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CAPITULO 1

Cuando mister Hiram B. Otis, el ministro de América, compré Canterville Chase, todo el mundo
le dijo que cometia una gran necedad, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la més escrupulosa honradez, se creyé en el
deber de participérselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio desde
la época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un desmayo, del que nunca se repuso
por completo, motivado por el espanto que experimentd al sentir que dos manos de esqueleto se
posaban sobre sus hombros, estando vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, mister
Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia, que viven actualmente, asi
como por el rector de la parroquia, el reverendo Augustus Dampier, agregado del King’s College,
de Cambridge. Después del tragico accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas
quiso quedarse en casa, y lady Canterville no pudo ya conciliar el suefio, a causa de los ruidos
misteriosos que llegaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondi6 el ministro-, adquiriré el inmueble y el fantasma, bajo inventario. Llego de
un pais moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y esos
mozos nuestros, jovenes y avispados, que recorren de parte a parte el viejo continente, que se
llevan los mejores actores de ustedes, y sus mejores “prima donnas”, estoy seguro de que si queda
todavia un verdadero fantasma en Europa vendrédn a buscarlo enseguida para colocarlo en uno de
nuestros museos publicos o para pasearle por los caminos como un fenémeno.

-El fantasma existe, me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se resiste a las
ofertas de los intrépidos empresarios de ustedes. Hace mads de tres siglos que se le conoce. Data,
con precision, de mil quinientos setenta y cuatro, y no deja de mostrarse nunca cuando estd a punto
de ocurrir alguna defuncién en la familia.
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-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fantasma
no puede existir, y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en favor de la
aristocracia inglesa.

-Realmente son ustedes muy naturales en América -dijo lord Canterville, que no acababa de
comprender la ultima observacion de mister Otis-. Ahora bien: si le gusta a usted tener un fantasma
en casa, mejor que mejor. Acuérdese unicamente de que yo le previne.

Algunas semanas después se cerré el trato, y a fines de estacidén el ministro y su familia emprendieron
el viaje a Canterville.

La sefora Otis, que con el nombre de miss Lucretia R. Tappan, de la calle West, 53, habia sido una
ilustre «beldad» de Nueva York, era todavia una mujer guapisima, de edad regular, con unos ojos
hermosos y un perfil soberbio.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de persona atacada de
una enfermedad crénica, y se figuran que eso es uno de los sellos de distincion de Europa; pero la
sefora Otis no cayé nunca en ese error.

Tenia una naturaleza magnifica y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos aspectos, y hubiese podido citarsela en
buena lid para sostener la tesis de que lo tenemos todo en comun con América hoy dia, excepto la
lengua, como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus padres, en un momento de
patriotismo que él no cesaba de lamentar, era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que se
habia erigido en candidato a la diplomacia, dirigiendo un cotillén en el casino de Newport durante
tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser bailarin excepcional.

Sus unicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte de esto, era perfectamente sensato.

Miss Virginia E. Otis era una muchachita de quince afios, esbelta y graciosa como un cervatillo,
con un bonito aire de despreocupacion en sus grandes o0jos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su “pony” derroté una vez en carreras al viejo lord Bilton,
dando dos veces la vuelta al parque, gandndole por caballo y medio, precisamente frente a la
estatua de Aquiles, lo cual provocé un entusiasmo tan delirante en el joven duque de Cheshire, que
la propuso acto continuo el matrimonio, y sus tutores tuvieron que expedirle aquella misma noche
a Eton, bafiado en lagrimas.

Después de Virginia venian dos gemelos, conocidos de ordinario con el nombre de Estrellas y
Barras', porque se les encontraba siempre ostentandolas.

Eran unos nifios encantadores, y, con el ministro, los inicos verdaderos republicanos de la familia.

1 “The stars and stripes” la bandera norteamericana.
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Como Canterville Chase estd a siete millas de Ascot, la estacion mds préxima, mister Otis telegrafio
que fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor
alegria. Era una noche encantadora de julio, en que el aire estaba aromado de olor a pinos.

De cuando en cuando ofase a una paloma arrullandose con su voz mas dulce, o entreveiase, entre
la marafa y los crujientes helechos, la pechuga de oro brufiido de algtn faisan.

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian como
exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados herbosos, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de Canterville Chase, el cielo se cubri6 repentinamente
de nubes. Un extrafio silencio pareci6 invadir toda la atmdsfera, una gran bandada de cornejas
cruzo calladamente por encima de sus cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya habian caido
algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirles una vieja, pulcramente vestida de seda negra, con cofia
y delantal blancos.

Era la sefiora Umney, el ama de gobierno que la sefiora Otis, a vivos requerimientos de lady
Canterville, accedié a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie a tierra, y dijo, con un singular
acento de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso salén, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo salén
espacioso que terminaba en un ancho ventanal acristalado.

Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, sentdronse todos y se pusieron a curiosear en
torno suyo, mientras la sefiora Umney iba de un lado para el otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cay6 sobre una mancha de un rojo oscuro que habia sobre
el pavimento, precisamente al lado de la chimenea y, sin darse cuenta de sus palabras, dijo a la
seiiora Umney:

-Veo que han vertido algo en ese sitio.
-Si, sefiora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. Ahi se ha vertido sangre.

-iEs espantoso! -exclam¢ la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salén. Es preciso
quitar eso inmediatamente.

La vieja sonrid, y con la misma voz baja y misteriosa, respondio:
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-Es sangre de lady Eleanore de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su propio
marido, sir Simon de Canterville, en mil quinientos sesenta y cinco.

Sir Simon la sobrevivié nueve afios, desapareciendo de repente en circunstancias misteriosisimas.
Su cuerpo no se encontré nunca, pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de
sangre ha sido muy admirada por los turistas y por otras personas, pero quitarla, imposible.

-Todo eso son tonterias -exclamé Washington Otis-. El producto «quitamanchas», el limpiador
incomparable del «campedn Pinkerton» hard desaparecer eso en un abrir y cerrar de ojos.

Y antes de que el ama de gobierno, aterrada, pudiera intervenir, ya se habia arrodillado y frotaba
vivamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida al cosmético negro.

A los pocos instantes la mancha habia desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el “Pinkerton” la borraria -exclamo en tono triunfal, paseando una mirada circular
sobre su familia, llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado esas palabras, cuando un relampago formidable iluminé la estancia
sombria, y el retumbar del trueno levant6 a todos, menos a la sefiora Umney, que se desmayd.

-iQué clima mas atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo veguero-. Creo que
el pais de los abuelos esta tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante para todo el mundo.
Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicd la sefiora Otis-, ;qué podemos hacer con una mujer que se desmaya?
-Descontaremos eso de su salario en caja. Asi no se volverd a desmayar.

En efecto, la sefiora Umney no tardé en volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida
hondamente, y con voz solemne advirtio a la sefiora Otis que debia esperarse algun disgusto en la
casa.

-Sefiores, he visto con mis propios ojos algunas cosas... que pondrian los pelos de punta a cualquier
cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de los hechos terribles
que pasaban.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron vivamente a la buena mujer que no tenian
miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicidon de la Providencia sobre sus nuevos
amos y de arregldrselas para que le aumentasen el salario, se retird a su habitacion renqueando.
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CAPITULO II

La tempestad se desencadend durante toda la noche, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la terrible
mancha sobre el entarimado.

-No creo que tenga la culpa el «limpiador sin rival» -dijo Washington-, pues lo he ensayado sobre
toda clase de manchas. Debe de ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de frotar un poco.
Al otro dia, por la mafiana, habia reaparecido.

Y, sin embargo, la biblioteca permanecia cerrada la noche anterior, llevdndose arriba la llave la
sefiora Otis.

Desde entonces, la familia empez6 a interesarse por aquello.

Mister Otis se hallaba a punto de creer que habia estado demasiado dogmatico negando la existencia
de los fantasmas.

La sefora Otis expreso su intencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Washington prepar6 una
larga carta a mister Myers y Podmore, basada en la persistencia de las manchas de sangre cuando
provienen de un crimen.

Aquella noche disip6 todas las dudas sobre la existencia objetiva de los fantasmas.
La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche.
Regresaron a las nueve, tomando una ligera cena.

La conversacién no recayé ni un momento sobre los fantasmas, de manera que faltaban hasta las
condiciones mds elementales de «espera» y de «receptibilidad» que preceden tan a menudo a los
fendmenos psiquicos.
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Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora Otis, fueron simplemente los
habituales en la conversacion de los americanos cultos que pertenecen a las clases elevadas, como,
por ejemplo, la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt, como
actriz; la dificultad para encontrar maiz verde, galletas de trigo sarraceno, aun en las mejores casas
inglesas; la importancia de Boston en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del
sistema que consiste en anotar los equipajes de los viajeros, y la dulzura del acento neoyorquino,
comparado con el dejo de Londres.

No se traté para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusion indirecta a sir Simon de
Canterville.

A las once, la familia se retird. A las doce y media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se desperté con un ruido singular en el corredor, fuera de su habitacidon.
Parecia un ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez mas.

Se levant6 en el acto, encendid la luz y miré la hora.

Era la una en punto.

Mister Otis estaba perfectamente tranquilo. Se tomé el pulso y no lo encontré nada alterado.
El ruido extrafo continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente el sonar de unos pasos.

Mister Otis se puso las zapatillas, tom6 un frasquito alargado de su tocador y abrié la puerta.
Y vio frente a €l, en el palido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones revueltos sobre
sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jirones. De sus muiiecas y de
sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue vivamente que se engrase esas
cadenas. Le he traido para ello una botella del engrasador “Tammany Rising Sun Lubricator”.
Dicen que una sola untura es eficaz, y en la etiqueta hay varios certificados de nuestros te6logos
mas ilustres, que dan fe de ello. Voy a dejarsela aqui, al lado de las mecedoras, y tendré un verdadero
placer en proporcionarle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual el ministro de los Estados Unidos dej6 el frasquito sobre una mesa de marmol, cerrd
la puerta y se volvié a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos minutos inmévil de indignacion.

Después, tird, lleno de rabia, el frasquito contra el suelo encerado y huy6 por el corredor, lanzando
gruilidos cavernosos y despidiendo una extrafia luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abri6 de repente una puerta. Aparecieron
dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le roz¢6 la cabeza.

12
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Evidentemente, no habia tiempo que perder; asi es que, utilizando como medio de fuga la cuarta
dimension del espacio, se desvanecio a través del estuco, y la casa recobré su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se adosé a un rayo de luna para tomar aliento, y se
puso a reflexionar para darse cuenta de su situacion.

Jamas en toda su brillante carrera, que duraba ya trescientos afios seguidos, fue injuriado tan
groseramente.

Se acordé de la duquesa viuda, en quien provocd una crisis de terror, estando mirdndose al
espejo, cubierta de brillantes y de encajes; de las cuatro doncellas a quienes habia enloquecido,
produciéndoles convulsiones histéricas, s6lo con hacerlas visajes entre las cortinas de una de las
habitaciones destinadas a invitados; del rector de la parroquia, cuya vela apagd de un soplo cuando
volvia el buen sefor de la biblioteca a una hora avanzada, y que desde entonces se convirtio en
martir de toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja sefiora de Tremouillac, que, al despertarse
a medianoche, le vio sentado en un sillon, al lado de la lumbre, en forma de esqueleto, entretenido
en leer el diario que redactaba ella de su vida, y que de resultas de la impresion tuvo que guardar
cama durante seis meses, victima de un ataque cerebral. Una vez curada se reconcilié con la iglesia
y rompio toda clase de relaciones con el sehalado escéptico monsieur de Voltaire.

Recordé igualmente la noche terrible en que el bribén de lord Canterville fue hallado agonizante
en su tocador, con una sota de espadas hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar que
por medio de aquella carta habia timado la suma de cincuenta mil libras a Charles Fox, en casa de
Crockford. Y juraba que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.

Todas sus grandes hazafias le volvian a la mente.

Vio desfilar al mayordomo que se levanté la tapa de los sesos por haber visto una mano verde
tamborilear sobre los cristales, y la bella lady Stutfield, condenada a llevar alrededor del cuello un
collar de terciopelo negro para tapar la sefial de cinco dedos, impresos como un hierro candente
sobre su blanca piel, y que terminé por ahogarse en el vivero que habia al extremo de King’s Walk.

Y, lleno del entusiasmo egoélatra del verdadero artista, paso revista a sus creaciones mas célebres.

Se dedic6 una amarga sonrisa al evocar su tltima aparicién en el papel de «EI rojo Reuben», o «El
nifio estrangulado», su «debut» en el «Gaunt Gibeon, el vampiro flaco de Bexley Moor», y el furor
que causé una tarde encantadora de junio s6lo con jugar a los bolos con sus propios huesos sobre
el campo de tenis sobre hierba.

(Y todo para qué? jPara que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador marca «Rising
Sun Lubricator” y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable.

Ademads, la historia nos ensefia que jamads fue tratado ningtin fantasma de aquella manera.

Llegé a la conclusion de que era preciso tomarse la revancha, y permanecio hasta el amanecer en
actitud de profunda meditacion.
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CAPITULO I1I

Cuando a la mafiana siguiente el almuerzo reunié a la familia Otis, se discuti extensamente acerca
del fantasma.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido viendo que su
ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y reconozco que, dada la
larga duracidn de su estancia en la casa, no era nada cortés tirarle una almohada a la cabeza.

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provocé una explosion de risa en los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié mister Otis-, si se empefia, sin mds ni mas, en no hacer uso del
engrasador marca “Rising Sun Lubricator”, nos veremos precisados a quitarle las cadenas. No habria
manera de dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados.

Lo unico que les 1lam¢ la atencién fue la reaparicion continua de la mancha de sangre sobre el piso
de la biblioteca.

Era realmente muy extraio, tanto mds cuanto que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave por la
noche, igual que las ventanas.

Los cambios de color que sufria la mancha, comparables a los de un camaleén, produjeron asimismo
frecuentes comentarios en la familia.

Una mafiana era de un rojo oscuro, casi violdceo; otras veces era bermellon; luego, de un puarpura
espléndido, y un dia, cuando bajaron a rezar, segtn los ritos sencillos de la libre iglesia episcopal
reformada de América, la encontraron de un hermoso verde esmeralda.

Como era natural, estos cambios caleidoscopicos divirtieron grandemente a la reunién y hacianse
apuestas todas las noches con entera tranquilidad.
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La dnica persona que no tomo parte en la broma fue la joven Virginia.

Por razones ignoradas, sentiase siempre impresionada ante la mancha de sangre, y estuvo a punto de
llorar la mafiana que aparecio verde esmeralda.

El fantasma hizo su aparicién el domingo por la noche. Al poco tiempo de estar todos ellos acostados,
les alarmé un enorme estrépito que se oyé en el salon.

Bajaron apresuradamente, y se encontraron con que una armadura completa se habia desprendido de
su soporte, cayendo sobre las losas.

Cerca de alli, sentado en un sillén de alto respaldo, el fantasma de Canterville se restregaba las
rodillas, con una expresion de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cafias de majuelos, le lanzaron inmediatamente dos
huesos, con esa seguridad de punteria que solo se adquiere a fuerza de largos y pacientes ejercicios
sobre el profesor de caligrafia.

Mientras tanto, el ministro de los Estados Unidos mantenia al fantasma bajo la amenaza de su
revolver, y, conforme a la etiqueta californiana, le instaba a levantar los brazos.

El fantasma se alz6 bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y se disip6 en medio de ellos,
como una niebla, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejandolos a todos en la mayor
oscuridad.

Cuando lleg6 a lo alto de la escalera, una vez duefio de si, se decidié a lanzar su célebre repique de
carcajadas satdnicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquin de lord Raker. Y que no
necesitaron mas de tres sucesivas amas de gobierno para decidirse a «dimitir» antes de terminar el
primer mes en su cargo.

Por consiguiente, lanzé una carcajada mds horrible, despertando paulatinamente los ecos en las
antiguas bévedas; pero, apagados éstos, se abrid una puerta y aparecid, vestida de azul claro, la
sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto, y aqui le traigo un frasco de la tintura del doctor
Dobell. Si se trata de una indigestion, esto le sentard bien.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se creyé en el deber de metamorfosearse en un
gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y al cual atribuia la idiotez incurable del
tio de lord Canterville, el honorable Thomas Horton.

Pero un ruido de pasos que se acercaban le hizo vacilar en su cruel determinacion, y se contenté con
volverse un poco fosforescente.
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En seguida se desvanecid, después de lanzar un gemido sepulcral, porque los gemelos iban a darle
alcance.

Una vez en su habitacidn sintidse destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora Otis, todo aquello resultaba
realmente vejatorio; pero lo que mds le humillaba era no tener ya fuerzas para llevar una armadura.

Contaba con hacer impresion aun en unos americanos modernos, con hacerles estremecer a la vista
de un espectro acorazado, ya que no por motivos razonables, al menos por deferencia hacia su poeta
nacional Longfellow, cuyas poesias, delicadas y atrayentes, habianle ayudado con frecuencia a matar
el tiempo, mientras los Canterville estaban el Londres.

Ademds, era su propia armadura. La llevo con éxito en el torneo de Kenilworth, siendo felicitado
calurosamente por la Reina Virgen en persona.

Pero cuando quiso ponérsela quedo aplastado por completo con el peso de la enorme coraza y del
yelmo de acero. Y se desplomé pesadamente sobre las losas de piedra, despellejandose las rodillas y
contusionandose la mufieca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada més que lo necesario para mantener
en buen estado la mancha de sangre.

No obstante lo cual, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y decidi6 hacer una tercera tentativa
para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligi6 para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del dia a pasar
revista a sus trajes.

Su eleccion recay6 al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caida del otro, con una pluma
roja; en un sudario deshilachado por las mangas y el cuello y, por tltimo, en un pufial mohoso.

Al atardecer estall6 una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba violentamente
las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo que le convenia. He aqui lo
que pensaba hacer:

Irfa sigilosamente a la habitacion de Washington Otis, le musitaria unas frases ininteligibles,
quedéandose al pie de la cama, y le hundirfa tres veces seguidas el pufal en la garganta, a los sones de
una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era él quien acostumbraba quitar
la famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el «limpiador incomparable de Pinkerton».

Después de reducir al temerario, al despreocupado joven, entraria en la habitacion que ocupaba el
ministro de los Estados Unidos y su mujer.

Una vez alli, colocara una mano viscosa sobre la frente de la sefiora Otis, y al mismo tiempo
murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los secretos terribles del osario.
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En cuanto a la pequeiia Virginia, atin no tenia decidido nada. No lo habia insultado nunca. Era bonita
y carifiosa. Unos cuantos gruiiidos sordos, que saliesen del armario, le parecian més que suficientes,
y si no bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarla de la puntita de la nariz con sus dedos rigidos
por la parélisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccién: lo primero que haria seria sentarse sobre sus
pechos, con el objeto de producirles la sensacion de pesadilla. Luego, aprovechando que sus camas
estaban muy juntas, se alzaria en el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un caddver verde y
frio como el hielo, hasta que se quedaran paralizados de terror. En seguida, tirando bruscamente su
sudario, darfa la vuelta al dormitorio en cuatro patas, como un esqueleto blanqueado por el tiempo,
moviendo los ojos de sus orbitas, en su creacion de «Daniel el Mudo, o el esqueleto del suicida»,
papel en el cual hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste como en su otro
papel de «Martin el Demente o el misterio enmascarado».

A las diez y media oy6 subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las tumultuosas carcajadas de los gemelos, que se divertian
evidentemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedé nuevamente en silencio, y cuando sonaron las doce se puso en
camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo crascitaba en el hueco de un tejo
centenario y el viento gemia vagando alrededor de la casa, como un alma en pena; pero la familia
Otis dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba.

Ofa con toda claridad los ronquidos regulares del ministro de los Estados Unidos, que dominaban el
ruido de la lluvia y de la tormenta.

Se deslizo furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca cruel y
arrugada, y la luna escondi6 su rostro tras una nube cuando pasé delante de la gran ventana ojival,
sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias armas y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizdndose como una sombra funesta, que parecia hacer retroceder de
espanto a las mismas tinieblas en su camino.

En un momento dado le pareci6 oir que alguien le llamaba: se detuvo, pero era tan s6lo un perro, que
ladraba en la Granja Roja.

Prosiguié su marcha, refunfuilando extrafios juramentos del siglo XVI, y blandiendo de cuando en
cuando el pufial enmohecido en el aire de medianoche.

Por fin lleg6 a la esquina del pasillo que conducia a la habitacion de Washington.

Alli hizo una breve parada.
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El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y ceflia en pliegues grotescos y
fantasticos el horror indecible del finebre sudario.

Sono6 entonces el cuarto en el reloj.
Comprendi6 que habia llegado el momento.

Se dedic6 una risotada y dio la vuelta a la esquina. Pero apenas lo hizo retrocedid, lanzando un
gemido lastimero de terror y escondiendo su cara livida entre sus largas manos huesosas.

Frente a €l habia un horrible espectro, inmévil como una estatua, monstruoso como la pesadilla de
un loco.

La cabeza del espectro era pelada y reluciente; su faz, redonda, carnosa y blanca; una risa horrorosa
parecia retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos brotaba a oleadas una luz escarlata, la
boca tenia el aspecto de un ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible, como la de €I, como la del
mismo Simon, envolvia con su nieve silenciosa aquella forma gigantesca.

Sobre el pecho tenia colgado un cartel con una inscripcién en caracteres extrafios y antiguos.
Quiz4 era un rétulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una terrible lista de crimenes.
Tenia, por dltimo, en su mano derecha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquél dia, sinti6 un panico terrible, y, después de lanzar
a toda prisa una segunda mirada sobre el monstruo atroz, regresd a su habitacion, trompicando en el
sudario que le envolvia.

Cruz6 la galeria corriendo, y acabd por dejar caer el puiial enmohecido en las botas de montar del
ministro, donde lo encontré el mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomé sobre un reducido catre de tijera, tapdndose la cabeza
con las sdbanas. Pero, al cabo de un momento, el valor indomable de los antiguos Canterville se
despert6 en él y tomo la resolucion de hablar al otro fantasma en cuanto amaneciese.

Por consiguiente, no bien el alba plated las colinas con su contacto, volvié al sitio en que habia visto
por primera vez al horroroso fantasma.

Pensaba que, después de todo, dos fantasmas valian mds que uno s6lo, y que con ayuda de su nuevo
amigo podria contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llegé al sitio hallése en
presencia de un espectdculo terrible.

Sucediale algo indudablemente al espectro, porque la luz habia desaparecido por completo de sus
Orbitas.

La cimitarra centelleante se habia caido de su mano y estaba recostado sobre la pared en una actitud
forzada e incomoda.
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Simon se precipité hacia delante y lo cogié en sus brazos; pero cudl no seria su terror viendo
despegarse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicion supina, y noté que
abrazaba una cortina blanca de lienzo grueso y que yacian a sus pies una escoba, un machete de
cocina y una calabaza vacia.

Sin poder comprender aquella curiosa transformacion, cogié con mano febril el cartel, leyendo a la
claridad grisicea de la mafiana estas palabras terribles:

YE OTIS GHOSTE.

Ye Onlie True and Originale Spook.

Beware of Ye Imitationes.

All others are Counterfeite.”

Y la entera verdad se le aparecié como un relampago.
jHabfia sido burlado, chasqueado, engafiado!

Laexpresion caracteristica de los Canterville reaparecio en sus ojos, apretd las mandibulas desdentadas
y, levantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segtn el ritual pintoresco de
la antigua escuela, «que cuando el gallo tocara por dos veces el cuerno de su alegre llamada se
consumarian sangrientas hazanas, y el crimen, de callado paso, saldria de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible, cuando de una alqueria lejana, de tejado de
ladrillo rojo, sali6 el canto de un gallo.

Lanz6 una larga risotada, lenta y amarga, y esperd. Esperd una hora, y después otra; pero por alguna
raz6n misteriosa no volvio a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le obligé a abandonar su terrible guardia
y regresé a su morada, con altivo paso, pensando en su juramento vano y en su vano proyecto
fracasado.

Una vez alli consult6 varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba extraordinariamente,
y pudo comprobar que el gallo canté siempre dos veces en cuantas ocasiones se recurrié a aquel
juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese animal volatil! -murmurd6-. {En otro tiempo hubiese caido sobre €l con
mi buena lanza, atravesandole el cuello y obligdndole a cantar otra vez para mi, aunque reventara!

Y dicho esto se retird a su confortable caja de plomo, y alli permanecié hasta la noche.

2 El fantasma de Otis. Unico y verdadero espectro. Cuidese de las imitaciones. Todos los demas son
falsificados.
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CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sintié6 muy débil, muy cansado.
Las terribles emociones de las cuatro tltimas semanas empezaban a producir su efecto.
Tenia el sistema nervioso completamente alterado, y temblaba al mds ligero ruido.

No sali6 de su habitacion en cinco dias, y concluyé por hacer una concesion en lo relativo a la mancha
de sangre del piso de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria verla, era indudablemente que
no la merecia. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas en un plano inferior de vida material y era
incapaz de apreciar el valor simbdlico de los fendmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astrales era realmente
para ellos cosa desconocida e indiscutiblemente fuera de su alcance.

Pero, por lo menos, constituia para €l un deber ineludible mostrarse en el corredor una vez a la semana 'y
farfullar por la gran ventana ojival el primero y el tercer miércoles de cada mes. No vefa ningin medio
digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida fue muy criminal; pero, quitado eso, era hombre muy concienzudo en todo cuanto
se relacionaba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor entre doce de la noche y
tres de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no ser visto ni oido.

Se quitaba las botas, pisaba lo mas ligeramente que podia sobre las viejas maderas carcomidas,envolviase
en una gran capa de terciopelo negro, y no dejaba de usar el engrasador “Rising Sun Lubricator” para
engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer que sélo después de muchas vacilaciones se decidié
a adoptar este ultimo medio de proteccion. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, se deslizd
en el dormitorio de la sefiora Otis y se llevo el frasquito.

Al principio se sinti6 un poco humillado, pero después fue suficientemente razonable para comprender
que aquel invento merecia grandes elogios y cooperaba, en cierto modo, a la realizacion de sus proyectos.
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A pesar de todo, no se vio a cubierto de matracas.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacer tropezar en la oscuridad,
y una vez que se habia disfrazado para el papel de «Isaac el Negro o el cazador del bosque de Hogley»,
cay6 cuan largo era al poner el pie sobre una pista de maderas enjabonadas que habian colocado los
gemelos desde el umbral del salon de Tapices hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta tltima afrenta le dio tal rabia, que decidié hacer un esfuerzo para imponer su dignidad y consolidar
su posicion social, y formé el proyecto de visitar a la noche siguiente a los insolentes chicos de Eton, en
su célebre papel de «Rupert el Temerario o el conde sin cabeza».

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia sesenta afios, es decir, desde que causé con €l
tal pavor a la bella lady Barbara Modish, que ésta retir6 su consentimiento al abuelo de actual lord
Canterville y se fugé a Gretna Green con el arrogante Jack Castleton, jurando que por nada del mundo
consentiria en emparentar con una familia que toleraba los paseos de un fantasma tan horrible por la
terraza, al atardecer.

El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en duelo por lord Canterville en la pradera de Wandsworth, y
lady Barbara murié de pena en Tunbridge Wells antes de terminar el afio; asi es que fue un gran éxito
por todos conceptos.

Sin embargo, era, permitiéndome emplear un término de argot teatral para aplicarlo a uno de los
mayores misterios del mundo sobrenatural (o en lenguaje mas cientifico), «del mundo superior a la
Naturaleza», era, repito, una creacion de las mas dificiles, y necesité sus tres buenas horas para terminar
los preparativos.

Por fin, todo estuvo listo, y €l contentisimo de su disfraz.

Las grandes botas de montar, que hacian juego con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para €1, y no
pudo encontrar mas que una de las dos pistolas del arzon; pero, en general, quedo satisfechisimo, y a la
una y cuarto paso a través del estuco y bajo a corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacién ocupada por los gemelos, a la que llamaré el dormitorio azul, por
el color de sus cortinajes, se encontrd con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada sensacional, la empujé con violencia, pero se le vino encima una jarra de
agua que le empap0 hasta los huesos, no dandole en el hombro por unos milimetros.

Al mismo tiempo oy6 unas risas sofocadas que partian de la doble cama con dosel.

Su sistema nervioso sufrid tal conmocion, que regresé a sus habitaciones a todo escape, y al dia siguiente
tuvo que permanecer en la cama con un fuerte reuma.

El tnico consuelo que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues sin esto las
consecuencias hubieran podido ser més graves.
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Desde entonces renuncié para siempre a espantar a aquella recia familia de americanos, y se limit6 a
vagar por el corredor, con zapatillas de orillo, envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por temor a las
corrientes de aire, y provisto de un pequefio arcabuz, para el caso en que fuese atacado por los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibi6 el golpe de gracia.

Habia bajado por la escalera hasta el espacioso salon, seguro de que en aquel sitio por lo menos estaba a
cubierto de jugarretas, y se entretenia en hacer observaciones satiricas sobre las grandes fotografias del
ministro de los Estados Unidos y de su mujer, hechas en casa de Saroni.

Iba vestido sencilla, pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de cementerio. Habiase
atado la quijada con una tira de tela y llevaba una linternita y una azadén de sepulturero.

En una palabra, iba disfrazado de «Jonas el Desenterrador, o el ladrén de caddveres de Chertsey Barn».

Era una de sus creaciones mds notables y de las que guardaban recuerdo, con mas motivo, los Canterville,
ya que fue la verdadera causa de su rifa con lord Rufford, vecino suyo.

Serian préximamente las dos y cuarto de la madrugada, y, a su juicio, no se movia nadie en la casa. Pero
cuando se dirigia tranquilamente en direccion a la biblioteca, para ver lo que quedaba de la mancha de
sangre, se abalanzaron hacia él, desde un rincén sombrio, dos siluetas, agitando locamente sus brazos
sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oido:

-jua! jUa! Ua!

Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipitd hacia la escalera, pero
entonces se encontrd frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la regadera del jardin; de tal
modo, que, cercado por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro
colado, que, afortunadamente para él, no estaba encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por
entre tubos y chimeneas, llegando a su refugio en el tremendo estado en que lo pusieron la agitacion, el
hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nunca de expedicion nocturna.

Los gemelos se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de cdscara de nuez los
corredores todas las noches, con gran molestia de sus padres y criados. Pero fue inutil.

Su amor propio estaba profundamente herido, sin duda, y no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis se puso a trabajar en su gran obra sobre la historia del partido demdcrata,
obra que habia empezado tres afios antes.

La sefiora Otis organizo un “clam-bake® extraordinario, del que se hablé en toda la comarca.

Los nifios se dedicaron a jugar al “lacrosse””, a las cartas, al “poker” y a otras diversiones nacionales
de América.

3 Fiesta al aire libre.
4 Juego de pelota de Canada, semejante al futbol.
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Virginia dio paseos a caballo por las carreteras, en compaiiia del duquesito de Cheshire, que se hallaba
en Canterville pasando su tltima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, hasta el punto de que mister Otis
escribid una carta a lord Canterville para comunicarselo, y recibid en contestacion otra carta en la que
éste le testimoniaba el placer que le producia la noticia y enviaba sus mds sinceras felicitaciones a la
digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y, aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a retirarse, sobre
todo después de saber que figuraba entre los invitados el duquesito de Cheshire, cuyo tio, lord Francis
Stilton, apost6 una vez con el coronel Carbury a que jugaria a los dados con el fantasma de Canterville.

A la mafiana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del salén de juego en un
estado de pardlisis tal que, a pesar de la edad avanzada que alcanzd, no pudo ya nunca pronunciar mas
palabras que éstas:

-iSeis doble!

Esta historia era muy conocida en un tiempo, aunque, en atencion a los sentimientos de dos familias
nobles, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato detallado de todo lo referente a ella en
el tomo tercero de las “Memorias de lord Tattle sobre el Principe Regente y sus amigos».

Desde entonces, el fantasma deseaba vivamente probar que no habia perdido su influencia sobre los
Stilton, con los que ademds estaba emparentado por matrimonio, pues una prima suya se casé en
segundas nupcias con el sefior Bulkeley, del que descienden en linea directa, como todo el mundo sabe,
los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativo para mostrarse al pequefio enamorado de Virginia en su famoso
papel de «Fraile vampiro, o el benedictino desangrado».

Era un espectaculo espantoso, que cuando la vieja lady Startup se lo vio representar, es decir en vispera
del Afio Nuevo de 1764, empez6 a lanzar chillidos agudos, que tuvieron por resultado un fuerte ataque
de apoplejia y su fallecimiento al cabo de tres dias, no sin que desheredara antes a los Canterville y
legase todo su dinero a su farmacéutico en Londres.

Pero, a tltima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitacion, y el duquesito
durmi6 tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dormitorio real, sofiando con
Virginia.
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CAPITULOV

Virginia y su adorador de cabello rizado dieron, unos dias después, un paseo a caballo por los
prados de Brockley, paseo en el que ella desgarré su vestido de amazona al saltar un seto, de tal
manera que, de vuelta a su casa, entrd por la escalera de detrds para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta del Salon de Tapices, que estaba abierta de par en par,
le parecid ver a alguien dentro.

Pens6 que serfa la doncella de su madre, que iba con frecuencia a trabajar a esa habitacion.
Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.
jPero, con gran sorpresa suya, quien alli estaba era el fantasma de Canterville en persona!

Habiase acomodado ante la ventana, contemplando el oro llameante de los drboles amarillentos
que revoloteaban por el aire, las hojas enrojecidas que bailaban locamente a lo largo de la gran
avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano, y toda su actitud revelaba el desaliento mas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan abrumado, tan abatido, que la pequefa Virginia, en vez de
ceder a su primer impulso, que fue echar a correr a encerrarse en su cuarto, se sintio llena de
compasion y tomo el partido de ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y €l una melancolia tan honda, que no se dio cuenta de su
presencia hasta que le hablé.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafana a Eton, y entonces, si
se porta usted bien nadie le atormentar4.

-Es inconcebible pedirme que me porte bien -le respondid, contemplando estupefacto a la jovencita
que tenia la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Es necesario que yo
sacuda mis cadenas, que grufia por los agujeros de las cerraduras y que corretee de noche. ;Eso es
lo que usted llama portarse mal? No tengo otra razén de ser.
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-Eso no es una razén de ser. En sus tiempos fue usted muy malo ;sabe? La sefiora Umney nos dijo
el dia que llegamos que usted maté a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondi6 incautamente el fantasma-. Pero era un asunto de familia y nadie tenia
que meterse.

-Estd muy mal matar a nadie -dijo Virginia, que a veces adoptaba un bonito gesto de gravedad
puritana, heredado quizds de algin antepasado venido de Nueva Inglaterra.

-iOh, no puedo sufrir la severidad barata de la moral abstracta! Mi mujer era fefsima. No almidonaba
nunca lo bastante mis pufios y no sabia nada de cocina. Mire usted: un dia habia yo cazado un
soberbio ciervo en los bosques de Hogley, un hermoso macho de dos afios. jPues no puede usted
figurarse como me lo sirvid! Pero, en fin, dejemos eso. Es asunto liquidado, y no encuentro nada
bien que sus hermanos me dejasen morir de hambre, aunque yo la matase.

-iQue lo dejaran morir de hambre! ;Oh sefior fantasma...! Don Simon, quiero decir, ;es que tiene
usted hambre? Hay un “sandwich” en mi costurero. ;Le gustaria?

-No, gracias, ahora ya no como; pero, de todos modos, lo encuentro amabilisimo por su parte. ;Es
usted bastante mas atenta que el resto de su horrible, arisca, ordinaria y ladrona familia.

-iBasta! -exclamé Virginia, dando con el pie en el suelo-. El arisco, el horrible y el ordinario lo es
usted. En cuanto a lo de ladrén, bien sabe usted que me ha robado mis colores de la caja de pinturas
para restaurar esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Empezé usted por coger todos mis
rojos, incluso el bermellén, imposibilitindome para pintar puestas de sol. Después agarrd usted
el verde esmeralda y el amarillo cromo. Y, finalmente, s6lo me queda el afiil y el blanco. Asi es
que ahora no puedo hacer mds que claros de luna, que da grima ver, e incomodisimos, ademds,
de colorear. Y no le he acusado, ain estando fastidiada y a pesar de que todas esas cosas son
completamente ridiculas. ;Se ha visto alguna vez sangre color verde esmeralda...?

-Vamos a ver -dijo el fantasma, con cierta dulzura-: ;y qué iba yo a hacer? Es dificilisimo en los
tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empezo con su quitamanchas
incomparable, no veo por qué no iba yo a emplear los colores de usted para resistir. En cuanto al
tono, es cuestion de gusto. Asi, por ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la sangre mas azul
que existe en Inglaterra... Aunque ya sé que ustedes los americanos no hacen el menor caso de esas
COsas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar, y asi se formard idea de algo. Mi padre
tendrd un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque haya derechos de puertas
elevadisimos sobre toda clase de cosas, no le pondrén dificultades en la Aduana. Y una vez en
Nueva York, puede usted contar con un gran éxito. Conozco infinidad de personas que darian cien
mil délares por tener antepasados y que sacrificarian mayor cantidad atin por tener un fantasma de
«familia».

-Creo que no me divertiria mucho en América.
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-Quizds se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente Virginia.
-iQué curiosidades ni qué ruinas! -contesto el fantasma-. Tienen ustedes su Marina y sus modales.
-Buenas noches; voy a pedir a papd que conceda a los gemelos una semana mds de vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclam¢6 el fantasma-. Estoy tan solo y soy tan
desgraciado, que no sé que hacer. Quisiera ir a acostarme y no puedo.

-Pues es inconcebible: no tiene usted méds que meterse en la cama y apagar la luz. Algunas veces
es dificilisimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio, dormir es muy
sencillo. Ya ve usted: los gemelos saben dormir admirablemente, y no son de los més listos.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que Virginia abriese
mucho sus hermosos ojos azules, llenos de asombro-. Hace ya trescientos afios que no duermo, asi
es que me siento cansadisimo.

Virginia adopt6 un grave continente, y sus finos labios se movieron como pétalos de rosa.
Se acercé y arrodilldndose al lado del fantasma, contempl6 su rostro envejecido y arrugado.
-Pobrecito fantasma -profirié a media voz -, ;y no hay ningtn sitio donde pueda usted dormir?

-Alla lejos, pasando el pinar -respondio €l en voz baja y sofiadora-, hay un jardincito. La hierba
crece en €] alta y espesa; alli pueden verse las grandes estrellas blancas de la cicuta, alli el ruisefior
canta toda la noche. Canta toda la noche, y la luna de cristal helado deja caer su mirada y el tejo
extiende sus brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empaiiaron de ldgrimas y sepulté la cara entre sus manos.
-Se refiere usted al jardin de la Muerte -murmuro.

-iS1, de la muerte!; jque debe ser hermosa! jDescansar en la blanda tierra oscura, mientras las
hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni ayer ni mafiana.
Olvidarse del tiempo y de la vida; morar en paz. Usted puede ayudarme; usted puede abrirme de
par en par las puertas de la muerte, porque el amor le acompaia a usted siempre, y el amor es méas
fuerte que la muerte.

Virginia tembld. Un estremecimiento helado recorrié todo su ser, y durante unos instantes hubo un
gran silencio.

Pareciale vivir un suefio terrible.
Entonces el fantasma hablé de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros del viento:
-;Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de la biblioteca?

-jOh, muchas veces! -exclam6 la muchacha levantando los ojos-. La conozco muy bien. Esta
pintada con unas curiosas letras doradas y se lee con dificultad. No tiene mds que éstos seis versos:
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Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,

cuando el almendro estéril dé fruto

y una nifia deje correr su llanto,

entonces, toda la casa recobrard la tranquilidad
y volverd la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lagrimas, y que tiene
usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted siempre
dulce, buena y carifiosa, el dngel de la muerte se apoderara de mi. Verd usted seres terribles en las
tinieblas y voces funestas murmurardn en sus oidos, pero no podran hacerle ningtin dafio, porque
contra la pureza de una nifia no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contestd, y el fantasma retorciase las manos en la violencia de su desesperacion, sin
dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irguid la joven, muy palida, con un fulgor en los ojos.
-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré al 4ngel que se apiade de usted.

Levantose el fantasma de su asiento lanzando un débil grito de alegria, cogid la blonda cabeza
entre sus manos, con una gentileza que recordaba los tiempos pasados, y la beso.

Sus dedos estaban frios como hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Virginia no flaque¢;
después la hizo atravesar la estancia sombria. Sobre el tapiz, de un verde apagado, estaban bordados
unos pequefios cazadores.

Soplaban en sus cuerpos adornados de flecos y con sus lindas manos hacianle gestos de que
retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. ; Vete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas fuerza, y ella cerr6 los ojos para
no verlos.

Horribles animales de colas de lagarto y de ojazos saltones parpadearon maliciosamente en las
esquinas de la chimenea, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte.

Pero el fantasma apresurd el paso y Virginia no oy6 nada.
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Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas palabras que ella
no comprendié. Volvié Virginia a abrir los ojos y voy disiparse el muro lentamente, como una
neblina, y abrirse ante ella una negra caverna.

Un 4spero y helado viento les azotd, sintiendo la muchacha que la tiraban del vestido.
-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma-, o serd demasiado tarde.

Y en el mismo momento, el muro se cerré de nuevo detrds de ellos y el Salén de Tapices quedd
desierto.
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CAPITULO VI

Diez minutos después sond la campana para el t€ y Virginia no bajé.
La sefiora Otis envid a uno de los criados a buscarla.
No tardé6 en volver, diciendo que no habia podido descubrir a miss Virginia por ninguna parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al jardin a recoger flores para la cena,
la sefora Otis no se inquietd lo mas leve. Pero sonaron las seis y Virginia no aparecia.

Entonces su madre se sintié seriamente intranquila y envié a sus hijos en su busca, mientras ella y
su marido recorrian todas las habitaciones de la casa.

Alas seis y media volvieron los gemelos, diciendo que no habian encontrado huellas de su hermana
por parte alguna.

Entonces se conmovieron todos extraordinariamente, y nadie sabia qué hacer, cuando mister Otis
recordé de repente que pocos dias antes habian permitido acampar en el parque de una tribu de
gitanos.

Asi es que sali6 inmediatamente para Blackfell Hollow, acompafiado de su hijo mayor y de dos de
sus criados de la granja.

El duquesito de Cheshire, completamente loco de inquietud, rogd con insistencia a mister Otis que
lo dejase acompaiiarle, mas éste se neg6 temiendo algun jaleo.

Pero cuando lleg6 al sitio en cuestion vio que los gitanos se habian marchado.

Se dieron prisa a huir, sin duda alguna, pues el fuego ardia todavia y quedaban platos sobre la
hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres que registrasen los alrededores, se apresurd
a regresar y envio telegramas a todos los inspectores de policia del condado, rogédndoles buscasen
a una joven raptada por unos vagabundos o gitanos.
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Luego hizo que le trajeran su caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres hijos se
sentaran a la mesa, partié con un palafrenero por el camino de Ascot.

Habia recorrido apenas dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.
Se volvid, viendo al duquesito que llegaba en su “pony”, con la cara sofocada y la cabeza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible comer mientras
Virginia no aparezca. Se lo ruego: no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido casarnos el afio
ultimo, no habria pasado esto nunca. No me rechaza usted, ;verdad? ;No puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos que dirigir una sonrisa a aquel mozo guapoy atolondrado,conmovidisimo
ante la abnegacién que mostraba por Virginia.

Inclindndose sobre su caballo, le acaricié los hombros bondadosamente, y le dijo:

-Pues bien, Cecil: ya que insiste usted en venir, no me queda més remedio que admitirle en mi
compaiiia; pero, eso si, tengo que comprarle un sombrero en Ascot.

-jAl diablo sombreros! jLo que quiero es Virginia! -exclamé el duquesito, riendo.
Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunto al jefe si no habian visto en el andén de salida a una joven cuyas
sefias correspondiesen con las de Virginia, pero no averigud nada sobre ella.

No obstante lo cual, el jefe de la estacion expidié telegramas a las estaciones del trayecto,
ascendentes y descendentes, y le prometié ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duquesito en una tienda de novedades que se
disponia a cerrar, mister Otis cabalgé hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alla, y que,
segun le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos.

Hicieron levantarse al guarda rural, pero no pudieron conseguir ningin dato de él.

Asi es que, después de atravesar la plaza, los dos jinetes tomaron otra vez el camino de casa,
llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y con el corazon desgarrado por la
inquietud.

Se encontraron alli con Washington y los gemelos, esperdndolos a la puerta con linternas, porque
la avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefal de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el prado de
Brockley, pero no estaba la joven entre ellos.

Explicaron la prisa de su marcha, diciendo que habian equivocado el dia en que debia celebrarse la
feria de Chorton y que el temor de llegar demasiado tarde les obligd a darse prisa.
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Ademads, parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues estaban agradecidisimos
a mister Otis por haberles permitido acampar en su parque.

Cuatro de ellos de quedaron detras para tomar parte en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos los sentidos pero no
consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un aire de profundo
abatimiento como entraron en casa mister Otis y los jovenes, seguidos del palafrenero, que llevaba
de las bridas al caballo y al “pony”.

En el salon encontraronse con el grupo de criados, llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba tumbada sobre un sofa de la biblioteca, casi loca de espanto y de
ansiedad, y la vieja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de colonia.

Fue una comida tristisima.

No se hablaba apenas, y hasta los mismos gemelos parecian despavoridos y consternados, pues
querian mucho a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del duquesito, mandé que todo el mundo se
acostase, ya que no podia hacer cosa alguna aquella noche; al dia siguiente telegrafiaria a Scotland
Yard para que pusieran inmediatamente varios detectives a su disposicion.

Pero he aqui que en el preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en reloj de la
torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la tltima campanada, cuando oydse un crujido
acompanado de un grito penetrante.

Un trueno formidable bamboled la casa, una melodia, que no tenia nada de terrenal, flot6 en el aire.
Un lienzo de la pared se despegé bruscamente en lo alto de la escalera, y sobre el rellano, muy
palida, casi blanca, apareci6 Virginia, llevando en la mano una cajita.

Inmediatamente se precipitaron todos hacia ella.
La sefiora Otis la estrech6 apasionadamente contra su corazon.

El duquesito casi la ahogé con la violencia de sus besos, y los gemelos ejecutaron una danza de
guerra salvaje alrededor del grupo.

-jAh...! jHija mia! ;Donde te habias metido? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo que
les habia querido dar una broma a todos ellos-. Cecil y yo hemos registrado toda la comarca en
busca tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromitas de ese
género a nadie.
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-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos, continuando sus cabriolas.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a separar
-murmuraba la sefiora Otis, besando a la muchacha, toda trémula, y acariciando sus cabellos de
oro, que se desparramaban sobre sus hombros.

-Pap4 -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que vaydis a
verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que habia hecho, y antes de
morir me ha dado esta caja de hermosas joyas.

Toda la familia la contempl6 muda y aterrada, pero ella tenfa un aire muy solemne y muy serio.

En seguida, dando media vuelta, les precedio a través del hueco de la pared y bajaron a un corredor
secreto.

Washington los seguia llevando una vela encendida, que cogi6 de la mesa. Por fin, llegaron a una
gran puerta de roble erizada de recios clavos.

Virginia la tocd, y entonces la puerta gird sobre sus goznes enormes y se hallaron en una habitacién
estrecha y baja, con el techo abovedado, y que tenia una ventanita.

Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, con la cual estaba encadenado, vefase un
largo esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un cantaro, de forma
antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos.

El céntaro habia estado lleno de agua, indudablemente, pues tenia su interior tapizado de moho
verde.

Sobre el plato no quedaba mas que un montén de polvo.

Virginia se arrodill6 junto al esqueleto, y, uniendo sus manitas, se puso a rezar en silencio, mientras
la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia cuyo secreto acababa de ser revelado.

-jAtiza! -exclamé de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por la ventanita, queriendo
adivinar de qué lado del edificio cafa aquella habitacion-. jAtiza! El antiguo almendro, que estaba
seco, ha florecido. Se ven admirablemente las hojas a la luz de la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantdndose. Y un magnifico resplandor
parecia iluminar su rostro.

-iEres un dngel! -exclamé el duquesito, cifiéndole el cuello con sus brazos y besdndola.
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CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia un finebre
cortejo de Canterville Chase.

El carro iba arrastrado por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba adornada la cabeza
con un gran penacho de plumas de avestruz, que se balanceaban.

La caja, de plomo, iba cubierta con un rico pafio de purpura, sobre el cual estaban bordadas en oro
las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de los coches marchaban los criados llevando antorchas encendidas.
Toda aquella comitiva tenfa un aspecto grandioso e impresionante.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del pais de Gales expresamente para asistir al
entierro, y ocupaba el primer coche, con la pequefia Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detrds, Washington y los dos
muchachos.

En el dltimo coche iba la sefiora Umney. Todo el mundo convino en que, después de haber sido
atemorizada por el fantasma, por espacio de mas de cincuenta afios, tenia realmente derecho de
verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincén del cementerio, precisamente bajo el tejo centenario, y
dijo las dltimas oraciones, del modo mads patético, el reverendo Augustus Dampier.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ella una gran cruz hecha
con flores de almendro, blancas y rojas.

En aquel momento sali6 la luna de detrds de una nube e inundé el cementerio con sus silenciosas
oleadas de plata, y de un bosquecillo cercano se elevé el canto de un ruisefior.
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Virginia recordé la descripcion que le hizo el fantasma del jardin de la Muerte; sus ojos se llenaron
de lagrimas y apenas pronuncié una palabra durante el regreso.

Ala mafiana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la sefiora Otis conferenci6
con €l respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran soberbias, magnificas.

Habia, sobre todo, un collar de rubies, en una antigua montura veneciana, que era un espléndido
trabajo del siglo XVI,y el conjunto representaba tal cantidad que mister Otis sentia vivos escripulos
en permitir a su hija que se quedase con ellas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en éste pais se aplica la mano muerta lo mismo a los objetos
menudos que a las tierras, y es evidente, evidentisimo para mi, que estas joyas deben quedar
en poder de usted como legado de familia. Le ruego, por tanto, que consienta en llevarselas a
Londres, considerdndolas simplemente como una parte de su herencia que le fuera restituida en
circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi hija, no es mds que una chiquilla, y hasta hoy, me
complace decirlo, siente poco interés por estas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente
por la sefiora Otis, cuya autoridad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha
tenido la suerte de pasar varios inviernos en Boston, siendo muchacha, que esas piedras preciosas
tienen un gran valor monetario, y que si se pusieran en venta producirian una bonita suma. En
estas circunstancias, lord Canterville, reconocerd usted, indudablemente, que no puedo permitir
que queden en manos de ningiin miembro de la familia. Ademads de que todos esas baratijas y todos
esos juguetes, por muy apreciados y necesitados que sean a la dignidad de la aristocracia britdnica,
estarian fuera de lugar entre personas educadas segun los severos principios, pudiera decirse, de la
sencillez republicana. Quizd me atreveria a asegurar que Virginia tiene gran interés en que la deje
usted la cajita que encierra esas joyas, en recuerdo de las locuras y el infortunio del antepasado. Y
como esa caja estd muy vieja y, por consiguiente, deterioradisima, quiza encuentre usted razonable
acoger favorablemente su peticién. En cuanto a mi, confieso que me sorprende grandemente ver
a uno de mis hijos demostrar interés por una cosa de la Edad Media, y la tunica explicacién que le
encuentro es que Virginia nacié en un barrio de Londres, al poco tiempo de regresar la sefiora Otis
de una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuché imperturbable el discurso del digno ministro, atusandose de cuando en
cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estreché cordialmente la mano, y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hijita ha prestado un servicio importantisimo a mi desgraciado
antecesor. Mi familia y yo la estamos reconocidisimos por su maravilloso valor y por la sangre fria
que ha demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda alguna, y creo, a fe mia, que si tuviese yo
la suficiente insensibilidad para quitarselas, el viejo tunante saldria de su tumba al cabo de quince
dias para infernarme la vida. En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después
de estar especificadas como tales en un testamento, en forma legal, y la existencia de estas joyas
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permanecio siempre ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su mayordomo. Cuando miss
Virginia sea mayor, sospecho que le encantard tener cosas tan lindas que llevar. Ademds, mister
Otis, olvida usted que adquiri6 usted el inmueble y el fantasma bajo inventario.

De modo que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a usted. A pesar de las pruebas de
actividad que ha dado sir Simon por el corredor, no por eso deja de estar menos muerto, desde el
punto de vista legal, y su compra le hace a usted duefio de lo que le pertenecia a él.

Mister Otis se quedé muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogd que reflexionara
nuevamente su decision; pero el excelente par se mantuvo firme y termind por convencer al ministro
de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando, en la primavera de 1890, la duquesita de Cheshire fue presentada por primera vez en la
recepcion de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron motivo de general admiracion.
Porque Virginia fue agraciada con corona de baronia, que se otorga como recompensa a todas las
americanitas juiciosas, y se casO con su novio en cuanto éste tuvo edad para ello.

Eran ambos tan agradables y se amaban de tal modo, que a todo el mundo le encanté ese
matrimonio, menos a la vieja marquesa de Dumbleton, que venia haciendo todo lo posible por
atrapar al duquesito y casarle con una de sus siete hijas.

Para conseguirlo dio lo menos tres grandes comidas costosisimas.

Cosa rara: mister Otis sentia una gran simpatia personal por el duquesito, pero teéricamente era
enemigo del «particularismo»,y, seglin sus propias palabras, «era de temer que, entre las influencias
debilitantes de una aristocracia dvida de placer, fueran olvidados por Virginia los verdaderos
principios de la sencillez republicana».

Pero nadie hizo caso de sus observaciones, y cuando avanzé por la nave lateral de la iglesia de St.
George, en Hanover Square, llevando a su hija del brazo, no habia hombre mas orgulloso en toda
Inglaterra.

Después de la luna de miel, el duque y la duquesa regresaron a Canterville Chase, y al dia siguiente
de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solitario préximo al pinar.

Al principio le preocup6 mucho lo relativo a la inscripcion que debia grabarse sobre la losa funebre
de sir Simon, pero concluyeron por decidir que se pondrian simplemente las iniciales del viejo
gentilhombre y los versos escritos en la ventana de la biblioteca.

La duquesa llevaba unas rosas magnificas, que desparramo sobre la tumba; después de permanecer
alli un rato, pasaron por las ruinas del claustro de la antigua abadia.

La duquesa se sentd sobre una columna caida, mientras su marido, recostado a sus pies y fumando
un cigarrillo, contemplaba sus lindos ojos.

De pronto tiré el cigarrillo y, tomandole una mano le dijo:
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-Virginia, una mujer no debe tener secretos con su marido.
-Y no los tengo, querido Cecil.

-Si los tienes -respondié sonriendo-. No me has dicho nunca lo que sucedié mientras estuviste
encerrada con el fantasma.

-Ni se lo he dicho a nadie -replic6 gravemente Virginia.
-Ya lo sé; pero bien me lo podrias decir a mi.

-Cecil, te ruego que no me lo preguntes. No puedo realmente decirtelo. jPobre sir Simon! Le
debo mucho. Si; no te rias, Cecil; le debo mucho realmente. Me hizo ver lo que es la vida, lo que
significa la muerte y por qué el amor es mas fuerte que la muerte.

El duque se levant6 para besar amorosamente a su mujer.

-Puedes guardar tu secreto mientras yo posea tu corazon -dijo a media voz.
-Siempre fue tuyo.

-Y se lo diras algun dia a nuestros hijos, ;verdad?

Virginia se ruborizé.
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