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RESUMEN. En este articulo se expone un modelo de analisis elaborado a partir de los resultados
de una investigacion realizada a iniciativa del Instituto de Salud Publica de la Comunidad de Madrid
en torno a la practica de la prueba del VIH y las construcciones del riesgo de los hombres que tienen
relaciones sexuales con hombres (HSH). Se trata de una investigacion encaminada a proponer estra-
tegias de intervencion en el campo de la promocion de la salud entre HSH. Se concluye que, a la
hora de abordar la investigacion ligada a la intervencion en prevencion del VIH, es imprescindible
el manejo de una teoria solvente y explicita del sujeto social.

ABSTRACT. In this paper we put forward a model for analysis which is based on the results of a
research project about practices of HIV testing and constructions of risk among men who have sex
with men (MSM) that was started by a demand of the Institute of Public Health of the Region of
Madrid. The research was intended to propose strategies of intervention in the field of health promo-
tion among MSM. We conclude that a sound and explicit theory of the social subject is indispensable
for researching in the field of HIV preventive interventions.

! Otra version de este articulo ha sido publicada en Sociologia: problemas e pratica 47; en
dicha version hemos presentado otros resultados de investigacion, si bien bajo el mismo contraste
de modelos teéricos desplegado aqui.
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INTRODUCCION

El tema que abordamos aqui es el de los factores que inciden en la realizacién o
posposicion de la prueba de deteccién de anticuerpos frente al VIH (a partir de
ahora, prueba del VIH o, simplemente, prueba) en los HSH (hombres que tienen
relaciones sexuales con hombres) madrilefios. El andlisis que realizaos se basa en
los resultados de una investigacién (llevada a cabo en el marco de un convenio
de colaboracion entre la Universidad Complutense y el Instituto de Salud Publica
de la Comunidad de Madrid) que tiene una finalidad eminentemente aplicada:
definir el marco para futuras estrategias de intervencioén que puedan favorecer el
uso de la prueba dentro de dicho colectivo.

Larealizacién de la prueba del VIH ha sido considerada una de las principales
estrategias de control de la epidemia, especialmente desde la introduccion de
terapias eficaces de tratamiento de la infeccidn, capaces de asegurar a una propor-
cién relevante de las personas que viven con VIH una aceptable calidad de vida.
Ademas, un diagnéstico precoz de la infeccion por VIH mejora sustancialmente
el prondstico, disminuyendo fuertemente las tasas de morbilidad y mortalidad. Sin
embargo, las mejoras terapéuticas quedan seriamente comprometidas cuando el
diagndstico es tardio, coincidente con la aparicién de enfermedades indicativas de
SIDA. Asi, las ventajas de conocer el serostatus positivo en una fase temprana de
la infeccidn son, en principio, incontrovertibles y, por tanto, la promocion de la prueba
debe ser entendida como un item imprescindible en la planificacion de las actividades
de prevencién del VIH/SIDA y otras infecciones de transmision sexual.

Los HSH que residen en Madrid, colectivo en el que se centra el estudio que pre-
sentamos, poseen tasas de prevalencia de VIH altas en el contexto europeo (CESES,
2003), que ademas se encuentran en aumento (Proyecto Epi-VIH, 2003). Los datos
disponibles indican que con toda probabilidad los HSH madrilefios se han venido infec-
tando a lo largo de los afios 90 con tasas de incidencia constantes, lo que se refleja en
una edad media al diagndstico de SIDA que tiende a mantenerse, a diferencia de otros
grupos (Boletin Epidemioldgico, 2003). A ello se afiade sin duda el hecho, resaltado
en el informe de vigilancia epidemioldgica de 2002 (Boletin Epidemiolégico, 2002),
de que en la poblacién madrilefia de HSH el porcentaje de diagndsticos de SIDA sin
diagnoéstico previo de infeccion por VIH se sittia en un grave 41% en 2001. Ello puede
contarse entre los factores que derivan en una mediana de supervivencia entre los HSH
diagnosticados de SIDA menor que en cualquier otro grupo de transmisién y en un
pronoéstico de evolucion de la enfermedad fuertemente comprometido?. Por otra parte,

2 Los datos epidemioldgicos referidos corresponden al periodo inmediatamente anterior al
comienzo de la investigacion, los cuales -en cierto modo- sirvieron para justificar la realizacion de
la misma. Los Boletines Epidemiolégicos de la CAM publicados desde 2003 a 2005 no hacen sino
remarcar las tendencias que esos datos ponen de manifieto, sobre todo en lo que atafie al diagndstico
simultaneo (y tardio) del VIH y del SIDA en HSH.
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y aunque no se dispongan de estudios al respecto para nuestro contexto geografico,
algunos investigadores han sefialado (MacKellar ef al., 2002: Fennema et al., 2000)
que un uso repetido del test del VIH puede ir aparejado a practicas de riesgo frecuentes,
poniendo en cuestion la validez y eficacia de la intervencion individual (counselling,
consejo o asesoramiento) de la que suele ir acompaiiado.

En el presente articulo emprendemos una reflexion de caracter general rela-
cionada con la forma en que se conceptualiza —implicita o explicitamente— al
sujeto de las practicas de prevencion/de riesgo en la literatura especializada sobre
la realizacion de la prueba del VIH, asi como con el modelo de intervenciéon HIV
counselling, testing and referral (HIV CTR, consejo, test y derivacion) propuesto
recientemente por los CDC (Centers for Disease Control). Tras revisar critica-
mente lo que consideramos rasgos basicos del modelo que denominamos epide-
mioldgico, proponemos una comprension de los modos en que los HSH perciben
y actiian con respecto a la presencia del VIH que no parta de a prioris acerca de
comportamientos adecuados siempre y en toda circunstancia, y que trate mas
bien de entender la experiencia de los sujetos desde sus determinaciones socio-
culturales especificas, como momento necesario en el disefio de intervenciones
eficaces. Por 1iltimo, pondremos a prueba este marco teérico a través del estudio
de dos racionalidades de fuerte contraste a la hora de incorporar los mensajes de
prevencion a la realidad vivida por los sujetos.

Es preciso, sin embargo, hacer antes algunas advertencias. Notese, en primer
lugar, que la literatura acerca de diferentes formatos de HIV CTR (en la que nos
fundamentamos para establecer los principios béasicos del modelo epidemiold-
gico) no agota necesariamente la tematica de la promocién de la prueba del VIH,
dado que el consejo es una mas entre las estrategias que cabe poner en practica
para favorecer su realizacion en poblaciones que pueden haber estado expuestas
al VIH (desde estrategias de movilizacion comunitaria a otras emparentadas
con el marketing, trabajo de calle, intervenciones grupales...). Una segunda
advertencia se deriva del hecho de que los contextos institucionales especificos
(atencidn primaria, centros especializados en el diagnéstico y tratamiento de las
enfermedades de transmision sexual, hospitales, donacién de sangre...) en los que
se oferta la prueba del VIH representan un escenario, entre otros, para realizar
consejo preventivo (preventive counselling, uno de los elementos del HIV CTR),
que —segun nos consta— es ampliamente utilizado, por ejemplo, en programas
de prevencién llevados a cabo por organizaciones de gays. Aunque no dispone-
mos de base empirica suficiente para tratar con el rigor necesario el grado y la
manera en que en Madrid se esta aplicando hoy este u otro modelo por parte de
las instituciones implicadas, la experiencia referida por los sujetos entrevistados
y el hecho indicado de la dudosa eficacia de las intervenciones pre y post test a
la hora de fomentar cambios que disminuyan futuros comportamientos de riesgo,
sefialan la necesidad de reflexionar acerca de las insuficiencias de lo que se esta
haciendo. Si nos centramos en el modelo de HIV CTR vy, por tanto, en contextos
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institucionales en los que el consejo se liga a la realizacion de la prueba del VIH,
es porque partimos de la idea de que el modelo de HIV CTR y la investigacion
a él asociada, al establecer un estindar ampliamente legitimado y compartido,
influyen en la practica de los agentes encargados de llevarlo a cabo. En la medida
en que éstos compartan inadvertidamente los sesgos que hemos detectado en
el modelo epidemioldgico, esperamos contribuir a una mejora de esa practica.
Defendemos que una explicitacioén de las prenociones de las que arrancan los
agentes de intervencion para pensar a los sujetos puede favorecer planteamientos
mas eficaces y acordes con las prioridades y necesidades realmente sentidas por
aquéllos a los que van dirigidas las intervenciones.

EL MODELO EPIDEMIOLOGICO

El retraso en la realizacion de la prueba del VIH es, por tanto, una cuestion grave y
ha merecido una considerable atencidn tanto por parte de los estudios epidemiold-
gicos como de las instituciones encargadas de ofrecer modelos de intervencion a los
agentes mas directamente implicados (Anderson et al., 2001). Deseamos destacar
algunos elementos caracteristicos de esta perspectiva, hegemonica en investigacion
e intervencion, con el objetivo de clarificar la especificidad y el contexto en el que
se realiza la investigacion que sirve de base a este articulo. Asi, cabe sefialar que
los estudios consultados tienden a ocuparse de las ‘barreras’ y ‘facilitadores’ que
pueden influir en la motivacion para hacerse la prueba del VIH, obteniéndose en
algun caso interesantes resultados (Spielberg et al., 2003, 2001; Kellerman ef al.,
2002; Hart ez al., 2002; Waddell, 1993). Se ha prestado especial atencion a las
mejoras en las técnicas disponibles de deteccion de anticuerpos frente al VIH, asi
como a la influencia de ciertos aspectos organizativos de las instituciones en las
que se realiza la prueba: anonimato, accesibilidad, tiempos de espera (Keenan y
Keenan, 2001; Skolnik, 2001; Spielberg, 2003; Summers, 2000).

En cuanto a las actividades de counselling que se realizan (o deberian reali-
zarse) en las instituciones que ofertan la prueba, las preocupaciones de la ya ingente
literatura al respecto se centran en la eficacia de diferentes formatos (contenidos
y articulacidn concreta) de la sesion o sesiones de que consta (Rotheram—Borus 'y
Etzel, 2003; Keenan y Keenan, 2001; Spielberg, 2001). El modelo que se propone
como candnico consiste habitualmente en una o mas sesiones realizadas cuando
se solicita el test y/o en el momento de recoger los resultados, de 15 a 20 minu-
tos de duracidn. En la primera sesion, se proporciona informacion encaminada a
obtener el consentimiento informado de las personas que acuden voluntariamente.
En sucesivas sesiones, se proporciona, por un lado, informacidn respecto a la
infeccion del VIH y su transmision y, por otro, counselling estrictamente dicho,
en el que al cliente “...se le ayuda a identificar los comportamientos especificos
que le ponen en riesgo de adquirir o transmitir el VIH y a comprometerse a dar
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pasos para reducir ese riesgo” (Anderson et al., 2001:13). Por tanto, frente a otras
estrategias de comunicacion mas preocupadas por transmitir informacién en una
sola direccidn, el counseling, al menos en teoria, tiene como virtud su bidireccio-
nalidad y su voluntad de pivotar en torno al cliente, que ya no es un mero receptor
mudo de informacién, sino que tiene garantizado un espacio en el que articular
lo que le pasa. Ello tiene unos limites claros, como enseguida veremos. Ademas,
no hay que perder de vista que cuando se ha estudiado también el grado en que
el modelo se adecua a las practicas reales del personal encargado de llevarlo a
cabo (Silvestre et al., 2000; Marks et al., 2002), se han obtenido resultados des-
alentadores (Beardsell, 1999).

El modelo, en cuanto conjunto de recomendaciones y principios, presenta
algunos problemas considerables. En primer lugar, éste, y probablemente la
practica concreta de los profesionales e instituciones que ofertan la prueba, se
centran en diagnosticar la presencia del VIH en el organismo de personas que
no son conscientes de estar infectadas, sin poner un énfasis parejo en enfocar la
prueba como un momento privilegiado para realizar intervenciones que sean a
su vez un elemento mas de una estrategia de prevencion del VIH, encaminada a
evitar posibles futuras infecciones. Asi, aparece mucho mas claramente definido
qué hacer a partir de un resultado positivo (derivar al sujeto a tratamiento) que
de uno negativo, que se soluciona con un vago plan personal de reduccion de
riesgos en ‘pasos’. A esta concepcion medicalizada de la prueba no es ajeno el
hecho de que sea personal sanitario el que, en primera instancia, esté encargado
de efectuarla. Lo que se pierde aqui es la oportunidad de realizar una intervencion
en un marco menos estrecho de definicion de las necesidades de los sujetos o,
en su caso, derivar los a otras organizaciones e instituciones que desarrollen
programas de prevencién mas especificos; esto es que algo especialmente
lamentable si se tiene en cuenta que se trata de un segmento de la poblacion de
HSH que, puesto que ha acudido a hacerse la prueba, es harto probable que haya
frecuentado practicas de sexo no seguro.

En segundo lugar, podemos observar una cierta circularidad que se establece
en la relacion entre investigacion y modelo de intervencion, en la medida en
que los resultados de la primera apoyan determinadas formas de intervenir en el
contexto de la prueba y ciertas medidas para facilitar su uso. A su vez, son las
intervenciones basadas en las variaciones sobre el modelo ‘probado’ las que son
posteriormente evaluadas. Lo que parece perderse en el camino es la oportunidad
de reflexionar acerca de los presupuestos sobre el sujeto social implicitos en dicho
modelo y acerca de los fundamentos tedricos de las intervenciones sociosanita-
rias. En este sentido, si nos fijamos en lo que se define como problematico con
respecto a la prueba del VIH entre HSH, los estudios sustentan la misma légica
que las recomendaciones oficiales, fundamentada ésta en un presupuesto no exa-
minado segiin el cual existiria una tinica linea de comportamiento ‘racional’ con
relacion a la prueba del VIH, cuyo curso puede ser potenciado, (‘facilitadores’)
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y sobre todo alterado, por ‘barreras’ en el correcto camino®. Los ‘facilitadores’
y ‘barreras’ mas habitualmente considerados, tienen que ver como hemos visto,
con la técnica y las circunstancias legales e institucionales de la prueba, dando
por supuesta la existencia virtual de un sujeto aproblematico que, bajo las debidas
condiciones, tomara la decision adecuada. La promocién de la prueba consiste,
entonces, en promover esas condiciones, como acortar los tiempos de espera
o facilitar la realizacion del test en el propio hogar, y los estudios se limitan a
tratar de averiguar las ‘necesidades y preferencias’ de un individuo que carece
de atributos, que toma ‘decisiones’ sin pasado y actua sin contexto.

Con menor frecuencia se atiende a los factores sociales y culturales que pueden
estar incidiendo en cémo y cuando los sujetos se realizan la prueba. Ello se hace,
sin embargo, de forma peculiar: los ‘factores culturales’ son considerados como
lo que puede estar distorsionando la asimilacion de la informacidn, o también
como lo que debe ser tenido en cuenta por ciertos agentes de intervencion (los
més cercanos a las ‘comunidades’ con mayor prevalencia: ya no se espera que
sea personal médico, sino mas bien ‘nativo’) para ‘modular’ (tailoring) los men-
sajes de prevencion en funcidn del ‘cliente’. Se trata, de nuevo, de remover los
‘obstaculos’ que pueden estar interfiriendo en la consecucion de un objetivo inico
y excluyentemente racional, en concordancia con lo expuesto mas arriba. Asi
delimitado, no es de extrafiar que el modelo de intervencion que se legitima con
todo el peso de una institucion tan relevante como los CDC se dibuje siguiendo
un esquema basicamente confesional, en el que el sanitario debe descubrir tanto
los posibles errores de los que el sujeto no sea consciente, como guiarle en la
senda del cambio, confeccionando de forma conjunta un plan individualizado de
reduccion del riesgo con ‘pasos’ a dar que sean ‘asequibles’ para el sujeto.

La estrategia de investigacion que nosotros hemos seguido es, en este sentido,
algo distinta. Nuestro marco de andlisis parte de la idea de que la realizacion o
posposicion de la prueba del VIH se hace comprensible por su insercion en el
conjunto de las précticas y representaciones sociales que tienen que ver con la
economia politica del sexo (Lancaster, 1993; Lancaster y Di Leonardo, 1997),
es decir, con la produccion y circulacién de valores relacionados con las catego-
rizaciones sexuales y de género, en torno a las cuales se producen y reproducen

3 A primera vista, el comportamiento correcto con respecto a la prueba del VIH consistiria en
realizarla al poco tiempo —tres meses después— de la practica de riesgo. Pero no esta en absoluto
claro —al menos en la literatura que comentamos— como considerar los casos limite: qué hacer con
los que se repiten la prueba sin haber tenido practicas de riesgo, y con los que intercalan practicas de
riesgo y pruebas frecuentes. Fernyak et al., (2002) concluyen que este ultimo es ‘un uso apropiado de
un recurso de prevencion’, cuando desde otra perspectiva es un evidente despilfarro de oportunidades
de realizar intervenciones eficaces y bien enfocadas con una poblacion notoriamente en riesgo de
contraer el VIH.
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relaciones sociales de dominacién y un conjunto de relaciones politicas, culturales
y juridicas, imprescindibles para comprender la constitucién de la subjetividad con
relacion al campo de la sexualidad. Estos procesos, que generan también conflictos
en torno a la distribucion de bienes, recompensas y poderes, constituyen, por tanto,
el marco a partir del cual hemos intentado comprender las subjetividades de los
HSH y, de este modo, las précticas relacionadas con la realizacién o posposicion
de la prueba del VIH.

HACIA UN MODELO COMPLEJO

Después de transcurridos més de veinte afios de presencia de la epidemia de
infeccion por VIH, no puede sorprender la afirmacién de que los HSH en Espaiia
han incorporado el SIDA a sus practicas sociales y a sus representaciones de la
identidad subjetiva y colectiva. Es por ello por lo que el analisis aqui presentado
trata de comprender las diferentes practicas y representaciones en relacion con
la infeccion por VIH, esto es, los diversos modos de incorporacion de la gestion
de la amenaza del SIDA que, en otros términos, pueden ser considerados como
distintas racionalidades* que les otorgan coherencia.

Se parte de la hipdtesis de que el par sexo seguro/de riesgo, las representaciones
del riesgo, la seropositividad y la prueba se hacen comprensibles en el marco de la
conformacién de las identidades subjetivas de los HSH. Ello, sin embargo, no se ha
producido de forma uniforme en el conjunto de los HSH, de modo que destaca la
heterogeneidad de las practicas y representaciones que se han podido constatar. En
parte, a consecuencia de una decisién metodoldgica inicial de contar con la mayor
diversidad posible en la muestra en funcidn de distintas dimensiones (edad, nivel
socioecondmico, intencién de realizarse la prueba, vinculacién al ambiente gay), los
sujetos entrevistados y los discursos recogidos en los grupos de discusion’ reflejan esa
amplia variedad de racionalidades desde las que se vive la epidemia de VIH.

De cara al andlisis distinguimos entre dimensiones sociales y culturales de
las practicas de los sujetos, entendiendo por dimensiones culturales, fundamen-
talmente, los marcos de sentido que manejan, concebidos como un conjunto
interrelacionado de significados a través de los cuales se percibe la realidad
y se orienta la accién, que son articulados en contextos concretos y desde una
experiencia y trayectoria biografica especificas. Las dimensiones sociales, estan

4 Entendemos por racionalidades las maneras especificas en que los marcos de sentido y los
condicionantes socioestructurales se articulan en las practicas de los agentes sociales.

3 Se realizaron 27 entrevistas a un total de 15 sujetos, asi como tres grupos de discusién: uno
con jovenes (menores de 30 afios: GDI), otro con jévenes adultos (de 30 a 45: GDII) y el tercero
con adultos (de 46 en adelante: GDIII).
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constituidas por el conjunto de condiciones histdricas, socioeconémicas y socio-
politicas en las que se va gestando esa experiencia y trayectoria. A partir de esta
diferenciacion, definimos los siguientes factores que nos han permitido ordenar
y hacer comprensible esta diversidad:

- En primer lugar, los ejes que posibilitan establecer la posicion en la estructura
social (educacidn formal, nivel de ingresos, ocupacion, situacion laboral).

- En segundo lugar, el origen social de clase y la trayectoria biografica posterior
(ascendente, descendente, estable), que introducen un elemento dindmico en la
consideracion de la posicion social y explican las representaciones y précticas de los
sujetos como situadas en un mapa complejo en el que las actitudes incorporadas por
ellos no conforman algo unitario, sino un conjunto plural y heterogéneo generado
en contextos de socializacion (primaria/secundaria) diversos (Lahire, 1998).

- Entercer lugar, la edad, que constituye un elemento de extraordinaria impor-
tancia en la medida en que permite introducir en el analisis la ligazén entre los
procesos histéricos y la conformacién de experiencias sociales muy diferentes. La
vida de los sujetos entrevistados de mayor edad viene marcada por la experiencia
de la represion, frecuentemente violenta, de la homosexualidad en el régimen
franquista (Mirabet i Mullol, 2000; Fuentes, 2001). Por el contrario, la vida de
los sujetos gays mas jovenes esta marcada por los cambios de alcance que afectan
a la configuracién de una identidad colectiva y al surgimiento de la comunidad
gay (Villaamil, 2005). De esta forma, se crean experiencias, estrategias de resis-
tencia/adaptacion y mundos de sentido marcadamente distintos, que presuponen
la aparicion de posibilidades de vida inimaginables hace apenas 15 afios.

- En cuarto lugar, se debe tener presente el hecho (que no entramos a argu-
mentar) de que los HSH desarrollan su vida en una sociedad normativamente
heterosexual, en la cual las relaciones entre sujetos del mismo sexo contintian
estando fuertemente estigmatizadas; ello tanto en el sentido de actividades con-
cretas desarrolladas en entornos ‘no marcados’ (heterosexuales), en los que se
hace imprescindible un manejo estratégico del estigma, como en el sentido de
elaboracion de la propia identidad, subjetiva y colectiva, con relacion a unas
representaciones hegemonicas que deslegitiman la homosexualidad. Ese es el
motivo por el que deben distinguirse diferentes estrategias de relacion con la
normatividad heterosexual y masculinista.

- En quinto lugar, y ligado con lo anterior, los sujetos no viven su sexualidad al
margen de instituciones, modos de sociabilidad, valores y sentidos grupales. Para
entender los diferentes modos de ser (homosexual, gay, hombre que tiene sexo con
hombres...), es necesario —entonces— tomar en consideracion los grupos con los
que el sujeto interactia y se identifica, y también la representacion colectiva con la
que dialoga para construir su identidad, bien por contraposicion bien por identifi-
cacion. No es lo mismo vivir la homosexualidad a partir de la identificacién con un
grupo con el que se comparte un estilo de vida que a partir del aislamiento, como
tampoco es lo mismo que la representacion colectiva del grupo que sirve de referencia
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sea la ‘comunidad gay’ o el de los usuarios de la prostitucién. Por ello hablamos de
modalidades de ser gay o estrategias de manejo de la afiliacién al grupo.

A partir de los criterios sefialados, tratamos de comprender las representacio-
nes y practicas de los HSH distinguiendo cinco tipos de racionalidad a la hora
de afrontar el riesgo de exposicion al VIH en las précticas sexuales (preventi-
vista, gay, de los aislados, de la confianza y de los supervivientes), de los cuales
expondremos aqui solamente dos: la racionalidad preventivista y la racionalidad
gay, la primera considerada “no-problemética” desde el punto de vista sanitario,
a diferencia de la segunda®. Sin embargo, ambas requieren una explicacion desde
una perspectiva sociocultural, es decir, una explicitacion de las condiciones y
los condicionamientos sociales, culturales, econdmicos y politicos en los que se
generan y dentro de los cuales son mas probables.

Antes de exponer las dos racionalidades mencionadas, tal vez no esté de mas
recalcar que los resultados que presentamos a continuacion se desprenden de una
investigacion més amplia acerca de las construcciones de riesgo y la prueba del
VIH entre los HSH, que se viene desarrollando en dos fases. La primera fase, ya
concluida, responde a un estudio etnogréfico convencional, en el sentido de que fue
concebido y realizado por el equipo investigador’ empleando sobre todo técnicas
cualitativas de investigacion, tales como los grupos de discusion, las entrevistas en
profundidad y el seguimiento de casos. En esta etapa, los intereses de la investiga-
cion se centraron, en primer lugar, en conocer las practicas y representaciones sobre
la prueba del VIH, que —bajo nuestra perspectiva— resultan incomprensibles sin
considerar sus interrelaciones con las practicas y representaciones sobre la pre-
vencion, el riesgo y la seropositividad (de ahi que estos cuatro aspectos articulen
la exposicion de las racionalidades que emprendemos en el siguiente epigrafe);
en segundo lugar, las imagenes sobre la seropositividad, enfocada ésta, por un
lado, como proyeccion de la propia vida en el supuesto de resultar uno mismo
seropositivo y, por otro lado, como horizonte de experiencias sociosexuales; y,
en tercer lugar, las formas especificas en que las representaciones sobre el cuerpo
y los fluidos corporales se relacionan con la prevencion del VIH. En la segunda
fase, actualmente en curso, se han incorporado al equipo de investigacion técni-
cos de salud de dos organizaciones gays, asi como un miembro del Instituto de
Salud Piblica de la Comunidad de Madrid (responsable de la politica preventiva
con relacion a los HSH), con lo que la investigacion etnografica ha incorporado

6 La imposibilidad de exponer con detalle cada una de las cinco racionalidades identificadas
en nuestro estudio nos ha llevado a describir aqui Ginicamente dos de ellas, precisamente aquellas
que, como se adelantd en la Introduccidn, presentan mayores contrastes en cuanto a las practicas y
representaciones en torno al riesgo, la prevencion y la prueba del VIH.

7 Del que, ademas de los autores de este articulo, formé parte la antropéloga social Débora
Betrisey, quien particip6 principalmente en llevar a cabo las entrevistas.
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algunos componentes de los modelos de investigacién—accion—participativa.
El objetivo principal consiste ahora en estudiar los locales de sexo anénimo
(LSA) entendidos como instituciones gays, es decir, como espacios en los que
se da una alta concentracion de interacciones sociales y sexuales entre HSH
fuertemente normativizadas y formalizadas, y que pueden ser abordados no sé6lo
como lugares en los que se practica sexo de riesgo, sino también como espacios
privilegiados para la prevencion del VIH/SIDA. La finalidad préactica se orienta en
estos momentos a encontrar claves para la intervencion preventiva de naturaleza
grupal a través de estos espacios, afiadiéndose nuevos instrumentos de investi-
gacion, tales como la observacion directa en los LSA (parques, cuartos oscuros,
saunas, clubs de sexo, etc.), en reuniones de empresarios/gerentes de los mismos
(convocadas expresamente para el estudio) y la autoobservacion de las sesiones
de trabajo conjunto de los miembros del actual equipo de investigacion.

RACIONALIDAD PREVENTIVISTA

Procedentes de medios de clase obrera, y con trabajos temporales y precarios,
estos sujetos actualmente ocupan posiciones de clase media y media baja. Tienen
experiencia y expectativas de movilidad social ascendente. Jévenes o muy jovenes,
han crecido y/o tenido sus primeras relaciones sexuales siendo la epidemia de
VIH y las campaifias de prevencion una presencia habitual. Incluimos aqui a dos
jovenes que ejercen ocasionalmente la prostitucion, ya que comparten con los
demas caracterizados por esta racionalidad, aparte de los rasgos sefialados, una
vivencia de la prevencion del VIH en la que las medidas de sexo mas seguro se
encuentran ligadas a sus estrategias de construccion identitaria, en cuanto legitiman
la sexualidad gay y revierten el estigma que pesa sobre ella®.

Mantienen una estrategia de relacion con la sociedad normativa de alta visi-
bilidad de la identidad homosexual, que es vivenciada como conquista frente a
un medio familiar en el que la vigilancia de la identidad sexual es estrecha.

A la familia, (era necesario) que se lo dijera a todos, porque al fin y al cabo mis padres son
mis padres, y mas 0 menos estaban ya muy preocupados. Y (yo) estaba un poquito harto
de que siempre me preguntaran por la novia: “;Novia para cudndo?” (...)Yo le dije: “Mira,
mamad, que soy homosexual”, y a ella lo primero que le vino a la cabeza es que yo iba a ser
travesti o iba a ser transexual o, si no, que iba a salir con un traje o... No sé, algo asi muy
basico (...) Porque no pueden vivir engafiados, no pueden vivir asi. (Jaime 1°)

8 Explicitamente sefialamos que no es posible ni adecuado generalizar las conclusiones que se
refieren a continuacién al conjunto del colectivo de varones que ejercen la prostitucion.

? Los nombres son ficticios, El digito que, en los verbatims, aparece tras el nombre del entre-
vistado indica el orden de las entrevistas realizadas a un mismo sujeto (1: primera; 2: segunda; 3:
tercera). Estas entrevistas se llevaron a cabo entre julio de 2003 y enero de 2004.
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Mi autoaceptacion sexual fue terrible porque nadie de mi familia me comprendia, ni
siquiera mis hermanas (...) Fue un proceso muy, muy duro. j Tt imaginate!, sin el apoyo
de nadie de tu familia, de nadie, y el llevarlo todo asi como a lo escondido, eso debe ser
muy fuerte, ;sabes?... Mis padres empezaban a notar como unas tendencias que tenia
yo, (que) no me echaba novia, no hablaba de chicas, me vestia de una forma que a ellos
no les gustaba, porque mi padre ha sido policia y es de los hombres muy, muy estrictos,
;no?. Bueno, pues, a los dieciocho, casi diecinueve afios, me pillaron con un chico y,
bueno, pues, aquello fue la cruz, porque a raiz de eso me echaron de casa, y me tuve que
buscar la vida (...) Yo no he contado con el apoyo de mis padres (José 1)

Se caracterizan por una concepcion de la vida como lucha individual, que se
corresponde con una trayectoria biografica en la que han confrontado y superado
obstaculos muy reales. Su visién del mundo posee un fuerte caracter individua-
lista, casi darwinista.

Hoy en dia ya todo esta solucionado, sobre todo al tener la independencia mia total, y
al ver que he llegado en este nivel en la vida, de hacer una carrera yo solo, y de tener
un trabajo, yo solo, sin depender de nadie, que nadie me ha hecho este favor.
[Hablando de la gente a la que admira] Gente que tiene una meta para conseguir el
dinero y para una ayuda o para ayuda de tu familia, o para sacar algo de ahorro y puedas
invertir, pero si tu lo tienes solamente para la rumba (la juerga), para la discoteca,
para la droga, para comprarte ropa de marcas y todo eso, te quedaras ahi toda la vida,
en ese trabajo. Estoy satisfecho, porque estoy consiguiendo lo que yo quiero, que es
ayudar a mi familia y salir adelante. (Ezequiel)

En estos agentes sociales apreciamos que la trayectoria ascendente que han expe-
rimentado les ha llevado a sustituir su rechazo inicial de (o, mejor, incomodidad
con) las précticas gays del ambiente, por una ambivalencia no ajena a su aspira-
cién de formar parte integral del mismo, acompaiiada, eso si, del reconocimiento
(no siempre explicito ni consciente) de que carecen de las marcas de distincion,
aptitudes y actitudes para conseguirlo. De igual modo, la consolidacion de una
carrera ascendente, aun cuando se parta de niveles bajos, puede llegar a adquirir
en ellos prioridad sobre otros aspectos de la vida del sujeto, reforzando el men-
cionado individualismo.

Yo acabé alli [en su pueblo de origen] mis estudios, hice la mili y, una vez acabados,
pues, ya vi que todo se habia acabado alli. (...) Entonces, decidi... porque, claro, yo queria
mas, porque no tenia nada. Y por eso me fui de alli. Me fui a C [otro pueblo] pensando
que si, pero igual de mal. Entonces, me quedé igual. Y de ahi me vine aqui ya [a Madrid]
(...) Otra vez he empezado a hacer cosas de nuevo. Por ejemplo, me saqué un curso de
[titulacién media]. Empecé a hacer un curso también de actor de doblaje. Muchas cosillas
que alli no... y que, claro, yo con Madrid estoy muy contento. (Jaime 1)
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La pareja adquiere una relevancia fundamental en este colectivo, méas como
aspiracion que como reflejo de una biografia; relativizada, sin embargo, por el
individualismo de base. Aquélla es tanto mas importante cuando no se tiene otra
red social, pero se subordina también a las estrategias de ascenso social.

Yo reconozco que teniendo pareja como que me desatiendo mas de mi y que ocupa
mas la pareja, jsabes?, a nivel de estudios, a nivel de cursos, a nivel de moverte, a
nivel de conocer gente... Y todo eso se puede (conseguir) con la pareja, pero ya tienes
una vida muy limitada. (Jaime 2)

Se valora la conquista de la propia sexualidad en la construccion identitaria. Ello
se hace no tanto desde la identificacién con un grupo (“nosotros, los gays”) como
desde posiciones que se sitian en la periferia del grupo de referencia, y que son
doblemente periféricas en el caso de los prostitutos. Asi, en su comprension de la
diferencia en razon de la orientacion sexual es central el significante de “persona”
como recurso para trascender la diferencia, como aquella categoria con relacion
a la cual puede ser concebida una equivalencia simbdlica de las diferentes orien-
taciones sexuales.

No creo que sea algo de que una persona... Es que no creo que haya ninguna dife-
rencia entre una persona y otra, ;entiendes?. (...) Los homosexuales tienden mucho
a reivindicar que son homosexuales, y mientras mas homosexual soy, mas maricon
soy, ¢no?, en el sentido de que mas buche (sic) llevo, camisas mas apretadas llevo,
mas de todo llevo. (Jaime 1)

Frecuentan las instituciones del ambiente gay, y su forma de entrar en contacto
con otros homosexuales, con fines sexuales o no, se centra en los lugares de
intercambio sexual; ello a pesar de que poseen una imagen fuertemente negativa
del ambiente, en especial de los modos de relacion que se identifican como pro-
pios de €l. Sus criticas se dirigen a ciertas formas de socializacion —la pluma,
relaciones sexuales anonimas, etc.—:

Aqui la gente va mucho a lo suyo. Se cree muy especial, ;no?. Eso es lo que les
pasa. Se creen especiales, se creen tocados por la gracia divina; algunos, no? Mucho
narcisismo hay por aqui, y eso a veces, pues...Uno va a la discoteca, y lo nota en las
caras de la gente, lo nota en la actitud de la gente, lo nota en la forma de moverse de la
gente: que son todos muy independientes unos de otros, cuando no entiendo por qué,
cuando todo el mundo est4 buscando a otra persona (...) Y eso es lo que veo yo aqui:
(gentes que se creen) reinas, cuando yo creo que son almas en pena. (...) Y asi no se
va a ningun lado. Eso es lo que yo veo: mucha gente que no te ofrece nada, que ya no
te aporta nada. Simplemente te llega, te conoce, te dice lo que ti quieres oir para que
ti les digas lo que ellos quieren oir, y ahi se queda todo. (Jaime 1)
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En el ambiente gay, hay discotecas, bares, pubs... mmm, apariencias, falsedad, claro,
promiscuidad también, o maldad. A mi el ambiente es una palabra que no me gusta.
[E: (Y conoces los cuartos oscuros, la saunas...?] No; he estado alguna vez, como
creo que todo el mundo, para saber lo que es (...) He estado en un cuarto oscuro, me
he enrollado con un chico, pero vi que después del rollo, pues, que no sentias nada.
(José 2)

Es muy superficial, mas bien es de animal, de animales, para desahogarse y punto.
(José 1)

Entendemos que esta ambivalente actitud se entiende —como hemos indicado—
tanto a partir de su aspiracion a ser parte de ese ambiente, como del hecho de
que esa aspiracion sea permanentemente frustrada. De alguna manera, desean
valorar su diferencia respecto a la identidad gay tal como ésta es percibida, y
existen razones para pensar que captan que los rasgos de su modo de concebir
el mundo y comportarse (que se derivan de su origen de clase) van a ser vistos
como carencia desde la identidad gay central. De ahi el fuerte individualismo de
su discurso, explicable —como deciamos— desde una concepcion de uno mismo
como conquista, como producto de un trabajo propio y personal. La voluntad es
concebida como motor fundamental de la accion.

Todo este contexto es el que permite entender —desde nuestra perspectiva— sus
actitudes ante la prevencion, la sexualidad, el riesgo y la prueba. Con relacion a la
prevencion, manifiestan ser consistentemente seguros. Incorporan un discurso preven-
tivista en una version particular, que gira en torno a la idea de proteccion y encaja bien
en sus perspectivas sobre las cosas centradas en la voluntad y el esfuerzo. Las nociones
de responsabilidad y rutina desempefian un papel estructurante en la prevencion.

Para mi la vida es rutina, en el sentido de que ya lo automatizo todo. Entonces, si
me tengo que levantar para ir a trabajar de ocho y media a tres, sé que lo tengo que
hacer todos los dias (..)Va dentro de mi responsabilidad, pues, lo hago todos los dias.
Entonces, eso es lo mismo que ponerse un condén, eso es lo mismo que comer, es lo
mismo que lavarse los dientes después. (Pablo, GDII)

Fijate que yo ya estoy acostumbrado al condén. Yo no sé ya qué se sentira al follar sin
condén, porque es que ya no lo sé. (...) También con mi pareja, o sea, por ser mi pareja
;1o voy a hacer sin condén?; no, siempre con preservativo, o sea, que yo eso lo tengo
muy claro, que para estar enrollado, sea por vicio o por dinero, uno se tiene que proteger
igualmente, igualmente, porque los riesgos son iguales, son iguales (Ezequiel)

Si 1 no desconfias de mi, yo si que desconfio de ti (...). Ademas, para mis exparejas, era

una cosa como beber agua; el ponerse el preservativo enseguida era una cosa automadtica.
(José 2)
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Obsérvese en las siguientes citas la deslegitimacion del sexo no protegido que
tiene lugar a partir del hecho real o hipotético de no asumir las propias respon-
sabilidades:

Yo creo que el problema no viene con las relaciones esporadicas, con gente que no conoces,
porque evidentemente hay que usarlo, no queda mas remedio; no conoces a la persona y
es tu responsabilidad (Jacobo, GDII)

Es que son unos viciosos e ignorantes, y te aseguro que la mayoria de ésos no utilizan
preservativo, te lo aseguro, lo digo por experiencia. (Son) nifiatos, nifiatos irresponsables
de ésos que van asi al sexo a saco. Esos te harian de todo; y lo triste seria que te pegasen
alguna enfermedad y que al dia siguiente te ven en la discoteca y ni te saludan. (José 2)

La sexualidad respetable y legitimada es la que se realiza siempre, en toda cir-
cunstancia, con preservativo, incluso dentro de la pareja. Desde cierto punto de
vista, José y Ezequiel, prostitutos, llevan a sus extremos la logica de identificar
sexo legitimo y sexo protegido. José, que se identifica mas bien como masajista
y ejerce la prostitucion sélo esporddicamente (de hecho, la deja de ejercer tras la
segunda entrevista que se le realiza), emplea una serie de estrategias para prote-
ger su autoimagen y salvaguardar su identidad frente al estigma: no s6lo sobre la
sexualidad homosexual, sino también sobre la sexualidad mercenaria: elige él a sus
clientes, niega disfrutar con ellos, aduce tener exclusivamente razones econémicas
para ejercer la prostitucion como modo de distinguirse de otros prostitutos, reserva
ciertas practicas, como la penetracion, para sus parejas y, sobre todo, practica la
prevencion de un modo sistematico y exhaustivo.

Por su parte, Ezequiel comparte con José y con el resto de los sujetos pre-
ventivistas un apego estricto a las practicas mas seguras. Sin embargo, lleva
ejerciendo la prostitucion por un periodo mucho mas largo que José, y aunque
afirma tener intencién de abandonarla, establece un plazo laxo. Ve el ejercicio
de la prostitucién desde un paradigma de profesionalidad, en el sentido de
actividades circunscritas que no parecen afectar a su identidad social en su con-
junto. A diferencia de José, utiliza con mas naturalidad un lenguaje relacionado
con lo laboral (el negocio, el cliente...), no elige a sus clientes y no establece
una diferencia tajante entre parejas y clientes en términos de disfrute o tipos de
précticas.

El riesgo es para todos ellos profundamente inaceptable, y quien lo corre en las
relaciones sexuales, un irresponsable carente de voluntad, una auténtica figura

de identificacion a la contra.

Son personas sin limite. Una noche de desenfreno la gente no controla, y lo que suele pasar,
ies que yo alucino con los comportamientos y cosas que te piden!. (Pablo, GDII)
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En estos sujetos se aprecia una coherencia sobredeterminada entre la proteccién
de la identidad personal y la integridad de los limites del cuerpo. Ello, ademas,
es coherente con su propia experiencia social solitaria: el cultivar y proteger su
yo implica mantener un férreo control de los limites del cuerpo, simbolizados
a través de la prevencién del VIH. El riesgo se sitila de esa manera mas all del
campo de sentidos asociados a la salud, para pasar a formar parte también de
la construccién del si mismo en torno a las ideas de control, de amor propio o
—como se ha repetido— de responsabilidad. El riesgo de contraer el VIH se
concibe como controlable.

Pero aunque yo no lo sea (seropositivo), ya también es por dignidad y por tratar a la
persona como persona, es decir, no (a las practicas sexuales no seguras). j Yo qué s¢!
(...) la gente si estd pensando que si estds haciendo algo (pidiendo el uso del preser-
vativo) es porque tienes algo (el virus del VIH), ;no? A lo mejor el que lo tienes eres
tl, el que se esta intentando proteger soy yo de ti, a lo mejor no me fio de ti un pelo,
pero si me lo estas diciendo a mi (no usar el preservativo), ;jqué le dirés al de al lado
que te haga?. Entonces, claro, es una cadena jno? (Pablo, GDII)

[Exponiendo por qué exige el uso del preservativo cuando adopta “un rol sexual pasivo”
en una sauna] Yo cuando estoy delante (en la relacion sexual), estoy delante y no veo
nada, nada més veo la pared. No sé. Yo tengo amigos que me han dicho que, por ejemplo,
ellos se han dado cuenta de gente que se lo pone (el preservativo) y después se lo quita,
(sabes?, y yo me lo creo. Entonces, claro, todo esto es precaucion. (Jaime 2)

La prueba es usada como una estrategia de prevencion mds, pero no tanto para
confirmar el serostatus que, al no haber conductas de riesgo, no puede ser més que
negativo y, ademas, no se percibe como dudoso. Ha sido rutinizada con el fin de
remarcar la incorporacidn de las practicas de prevencion y como confirmacion de
lo correcto de las propias estrategias preventivas. El hecho mismo de realizarse la
prueba significa—en otro nivel— una identificacion con un modelo de sexualidad
gay segura frente al SIDA que, de alguna forma, es el epitome de la sexualidad
aceptable. Mediando en un viejo debate, resultaria de ello un uso no adecuado
de los recursos sanitarios en términos estrictamente médicos, pero si en términos
de salud publica mas amplios, en la medida en que un resultado negativo tiende
a reforzarles la voluntad de mantener practicas seguras.

[La primera vez que me hice la prueba] tampoco sabia nada de lo que era el SIDA,
pero lo que hice fue hacerla. Yo como que me hice adicto a hacérmela cada seis meses,

y aqui me ves (José 1)

Pues de aqui a seis meses, siete meses me haré la prueba [E: ;Te la haces siempre
como un reloj?] Si, si, claro, si, pero eso no quiere decir que lo haga porque arriesgo
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mi vida, o sea, porque igual con razén me la hago, ;jno?, pero para mi es como una
costumbre. No es que cometa locuras para hacerla, pero para mi ya es una cosa siste-
matica; automaticamente la hago. Me gusta hacerlo (José 2)

Que es algo que deberia ser lo mismo que las mamografias, lo mismo que irte al oto-
rrino o al oculista al afio, pues, oye, ;por qué no ir a tal sitio cada x tiempo, si eres de
tendencia.., no homosexuales, sino de tendencia de para aca o para alla?. Se sabe que
tu estas metido mas o menos ahi en el ajo. (Jaime 1)

Tal como se representan la prueba, ésta se inserta ademas entre las practicas que, en
general, tienen que ver con el mantenimiento de un estado general saludable.

Fue ya aqui (en Madrid) realmente cuando empecé a tomarmelo como algo ya mas
regular. No sélo por el hecho de saber lo del VIH, sino también para saber como estoy
del aziicar, cdmo me estoy alimentado, cémo.., porque una analitica es una analitica, y
al cuerpo de vez en cuando hay que escucharlo (...) Si lo hago..,—mas o menos—digo
“Ya me toca”. (Jaime 2)

La posibilidad de resultar seropositivos suscita en ellos (como, en cierta forma,
es comprensible en gente tan luchadora) la imagen de nuevas tareas, relacionadas
con la toma de medidas referidas a entrar en tratamiento médico (incorporando
favorablemente las exigencias del tratamiento al repertorio preexistente de rutinas
preventivas) y a readaptar sus relaciones sociales.

Ay, no sé [qué haria si le saliera positivo]. A luchar y a sobrevivir, jqué remedio!, ;o
no?(...) Mira, yo soy una persona con muchas ganas de vivir, ;sabes?, soy muy fuerte,...
y seguiria los tratamientos, me someteria a tratamientos. (José 1)

O sea, yo también lo hago [la prueba con regularidad] por saberlo, pero por la siguiente
reaccién mia, que tiene que ver con lo que es el tratamiento e incluso con pensar “Ya
que estas infectado, no seas tan cabr6n de infectar a mas gente” (...)Y si (alguien) se
la hace una vez al afio, pues, muy bien. La cuestion no es que te la hagas, sino por qué
te la haces, que sea para tratar eso. (Jaime 2)

Antes me asustaba (la posibilidad de ser seropositivo); ya no. Yo digo que ahora el que se
muere de SIDA es porque quiere, porque yo creo que puedes durar muchos afios, y puedes
llevar una vida normal, cuidandote y protegiendo a otras personas ;no?, es decir, no ir conta-
giando asi... Antes era como un miedo, que se veia que el SIDA..., pero ahora no. Ahora hay
muchos adelantos y gente que vive perfectamente con medicamentos. (Ezequiel)

Con respecto a la seropositividad, existe una idea conectada con la de control: si
el cuerpo es una fortaleza inexpugnable para el VIH, la seropositividad depende
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de la voluntad del sujeto, de su capacidad de control, y el seropositivo en general
no representa una amenaza particular. Desde este punto de vista, su percepcion
de las personas seropositivas esta relativamente menos mistificada que en otros
grupos (sobre todo, menos que entre los que responden a la racionalidad de los
aislados, de la confianza y de los supervivientes, no descritas aqui).

Cuando voy a tener una relacion ya doy por hecho que el preservativo va a estar
ahi. Entonces, el hecho de preguntarselo, “si eres seropositivo”, no tiene nada que
ver, ¢no? Ahora, si me lo dice, mira, se agradece. Se agradece, pero no cambiaria en
absoluto nada. La relacion seguiria igual, porque por mucho que me lo diga (que no
es seropostivo), pues... (Jaime 1)

Mira, yo he estado con una pareja seropositiva cinco afios, y todas las practicas que
hicimos desde el principio (fueron seguras), porque €l fue sincero y me lo coment6
al primer dia. Aunque no me lo hubiese dicho, hubiese hecho con €l sexo seguro, es
decir, lo tenia claro. Pues, he hecho todo tipo de experiencia sexual, pero todo con
condén, y yo la verdad es que de maravilla. Si, es verdad que al principio a lo mejor
en ese tiempo me pude obsesionar un poco por repetirme la prueba, pero ya no... yo
ya me olvidé, porque digo “{Si es que es absurdo que me pegue nada, si es que lo que
estamos haciendo, es que es imposible y aparte lo estibamos haciendo con condén!™. ..
(Pablo, GDII)

Con todo, resulta significativo que en su discurso, cuando se aborda el tema de
la seropositividad, se aluda de forma espontanea a la existencia de un conjunto
acotado de sujetos seropositivos en el que se encarnan comportamientos de con-
tagio intencional y “perverso™°.

Y yo me quedo muy flipado, porque hay gente que ve, que ve, que ve (la posibilidad
de contagio), pero no hace caso ninguno. Y hay gente que, por ejemplo, lo tiene y ya
que lo tiene, por qué no va a transmitirlo. Que es la gente que realmente miente y me
preocupa, (no?, porque la gente que tenga miedo a transmitirlo, pues, oye, no, pero
hay gente que lo transmite “porque yo lo tengo”, porque son asi. Y eso veo que esta
patente ahi (...) Hay mucha gente que le da igual, que le da igual todo. Le da igual
tanto pillarlo como transmitirlo, ;no? (Jaime 2)

1 E1 imaginario acerca de un origen absoluto y absolutamente maligno de la infeccién quedo
fijado, en relatos periodisticos poco rigurosos de las investigaciones epidemioldgicas iniciales, en la
figura del ‘paciente cero’, recogida en And the bad played on de Randy Shilts (1987) y en la pelicula
homénima de R. Spottiswoode (1993). Genero criticas desde la propia epidemiologia (Gmerk, 1989)
y desde la reflexion de los movimientos gays: la pelicula Zero Patience (1993) es, por ejemplo,
una respuesta a los componentes mas ideolégicos de esta construccion. Tanto el discurso como el
contradiscurso en torno al ‘paciente cero’ han permanecido activos, aunque en sectores distintos,
como vemos del colectivo de HSH, y en el discurso oficial (Villaamil, 2005).
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Cualquier comportamiento que ponga en peligro la salud tanto de si mismo como
del compaiiero sexual es —tal como ya se ha indicado— descalificado moralmente
e interpretado como un acto de “locura”, “descontrol” o falta de “responsabilidad”.
En este marco es en el que hay que entender la emergencia de ese discurso, en
el que —por otro lado— no deja de ser reconocible un cierto “aire de familia”
a partir de la reiteracion de una representacion fuertemente individualista de la
existencia. En consecuencia, y dado que la pregunta sobre el estatus serolégico del
otro es el interrogante nunca explicitado, pero siempre pensado como posibilidad,
lo que estos sujetos “irresponsables” parecen comprometer es una norma implicita
segln la cual, en caso de seropositividad, se tiene la obligacién de comunicar el
seroestatus al compaiiero sexual por una cuestion de “respeto” y reconocimiento
de la “dignidad” de la “persona”. En ultima instancia, lo que esta en juego es una
representacion particular del individuo y la existencia social.

[E: (Tu tendrias relaciones con un éeropositivo, sabiéndolo?] Yo tendria relaciones
con un seropositivo sabiéndolo, pero... Es que nunca se me ha planteado, pero yo
creo que si las podria tener (...) Pero, oye, decir “Soy seropositivo” no es como decir
“Soy pelirrojo” o “Soy moreno”, ¢no?. Incumbe que le puede pasar (a él) algo, e
incumbe que a ti te puede pasar algo (...) Pero, bueno, son cosas que, por lo menos, se
debe informar (...) Es que todo se basa en el respeto. Si tii respetas a una persona, ni
tienes por qué preguntarle si es seropositiva ni tu tienes por qué ponerte en ninguna
situacion de riesgo (...) Lo que si reconozco que haya mucha gente que se eche para
atras en estas cosas [E: Claro, quiza eso también estéd incidiendo en que se diga tan
poco, ;no?, en que no se diga ni a los amigos, como comentabas antes] Si, pero a mi
me da mucho miedo, porque también hay mucha gente que se tapa en eso y no lo dice
por miedo a qué diré la gente, ;jno? Vale, puedes tener tus miedos, pero eso tiene que
ser como otra salida del armario. La salida de decir “Mira, soy seropositivo”; y yo te
puedo contar “Pues, bueno, yo tengo cancer de pulmén”, no tiene nada que ver una
cosa con la otra, pero “jFijate!, estamos los dos tocados”. No tiene por qué ser nada
del otro mundo. (Jaime 1)

Este grupo, desde un punto de vista epidemioldgico y de salud piblica, no repre-
senta un problema, hasta el punto que podemos decir que sus integrantes han
incorporado la prevencion del VIH a su propia identidad, en términos de referente
de sentido y de practicas.

Existe una alta probabilidad de que llenen las charlas y los grupos de inter-
vencidn, ya que se trata a veces de auténticos entusiastas de la prevencion que no
parecen tener nunca suficiente informacion. Con todo, es probable que requieran
refuerzo, y que no sea inutil darselo: los sujetos que sustentan esta racionalidad
son, como los demads, inestables (algunos proceden de situaciones agrupadas
como “racionalidad de los aislados™), y sospechamos que a largo plazo no pueden
excluirse situaciones en las que haya depresion, o simplemente, desanimo. No
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queremos dejar de destacar que con una frecuencia sorprendente en una muestra
tan reducida, los sujetos con esta racionalidad habian pasado por algun tipo de
terapia psicoldgica, o abrazado alguna doctrina religiosa o afin, que no sabemos
exactamente como calificar.

RACIONALIDAD GAY (O GAY CENTRAL)

La racionalidad que tratamos a continuacion es manifestada por sujetos que se
caracterizan por construir su identidad desde la identificacion con el estilo de vida
gay, lo que afecta a sus actitudes y percepciones. De procedencia de clase media
y media alta, estos sujetos han cursado estudios superiores y sus expectativas son
de mantener su estatus de clase. Pertenecen a generaciones relativamente diversas,
con edades entre los 30 y los 50. El SIDA ha sido una presencia que era imposible
ignorar a lo largo de toda o la mayor parte de su vida como gays.

Son posibles entre ellos, especialmente cuanto mas jévenes, estrategias de
manejo de la visibilidad mas complejas que las que subyacen en otras racionali-
dades, situdndose entre el total ocultamiento a cualquiera que no esté en el circulo
de amistades gays, y la visibilidad de la identidad social y sexual en la totalidad de
sus actividades. Ademads, estas estrategias pueden cambiar con el tiempo.

Me casé. Que me casé por ayudar a una amiga, no por querer una apariencia normal.
Por amor me casé, pero no por crear una apariencia falsa en el colegio [religioso en
el que trabaja], de armarizado. Los curas, lo peor.(...) Yo no puedo trabajar mas en un
sitio de curas (...) Que J. (un amigo suyo) se pone muy histérico (ante el hecho de que
el entrevistado trabaje en un colegio religioso). Prefiero no ser tan histérico, (...) yo
creo que hay que ser mas sutiles, como ellos, y hacerles la guerra de una forma mas
sutil. Y yo la forma que tengo ahora (de hacer esa “guerra”) es educando a los nifios,
mostrandoles un poco lo contrario de lo que les ensefian los curas. (Arturo 1)

Ello se explica dentro de un contexto de necesidades del sujeto a la hora de garantizar
sureproduccion social: con expectativas de llegar a ser cuadros medios y superiores,
diversifican sus estrategias de visibilidad en funcion de necesidades de acumular capi-
tal educativo (estudios superiores, masters, etc), capital social y/o capital econémico
(hasta qué punto el mantener un nivel de ingresos depende o bien de la familia o bien
de un entorno laboral que demanda heterosexuales o desanima activamente hacer
publica la propia orientacién sexual). Con relacion a esto mismo, nos encontramos
con diversas valoraciones de la necesidad de ‘salir del armario’, pero en todo caso
no sentida como algo imperioso, sino més bien negociable.

Bueno, mi familia no lo sabe, quiero decir, mis padres no lo saben, jeh! Una de mis
hermanas lo sabe y la otra no... Quiero decir, igual si lo saben (sus padres). Yo no he
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hablado con ellos del tema (...) Antes lo que tenia era miedo; ahora lo que me da es
pereza, jsabes? [Es] un poco como que no quiero decir nada porque es que no creo
que tenga que decir nada... Por mi planteamiento de vida, ahora no me cuestiono o
me surge la necesidad, a lo mejor, de tener que decirlo. (...)Yo creo que conozco a
mis padres y tal, y creo que ellos no serian (de) aquellos que me echarian de casa
o me rechazarian. Es decir, su trato conmigo seguiria siendo el mismo, pero por su
forma de ver las cosas y por comentarios que hacen, internamente creo que no lo
encajarian; es decir, son ya mayores, tienen su forma de ver la vida, jno?, y cambiar
los planteamientos a gente asi, pues, es dificil, ;jno?(...)Y es lo que te digo, es decir,
yo no creo que esté ocultando nada. A mi hasta ahora no me han preguntado nada...
En el momento que me pregunten, yo contestaré... (Felipe 1)

Para el modo en que construyen su identidad, resultan mucho mas cruciales los
significados compartidos que connotan comunidad y diferencia, que son nucleares
en su autopercepcion. La identidad personal y colectiva es construida mediante
una identificacién con un grupo de iguales gays que tiene un papel importante
en sus vidas. Esta identificacion se realiza en términos reales, de personas con
las que se relacionan y sitios que frecuentan, pero también a partir de una comu-
nidad imaginaria, de un “nosotros, los gays”, que aparece con naturalidad en
su discurso y que lo regula (a diferencia del “ellos, los gays” presente en otras
racionalidades).

Si, si que lo frecuento [el ambiente gay]. Vamos, yo normalmente..., mi sitio habitual
de salir con mis amigos y tal si es Chueca. Y si que salgo por alli y tal. (..) Es un poco
como la contradiccion: de una parte, si, hay cierta incomodidad al tema de que sea
como un guetto; es decir, somos nosotros, nuestra musica, nuestras bromas... y jya
esta!, y estamos aislados del resto del mundo. ‘Pero, joder, jsi es que estamos viviendo
en un mundo...!”. Ese tipo de cosas. Y, por otra parte, también (estd) el hecho de que
como las cosas todavia no estdn bien y uno no puede ir tranquilamente por algunos
sitios o hablar tranquilamente con determinadas personas... (Felipe 1)

Vivimos en esta jaula fucsia, maravillosa, donde las copas son mas caras pero, mas o
menos, nos dejan vivir, ;no? (...) La mayoria de la gente no vive en esas circunstan-
cias. (Roberto, GDII)

La voluntad como motor de la accion pasa a un segundo término frente a un otro
generalizado gay y normativo que legitima o deslegitima ciertas practicas. La
identificacion con la comunidad gay implica una socializacién secundaria que
incluye numerosos aspectos de la identidad social. Conviene destacar que uno de
estos aspectos es la actitud ante la experimentacion sexual, lo que se muestra en
una cierta afectada naturalidad al hablar de la propia sexualidad, de un modo que
en contextos en los que no se comparten esos valores resultarian chocantes:
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Guarreaba, de esas cosas del guarrear. Me acuerdo que me dijo ‘;te gustaria que te
metiera el pufio?’; y yo, ‘ay, pues, inténtalo’. El tenia una mano muy pequeiia, asi que
ay, pues, inténtalo’. Pero, claro, asi a palo seco no puede ser. El tenia experiencia, pero
yo, hija, poca. Y luego, pues, la lluvia dorada, que siempre viene bien practicarla de
vez en cuando, ;no? Salivazos...[E: ;Te meaba él a ti?] Me me6 él. jAy, me encantd!
Es una cosa que hay que reivindicarla. (Arturo 2)

El discurso de la prevencion se reconoce como importante y valido, y se le concede
autoridad aunque de un modo ambiguo, como enseguida veremos. Nos hemos
encontrado con que si bien mantienen comunmente practicas seguras, éstas se ven
salpicadas de forma mas o menos frecuente por practicas de riesgo. En marcado
contraste con otras racionalidades (especialmente, la preventivista), las practicas
de riesgo no son elaboradas como algo aborrecible o inconcebible, que sitia al
sujeto fuera de la categoria de persona, sino —en alguna medida— aceptables.
Asi, la legitimidad y relevancia otorgadas al discurso preventivista no excluye una
cierta relativizacién en funcidn de circunstancias que no son contempladas en la
informacion sobre prevencion, pero que son relevantes para los sujetos.

[Ultimamente] He tenido mds practicas de riesgo que todo el tiempo que he tenido miedo
al (lema de que el) sexo con el sida era igual a morirse, porque yo he perdido amigos,
como supongo que muchos aqui, ;sabes? Es decir, que pasa el tiempo, encima te haces
mas mayor, y sin embargo...[Roberto: mas vicioso (risas)] bajas la guardia, bajas la
guardia, claro. [Juan: Ahi, ahi; ésa es la palabra] ;Por qué? Porque muchas veces también
es para justificarse mejor las barbaridades que haces. (Alfredo, GDII)

De todas maneras yo soy una persona un poco rara, y a mi me importa un carajo todo,
entre comillas. [Murmullos] {No!, entre comillas (...) No soy nada hipocondriaco, y
no sé, me importa tres... Si me pasa algo bueno, lo disfruto; si me pasa algo malo, pues,
mira, o sea que no me hundo [Carlos: Si, pero que no te pase, mejor, ;no?] Si, pero que
tampoco estoy con la paranoia de, vamos, ‘no me toco la pilila sin condén’, jpues no!
Es que... [Juan: Es que es un poco paranoia] Si, hay excesos, pero hay gente que peca
de mucho, de mucho cuidado. Yo, a lo mejor, peco de poco... (Mateo, GDII)

Si tenemos que prevenir..., 0 sea, no comemos pollo, por lo que pasa con lo de los pollos (se
refiere a la epidemia aviar asidtica), cuando la carne, por lo que pasé con la carne (se refiere
al problema de “las vacas locas™), jeh!... Mira, desde que existe el VIH, si todos pensaramos
como piensas ti, nos envolveriamos en papel de éste transparente, y nos iriamos a una
sauna a echar un polvo pero diciendo ‘Chist, jni abras el agujero!’ (Ernesto, GDIII)

Siempre hay alguien que aunque tenga ese cuidado, siempre hay un momento en el

que se pasa, un dia, o un momento, ;no?, es decir, que uno no es estable tampoco en
sus decisiones continuamente... (Miguel, GDIII)
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El riesgo forma parte, en general, de la vida de estos sujetos, siendo el exponerse
al VIH contemplado de forma mas o menos consciente como imponderable no
deseado, pero asumible, de una vida gay comme il faut; recordemos que reco-
nocen como validos los mensajes preventivos, lo que deriva en un discurso en
cierta forma ambiguo.

Para mi, los que estamos dentro del rollo gay de una manera o de otra, con cierta
conciencia, probablemente con practicas de todo tipo, algunas de riesgo,.. pero los que
llevan doble vida, los que no se auto-aceptan, los que no sé qué, ésos son generalmente,
o0 los que me he encontrado yo, por lo menos los que hacen, vamos, el Sexo Inseguro
en mayusculas. (Roberto, GD I1.)

A lo mejor lo que me apetece es que no se tenga que cortar nada, jno? (...) Estoy
haciendo algo mal, pero qué gustazo da. (...) Fijate, el ultimo gran polvazo que me
eché en la playa, me eché un polvazo fantastico, supe parar y ... jJoder, si es que si
se hace todo bien...! Es este elemento de peligro, ;no?De peligro y luego como de
autocastigo. No sé. (Arturo 1)

Entendemos que el riesgo es sacado de un contexto de sentidos asociados a la salud
o0 a la defensa del cuerpo, que es donde lo ubican los discursos preventivistas, y
percibido como situado dentro del contexto del placer y la experimentacion con
la sexualidad.

Yo creo que es un poco mezcla del vicio que tiene la gente, que es abismal. O sea, yo
mismo reconozco que cuando sali del armario era un tio super-clasicon, tal-tal-tal:
‘A mi s6lo me gusta eso’. Y ya con el tiempo (...) veo que necesito hacer mas cosas
y mds cosas y mas, o sea, hacer mas variedad. Y cuando metes mas variedad, (...)
también hay posibilidad de que metas mas riesgo, [Alfredo: uhum — asiente-] porque
no te vale ya solo el titi-tut, y jala!...En fin, yo veo a la gente haciendo unas cosas
(que son) de decir ‘Bueno, si esto es lo que te satisface, pues, bien, pero a mi como
que no (me satisface)’. (Juan, GDII)

La experimentacion es, en este sentido, parte de la cultura sexual gay en la que
han recibido una socializacién o enculturacion secundaria, como sefialamos arriba.
Asi, puede tener un importante papel como elemento capaz de producir un sen-
timiento de afiliacién simbdlica al grupo y, por tanto, ser aceptable. Obsérvese a
continuacién como Felipe se identifica con un nosotros promiscuo e incluso hace
una cierta defensa, desde su ‘circulo gay’, de la promiscuidad, algo impensable
para otros sujetos.

Donde yo me muevo son circulos gay; entonces, es verdad que en el mundo gay
la gente es muy promiscua, y es verdad, pero es una cosa como que a los gay nos
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ofende mucho el decir ‘es que [somos promiscuos]’..., pero es verdad. Los gay que
tienen sus parejas y tal, pues, si... pero {yo que sé?, los que no tenemos pareja somos
muy promiscuos, y mucha gente que tiene pareja puede ser muy promiscua también,
(sabes? (Felipe 2)

Las razones aducidas para justificar las practicas de riesgo son miuiltiples: har-
tazgo del sexo seguro, el efecto de las drogas y el alcohol, la relajacién por las
terapias antirretrovirales, ser la parte insertiva en la penetracion, penetracidn sin
eyaculacion, tener baja la autoestima, ruptura de pareja, estar en depresion, no
disponibilidad del preservativo, el calor del momento y las cualidades de la pareja...
Tomadas literalmente, podrian verse como meras racionalizaciones a posteriori
de sus practicas. Con todo, si bien entendemos que estas razones no estan en el
origen de las practicas de riesgo, si pueden tener ciertamente — dado el caso—un
peso a la hora de inclinar la balanza del lado de la asuncién del riesgo, pero como
factores coadyuvantes. En este sentido son importantes, aunque no pueden explicar
esas practicas por si mismos. En definitiva, frente a esa ‘oficialidad’ del discurso
preventivista generado por las instituciones, para estos sujetos las practicas de
riesgo pueden ser un elemento de identificacion grupal.

La ansiedad que provoca la prueba del VIH proviene del miedo tanto a la enfer-
medad, que es conocida de primera mano, como al ostracismo que puede venir
aparejado con ella. Pero en estos casos hay que afiadir, ademas, el peso del miedo a
perder las condiciones para mantener un determinado estilo de vida, el miedo a la
dependencia.

[E: ¢ Te da miedo la posibilidad de ser seropositivo?] Yo creo que si. Si, si. (Miedo?
Si, yo creo que si. No sé si miedo a la muerte, ;no? Es el miedo a la muerte, no sé,
a lo que puede ser el estigma social, que ya no es tan estigma, ;jno?, a cobmo pueden
cambiar tus relaciones con la familia, para bien o para mal, pero...verte desvalido,
necesitado. Si, me da miedo [E: ; Desvalido?] Desvalido, necesitado otra vez del calor
familiar, ;jno? Y todo esto. (Arturo 1)

Sin embargo, en el discurso grupal que se constituye en dominante, el miedo no
parece ser un motivo legitimo para no realizarsela.

Juan.- Td mismo dices que a ti te da un poco igual (un resultado positivo en la prueba),
[entonces] por qué no te la haces?

Mateo.- Me da un poco igual, pero porque...

Juan.- Evidentemente no te va a dar igual. Aunque soluciones la papeleta, esta claro
que no te va a dar igual, pero, bueno, a lo mejor no te lo tomarias tan a la tremenda.
Yo creo que a mi me pasaria un caso por el estilo. Me joderia bastante, pero no me
pondria a llorar, las cosas se solucionarian...

Mateo.- Yo soy el que mas hincapié ha hecho en que ojala se la haga todo el mundo
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y que sea obligatorio...

Juan.- Pero, bueno, precisamente por eso, héztela y quédate todavia mas tranquilo, ;jno?
Mateo.- Es que yo ya te estoy diciendo que estoy muy tranquilo.

Juan.- Pues, quédate todavia mas

(Mateo y Juan, GDII)

Ello conlleva dos posicionamientos frente a la prueba. Por un lado, se rutiniza
intercalada con practicas de riesgo, puesto que el momento de hacerse la prueba
del VIH no entrafia habitualmente la intencion de cesar en estas practicas que,
de manera ambigua, son valiosas para los sujetos. En cierta medida, se realiza
porque existe una percepcion de que es ‘lo que hay que hacer’. Asi, puede darse
el caso de que llegue a ser utilizada de una forma indeseable desde un punto de
vista preventivo, como mera confirmacion de que se sigue siendo seronegativo
entre practicas de riesgo, siendo ademas difuso el limite entre el uso ‘adecuado’e
‘inadecuado’ de la prueba. Llevado ésto al extremo, un resultado negativo cuando
es probable uno positivo puede conducir al sujeto a una percepcion de si mismo
como invulnerable al VIH (como “la prostitutas africanas”, que aparecen en el
discurso de Juan).

Yo no puedo estar con la duda, o sea, (cada) seis, siete meses me la hago y si algiin
dia tiene que salir algo malo,jjédete y baila!, pero me la hago. (...) Y yo ;qué quieres
que te diga?, en fin, no suelo hacerlo sin conddn pero, ufff, no sé, reconozco que en
ese sentido no lo veo tan, tan, tan dramaticamente como lo veia antes [de tener sexo
sin preservativo durante un afio con una pareja que resulto estar infectada]. Y si algin
dia lo cojo, pues, mira, evidentemente tendré que dejar de hacer el burro (...), pero es
que después de ver esa experiencia de estar un afio a diario. ..o sea, es que yo me quedé
como diciendo “jpero bueno;”. Pero, en fin, es eso, es una experiencia un poco heavy,
pero a mi me ha hecho bajar un poco la guardia, porque es que veo que después de lo
que he hecho, si no me han contagiado, ;como cofio se contagia uno?(...) No puedo
evitar bajarla. (Juan, GDII)

Por otro lado, puesto que el miedo no es una actitud aceptable para el grupo, ello
supone que algunos sujetos vivan el retraso del momento de hacerse la prueba de
modo culpabilizado. A pesar de lo que cabria esperar, esa vivencia culpabilizada
del retraso no se plasma necesariamente en una mayor motivacion para hacérsela,
sino que con frecuencia disuade de ello, sobre todo cuando mas probable ha sido la
exposicion al VIH. En este sentido, aunque pueda resultar aventurado, nos atrevemos
a afirmar que cuanto mas probable es la exposicion, mayor es el miedo y menor la pre-
disposicion a hacerse la prueba, y que esto es tanto mas asi cuanto mas tiempo pasa.

Como una obligacion (veo la prueba), si, como una imposicioén de la autoridad, no
sé. Lo veo un poco como diciendo: bueno, no sé, tampoco he hecho sexo muy...,
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he cometido alguna infraccion, pero tampoco he tenido una vida de Mesalina, de
Caligula..., promiscua. Y yo, por ahora, no sé, me da pavor, no sé, si, me da pavor (el
hacerse la prueba) (Arturo 1)

En todo caso, es preciso no perder de vista que estamos sefialando paradas mas o
menos coherentes en un proceso que es mas dinamico y que posee una dimension
temporal clara. No puede olvidarse que se trata de sujetos que se identifican con
un colectivo al que se pertenece por socializacion secundaria, por lo que induda-
blemente proceden de otras situaciones. Si en el pasado han experimentado una
etapa de aislamiento, o han tenido relaciones con una pareja de la que desconocen
su serostatus, es posible que a la altura de los 30-40 se encuentren con la necesidad
de confrontarse con la posibilidad real de ser seropositivos.

En cuanto a la seropositividad, aunque no se excluye cierta ambigiiedad ante la
figura del seropositivo, ésta es habitual en el horizonte de experiencias de quienes
sustentan esta racionalidad, lo que implica cierta familiaridad con la enfermedad
y también su desdramatizacion.

Yo informaria realmente de las terapias que hay ahora, del tratamiento, que son
—yo creo— bastante buenas, bastante reducidas, y la gente a lo mejor lo veria de
otra manera. No sé, ti dices ‘Tengo céncer’, y todo el mundo ‘Ay, pobrecito’, dices
‘Tengo sida’, y salen todos corriendo. Entonces, [Ernesto: Si, si...] lo que habria que
cambiar es eso, que no sea una peste, y de esa manera yo creo que la gente se haria
mas la prueba. (Mateo, GDII)

Yo tenia amigos en el 95 que se estaban muriendo, o sea, que hoy en dia estdn de puta
madre. (...) En el afio 94, 95, estaban cayendo como pollitos, y ahora la gente no. Y la
gente que estaba fatal en aquella época esta llevando (una vida) normal, a pastillazo
limpio, pero... (Roberto, GDII)

La perspectiva de tener contactos sexuales con seropositivos también estd mediada
por una concepcion de la sexualidad en la que la experimentacién adquiere tanta
o mas relevancia que la propia prevencion. Aunque, para estos sujetos, no resulte
en absoluto indiferente el estatus seroldgico de la persona con la que mantienen
relaciones, lo interesante es reparar en sus reacciones al enterarse del (o sospechar
el) seroestatus positivo del compafiero sexual cuando ello acaece en el mismo curso
del encuentro, pues es entonces cuando se pone de manifiesto una definicion de la
situacion que excluye su proyeccion hacia el futuro. A diferencia de lo que encontra-
bamos en el caso de los preventivistas, las disposiciones temporales parecen ahora
organizarse, incluso en lo que atafie a relacionarse con seropositivos, en torno a las
exigencias marcadas por el “momento” del encuentro sexual.

[E: (Has tenido relaciones sexuales con seropositivos?] Que yo sepa, no, y luego...
con uno si, juhm!, con uno si. [E:;Y cémo fue?] (...) Con mucha prevencion: no muy
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a gusto. Fue en el Retiro, y fue rapido, fue una paja rapida. Si, yo, a lo mejor, por la
cara, por el exceso de delgadez... por eso lo intui. A lo mejor no, a lo mejor estaba
haciendo una severa dieta: {Simén del Desierto subido en la columnal!. [E: ;Fue asi
(como lo supiste), por la impresion?, jtampoco lo sabes con seguridad?] Exacto. [E:
Pero jte da reparo...?] Me da reparo, si, si. No sé, me da reparo, claro. Puede ser
peligroso, ;jno? [E: ¢ Y lo piensas alguna vez cuando te vas a enrollar con alguien?]
No. No lo pienso. No. En este chico fue muy evidente, porque le vi. El tenia algo que
me atraia, pero era muy evidente, ;jno? (...) Si, para no besarnos o.. jprejuicios mios!.
Habia algo en él que no me invitaba a besarle, pero le besé porque... me pasé el sabor
a Ducados. (Arturo 1)

Quien pone en peligro de contagio del VIH a su partenaire por haber descuidado
la confirmacién de su propio seroestatus no es objeto de valoraciones morales
planteadas en los mismos términos de la racionalidad preventivista (“falta de
respeto”, “ir contra la dignidad de la persona”...). Llama la atencién, por ejem-
plo, que cuando narran casos en que han estado expuestos al VIH en relaciones
con compaiieros sexuales de los que desconocian previamente su seropositivi-
dad, los relatos sobre todo las vivencias de panico que experimentaron y/o las
reorientaciones de sus vidas que se plantearon a partir de entonces; lo reproba-
ble no es tanto que no se dijera, sino que se mintiera al respecto y, sobre todo,
que haya habido practicas de riesgo sistematicamente, lo cual sabemos como
coloca fuera del grupo. A este respecto, se tiene la impresion de que sus juicios
apelan menos a una quiebra de un orden moral abstracto que a una ruptura del
normal desarrollo del juego social y sexual, de la norma grupal concreta. Ello
puede estar ligado al hecho —ya sefialado— de que, en los gays centrales, los
preceptos de la norma preventivista entren con frecuencia en contradiccién con
la “norma vivida” y, de este modo, la primera (aunque aceptada como valida)
vea mermada su capacidad de otorgar sentido a sus experiencias.

Yo tuve una pareja durante un afio, y nosotros dejamos de utilizar el conddn, pues, a
las dos semanas, (y asi) durante un afio. Follamos como locos, tanto él a mi como yo
a él, y corriéndonos dentro y todo ese rollo, sexo oral, o sea, todas las posturas que te
puedas imaginar. Nos fuimos a hacer la prueba. Yo recogi los resultados, €1 no, porque
no pudo, porque tal..., porque en el fondo tenia miedo (...) Bah, pasaron siete, ocho
meses. Fui otra vez a hacerme la prueba, él vino conmigo, y cuando se fue a hacer por
segunda vez la prueba resultd que el tio es seropositivo desde hace cuatro afios; por lo
menos, desde hace cuatro afios. Y a mi cuando me lo dijo, dije “Ya esta, Juan, ya esta”,
dije “Ya has metido la pata, tio”. Juro que soy negativo, y yo he follado con ese tio treinta
mil veces de todo y no-me-lo-ha-pegado (...) Bueno, me hice la prueba, me la hice al
mes, me la hice (de nuevo) a los tres meses, o sea, una paranoia, esos tres meses los he
pasado peor que en mi puta vida.. [Carlos: ;Y de eso cuanto tiempo hace?] Pues yo lo
dejé con este chico hace afio y medio o asi. Por supuesto, después de aquello, aparte
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de otras cosas, dije “Mira, tio, yo lo siento mucho pero, por hijoputa...” [Alfredo: (Kl
lo sabia?] jQué va!, no, no, no... [Alfredo: jAh, sino lo sabia...!] No, no, pero es que,
en fin, €l me dijo que no habia hecho unas cosas, que é1 jamas habia hecho... jjoder!, y
segun después noticias, e incluso €1 me lo reconocid, que el tio habia sido...” welcome
to the party’, o sea, entra y disfruta (Juan GDII).

Se entiende a partir de lo expuesto que consideremos llenos de limitaciones
los planteamientos que insisten en la nocion de proporcionar informacion,
unidireccional y monolégica. En primer lugar, hay que contar con que entre
estos sujetos no existe percepcion de si mismos como parte de un grupo
necesitado de prevencién (algo que sale constantemente en los grupos de
discusion), y ademas con la dificultad afiadida de lanzar mensajes que capten
la atencién de una poblacién que se considera sobradamente informada. Mas
aun, en relacion con las intervenciones dirigidas al cambio en las actitudes
ante las practicas de riesgo, parece preferible centrarlas en buscar modos de
desligar experimentacion sexual y exposicion a riesgos. Un abordaje con
posibilidades de éxito partiria de confrontar a estos sujetos con la posibilidad
de que hayan erotizado las practicas no seguras, puesto que ello forma parte
de los sentidos compartidos que no se explicitan. Los mensajes que se dirijan
a este grupo deben compartir el alto valor dado por ellos a una vivencia de la
sexualidad no convencional, pero que desde su propia perspectiva forma parte
de las practicas que los identifican, y que sobre todo no estan necesariamente
reflidas con la prevencion del VIH.

Una intervencion que se proponga al tiempo promover la realizacion de la
prueba y partir de una comprension de la racionalidad particular que mueve
a estos sujetos se articularia, en definitiva, a través de un espacio de didlogo
en el que puedan separarse las diferentes circunstancias y procesos en los
que se inserta la realizacion de la misma. Incidir en mensajes que refuercen
la culpabilizacién del que retrasa la prueba, ignorando sus razones, puede
resultar en disuadir y aislar a sujetos que viven esta situacion ya desde la
culpabilidad.

CONCLUSIONES

El modelo de analisis presentado tiene como finalidad servir para que los agentes
sociales y las instituciones encargadas de intervenir con la poblacién de HSH
puedan reflexionar de un modo maés incisivo sobre cdmo modular sus mensajes
y las practicas de intervencion en funcion de las personas que, aunque estén
ante nosotros, a menudo representan un enigma a resolver. En este sentido, es
necesario tener presente que describir los comportamientos en términos de una
Unica racionalidad que se confronta con la irracionalidad de los comportamientos
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que no se ajustan a ella, puede ser un obstaculo para una cabal comprension de
los sujetos, imprescindible para desarrollar intervenciones realmente eficaces.
Como comentabamos al principio: no existe una sola racionalidad, sino diferentes
racionalidades (Calvez, 1996). Los sujetos sociales nunca se comportan segin
criterios de racionalidad definidos externamente siguiendo criterios exclusiva-
mente técnicos. Abordar a los sujetos desde sus propios marcos de sentido y
contextos sociales significa tener presentes los modos especificos de comprender
las relaciones sociales, la sexualidad y el riesgo que estdn detras de sus acciones,
para captar realmente los porqués de sus decisiones. Vistas desde las propias
perspectivas de los sujetos, sus practicas y percepciones poseen una coherencia,
que es a la que debe aproximarse la intervencion.

Una linea de intervencién que se fundamente exclusivamente en la trans-
mision de informacién perdera eficacia por mucho que esté fundamentada en
una supuesta adaptacion a necesidades, definidas de forma aprioristica. Los
sujetos incorporan los mensajes de prevencion a partir de sus particulares
marcos de sentido y en circunstancias y momentos concretos, adaptando los
mensajes para sus propios fines y estrategias sociales. Creemos que es preciso,
entonces, tener presente que, en general, los sujetos pueden tener en momen-
tos especificos prioridades distintas a la de la evitacién de la infeccién o la
determinacion de su status frente al VIH, y que ello, ademas de legitimo, es
comprensible desde los pardmetros de sus vidas y debe ser tenido en cuenta en
vias de hacer compatibles las medidas de sexo mas seguro y la promocion de
la prueba con las metas de los sujetos, ya sean éstas la experimentacion en los
limites de la sexualidad, dar materialidad a un compromiso con otra persona,
la bisqueda de intimidad y reconocimiento, expresar la propia identidad o
cualquier otra que no haya aparecido en el estudio. Esto debe traducirse en
organizar la intervencion orientandola en la direccidn de facilitar que se hagan
conscientes los condicionantes que pueden estar incidiendo en una decision
(mantener practicas sexuales mas seguras o hacerse la prueba), que puede tener
repercusiones fundamentales en su calidad de vida y sus niveles de salud, de
modo que los sujetos se apropien realmente de estos mensajes y los incorporen
de manera duradera.

Abundando en esta cuestion, resulta esclarecedor hacer referencia al modo
en que se hizo preciso modificar, en funcién de un conocimiento mas profundo
de la realidad, ciertas categorizaciones a priori de los sujetos manejadas en los
inicios de esta investigacion segun se practicaran o no la prueba del VIH. Cuando
se realizaban las entrevistas se hizo patente, en primer lugar, que los sujetos se
mostraban resistentes a ser encasillados con claridad en alguna categoria, cuyos
limites resultaron mas fluidos de lo previsto. En segundo lugar, contemplando la
cuestion como proceso, pudimos observar que las actitudes pueden cambiar y, de
hecho, cambian, por incidencia de variaciones en el entorno personal, que hacen
que ciertas cosas, como hacerse la prueba del VIH, pasen a ser mas probables y
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mas pensables!!. De hecho, en dos de los casos estudiados, los sujetos tomaron
la decision de hacerse la prueba durante el periodo de esta investigacion después
de afios retrasandola, quiza en parte a resultas de nuestras preguntas. Y, en tercer
lugar, los que se realizan la prueba de una forma en principio regular lo hacen
impulsados por motivos tan ‘problematicos’ como los que llevan a otros a retrasar
su realizacion; entendiendo aqui “probleméticos” en el sentido de necesitados
de explicacion. Claramente, nuestros criterios a priori, desde una racionalidad
prevencionista, no coincidieron con las racionalidades sociales y culturales de
nuestros sujetos.

A la hora de abordar la investigacion ligada a la intervencion en prevencién
del VIH en poblacién de HSH es imprescindible el manejo de una teoria solvente
y explicita del sujeto social. La comprension de las construcciones de sentido y
su matriz social no es un mero ejercicio académico, sino que apuntala el trabajo
de los agentes implicados en la prevencion.
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