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CAPITULO 1

MARSELLA. LA LLEGADA

El 24 de febrero de 1815, el vigia de Nuestra Sefiora de la Guarda dio la sefial de que se hallaba
a la vista el bergantin Pharaon procedente de Esmirna, Trieste y Napoles. Como suele hacerse en
tales casos, sali6 inmediatamente en su busca un practico’, que pasé por delante del castillo de If?
y subi6 a bordo del buque entre la isla de Rion y el cabo Morgiou. En un instante, y también como
de costumbre, se llend de curiosos la plataforma del castillo de Saint-Jean, porque en Marsella se
daba gran importancia a la llegada de un buque y sobre todo si le sucedia lo que al Pharaon, cuyo
casco habia salido de los astilleros de la antigua Phocée y pertenecia a un naviero de la ciudad.

Mientras tanto, el buque seguia avanzando; habiendo pasado felizmente el estrecho producido por
alguna erupcién volcdnica entre las islas de Calasareigne y de Jaros, doblé la punta de Pomegue
hendiendo las olas bajo sus tres gavias, su gran foque y la mesana. Lo hacia con tanta lentitud y
tan penosos movimientos, que los curiosos, que por instinto presienten la desgracia, preguntdbanse
unos a otros qué accidente podia haber sobrevenido al buque. Los més peritos en navegacion

1 Es un marino que conduce los barcos en aguas peligrosas o de intenso trafico, como puertos, canales
angostos o rios.

2 Fortificacion francesa edificada entre 1527 y 1529 en una pequeiia isla del archipi¢lago de Frioul, en la bahia
de Marsella. Fue construido por Francisco I, luego fue utilizado como prision estatal.
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reconocieron al punto que, de haber sucedido alguna desgracia, no debia de haber sido al buque,
puesto que, aun cuando con mucha lentitud, seguia éste avanzando con todas las condiciones de
los buques bien gobernados.

En su puesto estaba preparada el ancla, sueltos los cabos del bauprés, y al lado del piloto, que se
disponia a hacer que el Pharaon enfilase la estrecha boca del puerto de Marsella, halldbase un joven
de fisonomia inteligente que, con mirada muy viva, observaba cada uno de los movimientos del
buque y repetia las 6rdenes del piloto.

Entre los espectadores que se hallaban reunidos en la explanada de Saint-Jean, habia uno que parecia
mads inquieto que los demds y que, no pudiendo contenerse y esperar a que el buque fondeara, salt6
a un bote y ordené que le llevasen al Pharaon, al que alcanz6 frente al muelle de la Reserva.

Viendo acercarse al bote y al que lo ocupaba, el marino abandond su puesto al lado del piloto y se
apoyd, sombrero en mano, en el filarete del buque. Era un joven de unos dieciocho a veinte afios,
de elevada estatura, cuerpo bien proporcionado, hermoso cabello y ojos negros, observandose en
toda su persona ese aire de calma y de resolucion peculiares a los hombres avezados a luchar con
los peligros desde su infancia.

-iAh! ;Sois vos Edmond! ;Qué es lo que ha sucedido? -pregunt? el del bote-. ; Qué significan esas
caras tan tristes que tienen todos los de la tripulacion?

-Una gran desgracia, para mi al menos, sefior Morrel -respondié Edmond-. Al llegar a la altura de
Civita-Vecchia, falleci6 el valiente capitan Leclere...

- Y el cargamento? -preguntd con ansia el naviero.
-Intacto, sin novedad. El capitan Leclere...

-;Qué le ha sucedido? -preguntd el naviero, ya mds tranquilo-. ;Qué le ocurrié a ese valiente
capitan?

-Murié.

-;Cayé al mar?

-No, sefior; murié de una calentura cerebral, en medio de horribles padecimientos.
Volviéndose luego hacia la tripulacion:

-iHola! -dijo-. Cada uno a su puesto, vamos a anclar.

La tripulacién obedecio, lanzdndose inmediatamente los ocho o diez marineros que la componian
unos a las escotas, otros a las drizas y otros a cargar velas.

Edmond observé con una mirada indiferente el principio de la maniobra, y viendo a punto de
ejecutarse sus ordenes, volvidse hacia su interlocutor.
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-Pero ;cémo sucedid esa desgracia? -continud el naviero.

-jOh, Dios mio!, de un modo inesperado. Después de una larga platica con el comandante del
puerto, el capitdn Leclere salié de Napoles bastante agitado, y no habian transcurrido veinticuatro
horas cuando le acometio la fiebre... y a los tres dias habia fallecido. Le hicimos los funerales de
ordenanza, y reposa decorosamente envuelto en una hamaca, con una bala del treinta y seis a los
pies y otra a la cabeza, a la altura de la isla de Giglio. La cruz de la Legién de Honor® y la espada
las conservamos y las traemos a su viuda.

-Es muy triste, ciertamente -prosiguié el joven con melancdlica sonrisa- haber hecho la guerra a
los ingleses por espacio de diez afios, y morir después en su cama como otro cualquiera.

-;Y qué vamos a hacerle, sefior Edmond? -replic6 el naviero, cada vez mds tranquilo-; somos
mortales, y es necesario que los viejos cedan su puesto a los jévenes; a no ser asi no habria ascensos,
y puesto que me asegurdis que el cargamento...

-Se halla en buen estado, sefior Morrel. Os aconsejo, pues, que no lo ceddis ni aun con veinticinco
mil francos de ganancia.

Acto seguido, y viendo que habian pasado ya la torre redonda, grit6 Edmond:

-Largad las velas de las escotas, el foque y las de mesana.

La orden se ejecuto casi con la misma exactitud que en un buque de guerra.

-Amainad y cargad por todas partes.

A esta ultima orden se plegaron todas las velas, y el barco avanzé de un modo casi imperceptible.

-Si queréis subir ahora, sefior Morrel -dijo Danteés dandose cuenta de la impaciencia del armador-,
aqui viene vuestro encargado, el sefior Danglars, que sale de su camarote, y que os informard de
todos los detalles que deseéis. Por lo que a mi respecta, he de vigilar las maniobras hasta que quede
el Pharaon anclado y de luto.

No dejo el naviero que le repitieran la invitacion, y asiéndose a un cable que le arrojé Dantes,
subid por la escala del costado del buque con una ligereza que honrara a un marinero, mientras que
Dantes, volviendo a su puesto, cedi6 el que ocupaba ultimamente a aquel que habia anunciado con
el nombre de Danglars, y que saliendo de su camarote se dirigia adonde estaba el naviero.

El recién llegado era un hombre de veinticinco a veintiséis afos, de semblante algo sombrio,
humilde con los superiores, insolente con los inferiores; de modo que con esto y con su calidad
de sobrecargo, siempre tan mal visto, le aborrecia toda la tripulacion, tanto como queria a Dantes.

3 La Legion de Honor se instituy6 el 19 de mayo de 1802 por Napoledn como Primer Consul, en
reconocimiento al distinguido servicio militar y civil.
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-;Y bien!, sefior Morrel -dijo Danglars-, ya sabéis la desgracia, ;no es cierto?
-Si, si, jpobre capitan Leclere! Era muy bueno y valeroso.

-Y buen marino sobre todo, encanecido entre el cielo y el agua, como debe ser el hombre encargado
de los intereses de una casa tan respetable como la de Morrel e hijos -respondié Danglars.

-Sin embargo -repuso el naviero mirando a Dantes, que fondeaba en este instante-, me parece que
no se necesita ser marino viejo, como decis, para ser ducho en el oficio. Y si no, ahi tenéis a nuestro
amigo Edmond, que de tal modo conoce el suyo, que no ha de menester lecciones de nadie.

-iOh!, si-dijo Danglars dirigiéndole una aviesa mirada en la que se reflejaba un odio reconcentrado-;
parece que este joven todo lo sabe. Apenas muri6 el capitan, se apoderé del mando del buque sin
consultar a nadie, y ain nos hizo perder dia y medio en la isla de Elba en vez de proseguir rumbo
a Marsella.

-Al tomar el mando del buque -repuso el naviero- cumplié con su deber; en cuanto a perder dia y
medio en la isla de Elba, obr6 mal, si es que no tuvo que reparar alguna averia.

-Seflor Morrel, el bergantin se hallaba en excelente estado y aquella demora fue puro capricho,
deseos de bajar a tierra, no lo dudéis.

-Dantes -dijo el naviero encarandose con el joven-, venid acd.
-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantés-, voy en seguida.

Y en seguida ordend a la tripulacion: «Fondo»; e inmediatamente cayo el anda al agua, haciendo
rodar la cadena con gran estrépito. Dantes permanecid en su puesto, a pesar de la presencia del
piloto, hasta que esta ultima maniobra hubo concluido.

-iBajad el gallardete hasta la mitad del mastelero! -grit6 en seguida-. jIza el pabellon, cruza las
vergas!

-;Lo veis? -observé Danglars-, ya se cree capitan.
-Y de hecho lo es -contesto el naviero.
-Si, pero sin vuestro consentimiento ni el de vuestro asociado, sefior Morrel.

-iDiantre! ;Y por qué no le hemos de dejar con ese cargo? -repuso Morrel-. Es joven, ya lo sé, pero
me parece que le sobra experiencia para ejercerlo...

Una nube ensombrecio la frente de Danglars.

-Disculpadme, sefior Morrel -dijo Dantes acercdndose-, y puesto que ya hemos fondeado, aqui me
tenéis a vuestras 6rdenes. Me llamasteis, ;no es verdad?

Danglars hizo ademan de retirarse.
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-Queria preguntaros por qué os habéis detenido en la isla de Elba.

-Lo ignoro, sefior Morrel, fue para cumplir las tltimas 6rdenes del capitan Leclere, que me entrego,
al morir, un paquete para el mariscal Bertrand*.

-; Pudisteis verlo, Edmond?

- A quién?

-Al mariscal.

-Si.

Morrel mir6 en derredor, y llevando a Dantes aparte:
-;Como esta el emperador? -le pregunto con interés.
-Segtin he podido juzgar por mi mismo, muy bien.

-iCémo! ; También habéis visto al emperador?...

-Si, sefior; entrd en casa del mariscal cuando yo estaba en ella...
-; Y le hablasteis?

-Al contrario, él me hablé a mi -repuso Dantes sonriéndole.
-, 'Y qué fue lo que os dijo?

-Hizome mil preguntas acerca del buque, de la época de su salida de Marsella, el rumbo que
habia seguido y del cargamento que traia. Creo que a haber venido en lastre, y a ser yo su duefio,
su intencion fuera el comprarmelo; pero le dije que no era mds que un simple segundo, y que el
buque pertenecia a la casa Morrel e hijos. « jAh! -dijo entonces-, la conozco. Los Morrel han
sido siempre navieros, y uno de ellos servia en el mismo regimiento que yo, cuando estdbamos de
guarnicion en Valence.»

-iEs verdad! -exclamé el naviero, loco de contento-. Ese era Policar Morrel, mi tio, que es ahora
capitan. Dantes, si decis a mi tio que el emperador se ha acordado de €1, le veréis llorar como un
nifio. jPobre viejo! Vamos, vamos -afiadi6 el naviero dando carifiosas palmadas en el hombro del

4 Henri Gatien conde Bertrand (1773-1844) siguié a Napoledn en su primer exilio en Elba, tras la abdicacion
del 6 de abril de 1814 y mas tarde a Sainte-Hélene, después de la segunda abdicacion el 22 de junio de 1815
araiz de los Cien Dias y Waterloo. Fue Bertrand quien trajo los restos de Napoleon de regreso a Francia en
1840.
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joven-; habéis hecho bien en seguir las instrucciones del capitdn Leclere deteniéndoos en la isla
de Elba, a pesar de que podria comprometeros el que se supiese que habéis entregado un pliego al
mariscal y hablado con el emperador.

-, Y por qué habia de comprometerme? -dijo Dantes-. Puedo asegurar que no sabia de qué se
trataba; y en cuanto al emperador, no me hizo preguntas de las que hubiera hecho a otro cualquiera.
Pero con vuestro permiso -continud Dantes-: vienen los aduaneros, os dejo...

-Si, si, querido Dantes, cumplid vuestro deber.

El joven se alejd, mientras iba aproximandose Danglars.

-Vamos -pregunt6 éste-, ;os explico el motivo por el cual se detuvo en Porto-Ferrajo?
-Si, sefior Danglars.

-Vaya, tanto mejor -respondié éste-, porque no me gusta tener un compaiero que no cumple con
su deber.

-Dantes ya ha cumplido con el suyo -respondid el naviero-, y no hay por qué reprenderle. Cumplid
una orden del capitan Leclere.

-A prop6sito del capitdn Leclere, ;os ha entregado una carta de su parte?

-, Quién?

-Dantes.

-;Ami?, no. ;Le dio alguna carta para mi?

-Suponia que ademads del pliego le hubiese confiado también el capitdn una carta.
-Pero ;de qué pliego habldis, Danglars?

-Del que Dantes ha dejado al pasar en Porto-Ferrajo.

-Como, ;sabéis que Dantes llevaba un pliego para dejarlo en Porto-Ferrajo...?
Danglars se sonrojo.

-Pasaba casualmente por delante de la puerta del capitdn, estaba entreabierta, y le vi entregar a
Dantes un paquete y una carta.

-Nada me dijo atn -contesté el naviero-, pero si trae esa carta, él me la dar4.
Danglars reflexiond un instante.
-En ese caso, sefior Morrel, os suplico que nada digdis de esto a Dantes; me habré equivocado.

En esto volvio el joven y Danglars se alejo.
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-Querido Dantes, ;estdis ya libre? -le pregunt6 el naviero.
-Si, sefor.
-La operacién no ha sido larga, vamos.

-No, he dado a los aduaneros la factura de nuestras mercancias, y los papeles de mar a un oficial
del puerto que vino con el practico.

-;Conque nada tenéis que hacer aqui?

Dantes cruz6 una ojeada en torno.

-No, todo esta en orden.

-Podréis venir a comer con nosotros, ; verdad?

-Dispensadme, sefior Morrel, dispensadme, os lo ruego, porque antes quiero ver a mi padre. Sin
embargo, no os quedo menos reconocido por el honor que me hacéis.

-Es muy justo, Dantes, es muy justo; ya sé que sois un buen hijo.

- Sabéis como estd mi padre? -pregunté Dantes con interés.

-Creo que bien, querido Edmond, aunque no le he visto.

-Continuara encerrado en su misero cuartucho.

-Eso demuestra al menos que nada le ha hecho falta durante vuestra ausencia.
Dantes se sonrid.

-Mi padre es demasiado orgulloso, sefior Morrel, y aunque hubiera carecido de lo méas necesario,
dudo que pidiera nada a nadie, excepto a Dios.

-Bien, entonces después de esa primera visita cuento con vos.

-Os repito mis excusas, sefior Morrel; pero después de esa primera visita quiero hacer otra no
menos interesante a mi corazon.

-jAh!, es verdad, Dantes, me olvidaba de que en el barrio de los Catalans hay una persona que debe
esperaros con tanta impaciencia como vuestro padre, la hermosa Mercédes.

Dantes se sonroj6 intensamente.

-Ya, ya -repuso el naviero-; por eso no me asombra que haya ido tres veces a pedir informacion
acerca de la vuelta del Pharaon. jCéaspita! Edmond, en verdad que sois hombre que entiende del
asunto. Tenéis una querida muy guapa.

-No es querida, sefior Morrel -dijo con gravedad el marino-; es mi novia.
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-Es lo mismo -contesto el naviero, riéndose.
-Para nosotros no, senor Morrel.

-Vamos, vamos, mi querido Edmond -replicé el sefior Morrel-, no quiero deteneros por mas
tiempo. Habéis desempefiado harto bien mis negocios para que yo os impida que os ocupéis de los
vuestros. | Necesitdis dinero?

-No, sefior; conservo todos mis sueldos de viaje.

-Sois un muchacho muy ahorrativo, Edmond.

-Y afiadid que tengo un padre pobre, sefior Morrel.

-Si, ya sé que sois buen hijo. Id a ver a vuestro padre.

El joven dijo, saludando:

-Con vuestro permiso.

-Pero ;no tenéis nada que decirme?

-No, sefior.

-El capitan Leclere, ;no os dio al morir una carta para mi?

-jOh!, no; le hubiera sido imposible escribirla; pero esto me recuerda que tendré que pediros
licencia por unos dias.

-;Para casaros?
-Primeramente, para eso, y luego para ir a Paris.

-Bueno, bueno, por el tiempo que querais, Dantes. La operacion de descargar el buque nos ocupara
seis semanas lo menos, de manera que no podra darse a la vela otra vez hasta dentro de tres meses.
Para esa época si necesito que estéis de vuelta, porque el Pharaon -continu el naviero tocando en
el hombro al joven marino- no podria volver a partir sin su capitén.

-iSin su capitdn! -exclamé Dantes con los ojos radiantes de alegria-. Pensad lo que decfs, sefior
Morrel, porque esas palabras hacen nacer las ilusiones mds queridas de mi corazén. ;Pensdis
nombrarme capitdn del Pharaon?

-Si s6lo dependiera de mi, os daria la mano, mi querido Dantes, diciéndoos... «Es cosa hecha»;
pero tengo un socio, y ya sabéis el refran italiano: Che a compagne a padrone. Sin embargo, mucho
es que de dos votos tengdis ya uno; en cuanto al otro confiad en mi, que yo haré lo posible por que
lo obtengais también.

-iOh, sefior Morrel! -exclam¢ el joven con los ojos inundados en lagrimas y estrechando la mano
del naviero-; seflor Morrel, os doy gracias en nombre de mi padre y de Mercédes.
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-Basta, basta -dijo Morrel-. Siempre hay Dios en el cielo para la gente honrada; id a verlos y volved
después a mi encuentro.

-¢No queréis que os conduzca a tierra?

-No, gracias, tengo atin que arreglar mis cuentas con Danglars. ;Os llevasteis bien con €l durante
el viaje?

-Segun el sentido que deis a esa pregunta. Como camarada, no, porque creo que no me desea bien,
desde el dia en que a consecuencia de cierta disputa le propuse que nos detuviésemos los dos solos
diez minutos en la isla de Monte-Cristo, proposiciéon que no aceptd. Como agente de vuestros
negocios, nada tengo que decir y quedaréis satisfecho.

-Si llegéis a ser capitdn del Pharaon, ;os llevaréis bien con Danglars?

-Capitan o segundo, sefior Morrel -respondi6 Dantes-, guardaré siempre las mayores consideraciones
a aquellos que posean la confianza de mis principales.

-Vamos, vamos, Dantes, veo que sois cabalmente un excelente muchacho. No quiero deteneros
mads, porque noto que estdis ardiendo de impaciencia.

-;Me permitis..., entonces?

-Si, ya podéis iros.

-;Podré usar la lancha que os trajo?

-iNo faltaba mas!

-Hasta la vista, sefior Morrel, y gracias por todo.
-Que Dios os guie.

-Hasta la vista, sefior Morrel.

-Hasta la vista, mi querido Edmond.

El joven salté a la lancha, y sentdndose en la popa dio orden de abordar a la Canebiere. Dos
marineros iban al remo, y la lancha se desliz6 con toda la rapidez que es posible en medio de los
mil buques que obstruyen la especie de callejon formado por dos filas de barcos desde la entrada
del puerto al muelle de Orléans.

El naviero le siguié con la mirada, sonriéndose hasta que le vio saltar a los escalones del muelle y
confundirse entre la multitud, que desde las cinco de la mafiana hasta las nueve de la noche llena la
famosa calle de la Canebiere, de la que tan orgullosos se sienten los modernos focenses, que dicen
con la mayor seriedad: «Si Paris tuviese la Canebiere, seria una Marsella en pequeiio.»

Al volverse el naviero, vio detrds de si a Danglars, que aparentemente esperaba sus 6rdenes; pero
que en realidad vigilaba al joven marino. Sin embargo, esas dos miradas dirigidas al mismo hombre
eran muy diferentes.
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CAPITULO 11

EL PADREY EL HIJO

Y dejando que Danglars diera rienda suelta a su odio inventando alguna calumnia contra su
camarada, sigamos a Dantes, que después de haber recorrido la Canebiere en toda su longitud,
se dirigi6 a la calle de Noailles, entré en una casita situada al lado izquierdo de las Alamedas de
Meilhan, subi6 de prisa los cuatro tramos de una escalera oscurisima, y comprimiendo con una
mano los latidos de su corazén se detuvo delante de una puerta entreabierta que dejaba ver hasta el
fondo de aquella estancia; alli era donde vivia el padre de Dantes.

La noticia de la arribada del Pharaon no habia llegado ain hasta el anciano, que encaramado en
una silla, se ocupaba en clavar estacas con mano temblorosa para unas capuchinas y enredaderas
que trepaban hasta la ventana.

De pronto sintié que le abrazaban por la espalda, y oy6 una voz que exclamaba:
-iPadre!..., jpadre mio!

El anciano, dando un grito, volvi6 la cabeza; pero al ver a su hijo se dejo caer en sus brazos pélido
y tembloroso.

- Qué tienes, padre? -exclamo el joven lleno de inquietud-. ; Te encuentras mal?

-No, no, querido Edmond, hijo mio, hijo de mi alma, no; pero no lo esperaba, y la alegria... la
alegria de verte asi..., tan de repente... {Dios mio!, me parece que voy a morir...

-Célmate, padre, yo soy, no lo dudes; entré sin prepararte, porque dicen que la alegria no mata. Ea,
sonrie, y no me mires con esos 0jos tan asustados. Ya me tienes de vuelta y vamos a ser felices.
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-jAh!, ;conque es verdad? -replicé el anciano-: ;conque vamos a ser muy felices? ;Conque no me
dejards otra vez? Cuéntamelo todo.

-Dios me perdone -dijo el joven-, si me alegro de una desgracia que ha llenado de luto a una
familia, pues el mismo Dios sabe que nunca anhel€ esta clase de felicidad; pero sucedio, y confieso
que no lo lamento. El capitan Leclere ha muerto, y es probable que, con la proteccion del sefior
Morrel, ocupe yo su plaza... jCapitan a los veinte afios, con cien luises de sueldo y una parte en las
ganancias! ;| No es mucho mds de lo que podia esperar yo, un pobre marinero?

-Si, hijo mio, si -dijo el anciano-, jeso es una gran felicidad!

-Asi pues, quiero, padre, que del primer dinero que gane alquiles una casa con jardin, para que
puedas plantar tus propias enredaderas y tus capuchinas..., pero ;qué tienes, padre? parece que te
encuentras mal.

-No, no, hijo mio, no es nada.

Las fuerzas faltaron al anciano, que cay6 hacia atrés.

-Vamos, vamos -dijo el joven-, un vaso de vino te reanimard. ;Dénde lo tienes?

-No, gracias, no tengo necesidad de nada -dijo el anciano procurando detener a su hijo.
-Si, padre, si, es necesario; dime donde est4.

Y abrié dos o tres armarios.

-No te molestes -dijo el anciano-, no hay vino en casa.

-iCémo! ;No tienes vino? -exclam¢ Dantes palideciendo a su vez y mirando alternativamente
las mejillas flacas y descarnadas del viejo-. ;Y por qué no tienes? ;Por ventura te ha hecho falta
dinero, padre mio?

-Nada me ha hecho falta, pues ya te veo -dijo el anciano.

-No obstante -replicé Dantes limpidndose el sudor que corria por su frente-, yo le dejé doscientos
francos... hace tres meses, al partir.

-Si, si, Edmond, es verdad. Pero olvidaste cierta deudilla que tenias con nuestro vecino Caderousse;
me lo recordd, diciéndome que si no se la pagaba iria a casa del sefior Morrel... y yo, temiendo que
esto te perjudicase, ;qué debia hacer? Le pagué.

-Pero eran ciento cuarenta francos los que yo debia a Caderousse... -exclamé Dantes-. ;Se los
pagaste de los doscientos que yo te dejé?

El anciano hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

-De modo que has vivido tres meses con sesenta francos... -murmuro el joven.
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-Ya sabes que con poco me basta -dijo su padre.

-jAh, Dios mio, Dios mio! jPerdonadme! -exclamé Edmond arrodillindose ante aquel buen
anciano.

-; Qué haces?
-Me desgarraste el corazon.
-iBah!, puesto que ya estds aqui -dijo el anciano sonriendo-, todo lo olvido.

-Si, aqui estoy -dijo el joven-, soy rico de porvenir y rico un tanto de dinero. Toma, toma, padre, y
envia al instante por cualquier cosa.

Y vacié sobre la mesa sus bolsillos, que contenian una docena de monedas de oro, cinco o seis
escudos de cinco francos cada uno y varias monedas pequefias.

El viejo Dantes se qued6 asombrado.
-;Para quién es esto? -preguntole.
-Para mi, para ti, para nosotros. Toma, compra provisiones, s¢ feliz; mafiana, Dios dira.

-Despacio, despacito -dijo sonriendo el anciano-; con tu permiso lo gastaré, pero con moderacion,
pues creerian al verme comprar muchas cosas que me he visto obligado a esperar tu vuelta para
tener dinero.

-Puedes hacer lo que quieras. Pero, ante todo, toma una criada, padre mio. No quiero que lo quedes
solo. Traigo café de contrabando y buen tabaco en un cofrecito; mafiana estard aqui. Pero, silencio,
que viene gente.

-Sera Caderousse, que sabiendo tu llegada vendra a felicitarte.

-Bueno, siempre labios que dicen lo que el corazon no siente -murmuré Edmond-; pero no importa,
al fin es un vecino y nos ha hecho un favor.

En efecto, cuando Edmond decia esta frase en voz baja, se vio asomar en la puerta de la escalera la
cabeza negra y barbuda de Caderousse. Era un hombre de veinticinco a veintiséis afios, y llevaba
en la mano un trozo de paio, que en su calidad de sastre se disponia a convertir en forro de un traje.

-iHola, bienvenido, Edmond! -dijo con un acento marsellés de los mas pronunciados, y con una
sonrisa que descubria unos dientes blanquisimos.

-Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, y siempre dispuesto a serviros en lo que os
plazca -respondié Dantes disimulando su frialdad con aquella oferta servicial.
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-Gracias, gracias; afortunadamente yo no necesito de nada, sino que por el contrario, los demas
son los que necesitan algunas veces de mi (Dantés hizo un movimiento). No digo esto por ti,
muchacho, te he prestado dinero, pero me lo has devuelto, eso es cosa corriente entre buenos
vecinos, y estamos en paz.

-Nunca se estd en paz con los que nos hacen un favor -dijo Dantes-, porque aunque se pague el
dinero, se debe la gratitud.

-, A qué hablar de eso? Lo pasado, pasado; hablemos de tu feliz llegada, muchacho. Iba hacia el
puerto a comprar paio, cuando me encontré con el amigo Danglars. « ;T en Marsella? », le dije.
« ¢(No lo ves? », me respondid. « jPues yo te creia en Esmirna! » «;Toma!, si ahora he vuelto de
alld» « ;Y sabes donde estd Edmond? » «En casa de su padre, sin duda», respondi6 Danglars.
Entonces vine presuroso -continué Caderousse-, para estrechar la mano a un amigo.

-iQué bueno es este Caderousse! -dijo el anciano-. jCuédnto nos ama!

-Ciertamente que os amo y os estimo, porque sois muy honrados, y esta clase de hombres no
abunda... Pero a lo que veo vienes rico, muchacho -afiadi6 el sastre reparando en el montén de oro
y plata que Dantes habia dejado sobre la mesa.

El joven observo el rayo de codicia que iluminaba los ojos de su vecino.

-iBah! -dijo con sencillez-, ese dinero no es mio. Manifesté a mi padre temor de que hubiera
necesitado algo durante mi ausencia, y para tranquilizarme vacié su bolsa aqui. Vamos, padre
-siguié diciendo Dantes-, guarda ese dinero, si es que a su vez no lo necesita el vecino Caderousse,
en cuyo caso lo tiene a su disposicion.

-No, muchacho -dijo Caderousse-, nada necesito, que a Dios gracias el oficio alimenta al hombre.
Guarda tu dinero, y Dios te dé mucho mas; eso no impide que yo deje de agradecértelo como si
me hubiera aprovechado de él.

-Yo lo ofrezco de buena voluntad -dijo Dantes.

-No lo dudo. A otra cosa. ;Conque eres ya el favorito de Morrel? jPicaruelo!

-El sefior Morrel ha sido siempre muy bondadoso conmigo -respondié Dantes.

-En ese caso, has hecho muy mal en rehusar su invitacion.

-jCémo! ;Rehusar su invitacién? -exclamé el viejo Dantes-. ; Te ha convidado a comer?
-Si, padre mio -replic6 Edmond sonriéndose al ver la sorpresa de su padre.

- Y por qué has rehusado, hijo? -pregunté el anciano.

-Para abrazaros antes, padre mio -respondi6 el joven-; jtenia tantas ganas de veros!
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-Pero no debiste contrariar a ese buen sefior Morrel -replicé Caderousse-, que el que desea ser
capitdn, no debe desairar a su naviero.

-Ya le expliqué la causa de mi negativa -replicé Dantes-, y espero que lo haya comprendido.
-Para calzarse la capitania hay que lisonjear un tanto a los patrones.
-Espero ser capitdn sin necesidad de eso -respondi6 Dantes.

-Tanto mejor para ti y tus antiguos conocidos, sobre todo para alguien que vive alld abajo, detrds
de la ciudadela de Saint-Nicolas.

-;Mercédes? -dijo el anciano.

-Si, padre mio -replicé Dantes-; y con vuestro permiso, pues ya que os he visto, y sé que estdis bien
y que tendréis todo lo que os haga falta, si no os incomodais, iré a hacer una visita a los Catalans.

-Ve, hijo mio, ve -dijo el viejo Dantes-, jDios te bendiga en tu mujer, como me ha bendecido en
mi hijo!

-iSu mujer! -dijo Caderousse-; si atin no lo es, padre Dantes; si ain no lo es, segln creo.
-No; pero segun todas las probabilidades -respondié Edmond, no tardard mucho en serlo.
-No importa, no importa -dijo Caderousse-, has hecho bien en apresurarte a venir, muchacho.
- Por qué? -preguntole.

-Porque Mercédes es una buena moza, y a las buenas mozas nunca les faltan pretendientes, a €sa
sobre todo. La persiguen a docenas.

-;De veras? -dijo Edmond con una sonrisa que revelaba inquietud, aunque leve.

-jOh! ;Si! -replicé Caderousse-, y se le presentan también buenos partidos, pero no temas, como
vas a ser capitdn, no hay miedo de que te dé calabazas.

-Eso quiere decir -replicé Dantes, con sonrisa que disfrazaba mal su inquietud-, que si no fuese
capitan...

-Hem... -balbuci6 Caderousse.

-Vamos, vamos -dijo el joven-, yo tengo mejor opinion que vos de las mujeres en general, y de
Mercédes en particular, y estoy convencido de que, capitan o no, siempre me sera fiel.

-Tanto mejor -dijo el sastre-, siempre es bueno tener fe, cuando uno va a casarse; jpero no importa!,
créeme, muchacho, no pierdas tiempo en irle a anunciar tu llegada y en participarle tus esperanzas.

-Alla voy -dijo Edmond, y abrazé a su padre, saludé a Caderousse y salid.
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Al poco rato, Caderousse se despidio del viejo Dantes, bajé a su vez la escalera y fue a reunirse con
Danglars, que le estaba esperando al extremo de la calle de Senac.

-Conque -dijo Danglars-, ;le has visto?

-Acabo de separarme de él -contesté Caderousse.

-; Y te ha hablado de sus esperanzas de ser capitan?

-Ya lo da por seguro.

-iPaciencia! -dijo Danglars-; va muy de prisa, segun creo.

-iDiantre!, no parece sino que le haya dado palabra formal el sefior Morrel.
-;Estard muy contento?

-Estd mds que contento, estd insolente. Ya me ha ofrecido sus servicios, como si fuese un gran
sefor, y dinero como si fuese un capitalista.

-Por supuesto que habras rehusado, ;no?

-Si, aunque bastantes motivos tenia para aceptar, puesto que yo fui el que le prest6 el primer dinero
que tuvo en su vida; pero ahora el sefior Dantes no necesitard de nadie, pues va a ser capitan.

-Pero atin no lo es -observd Danglars.

-Mejor que no lo fuese -dijo Caderousse-, porque entonces, ;quién lo toleraba?

-De nosotros depende -dijo Danglars- que no llegue a serlo, y hasta que sea menos de lo que es.
- Qué dices?

-Yo me entiendo. ;Y sigue amandole la catalana?

-Con frenesi; ahora estard en su casa. Pero, o mucho me engafio, o algtin disgusto le va a dar ella.
-Explicate.

- Para qué?

-Es mucho mas importante de lo que tu te imaginas.

-Td no le quieres bien, ;es verdad?

-No me gustan los orgullosos.

-Entonces dime todo lo que sepas de la catalana.

-Nada sé de positivo; pero he visto cosas que me hacen creer, como te dije, que esperaba al futuro
capitan algun disgusto por los alrededores de las Vieilles-Infirmeries.
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-, Qué has visto? Vamos, di.

-Observé que siempre que Mercédes viene por la ciudad, la acompafia un joven catalan, de ojos
negros, de piel tostada, moreno, muy ardiente, y a quien llama primo.

-iAh! ;De veras? Y ;te parece que ese primo le haga la corte?

-A lo menos lo supongo. ;Qué otra cosa puede haber entre un muchacho de veintiun afios y una
joven de diecisiete?

-, Y Dantes ha ido a los Catalans?
-Ha salido de su casa antes que yo.

-Si fuésemos por el mismo lado, nos detendriamos en la Reserva, en casa del compadre Pamphile,
y bebiendo un vaso de vino de La Malgue, sabriamos algunas noticias...

-Y quién nos las dara?

-Estaremos al acecho, y cuando pase Dantes adivinaremos en la expresion de su rostro lo que haya
pasado.

-Vamos alla -dijo Caderousse-, pero ;pagas tu?
-Pues claro -respondi6 Danglars.

Los dos se encaminaron apresuradamente hacia el lugar indicado, donde pidieron una botella y
dos vasos. El compadre Pamphile acababa, segtn dijo, de ver pasar a Dantes diez minutos antes.
Seguros de que se hallaba en los Catalans, se sentaron bajo el follaje naciente de los platanos y
sicomoros, en cuyas ramas una alegre bandada de pajarillos saludaba con sus gorjeos los primeros
dias de la primavera.
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CAPITULO III

LOS CATALANS

A cien pasos del lugar en que los dos amigos, con los ojos fijos en el horizonte y el oido atento,
paladeaban el vino de La Malgue, detrds de un promontorio desnudo y agostado por el sol y por el
viento nordeste, se encontraba el modesto barrio de los Catalans.

Una colonia misteriosa abandond en cierto tiempo Espaia, yendo a establecerse en la lengua de tierra
en que permanece aun. Nadie supo de donde venia, y hasta hablaba un dialecto desconocido. Uno
de sus jefes, el tinico que se hacia entender un poco en lengua provenzal, pidi6 a la municipalidad
de Marsella que les concediese aquel arido promontorio, en el cual, los fuertes marinos antiguos,
acababan de dejar sus barcos. Su peticion les fue aceptada, y tres meses después aquellos gitanos
del mar habian edificado un pueblecito en torno a sus quince o veinte barcas.

Construido en el dia de hoy de una manera extrafia y pintoresca, medio drabe, medio espaiola, es
el mismo que se ve hoy habitado por los descendientes de aquellos hombres que hasta conservan
el idioma de sus padres. Tres o cuatro siglos han pasado, y atin permanecen fieles al promontorio
en que se dejaron caer como una bandada de aves marinas. No s6lo no se mezclan con la poblacién
de Marsella, sino que se casan entre si, conservando los hébitos y costumbres de la madre patria,
del mismo modo que su idioma.

Es preciso que nuestros lectores nos sigan a través de la tnica calle de este pueblecito, y entren
con nosotros en una de aquellas casas, a cuyo exterior ha dado el sol el bello colorido de las hojas
secas, comun a todos los edificios del pais, y cuyo interior pule una capa de cal, esa tinta blanca,
unico adorno de las posadas espanolas.
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Una bella joven de pelo negro como el ébano y ojos dulcisimos como los de la gacela, estaba de pie,
apoyada en una silla, oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente rosa cuyas hojas arrancaba,
y los pedazos se veian ya esparcidos por el suelo. Sus brazos desnudos hasta el codo, brazos
arabes, pero que parecian modelados por los de la Venus de Arles’, temblaban con impaciencia
febril, y golpeaba de tal modo la tierra con su diminuto pie, que se entreveian las formas puras de
su pierna, cefiida por una media de algodén encarnado a cuadros azules.

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balancedndose a compds y apoyando su codo en un
mueble antiguo, hallabase un mocetdn de veinte a veintidds afios que la miraba con un aire en que
se traslucia inquietud y despecho, sus miradas parecian interrogadoras; pero la mirada firme y fija
de la joven le dominaba enteramente.

-Vamos, Mercédes -decia el joven-, las Pascuas se acercan, es el tiempo mejor para casarse. |No
lo crees?

-Yate dije cien veces lo que pensaba, Fernand, y en poco lo estimas, pues atin sigues preguntandome.

-Repitemelo, te lo suplico, repitemelo por centésima vez para que yo pueda creerlo. Dime que
desprecias mi amor, el amor que aprobaba tu madre. Haz que comprenda que te burlas de mi
felicidad; que mi vida o mi muerte no son nada para ti... {Ah, Dios mio, Dios mio!, haber sofiado
diez afios con la dicha de ser tu esposo, y perder esta esperanza, la inica de mi vida.

-No soy yo por cierto quien ha alimentado en ti esa esperanza con mis coqueterias, Fernand
-respondié Mercédes-. Siempre te he dicho: «Te amo como hermano; pero no exijas de mi otra
cosa, porque mi corazon pertenece a otro. ;No te he dicho siempre esto?

-Si, ya lo sé, Mercédes -respondié Fernand-; hasta el horrible atractivo de la franqueza tienes
conmigo. Pero ;olvidas que es ley sagrada entre los nuestros el casarse catalanes con catalanes?

-Te equivocas, Fernand, no es una ley, sino una costumbre; y, créeme, no debes de invocar esta
costumbre en tu favor. Has entrado en quintas. La libertad de que gozas la debes unicamente a la
tolerancia. De un momento a otro pueden reclamarte tus banderas, y una vez seas soldado, ;qué
harias de mi, pobre huérfana, sin otra fortuna que una misera cabafia casi arruinada y unas malas
redes, herencia unica de mis padres? Hace un afio que murié mi madre, y desde entonces, bien
lo sabes, vivo casi a expensas de la caridad publica. Tal vez me dices que te soy util, para partir
conmigo tu pesca, y yo la acepto, Fernand, porque eres hijo del hermano de mi padre, porque nos
hemos criado juntos, y porque ademas sé que te disgustarias si la rehusase. Pero sé muy bien que
ese pescado que yo vendo, y ese dinero que me dan por €l, y con el cual compro el estambre que
luego hilo, no es mas que una limosna, y como tal la recibo.

5 Es una escultura de 1,94 metros de alto de Venus conservada en el Museo del Louvre. Esta esculpida en
marmol de Himeto y data de finales del siglo I a.C.
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-, Y eso qué importa, Mercédes? Pobre y sola como vives, me convienes mds que la hija del
naviero mas rico de Marsella. Yo quiero una mujer honrada y hacendosa, y ninguna como tu posee
esas cualidades.

-Fernand -respondié Mercédes con un movimiento de cabeza-, no puede responder de ser siempre
honrada y hacendosa, la que ama a otro hombre que no sea su marido. Conférmate con mi amistad,
porque te repito que esto es todo lo que yo puedo prometerte. Yo no ofrezco sino lo que estoy
segura de poder dar.

-Si, si, ya lo comprendo -dijo Fernand-; soportas con resignacién tu miseria, pero te asusta la
mia. Pero, oye, Mercédes, si me amas probaré fortuna y llegaré a ser rico. Puedo dejar el oficio
de pescador; puedo entrar de dependiente en alguna casa de comercio, y llegar a ser comerciante.

-Tu no puedes hacer nada de eso, Fernand. Eres soldado, y si permaneces en los Catalans todavia
es porque no hay guerra; sigue con tu oficio de pescador, no hagas castillos en el aire, y conférmate
con mi amistad, pues no puedo dar otra cosa.

-Pues bien, tienes razén, Mercédes, me haré marinero, dejaré el trabajo de nuestros padres que tu
tanto desprecias, y me pondré un sombrero de suela, una camisa rayada y una chaqueta azul con
anclas en los botones. ;| No es asi como hay que vestirse para agradarte?

-, Qué quieres decir con eso? No lo comprendo...

-Quiero decir que no serias tan cruel conmigo, si no esperaras a uno que usa el traje consabido.
Pero quizés €l no te es fiel, y aunque lo fuera, el mar no lo habra sido con él.

-iFernand! -exclamé Mercédes-, jte creia bueno, pero me engafiaba! Eso es prueba de mal
corazodn. Si, no te lo oculto, espero y amo a ese que dices, y si no volviese, en lugar de acusarle de
inconstancia, creerfa que ha muerto adorandome.

Fernand hizo un gesto de rabia.

-Adivino tus pensamientos, Fernand, querras vengar en él los desdenes mios... querrds desafiarle...
Pero ;qué conseguirds con esto? Perder mi amistad si eres vencido, ganar mi odio si vencedor.
Créeme, Fernand, no es batirse con un hombre el medio de agradar a la mujer que le ama.
Convencido de que te es imposible tenerme por esposa, no, Fernand, no lo haras, te contentaras
con que sea tu amiga y tu hermana. Por otra parte -afiadié con los ojos prefiados de lagrimas-, tu
lo has dicho hace poco, el mar es pérfido, espera, Fernand, espera. Han pasado cuatro meses desde
que partid... jcuatro meses, y durante ellos he contado tantas tempestades!...

Permanecié Fernand impasible sin cuidarse de enjugar las ldgrimas que resbalaban por las mejillas
de Mercédes, aunque a decir verdad, por cada una de aquellas ldgrimas hubiera dado mil gotas de
su sangre..., pero aquellas ldgrimas las derramaba por otro. Pisose en pie, dio una vuelta por la
cabafia, volvid, detivose delante de Mercédes, y con una mirada sombria y los pufios crispados
exclamé:

-Mercédes, te lo repito, responde, ;estas resuelta?
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-jAmo a Edmond Dantes -dijo friamente Mercédes-, y ningtin otro que Edmond serd mi esposo!
- Y le amaras siempre?
-Hasta la muerte.

Fernand baj6 la cabeza desalentado; exhaldé un suspiro que mas bien parecia un gemido, y
levantando de repente la cabeza y rechinando los dientes de célera exclamo:

-Pero, ;y si hubiese muerto?

-Si hubiese muerto... {Entonces yo también me moriria!

-; Y si te olvidase?

-iMercédes! -grit6 una voz jovial y sonora desde fuera-. {Mercédes!

-jAh! -exclam¢ la joven sonrojdndose de alegria y de amor-; bien ves que no me ha olvidado, pues
ya ha llegado.

Y lanzandose a la puerta la abrié exclamando:
-jAqui, Edmond, aqui estoy!

Fernand, livido y furioso, retrocedié como un caminante al ver una serpiente, cayendo anonadado
sobre una silla, mientras que Edmond y Mercédes se abrazaban. El ardiente sol de Marsella
penetrando a través de la puerta, los inundaba de sus dorados reflejos. Nada vefan en torno suyo,
una inmensa felicidad los separaba del mundo y solamente pronunciaban palabras entrecortadas
que revelaban la alegria de su corazon.

De pronto Edmond vislumbré la cara sombria de Fernand, que se dibujaba en la sombra, pélida y
amenazadora, y quizd, sin que €l mismo comprendiese la razon, el joven cataldn tenia apoyada la
mano sobre el cuchillo que llevaba en la cintura.

-jAh! -dijo Edmond frunciendo las cejas a su vez-; no habia reparado en que somos tres.
Volviéndose en seguida a Mercédes:
-;Quién es ese hombre? -le preguntd.

-Un hombre que serd de aqui en adelante tu mejor amigo, Dantes, porque lo es mio, es mi primo,
mi hermano Fernand, es decir, el hombre a quien después de ti amo mads en la tierra.

-Esta bien -respondié Edmond.
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Y sin soltar a Mercédes, cuyas manos estrechaba con la izquierda, presenté con un movimiento
cordialisimo la diestra al catalan. Pero lejos de responder Fernand a este ademan amistoso,
permanecié mudo a inm6vil como una estatua. Entonces dirigi6 Edmond miradas interrogadoras
a Mercédes, que estaba temblando, y al sombrio y amenazador cataldn alternativamente. Estas
miradas le revelaron todo el misterio, y la célera se apoderé de su corazén.

-Al darme tanta prisa en venir a vuestra casa, no crefa encontrar en ella un enemigo.

-iUn enemigo! -exclamé Mercédes dirigiendo una mirada de odio a su primo-; ;jun enemigo en
mi casa? A ser cierto, yo te cogeria del brazo y me iria a Marsella, abandonando esta casa para no
volver a pisar sus umbrales.

La mirada de Fernand centelled.

-Y si te sucediese alguna desgracia, Edmond mio -continu6 con aquella calma implacable que
daba a conocer a Fernand cudn bien leia en su siniestra mente-, si te aconteciese alguna desgracia,
treparia al cabo del Morgiou para arrojarme de cabeza contra las rocas. Fernand se puso livido.

-Pero te engafias, Edmond -prosiguié Mercédes-. Aqui no hay enemigo alguno, sino mi primo
Fernand, que va a darte la mano como a su mds intimo amigo.

Y la joven fij6, al decir estas palabras, su imperiosa mirada en el cataldn, quien, como fascinado
por ella, se acerco lentamente a Edmond y le tendié la mano.

Su odio desaparecia ante el ascendiente de Mercédes. Pero apenas hubo tocado la mano de Edmond,
conocid que habia ya hecho todo lo que podia hacer, y se lanzo6 fuera de la casa.

-jOh! -exclamaba corriendo como un insensato, y mesdndose los cabellos-. Oh! ; Quién me librara
de ese hombre? jDesgraciado de mi!

-iEh!, catalan, jeh! jFernand! ; Adénde vas? -dijo una voz.
El joven se detuvo para mirar en torno y vio a Caderousse sentado con Danglars bajo el emparrado.

-iEh! -le dijo Caderousse-. ;Por qué no te acercas? ; Tanta prisa tienes que no te queda tiempo para
dar los buenos dias a tus amigos?

-Especialmente cuando tienen delante una botella casi llena -afadié Danglars.
Fernand mir6 a los dos hombres como atontado y sin responderles.

-Afligido parece -dijo Danglars tocando a Caderousse con la rodilla-. ; Nos habremos engafiado, y
se saldrd Dantes con su tema contra todas nuestras previsiones?

-iDiantre! Es preciso averiguar esto -contestd Caderousse; y volviéndose hacia el joven le grito-:
Cataldn, ;te decides?

29
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Fernand enjugése el sudor que corria por su frente, y entr6 a paso lento bajo el emparrado, cuya
sombra puso un tanto de calma en sus sentidos, y la frescura, vigor en sus cansados miembros.

-Buenos dias, me habéis llamado, ;verdad? -dijo desplomandose sobre uno de los bancos que
rodeaban la mesa.

-Corrias como loco, y temi que te arrojases al mar -respondié Caderousse riendo-. jQué demonio!
A los amigos no solamente se les debe ofrecer un vaso de vino, sino también impedirles que se
beban tres o cuatro vasos de agua.

Fernand exhal6 un suspiro que parecid un sollozo, y hundi6 la cabeza entre las manos.

-iHum!; Quieres que te hable con franqueza, Fernand? -dijo Caderousse,entablando la conversacion
con esa brutalidad grosera de la gente del pueblo, que con la curiosidad olvidan toda clase de
diplomacia-, pues tienes todo el aire de un amante desdefiado.

Y acompafi6 esta broma con una estrepitosa carcajada.

-iBah! -replic6 Danglars-; un muchacho como éste no ha nacido para ser desgraciado en amores:
ta te burlas, Caderousse.

-No-replicé éste-, fijate, jqué suspiros!... Vamos, vamos, Fernand, levanta la cabeza y respéndenos.
No esta bien que calles a las preguntas de quien se interesa por tu salud.

-Estoy bien -murmuré Fernand apretando los puiios, aunque sin levantar la cabeza.

-jAh!, yalo ves, Danglars -repuso Caderousse guifiando el ojo a su amigo-. Lo que pasa es esto: que
Fernand, catalan valiente, como todos los catalanes, y uno de los mejores pescadores de Marsella,
estd enamorado de una linda muchacha llamada Mercédes; pero desgraciadamente, a lo que creo,
la muchacha ama por su parte al segundo del Pharaon; y como el Pharaon ha entrado hoy mismo
en el puerto... ;Me comprendes?

-Que me muera, si lo entiendo -respondié Danglars.
-El pobre Fernand habra recibido el pasaporte.

-;Y bien! ;Qué mas? -dijo Fernand levantando la cabeza y mirando a Caderousse como aquel que
busca en quién descargar su célera-. Mercédes no depende de nadie, ;no es asi? ;No puede amar
a quien se le antoje?

-jAh!, isi lo tomas de ese modo -dijo Caderousse-, eso es otra cosa! Yo te tenia por catalan. Me
han dicho que los catalanes no son hombres para dejarse vencer por un rival, y también me han
asegurado que Fernand, sobre todo, es temible en la venganza.

-Un enamorado nunca es temible -repuso Fernand sonriendo.
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-iPobre muchacho! -replicé Danglars fingiendo compadecer al joven-. ; Qué quieres? No esperaba,
sin duda, que volviese Dantes tan pronto. Quizé le creeria muerto, quizds infiel, jquién sabe! Esas
cosas son tanto mds sensibles cuanto que nos estan sucediendo a cada paso.

-Seguramente que no dices mds que la verdad -respondié Caderousse, que bebia al compas que
hablaba, y a quien el espumoso vino de La Malgue comenzaba a hacer efecto-. Fernand no es el
unico que siente la llegada de Dantes, ¢ no es asi, Danglars?

-Si, y casi puedo asegurarte que eso le ha de traer alguna desgracia.

-Pero no importa -afiadié Caderousse llenando un vaso de vino para el joven, y haciendo lo mismo
por duodécima vez con el suyo-; no importa, mientras tanto se casa con Mercédes, con la bella
Mercédes... se sale con la suya.

Durante este coloquio, Danglars observaba con mirada escudrifiadora al joven. Las palabras de
Caderousse caian como plomo derretido sobre su corazon.

- Y cuando es la boda? -pregunto.
-jOh!, todavia no ha sido fijada -murmuré Fernand.

-No, pero lo seré -dijo Caderousse-; lo sera tan cierto como que Dantes serd capitan del Pharaon,
(no opinas tu lo mismo, Danglars?

Danglars se estremecio al oir esta salida inesperada, volviéndose a Caderousse, en cuya fisonomia
estudid a su vez si el golpe estaba premeditado; pero solo leyé la envidia en aquel rostro casi
trastornado por la borrachera.

-iEa! -dijo llenando los vasos-. {Bebamos a la salud del capitin Edmond Dantes, marido de la bella
catalana!

Caderousse llevo el vaso a sus labios con mano temblorosa, y lo apuré de un sorbo. Fernand tomé
el suyo y lo arrojo con furia al suelo.

-iVaya! -exclamé6 Caderousse-. ;Qué es lo que veo alld abajo en direccion a los Catalans? Mira,
Fernand, ti tienes mejores 0jos que yo, me parece que empiezo a ver demasiado, y bien sabes que
el vino engafia mucho... Dirfase que se trata de dos amantes que van agarrados de la mano... {Dios
me perdone! {No presumen que les estamos viendo, y mira cdmo se abrazan!

Danglars no dejaba de observar a Fernand, cuyo rostro se contraia horriblemente.
-jCalle! ;Los conocéis, sefior Fernand? -dijo.
-Si -respondié éste con voz sorda-. ;Son Edmond y Mercédes!

-iDigo! -exclamé Caderousse-. ;Y yo no los conocia! jDantes! jMuchacha! Venid aqui, y decidnos
cudndo es la boda, porque el testarudo de Fernand no nos lo quiere decir.
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-;Quieres callarte? -dijo Danglars, fingiendo detener a Caderousse, que tenaz como todos los que
han bebido mucho se disponia a interrumpirles-. Haz por tenerte en pie, y deja tranquilos a los
enamorados. Mira, mira a Fernand, y toma ejemplo de él.

Acaso éste, incitado por Danglars, como el toro por los toreros, iba al fin a arrojarse sobre su
rival, pues ya de pie tomaba una actitud siniestra, cuando Mercédes, risuefia y gozosa, levant6 su
linda cabeza y clavé en Fernand su brillante mirada. Entonces el cataldn se acordé de que le habia
prometido morir si Edmond moria, y volvié a caer desesperado sobre su asiento.

Danglars miré sucesivamente a los dos hombres, el uno embrutecido por la embriaguez y el otro
dominado por los celos.

-iOh! Ningtin partido sacaré de estos dos hombres -murmuré-, y casi tengo miedo de estar en su
compafiia. Este bellaco se embriaga de vino, cuando s6lo debia embriagarse de odio; el otro es un
imbécil que le acaban de quitar la novia en sus mismas narices, y se contenta solamente con llorar
y quejarse como un chiquillo. Sin embargo, tiene la mirada torva como los espafioles, los sicilianos
y los calabreses que saben vengarse muy bien; tiene unos pufios capaces de estrujar la cabeza de un
buey tan pronto como la cuchilla del carnicero... Decididamente el destino le favorece; se casara
con Mercédes, sera capitdn y se burlara de nosotros como no... (Una sonrisa siniestra aparecid en
los labios de Danglars), como no tercie yo en el asunto.

-iHola! -seguia llamando Caderousse a medio levantar de su asiento-. jHola!, Edmond, ;no ves a
los amigos, o te has vuelto ya tan orgulloso que no quieres siquiera dirigirles la palabra?

-No, mi querido Caderousse -respondié Dantes-; no soy orgulloso, sino feliz, y la felicidad ciega
algunas veces mas que el orgullo.

-Enhorabuena, ya eso es decir algo -replicé Caderousse-. jBuenos dias, sefiora Dantes!
Mercédes saludé gravemente.

-Todavia no es ése mi apellido -dijo-, y en mi pais es de mal agiiero algunas veces el llamar a las
muchachas con el nombre de su prometido antes que se casen. Llamadme Mercédes.

-Es menester perdonar a este buen vecino -afiadié Dantes-. Falta tan poco tiempo...

-;Conque, es decir, que la boda se efectuard pronto, sefior Dantes? -dijo Danglars saludando a los
dos jovenes.

-Lo mas pronto que se pueda, sefior Danglars, nos toman hoy los dichos en casa de mi padre, y
mafiana o pasado mafiana a mas tardar sera la comida de boda, aqui, en La Reserva; los amigos
asistirdn a ella; lo que quiere decir que estdis invitados desde ahora, sefior Danglars, y tu también,
Caderousse.

- Y Fernand? -dijo Caderousse sonriendo con malicia-; ; Fernand lo estd también?
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-El hermano de mi mujer lo es también mio -respondié Edmond-, y con muchisima pena le veriamos
lejos de nosotros en semejante momento.

Fernand abri6 la boca para contestar; pero la voz se apago en sus labios y no pudo articular una
sola palabra.

-iHoy los dichos, mafiana o pasado la boda!... {Diablo!, mucha prisa os dais, capitan.

-Danglars -repuso Edmond sonriendo-, digo lo que Mercédes decia hace poco a Caderousse: no me
deis ese titulo que atn no poseo, que podria ser de mal agiiero para mi.

-Dispensadme -respondi6 Danglars-. Decia, pues, que os dais demasiada prisa. jQué diablo!,
tiempo sobra, el Pharaon no se volvera a dar a la mar hasta dentro de tres meses.

-Siempre tiene uno prisa por ser feliz, sefior Danglars; porque quien ha sufrido mucho, apenas
puede creer en la dicha. Pero no es solo el egoismo el que me hace obrar de esta manera; tengo
que ir a Parfs.

-iAh! ; A Paris? ;Y es la primera vez que vais alli, Dantes?
-Si.
-Algun negocio, ;no es asi?

-No mio; es una comision de nuestro pobre capitdn Lecleére. Ya comprenderéis que esto es sagrado.
Sin embargo, tranquilizaos, no gastaré mas tiempo que el de ida y vuelta.

-Si, si, ya entiendo -dijo Danglars. Y después afiadié en voz sumamente baja-: A Paris... Sin duda,
para llevar alguna carta que el capitdn le ha entregado. jAh!, jdiantre! Esa carta me acaba de
sugerir una idea... una excelente idea. {Ah! jDantes!, amigo mio, atin no tienes el nimero 1 en el
registro del Pharaon. -Y volviéndose en seguida hacia Edmond, que se alejaba-: {Buen viaje! -le
gritd.

-Gracias -respondié6 Edmond volviendo la cabeza, y acompafnando este movimiento con cierto
ademan amistoso. Y los dos enamorados prosiguieron su camino, tranquilos y alborozados como
dos angeles que se elevan al cielo.
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CAPITULO IV

COMPLOT

Danglars sigui6 con la mirada a Edmond y a Mercédes hasta que desaparecieron por uno de los
angulos del puerto de Saint-Nicolas; y volviéndose en seguida vislumbré a Fernand que se arrojaba
otra vez sobre su silla, pdlido y desesperado, mientras que Caderousse entonaba una cancion.

-iAy, sefior mio -dijo Danglars a Fernand-, creo que esa boda no le sienta bien a todo el mundo!
-A mi me tiene desesperado -respondi6é Fernand.

-;,Amadis, pues, a Mercédes?

-La adoro.

-¢Hace mucho tiempo?

-Desde que nos conocimos.

- Y estdis ahi arrancandoos los cabellos en lugar de buscar remedio a vuestros pesares? jQué
diablo!, no crei que obrase de esa manera la gente de vuestro pais.

-, 'Y qué queréis que haga? -pregunt6 Fernand.
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-, Qué sé yo? ; Acaso tengo yo algo que ver con...? Paréceme que no soy yo, sino vos, el que esta
enamorado de Mercédes. «Buscad -dice el Evangelio-, y encontraréis.»®

-Yo habia encontrado ya.
- Como?

-Queria asesinar al hombre, pero la mujer me ha dicho que si llegara a suceder tal cosa a su futuro,
ella se mataria después.

-iBah!, jbah!, esas cosas se dicen, pero no se hacen.
-Vos no conocéis a Mercédes, amigo mio, es mujer que dice y hace.

« jImbécil! -murmuré para si Danglars-. ; Qué me importa que ella muera o no, con tal que Dantes
no sea capitan? »

-Y antes que muera Mercédes moriria yo -replicé Fernand con un acento que expresaba resolucion
irrevocable.

-iEso si que es amor! -grit6 Caderousse con una voz dominada cada vez mds por la embriaguez-.
Eso si que es amor, 0 yo no lo entiendo.

-Veamos -dijo Danglars-; me parecéis un buen muchacho, y lléveme el diablo si no me dan ganas
de sacaros de penas; pero...

-Si, si -dijo Caderousse-, veamos.

-Mira -replicé Danglars-, ya te falta poco para emborracharte, de modo que acabate de beber la
botella y lo estards completamente. Bebe, y no te metas en lo que nosotros hacemos. Porque para
tomar parte en esta conversacion es indispensable estar en su sano juicio.

- Yo borracho -exclamé Caderousse-, yo! Si todavia me atreveria a beber cuatro de tus botellas,
que por cierto son como frascos de agua de colonia... -Y afiadiendo el dicho al hecho, grit6-: ;Tio
Pamphile, més vino! -Caderousse empez6 a golpear fuertemente la mesa con su vaso.

-;Deciais?... -replic6 Fernand, esperando anheloso la continuacién de la frase interrumpida.
-, Qué decia? Ya no me acuerdo. Ese borracho me ha hecho perder el hilo de mis ideas.

-iBorracho!, eso me gusta; jay de los que no gustan del vino!, tienen algin mal pensamiento, y
temen que el vino se lo haga revelar.

Y Caderousse se puso a cantar los dltimos versos de una cancién muy en boga por aquel entonces.

6 Mateo 7:7, Lucas11:9.
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Los que beben agua sola
son hombres de mala ley,
y prueba es de ello... el diluvio de Noé.

-Conque deciais -replicé Fernand-, que quisierais sacarme de penas; pero afiadiais...

-Si, anadia que para sacaros de penas, basta con que Dantes no se case, y me parece que la boda
puede impedirse sin que Dantés muera.

-jiOh!, sélo la muerte puede separarlos -dijo Fernand.

-Raciocindis como un pobre hombre, amigo mio -exclam¢é Caderousse-; aqui tenéis a Danglars,
picaro redomado, que os probard en un santiamén que no sabéis una palabra. Pruébalo, Danglars,
yo he respondido de ti, dile que no es necesario que Danteés muera. Por otro lado, muy triste seria
que muriese Dantes; es un buen muchacho; le quiero mucho, mucho; ja tu salud, Dantes! jA tu
salud!

Fernand se levanté dando muestras de impaciencia.

-Dejadle -dijo Danglars deteniendo al joven-. ;Quién le hace caso? Ademds, no va tan
desencaminado: la ausencia separa a las personas casi mejor que la muerte. Suponed ahora que
entre Edmond y Mercédes se levantan de pronto los muros de una cércel; estardn tan separados
como si los dividiese la losa de una tumba.

-Si, pero saldra de la carcel -dijo Caderousse, que con la sombra de juicio que aun le quedaba se
mezclaba en la conversacion-; y cuando uno sale de la cércel y se llama Edmond Dantes, se venga.

-, Qué importa? -murmurd Fernand.

-Ademas -replicé Caderousse-, ;por qué han de prender a Dantes si €l no ha robado ni matado a
nadie?...

-Cillate -dijo Danglars.

-No quiero -contesté Caderousse-; lo que yo quiero que me digan es por qué habian de prender a
Dantes; yo quiero mucho a Dantes; ja tu salud, Dantes, a tu salud!

Y se bebio otro vaso de vino.

Danglars observé en los ojos extraviados del sastre el progreso de la borrachera, y volviéndose
hacia Fernand, le dijo:

-, Comprendéis ya que no habria necesidad de matarle?
-Desde luego que no, si pudiéramos lograr que lo prendiesen. Pero ;por qué medio...?

-Como lo buscaramos bien -dijo Danglars-, ya se encontraria. Pero jen qué lio voy a meterme?
(Acaso tengo yo algo que ver...?
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-Yo no sé si esto os interesa -dijo Fernand cogiéndole por el brazo-; pero lo que si sé€ es que tenéis
algtiin motivo de odio particular contra Dantes, porque el que odia no se engaiia en los sentimientos
de los demas.

-iYo motivos de odio contra Dantes!, ninguno, jpalabra de honor! Os vi desgraciado, y vuestra
desgracia me conmovid; esto es todo. Pero desde el momento en que cre€is que obro con miras
interesadas, adids, mi querido amigo, salid como poddis de ese atolladero.

Y Danglars hizo ademén de irse.

-No -dijo Fernand deteniéndole-, quedaos. Poco me importa que odiéis o no a Dantes; pero yo si le
odio; lo confieso francamente. Decidme un medio y lo ejecuto al instante..., como no sea matarle,
porque Mercédes ha dicho que se daria muerte si matasen a Dantes.

Caderousse levant6 la cabeza que habia dejado caer sobre la mesa, y mirando a Fernand y a
Danglars estipidamente:

-iMatar a Dantes...! -dijo-. ;Quién habla de matar a Dantes? jNo quiero que le maten...!, es mi
amigo... esta manana me ofreci6 su dinero..., del mismo modo que yo parti en otro tiempo el mio
con él... {No quiero que maten a Dantes...!, no... , no...

-Y ;quién habla de matarle, imbécil? -replic6 Danglars-. Sélo se trata de una simple broma. Bebe
a su salud -anadié llendndole un vaso-, y déjanos en paz.

-Si, si, a la salud de Dantes -dijo Caderousse apurando el contenido de su vaso-; a su salud... a su
salud... a su...

-Pero ;el medio...?, ;el medio? -murmurd Fernand.
-;No lo habéis hallado atn?
-No, vos os encargasteis de eso.

-Es cierto -repuso Danglars-, los franceses tienen sobre los espafioles la ventaja de que los espafioles
piensan y los franceses improvisan.

-Improvisad, pues -dijo Fernand con impaciencia.
-Muchacho -dijo Danglars-, trae recado de escribir.
-iRecado de escribir! -murmuré Fernand.

-Puesto que soy editor responsable, ;de qué instrumentos me he de servir sino de pluma, tinta y
papel?

-; Traes eso? -exclam6 Fernand a su vez.

-En esa mesa hay recado de escribir -respondi6 el mozo sefialando una inmediata.
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-Tréelo.
El mozo lo cogid y lo colocé encima de la mesa de los bebedores.

-jCuando pienso -observé Caderousse, dejando caer su mano sobre el papel- que con esos medios
se puede matar a un hombre con mayor seguridad que en un camino a pufaladas! Siempre tuve
mads miedo a una pluma y a un tintero, que a una espada o a una pistola.

-Ese tunante no esta tan borracho como parece -dijo Danglars-. Echadle mas vino, Fernand.

Fernand llené el vaso de Caderousse, observandole atentamente, hasta que le vio, casi vencido por
ese nuevo exceso, colocar, o0 mas bien, soltar su vaso sobre la mesa.

-Conque... -murmur? el cataldn, conociendo que ya no podia estorbarle Caderousse, pues la poca
razon que conservaba iba a desaparecer con aquel ultimo vaso de vino.

-Pues, sefior, decia -prosiguié Danglars-, que si después de un viaje como el que acaba de hacer
Dantes tocando a Népoles y en la isla de Elba, le denunciase alguien al procurador del rey como
agente bonapartista...

-Yo le denunciaré -dijo vivamente el joven.

-Si, pero os hardn firmar vuestra declaracion, os careardn con el reo, y aunque yo os dé pruebas
para sostener la acusacion, eso es poco; Dantes no puede permanecer preso eternamente; un dia a
otro tendrd que salir, y en el dia en que salga, jdesdichado de vos!

-jOh! Sélo deseo una cosa -dijo Fernand-, y es que me venga a buscar.
-Si, pero Mercédes os aborrecera si tocéis el pelo de la ropa a su adorado Edmond.
-Es verdad -repuso Fernand.

-Nada, si nos decidimos, lo mejor es coger esta pluma simplemente, y escribir una denuncia con la
mano izquierda para que no sea conocida la letra -contesté Danglars; y esto diciendo, escribi6é con
la mano izquierda y con una letra que en nada se parecia a la suya acostumbrada, los siguientes
renglones, que Fernand ley6 a media voz:

Un amigo del trono y de la religion previene al sefior procurador del rey que un tal Edmond Dantes,
segundo del Pharaon, que lleg6 esta mafiana de Esmirna, después de haber tocado en Ndpoles y en
Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat’ una misiva para el usurpador, y de éste otra carta para la junta
bonapartista de Paris.

7 Joachim Murat (1767-1815), esposo de la hermana de Napoledn, Caroline Bonaparte, Mariscal de Francia y
Rey de Napoles de 1808 a 1815, recibi6 un disparo después de un intento fallido de recuperar Napoles, luego
de la huida de Napoleon a Elba.
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Féacilmente se tendrd la prueba de su crimen, prendiéndole, porque la carta se hallard sobre su
persona, o en casa de su padre, o en su camarote, a bordo del Pharaon.

-Esta bien -anadié Danglars-. De este modo vuestra venganza tendria sentido comun, y de lo
contrario podria recaer sobre vos mismo, ;entendéis? Ya no queda sino cerrar la carta, escribir el
sobre -y Danglars hizo como decia-: Al sefior procurador del rey, y asunto concluido.

-Si, asunto concluido -exclamé Caderousse, quien con los dltimos resplandores de su inteligencia
habia escuchado la lectura, y comprendiendo por instinto todas las desgracias que podria causar tal
denuncia; si, negocio concluido; pero seria una infamia.

Y alargé el brazo para coger la carta.

-Por supuesto -dijo Danglars, apartdndole la mano-, lo que digo no es mds que una broma; y soy
el primero que sentiria mucho que le sucediese algo a Dantes, a ese bueno de Dantes. Vamos, jno
faltaba mas...! -y cogiendo la carta, la estrujé entre los dedos, y la tir6 a un rincon.

-iMuy bien! -exclamé Caderousse-. Dantes es mi amigo, y no quiero que le hagan ningtin dafio.

-;Quién diablos piensa en hacerle dafio? A lo menos no seremos ni Fernand ni yo -dijo Danglars
levantdndose y mirando al joven, cuyos ojos estaban clavados en el papel delator tirado en el suelo.

-En tal caso -replicé Caderousse-, que nos den mds vino, quiero beber a la salud de Edmond y de
la bella Mercédes.

-Bastante has bebido, jborracho! -dijo Danglars-; y como sigas bebiendo te verds obligado a dormir
aqui, porque seguramente no podrés tenerte en pie.

-iYo! -balbuce6 Caderousse levantdndose con la arrogancia del borracho-; jyo no poder tenerme!
(Apuestas algo a que me atrevo a subir al campanario de las Accoules derechito, sin dar traspiés?

-Esté bien -dijo Danglars-, hago la apuesta; pero la dejaremos para mafiana. Ya es tiempo de que
nos vayamos; dame el brazo.

-Vamos alla -dijo Caderousse-; mas para andar no necesito de tu brazo. ; Vienes, Fernand? ; Vuelves
a Marsella con nosotros?

-No -respondi6 Fernand-; me vuelvo a los Catalans.
-Haces mal; ven con nosotros a Marsella.
-Nada tengo que hacer en Marsella, y no quiero ir.

-Bueno, bueno, no quieres, ;eh? Pues haz lo que te parezca, libertad para todos en todo. Ven,
Danglars, y dejémosle que vuelva a los Catalans, si asi lo quiere.
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Danglars aprovechd este instante de docilidad de Caderousse para llevarle hacia Marsella; pero
para dejar a Fernand mds a sus anchas, en vez de irse por el muelle de la Rive-Neuve, echo
por la puerta de Saint-Victor. Caderousse le seguia tambaledndose, cogido de su brazo. Apenas
anduvieron unos veinte pasos, Danglars volvié la cabeza tan a tiempo, que pudo ver al joven
abalanzarse al papel, que guardé en su bolsillo, dirigiéndose en seguida hacia Pillon.

-jCalla! ;Qué esta haciendo? -dijo Caderousse-. Nos ha dicho que iba a los Catalans, y se dirige a
la ciudad. ;Oye, Fernand, vas descaminado, oye!

-Tu eres el que no ves bien -dijo Danglars-. | Si sigue derecho el camino de las Vieilles-Infirmeries...!

-Es cierto -respondié Caderousse-; pero hubiera jurado que iba por la derecha. Decididamente el
vino es un traidor, que hace ver visiones.

-Vamos, vamos -murmuré Danglars-, que la cosa marcha, y sélo cabe dejarla marchar.
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CAPITULOV

EL BANQUETE DE COMPROMISO

Amaneci6 un dia magnifico, el tiempo estaba hermosisimo; el sol, puro y brillante, y sus primeros
rayos, de un rojo purpureo, doraban las espumas de las olas.

La comida habia sido preparada en el primer piso de La Reserva, cuyo emparrado ya conocemos.
Se componia aquél de un gran salén iluminado por cinco o seis ventanas; encima de cada una se
veia escrito el nombre de una de las mejores ciudades de Francia. Todas estas ventanas caian a un
balcon de madera: de madera era también todo el edificio.

Si bien la comida estaba anunciada para las doce, desde las once de la mafiana llenaban el balcén,
multitud de curiosos impacientes. Eran éstos los marineros privilegiados del Pharaon y algunos
soldados amigos de Dantes. Todos se habian puesto de gala para honrar a los novios. Entre los
convidados circulaba cierto murmullo ocasionado porque los consignatarios del Pharaon habian
de honrar con su presencia la comida de boda del segundo. Era tan grande este honor, que nadie
se atrevia a creerlo, hasta que Danglars, que llegaba con Caderousse, confirm¢ la noticia, porque
aquella mafiana habfa visto al sefior Morrel, y le dijo que asistiria a la comida de La Reserva.

Efectivamente, un instante después Morrel entré en la sala y fue saludado por los marineros con
un undnime viva y con aplausos. La presencia del naviero les confirmaba las voces que corrian
de que Dantes iba a ser su capitdn; y como todos aquellos valientes marineros le querian tanto,
le daban gracias, porque pocas veces la eleccion de un jefe estd en armonia con los deseos de los
subordinados. No bien entr6 Morrel, cuando eligieron a Danglars y a Caderousse para que saliesen
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al encuentro de los novios, y les previniesen de la llegada del personaje que habia producido tan
viva sensacion, para que se apresuraran a venir pronto. Danglars y Caderousse se marcharon en
seguida pero a los cien pasos vieron que la comitiva se acercaba.

Esta se componia de cuatro jovenes amigas de Mercédes, catalanas también, que acompafiaban a
la novia, a quien daba el brazo Edmond junto a la futura, caminaba el padre de Dantes, y detras
de ellos venia Fernand con su siniestra sonrisa. Ni Mercédes ni Edmond se dieron cuenta de esa
sonrisa: los pobres muchachos eran tan felices que sélo pensaban en si mismos, y no tenian 0jos
mas que para aquel hermoso cielo que los bendecia.

Danglars y Caderousse cumplieron con su misién de embajadores, y dando después un fuerte
apretén de manos a Edmond, Danglars se fue a colocar al lado de Fernand, y Caderousse al
del padre de Dantes, objeto de la atencidon general. El anciano vestia una casaca de tafetdn, con
grandes botones de acero tallados. Cubrian sus delgadas, aunque vigorosas piernas, unas medias
de algodén que a la legua olian a contrabando inglés. De su sombrero apuntado pendian con
pintoresca profusion cintas blancas y azules; se apoyaba en fin, en un nudoso bastén de madera,
encorvado por el pufio como el pedum?® antiguo. Parecia uno de esos figurones que adornaban en
1796 los jardines de Luxemburgo y de las Tuileries.

Junto a €l habiase colocado, como ya hemos dicho, Caderousse, a quien la esperanza de una
buena comida acabé de reconciliar con los Dantes; Caderousse conservaba un vago recuerdo de
lo que habia sucedido el dia anterior, como cuando al despertar por la mafana nos representa la
imaginacion el suefio que hemos tenido por la noche.

Al acercarse Danglars a Fernand, dirigi6 una mirada penetrante al amante desdefado. Este, que
caminaba detrés de los novios, completamente olvidado de Mercédes, que con ese egoismo sublime
del amor sélo pensaba en Edmond; Fernand, repetimos, pdlido y sombrio, de vez en cuando dirigia
una mirada a Marsella, y entonces un temblor convulsivo se apoderaba de sus miembros. Parecia
como si esperase, 0 mas bien previese alglin acontecimiento.

Dantes vestia con elegante sencillez, como perteneciente a la marina mercante; su traje participaba
del uniforme militar y del traje civil; y con €l y con la alegria y gentileza de la novia, parecia mas
alegre y mas bonita.

Mercédes estaba tan hermosa como una griega de Chipre o de Céos, de ojos de ébano y labios de
coral. Su andar gracioso y desenvuelto parecia de andaluza o de arlesiana. Una joven cortesana
quizds hubiera procurado disimular su alegria; pero Mercédes miraba a todos sonriéndose, como
si con aquella sonrisa y aquellas miradas les dijese: «Puesto que sois mis amigos, alegraos como
yo, porque soy muy dichosa.»

8 Cayado o baston curvo utilizado por los pastores como herramienta para el control de los animales.
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Tan pronto como fueron divisados los novios desde La Reserva, salid el seiior Morrel a su encuentro,
seguido de los marineros y de los soldados, a los cuales renové la promesa de que Dantes sucederia
al capitan Leclere. Al verle Edmond dej6 el brazo de su novia, y tomd el del naviero que con
la joven dieron la sefial subiendo los primeros la escalera de madera que conducia a la sala del
banquete.

-Padre mio -dijo Mercédes deteniéndose junto a la mesa-, vos a mi derecha, os lo ruego. A mi
izquierda pondré al que me ha servido de hermano -afiadié con una dulzura que penetré como la
punta de un pufial hasta lo mas profundo del corazén de Fernand.

Sus labios palidecieron, y bajo el matiz de su rostro fue facil distinguir cémo se retiraba poco a
poco la sangre para agolparse al corazon.

Dantes habia hecho entretanto lo mismo con Morrel, colocdndole a su derecha, y con Danglars,
que colocé a su izquierda, haciendo en seguida sefias con la mano a todos para que se colocaran
a su gusto. Ya corrian de mano en mano por toda la mesa los salchichones de Arles, las brillantes
langostas, las sabrosas ostras del Norte, los exquisitos mariscos envueltos en su dspera concha,
como la castafia en su erizo, y las almejas que las gentes meridionales prefieren a las anchoas;
en fin, toda esa multitud de entremeses delicados que arrojan las olas a la arenosa playa, y los
pescadores designan con el nombre genérico de frutos de mar.

-iQué silencio! -dijo el anciano saboreando un vaso de vino amarillo como el topacio, que el tio

Pamphile acababa de traer a Mercédes-. ; Quién diria que hay aqui treinta personas que solo desean
1

hablar?

-iBah!, un marido no siempre esta alegre -dijo Caderousse.
-El caso es -dijo Dantes-, que soy en este momento demasiado feliz para estar alegre.

-Tenéis razon, vecino; la alegria causa a veces una sensacion extrafia, que oprime el corazon casi
tanto como el dolor.

Danglars observaba a Edmond, cuyo espiritu impresionable absorbia y devolvia toda emocién.
-Qué -le dijo-, ;teméis algo? Me parece que todo marcha segun vuestros deseos.

-Justamente es eso lo que me espanta -respondié Dantes-, paréceme que el hombre no ha nacido
para ser feliz con tanta facilidad. La dicha es como esos palacios de las islas encantadas, cuyas
puertas guardan formidables dragones; preciso es combatir para conquistar, y yo, a la verdad, no
s€ que haya merecido la dicha de ser marido de Mercédes.

-iMarido! jMarido! -dijo Caderousse riendo-; aun no, mi capitin. Haz de marido un poco, y ya
veras la que se arma.

Mercédes se ruborizd.
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Fernand estaba muy agitado en su silla, estremeciéndose al menor ruido, y limpidndose las gruesas
gotas de sudor que corrian por su frente como las primeras gotas de una lluvia de tormenta.

-A fe mia, vecino Caderousse -dijo Dantes-, que no vale la pena que me desmintdis por tan poca
cosa. Mercédes no es atin mi mujer, tenéis razon -y saco su reloj-; pero dentro de hora y media lo
serd.

Los presentes profirieron un grito de sorpresa, excepto el padre de Dantes, cuya sonrisa dejaba
ver una fila de dientes bien conservados. Mercédes sonridse sin ruborizarse, y Fernand apret6
convulsivamente el mango de su cuchillo.

-iDentro de hora y media! -dijo Danglars, palideciendo también-, ;como es eso?

-Si, amigos mios -respondié Dantes-; gracias al sefior Morrel, al hombre a quien debo més en el
mundo después de mi padre, todos los obstaculos se han allanado; hemos obtenido dispensa de las
amonestaciones, y a las dos y media el alcalde de Marsella nos espera en el Ayuntamiento. Por lo
tanto, como acaba de dar la una y cuarto, creo no haberme engafiado mucho al decir que dentro de
una hora y treinta minutos, Mercédes se llamard la sefiora Dantes.

Fernand cerr6 los ojos; una nube de fuego le abrasaba los parpados; apoydse sobre la mesa, y a
pesar de todos sus esfuerzos no pudo contener un sordo gemido, que se perdi6 en el rumor causado
por las risas y por las felicitaciones de la concurrencia.

-Aeso le llamo yo ser activo -dijo el padre de Dantes-. Ayer llegd y hoy se casa..., nadie gana a los
marinos en actividad.

-Pero ;y las formalidades? -pregunté timidamente Danglars- ;el contrato...?

-El contrato -le interrumpié Dantes riendo-, el contrato estd ya hecho. Mercédes no tiene nada, yo
tampoco; nos casamos en iguales condiciones; conque ya se os alcanzard que ni se habra tardado
en escribir el contrato, ni costara mucho dinero.

Esta broma excitd una nueva explosion de alegria y de enhorabuenas.
-Conque, es decir, que ésta es la comida de bodas -dijo Danglars.

-No -repuso Dantes-, no la perderéis por eso, pod€is estar tranquilos. Mafiana parto para Paris:
cuatro dias de ida, cuatro de vuelta y uno para desempefiar puntualmente la misiéon de que estoy
encargado; el primero de marzo estoy ya aqui; el verdadero banquete de bodas se aplaza para el 2
de marzo.

La promesa de un nuevo banquete aumenté la alegria hasta tal punto, que el padre de Dantes, que
al principio de la comida se quejaba del silencio, hacia ahora vanos esfuerzos para expresar sus
deseos de que Dios hiciera felices a los esposos.
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Dantes adiviné el pensamiento de su padre, y se lo pagd con una sonrisa llena de amor. Mercédes
entretanto miraba la hora en el reloj de la sala, haciendo picarescamente cierta seilal a Edmond.
Reinaba en la mesa esa alegria ruidosa y esa libertad individual que siempre se toman las personas
de clase inferior al fin de la comida. Los que no estaban contentos en sus sitios, se habian levantado
para ocupar otros nuevos.

Todos empezaban ya a hablar en confusion, y nadie respondia a su interlocutor, sino a sus propios
pensamientos.

La palidez de Fernand se comunicaba por minutos a Danglars. Aquél, sobre todo, parecia presa
de mil tormentos horribles. Habia sido de los primeros en levantarse y se paseaba por la sala,
procurando apartar su oido de la algazara, de las canciones y del choque de los vasos.

Acercose a €l Caderousse en el momento en que Danglars, de quien parecia huir, acababa de
reunirsele en un dngulo de la sala.

-En verdad -dijo Caderousse, a quien la amabilidad de Dantes, y sobre todo el vino del tio Pamphile,
habian hecho olvidar enteramente el odio que inspiré la repentina felicidad de Edmond-; en verdad
que Dantes es un guapo mozo, y cuando le veo sentado junto a su novia, digo para mi, que hubiera
sido una lastima jugarle la mala pasada que intentabais ayer.

-Pero ya has visto -respondié Danglars- que aquello no pasé de una conversacion. Ese pobre
Fernand estaba ayer tan fuera de si, que me causé lastima al principio; pero, desde que decidio
asistir a la boda de su rival, no hay ya temor alguno.

Caderousse mir6 entonces a Fernand, que estaba livido.

-El sacrificio es tanto mayor -prosiguié Danglars- cuanto que la muchacha es de perlas. {Diantre!,
miren si es dichoso mi futuro capitdn. Quisiera llamarme Dantes, no mds que por doce horas.

-, Vamonos? -dijo en este punto con dulce voz Mercédes-; acaban de dar las dos, a las dos y cuarto
nos esperan.

-Si, si -contestd Dantes levantandose inmediatamente.
-Vamos -repitieron a coro todos los convidados.

Fernand estaba sentado en el antepecho de la ventana, y Danglars, que no le perdia de vista un
momento, le vio observar a Danteés con inquieta mirada, levantarse como por un movimiento
convulsivo, y volver a desplomarse en el sitio donde se hallaba antes.

Oyose en aquel momento un ruido sordo, como de pasos recios, voces confusas y armas, ahogando
las exclamaciones de los convidados a imponiendo a toda la asamblea el silencio del estupor. El
ruido se oy mds cerca: en la puerta resonaron tres golpes...; cada cual miraba a su alrededor con
asombro.

-iEn nombre de la ley! -grit6 una voz sonora.
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La puerta se abri6 al punto, dando paso a un comisario con su faja y a cuatro soldados y un cabo.
Con esto, a la inquietud sucedio el terror.

- Qué se ofrece? -pregunté Morrel avanzando hacia el comisario, a quien conocia-; sin duda venis
equivocado.

-Si ha sido asi, sefior Morrel -respondi6 el comisario-, creed que pronto se deshard la equivocacion.
Entretanto, y por muy sensible que me sea, debo cumplir con la orden que tengo. ;Quién de
vosotros, sefiores, se llama Edmond Dantes?

Las miradas de todos se volvieron hacia el joven, que muy conmovido, aunque conservando toda
su dignidad, dio un paso hacia delante y respondio:

-Yo soy, caballero, ;qué me queréis?

-Edmond Dantes -repuso el comisario-, en nombre de la ley, daos preso.

-iPreso yo! -dijo Edmond, cuyo rostro se cubri6 de una leve palidez-. jPreso yo!, pero ;por qué?
-Lo ignoro, caballero. Ya lo sabréis en el primer interrogatorio a que seréis sometido.

El sefior Morrel comprendié que nada podia intentarse: un comisario con su faja no es ya un
hombre, es la estatua de la ley, fria, sorda, muda. El viejo, por el contrario, se precipité hacia
el comisario: hay ciertas cosas que nunca podrd comprender el corazén de un padre o de una
madre. Rogd, suplico; pero ruegos y lagrimas fueron indtiles. Sin embargo, su desesperacion era
tan grande, que el comisario al fin se conmovié.

-Tranquilizaos, caballero -le dijo-, quizd se habra olvidado vuestro hijo de algunos de los requisitos
que exigen la aduana o la sanidad. Yo asi lo creo. Cuando se hayan tomado los informes que se
desean, le pondran en libertad.

-, Qué significa esto? -pregunté Caderousse frunciendo el entrecejo y mirando a Danglars, que
aparentaba sorpresa.

-, Qué sé yo? -respondié Danglars-; como tu, veo y estoy perplejo, sin comprender nada de todo
ello.

Caderousse buscé con los ojos a Fernand, pero éste habia desaparecido.

Toda la escena de la vispera se le representd entonces con todos sus pormenores. Aquella catastrofe
acababa de arrancar el velo que la embriaguez habia echado entre su entendimiento y su memoria.

-jOh! -dijo con voz ronca-, ;quién sabe si esto serd el resultado de la broma de que hablabais ayer,
Danglars? En ese caso, desgraciado de vos, porque es muy triste broma por cierto.

-Ya viste que rompi aquel papel -balbucié Danglars.

-No lo rompiste; lo arrugaste y lo arrojaste a un rincén.
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-jCalla! Tu estabas borracho.
-;Qué es de Fernand?

-iQué sé yo! Habrd tenido que hacer. Pero en vez de ocuparte de él, consolemos a esos pobres
afligidos.

Efectivamente, durante la conversacion, Dantes habia dado la mano sonriendo a sus amigos, y
después de abrazar a Mercédes, se habia entregado al comisario, diciendo:

-Tranquilizaos, pronto se reparara el error, y probablemente no llegaré a entrar en la carcel.

-jOh!, seguramente -dijo Danglars, que, como ya hemos dicho, se acercaba en este momento al
grupo principal.

Dantes bajo la escalera precedido del comisario de policia y rodeado de soldados. Un coche los
esperaba a la puerta, y subi6 a €l, seguido de los soldados y del comisario. La portezuela se cerro,
y el carruaje tomé el camino de Marsella.

-jAdios, Dantes! jAdids, Edmond! -exclam6 Mercédes desde el balcon, adonde salié desesperada.

El preso escuchd este dltimo grito, salido del corazén doliente de su novia como un sollozo, y
asomando la cabeza por la ventanilla del coche, le contesto:

-iHasta la vista, Mercédes!
Y en esto desaparecio por uno de los dngulos del fuerte de Saint-Nicolas.

-Esperadme aqui -dijo el naviero-; voy a tomar el primer carruaje que encuentre, corro a Marsella,
y os traeré noticias suyas.

-Si, si, id -exclamaron todos a un tiempo-; id, y volved pronto.

A esta segunda marcha siguié un momento de terrible estupor en todos los que se quedaban. El
anciano y Mercédes permanecieron algun tiempo sumidos en el mas profundo abatimiento; pero
al fin se encontraron sus ojos, y reconociéndose por dos victimas heridas del mismo golpe, se
arrojaron en brazos uno de otro.

En todo este tiempo, Fernand, de vuelta a la sala, bebié un vaso de agua y fue a sentarse en una
silla.

La casualidad hizo que Mercédes, al desasirse del anciano, cayese sobre una silla préxima a aquélla
donde €l se hallaba, por lo que Fernand, por un movimiento instintivo, retir6 hacia atrds la suya.

-Ha sido éI -dijo Caderousse a Danglars, que no perdia de vista al catalan.
-Creo que no -respondié Danglars-; es demasiado tonto. En todo caso, suya es la responsabilidad.

-Y del que se lo aconsejo -repuso Caderousse.
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-iAh! Si fuese uno responsable de todo lo que inadvertidamente dice...

-Si, cuando lo que se dice inadvertidamente trae desgracias como ésta.
Mientras tanto, los grupos comentaban de mil maneras el arresto de Dantes.
-Y vos, Danglars -dijo una voz-, ;qué pensais de este acontecimiento?

-Yo -respondié Danglars- creo que traeria algo de contrabando en el Pharaon...
-Pero si asi fuera, vos lo sabriais, Danglars; ;no sois vos el responsable?

-Si, pero no lo soy sino de lo que viene en factura. Lo que sé es que traemos algunas piezas
de algodon, tomadas en Alejandria en casa de Pastret, y en Esmirna en casa de Pascal, no me
preguntéis mas.

-iOh!, ahora recuerdo -murmur6 el pobre anciano al oir esto-, ahora recuerdo... Ayer me dijo que
trafa una caja de café y otra de tabaco.

-Ya lo veis -dijo Danglars-, eso serd sin duda; durante nuestra ausencia, los aduaneros habran
registrado el Pharaon y lo habran descubierto.

Casi insensible hasta el momento, Mercédes dio al fin rienda suelta a su dolor.

-iVamos, vamos, no hay que perder la esperanza! -dijo el padre de Dantes, sin saber siquiera lo
que decia.

-iEsperanza! -repitié Danglars.

-iEsperanza! -murmur6 Fernand; pero esta palabra le ahogaba; sus labios se agitaron sin articular
ningun sonido.

-iSefiores! -gritd uno de los invitados que se habia quedado en una de las ventanas-; sefiores, un
carruaje... jAh! {Es el sefior Morrel! ;Valor! Sin duda trae buenas noticias.

Mercédes y el anciano saliéronle al encuentro, y reuniéronse con €l en la puerta: el seiior Morrel
estaba sumamente pélido.

-, Qué hay? -exclamaron todos a un tiempo.

-jAy!, amigos mios -respondié Morrel moviendo la cabeza-, la cosa es més grave de lo que nosotros
suponiamos...

-Sefior -exclam6 Mercédes-, jes inocente!
-Lo creo -respondié Morrel-; pero le acusan...
-;De qué? -preguntd el viejo Dantes.

-De agente bonapartista.
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Aquellos de nuestros lectores que hayan vivido en la época de esta historia recordardn cuén terrible
era en aquel tiempo tal acusacion. Mercédes exhal6 un grito, y el anciano se dejo caer en una silla.

-jOh! -murmur6 Caderousse-, me habéis enganado, Danglars, y al fin hicisteis lo de ayer. Pero no
quiero dejar morir a ese anciano y a esa joven, y voy a contarselo todo.

-jCalla, infeliz! -exclam6 Danglars agarrando la mano de Caderousse-, jcalla!, o no respondo de
ti. ;Quién te dice que Dantes no es culpable? El buque tocé en la isla de Elba; él desembarcd,
permaneciendo todo el dia en Porto-Ferrajo. Si le han hallado con alguna carta que le comprometa,
los que le defiendan, pasardn por complices suyos.

Con el rdpido instinto del egoismo, Caderousse comprendid lo atinado de la observacién, mir6 a
Danglars con admiracion, y retrocedi6 dos pasos.

-Esperemos, pues -murmuro.

-Si, esperemos -dijo Danglars-; si es inocente, le pondréan en libertad; si es culpable, no vale la pena
comprometerse por un conspirador.

-Vamonos, no puedo permanecer aqui por mas tiempo.

-Si, ven -dijo Danglars, satisfecho al alejarse acompafiado-; ven, y dejemos que salgan como
puedan de ese atolladero.

Tan pronto como partieron, Fernand, que habia vuelto a ser el apoyo de la joven, cogi6é a Mercédes
de la mano y la condujo a los Catalans. Los amigos de Dantes condujeron a su vez a la alameda de
Meilhan al anciano casi desmayado.

En seguida se esparci6 por la ciudad el rumor de que Dantes acababa de ser preso por agente
bonapartista.

-;Quién lo hubiera creido, mi querido Danglars? -dijo el sefior Morrel reuniéndose a éste y a
Caderousse, en el camino de Marsella, adonde se dirigia apresuradamente para adquirir algunas
noticias directas de Edmond por el sustituto del procurador del rey, sefior de Villefort, con quien
tenia algunas relaciones-. ;Lo hubierais vos creido?

-iDiantre! -exclam6 Danglars-, ya os dije que Dantes hizo escala en la isla de Elba sin motivo
alguno, lo cual me pareci6 sospechoso.

-Pero ;comunicasteis vuestras sospechas a alguien mds que a mi?
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-Libreme Dios de ello, sefior Morrel -dijo en voz baja Danglars-; bien sabéis que por culpa de
vuestro tio, el sefior Policar Morrel, que ha servido en sus ejércitos, y que no oculta sus opiniones,
sospechan que lamentdis la caida de Napole6n®, y mucho me disgustaria el causar algin perjuicio
a Edmond o a vos. Hay ciertas cosas que un subordinado debe decir a su principal, y ocultar
cuidadosamente a los demas.

-iBien! Danglars, jbien! -contest6 el naviero-, sois un hombre honrado. Hice bien al pensar en vos
para cuando ese pobre Dantes hubiese llegado a ser capitan del Pharaon.

-Pues ;como...?

-Si, ya habia preguntado a Dantes qué pensaba de vos y si tenia alguna repugnancia en que os
quedarais en vuestro puesto, pues, yo no sé por qué, me parecid notar que os tratabais con alguna
frialdad.

-.Y qué os respondié?

-Que crefa efectivamente que, por una causa que no me dijo, le guardabais cierto rencor; pero que
todo el que poseia la confianza del consignatario, poseia la suya también.

-iHipdcrita! -murmuré Danglars.
-iPobrecillo! -dijo Caderousse-, era un muchacho excelente.
-Si, pero entretanto -indicé el seiior Morrel-, tenemos al Pharaon sin capitan.

-jOh! -dijo Danglars-, bien podemos esperar, puesto que no partimos hasta dentro de tres meses,
que para entonces ya estara libre Dantes.

-Si, pero mientras tanto...

-iMientras tanto..., aqui me tenéis, sefior Morrel! -dijo Danglars-. Bien sabéis que conozco el
manejo de un buque tan bien como el mejor capitan. Esto no os obligard a nada, pues cuando
Dantes salga de la prision volverd a su puesto, yo al mio, y eso es todo.

-Gracias, Danglars, asi se concilia todo, en efecto. Tomad, pues, el mando, os autorizo a ello, y
presenciad el desembarque. Los asuntos no deben entorpecerse porque suceda una desgracia a
alguno de la tripulacion.

-Si, sefor, confiad en mi. ;Y podré ver al pobre Edmond?

-Pronto os lo diré, Danglars. Voy a hablar al sefior de Villefort, y a influir con él en favor del preso.
Bien sé que es un realista furioso; pero, aunque realista y procurador del rey, también es hombre,
y no le creo de muy mal corazén.

9 Napoleon I Bonaparte (1769-1821) fue un militar y gobernante francés.
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-No -repuso Danglars-; pero me han dicho que es ambicioso, y entonces...
-En fin -repuso Morrel suspirando-, alld veremos. Id a bordo, que yo voy en seguida.
Y se separ6 de los dos amigos para tomar el camino del Palacio de Justicia.

-Ya ves el sesgo que va tomando el asunto -dijo Danglars a Caderousse-; ;piensas todavia en
defender a Dantes?

-No a fe; pero, sin embargo, terrible cosa es que tenga tales consecuencias una broma.

-, Y quién ha tenido la culpa? No seremos ni ti ni yo, ciertamente; en todo caso, la culpa es de
Fernand. Bien viste que yo, por mi parte, tiré el papel a un rincén; y hasta creo haberlo roto.

-No, no -dijo Caderousse-; en cuanto a eso estoy seguro, lo vi en un rincén, doblado y arrugado;
ojalé estuviese aun alli.

-, Qué quieres? Si Fernand lo cogid lo habra copiado o hecho copiar, y aun sabe Dios si se tomaria
esa molestia. Ahora que caigo en ello, {Dios mio!, quizas envié mi propia carta. Afortunadamente
yo desfiguré mucho la letra.

-Pero ;sabias ti que Dantes conspiraba?

-;Qué habia de saber? Aquello fue una broma, como ya te dije. Pero me parece que, al igual que
los arlequines, dije la verdad al bromear.

-Lo mismo da -replicé Caderousse-. Yo, sin embargo, daria cualquier cosa por que no ocurriera
lo que ha ocurrido, o por lo menos por no haberme metido en nada: ya verds como por esto nos
sucede también a nosotros alguna desgracia, Danglars.

-En todo caso, la desgracia caera sobre el verdadero culpable, y el verdadero culpable es Fernand
y no nosotros. ;Qué desgracia quieres que nos sobrevenga? Vivamos tranquilos, que ya pasard la
tempestad.

-;jAmén! -dijo Caderousse, haciendo una sefial de despedida a Danglars y dirigiéndose a la alameda
de Meilhan, moviendo la cabeza y hablando consigo mismo, como aquellas personas que estidn
muy preocupadas con sus pensamientos.

-iMagnifico! -murmuré Danglars-, las cosas toman el giro que yo esperaba. De momento ya soy
capitdn, y si ese imbécil de Caderousse se calla, capitan para siempre... S6lo me atormenta el
pensar que si la justicia diera libertad a Dantes... jOh...!, no -afadid, sonriendo con satisfaccion-,
la justicia es la justicia, y en ella confio.

Y dicho esto salté a una barca y dio orden al barquero para que le condujera a bordo del Pharaon,
adonde, como ya recordara el lector, le habia citado el sefior Morrel.
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CAPITULO VI

EL SUSTITUTO DEL
PROCURADOR DEL REY

En la calle de Grand-Cours, lindando con la fuente de las Medusas, en una de esas antiguas casas
de arquitectura aristocrdtica, edificadas por Puget, se celebraba también en el mismo dia y en
la misma hora un banquete de bodas, con la diferencia de que en lugar de ser los personajes y
anfitriones gente del pueblo, marineros y soldados, pertenecian a la mds alta sociedad de Marsella.

Tratdbase de antiguos magistrados que habian dimitido sus empleos en tiempo del usurpador,
antiguos oficiales desertores de sus filas para pasarse a las del ejército de Condé, y jévenes de
ilustre alcurnia, todavia poco elevados a pesar de lo que habian sufrido ya por el odio hacia aquel
a quien cinco afios de destierro debian convertir en un maértir, y quince de restauracion en un dios.

Se hallaban sentados a la mesa, y la conversacion chispeaba a impulsos de todas las pasiones de la
época, pasiones tanto mas terrible y encarnizadas en el Mediodia'® de Francia, cuanto que al cabo
de quinientos afios, los odios religiosos venian a afiadirse a los odios politicos.

El emperador rey de la isla de Elba, que después de haber sido soberano en una parte del mundo,
reinaba sobre una poblacién de cinco a seis mil almas, y después de haber oido gritar jViva
Napoledn! por ciento veinte millones de vasallos, en diez lenguas diferentes, era tratado alli como

10 El Mediodia francés designa el territorio del sur de Francia.
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un hombre perdido sin remedio para Francia y para el trono. Los magistrados anatematizaban sus
errores politicos; los militares murmuraban de Moscu y de Leipzig; las mujeres, de su divorcio de
Josefina!!; y no parecia sino que aquel mundo alegre y triunfante, no por la caida del hombre, sino
por la derrota del principe, creyese que la vida comenzaba de nuevo para €1, que despertaba de un
suefio penoso.

Un anciano condecorado con la cruz de Saint-Louis'? se levanté brindando por la salud del rey Luis
XVIII". Era el marqués de Saint-Méran. Con este brindis, que recordaba a la vez al desterrado
de Hartwell'* y al rey pacificador de Francia, se aument6 el barullo, los vasos chocaron unos con
otros, las mujeres se quitaron las flores de la cabeza y las esparcieron sobre el mantel; momento
fue éste en verdad de entusiasmo casi poético.

-Ya confesarian de plano si estuviesen aqui -dijo la marquesa de Saint-Méran, mujer de mirada
dura, labios delgados y continente aristocritico, mujer atin a la moda, a pesar de sus cincuenta
aflos- ya confesarian de plano todos esos revolucionarios que nos han secuestrado, a quienes
dejamos a nuestra vez conspirar tranquilamente en nuestros castillos antiguos comprados por
un pedazo de pan en tiempo del Terror'’; ya confesarian que el verdadero desinterés estaba de
nuestra parte, puesto que nosotros nos uniamos a la agonizante monarquia, mientras ellos, por el
contrario, saludaban al sol que nacia, y labraban sus fortunas, mientras que nosotros perdiamos la
nuestra; confesarian que nuestro soberano era verdaderamente Luis, el Muy Amado, mientras que
su usurpador no fue nunca més que Napoledn el maldito. ;No es verdad, Villefort?

11 Maria Josefina Rosa Tascher de la Pagerie, vizcondesa de Beauharnais (1763-1814) de nacimiento criolla,
fue la primera esposa de Napoleon Bonaparte y la primera emperatriz del Primer Imperio francés.

12 Es una orden honorifica francesa establecida en abril de1693 por Luis XIV para recompensar a los valientes
oficiales.

13 Luis XVIII de Francia (1755-1824) fue rey de Francia y de Navarra entre 1814 y 1824, a excepcion del
breve periodo conocido como los Cien Dias en que Napoleon recuperd brevemente el poder, siendo el primer
monarca de la restauraciéon borbonica en Francia.

14 Luis XVIII (1755-1824), quien huyo al exilio en 1791, vivio en Hartwell en Buckinghamshire desde 1807
hasta su regreso a Francia el 26 de abril de 1814.

15 Es un periodo de cambios centrados en la violencia de la Revolucion francesa que dur6 de setiembre de 1793
a la primavera de 1794.
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-, Qué decis..., sefiora marquesa...? -respondi6 aquel a quien se dirigia esta pregunta-. Perdonadme,
no atendia a la conversacion.

-Dejad a esos jovenes, marquesa -replicé el viejo que habia brindado-. Van a casarse, y naturalmente
tendran que hablar de otra cosa que no de politica.

-Dispensadme, mama -dijo una preciosa joven de cabellos rubios y ojos azules-. Os devuelvo al
sefor de Villefort, al que entretuve un instante. Sefior de Villefort, mama os preguntaba...

-Estoy pronto a responder a la sefiora marquesa, si se digna repetir su pregunta que antes no oi.

-Estéis dispensada, Renée -dijo la marquesa con una sonrisa de ternura que rara vez brillaba en su
rostro aspero y seco-; sin embargo, el corazén de la mujer es de tal naturaleza que aunque arido y
endurecido por las exigencias sociales, siempre guarda un rincén fértil y amable, el que Dios ha
consagrado al amor de madre.

-Estais perdonada... Ahora oid, Villefort, dije que los bonapartistas no tenian ni nuestra conviccion,
ni nuestro entusiasmo, ni nuestro desinterés.

-iOh, sefora! Por lo menos tienen algo que reemplace a eso: el fanatismo. Napole6n es el Mahoma
de Occidente; es para todos esos hombres vulgares, aunque ambiciosos como nunca los hubo, no
s6lo un legislador, sino un tipo, el tipo de la igualdad.

-iDe la igualdad! -exclam¢6 la marquesa-. jNapoledn, tipo de la igualdad! Y entonces, ;qué es el
senor de Robespierre? Creo que le quitdis de su lugar para colocar en €l al corso'®; bastabale con
su usurpacion.

-No, sefiora -repuso Villefort-, dejo a cada cual en su puesto: a Robespierre en la plaza de Luis
XV sobre el cadalso; a Napoledn, en la plaza de Vendome sobre su columna; con la diferencia de
que el uno ha creado la igualdad que abate; el otro, la igualdad que eleva; el uno ha puesto a los
reyes al nivel de la guillotina; el otro ha elevado al pueblo al nivel del trono. Pero eso no impide
-afiadi6 Villefort riendo- que los dos sean unos infames revolucionarios, y que el 9 de Termidor y
el 4 de abril de 1814'7 sean dos dias felices para Francia, y dignos de ser igualmente celebrados
por los amigos del orden y de la monarquia; pero esto explica también como, aunque caido para no
levantarse jamds, Napoledn ha conservado sus adeptos. ;Qué queréis, marquesa? Cromwell, que
no fue ni la mitad de lo que Napoledn, tuvo también los suyos.

16 Persona o cosa natural o proveniente de Corcega.

17 La ejecucion de Robespierre el 9 de Termidor (28 de julio de 1794) marcé el fin del Terror Revolucionario.
El 4 de abril de 1814 Napoledn cedi6 a presiones politicas y renuncié dos dias después.
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-;Sabéis, Villefort, que lo que estdis diciendo presenta un matiz algo revolucionario? Pero os
perdono, le es imposible a un hijo de un girondino'® no conservar cierto apego al terror.

Villefort, sonrojdndose, repuso:

-Es cierto que mi padre era girondino, sefiora, es verdad; pero mi padre no voté la muerte del rey;
estuvo proscrito por ese mismo terror que os proscribia, y poco le falté para perder la cabeza en el
mismo cadalso en que la perdié vuestro padre.

-Si -dijo la marquesa, sin alterarse por este horrible recuerdo-; con la diferencia que hubieran
alcanzado un mismo fin por diferentes medios, como lo demuestra el que toda mi familia haya
permanecido siempre unida a los principes desterrados, mientras que vuestro padre ha tenido a
bien unirse al nuevo gobierno, y tras haber sido girondino el ciudadano Noirtier, el conde Noirtier
se haya hecho senador.

-iMama! jMamd! -balbucié Renée-. Bien sabéis que hemos convenido en no renovar tristes
recuerdos.

-Sefiora -respondi6é Villefort-, uno mis ruegos con los de la sefiorita de Saint-Méran para que
olvidéis lo pasado. ;A qué echarnos unos a otros en cara cosas que el mismo Dios no puede
impedir? Porque Dios puede cambiar el porvenir, mas no el pasado. Lo que nosotros, los hombres,
podemos solamente es cubrirlo con un velo. jPues bien!, yo me he separado no solamente de la
opinion, sino del nombre de mi padre. Mi padre ha sido o es atin bonapartista, y se llama Noirtier;
yo soy realista y me llamo de Villefort. Dejad que en el caduco tronco se seque un resto de savia
revolucionaria, y no miréis, sefiora sino al retofio que se separa de este mismo tronco, sin poder, y
acaso diga... sin querer separarse enteramente.

-iMuy bien, Villefort! -dijo el marqués-, jmuy bien! jBuena respuesta! Yo suplico continuamente
a la marquesa que olvide lo pasado, sin poder conseguirlo, veremos si vos sois mds afortunado.

-Si, estd bien -respondid la marquesa-; olvidemos lo pasado; no deseo otra cosa; mas, por lo menos,
que Villefort sea inflexible en adelante. No os olvidéis de que hemos respondido de vos a S. M ;
que S. M. ha tenido a bien olvidarlo todo, de la misma manera que yo lo hago accediendo a vuestra
suplica. Pero si cayese en vuestras manos un conspirador, cuenta con lo que hacéis, porque habéis
de daros cuenta de que se os vigila muy particularmente, por pertenecer a una familia que puede
estar relacionada con los conspiradores.

-iAy, sefiora! -dijo Villefort-; mi profesion, y sobre todo los tiempos en que vivimos me obligan a
ser muy severo. Pues bien, lo seré. He tenido que sostener algunas acusaciones politicas, y estoy
ya como quien dice probado. Por desgracia, todavia no hemos concluido.

18 Nombre dado a un grupo politico moderado y federalista de la Asamblea Nacional y de la Convencion
Nacional francesa que estaba compuesto por varios diputados procedentes de Gironda.
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-Pues ;c6mo? -dijo la marquesa.

-Tengo temores casi ciertos. Napoleon en la isla de Elba no esta muy lejos de Francia; su presencia
casi a vista de nuestras costas sostiene la esperanza de sus partidarios. Marsella estd llena de
oficiales sin colocacién, que disputan todos los dias con los realistas, de lo cual resultan duelos
entre personas de clase elevada, asesinatos entre el vulgo.

-A propésito -dijo el conde de Salvieux, antiguo amigo del sefior de Saint-Méran y chambelén del
conde de Artois-; ¢ignordis que la Santa Alianza'® desaloja a Napoleon de donde estd?

-Si, cuando salimos de Paris no se hablaba de otra cosa -respondi6 el sefior de Saint-Méran-. ;Y
adonde le envian?

-A Sainte-Hélene.
- A Sainte-Hélene? ;Y eso qué es? -preguntd la marquesa.
-Una isla situada a dos mil leguas de aqui, mas alld del Ecuador -respondi6 el conde.

-Gran locura era en verdad, como dice Villefort, dejar a semejante hombre entre Cércega, donde
ha nacido, entre Nédpoles, donde auin reina su cufiado, y enfrente de Italia, de la que iba a formar
un reino para su hijo.

-Por desgracia -dijo Villefort-, los tratados de 1814 impiden que se toque ni aun el pelo de la ropa
de Napoleodn.

-Pues se faltara a esos tratados -repuso el sefior de Salvieux ;Tuvo él tantos escrupulos en fusilar
al desgraciado duque de Enghien?

-Si -afiadié la marquesa-, estd convenido. La Santa Alianza libra a Europa de Napoleén, y Villefort
libra a Marsella de sus partidarios. O el rey reina o no reina. Si reina, su gobierno debe ser fuerte
y sus agentes inflexibles; tinico medio de impedir el mal.

-Desgraciadamente, sefiora -dijo Villefort sonriendo-, un sustituto del procurador del rey acude
siempre cuando el mal esta hecho.

-Entonces su deber es repararlo.
-También pudiera yo deciros, sefiora, que a €l no le toca repararlo, aunque si vengarlo.

-iOh, senor de Villefort! -dijo una hermosa joven, hija del conde de Salvieux y amiga de la sefiorita
de Saint-Méran-; procurad que se vea alguna causa de ésas mientras residimos en Marsella. Nunca
he asistido a un tribunal, y me han dicho que es cosa curiosa.

19 Fue un tratado de caracter personal firmado por los monarcas de Austria, Rusia y Prusia el 26 de setiembre de
1815 en Paris tras las guerras napoleonicas.
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-iOh!, si, muy curiosa en efecto, sefiorita -respondid el sustituto-, porque en lugar de una tragedia
fingida, lo que alli se representa es un verdadero drama; en lugar de los dolores aparentes, son
dolores reales. El hombre que se presenta alli, en lugar de volver, cuando se corre el telon, a entrar
tranquilamente en su casa, a cenar con su familia, a acostarse y conciliar pronto el suefio para
volver a sus tareas al dia siguiente, entra en una prision donde le espera tal vez el verdugo. Bien
veis que para las personas nerviosas que desean emociones fuertes no hay otro espectaculo mejor
que ése. Descuidad, sefiorita, si se presentase la ocasion, ya os avisaré.

-iNos hace temblar..., y se rie! -dijo Renée palideciendo.

-, Qué queréis? -replicé Villefort-; esto es como si dijéramos... un desafio... Por mi parte he pedido
ya cinco o seis veces la pena de muerte contra acusados por delitos politicos... ;Quién sabe cuantos
puiiales se afilan a esta hora o estdn ya afilados contra mi?

-iOh, Dios mio! -dijo Renée cada vez mas espantada-; ;hablais en serio, sefior de Villefort?

-Lo mads serio posible -replicé el joven magistrado sonriéndose-. Y con los procesos que desea esta
seforita para satisfacer su curiosidad, y yo también deseo para satisfacer mi ambicion, la situacién
no hard sino agravarse. ;Pensdis que esos veteranos de Napoleén que no vacilaban en acometer
ciegamente al enemigo, en quemar cartuchos o en cargar a la bayoneta, vacilardn en matar a un
hombre que tienen por enemigo personal, cuando no vacilaron en matar a un ruso, a un austriaco
0 a un hingaro a quien nunca habian visto? Ademads, todo es necesario, porque a no ser asi no
cumpliriamos con nuestro deber. Yo mismo, cuando veo brillar de rabia los ojos de un acusado, me
animo, me exalto; entonces ya no es un proceso, es un combate; lucho con €l, y el combate acaba,
como todos los combates, en una victoria o en una derrota. A esto se le llama acusar; ésos son los
resultados de la elocuencia. Un acusado que se sonriera después de mi réplica me haria creer que
hablé mal, que lo que dije era palido, flojo, insuficiente. Figuraos, en cambio, qué sensacion de
orgullo experimentard un procurador del rey cuando, convencido de la culpabilidad del acusado,
le ve inclinarse bajo el peso de las pruebas y bajo los rayos de su elocuencia... La cabeza que se
inclina caerd inevitablemente.

Renée profirié una exclamacion.
-Eso es saber hablar -dijo uno de los invitados.
-Ese es el hombre que necesitamos en estos tiempos -afiadio otro.

-Cuando estuvisteis inspiradisimo, querido Villefort -indic6é un tercero- fue cuando... esa dltima
causa..., ;no recorddis?, la de aquel hombre que asesind a su padre. En realidad, primero lo
matasteis vos que el verdugo.

-jOh...!, para los parricidas no debe haber perdon -dijo Renée-; para esos crimenes no hay suplicio
bastante grande; mas para los desgraciados reos politicos...
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-iPara los reos politicos, mucho menos ain, Renée -exclamé la marquesa-, porque el rey es el
padre de la nacién, y querer destronar o matar al rey, es querer matar al padre de treinta y dos
millones de almas!

-También admito eso, sefior Villefort -repuso Renée-, si me prometéis ser indulgente con aquellos
que os recomiende yo.

-Descuidad -dijo Villefort con una sonrisa muy tierna-, sentenciaremos juntos.

-Hija mia -dijo la marquesa-, atended vos a vuestras fruslerias caseras y dejad a vuestro futuro
esposo cumplir con su deber. Hoy las armas han cedido su puesto a la toga, como dice cierta frase
latina...

-Cedant arma togae® -afiadié Villefort inclindndose.
-No me atrevia a hablar en latin -prosiguié la marquesa.

-Me parece que estaria mds contenta si fueseis médico -replicé Renée-. El dngel exterminador,
aunque angel, me asusta mucho.

-iQué buena sois! -murmuré Villefort con una mirada amorosa.

-Hija mia -afiadi6 el marqués-, el sefior Villefort serd médico moral y politico de este departamento.
El cargo no puede ser mas honroso.

-Y asi hara olvidar el que ejercid su padre -afiadi6 la incorregible marquesa.

-Sefora -repuso Villefort con triste sonrisa-, ya he tenido el honor de deciros que mi padre abjurd
los errores de su vida pasada; que se ha hecho partidario acérrimo de la religiéon y del orden,
realista, y acaso mejor realista que yo, pues lo es por arrepentimiento, y yo lo soy por pasion.

Dicha esta frase, para juzgar Villefort del efecto que producia, mird alternativamente a todos lados,
como hubiera mirado en la audiencia a su auditorio tras una frase por el estilo.

-Exactamente, querido Villefort -repuso el conde de Salvieux-, eso mismo decia yo anteayer en las
Tuileries al ministro que se admiraba de este enlace singular entre el hijo de un girondino y la hija
de un oficial del ejército de Condé: mis razones le convencieron. Luis X VIII profesa también el
sistema de fusidén, y como nos estuviese escuchando sin nosotros saberlo, salié de repente y dijo:
«Villefort (reparad que no pronunci6 el apellido Noirtier, sino que recalcé el de Villefort), Villefort

20 Es una locucioén latina cuya traduccion literal es: “Que las armas cedan a la toga”. Se emplea esta frase
para expresar que el gobierno militar, representado por las armas, debe ceder el paso al gobierno civil,
representado por la toga.
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hara fortuna. Ademads de pertenecer en cuerpo y alma a mi partido, tiene experiencia y talento.
Placeme que el marqués y la marquesa de Saint-Méran le concedan la mano de su hija, y yo mismo
se lo aconsejaria de no habérmelo ellos consultado y pedido mi autorizacién.»

-;Eso dijo el rey? -exclamé Villefort lleno de gozo.

-Textualmente, y si el marqués es franco os lo confirmard. Una escena semejante le ocurrié con S.
M. cuando le hablé de esta boda hace seis meses.

-Es verdad -anadi6 el marqués.
-iTodo en el mundo lo deberé a ese gran monarca! ;Qué no haria yo por su servicio?
-Asi me gusta -afiadi6 la marquesa-. Vengan ahora conspiradores y ya veran...

-Yo, madre mia -dijo al punto Renée-, ruego a Dios que no os escuche, y que solamente depare al
sefor de Villefort rateros y asesinos. Asi dormiré tranquila.

-Es como si para un médico deseara calenturas, jaquecas, sarampiones, enfermedades, o cualquier
otra afeccion leve de la epidermis -repuso Villefort sonriendo-. Si desedis que ascienda pronto a
procurador del rey, pedid por el contrario esos males agudos cuya curacion honra.

En aquel momento, como si hubiese la casualidad esperado el deseo de Villefort para satisfacérselo,
un criado entré a decirle algunas palabras al oido. Inmediatamente se levant6 de la mesa el sustituto,
excusandose, y regreso poco después lleno de alegria.

Renée le contemplaba amorosa, porque en aquel momento Villefort, con sus ojos azules, su palida
tez y sus patillas negras, estaba, en verdad, apuesto y elegante. La joven parecia pendiente de sus
labios, como en espera de que explicase aquella momentdnea desaparicion.

-A prop6sito, sefiorita -dijo al fin Villefort-, ;no queriais tener por marido un médico? Pues sabed
que tengo siquiera con los discipulos de Esculapio (frase a la usanza de 1815) una semejanza, y
es que jamds puedo disponer de mi persona, y que hasta de vuestro lado me arrancan en el mismo
banquete de bodas.

- Y para qué? -le preguntd la joven un tanto inquieta.

-jAy! Para un enfermo, que si no me engafio estd in extremis®'. La enfermedad es tan grave que
quiza termine en el cadalso.

-iDios mio! -exclamé Renée palideciendo.

-;De veras? -dijeron a coro todos los presentes.

9

21 Es una locucioén latina de uso actual que significa “en los ultimos momentos”, “en las ultimas”. Se aplica a
ciertas personas y situaciones, indicando que estan a punto de morir, desaparecer, finalizar, etc.
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-Segtin parece, se acaba de descubrir un complot bonapartista.
-¢Sera posible? -exclamé la marquesa.

-He aqui lo que dice la delacién -y ley6 Villefort en voz alta-: «Un amigo del trono y de la religion
previene al sefior procurador del rey que un tal Edmond Dantes, segundo del Pharaon, que llegd
esta mafiana de Esmirna, después de haber tocado en Népoles y en Porto-Ferrajo, ha recibido de
Murat una carta para el usurpador, y de éste otra carta para la junta bonapartista de Paris.

»Facilmente se tendrd la prueba de su delito, prendiéndole, porque la carta se hallara en su persona,
o en casa de su padre, o en su camarote, a bordo del Pharaon.»

-Pero esta carta -dijo Renée-, ademds de ser un anénimo, no se dirige a vos, sino al procurador del
rey.

-Si, pero con la ausencia del procurador, el secretario que abre sus cartas abri6 ésta, mandome
buscar, y como no me encontrasen, dispuso inmediatamente el arresto del culpable.

-;De modo que estd preso el culpable? -pregunt6 la marquesa.
-Decid mejor el acusado -repuso Renée.

-Si, sefiora, y conforme a lo que hace unos instantes tuve el honor de deciros, si damos con la carta
consabida, el enfermo no tiene cura.

- Y donde esta ese desdichado? -le pregunt6 Renée.

-En mi casa.

-Pues corred, amigo mio -dijo el marqués-. No descuidéis por nuestra causa el servicio de S. M.
-iOh, Villefort! -balbuci6é Renée juntando las manos-. jIndulgencia! Hoy es el dia de nuestra boda.
Villefort dio una vuelta a la mesa, y apoyandose en el respaldo de la silla de la joven, le dijo:

-Por no disgustaros, haré cuanto me sea posible, querida Renée; pero si no mienten las seias, si es
cierta la acusacion, me veré obligado a cortar esa mala hierba bonapartista.

Estremecidse Renée al oir la palabra cortar, porque la hierba en cuestion tenia una cabeza sobre
los hombros.

-iBah! -dijo la marquesa-, no os preocupéis por esa nifia, Villefort; ya se ird acostumbrando.

Diciendo esto, presento al sustituto una mano descarnada, que é1 besé, aunque con los ojos clavados
en Renée, como si le dijese: “Vuestra mano es la que beso..., o la que quisiera besar ahora”.

-iMal agiiero! -murmuré Renée.

- Qué bobadas son ésas? -le contest6 su madre-. ;Qué tiene que ver la salud del Estado con vuestro
sentimentalismo ni con vuestras manias?
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-;Oh, madre mia! -murmur6 Renée.

-Disculpad a esa mala realista, sefiora marquesa -dijo Villefort-. Yo, en cambio, os prometo cumplir
mis obligaciones de sustituto de procurador del rey a conciencia, es decir, con atroz severidad.

Pero al decir estas palabras, las miradas que a hurtadillas dirigia a su novia decianle a ésta:
-«Tranquilizaos, Renée, por vuestro amor seré indulgente.»

Renée pagéle estas miradas con una tan dulce sonrisa, que Villefort salié de la estancia lleno de
alborozo.
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CAPITULO VII

EL INTERROGATORIO

Apenas hubo salido del comedor, despojdse el sustituto de su risuefia méscara, tomando el aspecto
grave de quien va a decidir la vida o la muerte de un hombre. Sin embargo, aunque obligado a
mudar su fisonomia, cosa que alcanzé el sustituto a fuerza de trabajo y tal vez ensayandose al
espejo como los comicos, en esta ocasion le fue doblemente dificil fruncir las cejas y dar a sus
facciones la gravedad oportuna.

Puesto que, dejando a un lado el recuerdo de las opiniones politicas de su padre, que podian en
lo futuro impedirle su fortuna, Gérard de Villefort era completamente feliz en aquel momento.
Rico de suyo, ademas de gozar a los veintinueve afios de una posicion brillante en la magistratura,
iba a casarse con una joven hermosa, a quien amaba, si no con ciega pasion, por lo menos
razonablemente, como puede amar un sustituto del procurador del rey. Ademds de su belleza,
notable sin duda alguna, la sefiorita de Saint-Méran, su futura esposa, pertenecia a una de las
familias mds importantes por aquel entonces, y con la influencia de su padre, que por ser hija
unica Renée pasaria al yerno enteramente, llevaba en dote cincuenta mil escudos, que con las
esperanzas -palabra horrible inventada por los que hacen del matrimonio un juego de cubiletes-
podia aumentarse un dia hasta medio millén con una herencia. Todos estos elementos reunidos
componian, pues, para Villefort, una suma increible de felicidad, de tal manera que le faltaba poco
para escupir al sol.

El comisario de policia le esperaba a la puerta. La vista de este hombre hizole caer de su cielo a
nuestro mundo material. Reformé su semblante de la manera que hemos dicho, y acercdndose al
oficial de justicia:
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-Yame tenéis aqui -le dijo-. He leido vuestra carta, hicisteis bien al prender a ese hombre. Referidme
ahora cuanto sepdis de €l y de su conspiracion.

-De la conspiracion, sefior, no sabemos nada todavia. En un legajo sellado tenéis sobre vuestro
bufete cuantos papeles le hemos encontrado. Del preso tan sélo podré deciros que, segin reza la
carta que habéis visto, es un tal Edmond Dantes, segundo del Pharaon, bergantin propio de la casa
Morrel, que hace el comercio de algodén con Alejandria y Esmirna.

-Antes de pertenecer a la marina mercante, ;habia servido quizds en la de guerra?
-No, sefior. {Si es muy joven!

-;Qué edad tiene?

-Diecinueve o veinte anos, a lo sumo.

En este momento llegaba Villefort con el comisario a la parte de la Grande-Rue en que desemboca
la de los Conseils. Un hombre que estaba como esperdndole, salié a su encuentro. Era el sefior
Morrel.

-jAh!, sefior de Villefort -exclamé el buen hombre al ver al sustituto-. jGracias a Dios que os
encuentro! Sabed que acaba de cometerse la mas escandalosa, la més terrible arbitrariedad. Acaban
de prender al segundo de mi Pharaon, al joven Edmond Dantes.

-Ya lo sé, caballero -respondié Villefort-; y ahora voy a tomarle declaracion.

-iOh, caballero! -prosigui6 el naviero, llevado de su amistad hacia el joven-, vos no conocéis
al acusado, yo si, yo le conozco. Es el hombre mds honrado y digno, y aun diré mds entendido
en su oficio que haya en toda la marina mercante. jOh, sefior de Villefort! ;Os lo recomiendo
encarecidamente!

Como ya habrdn comprendido los lectores, pertenecia Villefort al partido noble de la ciudad, y
Morrel al plebeyo: con lo que el primero era ultrarrealista, y al segundo se le tildaba de bonapartista.

Mir¢ Villefort desdefiosamente a Morrel, y le dijo con frialdad:

-Debéis comprender, caballero, que puede un hombre ser amable en su vida privada, honrado en
sus relaciones comerciales, y ser, sin embargo, un gran culpable en politica. Lo comprendéis asf,
(no es verdad?

Y recalcé el magistrado estas ultimas palabras, como queriéndolas aplicar al armador, mientras
con su mirada escrutadora penetraba al fondo del corazén de aquel hombre, que se atrevia a
interceder por otro, necesitando él mismo de indulgencia. Morrel se sonrojé, porque en punto a
cosas politicas no tenia muy limpia la conciencia, y porque no se le apartaba de la memoria lo que
Edmond le habia dicho de su entrevista con el gran mariscal, y de las palabras del emperador. Sin
embargo, anadi6 con el interés méas vivo:
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-Suplicoos, sefior de Villefort, que justo como debéis de serlo, y bondadoso como sois, nos
devolvais pronto al pobre Dantes.

Este nos devolvais resond revolucionariamente en los oidos del sustituto.

-iVaya! ;Vaya! -murmur6 para su capote-: nos devolvdis... ; Si estard afiliado este Dantes en alguna
sociedad secreta? Cuando su protector usa sencillamente de la férmula colectiva... Creo que el
comisario dice que le prendié en una taberna en medio de mucha gente... Esto merece la pena de
pensarlo seriamente.

Luego afiadi6 en voz alta:

-Podéis, caballero, estar tranquilo, que no en vano apeldis a mi justicia si el preso es inocente; pero
si es culpable, me veré obligado a cumplir con mi obligacion, pues en las circunstancias dificiles
y azarosas en que nos hallamos, seria la impunidad muy mal ejemplo.

Y habiendo llegado Villefort a la puerta de su casa, inmediata al Palacio de Justicia, entrd en ella
majestuosamente, después de saludar con mucha ceremonia al desdichado naviero, que se quedo
como petrificado.

Estaba llena la antecdmara de gendarmes y agentes de policia, y entre ellos el preso, de pie, inmovil
y tranquilo, aunque todos le miraban con expresion rencorosa.

Atraveso Villefort la antecaimara mirando a Dantes de reojo, y después de recibir un legajo de
manos de un agente, desaparecid diciendo:

-Que conduzcan aqui al preso.

Por rapida que fuese, aquella mirada basto a Villefort para formarse una idea del hombre a quien
iba a interrogar. En aquella frente despejada y ancha habia adivinado la inteligencia, el valor
en aquellos ojos fijos y aquel fruncido entrecejo, y la franqueza en aquellos labios gruesos y
entreabiertos, que dejaban ver sus dientes, blancos como el marfil.

La primera impresion habia sido favorable a Dantes; pero como Villefort habia oido asegurar
muchas veces como méxima de profunda politica, que es bueno desconfiar de nuestro primer
impulso, aplicé a la ocasioén la maxima, sin tener en cuenta la diferencia que va del impulso a la
impresion.

Por lo tanto, ahogé los sanos instintos que se despertaban en su corazén, compuso al espejo su
fisonomia como para caso tan grave, y sombrio y amenazador sentdse delante de su bufete.

Un instante después entré6 Edmond, que estaba muy pélido, aunque tranquilo y sonriendo. Salud6
a su juez con cortés desembarazo, y se puso a buscar con los ojos una silla, como si estuviese en
casa de su armador.
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Entonces sus ojos tropezaron con la mirada impasible de Villefort, con aquella impasible mirada
propia de los hombres de mundo, sin transparencia. Y esto hizo que el pobre joven reconociese
cudl era su verdadera situacion.

-;Quién sois, y como os llamdis? -le preguntd Villefort hojeando las notas que recibiera del
agente al entrar, notas que en una hora habian alcanzado mas que mediano volumen, tanto obra la
corrupcion de los espias en esto de prisiones.

-Me llamo Edmond Dantes -respondié el joven con voz sonora y tranquila-; soy segundo del
Pharaon, buque perteneciente a los sefiores Morrel e hijos.

-; Vuestra edad?
-Diecinueve afos -respondié Dantes.
-;Qué hacfiais cuando os prendieron?

-Halldbame en la comida de mi boda, sefior -repuso el joven con voz literalmente conmovida, por
el contraste que hacia aquel recuerdo con su situacion, y el sombrio rostro del sustituto, con la
hermosa figura de Mercédes.

-jComida de boda! -repiti6¢ Villefort, estremeciéndose a pesar suyo.
-Si, sefior; voy a casarme pronto con una mujer a quien amo hace tres afios.

A pesar de su ordinario estoicismo, conmovié a Villefort esta coincidencia, que junto con la voz
melancélica de Dantes, despertaba en el fondo de su alma una dulce simpatia. El también, como
aquel joven, se casaba; €l también era dichoso, y fueron a turbar su dicha para que €l turbara a su
vez la de aquel joven.

«Esta homogeneidad filoséfica -pensé interiormente- sorprenderd mucho a los convidados, cuando
yo vuelva a casa de Saint-Méran.»

En seguida, mientras Danteés esperaba que siguiese el interrogatorio, se puso a componer en su
imaginacion el discurso que debia de pronunciar, lleno de antitesis sorprendentes, y de esas frases
pretenciosas que tal vez son tenidas por la verdadera elocuencia.

Terminada en su mente la elocuente perorata, sonrié Villefort seguro de su éxito, y encardndose
con Dantes:

-Proseguid -le dijo.
-, Qué queréis que diga?
-Todo aquello que pueda ilustrar a la justicia.

-Digame la justicia en qué quiere que la ilustre, y obedeceré de todo en todo: aunque le prevengo
-afiadié con una sonrisa- que cuanto puedo decir es de poca monta.
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-, Habéis servido bajo el mando del usurpador?
-Su caida estorbé que me viese incorporado a la marina de guerra.

-Dicen que vuestras opiniones politicas son exageradas -prosiguié Villefort, que aunque nada sabia
de esto, quiso darlo por seguro, porque le sirviera de afiagaza.

-i Yo opiniones politicas, sefior! Ah!, casi me da vergiienza el decirlo, pero nunca he tenido opinidn.
Con mis diecinueve afios escasos, como ya os dije, ni sé nada, ni estoy destinado a otra cosa que a
la plaza que mis navieros quieran otorgarme. Asi, pues, todas mis opiniones, no digo politicas, sino
privadas, se resumen en tres sentimientos: el carifio de mi padre, el respeto al sefior Morrel y el
amor de Mercédes. Es cuanto puedo decir a la justicia. Supongo que no le debe de importar mucho.

A medida que Dantes hablaba, Villefort estudiaba aquel rostro tan franco y dulce a la vez,
y recordaba las palabras de Renée, que sin conocerle intercedié por aquel preso. Ayudado del
conocimiento que ya tenia de los crimenes y de los criminales, hallaba en cada frase de Danteés una
prueba de su inocencia.

Aquel joven, o mejor dicho, aquel muchacho sencillo, natural, elocuente, con esa elocuencia del
corazdn que jamds encuentra el que la busca, henchido de afectos para todos, porque era dichoso,
cosa que trueca en buenos a los hombres malos, contagiaba en su dulce afabilidad hasta a su mismo
juez. A pesar de lo severo que se le mostraba Villefort, ni en sus miradas, ni en su voz, ni en sus
acciones, tenia Edmond para él mas que bondad y dulzura.

-jCéspita! -exclamé para si Villefort-. jQué joven tan interesante! No me costard mucho trabajo
cumplir el primer deseo de Renée..., lo que me valdrda ademds un buen apretén de manos de todo
el mundo.

De tal modo serend esta esperanza el cefio de Villefort, que cuando volvié a ocuparse de Dantes,
el joven, que habia observado atentamente las mudanzas de su rostro, le sonreia también como su
pensamiento.

-; Tenéis enemigos? -le preguntd Villefort.

-iEnemigos yo! -repuso Dantes-. Afortunadamente valgo poco para tenerlos. Aunque mi carécter es
tal vez demasiado vivo, procuro siempre refrenarlo con mis subordinados. Diez o doce marineros
tengo a mis ordenes. Que se les pregunte y os responderdn que me aprecian y me respetan, no diré
como a un padre, que soy muy joven para €so, sino como a un hermano mayor.

-Si no enemigos, podéis tener rivales. Vais a ser capitdn a los diecinueve afios, lo que para los
vuestros es una posicion elevada, ibais a casaros con una mujer que os quiere, felicidad rarisima
en la tierra. Estos favores del destino os pueden acaso granjear envidias.

-Si, tenéis razon. Es muy posible, cuando vos lo decis: vos, que debéis conocer el mundo mejor
que yo; pero si estos rivales fuesen amigos mios, os declaro que no deseo conocerlos por no verme
obligado a aborrecerlos.
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-Os equivociis, Dantes. Importa mucho conocer el terreno que pisamos, y de mi sé decir que me
parecéis tan bueno, que por vos me separaré de las ordinarias formulas de la justicia, ayudandoos
a descubrir quién sea el que os denuncia. Aqui tenéis la carta que me han dirigido. ;Reconocéis la
letra?

Y sacando la denuncia de su bolsillo la present6 Villefort a Dantes. Al leerla éste pas6 como una
sombra por sus 0jos, y respondio:

-No conozco la letra, porque estd de propdsito disfrazada, aunque correcta y firme. De seguro la
traz6 mano habilisima. jCudn feliz soy -afiadi6, mirando a Villefort con gratitud-, cuén feliz soy
en haber dado con un hombre como vos, pues reconozco en efecto que el que ha escrito ese papel
es un verdadero enemigo!

Y en la fulminante mirada con que acompafo el joven estas frases, pudo comprender Villefort
cudnta energia se ocultaba bajo aquella apariencia de dulzura.

-Seamos francos -dijo el sustituto-, habladme no como preso al juez, sino como hombre en una
posicion falsa a otro que se interesa por él. ;Qué hay de verdad en esto de la acusaciéon anénima?

Y Villefort arrojé con disgusto sobre su bufete la carta que Dantes acababa de devolverle.

-Todo y nada, sefior, voy a deciros la pura verdad, por mi honor de marino, por el amor de Mercédes
y por la vida de mi padre.

-Hablad -dijo en voz alta Villefort.
Luego afiadi6 para si:
«S1 Renée me viese, creo que quedaria contenta de mi, y no me llamaria ya corta-cabezas.»

-0id, seinor. Al salir de Népoles, el capitdn Leclere se sintié atacado de calentura cerebral. Como
no habia médico a bordo, y el capitdn se negaba a que desembarcdsemos en cualquier punto de la
costa, porque tenia prisa en llegar a la isla de Elba, su enfermedad subié de punto hasta que a los
tres dias, sintiéndose acabar, me llamé y me dijo:

«-Querido Dantes, juradme por vuestro honor que haréis lo que os voy a encargar ahora. De ello
dependen los mayores intereses.

»-Lo juro, capitan -le respondi.

»-Pues oid. Como después de que yo muera os pertenece el mando del Pharaon, en calidad
de segundo, lo tomaréis, y haciendo rumbo a la isla de Elba desembarcaréis en Porto-Ferrajo,
preguntaréis por el gran mariscal y le entregaréis esta carta. Acaso entonces os dardn otra con una
comision, que me estaba reservada a mi. La cumpliréis y todo el honor sera vuestro.

»-Asi lo haré, mi capitdn; pero supongo que no serd tan facil como pensdis el llegar hasta el gran
mariscal.
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»-Esta sortija os abrird todas las puertas, y allanara todas las dificultades -respondié Leclere.

»Y me entrego la sortija. Ya era tiempo, porque dos horas después deliraba, y a la mafiana siguiente
habia ya muerto.

- Qué hicisteis entonces?

-Lo que debia, sefior, lo que otro cualquiera en mi lugar hubiera hecho. Siempre son sagrados los
deseos de un moribundo, y entre los marinos, 6rdenes. Hice, pues, rumbo a la isla de Elba, adonde
llegué a la mafiana siguiente, desembarcando yo solo, después de mandar que nadie se moviese.
Conforme habia previsto se me presentaron algunas dificultades para ver al gran mariscal, pero
todas las alland la sortija.

Tras rogarme que le refiriera los detalles de la muerte de Leclere, como el pobre capitdn habia
sospechado, me entregd una carta encargindome que la llevara en persona a Paris. Prometiselo
resueltamente porque asi cumplia también la dltima voluntad de mi capitan.

»Lo demads ya lo sabéis. Desembarqué en Marsella, arreglé todos los asuntos de aduana y sanidad,
y corri por ultimo a ver a mi novia, que he encontrado més bella y mas encantadora que nunca.
Gracias al sefior Morrel todas las diligencias eclesidsticas se apresuraron, de modo que cuando
me prendieron asistia como dije a la comida de boda. Una hora después pensaba casarme y partir
mafiana a Paris, cuando esta maldita denuncia que parece desprecidis tanto como yo...

-Si, si -murmuré Villefort-, todo lo creo, y a ser culpable lo sois de imprudencia, aunque imprudencia
legitima, pues vuestro capitdn os la impuso. Por consiguiente, dadme esa carta de la isla de Elba, y
con palabra de presentaros asi que os llame, podéis volver al lado de vuestros amigos.

-;Conque, es decir, que ya estoy libre, sefior? -exclamé Dantes lleno de jubilo.
-Si, pero dadme primero esa carta.

-Debe de estar en vuestro poder, porque en ese paquete reconozco algunos papeles de los que me
cogieron.

-Aguardad -dijo el sustituto a Dantes, que ya cogia su sombrero y sus guantes-; ;a quién iba
dirigida?

-Al sefior Noirtier, calle de Coq-Héron, Paris.

Un rayo que hiriera a Villefort no le trastornara mas que este imprevisto golpe. Dejése caer sobre su
asiento, del que se habia separado un si es no es para asir el legajo, y ojedndolo precipitadamente,
entresaco la carta fatal, contemplandola con terror indescriptible.

-jAl sefior Noirtier, calle de Coq-Héron, nimero 13! -murmuré palideciendo cada vez més.
-Si, sefior -respondié Dantes-. ;Le conocéis?

-No -respondi¢ el sustituto vivamente-. Un fiel servidor del rey no conoce a los conspiradores.
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- Es una conspiracion? -le pregunté Edmond, que después de haberse creido libre empezaba de
nuevo a asustarse-. De todos modos, os lo repito, sefior, ignoraba el contenido de esa carta.

-Si -repuso Villefort con voz sorda-, pero no ignorabais el nombre de la persona a quien va dirigida.
-Era preciso que lo supiese para poder entregarsela a €l mismo.

-, Y no se la habéis ensefiado a nadie? -dijo Villefort leyendo y demudandose al mismo tiempo.
-A nadie; os lo juro por mi honor.

-;Ignora todo el mundo que sois portador de una carta de la isla de Elba para el sefior Noirtier?
-Todo el mundo, sefior..., salvo la persona que me la entrego.

-Eso ya es mucho..., muchisimo -murmuré Villefort.

Su frente frunciase cada vez mds, a medida que proseguia la lectura de la carta, sus labios blancos,
sus manos temblorosas, sus 0jos sanguinolentos, hacian cruzar por el cerebro de Dantes las mas
dolorosas fantasias.

Terminada la lectura, el sustituto dej6 caer la cabeza entre las manos, permaneciendo un instante
como fuera de si.

-iDios mio! ;Qué ocurre de nuevo? -preguntd timidamente Dantes.

Villefort no respondid, y al cabo de un rato volvid a levantar su rostro descompuesto para releer
la misiva.

-;Decis que no sabéis el contenido de esta carta? -volvid a preguntar a Edmond.

-Os juro por mi honor -respondié Dantes-, que lo ignoraba, pero, jDios mio!, ;qué tenéis? ;Estais
malo? ;Queréis que llame?

-No, sefior -dijo el sustituto levantdndose vivamente-; no abrdis la boca, no digdis una palabra. Yo
soy quien manda aqui, no vos.

-Era, sefior, no mas que por ayudaros -dijo Dantes un tanto herido en su amor propio.
-De nada necesito; fue un mareo pasajero. Ocupaos de vos: dejadme a mi. Responded.

Dantes esperd el interrogatorio que auguraba este mandato; pero vanamente. Volvid el sustituto a
caer en el sillon, y pasandose por la frente su mano fria se puso a leer la carta por tercera vez.

-jOh! ;Si sabe lo que contiene esta carta, si sabe que Noirtier es padre de Villefort, estoy perdido,
perdido para siempre!

Y de vez en cuando miraba de reojo a Dantes, como si quisiese penetrar ese velo impenetrable que
cubre en el corazon los secretos que no suben a los labios.
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-jOh! No vacilemos -exclamé de repente.

-Pero en nombre del cielo -exclamé el desdichado joven-, si dudais de mi, si sospechais de mi
honradez, interrogadme, que estoy dispuesto a contestaros.

Hizo Villefort un violento esfuerzo sobre si mismo, y con un acento que en vano procuraba fuese
firme:

-Caballero -le dijo-, resultan contra vos los mas graves cargos. No estd ya en mi poder, como
creia antes, el poneros en libertad ahora mismo. Antes de paso tan grave, debo consultar al juez de
instruccion. Mientras tanto, ya habéis visto de qué manera os traté...

-jOh!, si, sefior -exclamé Dantes-, y os lo agradezco en el alma que habéis sido para mi mds un
amigo que un juez.

-Pues, amigo, voy a teneros preso algtin tiempo todavia, lo menos que pueda. El principal cargo
que existe contra vos es esta carta, y ahora veréis...

Villefort se acercé a la chimenea, y arrojé la carta al fuego, sin apartarse de alli hasta verla
convertida en cenizas.

-Mirad..., ya no existe.
-iOh, sefior! -exclamé Dantes-; no sois la justicia: sois la Providencia.

-Escuchadme -prosiguié Villefort-: con lo que acabo de hacer me parece que confiaréis en mi, ;no
es verdad?

-iOh, sefior! Mandad y seréis obedecido.
-No -dijo Villefort, aproximandose al joven-; no son drdenes lo que quiero daros, sino consejos.
-Pues bien, los miraré como si fueran 6rdenes.

-Hasta la noche os tendré aqui en el palacio de justicia, si otra persona viniese a interrogaros,
decidle todo lo que me habéis dicho, excepto lo de la carta.

-Os lo prometo, sefior.
Era como si el juez rogase y el preso concediese.

-Ya comprendéis -afiadié mirando las cenizas que alin conservaban la forma de papel, y revoloteaban
en torno a la llama-; ya comprendéis que destruida esta carta y guardando el secreto por vos y por
mi, nadie os la volverd a presentar. Negad, pues, si os hablan de ella, negadlo todo, y os habréis
salvado.

-Os lo prometo, sefior -dijo Dantes.
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-iBien! ;Bien! -afiadi6 Villefort llevando la mano al cordén de la campanilla; pero se detuvo al ir
a cogerlo.

-¢;No tenfais méas carta que ésa? -le pregunto.

-No, sefior, era la unica.

-Juradlo.

-Lo juro -dijo Dantes extendiendo la mano.
Villefort llamd, y aparecié un comisario de policia.

Acercose Villefort al comisario para decirle al oido ciertas palabras, a las que respondié aquél con
una leve inclinacién de cabeza.

-Seguidle -dijo Villefort a Dantes.
Hizo el joven una genuflexion, y con una postrera mirada de gratitud sali6 de la estancia.

Apenas se cerr6 tras €l la puerta, cuando faltaron las fuerzas al sustituto, y cayendo en un sillén
casi desvanecido, murmuro:

-iOh, Dios mio! jDe qué sirven la vida y la fortuna! Si hubiese estado en Marsella el procurador
del rey, si hubieran llamado al juez de instruccién en lugar mio, segura era mi ruina. Y todo por
ese papel, jpor ese papel maldito! jAh, padre mio, padre mio! ;Habéis de ser siempre un obstéculo
para mi felicidad en este mundo? ;He de luchar yo siempre con vuestra vida pasada?

De repente, brillé en toda su fisonomia un fulgor extraordinario, dibujdse en sus labios contraidos
aun una sonrisa; sus 0jos vagos parecian como si se fijasen con un solo pensamiento.

-Eso es, si... -dijo-. Esa carta, que debia perderme, labrard acaso mi fortuna. Ea, Villefort, manos
a la obra.

Y asegurdndose de que el reo no estaba ya en la antecamara, sali6 a su vez el sustituto del procurador
del rey, y se encaminé apresuradamente hacia la casa de su prometida.
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CAPITULO VIII

EL CASTILLO DE IF

Al atravesar la antecdmara, el comisario de policia hizo una sefia a dos gendarmes, que en seguida
se colocaron a la derecha y a la izquierda de Dantes. Abridse una puerta que conducia desde la
habitacion del procurador del rey al tribunal de Justicia, y echaron por uno de esos pasadizos
sombrios que hacen temblar a los que por ellos pasan, aunque no tengan por qué temblar.

Asi como el despacho de Villefort comunicaba con el tribunal de Justicia, éste comunicaba con
la carcel, edificio sombrio pegado al palacio. Por todas sus ventanas y balcones se ve el famoso
campanario de los Accoules, que se eleva enfrente.

Tras haber andado un sinnumero de corredores, vio Dantes abrirse una puerta con un candado
de hierro, como en respuesta a tres golpes que dio el comisario con un martillo de hierro, y que
sonaron ligubremente en el corazén del preso. Recelaba éste en entrar; pero los dos gendarmes le
empujaron ligeramente, y la puerta volvi6 a cerrarse. Ya respiraba otro aire, pesado y mefitico, ya
estaba en los calabozos.

Se le condujo a uno, aunque decente, bien guardado de barrotes y cerrojos; pero su aspecto no
era para infundir serios temores. Por otra parte, las palabras del sustituto del procurador del rey,
que habian parecido tan sinceras a Dantes, resonaban en sus oidos todavia como una promesa de
esperanza.

Eran las cuatro cuando Dantes entré en su prision, de manera que la noche llegé muy pronto.
Corria, como hemos dicho, el primero de marzo.
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Falto de empleo el sentido de la vista, se le aument grandemente el del oido. Creyendo que venian
a ponerle en libertad al rumor maés leve, se levantaba al punto encamindndose a la puerta; pero bien
pronto el rumor se perdia en otra direccidn, y el preso volvia a caer desesperado sobre su banquillo.

A las diez de la noche, en fin, cuando iba ya perdiendo toda esperanza le parecié que un nuevo
ruido se acercaba en efecto a su prision. Y asi fue. Oyéronse en el corredor unos pasos, que junto
a su puerta cesaron; gir6 una llave, rechinaron los cerrojos, la pesada puerta de encina se abrio,
inundando de luz deslumbradora la estancia.

Al resplandor veia Edmond brillar los sables y las alabardas de cuatro gendarmes.

Habia dado ya un paso hacia la puerta; pero se detuvo al ver aquel inusitado aparato militar.
-; Venis a buscarme? -inquirio.

-Si -respondi6 uno de los gendarmes.

- De parte del sustituto del procurador del rey?

-Eso es lo que creo.

-Estoy pronto a seguiros -dijo entonces Dantes.

Persuadido de que le buscaban de parte de Villefort, no tenia ningun recelo. Adelantdse, pues, con
rostro tranquilo y paso firme, y se colocé él mismo en medio de su escolta.

En la puerta de la calle esperaba un coche. Junto al cochero estaba sentado un guardia municipal.
-;Es para mi ese carruaje? -pregunt6 Dantes.
-Para vos -respondié un gendarme-, subid.

Quiso Dantes hacer algunas observaciones; pero la portezuela se abrid, sintiéndose empujado para
que subiese, y como no tenia ni posibilidad ni intencidn de resistirse, hallése al punto en el fondo
del carruaje, sentado entre dos gendarmes. Ocuparon los otros dos el asiento de la delantera, y el
pesado vehiculo se puso en marcha, causando un ruido sordo y siniestro.

El preso dirigi6 sus ojos a las ventanillas, pero todas tenian rejas: no habia hecho sino mudar de
prision; solamente que ésta se movia, transportdndole a un sitio de €l ignorado. A través de los
barrotes, tan espesos que apenas cabia la mano entre ellos, reconocié Dantes que pasaban por la
calle de la Tesoreria, y que bajaban al muelle por la calle de Saint-Laurent y la de Taramis. Luego,
a través de la reja del coche, vio brillar las luces de la Consigna.

El carruaje se par6, apedse el municipal y se acerco al cuerpo de guardia, de donde sali6 al punto
una docena de soldados que se pusieron en fila, viendo Dantes relucir sus fusiles al resplandor de
los reverberos del muelle.

-;Se desplegara para mi ese aparato de fuerza militar? -murmuré para sus adentros.
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Al abrir el municipal la portezuela, que estaba cerrada con llave, respondi6 a la pregunta de Dantes
sin pronunciar una sola palabra, porque pudo ver entonces entre las dos filas de soldados como un
camino preparado para €l desde el carruaje al puerto.

Los dos gendarmes que ocupaban el asiento delantero bajaron los primeros, haciéndole a su vez
apearse, en lo que le imitaron luego los dos que llevaba al lado. Dirigiéronse hacia una lancha que
un aduanero de la marina sujetaba a la orilla con una cadena, mientras los soldados contemplaban
al preso con aire de estipida curiosidad. Inmediatamente encontrdse instalado en la popa, siempre
entre los cuatro gendarmes, y el municipal a la proa. Una violenta sacudida separ6 el barco de la
orilla, y cuatro remeros vigorosos lo enderezaron hacia el Pilon. A un grito de los remeros bajo la
cadena que cierra el puente, y se encontré6 Edmond en lo que se llama el fredn, es decir, fuera del
puerto.

Al salir al aire libre el primer impulso del preso fue de alborozo, porque el aire significa libertad.
Asi, pues, respird a sus anchas esa brisa ligera que lleva en sus alas los dulcisimos a incomprensibles
misterios de la noche y del mar. Pronto, sin embargo, exhalé un suspiro, porque pasaba por delante
de aquella Reserva donde tan feliz habia sido aquella misma mafiana, antes de su prisioén. Para
mayor dolor, a través de las luminosas rendijas de dos ventanas, los alegres rumores de un baile
llegaban a sus oidos.

Dantes, con las manos puestas en actitud de orar, levanto los ojos al cielo.

El bote proseguia su camino, y pasada ya la Téte de Mort, halldbase enfrente de la columna del
Pharo, donde dobl6. Esta maniobra era incomprensible para Dantes.

-Pero jadonde me llevdis? -pregunt6 a uno de los gendarmes.
-Ahora lo sabréis.

-Pero...

-Nos estd prohibido dar ninguna explicacion.

Tenia Dantes mucho de soldado, y call6 por parecerle cosa absurda el preguntar a hombres a quienes
estaba prohibido responder, y entonces las mas bizarras fantasias cruzaron por su imaginacion.
Como en tal barco era humanamente imposible hacer una larga travesia, y como no se veia ningun
otro buque anclado por aquellos alrededores, se imaginé que le iban a desembarcar en algin punto
lejano de la costa, diciéndole que estaba libre. Todo contribuia a reforzar con buenos agiieros
esta imaginacion. Ni estaba atado, ni intentaron siquiera ponerle grillos. Luego, el sustituto, que
tan bien le tratara, ;no le habia dicho que con tal de que nunca pronunciase aquel nombre fatal
de Noirtier nada le sucederia? Ante sus mismos 0jos, ;no habia quemado Villefort aquella carta
peligrosa, tnica prueba que habia contra é1?

Decididse, pues, a esperar mudo y pensativo. Sus ojos, acostumbrados a las tinieblas como los de
todo marino, devoraban la oscuridad y el espacio.

74



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Habian dejado a la derecha la isla de Ratonneau con su faro, y bordeando la costa llegaban a la
sazon a la altura de los Catalans. Aqui fueron dobles y devoradoras las miradas del preso; porque
estaba cerca de Mercédes, y a cada instante creia ver dibujarse entre las tinieblas de la orilla la
forma indecisa y vaga de una mujer.

(Coémo el corazon no decia a Mercédes que pasaba su amado a trescientos pasos de ella?

Una luz solamente brillaba en los Catalans. Al buscar Dantes la posicion de esta luz, llegé a
comprender que alumbraba a su novia, Mercédes era, a no dudar, la inica que velaba en la colonia.
Con un solo grito que él diera podia oirle y reconocerle. Un falso amor propio le detuvo, sin
embargo. ;Qué dirian los gendarmes oyéndole gritar como un demente?

Silencioso y con los ojos clavados en la luz quedd, mientras el barco proseguia su camino, sin
pensar ni en el barco ni en el camino, sino sélo en Mercédes.

Un accidente topografico hizo que la luz se perdiese de vista. Volvidse Dantes al punto, y conocid
que la embarcacion entraba en alta mar.

A pesar de la repugnancia que experimentaba Dantes en dirigir nuevas preguntas al gendarme,
acercandose a €1, y tomandole una mano:

-Camarada -le dijo-, suplicoos por vuestra conciencia y por su calidad de soldado que tengdis
piedad de mi y me responddis. Yo soy el capitin Edmond Dantes, francés bueno y leal, aunque
acusado de no sé qué traicion. ; Adonde me llevdis? Decidmelo, que os doy mi palabra de marino
de resignarme a mi suerte.

El gendarme se rasco la oreja mirando a su camarada, que hizo un ademén como si dijese:
-Ala altura en que nos hallamos creo que ya no hay peligro.

Y volviéndose el primero a Edmond:

-iSiendo marino y marsellés preguntdis adénde vamos! -le dijo.

-Si, puesto que lo ignoro, palabra de honor.

-;No sospechdis nada?

-No lo sospecho.

-Es imposible.

-Os lo juro por lo més sagrado. Contestadme en nombre del cielo.

-Pero la consigna...

-La consigna no os prohibe decirme lo que yo sabré dentro de diez minutos, o tal vez antes. Con
decirmelo me ahorrdis siglos de incertidumbre. Os lo pregunto como si fueseis mi amigo. Mirad,
ni puedo ni quiero moverme ni huir. ;Adénde vamos?
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-Si no estdis ciego, como haydis salido alguna vez por mar de Marsella, podréis adivinarlo.
-Pues no acierto.
-Mirad a vuestro alrededor.

Pusose Dantes de pie, y mirando hacia donde el barco parecia dirigirse, distingui6 en la oscuridad,
a cien toesas, la negra y descarnada roca en que campea como una esfinge el sombrio castillo de If.

Esta mole informe, esta prision terrorifica que provee a Marsella de consejas y tradiciones ligubres,
como Dantes no pensaba en ella, le hizo al distinguirla aquel efecto que el cadalso hace al que va
a morir.

-iDios mio! -exclamo-. jEl castillo de If! ;Qué vamos a hacer alli?
El gendarme se sonrid.

-No se me conducira alli para dejarme preso -prosiguié Dantes-, porque el castillo de If es una
prision de Estado donde entran sélo los grandes criminales politicos. ;Hay alli quiza jueces o
magistrado?

-Yo supongo -dijo el gendarme- que no hay sino murallas de piedra, gobernador, carceleros y
guarnicion. Ea, ea, amiguito, no os hagdis el sorprendido, que no parece sino que me agradecéis
con burlas mi complacencia.

Dantes apret6 la mano del gendarme.

-;Sospechdis que me llevan a encerrar al castillo de If?

-Es probable, camarada; pero no sé€ a qué viene el apretarme tanto la mano.
- Sin mas formalidades? ;Sin mds averiguaciones?

-Las formalidades estdn cumplidas, y las averiguaciones hechas.

-;De modo que a pesar de la promesa del sefior de Villefort...?

-Ignoro si el sefior de Villefort os ha prometido algo -dijo el gendarme-, pero sé que vamos al
castillo de If. ;Eh! ;Qué hacéis? jCamaradas, a mi!

Répido como el rayo, Dantes habia querido arrojarse al mar; pero los ojos infatigables y peritos
del gendarme lo habian adivinado, y cuatro brazos vigorosos le sujetaron cuando ya sus pies iban
a abandonar el suelo de la barca, después de lo cual volvio a caer en el fondo de ésta, rugiendo de
colera.

-iMuy bien! -exclamo el gendarme poniéndole sobre el pecho una rodilla-. jMuy bien! j Asi cumplis
vuestras palabras de marino! jQuién se fia de moscas muertas! Ahora, amiguito, si os movéis tan
siquiera, os soplo una bala en el craneo. Falté a la primera parte de mi consigna, pero os juro que
no faltaré a la segunda.
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Y Dantes sintid, en efecto, apoyado en su sien el caiiéon del mosqueton.

De momento estuvo tentado de hacer el movimiento que se le prohibia para acabar de una vez con
aquella serie de inesperadas desgracias; pero por lo mismo que eran inesperadas, no pudo creerlas
duraderas, y con esto, y con recordar las promesas de Villefort, y con parecerle indigna, preciso
es decirlo, aquella muerte a manos de un gendarme en el fondo de una lancha, volvié a su sitio
primero, sollozando de ira y retorciéndose las manos con furor.

Casi en el mismo instante hizo temblar el barco un choque violentisimo. Salté uno de los remeros
a la roca en que acababa de tocar la proa; crujié una maroma enroscdndose en una polea, y pudo
comprender Edmond que habia llegado al término del viaje y amarraban el bote.

En efecto, sus guardias, que le sujetaban a la vez por los brazos y por el cuello, obligaronle a
levantarse y a saltar a tierra, impeliéndole hacia los escalones que conducian a la ciudadela,
mientras que el municipal los seguia detras con la bayoneta calada.

Ya no hizo Dantes vanas resistencias. Su lentitud en el andar mds le producia la inercia que la
resistencia, y daba traspi€és como un borracho. Veia escalonarse soldados por el camino; conocid
que subia una escalera que le obligaba a alzar los pies, y que entraba por una puerta, y que esta
puerta se cerraba detrds de él; pero todo maquinalmente, como a través de una nube, sin distinguir
nada con claridad. Ya ni siquiera veia el mar, esa fuente de dolores para los presos, que contemplan
su espacio afligidos por no poderlo salvar.

En un momento que hicieron alto, procur6 Edmond recogerse en si mismo, y darse cuenta de su
situacion. Mir6 en derredor, y vio que se encontraba en un patio cuadrado de altisimas paredes;
oiase a lo lejos el paso acompasado de los centinelas, y tal vez cuando pasaban al resplandor
proyectado en los muros por dos o tres luces que habia dentro del castillo, veia brillar el cafién de
sus fusiles.

Aguardaron alli como por espacio de diez minutos. Seguros de que ya no podria escaparseles,
los gendarmes habian abandonado a Dantes. Parecia que esperasen ordenes, 6rdenes que al fin
llegaron.

-;Dénde esta el preso? -pregunt6 una voz.

-Aqui -respondieron los gendarmes.

-Que venga conmigo, voy a llevarle a su departamento.
-Id -dijeron los gendarmes a Dantes.

Siguié el preso a su guia, que, en efecto, le condujo a una sala casi subterrdnea, cuyas paredes
negras y humedas parecia que sudasen lagrimas. Una especie de lampara, de fétida grasa en vez
de aceite, ardia sobre un banco iluminando aquella mansion horrible. Con su luz pudo reconocer
Dantes a su conductor, carcelero subalterno, mal vestido y de mala facha.
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-He aqui vuestro cuarto para esta noche -le dijo-. Es ya tarde y el sefior gobernador estd acostado.
Cuando mafiana se levante, segtin las 6rdenes que tenga, acaso os mudardn de domicilio. Mientras
tanto, aqui tenéis pan, agua en ese cantaro, y paja alli en un rincén. Es cuanto puede un preso
desear. Buenas noches.

Y antes de que Dantes hubiera pensado en contestar, antes que reparase donde ponia el pan el
carcelero, antes que comprendiese donde estaba el cantaro ni en qué rincén la paja, habia el
carcelero cogido la lamparilla, y cerrando la puerta, le habia robado aquella mezquina luz, que
como la de un relampago hizo distinguir al preso las grasientas paredes de su calabozo.

Por consiguiente, encontrdse solo, en silencio y oscuridad, mudo y triste como aquellas paredes
cuyo frio glacial helaba el sudor de su frente.

Cuando el primer albor de la aurora envié a aquel antro un poco de claridad, volvié el carcelero
con orden de dejarle en el mismo calabozo. Dantes ni siquiera habia mudado de sitio, cual si una
mano de hierro le hubiese clavado en él la vispera. Inmévil y con la cabeza baja, notdbasele una
alteracion solamente: casi cubiertos los 0jos por una hinchazén producida por la humedad.

Asi habia pasado toda la noche: de pie, sin dormir un solo instante.

Acercosele el carcelero, y aun dio en torno suyo algunas vueltas: pero parecia que Dantes no le
veia. Al fin le dio un golpecito en la espalda, que le hizo estremecer.

-;Habéis dormido? -le pregunt? el carcelero.
-No lo sé -respondi6 Dantes.

El carcelero le mir6 sorprendido.

-; Tenéis hambre? -prosiguid.

-No lo sé -respondié de nuevo Dantes.

- Queréis algo?

-Quisiera ver al gobernador.

El carcelero se encogi6 de hombros y se marchd.

Siguidle Dantes con la vista, extendiendo los brazos a la puerta entreabierta, pero ésta se cerrd de
repente.

Entonces su pecho se desgarrd, por decirlo asi, en un interminable sollozo. Corrieron a torrentes
las ldgrimas que hinchaban sus pupilas; ptsose de hinojos con la frente pegada al suelo, y a rezar
por largo rato, repasando en su imaginacion toda su vida pasada, y preguntandose qué crimen
habia cometido en aquella vida tan corta atin para merecer tan duro castigo, y asi pasé todo el dia.
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Algunos bocados de pan y algunas gotas de agua fueron todo su alimento. Ora se sentaba absorto
en sus meditaciones, ora giraba en torno de su cuarto como una fiera enjaulada.

Unaideale atormentaba sobre todas. Durante la travesia,ignorando su destino, permanecio tranquilo
e inmovil, cuando pudo muchas veces arrojarse al mar, donde gracias a que era gran nadador y
buzo de los mas célebres de Marsella, hubiera escapado por debajo del agua a la persecucion de
los gendarmes, y ganada la costa, huido a una isla desierta, con la esperanza de que algun navio
genovés o cataldn le llevase a Italia o a Espafia. Desde alli escribiria a Mercédes que viniera a
reunirse con él. Ni por asomo le inquietaba la miseria en ninguna parte del mundo a que fuese,
pues los buenos marinos en todas son raros, sin contar que hablaba el italiano como un toscano, y
el espafiol como un castellano viejo. De este modo, pues, habria vivido libre y feliz con Mercédes y
con su padre, que también se les juntaria, mientras en la presente situacion, encerrado en el castillo
de If, sin esperanzas, ni aun el consuelo tendria de saber de su padre y de Mercédes. ;Y todo por
haberse fiado de las palabras de Villefort! Motivo era para perder el juicio.

A la misma hora de la mafana siguiente volvio el carcelero.

-;Seréis ya mas razonable? -le pregunto.

Dantes no le respondia.

-Vamos, valor -prosiguié aquél-. ;Deseais algo que yo pueda proporcionaros? Decidlo.
-Deseo ver al gobernador.

-iEal, ya os dije que es imposible -repuso el carcelero con impaciencia.

- Por qué?

-Porque el reglamento no lo permite a los presos.

-, Qué es lo que les permite, entonces?

-Que coman mejor, si lo pagan, que salgan a pasear y tal vez lean.

-Ni quiero leer, ni pasear, ni comer mejor. S6lo quiero ver al gobernador.

-Si me fastidiais repitiéndome lo mismo -prosiguio el carcelero-, no os traeré de comer.
-Pues me moriré de hambre, no me importa -dijo Dantes.

El acento de estas palabras dio a entender al carcelero que no seria el morir desagradable a Edmond;
y como por cada preso tenia diez cuartos diarios sobre poco mas o menos, calculando el déficit que
su falta le ocasionaria, respondi en tono mas dulce:

-Escuchad: ese deseo es imposible; desechadlo, porque no hay ejemplo de que haya bajado una
sola vez el gobernador al calabozo de un preso; pero si os portdis cuerdamente se os concederd
pasear, con lo que acaso algin dia vedis al gobernador, y entonces podréis hablar con €l.
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-Pero ;cudnto tiempo -dijo Edmond- tendré que esperar a que se presente esa ocasion?
-iDiantre! -respondio el carcelero-: Un mes, tres meses, medio afio o quizds un afio entero.
-Eso es mucho -exclamé Dantes-. Quiero verle en seguida.

-No sedis terco; no os empefiéis en ese imposible, o antes de quince dias os habréis vuelto loco.
- Lo creéis asi? -dijo Dantes.

-Si, loco; asi es como empieza la locura. Aqui tenemos un ejemplar. Con el tema de ofrecer un
millon al gobernador si le ponia en libertad, ha perdido el seso un abate que antes que vinierais
ocupaba este calabozo.

-¢ Y cudnto tiempo hace que sali6 de aqui?
-Dos afos.

- En libertad?

-No, se le ha trasladado al subterraneo.

-Escucha -dijo Dantes-; yo no soy abate ni loco, que por desdicha tengo atin completo mi juicio...;
voy a hacerte una proposicién.

~;Cudl?

-No voy a ofrecerte un millén, porque no podria dartelo, pero si cien escudos, como quieras el
primer dia que vayas a Marsella llegar a los Catalans con una carta mia, para una joven que se
llama Mercédes... ;Qué digo carta? Cuatro letras.

-Si se descubriera que habia llevado esas cuatro letras, perderia mi destino, que vale mil libras
anuales, sin contar las propinas y la comida. ;No serd imbecilidad que yo aventure mil libras por
trescientas?

-Pues oye, y tenlo presente -dijo Edmond-. Si te niegas a avisar al gobernador de que deseo hablarle;
si te niegas a llevar mi carta a Mercédes, o siquiera a notificarle que estoy preso aqui, te esperaré el
dia menos pensado detrds de la puerta, y cuando entres te romperé el alma con ese banco.

-jAmenazas a mi! -exclamo el carcelero retrocediendo y poniéndose en guardia-. Por lo visto se os
trastorna el juicio. Como vos principi6 el abate, dentro de tres dias estaréis como €l, loco de atar.
Por fortuna hay subterraneos en el castillo de If.

Dantes cogi6 el banco y lo hizo girar en ademan amenazador.
-iEstd bien! jEsta bien! -dijo el carcelero-; vos lo habéis querido. Voy a prevenir al gobernador.

-iEnhorabuena! -respondi6é Dantes colocando el banco en su sitio, y sentdndose con la cabeza baja
y la mirada vaga, como si realmente se hubiera vuelto loco.
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Salié el carcelero, y un momento después volvié con cuatro soldados y un cabo.

-De orden del gobernador -les dijo-, llevad a este hombre a los calabozos del piso bajo.

-; Al subterrdneo? -preguntd el cabo.

-Al subterraneo, los locos deben estar con los locos.

Los cuatro soldados se apoderaron de Dantes, que los seguia sin ofrecer resistencia.

Bajaron quince escalones, y se abri6 la puerta de un subterraneo, en el que entré murmurando:
-Tienen razon, los locos, con los locos.

La puerta se cerré y Dantes camind hacia delante hasta tropezar con la pared: entonces se acurruco
inmovil en un dngulo, mientras sus 0jos, acostumbrados a la oscuridad, comenzaban a distinguir
los objetos.

El carcelero tenia razon. Poco le faltaba a Dantes para perder el juicio.
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CAPITULO IX

LA NOCHE DE COMPROMISO

Como hemos dicho, Villefort tomé el camino de la plaza del Grand-Cours, y de la casa de la
marquesa de Saint-Méran, donde encontré a los convidados tomando café en el salén, después de
los postres.

Renée le aguardaba con una impaciencia de que participaban todos, por lo que la acogida que tuvo
fue una exclamacion general.

-iHola, sefior corta-cabezas, columna del Estado, moderno Bruto realista! -exclamé uno de los
presentes-; ;qué hay de nuevo?

-¢Nos amenaza quizds otro régimen del Terror? -pregunté otro.
- Ha salido de su caverna el ogro de Cércega®*? -afiadi6 un tercero.

-Sefiora marquesa -dijo Villefort acercandose a su futura suegra-, vengo a suplicaros que me
perdonéis. La necesidad me obliga a dejaros... ; Tendré el honor, sefior marqués, de hablaros un
instante en secreto?

-, Tan grave es el asunto...? -murmuré la marquesa al notar la nube que ensombrecia el rostro de
Villefort.

22 Napoleon.
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-Tan grave que me obliga a despedirme de vos para una corta ausencia. jMirad si serd grave!
-afiadi6 volviéndose a Renée.

-; Vais a partir? -exclamé Renée, sin poder ocultar la emocion que le causaba esta noticia inesperada.
-i Ay, sefiorita!, es necesario -respondi6 Villefort.
-, Adonde vais? -pregunt6 la marquesa.

-Es un secreto, seflora; sin embargo, si alguno de estos sefiores tiene algo que mandar para Paris,
sepa que un amigo mio, que estd a sus 6rdenes, partird esta misma noche.

Todos se miraron unos a otros.

-;No me habéis pedido una entrevista? -preguntd el marqués.

-Si, pasemos, si os place, a vuestro gabinete.

El marqués cogi6 del brazo a Villefort y sali6 con él.

-Vamos, hablad, ;qué es lo que ocurre? -exclamé el marqués cuando llegaron al gabinete.

-Cosas que creo de alta importancia, y que exigen que me traslade a Paris inmediatamente. Ante
todo, marqués, y perdonadme lo indiscreto de la pregunta que os hago, ;tenéis papel del Estado?

-Tengo en papel toda mi fortuna. Unos seiscientos o setecientos mil francos.
-Pues vendedlo, vendedlo en seguida, o de lo contrario os vais a ver arruinado.
- Como queréis que desde aqui lo venda?

-; Verdad que tenéis un corresponsal banquero?

-Si.

-Dadme una carta para €1, encargandole que venda esos créditos sin perder tiempo. Quiz4 llegaré
tarde.

-iDiablo! -exclamo el marqués-; entonces no perdamos ni un minuto.

Y sentdndose a la mesa se puso a escribir a su banquero una carta, encargandole que vendiera a
cualquier precio.

-Ahora que tengo esta carta -dijo Villefort guardandola cuidadosamente en su camera-, necesito
otra.

-;Para quién?
-Para el rey.

-;Para el rey?
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-Si.
-Pero yo no me atrevo a escribir directamente a Su Majestad.

-Tampoco os la pido a vos, sino que os encargo que se la piddis al sefior de Salvieux. Es necesario
que me dé una carta que me ayude a llegar hasta Su Majestad sin las formalidades y etiquetas que
me harfan perder un tiempo precioso.

-Pero ;no podria serviros el guardasellos de intermediario? Tiene entrada en las Tuileries a todas
horas.

-Si, mas no quiero partir con otro el mérito de la nueva de que soy portador. ;Comprendéis? El
guardasellos se lo apropiaria todo, hasta mi parte en los beneficios. Baste, marqués, con esto que
digo. Mi fortuna estd asegurada si llego antes que nadie a las Tuileries, porque voy a prestar al rey
un servicio que jamds podré olvidar.

-En ese caso, amigo mio, id a hacer vuestros preparativos, mientras hago yo que Salvieux escriba
esa carta.

-No perddis tiempo. Dentro de un cuarto de hora tengo que estar en la silla de postas.
-Haced parar el carruaje en la puerta.

-Me disculparéis, ;no es verdad?, con la sefiora marquesa y con Renée, a quien dejo en ocasion tan
grata con el mds profundo sentimiento.

-En mi gabinete las encontraréis a la hora de vuestra partida.
-Gracias mil veces. No olvidéis la carta.
El marqués llamé y poco después se presentd un lacayo.

-Decid al conde de Salvieux que le espero aqui. Ya podéis iros -continué el marqués dirigiéndose
a Villefort.

-Bueno; al instante estoy de regreso.

Y Villefort sali6 de la estancia apresuradamente; pero ocurridsele al llegar a 1a calle que un sustituto
del procurador del rey podria ocasionar la alarma de un pueblo con que se le viese andar muy de
prisa.

Volvid, pues, a su paso ordinario, que era en verdad, digno de un juez.

Junto a la puerta de su casa parecidle distinguir una cosa como un fantasma blanco que le esperaba
inmovil.

Era la linda catalana, que al no tener noticias de Edmond, iba a enterarse por si misma de la causa
del arresto de su amante.
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Al acercarse Villefort salidle al paso, destacandose de la pared en que se apoyaba. Como Dantes
le habia hablado ya de su novia, nada tuvo que hacer Mercédes para que la reconociera. Villefort,
sorprendido de la belleza y dignidad de aquella mujer, y cuando le pregunt6 el paradero de su
amado, le pareci6 que €l era el acusado y ella el juez.

-El hombre de quien hablais -dijo Villefort- es un gran criminal, y en nada puedo favorecerle,
sefiorita.

Mercédes lanzé un gemido, y detuvo a Villefort al ver que éste intentaba proseguir su camino.

-Pero decidme al menos donde estd, para que pueda siquiera informarme de si vive ain o ha
muerto.

-Ni lo sé, ni eso me atafie a mi -respondié Villefort.

Y molestado por aquellos ojos penetrantes y aquel ademan de stiplica, rechazé Villefort a Mercédes,
y entrd en su casa cerrando apresuradamente la puerta y dejando a la joven entregada al dolor y a
la desesperacion.

Pero el dolor no se deja rechazar tan facilmente. Parecido a la flecha mortal de que habla Virgilio*,
el hombre herido por €l lo lleva siempre consigo.

Aunque habia cerrado la puerta, al llegar Villefort a su gabinete sinti6 que sus piernas flaqueaban,
y lanzando, mas que un suspiro, un sollozo, dejése caer en un sillon.

Entonces broté en el fondo de aquel pecho enfermo el primer germen de una tlcera mortal. Aquel
hombre sacrificado a su ambicidn, aquel inocente que pagaba culpas de su propio padre, aparecidsele
palido y amenazador, acompanado de su novia, pdlida como él, y seguido del remordimiento, no
del remordimiento que hace enloquecer al que lo sufre como en los antiguos sistemas fatalistas,
sino de ese sordo y doloroso golpear sobre el corazon, que a veces nos hiere como el recuerdo de
un crimen casi olvidado, herida cuyos dolores ahondan la llaga que nos conduce a la muerte.

El alma de Villefort todavia vacil6 un instante. Habia pronunciado muchas sentencias de muerte
sin otra emocion que la de la lucha moral del juez con los reos; y aquellos reos ajusticiados gracias
a su terrible elocuencia, que convencid al jurado y a los jueces, no puso en su frente una sola
arruga, porque aquellos hombres eran criminales, por lo menos en la opinidn del sustituto. Mas
ahora variaba la cuestion; acababa de aplicar la reclusion perpetua a un inocente que iba a ser
feliz, arrebatandole la felicidad y ademas la libertad; ya no era juez, era verdugo. Y al pensar en
esto empezaba a sentir ese sordo golpear que hemos descrito, desconocido de €l hasta entonces;
oido en el fondo de su corazén, llenando su mente de quimeras. De este modo un dolor instintivo
y violento notifica a los que sufren que no deben sin temblar poner el dedo en sus llagas antes que
se cicatricen.

23 En la Eneida de Virgilio.
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Pero la de Villefort era de esas que no se cicatrizan nunca, 0 que se cierran aparentemente para
volver a abrirse més enconadas y dolorosas.

Si en esta situacion la dulce voz de Renée le hubiera recomendado clemencia; si entrara la bella
Mercédes a decirle: “En nombre de Dios que nos ve y nos juzga, devolvedme a mi prometido”
iOh!, si, aquella voluntad doblegada al célculo hubiese cedido, y sin duda con sus manos frias, a
riesgo de perderlo todo, hubiera firmado inmediatamente la orden de poner a Dantes en libertad;
sin embargo, ninguna voz le hablé al oido, ni se abri6 la puerta sino para el criado que vino a
anunciarle que los caballos estaban ya enganchados a la silla de posta.

El sustituto se levantd, o mejor dicho, salté de la silla como aquel que triunfa de una lucha secreta,
y corriendo a su bufete puso en sus bolsillos todo el oro que encerraban sus cajones. Luego dio por
la estancia dos o tres vueltas con las manos en la frente, articulando palabras sin sentido, hasta que
los pasos del ayuda de cdmara que venia a ponerle la capa, le sacaron de su éxtasis, y lanzdndose
al carruaje ordend laconicamente que parara en la calle de Grand-Cours, en casa del marqués de
Saint-Méran.

El infortunado Dantes estaba condenado.

Como le habia prometido el sefior de Saint-Méran, Renée y la marquesa estaban en su gabinete.
Al ver a la joven tembld el sustituto: porque pensaba que le pediria de nuevo la libertad del preso;
pero, jay!, que es forzoso decirlo para afrenta de nuestro egoismo, la linda joven s6lo pensaba en
una cosa: en el viaje que Villefort iba a emprender.

Le amaba, y Villefort iba a partir en el mismo instante en que habian de enlazarse para siempre, y
sin anunciar cuando volveria. En vez de compadecer a Edmond, Renée maldijo al hombre que con
su crimen la separaba de su amado. ;Qué era entretanto de Mercédes?

La pobre habia encontrado a Fernand en la esquina de la calle de la Loge, a Fernand, que habia
seguido sus huellas, y volviendo a los Catalans se arroj6 en su lecho, moribunda y desesperada. De
rodillas y acariciando una de sus heladas manos, que Mercédes no pensaba en retirar, Fernand la
cubria de ardientes besos, ni siquiera sentidos de ella.

Asfi transcurri6 la noche. Cuando no tuvo aceite se apag6 la lampara; pero Mercédes no advirtio la
oscuridad, como no habia advertido la luz. Hasta la aurora vino sin que ella la advirtiese.

El dolor habia puesto en sus 0jos una venda que no la dejaba ver mas que a Edmond.
-jAh! (Estdis aqui? -exclam¢ al fin volviéndose a Fernand.
-Desde ayer no os he abandonado un momento -respondié éste lanzando un suspiro.

El sefior Morrel, por su parte, no se habia desanimado: supo que Dantes, después de su interrogatorio,
fue conducido a una prision, y entonces corrid a casa de todos sus amigos, y con todas aquellas
personas de Marsella que gozaban de alguna influencia; pero ya corria el rumor de que Dantes
habia sido preso por agente bonapartista, y como en esa época hasta los visionarios tenian por
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insensatez cualquier tentativa de Napole6n para recobrar su trono, el buen Morrel, acogido con
frialdad de todos, regresé a su casa desesperado, aunque confesando que el lance era critico, y que
nadie podria disminuir su gravedad.

Caderousse también se habia inquietado mucho por su parte. En lugar de revolver el mundo como
Morrel, en vez de hacer algo por Edmond, encerrése con dos botellas en su cuarto, e intenté ahogar
su inquietud por medio de la embriaguez.

Pero en la situacién moral en que se hallaba era poco dos botellas para hacerle perder el juicio. Lo
perdid, sin embargo, lo suficiente para impedirle que fuese a buscar mds vino, y demasiado poco
para borrar sus recuerdos; con lo que, puesta la cabeza entre las manos sobre la mesa coja, y al lado
de sus dos botellas, se quedé como si dijéramos entre dos luces, viendo danzar a la de su candil
aquellos espectros de que ha henchido Hoffmann?* sus libros empapados en ron.

Danglars era el unico que no estaba inquieto ni atormentado, sino mas bien alegre, por haberse
vengado de un enemigo, asegurando en el Pharaon su empleo que temia perder. Danglars era uno
de esos hombres calculistas que nacen con una pluma detrds de la oreja y un tintero por corazon.
Para él todas las cosas del mundo eran sumas o restas, y un nimero de mas importancia que un
hombre, cuando el nimero podia aumentar la suma que el hombre podia disminuir.

Danglars se habia acostado a la hora de costumbre y durmié tranquilamente.

Después de recibir Villefort la carta del sefior Salvieux, y besado a Renée en las dos mejillas y en la
mano a la marquesa de Saint-Méran, y de despedirse del marqués con un apreton de manos, corria
la posta por el camino de Aix.

El padre de Dantes se moria de dolor y de inquietud.

En cuanto a Edmond, ya sabemos cudl era su suerte.

24 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), escritor, jurista, dibujante y caricaturista, pintor, cantante
(tenor) y compositor musical aleman, participd activamente en el movimiento romantico de la literatura
alemana. Conocido como E.T.A. Hoffmann.
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CAPITULO X

EL PEQUENO GABINETE
DE LAS TUILERIES

Dejemos entretanto a Villefort camino de Parfs, gracias a ir derramando dinero, y atravesando los
dos o tres salones que le preceden, penetremos en aquel gabinetito ovalado de las Tuileries, famoso
por haber sido la estancia favorita de Napoleén, de Luis XVIII y de Luis Felipe.

Sentado a una mesa, que procedia de Hartwell, y que por una de esas manias comunes a los altos
personajes tenia en particular estimacion, el rey Luis XVIII escuchaba distraido a un hombre de
cincuenta a cincuenta y dos afios, cabello cano y continente aristocratico y pulcro.

Sin dejar de escucharle iba haciendo anotaciones en el margen de un volumen de Horacio®, de la
edicion de Gryphius®, que aunque incorrecta es la mas estimada, y que se prestaba mucho a las
sagaces observaciones filoséficas de Su Majestad.

-;Decfais, pues, caballero...? -murmur6 el rey.

25 Quinto Horacio Flaco (65 a.C.-8 a.C.), fue el principal poeta lirico y satirico en lengua latina.

26 Sébastien Gryphius (1493 - 1556), tipografo establecido en Lyon en 1528, es conocido como uno de los mas
finos impresores del Renacimiento. Su edicion de Horacio fue publicada en 1540.
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-Que estoy muy inquieto, sefior.
-;De veras? ;Habéis visto acaso en suefios siete vacas gordas y siete flacas?

-No, sefior, pues esto anunciaria solamente siete afios de abundancia y otros siete de hambre, que
con un rey tan previsor como Vuestra Majestad no se deben de temer.

-Pues ;qué otros cuidados os apenan, mi querido Blacas?’?

-Creo, sefior, y lo creo fundamentalmente, que se va formando una tempestad hacia el lado del
Mediodia.

-Y bien, mi querido duque -respondié Luis X VIII-; os creo mal informado, y sé positivamente que
hace muy buen tiempo alla abajo.

Aunque hombre de talento, Luis XVIII gustaba a veces de burlarse.

-Sefior -dijo el sefior de Blacas-, aunque no fuese sino para tranquilizar a un fiel servidor, ;no
podria Vuestra Majestad enviar al Languedoc, a la Provenza y al Dauphiné hombres fieles que
informaran sobre la situacion politica de aquellas tres provincias?

-Canimus surdis®® -respondi6 el rey, prosiguiendo en sus notas a Horacio.

-Sefior -repuso el cortesano, sonriéndose para dar a entender que comprendia el hemistiquio del
poeta de Vénuse-; sefior, Vuestra Majestad puede confiar en el espiritu publico reinante en Francia;
pero yo creo tener también mis razones para temer alguna tentativa desesperada.

-;De quién?
-De Bonaparte, o por lo menos, de sus partidarios.
-Mi querido Blacas -dijo el rey-, vuestros temores no me dejan trabajar.

-Y vos, sefor, con vivir tan tranquilo, me quitéis el suefio.

27 El Duque de Blacas d’Aulps (1771 - 1839), huyo a Francia en 1790 y entr6 al servicio del futuro Luis XVIII
en 1803. En 1815, se convirtié en Ministro de Estado y mas tarde se desempeiié como embajador en Napoles
y Roma. Después de la Revolucion de 1830, se fue al exilio y fallecid en Austria.

28 Cita tomada de la décima égogla (subgénero de la poesia lirica) de Virgilio, la frase completa es non canimus
surdis, que significa “no cantamos para los sordos”.

89



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

-Esperad, esperad. Se me ocurre una excelente nota acerca de aquello del Pastor quum traheret®.
Ya continuaréis luego.

Hubo un momento de silencio, durante el cual Luis X VIII escribié con una letra todo lo microscopica
que pudo, una nota nueva al margen de su Horacio, y dijo luego, levantdndose con la satisfaccion
del que se imagina haber concebido una idea, cuando no ha hecho sino comentar las de otro:

-Proseguid, querido duque, proseguid.

-Sefior -dijo Blacas, que por un momento abrigé la esperanza de explotar a Villefort en su favor-,
obligado me veo a deciros que no son simples rumores lo que sin fundamento me inquieta. Un
hombre merecedor de mi confianza, un hombre de saber, a quien he dado el encargo de vigilar el
Mediodia (el duque vacil6 al pronunciar estas palabras), llega en posta en este mismo instante a
decirme: «El rey estd amenazado de un gran peligro.» Por eso he venido a advertiros, sefior.

-Mala ducis avi domum? -continué anotando Luis X VIII.
-;Me ordena Vuestra Majestad que no insista en eso otra vez?
-No, mi querido duque, pero alargad la mano.

- Cudl?

-La que querdis..., ahf a la izquierda...

-, Aqui, sefior?

-Digoos que a la izquierda y buscdis a la derecha... guise decir a mi izquierda. Hallaréis ahi un
informe del ministro de policia con fecha de ayer. Pero, jcalla!, aqui aparece en persona el sefior
Dandré?'... ;No habéis dicho que era el sefior Dandré? -exclamé Luis X VIII dirigiéndose al ujier,
que en efecto acababa de anunciar al ministro de la policia.

-Si, sefor, el bar6n de Dandré -repuso el ujier.

29 Cita tomada de las Odas de Horacio, que significa “el pastor que dirigia”.

30 Cita tomada de las Odas de Horacio, que significa “usted trac a casa presagios oscuros”.

31 Antoine-Balthazar-Joseph Dandré (1759-1825) entr6 en la Revolucion de 1789 como un monarquico
constitucional, en 1792 emigro a Inglaterra y en 1796 a Alemania. Regreso a Francia en 1814 cuando fue
nombrado Ministro de Policia, durante los Cien Dias, sigui6 a Luis XVIII a Bélgica.
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-Justamente -repuso Luis X VIII con imperceptible sonrisa-. Entrad, barén, entrad, y decid al duque
lo que sepdis més reciente del sefior de Bonaparte. No disimuléis la gravedad de la situacion, si
la tiene, sea lo que fuere... Veamos, ;es en efecto la isla de Elba un volcdn pronto a vomitar sobre
nosotros las llamas de la guerra: bella, horrida bella®*?

El sefior Dandré pavonedse con gracia, apoyando las manos en el respaldo de un sillon, y contesto:
-;Se ha dignado Vuestra Majestad pasar los ojos por mi informe de ayer?

-Si, si, pero decidselo al duque, decidle lo que reza este informe, que no puede encontrar. Explicadle
lo que hace el usurpador en su isla.

-Sefior -dijo el barén al duque-, todos los vasallos de Su Majestad deben de regocijarse con las
noticias que tenemos de la isla de Elba. Bonaparte...

Y el sefior Dandré fij6 los ojos en Luis XVIII, que, ocupado en escribir una nota, no levanté la
cabeza.

-Bonaparte -continu6 el barén- se aburre mucho, y pasa los dias de sol a sol viendo trabajar a los
mineros de Porto-Longone.

-Y se rasca para distraerse -afiadié el monarca.
- Se rasca? -pregunt6 el duque-; ;qué quiere decir Vuestra Majestad?

-;Olvidais, mi querido duque, que ese coloso, ese héroe, ese semidids sufre de una enfermedad
cutdnea que le consume, prurigo®*?

-Y hay mads, sefior duque -continué el ministro de policia-: estamos casi seguros de que dentro de
poco tiempo estard loco.

-;Loco?

32 Cita tomada de la Eneida de Virgilio, que significa “guerra, espantosa guerra”.

33 Es una erupcion que provoca picazon en la piel.
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-De remate, su cabeza se debilita. Tan pronto llora a mares como rie a carcajadas. Otras veces se
pasa las horas muertas arrojando al agua piedrecitas, y al verlas rebotar en la superficie se queda
tan satisfecho como si hubiera ganado otro Marengo a otro Austerlitz**. No me negaréis que éstos
son sintomas de locura.

-O de sobrado juicio, sefior barén -dijo Luis XVIII riendo-; arrojando piedrecitas a la mar se
solazaban los grandes capitanes del tiempo antiguo. Leed si no en Plutarco® la vida de Escipion
el Africano.

A la vista de estos dos hombres tan tranquilos, el sefior de Blacas vacil6 unos instantes; porque
Villefort no habia querido decirle todo lo que sabia, sino lo que bastaba a alarmarle, para no perder
todo el valor de su secreto.

-Vamos, vamos, Dandré -dijo Luis X VIII-, Blacas atin no estd convencido. Contadle la conversion
del usurpador.

El ministro de policia se inclind.

-;Conversion del usurpador? -murmurd6 el duque mirando al rey y a Dandré-. ;El usurpador se ha
convertido?

-Del todo, querido duque.
-Pero ;ja qué?

-A los buenos principios. Vamos, explicddselo, barén.

34 La batalla de Marengo tuvo lugar cerca de la ciudad de Alessandria, en el Piamonte, al noreste de Italia,
concluyd con una victoria francesa y con la retirada de las tropas austriacas de la mayor parte del territorio
italiano. La Batalla de Austerlitz, también conocida como la Batalla de los Tres Emperadores, fue una de las
mayores victorias de Napoleon.

35 Mestrio Plutarco fue un historiador, bidgrafo y ensayista griego.

36 Publio Cornelio Escipion Africano Mayor (236 a.C.-183 a.C.), también conocido como Escipion Africano,
el Mayor y el Grande, fue un importante politico de la Republica romana que sirvié como general durante la
Segunda Guerra Ptnica.
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-Escuchad, pues... -dijo el ministro con mucha gravedad-. Hace unos dias, ha pasado Napole6n
una revista, en que dos o tres de sus viejos grufiones®’, como él los llama, manifestaron deseos de
volver a Francia, en lo que consintié exhortdndoles a servir a su buen rey. Tales fueron sus propias
palabras, sefior duque, lo sé de buena tinta.

-Y ahora, Blacas, ;qué diréis? -exclamo el triunfante monarca dejando de compulsar el volumen
que tenia abierto delante de él.

-Digo, sefior, que o el ministro de policia o yo nos equivocamos; peso como es imposible que el
equivocado sea €1, que tiene el cargo de velar por Vuestra Majestad, es mds probable que yo lo sea.
No obstante, sefior, yo en lugar vuestro interrogaria por mi mismo a la persona que aludo; y por mi
parte insistiré en que siga Vuestra Majestad este consejo.

-Enhorabuena, duque. Presentddmelo y lo recibiré; pero con las armas en la mano. Sefior ministro,
[tenéis algun parte de fecha mas moderna que éste, que es del 20 de febrero y estamos a 3 de
marzo?

-No, sefior; pero lo estaba esperando de un momento a otro, cuando sali esta mafiana, y es posible
que haya llegado durante mi ausencia.

-1d, pues, a la prefectura, y si no ha llegado..., ejem..., ejem... -dijo riendo Luis XVIII-, inventad
uno. ;Seria la primera vez...? {Eh?

-iOh, sefior! -dijo el ministro-, a Dios gracias, nada hay que inventar en cuanto a eso; porque todos
los dias nos llueven denuncias, y muy detalladas, de infelices que creen hacer un servicio y esperan
que se les pague. La mayor parte ven visiones; pero esperan que la casualidad las convierta hoy o
mafiana en realidad.

-Esté bien, id, y tened en cuenta que os espero -dijo el rey Luis XVIII.
-No haré sino ir y volver. Antes de diez minutos estoy de vuelta.
-Yo, sefior, voy en busca de mi mensajero -dijo el sefor de Blacas.

-Aguardad, aguardad un instante -respondié Luis XVIII-. A decir verdad, duque, debo cambiaros
las armas del escudo: pondréis desde ahora un dguila volando con una presa entre sus garras que
pugna en vano por escaparsele, y esta divisa: Tenax3®.

-Ya escucho, sefior -dijo impaciente el sefior de Blacas.

37 “Grognards” veteranos del ejército de Napoledn.

38 En latin tenaz.
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-Queria consultaros sobre este pasaje: Molli fugiens anhelitu®..., ya sabéis..., se trata del ciervo
que huye del lobo. ;No sois cazador, y de lobos? Entonces, ;qué os parece el molli anhelitu?

-jAdmirable, sefior!, pero mi hombre es como el ciervo de que habldis. En tres dias escasos ha
recorrido doscientas veinte leguas, en silla de posta.

-Buena tonteria, cuando el telégrafo sin cansarse nada gasta tres o cuatro horas solamente.

-iAh, sefior!, qué mal pagdis a ese pobre joven, que viene tan apresurado a dar a Vuestra Majestad
un aviso util. Aunque no sea sino por el sefor de Salvieux que me lo recomienda, os ruego que le
recibdis bien.

-¢ El sefior de Salvieux, el chambeldn de mi hermano?
-El mismo.

-Esté efectivamente en Marsella.

-Desde alli me ha escrito,

-;Os habla también de esa conspiracién?

-No; pero me recomienda al sefior de Villefort, encargindome que le traiga a la presencia de
Vuestra Majestad.

-iEl senor de Villefort! -exclam¢ el rey-. ; Ese mensajero es el sefior de Villefort?
-Si, sefior.

- Y es el que viene de Marsella?

-En persona.

-¢;Por qué no me dijisteis su nombre desde un principio? -exclamo el rey, cuyo semblante reflejé
de repente cierto aire de inquietud.

-Creia que os era desconocido.

-No, no, Blacas; es un hombre de talento, de miras elevadas y sobre todo ambicioso. Me parece
que vos conocéis de nombre a su padre.

- A su padre?

-Si, a Noirtier.

39 Cita tomada de las Odas de Homero, que significa “usted va a huir sin aliento”.

94



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

-¢ Noirtier, el girondino*'? ; Noirtier, el senador?
-Exacto.
-1Y Vuestra Majestad emplea al hijo de semejante hombre!

-Blacas, amigo mio, vos no sabéis vivir. (No os dije que Villefort es ambicioso? Por medrar
sacrificard hasta a su padre.

-Conque (le traigo?

-En seguida, en seguida... ;Dénde esta?
-Debe de esperarme abajo, en su carruaje.
-1d a buscarle.

-Voy en seguida.

El duque sali6 de la camara con la rapidez de un joven, porque su sincero realismo le prestaba el
ardor propio de los veinte afios, y se qued6 Luis X VIII solo, volviendo a hojear el libro entreabierto
y murmurando: Justum et tenacem propositi virum.*

Con la misma rapidez volvié el sefior de Blacas; pero en la antecdmara se vio obligado a invocar
la autoridad del rey, porque el traje empolvado y no conforme a la etiqueta de Villefort alarmé
al sefior de Brézé, que no comprendia cémo un hombre pudiera atreverse a presentarse al rey de
aquella manera.

Pero el duque allan6 todos los obstaculos con esta sola frase: Por orden de Su Majestad; y a pesar
de cuantas reflexiones hizo el maestro de ceremonias, penetrd Villefort en la cadmara regia.

El rey se hallaba sentado donde le dejara Blacas, por lo que al abrir la puerta Villefort hallse frente
a frente del monarca. En el primer momento, el joven magistrado se detuvo, titubeando.

-Entrad, sefior de Villefort -le dijo el rey-, entrad.
Saludé el sustituto adelantdndose algunos pasos y esperando que le interrogaran.

-Sefior de Villefort -continué Luis XVIII-, asegura el sefior de Blacas que tenéis que hacernos
importantes revelaciones.

-Sefior, el duque tiene razén, y espero que Vuestra Majestad se la dard también por su parte.

40 Uno de los dos principales partidos en la Asamblea Revolucionaria.

41 Cita de las Odas de Horacio, que significa “el hombre que es firme y justo en sus intenciones”.
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-Pero, ante todo, decidme, ;es en vuestra opinion el mal tan grave como me lo quieren hacer creer?
-Sefior, yo lo creo gravisimo, pero no irreparable, merced a mis precauciones. Asi lo espero.

-Hablad, hablad todo lo que querdis, caballero -dijo el rey, que empezaba a contagiarse del temor
del sefior Blacas y del que revelaba también la voz de Villefort-; hablad y, sobre todo, comenzad
por el principio, porque me gusta el orden en todas las cosas.

-Sefior -dijo Villefort-, haré a Vuestra Majestad una relacion muy fiel del asunto; pero suplicdndole
de paso que disculpe la oscuridad que acaso ponga en mis palabras mi presente turbacion.

Una mirada del rey después de este exordio insinuante, asegurd a Villefort de que se le escuchaba
con benevolencia.

-Sefior -continud-, he venido a Paris con toda la celeridad posible, a anunciar a Vuestra Majestad
que en el ejercicio de mis funciones he descubierto, no una de esas conspiraciones vulgares a
insignificantes, como las que se urden todos los dias, asi por el ejército como por las gentes
del pueblo, sino una verdadera conspiracion que amenaza nada menos que al trono de Vuestra
Majestad. Sefior, el usurpador se ocupa en armar tres navios: medita un proyecto, insensato quiza,
pero por esto mismo, terrible. En estos momentos debe de haber salido de la isla de Elba, ignoro
en qué direccion, pero seguramente intentard un desembarco en Ndpoles, en las costas de Toscana,
0 quizas en nuestro mismo suelo. Vuestra Majestad no ignora que el soberano de la isla de Elba
mantiene adn relaciones con Italia y con Francia.

-Si, lo sé, caballero -dijo el rey muy conmovido-, y hace poco nos avisaron de que en la calle
de Saint-Jacques se efectuaban reuniones bonapartistas. Pero continuad, os lo ruego. ;Cémo
obtuvisteis esas noticias?

-Son el resultado de un interrogatorio que hice a un hombre de Marsella a quien de mucho tiempo
atrds vigilaba. Le hice prender el mismo dia de mi marcha. Aquel hombre, marino revoltoso, y
bonapartista acérrimo, ha ido a la isla de Elba secretamente, donde el gran mariscal le encargé una
mision verbal para cierto bonapartista de Parfs, cuyo nombre no he podido arrancarle: esta mision
se reducia a encargar al bonapartista que preparase los &nimos a una restauracion (tened presente,
sefior, que copio el interrogatorio), restauracion que no puede menos de estar proxima.

-Y qué ha sido de ese hombre? -pregunté Luis XVIII.
-Esté preso, sefior.
-Asi, pues, 0s parece tan grave el asunto?

-Tan grave, sefior, que la primera noticia me sorprendio en una fiesta de familia, el dia de mi boda,
y lo he abandonado todo en el mismo momento para venir a demostrar a Vuestra Majestad mis
temores y mi adhesion.

-Es cierto -dijo Luis XVIII-. ;No existia un proyecto de matrimonio entre vos y la sefiorita de
Saint-Méran?
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-Hija de uno de los mas fieles servidores de Vuestra Majestad.
-Si, si; pero volvamos a ese complot, sefior de Villefort.
-Temo que sea mds que un complot, una conspiracion.

-Una conspiracion en estos tiempos -repuso sonriendo Luis XVIII-, es cosa muy facil de proyectar,
pero dificil de llevar a cabo, porque restablecidos como quien dice ayer en el trono de nuestros
abuelos, estamos amaestrados por el presente, por el pasado y para el porvenir. De diez meses a esta
parte redoblan mis ministros su vigilancia en el litoral del Mediterraneo. Si desembarcara Napoledn
en Napoles, antes de que llegase a Piombino, se levantarian en masa los pueblos coaligados; si
desembarca en Toscana, aquel pais es su enemigo; si en Francia, ;quién le seguiria?, un pufiado de
hombres, y facilmente le harfamos desistir de su intento, mayormente cuando tanto le aborrece el
pueblo. Tranquilizaos pues, caballero; mas no por eso estéis menos seguro de nuestra real gratitud.

-Aqui estd el sefor barén de Dandré -exclamé en esto el duque de Blacas.

En efecto, en este mismo instante asomaba en la puerta el ministro de policia, palido y tembloroso,
sus miradas vacilaban como si estuviese a punto de desmayarse.

Villefort dio un paso para salir; pero le retuvo un apretén de manos del sefior de Blacas.
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CAPITULO XI

EL OGRO DE CORCEGA

Al contemplar aquel rostro tan alterado, el rey Luis XVIII rechazé violentamente la mesa a que
estaba sentado.

- Qué tenéis, sefior bar6n? -exclamo-. jEstdis turbado y vacilante! ; Tiene alguna relacion eso con
lo que decia el duque de Blacas, y lo que acaba de confirmarme el sefior de Villefort?

Por su parte el duque de Blacas se acercé también al barén; pero el miedo del cortesano impedia
el triunfo del orgullo del hombre. En efecto, en aquella sazén era mds ventajoso para €l verse
humillado por el ministro de policia, que humillarle en cosa de tanto interés.

-Sefior... -balbuci6 el baron.

-Acabad -dijo Luis XVIII.

Cediendo entonces el ministro de policia a un impulso de desesperacion, corrié a postrarse a los
pies del rey, que dio un paso hacia atrés frunciendo las cejas.

-¢No hablaréis? -dijo.
-iOh, sefior! jQué espantosa desgracia! ;No soy digno de lastima? Jamas me consolaré.
-Caballero -dijo Luis XVIII-, os mando que habléis.

-Pues bien, sefior, el usurpador ha salido de la isla de Elba el 28 de febrero, y ha desembarcado el
1 de marzo.
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-;Dénde? -pregunté el rey vivamente.
-En Francia, sefor, en un puertecillo cercano a Antibes, en el golfo Juan.

-jCoémo! El usurpador ha desembarcado en Francia, cerca de Antibes, en el golfo Juan, a doscientas
cincuenta leguas de Paris el dia 1 de marzo, y hasta hoy, 3, no sabéis esta noticia... Eso es imposible,
caballero! Os han informado mal o estais loco.

-iAy, sefior! Ojalé fuera como decfs.

Hizo Luis XVIII un inexplicable gesto de colera y de espanto, levantdndose de repente como si
este golpe imprevisto le hiriese a la par en el corazon y en el rostro.

-iEn Francia! -exclamo-. El usurpador en Francia!, pero ;no se vigilaba a ese hombre? ;Quién
sabe si estarian de acuerdo con é1?

-iOh, sefior! -exclamé el duque de Blacas-, a una persona como el barén de Dandré no se le puede
acusar de traicion. Todos estdbamos ciegos, alcanzando también nuestra ceguera al ministro de
policia. Este es todo su crimen.

-Pero... -dijo Villefort, y repuso al momento reportdndose-. Perdon, sefior, perdon, mi celo me hace
audaz. Dignese Vuestra Majestad excusarme.

-Hablad, caballero, hablad libremente -contesto el rey Luis XVIII-. Ya que nos habéis prevenido
del mal, ayudadnos a buscarle el remedio.

-Todo el mundo, sefor, aborrece a Bonaparte en el Mediodia; paréceme que si osa penetrar en su
territorio, facilmente se logrard que la Provenza y el Languedoc se subleven contra €l.

-Sin duda -dijo el ministro-; pero viene por Gap y Sisteron.
-iViene! -exclamé Luis XVIII-. ; Viene a Paris?
El silencio del ministro equivalia a una confesion.

- Y creéis, caballero, que podamos sublevar el Dauphiné como la Provenza? -pregunt6 el rey a
Villefort.

-Lamento infinito, sefior, decir a Vuestra Majestad una verdad cruel; pero las opiniones del
Dauphiné son muy diferentes de las de la Provenza y el Languedoc. Los montaiieses, sefior, son
bonapartistas.

-Vamos -murmurd Luis XVIII-, bien sabe lo que se hace. ;Y cudntos hombres tiene?
-Sefor, me es imposible decirlo a Vuestra Majestad porque lo ignoro -dijo el ministro de policia.

-iNo lo sabéis! ;No os habéis informado de esta circunstancia? En verdad que no es importante
-afiadio el rey con una sonrisa irénica.
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-No pude informarme, sefior. El despacho anunciaba solamente el desembarco y el camino que trae
el usurpador.

- Por qué medio habéis recibido ese despacho?
El ministro bajé la cabeza, y el bochorno se pintaba en su semblante.
-Por el telégrafo, sefior -dijo Dandré.

Luis XVIII dio un paso hacia atrds cruzdndose de brazos, como Napoledn hubiera hecho, y dijo
palido de cdlera:

-iConque una coalicion de siete ejércitos ha derrocado a ese hombre, conque un milagro de Dios
me ha restituido el trono de mis padres tras veintitrés afios de exilio, conque he estudiado, sondeado
y analizado en ese destierro los hombres y las cosas de esta Francia, mi tierra de promision, para
que, al llegar al goce de mis anhelos, el mismo poder de que dispongo se escape de mis manos
para aniquilarme!

-Seiior, es la fatalidad... -murmuré el ministro, aplastado por aquellas abrumadoras palabras.

-;De modo que es verdad lo que murmuraban nuestros enemigos? ;Nada hemos aprendido? ;Nada
hemos olvidado? Si me vendiesen como a él le vendieron, me consolaria; pero estar rodeado de
personas encumbradas por mi, que deben velar por mi, con mas cuidado que por ellas mismas,
porque mi fortuna es su fortuna, porque no eran nada antes que yo subiese al trono, porque nada
serdn si yo caigo, y caer, y por torpeza, y por incapacidad. jAh! jCudnta razon tenéis, sefior mio,
la fatalidad...!

El ministro se inclinaba bajo el peso de tan terrible anatema; Blacas se limpiaba la frente cubierta
de sudor, y Villefort, viendo crecer su importancia, estaba satisfecho en su fuero interno.

-jCaer...! -prosigui6 Luis XVIII, que de una sola mirada sonde¢ el abismo que amenazaba tragar
su trono-. jCaer! ;Y saber por el telégrafo la noticia! jOh!, mejor quisiera subir al cadalso de mi
hermano Luis X VI, que bajar as{ las escaleras de las Tuileries, expuesto de ese modo al ridiculo...
(Sabéis, caballero, lo que el ridiculo puede en Francia? No lo sabéis, aunque debiais de saberlo.

-Sefior, jsefior! -murmurd el ministro-, jpor piedad!

-Acercaos, seflor de Villefort -continu6 el rey encarandose con el joven, que de pie y un tanto
retirado observaba el desarrollo de esta conversacion, en que se trataba el destino de un reino-,
acercaos y decid a este caballero que pudo saber antes lo que no supo.

-Seiior, era materialmente imposible adivinar proyectos que el usurpador ocultaba a todo el mundo.

-iMaterialmente imposible! ;Gran palabra! Desgraciadamente hay palabras tan grandes como
grandes hombres: ya conozco a ellas y a ellos. jImposible a un ministro que cuenta con una
administracion, con oficinas, con agentes, con gendarmes, con espias, con un millén y quinientos
mil francos de fondos secretos, imposible saber lo que pasa a sesenta leguas de las costas de
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Francia! Pues oid: este caballero no contaba con ninguno de tales recursos; este caballero, simple
magistrado, sabia mds que vos con toda vuestra policia, y hubiese salvado mi corona a tener como
vos el derecho de dirigir un telégrafo.

El ministro mir6 con una expresion de despecho a Villefort, que incliné la cabeza con la modestia
del triunfo.

No lo digo por vos, Blacas -continué Luis X VIII-, pues si bien nada habéis descubierto, tuvisteis al
menos la cordura de sospechar, y sospechar con perseverancia. Otro hombre, acaso hubiera tenido
por intrascendente la revelacion del sefior Villefort, o por hija de una innoble ambicién.

Estas palabras aludian a las que el ministro de policia pronuncié tan sobre seguro una hora antes.

Villefort comprendié perfectamente al rey. Otro en su lugar acaso se desvaneciera con el humo
de la alabanza; pero temid, crearse un enemigo mortal en el ministro de policia, aunque lo tuviese
por hombre perdido sin remedio. En efecto, aquel ministro que en la plenitud de su poder no supo
adivinar el secreto de Napoledn, podia en sus tultimos instantes de vida politica descubrir el de
Villefort, solamente con interrogar a Dantes. Por esto, en vez de cebarse en el caido le alargé la
mano.

-Sefior -dijo-, la rapidez de este suceso debe probar a Vuestra Majestad que s6lo Dios podia
impedirlo. Lo que Vuestra Majestad achaca en mi a una perspicacia notable, es hijo del acaso pura
y simplemente. Lo he aprovechado como un servidor fiel, y nada mds. No me conceddis mérito
mayor que el que tengo, para no veros obligado a recobrar la primera opinién que formasteis de mi.

El ministro de policia, agradecido, dirigié al joven una elocuente mirada, con lo que conocid
Villefort que habia logrado su deseo, es decir, que sin perder la gratitud del rey, acababa de ganar
un amigo con quien podia contar siempre.

-Esta bien -dijo Luis XVIII.
Y afiadi6 luego, volviéndose al ministro de policia y al sefior de Blacas:
-Podéis retiraros, sefiores. Lo que hay que hacer ahora atafie al ministro de la guerra.

-Afortunadamente -dijo el sefior de Blacas-, podemos contar con la marina, Vuestra Majestad sabe
cudn adicta es a su gobierno, segin todos los informes.

-No me habléis, duque, de informes, que ya sé la confianza que puedo poner en ellos. Y a propdsito
de informes, sefior bardn, ;habéis sabido algo nuevo sobre el asunto de la calle de Saint-Jacques?

-iEl asunto de la calle de Saint-Jacques! -exclamé el sustituto sin poder reprimir una exclamacion.
Pero en seguida repuso:

-Perdédn, sefior, si mi adhesion a Vuestra Majestad hace que me olvide, no del respeto que le debo,
que ése estd grabado profundamente, en mi corazon, sino de la etiqueta de palacio.
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-Decid y haced lo que querdis, caballero -respondio el rey Luis XVIII-; en esta ocasion habéis
adquirido el derecho de interrogar.

-Sefior -respondi6 el ministro de policia-, venia justamente ahora a comunicar a Vuestra Majestad
las ultimas noticias que he adquirido sobre el asunto que nos ocupa. La muerte del general Quesnel
nos va a dar el hilo de un gran complot.

El nombre del general Quesnel hizo estremecer a Villefort.

-En efecto, sefior -prosiguié el ministro de policia-, todo induce a creer que esta muerte no ha
sido suicidio, como al principio crefa todo el mundo, sino asesinato. Cuando desaparecid, salia, al
parecer, el general Quesnel de un club bonapartista. Un hombre desconocido le fue a buscar aquella
misma maiiana, citdndole en la calle de Saint-Jacques, desgraciadamente el ayuda de cdmara del
general, que le estaba peinando al entrar el desconocido en el gabinete, aunque recuerda bien que
la calle era la de Saint-Jacques, no se acuerda del nimero de la casa.

A medida que el ministro daba estos pormenores al rey, Villefort, como pendiente de sus labios,
mudaba instantdneamente de color.

El monarca se volvio hacia €él.

-;No suponéis como yo, sefior de Villefort, que el general, a quien se tenia justamente por adicto al
usurpador, pero que en el fondo era todo mio, haya muerto victima de una venganza bonapartista?

-Es probable, sefor -respondi6 Villefort-; pero ;no se conocen mas detalles?
-Hemos dado con el hombre de la cita, y se le sigue la pista.
-iSe le sigue la pista! -repiti6 el sustituto.

-Si; el ayuda de cdmara dio sus sefias. Es un hombre de cincuenta a cincuenta y dos afios; moreno,
0jos negros, cejas espesas y bigote. Lleva un levitén azul abotonado, y en un ojal la insignia de
oficial de la Legion de Honor. Ayer la policia sigui6 a un individuo exactamente igual en todo a ese
sujeto; pero le perdié de vista en la esquina de la calle de Coq-Héron.

Villefort tuvo que apoyarse en el respaldo de un sillon, porque a medida que el ministro hablaba,
negabanse sus piernas a sostenerle; pero cuando supo que el desconocido habia escapado al agente
que le seguia, respir6 a sus anchas.

-Buscad a ese hombre, caballero -dijo el rey al ministro de policia-, porque si es verdad, como todo
hace suponer, que el general Quesnel que tan ttil nos hubiera sido en estas circunstancias, ha caido
bajo el puiial de un asesino, bonapartistas o no, quiero que los criminales sean castigados como se
merecen.

Villefort necesité de toda su sangre fria para no dejar traslucir los terrores que le inspiraban estas
palabras del rey.
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-jCosa extrafia! -prosigui6 el rey, como bromeando-; la policia cree haberlo dicho todo cuando
dice, se ha cometido un asesinato; y haberlo hecho todo cuando afade, he encontrado la pista de
los culpables.

-Sefior, confio en que Vuestra Majestad quede completamente satisfecho esta vez.

-Ya veremos. No quiero deteneros mads, bardn; iréis a descansar, sefior de Villefort, que debéis
hallaros muy fatigado del viaje. ;Os alojdis en casa de vuestro padre?

Villefort se turb6 visiblemente.

-No, sefior -dijo-. Me hospedo en el hotel de Madrid, situado en la calle de Tournon.
-Pero supongo que le habréis visto.

-Seiior, en cuanto llegué fui a buscar al duque de Blacas.

-Pero ;le veréis?

-Ni siquiera trataré de hacerlo.

-jAh!, es justo -dijo el rey sonriéndose como para probar que todas sus preguntas encerraban
intencién-; olvidabame de que estdis algo refiido con el sefior Noirtier, nuevo sacrificio a la causa
real, que debo recompensaros.

-La bondad con que me trata Vuestra Majestad es ya recompensa tan sobre todos mis deseos, que
nada maés tengo que pedir al rey.

-No importa, caballero, os tendremos presente, descuidad: entretanto, esta cruz...

Y quitdndose el rey la cruz de la Legion de Honor que solia llevar en el pecho cerca de la cruz de
Saint-Louis, y por encima de las placas de la orden de Nuestra Sefiora del Monte Carmelo y de San
Lazaro, se la dio a Villefort, que repuso:

-Sefior, Vuestra Majestad se equivoca, esta cruz es de oficial.

-Tomadla, a fe mia, sea la que fuere -dijo el rey-, que no tengo tiempo para pedir otra. Blacas,
haced que extiendan el diploma al sefior de Villefort.

Los ojos de éste se humedecieron con una ladgrima de orgullosa alegria; tomo la cruz y la beso.
-, Qué d6rdenes -dijo- tiene Vuestra Majestad que darme en este momento?

-Descansad el tiempo que os haga falta, y tened presente que si en Paris no podéis servirme en
nada, en Marsella puede ser muy al contrario.

-Seiior -respondié inclindndose Villefort-, dentro de una hora habré salido de Paris.
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-Marchad, caballero -dijo el rey-, y si yo os olvidase, que los reyes son desmemoriados, no temais
el hacer por recordaros... Sefior barén, ordenad que busquen al ministro de la Guerra. Blacas,
quedaos.

-iAh, sefior! -dijo al magistrado el ministro de policia, cuando salieron de palacio-. jEntréis con
buen pie, vuestra fortuna es cosa hecha!

-;Durard mucho? -murmur$ el magistrado saludando al ministro, cuya fortuna se deshacia, y
buscando con los ojos un coche para volver a su casa.

A una sefa de Villefort se acercé un fiacre*?, a cuyo conductor dio las sefias de su casa, lanzdndose
al fondo en seguida, donde se entregd a sus suefios ambiciosos.

Diez minutos mds tarde, el magistrado estaba ya en su casa, y mando6 a par que le sirviesen el
almuerzo y que preparasen los caballos para dentro de dos horas.

Iba ya a sentarse a la mesa, cuando soné fuertemente la campanilla, como agitada por una mano
vigorosa. El ayuda de camara fue a abrir, y Villefort pudo oir que pronunciaban su nombre.

-;Quién puede saber que estoy en Paris? -murmurd.

En este momento entr6 el ayuda de camara.

-, Y bien? -le dijo Villefort-. ;Quién ha llamado? ;Quién pregunta por mi?
-Una persona que no quiere decir su nombre.

-iUna persona que no quiere decir su nombre! ;Y qué quiere?
-Desea hablaros.

-, Ami?

-Si, sefior.

-;Ha dado mis sefias? ;Sabe quién soy yo?

-Indudablemente.

-, Qué trazas tiene?

-Es un hombre de unos cincuenta afios.

42 Carruaje pequeilo de alquiler, llamado asi por el Hotel Saint-Fiacre, en Paris, donde fue introducido en la
década de 1640. Los primeros tenian forma de caja, con cuatro ruedas, abiertos o con capota, conducidos con
tres caballos y disefiados para las calles parisinas de barro.
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-, Alto? ;Bajo?

-De la estatura del sefior, sobre poco mas o menos.

-;Blanco o moreno?

-Muy moreno; de cabellos, 0jos y cejas negros.

-;'Y cémo va vestido? -preguntd vivamente el magistrado.

-Un levitén azul, abotonado hasta arriba, con la roseta de la Legién de Honor.
-iEl es! -murmurd Villefort palideciendo.

-iDiantre! -dijo asomando en la puerta el hombre que hemos descrito ya dos veces-. jDiantre! Qué
conducta tan extrafia! ; Asi hacen en Marsella esperar los hijos a sus padres en la antecamara?

-iPadre mio...! -exclamo el sustituto-, no me engaiié..., sospechaba que fueseis vos.

-Si lo sospechabas -contesto el recién llegado dejando el baston en un rincén y el sombrero en una
silla-, permiteme entonces, querido Gérard, hacerte ver que has obrado mal haciéndome esperar.

-Dejadnos, Germain -dijo Villefort.

El criado se retird, y veiase que le sorprendia lo ocurrido.
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CAPITULO XII

EL PADREY EL HIJO

El sefior Noirtier, porque, en efecto, era €l quien acababa de llegar, siguié con la vista al criado
hasta que cerr6 la puerta, y luego, sin duda receloso de que se quedase a escuchar en la antecdmara,
la volvié a abrir por su propia mano. No fue inttil esta precaucion, y la presteza con que salia
Germain de la antecdmara dio a entender que no estaba puro del pecado que perdié a nuestro
primer padre. El sefior Noirtier se tom6 entonces el trabajo de cerrar por si mismo la puerta de la
antecdmara, y echando el cerrojo a la de la alcoba, acercése, tendiéndole la mano, a Villefort, que
atn no habia dominado la sorpresa que le causaban aquellas operaciones.

-iSabes, querido Gérard -le dijo mirdndole de una manera indefinible-, sabes que me parece que
no te alegras mucho de verme?

-Padre mio -respondié Villefort-, me alegro con toda el alma; pero no esperaba vuestra visita y me
ha sorprendido.

-Mas ahora que caigo en ello -respondi6 el sefior Noirtier-, que yo os podria decir otro tanto. Me
anuncidis desde Marsella vuestra boda para el 28 de febrero, jy estdis en Paris el 3 de marzo!

-No os quejéis, padre mio, de mi estancia en Paris -dijo Gérard acercandose al sefior Noirtier-. He
venido por vos, y mi viaje puede salvaros.

-;De veras? -dijo el sefior Noirtier acomoddndose en un sillén-; ;de veras? Contadme eso, sefior
magistrado, que debe de ser cosa curiosa.

-, Habéis oido hablar, padre mio, de cierto club bonapartista de la calle de Saint-Jacques?

106



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

-;Nimero 537 ;Ya lo creo! Como que soy su vicepresidente.
-Vuestra sangre fria me hace temblar, padre.

-, Qué quieres? Quien ha sido proscrito por la Montafia, quien ha huido de Paris en un carro de
heno, quien ha corrido por Landes de Burdeos perseguido por los sabuesos de Robespierre, se
acostumbra a todo en esta vida. Sigue. ;Qué ha pasado en ese club de la calle de Saint-Jacques?

-Lo que ha pasado es que han citado a él al general Quesnel, y éste, que sali6 a las nueve de la
noche de su casa, ha sido hallado muerto en el Sena.

-Y quién os conto esa historia?

-El mismo rey, sefior.

-Pues a cambio de ella voy a daros una noticia -prosiguié Noirtier.
-Supongo que ya sé de qué se trata.

-jAh! ;Sabéis el desembarco de Su Majestad el emperador?

-iSilencio, padre! Os lo suplico por vos y por mi. Ya sabia yo esa noticia, y aun antes que vos,
porque hace tres dias que bebo los vientos desde Marsella a Parfs, rabioso por no poder apartar de
mi imaginacion esa idea que me la trastorna.

-iHace tres dias! ;Estdis loco? Hace tres dias no se habia embarcado todavia el emperador.
-No importa. Yo sabia su intento.

- Como?

-Por una carta que os dirigian a vos desde la isla de Elba.

-, A mi?

-A vos, la he sorprendido, asi como al mensajero. Si aquella carta hubiera caido en otras manos,
quizas estariais fusilado a estas horas, padre mio.

El sefior Noirtier se echo a reir.

-No parece -dijo- sino que la Restauracion haya aprendido del Imperio el modo de dar remate
pronto a los asuntos. jFusilado! ;Adonde vamos a parar? ;Y qué es de esa carta? Os conozco
bastante bien para temer que hayéis dejado de destruirla.

-La quemé, temeroso de que hubiese en el mundo un solo fragmento; porque aquella carta era
vuestra perdicion.

-Y la pérdida de vuestra carrera -repuso friamente Noirtier-. Ya lo comprendo todo; pero no hay
por qué temer, pues me protegé€is por vuestro interés.
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-M4s que eso atn, os salvo.
-iVaya, vaya! El interés dramético sube de punto. Explicaos.
-Volvamos a hablar del club de la calle de Saint-Jacques.

-Parece que el tal club ocupa mucho a la policia. Si lo buscasen mejor ya darian con €l. Ya han
dado con la pista.

-Esa es la frase sacramental. Cuando la policia no ve més alld de sus narices en un asunto, asegura
que ha dado con la pista; y con esto espera el gobierno tranquilamente a que venga a decirle con
las orejas gachas, he perdido la pista.

-Si, pero encontrd un cadaver. El general ha sido muerto, en todas partes del mundo se 1llama eso
un asesinato.

-, Un asesinato decis? ; Quién prueba que el general ha sido victima de un asesinato? Todos los dias
se encuentran en el Sena caddveres de desesperados o de personas que no saben nadar.

-Sabéis muy bien, padre mio, que el general no se ha suicidado, asi como que en el mes de enero
nadie se bafia. No, no, no os engafiéis a vos mismo. Su muerte estd bien calificada de asesinato.

-¢Y quién la califica asi?
-El propio rey.

-, El rey? Lo tenfa por filésofo, ;cdmo cree que en politica haya asesinatos? En politica, querido
mio, y vos lo sabéis tan bien como yo, no hay hombres, sino ideas; no sentimientos, sino intereses;
en politica no se mata a un hombre, sino se allana un obstdculo. ;Queréis que os diga cémo ha
acaecido lo del general Quesnel? Pues voy a deciroslo. Creiamos poder contar con él, y aun nos lo
habian recomendado de la isla de Elba. Uno de nosotros fue a su casa a invitarle para que asistiera
a una reunién de amigos en la calle de Saint-Jacques. Accede a ello, se le descubre el plan, la
fuga de la isla de Elba, el desembarco, todo en fin; y cuando lo sabe, cuando ya nada le queda por
saber, nos declara que es realista. Entonces nos miramos unos a otros; le hacemos jurar, pero jura
de tan mala gana que parecia como si tentase a Dios... Pues oye, a pesar de esto, se le deja salir en
libertad, en libertad absoluta... Si no ha vuelto a su casa..., ;qué sé yo? Habrd errado el camino,
porque €l se separd de nosotros sano y salvo. jAsesinato decis! Me sorprende en verdad, Villefort,
que vos, sustituto del procurador del rey, baséis una acusacién en tan malas pruebas. ;Me ha
ocurrido nunca a mi, cuando cumpliendo vuestro deber de realista cortdis la cabeza a uno de los
mios, me ha ocurrido nunca el iros a decir: habéis cometido un asesinato? No, sino que os he dicho:
bien, muy bien; mafiana tomaremos el desquite.

-Pero tened en cuenta, padre mio, que cuando nosotros la tomemos sera terrible.
-No os comprendo.

-; Vos contais con la vuelta del usurpador?
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-Confieso que si.

-Pues os engafidis. No avanzara diez leguas al corazon de Francia, sin verse perseguido y acosado
como un animal feroz.

-Mi querido amigo, el emperador estd ahora camino de Grenoble; el dia 10 6 12 llegard a Lyon, y
el 20 6 25, a Paris.

-Los pueblos van a sublevarse en masa.
-En su favor.
-Solo trae algunos hombres y se enviaran ejércitos numerosos contra €l.

-Que le escoltardn el dia de su entrada en la capital. En verdad, querido Gérard, que sois un
niflo todavia, pues os cre€is bien informado porque el telégrafo dice con tres dias de atraso: “El
usurpador ha desembarcado en Cannes con algunos hombres. Ya se le persigue”. Sin embargo,
ignordis lo que hace y la posicién que ocupa. Ya se le persigue, es el non plus de vuestras noticias.
Si son ciertas se le perseguird hasta Paris sin quemar un cartucho.

-Grenoble y Lyon son dos ciudades fieles que le opondran una barrera infranqueable.

-Grenoble le abrird sus puertas con entusiasmo, y Lyon le saldrd al encuentro en masa. Creedme:
estamos tan bien informados como vosotros, y nuestra policia vale tanto como la vuestra... ; Queréis
que os lo pruebe? Intentabais ocultarme vuestra llegada y sin embargo la he sabido a la media hora.
A nadie sino al cochero disteis las sefias de vuestra casa, y no obstante yo las sé€, pues que llego
precisamente cuando os ibais a sentar a la mesa. A proposito, pedid otro cubierto y almorzaremos
juntos.

-En efecto -respondié Villefort mirando a su padre con asombro-; en efecto estdis bien informado.

-Es muy natural. Vosotros estdis en el poder, no disponéis de otros recursos que los que procura el
oro, mientras nosotros, que esperamos el poder, disponemos de los que proporciona la adhesion.

-;La adhesion? -repuso riendo Villefort.
-Si, la adhesién, que asi en términos decorosos se llama a la ambicién que espera.

Y esto diciendo Noirtier alargé la mano al cordon de la campanilla para llamar al criado, viendo
que su hijo no le llamaba; pero éste le detuvo, diciéndole:

-Esperad, padre mio, oid una palabra.
-Decidla.
-A pesar de su torpeza, la policia realista sabe una cosa terrible.

~;Cudl?
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-Las sefias del hombre que se presentd en casa del general Quesnel la mafiana del dia en que
desaparecio.

-jAh! ;Conque sabe eso? jMiren la policia! ;Y cudles son sus senas?

-Tez morena, cabellos, ojos y patillas negros, leviton azul abotonado hasta la barba, roseta de
oficial de la Legién de Honor, sombrero de alas anchas y bastén de junco.

-iVaya! ;Conque se sabe eso? -dijo Noirtier-. ;Y por qué no le ha echado la mano?
-Porque ayer le perdi6 de vista en la esquina de la calle de Coq-Héron.

-jCuando yo os digo que es esttipida la policia!

-Si, pero de un momento a otro puede dar con él.

-Si, si no estuviese sobre aviso -dijo Noirtier mirando a su alrededor con la mayor calma-; pero
como lo estd, va a cambiar de rostro y de traje.

Y levantandose al decirlo, se quito el leviton y la corbata, tomé del neceser de su hijo, que estaba
sobre una mesa, una navaja de afeitar, se enjaboné la cara, y con mano firme quitése aquellas
patillas negras que tanto le comprometian.

Su hijo le miraba con un terror que tenia algo de admiracién.

Cortadas las patillas, peindse Noirtier de modo diferente, cambid su corbata negra por otra de color
que habia en una maleta abierta, su gaban azul cerrado, por otro de su hijo de color claro, observo
ante el espejo si le caeria bien el sombrero de alas estrechas de Villefort, y dejando el bastén de
junco en el rincén de la chimenea donde lo habia puesto agit6 en su nerviosa mano un ligerisimo
junco del cual Villefort se servia para presentarse y andar con desenvoltura, que era una de sus
principales cualidades distintivas.

-; Y ahora crees que me reconocera la policia? -pregunt6 volviéndose hacia su estupefacto hijo.
-No, sefior -balbucié el sustituto-. A lo menos, asi lo espero.

-Encomiendo a la prudencia -prosiguié Noirtier- estos trastos que dejo aqui.

-jOh! Id tranquilo, padre mio -respondié Villefort.

-Yalo creo. Oye, empiezo a comprender que en efecto puedes haberme salvado la vida; pero, anda,
que muy pronto te lo pagaré.

Villefort incliné la cabeza.
-Creo que os engafiais, padre mio.
-; Volverds a ver al rey?

-;Quieres pasar a sus 0jos por profeta?
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-Los profetas de desgracias no son en la corte bien recibidos, padre.

-Pero a la corta o a la larga se les hace justicia. En el caso de una segunda restauracion pasards por
un gran hombre.

-, Y qué he de decir al rey?

-«Sefior, os engafian acerca del espiritu reinante en Francia, y en las ciudades y en el ejército. El
que en Paris llamais el ogro de Corcega, el que se llama todavia en Nevers el usurpador, se llama ya
en Lyon Bonaparte, y el emperador en Grenoble. Os lo imagindis fugitivo, acosado, y en realidad
vuela como el aguila de sus banderas. Sus soldados, que creéis muertos de hambre y de fatiga,
dispuestos a desertar, multiplicanse como los copos de nieve en torno del alud que cae. Partid,
sefior, abandonad Francia a su verdadero duefio, al que no la ha comprado, sino conquistado; partid,
sefior, y no porque estéis en peligro, que él es bastante poderoso para no tocaros el pelo de la ropa;
sino porque seria una mengua para un nieto de Saint-Louis, deber la vida al hombre de Arcole, de
Marengo de Austerlitz.» Dile esto, Gérard..., 0 mejor serd que no le digas nada. Disimula tu viaje
a todo el mundo; no te vanaglories de lo que has venido a hacer, ni de lo que hiciste en Paris; si
has bebido los vientos a la venida, devéralos a la vuelta, entra en tu casa de modo que nadie lo
sospeche y en particular sé desde ahora humilde, inofensivo, astuto; porque te juro que obraremos
como aquel que conoce a sus enemigos y es fuerte de suyo. Andad, andad, mi querido Gérard,
que con obedecer las 6rdenes paternales, o mejor dicho, si queréis, con atender a los consejos de
un amigo, os sostendremos en vuestro destino. Asi podréis -afiadié Noirtier sonriendo-, salvarme
por segunda vez si la rueda de la fortuna politica vuelve a levantaros y a bajarme a mi. Adids, mi
querido Gérard, en el primer viaje que hagais, venid a parar en mi casa.

Y con esto se marché tranquilo, como no habia dejado de estarlo un solo momento durante esta
conversacion, mientras que Villefort, palido y agitado, corri6 a la ventana, desde donde le pudo ver
pasar impasible entre dos o tres hombres de mala traza, que emboscados detrds de la esquina, y en
los portales, esperaban quizds al de las patillas negras, el gaban azul y el sombrero de alas anchas,
para echarle el guante.

Villefort permaneci6 de pie y lleno de ansiedad, hasta que, viéndole desaparecer en la encrucijada
de Bussy, se precipit6 sobre el malhadado traje, oculté en el fondo de su maleta el levitén azul y
la corbata negra, aplasté el sombrero escondiéndolo debajo de un armario, hizo pedazos el baston
arrojandolos al fuego, y poniéndose la gorra de viaje llam¢ al ayuda de camara, vedandole con un
gesto las mil preguntas que €ste ansiaba hacer; pagdle la cuenta y se precipitd al carruaje que ya
le estaba aguardando. En Lyon supo que Bonaparte acababa de entrar en Grenoble, y participando
de la agitacion que reinaba en los pueblos del transito llegd a Marsella henchida el alma con las
angustias con que la ambicion y los primeros medros suelen envenenarla.
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CAPITULO XIII

LOS CIEN DIAS#

El sefior Noirtier resulté un profeta veridico. Tal cual los auguré pasaron los sucesos. Todo el
mundo conoce lo de la vuelta de la isla de Elba, suceso extrafio, milagroso, que no tiene ejemplo
en lo pasado ni tendrd imitadores en lo porvenir probablemente.

Luis XVIII no tratd parar golpe tan duro sino con mucha parsimonia. Su desconfianza de los
hombres le hacia desconfiar de los acontecimientos. El realismo, o mejor dicho, la monarquia
restaurada por €l vacil6 en sus cimientos mal afirmados aun; un solo gesto del emperador acabd
de demoler el caduco edificio, mezcla heterogénea de preocupaciones y de nuevas ideas. Villefort
no alcanzé de su rey sino aquella gratitud inutil a la sazén y hasta peligrosa, y aquella cruz de la
Legion de Honor, que tuvo la prudencia de no ensefar a nadie, aunque el sefior de Blacas le envi6
el diploma a vuelta de correo, cumpliendo la orden de Su Majestad.

Napole6n hubiera destituido a Villefort, de no protegerle Noirtier, que gozaba de mucha influencia
en la corte de los Cien Dias, tanto por los peligros que habia corrido, como por los servicios que
habia prestado. El girondino del 93, el senador de 1806, protegi6 pues a su protector de la vispera;
tal como se lo habia prometido.

43 El periodo conocido como los Cien Dias, o Campaiia de Waterloo, comprende desde el 20 de marzo de
1815, fecha del regreso de Napoleon a Paris desde su exilio en Elba, hasta el 28 de junio de 1815, fecha de
la segunda restauracion de Luis XVIII como rey de Francia. Este periodo pone fin a las llamadas Guerras
Napoleonicas, asi como al imperio francés de Napoleon Bonaparte.
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Durante la resurreccién del imperio, resurreccién que hasta a los menos avisados se alcanzaba
poco duradera, se limité Villefort a ahogar el terrible secreto que Dantes habia estado en trance de
divulgar.

El procurador del rey fue destituido de su cargo por sospechas de tibieza en sus opiniones
bonapartistas. Sin embargo, restablecido apenas el imperio, es decir, apenas habité Napoledn
en las Tuileries que acababa de abandonar Luis XVIII, apenas lanz6 sus numerosas y diferentes
ordenes desde aquel gabinete que conocemos, donde encontrd abierta atin y casi llena sobre la
mesa de nogal la caja de tabaco del rey Luis XVIII, Marsella, a pesar del vigor de sus magistrados,
empez0 a dejar traslucir en su seno las chispas de la guerra civil, nunca apagadas enteramente en el
Mediodia. Muy poco faltd para que las represalias fuesen algo mds que cencerradas a los realistas
metidos en su concha, los cuales se vieron obligados a no poder salir de su casa, porque en las
calles los perseguian cruelmente si se dejaban ver.

Por un cambio natural, el naviero, que como dijimos pertenecia al partido del pueblo, llegé a ser
en esta ocasion, si no muy poderoso, porque Morrel era prudente y algo timido, como aquel que
con su laborioso trabajo va amasando lentamente una fortuna, por lo menos, alentado por los
bonapartistas furibundos que criticaban su moderacion, halldse, repetimos, bastante fuerte para
levantar la voz y hacer una reclamacién, que como ya se adivinard, fue en favor de Dantes.

Villefort continuaba siendo sustituto, a pesar de la caida del procurador: su boda, aunque resuelta,
habiase aplazado para mejores tiempos. Si el emperador se afianzaba en el trono, necesitaba Gérard
de otra alianza, que su padre buscaria y ajustaria; pero como una segunda restauracion devolviese
Francia al rey Luis X VIII, creceria la influencia del marqués de Saint-Méran, y la suya propia, con
lo que llegaria a ser la proyectada unién mas ventajosa que nunca.

El sustituto del procurador del rey era el primer magistrado de Marsella, cuando una mafiana se
abrié la puerta de su despacho y le anunciaron al sefior Morrel.

Otro cualquiera se hubiera alarmado con el solo anuncio de semejante visita; pero el sustituto
era un hombre superior, que tenia, si no la préctica, el instinto de todas las cosas. Hizo aguardar
al seflor Morrel en la antecamara, tal como habia hecho en otro tiempo, y no porque estuviera
ocupado con alguien, sino porque es costumbre que se haga antesala al sustituto del procurador
del rey. Hasta después de un cuarto de hora, pasado en leer tres o cuatro periddicos de diferentes
colores politicos, no dio orden de que entrase el naviero, que esperaba encontrar a Villefort abatido,
y le hallé como seis semanas antes, firme, grave, y con esa ceremoniosa politica que es la mds alta
de todas las barreras que separan al hombre vulgar del hombre encumbrado.

Habia entrado en el despacho de Villefort convencido de que el magistrado iba a temblar a su
vista, y como sucedio al revés, €l fue quien se vio tembloroso y conmovido ante aquel personaje
interrogador, que le esperaba con el codo apoyado en la mesa y la barba en la palma de la mano.

El sefior Morrel se detuvo a la puerta. Mirdle Villefort como si le costase trabajo reconocerle, y
después de una larga pausa, durante la cual no hacia el digno naviero sino darle vueltas y mas
vueltas a su sombrero entre las manos, el sustituto dijo:
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-Si no me engaio..., sois... el sefior Morrel.
-Si, sefor; el mismo -respondié Morrel.

-Acercaos, pues -prosiguié el juez, haciéndole con la mano un signo protector-; acercaos y decidme
a qué debo el honor de esta visita.

-;No lo sospechdis, caballero? -le pregunt6 el sefior Morrel.

-No, ni remotamente; aunque eso no impide que esté dispuesto a serviros en cuanto de mi dependa.
-Todo depende de vos -repuso el naviero.

-Explicaos, pues.

-Sefior -prosiguié Morrel animandose a medida que iba hablando y conociendo asi lo fuerte de su
posicion, como la justicia de su causa-; sefor, ya recordaréis que pocos dias antes de saberse el
desembarco de Su Majestad el emperador, vine a recomendar a vuestra indulgencia a un desdichado
joven, segundo de mi barco, a quien se acusaba, como seguramente recordaréis, se acusaba de
mantener relaciones en la isla de Elba. Aquellas relaciones, entonces criminales, son hoy titulos de
favor. Entonces serviais a Luis XVIII y le castigasteis, caballero..., fue vuestro deber. Hoy servis
a Napoleon, debéis protegerle, porque también es vuestro deber. Vengo a preguntaros qué ha sido
de aquel joven.

Villefort hizo un violento esfuerzo para decir:
-;Cudl es su nombre? Tened la bondad de decirmelo.
-Edmond Dantes.

De seguro Villefort hubiera preferido batirse en duelo a veinticinco pasos, que oir pronunciar este
nombre asi a boca de jarro; pero ni pestafied.

«Con esto -dijo para si-, nadie me podrd acusar de haber hecho una cuestién personal de la prision
de ese hombre.»

-;Dantes? -repiti6-: {Decis Edmond Dantes?
-Si, sefor.

Abri6 entonces Villefort un grueso libro que yacia en un cajon de su mesa, y después de hojearlo
mil y mil veces, se volvi6 a decir al naviero, con el aire més natural del mundo:

-; Estdis bien seguro de no enganaros?
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Si Morrel hubiese sido un hombre més versado en estas materias, le chocara que el sustituto del
procurador del rey se dignase responderle en cosas ajenas de todo en todo a su jurisdiccion. Entonces
se hubiera preguntado por qué no le hacia Villefort recurrir al registro general de carceles, a los
gobernadores de las prisiones, o al prefecto del departamento. Pero Morrel, que habia esperado
encontrar a Villefort temeroso, creia hallarle condescendiente. El sustituto lo habia comprendido.

-No, caballero, no me equivoco -respondié Morrel-. Conozco hace diez afios a ese joven, y hace
cuatro que le tengo a mi servicio. Hace seis semanas, ;no os acorddis?, vine a rogaros que fuerais
con €l clemente, asi como hoy vengo a rogaros que sedis justo. jHarto mal me recibisteis entonces,
y ain me contestasteis peor; que los realistas entonces trataban a la baqueta a los bonapartistas!

-jCaballero! -respondié Villefort parando el golpe con su acostumbrada sangre fria-, yo era
entonces realista porque creia ver en los Borbones no solamente los herederos legitimos del trono,
sino los electos del pueblo; pero las jornadas milagrosas de que hemos sido testigos pruébanme
que me engafiaba. El genio de Bonaparte sale vencedor. El monarca legitimo es el monarca amado.

-Enhorabuena -exclamé Morrel con su natural franqueza-; me da gusto ofros hablar asi, y ya
pronostico buenas cosas al pobre Edmond.

-Aguardad -repuso Villefort hojeando otro registro-: ya caigo..., ;no es un marino que se iba a
casar con una catalana? Si..., si..., ya recuerdo. Era un asunto muy grave.

- Como?
-;No sabéis que desde mi casa se le llevo a las prisiones del Palacio de Justicia?
-Si; ;y bien?

-Di cuenta a Parfs, enviando los papeles que le hallé..., ;qué queréis? Mi deber lo exigia. Ocho dias
después de su prision me arrebataron al reo.

-;Os lo arrebataron? -exclamo6 Morrel-; ;y qué han hecho con €17

-iOh, tranquilizaos! Seguramente habra sido transportado a Fenestrelles, a Pignerol o a las islas de
Sainte-Marguerite*..., lo que se llama deportacion en lenguaje juridico, y el dia menos pensado le
veréis volver a tomar el mando de su buque.

-Que venga cuando quiera, le reservo su puesto. Pero ;como no ha venido ya? Paréceme que el
primer cuidado de la policia debi6 de ser poner en libertad a los presos de la justicia realista.

44 Fenestrelle, 72 kilometros de Turin en la frontera franco-italiana, fue una prision-fortaleza disefiada por Luis
XIV para frenar a los Hugonotes, fue desmantelada en 1836. Pignerol, 30 kilometros al sureste, fue construida
en el siglo XVI. Sainte-Marguerite fue también una prision fortificada.
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-Mi querido sefior Morrel, ésa es una acusacion temeraria -respondié Villefort-. Para todo hay una
férmula legal. La orden de prisién vino de arriba y de arriba ha de venir la de ponerle en libertad.
Ahora bien, como apenas hace quince dias de la vuelta de Napoledn, todavia no es tarde.

-Pero habra algin medio de activar el asunto, ahora que nosotros mandamos, ;verdad? Tengo
amigos y alguna influencia, puedo lograr que se eche tierra a la sentencia.

-No ha sido sentencia.
-Pues que le borren del registro general de cdrceles.

-En materia de politica tampoco hay registros. Muchas veces importa a los gobiernos que un
hombre desaparezca sin dejar rastro alguno. Las anotaciones del registro general podrian servir de
hilo conductor al que le buscara.

-Eso sucederia quizas en tiempo de los Borbones; pero ahora...

-En todos tiempos sucede lo mismo, mi querido sefior Morrel. Los gobiernos se suceden unos a
otros imitdndose siempre. La maquina penitenciaria inventada por Luis XIV sigue hoy en uso, y
es muy parecida a la Bastilla. El emperador ha sido mds severo al reglamentar sus prisiones que
el gran rey mismo, y el nimero de los presos que no constan en el registro general de carceles es
incalculable.

Tanta benevolencia hubiese borrado hasta las sospechas mas evidentes, que Morrel no tenia por
otra parte.

-Pero, en fin, sefior de Villefort -le dijo-, ;qué os parece que haga para apresurar la vuelta del pobre
Dantes?

-Una sola cosa, haced una solicitud al ministro de Justicia.

-jOh!, caballero, ya sabemos el destino de las solicitudes; el ministro recibe doscientas cada dia y
no lee cuatro.

-Si -respondi¢ Villefort-, pero leeria una dirigida por mi conducto, recomendada al margen por mf,
y remitida directamente por mi.

-;De modo que os encargariais de que llegara a sus manos esa solicitud?

-Con mucho gusto. Dantes podia ser entonces culpable; pero ahora es inocente, y es mi deber el
devolverle la libertad, como entonces lo fue quitarsela.

Villefort evitaba asi una requisitoria, aunque poco probable, posible; requisitoria que sin remedio
le perderia.

-;Como se escribe al ministro?

-Sentaos ahi, sefior Morrel -dijo Villefort levantdndose y cediéndole su asiento-. Voy a dictaros.
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-; Tendriais tanta bondad?
-Desde luego. No perdamos tiempo, que ya hemos perdido demasiado.
-Si, caballero. Pensemos en que el pobre muchacho aguarda, sufre y quiza se desespera.

Villefort tembl6 al recuerdo de aquel desgraciado que le maldeciria desde el fondo de su prision;
pero habia ya avanzado mucho para retroceder. Dantes debia desaparecer ante su ambicidn.

-Dictad -dijo el naviero sentado en la silla de Villefort y con la pluma en la mano.

Villefort dict6 entonces una instancia, en la que exageraba el patriotismo de Dantes, sus servicios
a la causa bonapartista, y pintdndole, en fin, como uno de los agentes mas activos de la vuelta de
Napoleon.

Era evidente que a tal solicitud el ministro haria al punto justicia, si ya no la habia hecho.
Terminada la solicitud, Villefort la volvié a leer en voz alta.

-Asi estd bien -dijo- Ahora confiad en mi.

-; Y partira pronto esta solicitud, caballero?

-Hoy mismo.

-;Recomendada por vos?

-La mejor recomendacién que yo podria ponerle es certificar que es cierto cuanto decis en la
solicitud. Y sentdndose a su vez, escribid Villefort al margen su certificado.

-Y ahora ;qué hay que hacer, caballero? -le pregunt6 el armador.
-Esperar -repuso Villefort- yo me encargo de todo.

Esta seguridad volvi6 las esperanzas a Morrel; de modo que cuando dejé al sustituto le habia
ganado enteramente. El naviero fue en seguida a anunciar al padre de Edmond que no tardaria en
volver a ver a su hijo.

En cuanto a Villefort, guardé cuidadosamente aquella solicitud que para salvar en lo presente a
Dantes le comprometia tanto en lo futuro, caso de que sucediese una cosa que ya los sucesos y el
aspecto de Europa dejaban entrever, otra restauracion.

Por lo tanto, Edmond continud en la carcel. Aletargado en su calabozo no oy6 el rumor espantoso
de la caida del trono de Luis XVIII, ni el més espantoso atin de la del trono del emperador.
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Sin embargo, el sustituto lo habia observado todo con ojo avizor. Durante esta corta aparicion
imperial llamada los Cien Dias, Morrel habia vuelto a la carga insistiendo siempre por la libertad
de Dantes; pero Villefort le habia tranquilizado con promesas y esperanzas. Al fin llegé el dia de
Waterloo*.

Morrel habia hecho por su joven amigo cuanto humanamente le habia sido posible. Ensayar nuevos
medios durante la segunda restauracion hubiese sido comprometerse en vano.

Luis XVIII volvié a subir al trono. Villefort, para quien Marsella estaba llena de recuerdos que eran
para él otros tantos remordimientos, solicitd y obtuvo la plaza de procurador del rey en Toulouse.

Quince dias después de su instalacion en esta ciudad se verificé su matrimonio con la seforita
Renée de Saint-Méran, cuyo padre tenia mas influencia que nunca.

Y con esto Dantes permanecié preso, asi durante los Cien Dias como después de Waterloo, y
olvidado, si no de los hombres, de Dios a lo menos.

Danglars comprendi6 toda la extension del golpe con que habia perdido a Dantes, al ver volver a
Francia a Napoledn. Su denuncia acert6 por casualidad, y como aquellos hombres que tienen cierta
aptitud para el crimen y un mediano arte de saber vivir, llamé a esta rara casualidad decreto de la
Providencia.

Pero cuando Napoleén volvié a Paris, y al resonar su voz imperiosa y potente, Danglars tuvo
miedo, ya que esperaba a cada instante ver aparecer a Dantes, a su victima, enterado de todo, y
amenazador y terrible en la venganza. Manifesté entonces al seiior Morrel su deseo de abandonar la
vida maritima, logrando que el naviero le recomendase a un comerciante espafiol, a cuyo servicio
entrd a fin de marzo, es decir, diez o doce dias después de la vuelta de Napoledn a las Tuileries.

Partid, pues, para Madrid, y ninguno de sus amigos volvi6 a saber de su paradero.
Fernand no comprendié nada de lo sucedido. Dantes estaba ausente. Con esto se contentaba.
(Qué le habia sucedido?

No traté de averiguarlo; sélo con el respiro que le dejaba su ausencia se ingeni6 como pudo, ora
para engaiar a Mercédes sobre las causas de la desaparicion de Edmond, ora para meditar planes
de emigracion y robo. Quizds, y eran estos momentos los més tristes de su vida, se sentaba a la
punta del cabo Pharo, desde donde se distinguen a la par Marsella y los Catalans, contemplandolos
triste ¢ inmdévil como un ave de rapifia, y sonando a cada instante ver venir a su rival vivo y

45 La batalla de Waterloo fue un combate librado entre el ejército francés comandado por el emperador
Napoleon Bonaparte frente a las tropas britanicas, holandesas, alemanas y el ejército prusiano cerca de la
ciudad de Waterloo (Bélgica), el 18 de junio de 1815. Tras la vuelta del Emperador de su exilio en la isla de
Elba, y al reunirse la Séptima Coalicion contra ¢l, Napoledn decide invadir los Paises Bajos donde se estan
reuniendo tropas de la Coalicion. Se enmarca dentro de los denominados Cien Dias.
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erguido, y para €l también nuncio de terribles venganzas. Para entonces estaba tomada su decision:
mataba a Edmond de un tiro, y después se suicidaba; pero esto se lo decia a si mismo para disculpar
su asesinato.

Fernand se engafiaba a si mismo. Nunca se hubiera €l suicidado, porque tenia esperanzas aun.

En medio de estos tristes y dolorosos acontecimientos, el imperio llamé a sus banderas la dltima
quinta, y todos cuantos podian empuiiar las armas se lanzaron fuera del territorio francés a la voz
del emperador.

Fernand fue de éstos; abandond a Mercédes y su cabafia con doble dolor, pues temia que en su
ausencia volviese su rival y se casase con la que adoraba. Si alguna vez debié Fernand matarse
fue al abandonar a su amada Mercédes. Sus atenciones con ella, la compasion que demostraba a
su desdicha, el cuidado con que adivinaba sus menores deseos, habian producido el efecto que
producen siempre las apariencias de adhesion en los corazones generosos. Mercédes habia querido
mucho a Fernand como amigo; y su amistad crecid con el agradecimiento.

-Hermano mio -le dijo atando a la espalda del cataldn la mochila del quinto- hermano mio, mi
unico amigo, no te dejes matar, no me dejes sola en este mundo en que lloro, y en el que estaré
enteramente abandonada si td me faltas.

Estas palabras, dichas por despedida, fueron para Fernand un rayo de esperanza. Si Dantés no
regresaba, quizd Mercédes llegaria a ser suya.

Esta se quedd, pues, enteramente sola en aquella tierra drida, que nunca se lo habia parecido tanto,
con el mar inmenso por Unico horizonte. Bafiada en ldgrimas, como aquella loca cuya doliente vida
cuentael pueblo, veiasela de continuo errante en torno a los Catalans; ora queddndose muda e inmovil
como una estatua bajo el ardiente sol del Mediodia, para contemplar a Marsella; ora sentdndose a
la orilla del mar, como si escuchara sus gemidos, eternos como su dolor, y preguntandose al propio
tiempo a si misma si no le fuera mejor que esperar sin esperanza, inclinarse hacia delante y dejarse
caer por su propio peso en aquel abismo que la tragaria. Mas no fue valor lo que le faltd, sino que
vino en su ayuda la religion a salvarla del suicidio.

Caderousse fue, como Fernand, llamado por la patria; pero tenia ocho afios mas y era casado, con
lo que se le desting a las costas. El viejo Dantes, a quien sélo la esperanza sostenia, la perdi6 con la
caida del imperio, y cinco meses mas tarde, dia por dia de la ausencia de su hijo, y a la misma hora
en que Edmond fue preso, expird en brazos de Mercédes. El senor Morrel cubrié todos los gastos
del entierro y las mezquinas deudas que el pobre viejo habia contraido durante su enfermedad.
Esto, mds que filantropia, era valor, porque el pais estaba en llamas, y socorrer, aunque moribundo,
al padre de un bonapartista tan peligroso como Dantes, podia ser tomado por un verdadero crimen
politico.
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CAPITULO XIV

EL PRESO FURIOSO Y EL PRESO LOCO

Al cabo de un afio aproximadamente después de la vuelta de Luis XVIII, el inspector general de
carceles efectud una visita a las del reino.

Desde su calabozo, Dantes percibia el rumor de los preparativos que se hacian en el castillo, y no
por el alboroto que ocasionaban, aunque no era grande, sino porque los presos oyen en el silencio
de la noche hasta la arafia que teje su tela, hasta la caida periddica de la gota de agua que tarda una
hora en filtrarse por el techo de su calabozo, y adivin6 que algo nuevo sucedia en el mundo de los
vivos, hacia tanto tiempo que le habian encerrado en una tumba, que podia muy bien tenerse por
muerto.

En efecto, el inspector iba visitando una tras otra las prisiones, calabozos y subterrdneos. A muchos
presos interrogaba, particularmente a aquellos cuya dulzura o estupidez los hacia recomendables
a la benevolencia de la administracion, sus preguntas se redujeron a coémo estaban alimentados y
qué reclamaciones tenian que hacer a su autoridad. Todos convinieron undnimemente en que la
comida era detestable, y pedian la libertad. El inspector les preguntd entonces si tenian otra cosa
que decirle. Su respuesta fue un ademén de cabeza. ;Qué otra cosa que la libertad pueden pedir
los presos?

El inspector se volvi6 sonriendo, y dijo al gobernador del castillo:

-No sé para qué nos obligan a estas visitas indtiles. Quien ve a un preso los ve a todos. jSiempre lo
mismo! Todos estdn mal alimentados y son inocentes por afiadidura. ;Hay algunos més?

-Si, tenemos los peligrosos y los dementes, que estidn en los subterraneos.
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-Vamos -dijo el inspector con aire de aburrimiento-. Cumplamos nuestra obligacién en regla.
Bajemos a los subterrdneos.

-Aguardad por lo menos a que vayan a buscar dos hombres -respondi6 el gobernador- que los
presos, sea por hastio de la vida, sea para hacerse condenar a muerte, intentan tal vez crimenes
desesperados, y podriais ser victima de alguno.

-Tomad, pues, precauciones -dijo el inspector.

En efecto, enviaron a buscar dos soldados, y comenzaron a bajar una escalera, tan empinada, tan
infecta y tan humeda, que el olfato y la respiracion se lastimaban a la par.

-jOh! ;Quién diablos habita este calabozo? -dijo el inspector a la mitad del camino.

-Un conspirador de los mds temibles: nos lo han recomendado particularmente como hombre
capaz de cualquier cosa.

-;Estd solo?

-Si.

- Y cudnto tiempo hace?

-Un afo, con corta diferencia.

-;Y desde su entrada en el castillo estd en el subterrdneo?

-No, sefior, sino desde que quiso matar al llavero encargado de traerle la comida.
-;Ha querido matar al llavero?

-Si, sefior, a ese mismo que nos viene alumbrando. ;No es cierto, Antoine? -le preguntd el
gobernador.

-Como lo oye, sefior -respondio el llavero.

-; Estd loco este hombre?

-Peor que loco, es el diablo.

-;Queréis que demos cuenta a la superioridad? -pregunto el inspector al gobernador.

-Es indtil. Bastante castigado estd. Ya raya en la locura, y segin la experiencia que nuestras
observaciones nos dan, dentro de un afo estard completamente loco.

-Mejor para él -dijo el inspector-, pues sufrird menos.

Como se ve, era este inspector un hombre muy humano, y digno del filantrépico empleo que
gozaba.
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-Tenéis razén, caballero -repuso el gobernador- y vuestra reflexiéon da a entender que habéis
estudiado la materia a fondo. En otro subterrdneo que estd separado de éste unos veinte pies y
al cual se desciende por otra escalera, tenemos un viejo abate, jefe del partido de Italia in illo
tempore*®, preso aqui desde 1811. Desde fines de 1813 se le ha trastornado la cabeza, y ya nadie le
podria reconocer fisicamente. Antes lloraba, ahora rie; antes enflaquecia, ahora engorda. ;Queréis
verle antes que a éste? Su locura es divertida y os aseguro que no os entristecera.

-A uno y otro veré -respondio el inspector-. Hagamos las cosas como se deben hacer.

Era ésta la primera vez que el inspector hacia una visita de carceles, por lo que deseaba dar a sus
jefes buena idea de si.

-Entremos, pues, en éste -dijo.
-Bien -respondié el gobernador, haciendo una sefia al llavero, el cual abri6 la puerta.

Al rechinar de las macizas cerraduras; al rumor de los pesados cerrojos, Dantes, que estaba
acurrucado en un rincén del calabozo recreandose deleitosamente en el exiguo rayo de luz que
penetraba por un tragaluz con gruesisimos barrotes, Dantes, repetimos, levantd la cabeza. Viendo a
un desconocido alumbrado por dos llaveros que llevaban antorchas encendidas, custodiado por dos
soldados y respetado por el gobernador de tal manera que le hablaba con el sombrero en la mano,
comprendié Dantes el objeto de su visita, y viendo en fin que se le presentaba coyuntura de hablar
a una autoridad superior, salt6 hacia €l con las manos en actitud de stplica. Los soldados calaron
bayoneta, temiendo que el preso se dirigiese al inspector con malas intenciones; éste retrocedid
un paso, asustado. Dantes comprendid que le habian pintado a sus 0jos como un hombre temible.
Procurd entonces poner en su mirada cuanto de humildad y mansedumbre hay en el corazén
humano, y con una elocuencia piadosa que admiré a todos los circunstantes traté de conmover al
recién llegado. Escucho hasta el fin el inspector el discurso de Dantes, y volviéndose al gobernador
le dijo en voz baja:

-Ya va haciéndose humano, y los sentimientos dulces empiezan a dominarle. Observad cémo el
temor obra en €l su efecto; retrocedio ante las bayonetas, y el loco no retrocede ante peligro alguno.
Sobre este sintoma he hecho ya en Charenton observaciones muy curiosas. Después, volviéndose
al preso:

-En resumen -le dijo-, ;qué pedis?

-Pido que me digan el crimen que he cometido; que se me nombren jueces; que se me juzgue; que
se me fusile si soy culpable, pero que me pongan en libertad si soy inocente.

-, Coméis bien? -le pregunto el inspector.

46 Del latin que significa “en ese momento”.
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-Si, yo lo creo..., no lo sé; pero eso importa poco. Lo que debe importar, no solamente a mi, pobre
preso, sino a todos los que se ocupan en hacer justicia, y sobre todo al rey que nos manda, es que
el inocente no sea victima de una delacién infame, y no muera entre cerrojos maldiciendo a sus
verdugos.

-iQué humilde estéis hoy! -le dijo el gobernador-. No siempre sucede lo mismo, de otra manera
hablabais el dia que quisisteis asesinar a vuestro guardian.

-Es verdad, sefior -respondi6 Dantes-, y por ello pido humildemente perdén a este hombre, que ha
sido siempre bondadoso conmigo. Pero ;qué queréis? Yo estaba loco, yo estaba furioso.

-;Y ahora, ya no lo estais?

-No, sefior; porque la prision me doma, me anonada. jHace tanto tiempo que estoy aqui!
-iMucho tiempo! ;En qué época os detuvieron? -le pregunto6 el inspector.

-E1 28 de febrero de 1815, a las dos de la tarde.

El inspector se puso a calcular.

-Estamos a 30 de julio de 1816; no hace mas que diecisiete meses que estdis preso.

-;No hace mas? -repuso Dantes-. ; Os parecen pocos diecisiete meses? jAh!, sefior, ignorais lo que
son diecisiete meses de cércel; diecisiete afos, diecisiete siglos, sobre todo para un hombre como
yo, que estaba proximo a ser feliz; para un hombre que vela abierta una carrera honrosa, y que todo
lo pierde en aquel mismo instante, que del dia mas claro y hermoso pasa a la noche mas profunda,
que ve su carrera destruida, que no sabe si le ama atin la mujer que antes le amaba, que ignora en fin
si su anciano padre estd muerto o vivo. Diecisiete meses de carcel para un hombre acostumbrado
al aire del mar, a la independencia del marino, al espacio, a la inmensidad, a lo infinito; caballero,
diecisiete meses de carcel es el mayor castigo que pueden merecer los crimenes mds horribles del
vocabulario humano. Compadeceos de mi, caballero, y pedid para mi no indulgencia, sino rigor,
no indulto, sino justicia. Justicia, sefior, yo no pido mas que justicia. ;Quién se la niega a un preso?

-Esté bien, ya veremos -dijo el inspector.

Y volviéndose hacia su acompafiante afadio:

-En verdad me da ldstima este pobre diablo. Luego me ensefaréis en el libro de registro su partida.
-Con mucho gusto -respondi6 el gobernador-, pero creo que hallaréis notas tremendas contra él.

-Caballero -prosiguié Edmond-, bien sé que vos no podéis hacerme salir de aqui por vuestra propia
decision, pero podéis transmitir mi suplica a la autoridad, provocar una requisitoria, hacer en fin
que se me juzgue. jJusticia es todo lo que pido! Sepa yo al menos de qué crimen se me acusa, y a
qué castigo se me sentencia. La incertidumbre es el peor de todos los suplicios.

-Contadme, pues, detalles del asunto -dijo el inspector.
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-Sefior -exclamé Dantes-, por vuestra voz comprendo que estdis conmovido. jSefior! jDecidme
que tenga esperanza!

-No puedo deciroslo -respondi6 el inspector-, sino solamente prometeros examinar vuestra causa.
-iOh! Entonces, caballero, estoy libre, jme he salvado!

-, Quién os mand6 detener? -preguntd el inspector.

-El sefior de Villefort -respondié Edmond Dantes-. Vedle y entendeos con €l.

-Desde hace un afio que el sefior de Villefort no estd en Marsella, sino en Toulouse.

-jAh! , no me extraifia -balbucié Dantes-. He perdido a mi tinico protector!

-; Tenia el sefior de Villefort algiin motivo para estar resentido con vos?

-Ninguno, sefior; antes al contrario, fue muy bondadoso conmigo.

-;Podré fiarme de las notas que haya dejado escritas sobre vos, o que me proporcione él mismo?
-Si, sefor.

-Pues bien, tened esperanza.

Dantes cay6 de rodillas levantando las manos al cielo, y recomenddndole en una oracion aquel
hombre que habia bajado a su calabozo como el Salvador a sacar almas del infierno. La puerta se
volvié a cerrar, pero la esperanza que acompaiiaba al inspector se quedé encerrada en el calabozo
de Dantes.

-;Queréis ver ahora el libro de registro -dijo el gobernador-, o bajamos antes al calabozo del abate?

-Acabemos la visita -respondi6 el inspector-. Si volviese a salir al aire libre quiza no tendria valor
para acabarla.

-Este preso no es por el estilo del otro, que su locura entristece menos que la razon de su vecino.
-;Cudl es su locura?

-iOh!, muy extrafia. Se cree poseedor de un tesoro inmenso. El primer afio ofrecié al gobierno
un millén si le ponia en libertad; el segundo afio le ofrecié dos millones; el tercero, tres, y asi
progresivamente.

Ahora estd en el quinto aflo, es probable que os pida una entrevista, y os ofrezca cinco millones.

-Mania rara es, en efecto -dijo el inspector-. ;Y cdmo se llama ese millonario?
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-El abate Faria®'.
-Numero 27 -dijo el inspector.
-Aqui es. Abrid, Antoine.

El llavero obedecid, con lo que pudo el inspector pasear su mirada curiosa por el calabozo del
abate loco, que asi solian llamar a aquel preso.

En mitad de la estancia, dentro de un circulo trazado en el suelo con un pedazo de yeso de la pared,
veiase agazapado un hombre casi desnudo, tan roto estaba su traje. Ocupdbase en aquellos momentos
en hacer dentro del circulo lineas geométricas muy bien trazadas, y parecia tan preocupado con
su problema como Arquimedes cuando le maté6 el soldado de Marcelo*®. Ni siquiera pestafie6 al
rumor de la puerta que se abria, ni dio muestra alguna de sorpresa cuando el resplandor de las
antorchas iluminé con desusado brillo el himedo suelo en que trabajaba. Volvidse entonces y vio
con gran sorpresa la numerosa comitiva que acababa de entrar en su calabozo.

Acto continuo se puso en pie y cogid un cobertor que yacia a los pies de su miserable lecho para
envolverse y recibir con mayor decencia a los recién venidos.

-, Qué es lo que pedis? -le dijo el inspector sin alterar la férmula.
- Yo, caballero...?, no pido nada -respondio el abate como admirado.

-Sin duda no me comprendéis -dijo el inspector-. Yo soy un delegado del gobierno para visitar las
cérceles y atender las reclamaciones de los presos.

-iOh!, entonces es otra cosa, caballero -exclam¢é vivamente el abate-. Espero que vamos a
entendernos.

-;Lo veis? -dijo el gobernador por lo bajo-. El principio, ;no os indica que va a parar a lo que yo
os decia?

-Caballero -prosigui6 el preso-, yo soy el abate Faria, natural de Roma. A los veinte afios era
secretario del cardenal Rospigliosi. Sin saber por qué, me detuvieron a principios de 1811, y desde
entonces suplico vanamente mi libertad a las autoridades italianas y francesas.

-, Y por qué a las francesas? -le pregunt6 el gobernador.

47 José-Custodio de Faria (1756-1819), nacid en Goa, India, era clérigo mitad indio y mitad portugués, llegd a
Paris en 1788. En 1792 fue denunciado por no tomar el juramento a la Revolucion.

48 Cuando Siracusa cay¢ ante los romanos en el 212 a.C., se dice que Arquimedes estaba sentado en una plaza
publica mirando unas figuras geométricas que ¢l habia dibujado en el polvo, y en lugar de cumplir con la
cortés peticion de no pisar sus circulos y triangulos, un centurion lo cort6d brutalmente.
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-Porque me prendieron en Piombino, y supongo que, como Mildn y Florencia, Piombino serda
actualmente capital de un departamento francés.

El inspector y el gobernador se miraron sonriendo.
-;Sabéis, amigo mio -le dijo el inspector-, que no son muy frescas vuestras noticias de Italia?

-Datan del dia en que fui preso, caballero -repuso el abate Faria- y como Su Majestad el emperador
habia creado el reino de Roma para el hijo que el cielo acababa de darle, supongo que, siguiendo el
curso de sus conquistas, haya realizado el suefio de Maquiavelo y de César Borgia, que era hacer
de Italia entera un solo y unico reino.

-Caballero -dijo el inspector-, la Providencia, por fortuna, ha modificado ese gigantesco plan de
que parecéis partidario tan ardiente.

-Ese es el tnico medio de hacer de Italia un Estado fuerte, independiente y feliz -respondi6 el
abate.

-Puede ser -repuso el inspector-; pero yo no he venido a estudiar un curso de politica ultramontana,
sino a preguntaros, como ya lo hice, si tenéis algo que reclamar sobre vuestra habitacion, trato y
comida.

-La comida es igual a la de todas las carceles, quiero decir, malisima -respondi el abate- la
habitacion ya lo veis, himeda e insalubre, aunque muy buena para calabozo. Pero no tratemos de
eso sino de revelaciones de la mas alta importancia que tengo que hacer al gobierno.

-Ya va a su negocio -dijo en voz baja el gobernador al inspector.

-Me felicito, pues, de veros -prosiguid el abate-, aunque me habéis interrumpido un calculo
excelente que a no fallarme cambiaria quizas el sistema de Newton. ;Podéis concederme una
entrevista secreta?

-;Eh? ; Qué decia yo? -dijo el gobernador al inspector.
-Bien conocéis a vuestra gente -respondi6 este ultimo sonriéndose, y volviéndose a Faria le dijo:
-Caballero, lo que me pedis es imposible.

-Sin embargo, ;y si se tratase, caballero -repuso el abate-, de hacer ganar al gobierno una suma
enorme, una suma de cinco millones?

-A fe mia que hasta la cantidad adivinasteis -dijo el inspector volviéndose otra vez hacia el
gobernador.

-Vamos -prosigui6 el abate, conociendo que el inspector iba a marcharse-, no hay necesidad de que
estemos absolutamente solos. El sefior gobernador puede asistir a nuestra entrevista.
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-Amigo mio -dijo el gobernador-, sabemos por desgracia de antemano lo que queréis decirnos. De
vuestros tesoros, ;no es verdad?

Mir6 Faria a este hombre burlén con ojos en que un observador desinteresado hubiera leido la
razon y la verdad.

-Sin duda alguna -le respondi6-. | De qué queréis que yo os hable, sino de mis tesoros?

-Sefior inspector -repuso el gobernador-, puedo contaros esa historia tan bien como el abate, porque
hace cuatro o cinco afios que no me habla de otra cosa.

-Eso demuestra, sefior gobernador -dijo Faria-, que sois como aquellos de que habla la Escritura,
que tienen o0jos y no ven, oidos y no oyen.

-Amigo -anadi6 el inspector-, el gobierno es rico, y a Dios gracias no necesita de vuestro dinero.
Guardadlo, pues, para cuando salgais de vuestro encierro.

Dilataronse los ojos del abate, y asiendo de la mano al inspector, le dijo:

-Pero, ;y si no salgo nunca? ;Y si contra toda justicia permanezco siempre en este calabozo?
(Y si muero sin haber legado a nadie mi secreto? jEl tesoro se perdera! ;No es preferible que lo
poseamos el gobierno y yo? Daré hasta seis millones, caballero, si, le daré hasta seis millones, y
me contentaré con el resto si se me pone en libertad.

-A fe mia -dijo a media voz el inspector-, habla con tal acento de conviccidn, que se le creeria a no
saber que esta loco.

-No estoy loco, caballero, digo la verdad -repuso Faria, que con ese oido finisimo de los presos no
perdid una sola palabra-. El tesoro de que hablo existe ciertamente, y me comprometo a firmar con
vos un tratado por el cual me llevaréis adonde yo designe, se cavard en la tierra, y si yo miento, si
no se encuentra nada, si estoy loco como decis, consentiré en volver al calabozo, y en permanecer
toda mi vida, y en esperar la muerte sin volver a pedir nada ni a vos ni a nadie.

El gobernador se eché a refr.
- Y estd muy lejos el lugar de vuestro tesoro?
-A cien leguas de aqui, sobre poco mas o menos.

-No estd mal imaginado -dijo el gobernador-. Si todos los presos se divirtiesen en pasear a sus
guardias por un espacio de cien leguas, y si los guardias consintiesen en tales paseos, seria un
magnifico motivo para que los presos tomaran las de Villadiego® a la primera ocasién, que no
dejaria de presentarse, ciertamente, en tan larga correria.

49 Escapar o huir de un lugar.
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-Es un ardid muy gastado -dijo el inspector-. Ni siquiera tiene el mérito de la invencion.
Después, volviéndose al abate, le dijo:
-Ya os he preguntado si os dan bien de comer.

-Caballero -respondi6 Faria-, juradme por Cristo nuestro Sefior que me pondréis en libertad si no
miento, y os diré donde esta el tesoro.

-;Os dan buen alimento? -repiti6 el inspector.

-Nada aventuradis, caballero, y no serd un truco para escaparme, pero consiento en permanecer aqui
mientras vos vayais...

-;No contestdis a mi pregunta? -repuso impaciente el inspector.

-iNi vos a mi solicitud! -respondi0 el abate-. {Maldito sedis como los insensatos que no han querido
creerme! ;| No queréis mi oro? Para mi serd. ; Me negdis la libertad? Dios me la dara. Idos. Ya nada
tengo que decir.

Y el abate tir6 el cobertor sobre la cama, recogio su pedazo de yeso, y fue a sentarse en medio de
su circulo, donde continu6 trazando sus figuras.

-;Qué hace? -decia el inspector al irse.

-Cuenta sus tesoros -le contesté el gobernador.

Faria respondi6 a este sarcasmo con una mirada sublime de desprecio.

Salieron y el llavero cerr6 la puerta.

-;,S1 habra poseido, en efecto, algtin tesoro? -decia el inspector subiendo la escalera.
-O habrd sofiado que lo poseia, y desperté6 demente -repuso el gobernador.

-Si realmente fuera tan rico, no estaria preso -afiadio el inspector con la sencillez del hombre
corrompido.

Asi concluy6 para el abate Faria esta aventura. Siguid preso sin que lograse con la visita otra cosa
que afirmar su fama de loco.

Caligula o Neron, aquellos célebres rebuscadores de tesoros, que se dieron de cabezadas por todo
lo imposible, hubiesen atendido a este pobre hombre, le hubiesen concedido el aire que deseaba, el
espacio que en tanto tenia, la libertad que tan cara queria pagar; pero los reyes de ahora, encerrados
en los limites de lo probable, no tienen la audacia de la voluntad, temen el oido que escucha las
ordenes que ellos mismos dan, el 0jo que ve sus acciones; no sienten en si lo superior de la esencia
divina, son hombres coronados, en una palabra. En otro tiempo se creian o a lo menos se decian
hijos de Jupiter, y conservaban algo del ser de su padre; que no se plagian facilmente las cosas
mas alld de las nubes. Ahora los reyes se hacen muy a menudo vulgares. Sin embargo, como ha
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repugnado siempre al gobierno despédtico que se vean a la luz publica los efectos de la prision y de
la tortura; como hay pocos ejemplos de que una victima de la inquisicién haya podido pasear por el
mundo sus huesos triturados y sus sangrientas llagas, asi la locura, esta dlcera causada por el fango
de los calabozos, se esconde casi siempre cuidadosamente en el sitio en que ha nacido, o si sale de
€l es para enterrarse en un hospital sombrio, donde el médico no puede distinguir ni al hombre ni
al pensamiento entre las informes ruinas que el carcelero le entrega.

Vuelto loco en la prision el abate Faria, por su misma locura, estaba condenado a no salir nunca de
ella. En cuanto a Dantes, el inspector le cumpli6 su palabra, examinando el libro de registro cuando
volvié a los aposentos del gobernador. Asi decia la nota referente a é1:

Edmond Dantes: Bonapartista acérrimo. Ha tomado una parte muy activa en la vuelta de Napoledn.
Téngase muy vigilado y con el mayor secreto.

Esta nota era de otra letra y de otra tinta que las demas del registro, lo que prueba que no ha
sido anotada de la prision de Edmond. La acusacion era bastante positiva para dudar de ella. El
inspector escribid, pues, debajo:

«Nada se puede hacer por él.»

Esta visita habia hecho revivir a Dantes. Desde su entrada en el calabozo se habia olvidado de
contar los dias; pero el inspector le habia dado una fecha nueva, y no la olvid6 esta vez, sino que
arrancando de la pared un pedazo de yeso escribi6 en el muro: «30 de julio de 1816.» Desde este
momento sefialo con una raya cada dia que pasaba para poder calcular el tiempo.

Transcurrieron dias, semanas y meses, y Dantes seguia confiado. Empezé por fijar para su salida
de la cércel un término de quince dias, pues suponiendo que el inspector no tuviese en su asunto
sino la mitad del interés que él mismo tenia, le bastaba con ese plazo. Transcurrido también éste,
pensé que era absurdo creer que el inspector se ocupase en tal cosa antes de su regreso a Paris, y
como su vuelta era imposible sin terminar la visita, que debia durar lo menos un mes o dos, alargé
Edmond su plazo hasta tres meses.

Pasados éstos hizo otro calculo, prolongandolos hasta seis; pero cuando éstos pasaron también,
hall6 que juntos los primeros dias con los meses habia esperado diez y medio.

Durante dicho tiempo en nada habia mudado su situacién; ninguna nueva de consuelo habia tenido,
y seguia como siempre mudo su carcelero. Danteés empezé a dudar de sus sentidos, a creer que lo
que tomaba por un recuerdo no era sino una vision de su fantasia, y que aquel dngel consolador
solamente habia bajado a su calabozo en alas de un suefo.
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Al cabo de un afo trasladaron al gobernador del castillo, obteniendo el antiguo el mando de la
fortaleza de Ham™®, a la que se llevé muchos de sus dependientes, entre ellos el carcelero de
Edmond. Llegé el nuevo gobernador, y como le costase mucho trabajo recordar los nombres de los
presos, se los hizo representar por niimeros. Este horrible hotel tenia unas cincuenta habitaciones,
cuyos ndmeros respectivos tomaron sus habitantes. jEl desgraciado marino dej6é de llamarse
Edmond Dantes, conociéndose tan sélo por el nimero 34!

50 Prision ubicada cerca de Péronne en el noreste francés.
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CAPITULO XV

EL NUMERO 34 Y EL NUMERO 27

Dantes pas6 por todos los grados de desventura que experimentan los presos olvidados en el fondo
de sus calabozos. Comenzé por recurrir al orgullo, que es una consecuencia de la esperanza y un
intimo convencimiento de la propia inocencia; después dudé de su inocencia, lo que no dejaba de
justificar un tanto las suposiciones de locura del gobernador, y por dltimo cayé del pedestal de su
orgullo, y no para implorar a Dios, sino a los hombres. Dios es el tltimo recurso. El desgraciado que
deberia comenzar por €l, no llega a implorarle sino después de haber agotado todas sus esperanzas.

Pidid, pues, que le sacasen de su calabozo para ponerle en otro, aunque fuese mas negro y maés
oscuro. Un cambio, aunque perdiendo, era siempre un cambio, y le proporcionaria por algin tiempo
distraccion. Pidi6 asimismo que le concediesen el pasear, y el tomar el aire, y libros e instrumentos.
Nada le fue concedido; pero no por eso dejo de pedir, pues se habia acostumbrado a hablar con
su carcelero, que era mas mudo que el anterior si es posible. Hablar con un hombre, aunque no le
respondiese, habia llegado a parecerle una gran felicidad. Hablaba para escuchar su propia voz,
pues cierta vez que ensay6 en hablar a solas, su voz le dio miedo.

Muchas veces, cuando estaba en libertad, se habia horrorizado Dantes al recuerdo de esas carceles
comunes de las poblaciones, donde los vagabundos estdn mezclados con los bandoleros y con los
asesinos, que con innoble placer contraen horribles lazos, haciendo de la vida de la cdrcel una
orgia espantosa. Pues, a pesar de todo, llegd incluso a sentir deseos de encontrarse en uno de estos
antros, por ver otras caras que la de aquel carcelero impasible y mudo; llegé a echar de menos el
presidio con su infamante traje, su cadena asida al pie, y la marca en la espalda. Los presidiarios al
menos viven en sociedad con sus semejantes, respiran el aire libre y ven el cielo: los presidiarios
deben ser muy dichosos.
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Un dia suplicé a su guardidn que pidiese para él un compafiero, aunque fuese el abate loco de que
habia oido hablar. Bajo la corteza de un carcelero, por més que sea muy ruda, queda siempre algo
de humanidad, y éste, a pesar de que nunca lo habia demostrado ostensiblemente, en lo intimo de
su alma compadecié muchas veces a aquel desgraciado joven, sujeto a tan dura cautividad, por lo
que transmitié al gobernador la solicitud del nimero 34; pero el gobernador, prudentisimo como
si fuera un hombre politico, se figur6 que Dantes queria insurreccionar a los presos, fraguar una
conspiracién, contar con algiin amigo para alguna tentativa; y le nego lo que pedia.

Habiendo agotado todos los recursos humanos, y no encontrando remedio de ninguna clase para sus
males, fue cuando se dirigi6 a Dios. Vinieron entonces a vivificar su alma todos esos pensamientos
piadosos que baten sus alas sobre los desgraciados. Recordd las oraciones que le ensefiaba su
madre, halldandoles una significacion entonces de €l desconocida, porque las oraciones para el
hombre que es dichoso son a veces palabras vacias de sentido, hasta que el dolor viene a explicar
al infortunio ese lenguaje sublime con que nos habla Dios.

Oro6, pues, mas no con fervor sino con rabia. Rezando en alta voz no le asustaban sus palabras: caia
en una especie de éxtasis; a cada palabra que pronunciaba se le aparecia Dios; sacaba lecciones
de todos los hechos de su vida humilde y oscura, atribuyéndolos a Dios, imponiéndose deberes
para el porvenir, y al final de cada rezo intercalaba ese deseo egoista que los hombres dirigen a sus
semejantes mas a menudo que a Dios:

«...Y perdona nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores...»

Y esto le puso sombrio, y un velo cubrid sus 0jos. Dantes era un hombre sencillo y sin educacion. Lo
pasado permanecia para €l envuelto en ese misterio que la ciencia desvanece. En la soledad de un
calabozo, en el desierto de su imaginacién, no le era posible resucitar los tiempos pasados, reanimar
los pueblos muertos, restaurar las antiguas ciudades, que el pensamiento poetiza y agiganta, y que
pasan delante de los ojos alumbradas por el fuego del cielo, como los cuadros babilénicos de
Martin!. Dantés no conocia mds que su pasado, tan breve; su presente, tan sombrio, y su futuro
tan dudoso. ;A la luz de los diecinueve afios ver la oscuridad de una noche eterna! Como ninguna
distraccion le entretenia, su espiritu enérgico, a cuyas aspiraciones bastara solamente el tender su
vuelo a través de las edades, se veia obligado a cefiirse a su calabozo como un 4guila encerrada
en una jaula. Entonces se aferraba, por decirlo asi, a una idea, a la de su ventura, desvanecida sin
causa aparente por una fatalidad inconcebible; aferrdbase, pues, a este pensamiento, le daba mil
vueltas examindndolo bajo todas sus fases, devorandolo como el implacable Ugolino devora el

51 Probablemente el artista inglés John Martin (1789 - 1854), cuyas enormes y dramaticas pinturas de escenas
biblicas y alegoricas atrajo la atencion de los litografos que le hicieron extraordinariamente popular en
Europa.
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craneo del arzobispo Ruggieri en el Infierno del Dante®>. Edmond, que sélo tenia una fe pasajera
en el poder, la perdié como la pierden otros después del triunfo, con la dnica diferencia de que él
no habia sabido aprovecharla.

La rabia sucedid al ascetismo. Tales blasfemias decia Edmond, que el carcelero retrocedia
espantado, se daba golpes contra las paredes, y con cuanto tenia a la mano, principalmente en
si mismo se vengaba de las contrariedades que le hacia sufrir un grano de arena, una paja o una
rafaga de viento. Entonces aquella carta acusadora que él habia visto, que €l habia tocado, que le
ensefid Villefort, volvia a clavdrsele en el magin y cada linea brillaba en la pared como el Mane
Thécel Phares, de Baltasar™. Decia para si que era el odio de los hombres, no la venganza de Dios
el que lo hundié en aquella sima; entregaba aquellos hombres desconocidos a todos los suplicios
que inventaba su exaltada imaginacion, y aun le parecian dulces los mas tremendos, y sobre todo
livianos para ellos, porque tras el suplicio viene la muerte, y la muerte es, si no el reposo, la
insensibilidad, que se le parece mucho.

A fuerza de repetirse a si mismo, a propdsito de sus enemigos, que la calma es la muerte, y el
que desea castigar con crueldad necesita de otros recursos que no son los de la muerte, cayé en el
horrible ensimismamiento que ocasiona la idea del suicidio. jPobre de aquel a quien detienen en la
pendiente de la desgracia estas tristes ideas! jSon como uno de esos mares muertos que reflejan el
purisimo azul del cielo; pero que si el nadador se arroja a ellos, siente hundirse sus pies en un suelo
fangoso, que le atrae, le aspira y le traga! En esta situacion, sin auxilio divino, no hay remedio para
él, y cada esfuerzo que hace le hunde maés, y le arrastra mds y mas a la muerte.

Esta agonia moral es, sin embargo, menos terrible que el dolor que la precede y el castigo que
acaso la sigue; es una especie de consuelo vertiginoso, que nos muestra la profundidad del abismo,
pero que también en su fondo nos muestra la nada. Edmond se consold, pues, un tanto con esta
idea. Todos sus dolores, todos sus sufrimientos, con su ligubre cortejo de fantasmas, huyeron
hacia aquel rincén del calabozo, donde parecia que el dngel de la muerte pudiese fijar su silenciosa
planta. Contempl6 ya con tranquilidad su vida pasada, con terror su vida futura, y eligi6 ese término
medio que le ofrecia un asilo.

-Tal vez en mis lejanas correrias, cuando yo era ain hombre, y cuando este hombre libre y potente
daba a otros hombres 6rdenes que eran ejecutadas en el acto, tal vez (decia para si) he visto nublarse
el cielo, bramar las olas y encresparse, nacer la tempestad en un extremo del espacio, y como un

52 Dante Alighieri (1265-1321) fue un poeta italiano. Su obra maestra, La Divina Comedia, es una de las obras
fundamentales de la transicion del pensamiento medieval al renacentista. Es considerada la obra maestra de la
literatura italiana y una de las cumbres de la literatura universal. E1 Conde Ugolino (personaje del Infierno de
Dante) fue traicionado y encarcelado en 1289 por Ruggieri degli Ubaldini, arzobispo de Pisa. Al comienzo del
Canto XXXIII del Infierno explica las razones de su comida feroz.

53 Daniel 5:25.
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dguila gigantesca venir llenando con sus alas los dos horizontes. Quizad conocia ya entonces que
mi barco era un refugio despreciable, puesto que parecia temblar y estremecerse, ligero como una
pluma en la mano de un gigante. Después el terrible mugido de las olas, la vista de los escollos
me anunciaban la muerte, y la muerte me espantaba, y hacia inauditos esfuerzos para librarme
de ella, y reunia en un punto todas las energias del hombre y toda la inteligencia del marino para
luchar con Dios. Y esto, porque yo entonces era feliz; porque volver a la vida era para mi volver
a la felicidad; porque aquella muerte yo no la habia llamado ni la habia elegido; porque el suefio,
en fin, me parecia intolerable en aquel lecho de algas y de légamo..., era que me indignaba a mi,
criatura, imagen de Dios, el servir de pasto a los albatros o a los tiburones. Pero hoy ya es otra cosa,
he perdido cuanto me encarifiaba con la existencia; hoy la muerte me sonrie como una nodriza al
niflo que va a amamantar; hoy muero como se me antoja; muero cansado, como dormia en aquellas
noches de desesperacion y rabia después de haber dado tres mil vueltas en mi camarote; es decir,
treinta mil pasos; es decir, diez leguas sobre poco mds o menos.

En cuanto esta idea germiné en la imaginacion del joven, pusose un tanto mds alegre, mas risuefio,
se conformd mds con su pan negro y con su dura cama, comi6 menos, dejé de dormir, y comenzo
a parecerle soportable aquel resto de existencia, que podria dejar cuando quisiese, como se deja un
vestido viejo.

Dos maneras tenia de morir; una era sencilla, atar su pafiuelo a un hierro de la ventana y ahorcarse;
otra era dejarse morir de hambre, sin que su carcelero se diera cuenta de ello. La primera repugnaba
mucho a Dantes, porque recordaba a los piratas que mueren ahorcados en las vergas de los navios
que los apresan: tenia pues a la horca por un suplicio infamante y no queria aplicarselo a s mismo,
por lo que adopt6 el segundo medio, empezando desde aquel dia a ponerlo en préctica.

Cerca de cuatro anos habian transcurrido en las alternativas que hemos referido. A fines del segundo
dej6 de contar los dias, y habia vuelto a esa ignorancia del tiempo, de que le sacara en otra época
el inspector.

Habiendo dicho Dantes «quiero morir», y habiendo elegido hasta la muerte que se daria, lo calculé
bien todo, y por temor de arrepentirse hizo juramento consigo mismo de morir de aquella manera.
«Cuando me traigan las provisiones las tiraré por la ventana -deciase-, y aparentaré que las he
comido.»

Hizolo como se lo habia prometido. Dos veces cada dia tiraba su comida por la ventanilla con reja,
que apenas le dejaba ver el cielo, primeramente con alegria, después con reflexion, y por ultimo con
pesar. Para fortalecerse en tan horrible lucha, necesitaba recordarse a cada instante el juramento
que se habia hecho. Aquella comida que otras veces le repugnaba, gracias al aguijon del hambre, le
parecia tentadora a la vista, exquisita al olfato, y mas de una vez pasé horas enteras con la cazuela
en las manos contemplando fijamente iba a cesar para €l, hizole figurarse que Dios se compadecia
al fin de aquella carne nauseabunda, aquel pescado podrido, y aquel pan negro sus sufrimientos.
Dominaban auin en €l los postreros instintos de la vida. Su calabozo de sus amigos, alguno de esos
seres amados, en quien tantas veces le parecia entonces menos sombrio, y su situacion menos
desesperada, pensd, siempre que pensaba, no se ocuparia de €l en aquellos momentos. Todavia era
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joven, puesto que debia contar veinticinco o veintiséis afios, y le quedaban con corta diferencia
cincuenta que vivir, o sea el doble de lo que habia vivido. Pero no, sin duda Edmond se enganaba;
aquello no era més que una de esas visiones fantdsticas que se forjan a las puertas de lamentos, y
no trataria de disminuir la distancia que los separaba.

Durante este tiempo, jcuantos acontecimientos podrian abrir las murallas del castillo de If, y romper
las puertas, y volverle a la libertad! Entonces aproximaba a su boca aquella comida que, Téantalo
voluntario, apartaba al punto con mano firme, pues con el recuerdo de su juramento, esta generosa
naturaleza temia despreciarse a si mismo si lo quebrantaba. Riguroso e implacable consigo mismo,
gasto, pues, el asomo de existencia que le quedaba, llegando un dia en que no tuvo fuerzas para
levantarse a arrojar la comida. Al dia siguiente ya no veia, y oia con mucha dificultad. El carcelero
creyo que estaba enfermo de gravedad, y Edmond confié ya en su muerte proxima. Asi pas6 todo
el dia. Cierto aturdimiento vago y un si es no es agradable, empezaba a apoderarse de él.

Ya se habian adormecido las convulsiones nerviosas de su estdémago; se habian calmado los ardores
de su sed. Al cerrar los ojos veia una multitud de resplandores brillantes, como esos fuegos fatuos
que oscilan por la noche a flor de los terrenos fangosos, era el crepusculo de ese ignoto pais que
se llama la muerte.

De repente, a las nueve de aquella misma noche, oy6 en la pared en que se apoyaba su cama un
ruido sordo y lento. Venian tantos animales inmundos a hacer ruido por aquel lado, que poco a
poco se habia acostumbrado Dantes a no despertar siquiera de sus suefios por cosa tan comun alli;
pero esta vez, ya que la abstinencia tuviese exaltados sus sentidos, ya que fuese el ruido, en efecto,
extraordinario, o ya porque en los momentos supremos todo tiene importancia, Edmond levanté la
cabeza para oir mejor. Era una especie de frotamiento acompasado, que parecia provenir, o de unas
enormes uflas o de unos dientes fortisimos, o en fin, de un instrumento que chocara con la piedra.
Aunque debilitada, en la imaginacion del joven bull6 al punto esta idea falaz, fija constantemente
en la de todo preso: jLa libertad! La ocasidon en que escuchaba aquel ruido, justamente cuando
todo ruido muere. El ruido seguia oyéndose, sin embargo, y durd hasta tres horas sobre por mas o
menos, terminando en una especie de roce, como al arrastrar una cosa.

Horas mads tarde se repitié mds fuerte y mds cercano. Empezaba Edmond a interesarse en aquel
trabajo que le hacia compaiiia, cuando entr6 el carcelero.

Habian pasado ocho dias desde que decidié morir, y cuatro desde que empez6 a poner en practica su
proyecto, y en todo este tiempo no habia Edmond dirigido la palabra a aquel hombre, ni respondido
a las que €l le dirigia preguntandole por su enfermedad, sino que por el contrario, siempre se volvia
del otro lado cuando el carcelero le contemplaba atentamente. Mas hoy podia el carcelero oir aquel
sordo ruido y alarmarse, y destruir acaso aquel yo no sé qué de esperanza, cuya idea deleitaba los
ultimos momentos de Dantes.

El carcelero le traia el almuerzo y Edmond se incorporé en su cama, y ahuecando la voz se puso
a hablar de todas las cosas posibles, de la mala calidad de su alimento, del frio que reinaba en el
calabozo, maldiciendo y gruiiendo, para tener el derecho de gritar més fuertemente, y agotando
la paciencia del carcelero, que precisamente aquel dia habia pedido para el preso enfermo caldo y
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pan tierno, y le llevaba ambas cosas. Por fortuna creyé que Dantes deliraba, y salié del calabozo,
poniendo el almuerzo en la mesilla coja donde lo solia dejar. Libre entonces Edmond, volvi6 a
escuchar con deleite. El ruido era ya tan claro que el joven lo escuchaba sin trabajo alguno.

-iNo hay dada! -exclam¢ para si-; puesto que, a pesar de la luz del dia prosigue este ruido, lo
ocasiona algun desdichado preso para escaparse. jOh! ;Si yo estuviera con él, como le ayudaria!
De pronto, una nube sombria pasé eclipsando esta aurora de esperanza por aquella mente, s6lo
habituada a la desgracia, y que no podia sin macho trabajo volver a concebir la felicidad. Era, pues,
la idea de que quizas aquel rumor lo ocasionaban algunos albafiiles que se ocupasen por orden del
gobernador, en arreglar el calabozo inmediato.

Fécil era cerciorarse; pero ;como se atrevia a preguntarlo? Nada mds facil, repetimos, que esperar
la llegada del carcelero, hacerle darse cuenta del ruido, y observar la impresion que le causaba;
pero con esta nimia satisfaccion de su curiosidad, ;no podria arriesgar intereses muy altos? Por
desgracia, la cabeza de Edmond, como una campana vacia, estaba aturdida, y tan débil, que su
cerebro, flotante como un vapor, no podia condensarse para concebir una idea. No vio més que un
medio para dar fuerza a su reflexion y lucidez a su juicio; volvié los ojos hacia el caldo, humeante
aun, que el carcelero acababa de poner sobre la mesa, y levantindose como pudo tom¢ la taza y
bebid de un sorbo, sintiendo al punto un indecible bienestar. Y tuvo fuerzas para contenerse, aunque
habia ya cogido el pan para comerlo; pero el recuerdo de que muchos ndufragos, extenuados de
hambre, habian muerto por comer mucho de repente, hizole dejar el pan sobre la mesa y volver a
acostarse. Edmond ya no queria morir.

Pronto sinti6 penetrar la luz en su cerebro. Sus ideas vagas e incomprensibles empezaban a
reflejarse en ese espejo maravilloso cuya lucidez distingue al hombre del animal. Pudo, pues,
pensar, fortificando su pensamiento con el raciocinio.

-Puedo hacer una prueba -dijo entonces para si-, pero sin comprometer a nadie. Si el ruido procede
de un albaiiil, en cuanto yo golpee la pared, cesard, porque €l intentard saber quién llama y por qué
llama; pero como serd su trabajo no solamente licito sino obligatorio, al punto lo proseguird. Si,
por lo contrario, es un preso, el ruido que yo haga debe sobresaltarle, y temiendo ser descubierto
abandonard su trabajo hasta la noche cuando todos duerman en el castillo.

Acto seguido volvid a levantarse Edmond, y esta vez, ni sus piernas vacilaban ni sus ojos se
desvanecian. Dirigiése a un rincon del calabozo, arrancé una piedra, que con la humedad iba
ya desprendiéndose, y con ella dio tres golpes en la pared, donde parecia sentirse mds cercano
el ruido. Al primer golpe, el ruido cesé como por ensalmo. Pasose a escuchar Edmond con toda
su alma, y paso una hora, y pasaron dos, sin que el ruido prosiguiese. Del otro lado de la pared
respondia a sus golpes un silencio absoluto. Lleno de esperanza, comi6 algunos bocados de pan,
bebidé unos sorbos de agua, y gracias a la poderosa constitucion de que le dotara la naturaleza,
hallése poco méds o menos como antes. Llegd la noche y no se oy6 el ruido.

-iEs un preso! -exclamé Dantes con indecible jubilo.

136



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Desde entonces su cabeza fue un volcan, y se hizo su vida violenta a fuerza de ser activa. Paso6 la
noche sin que él cerrara los ojos ni se oyera el mds leve ruido. Con el alba llegé el carcelero a traer
las provisiones. Edmond habia agotado las del dia anterior, y agot6 también las nuevas, escuchando
incesantemente aquel ruido que no continuaba, temiendo que no volviese a repetirse, andando al
dia diez o doce leguas en su calabozo, asiéndose a la reja de hierro de la ventanilla para recobrar
la elasticidad de sus miembros, y disponiéndose, en fin, a luchar cuerpo a cuerpo con el porvenir,
al igual que los gladiadores, que ejercitaban su cuerpo y lo frotaban con aceite antes de bajar a la
arena. En los intervalos de esta febril actividad, escuchaba por si volvia el ruido, impacientdndose
con la prudencia de aquel preso, que no adivinaba que quien le habia interrumpido en sus tareas de
libertad era otro preso que deseaba recobrarla tanto como él.

Transcurrieron tres dias... setenta y dos horas mortales contadas minuto por minuto. Al fin una
noche, cuando el carcelero acababa de hacerle su tltima visita, tenia Edmond por centésima vez
pegado el oido a la pared, y le parecié que un rumor imperceptible vibraba sordamente en su
cabeza, puesta en contacto con la pared. Apartdse un poco para refrescar su cerebro exaltado, dio
algunas vueltas por la habitacion, y volvié a colocarse en el mismo sitio. No habia duda, algo
pasaba en el otro lado. El preso habia reconocido lo arriesgado de su empresa y la proseguia de
otro modo. Sin duda habia sustituido el cincel por la palanca. Animado por este descubrimiento,
Edmond decidi6 ayudar a aquel obrero infatigable. Empezando por apartar su cama, pues detras
de ella creia que sonaba el rumor, buscé con los ojos un objeto que le sirviese para rascar la pared
y arrancar una piedra de sus humedos cimientos. No tenia cuchillo ni instrumento cortante alguno,
sino solo los barrotes de la reja, y como mds de una vez se habia convencido de que era imposible
arrancarlos, ni siquiera lo intentd. Todos sus muebles reducianse a la cama, una silla, una mesa, un
jarro y un cantaro. La cama tenia los pies de hierro; pero los tenfa unidos a las tablas con tornillos.
Para poder arrancarlos necesitaba de un destornillador.

Sélo le quedaba un recurso: romper el cdntaro, y emprender su tarea con uno de los pedazos que
tuviesen forma puntiaguda. Dicho y hecho, dej6 caer el cantaro al suelo, con lo que se hizo mil
pedazos. Eligié dos o tres de los mds agudos y los ocultd en su jergén, dejando los otros en el suelo.
El romperse el cantaro era una cosa tan natural, que no le daba cuidado alguno. Edmond tenia
toda la noche para trabajar; pero con la oscuridad no se daba mucha maia, pues tenia que trabajar
a tientas, y conoci6 bien pronto que su primitiva herramienta se embotaba contra un cuerpo mas
duro. Volvid, pues, a acostarse y esperdé que amaneciera, con la esperanza habia recobrado la
paciencia, y durante toda la noche no dejé de oir al zapador anénimo que continuaba su trabajo
subterrdneo.

Al amanecer entro el carcelero. Dijole el joven que bebiendo, la vispera, con el cantaro, se le habia
caido de las manos, rompiéndose. El carcelero, refunfufiando, fue a traer otra vasija nueva, sin
tomarse el trabajo de llevarse los restos de la rota. Volvié con ella un instante después, encargando
al preso que tuviese mas cuidado, y se marchd.

Dantes escuché con alegria inexplicable rechinar la cerradura, que en otros tiempos cada vez que
se cerraba le oprimia el corazén. Oy alejarse el ruido de los pasos, y cuando se extinguieron
enteramente corrid a retirar la cama de su sitio, con lo que pudo ver, al débil rayo de luz que
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penetraba en el calabozo, lo indtil de su tarea de la noche anterior, ya que habia rascado la piedra 'y
no la cal que por sus extremos la rodeaba y que la humedad habia reblandecido bastante. Latiéndole
con fuerza el corazon observé Dantes que se caia a pedazos, y que aunque los pedazos eran d&tomos,
en realidad, en media hora arrancé un pufiado poco mas o menos. Un matematico hubiera podido
calcular que con dos afos de este trabajo, si no se tropezaba con piedra viva, podria practicarse un
boquete de dos pies cuadrados y veinte de profundidad. Entonces el preso se reprendi6 a si mismo
por no haber ocupado en aquella manera las largas horas que habia perdido esperando, rezando
y desesperdndose. Eran cerca de seis afios que llevaba en el calabozo. ;Qué trabajo no hubiera
podido acabar por lento que fuese? Esta idea le infundi6 alientos.

A los tres dias logrd, con infinitas precauciones, arrancar todo el cimiento, dejando la piedra al
aire. La pared se componia de morrillos interpolados de piedras para mayor solidez. Una de estas
piedras era la que habia casi desprendido y que ahora anhelaba arrancar de su base. Recurrid
Dantes a sus dedos, pero fueron insuficientes, y los pedazos del céntaro, introducidos a manera de
palanca en los huecos, se rompian cuando €l apretaba. Después de una hora de intitiles tentativas
se levant6 con la frente bafiada en sudor, lleno de angustia el corazon, preguntandose si tendria que
renunciar al principio de su empresa. ; Tendria que esperar, inerte y pasivo, a que su compaifiero,
que quiza se cansaria, lo hiciese todo por su parte?

Pas6 entonces por su imaginaciéon una idea que le hizo quedarse parado y sonriendo. Su frente
himeda de sudor se secé al punto. El carcelero le llevaba todos los dias la sopa en una cacerola
de cinc. Ademads de su sopa, contenia esta cacerola seguramente la de otro preso, puesto que habia
observado Danteés que unas veces estaba enteramente llena y otras hasta la mitad dnicamente,
seglin que su conductor empezaba a distribuir por él o por su compaifiero.

La cacerola tenia un mango de hierro, que era justamente lo que Edmond necesitaba, y lo que
hubiera pagado con diez anos de su vida. El carcelero solia vaciar la cacerola en la cazuela de
Dantes, quien después de comerse la sopa con una cuchara de palo, lavaba la cazuela para que le
sirviera al siguiente dia. Aquella noche Edmond colocd la cazuela en el suelo entre la puerta y la
mesilla, de modo que al entrar el carcelero la pis6 y la hizo mil pedazos sin que pudiese decir nada
a Dantes: si éste habia cometido la torpeza de dejarla en el suelo, el carcelero habia cometido la
de no mirar donde ponia los pies; por lo que tuvo que contentarse con refunfufiar. Miré luego a
su alrededor para hallar donde dejarle la comida; pero Dantes no tenia mds vasija que la cazuela.

-Dejadme la cacerola -dijo Edmond-, mafiana podréis recogerla cuando me traigdis el desayuno.

Este consejo convenia tanto a la pereza del carcelero, como que asi no necesitaba subir y bajar otra
vez la escalera. Dej6 pues la cacerola. Edmond tembl6 de alegria, y comiendo esta vez a toda prisa
la sopa y el resto de sus provisiones, que, segun costumbre de las carceles, se juntaban en una sola
vasija, esper6 mas de una hora para cerciorarse de que el carcelero no volveria; separ6 la cama de
la pared, cogio la cacerola, e introduciendo el mango por la junta de piedra, sirvidse de €l como de
una palanca.
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Una ligera oscilacion de la piedra le probd que su ensayo tenia buen resultado; al cabo de una hora,
la piedra habia salido de la pared, dejando un hueco como de un pie de didmetro. Recogi6é con
cuidado toda la cal, y la esparcio en los rincones del calabozo. Luego raspé el suelo con uno de
los pedazos del cantaro y mezcl6 aquella cal con tierra negruzca. Queriendo después aprovechar
aquella noche, en que la casualidad, o mejor dicho, su sabia combinacion le proveyera de tan
precioso instrumento, siguié cavando con mucho afédn. Al amanecer volvié a colocar la piedra en
su agujero, colocé también la cama en su sitio y se acostd. Su almuerzo consistia en un pedazo de
pan, que poco después vino a traerle el carcelero.

-iCoémo! ;No me bajdis otra cazuela? -le pregunté Edmond.

-No, porque todo lo rompéis -respondié aquél-. Habéis roto un céntaro, y tenido la culpa de que
yo rompiese la cazuela. Si todos los presos hiciesen tanto gasto como vos, el gobierno no podria
soportarlo. Os dejaré la cacerola, y en ella os echaré la sopa de hoy en adelante, acaso no la
romperéis.

Dantes levant6 los ojos al cielo y cruzé las manos debajo de su cobertor porque aquel pedazo
de hierro, de que dispondria ya a todas horas, le inspiraba una gratitud al cielo, mas viva que la
que le habian inspirado todas las venturas de su vida anterior. Habia observado solamente que su
compafiero no trabajaba desde que €l habia comenzado su tarea. Pero ni esto importaba, ni era
razon para desmayar, si su compaiiero no llegaba hasta él, él llegaria hasta su compafiero. Todo
el dia trabajé sin descanso, de manera que por la noche, gracias a su nuevo instrumento, habia
arrancado de la pared sobre diez pufados, entre morrillos, cal y piedra del cimiento.

A la hora de la visita enderezo lo mejor que pudo el mango de su cacerola, colocdndola en su sitio.
Vertio en ella el llavero su ordinaria racién de sopa y de provisiones, o por mejor decir de pescado,
porque aquel dia, asi como tres veces por semana, hacian comer de viernes a los presos. Este habria
sido un medio de calcular el tiempo, si Edmond no hubiera renunciado a €l desde hacia mucho.

Fuese el carcelero y esta vez quiso Dantes asegurarse de si su vecino habia en efecto renunciado
0 NOo a su empresa, y se puso a escuchar atentamente. Todo permaneci6 en silencio como durante
aquellos tres dias en que los trabajos se habian interrumpido. Suspird, convencido de que el preso
desconfiaba de él.

Con todo, no por esto dejo de trabajar toda la noche; pero a las dos o tres horas tropezé con un
obstaculo. El hierro no se hundia, sino que resbalaba sobre una superficie plana. Meti6 la mano,
y pudo cerciorarse de que habia tropezado con una viga que atravesaba, o, mejor dicho, cubria
enteramente el agujero comenzado por él. Era preciso cavar por debajo de ella o por encima. El
desgraciado no habia pensado en este obstdculo.

-jOh, Dios mio! jDios mio! -exclamd-, tanto os recé, que confié que me oyeseis. jDios mio!,
después de haberme quitado la libertad en vida... {Dios mio!, después de haber hecho renunciar al
reposo de la muerte... {Dios mio!, que me habéis devuelto al mundo... {Dios mio! jApiadaos de mi,
no me dejéis morir entregado a la desesperacion!
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-;Quién es el que habla de Dios y se desespera? -murmuré una voz, que como salida del centro de
la tierra, llegaba a Edmond opaca, por decirlo asi, y con un acento sepulcral.

Erizaronsele los cabellos y retrocedid, aunque estaba de rodillas.
-jAh! -dijo-, oigo la voz de un hombre.

Ya hacia cuatro o cinco afios que Edmond no hablaba sino con el carcelero, y para los presos el
carcelero no es un hombre, es una puerta viva que se aumenta a la puerta de encina, es una barra
de carne sujetada a los hierros de su ventana.

-En nombre del cielo, quienquiera que sedis el que habld, imploro que sigdis hablando, aunque
vuestra voz me asuste, /quién sois?

-, Y vos, quién sois? -le pregunto la voz.

-Un preso desdichado -respondié Edmond, que no tenia ningtin inconveniente en responder.
-;De donde sois?

-Francés.

-;,Os llamais?

-Edmond Dantes.

-; Vuestra profesion?

-Marino.

-;Cudnto tiempo hace que estais preso?

-Desde el 28 de febrero de 1815.

-;Cudl es vuestro delito?

-Soy inocente.

-Pero ;de qué os acusan?

-De haber conspirado para que volviera el emperador.
-;El emperador no esta ya en el trono?

-Abdicé en Fontainebleau en 1814, y fue desterrado a la isla de Elba. Pero ;desde cuando estdis
vos aqui que ignordis todo esto?

-Desde 1811.

Dantes se estremecio; aquel hombre estaba preso cuatro aios antes que €l.
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-Esta bien, no cavéis mds -dijo la voz muy aprisa-. Decidme solamente, ;a qué altura estd vuestra
excavacion?

-Al nivel del suelo.

-, Y cémo puede ocultarse?

-Con mi cama.

-;No os han mudado la cama desde que estdis preso?
-Nunca.

-;Adénde cae vuestro calabozo?

-A un corredor.

- Y el corredor?

-Al patio.

-jAy! -murmurd la voz.

-iDios mio! ;Qué ocurre? -pregunté Dantes.

-Que me equivoqué; que lo imperfecto de mi croquis me engafid; que la falta de compds me ha
perdido, pues una linea equivocada en mi croquis equivale en realidad a quince pies. He creido que
esta pared que nos separa era la muralla.

-Pero entonces hubierais salido al mar.
-Era lo que yo queria.
-;Y si lo hubieseis logrado?

-Nadaria hasta llegar a una de esas islas que rodean al castillo de If, la isla de Daume o la de
Tiboulen®*, o la costa, y me hubiera salvado.

- Habriais podido nadar tanto?
-Dios me habria dado fuerzas. Ahora todo esta perdido.
- Todo?

-Si, tapad muy bien ese agujero, no trabajéis mds, no os ocupéis en nada, y esperad que yo os
avise...

54 Estas junto con Ratonneau, Pomégue y Lemaire estan situadas a pocas millas de la costa cerca de Marsella.
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-;Quién sois? Decidme quién sois, por lo menos.
-Soy... soy el nimero 27.

-;Desconfidis de mi? -le pregunt6é Dantes.

Y crey6 oir por toda respuesta una risa amarga.

-jOh! Soy buen cristiano -exclamé en seguida, adivinando instintivamente que aquel hombre
pensaba abandonarle-. Os juro por Cristo que primero consentiré que me maten, que dejar entrever
a vuestros verdugos y a los mios un dtomo de la verdad; pero, en nombre del cielo, no me privéis
de vuestra presencia, no me privéis de vuestra voz, porque, os lo juro, me van abandonando ya las
fuerzas... porque me estrellaria contra la pared y tendriais que reprocharos mi muerte.

-, Qué edad tenéis? Vuestra voz parece la de un joven.

-No sé mi edad a punto fijo, como no sé el tiempo que he pasado aqui. Solamente sé que iba a
cumplir diecinueve aios cuando me prendieron el 18 de febrero de 1815.

-No ha cumplido atin veintisé€is afios -murmurd6 la voz. A esa edad el hombre no es traidor todavia.

-iOh! No, no, os lo juro -repitié Dantes-. Os lo dije, consentiré que me despedacen antes que
haceros traicion.

-Hicisteis bien en hablarme, hicisteis bien en rogarme, porque ya iba yo a trazar otro plan y a
separarme de vos. Pero vuestra edad me tranquiliza; esperadme, que me reuniré con vos.

-;Cudndo?
-Antes calcularé nuestros recursos: dejad a mi cargo el avisaros.

-Pero no me abandonaréis, no me dejaréis solo, ;verdad? Os vendréis a reunir conmigo o
consentiréis en que vaya a reunirme con vos. Huiremos juntos, y si no podemos huir, hablaremos,
vos de las personas a quienes améis, yo de aquellas a quienes amo. Vos debéis de amar a alguien.

-Estoy solo en el mundo.

-Entonces me amaréis a mi. Si sois joven seré vuestro amigo; si viejo, vuestro hijo. Mi padre debe
de contar ahora setenta afios, si atin vive; yo sélo amaba a €l y a una joven llamada Mercédes.
Estoy seguro de que mi padre no me ha olvidado; pero ella... sabe Dios si atiin piensa en mi. Os
amaré como amaba a mi padre.

-Esta bien -dijo el preso-. Hasta mafiana.

Aunque pocas, el acento de estas palabras convencié a Dantes, que sin hacer ninguna pregunta méas
se levantd, y tomando para ocultar los escombros las mismas precauciones de otros dias, volvid
a arrimar su cama a la pared. Desde aquel instante se entregd en cuerpo y alma a su felicidad, ya
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no estaria solo, quizds iba a ser libre; y lo peor que podria sucederle, si seguia preso, era tener un
compaiiero, y como es sabido, la prisién en compaiiia es sélo media prision. Las quejas exhaladas
en comun son casi oraciones; las oraciones en comun son casi himnos de gratitud.

Dantes no hizo en todo el dia mas que pasear de un extremo al otro de su calabozo, saltaindosele el
corazodn de jubilo, jubilo que en algunos intervalos le ahogaba. Sentabase en la cama, apretdndose
el pecho con las manos, y al menor ruido que se oia en el corredor lanzabase hacia la puerta; porque
una o dos veces le pasé por su imaginacion la idea horrible de que le separasen de aquel hombre, a
quien ya amaba atin sin conocerle. Entonces tomo una resolucion, si el carcelero separaba su cama
de la pared, y veia la excavacion, y se inclinaba para examinarla, €l le asesinaria al punto con la
baldosa en que colocaba el cantaro de agua.

Le condenarian a muerte, bien lo sabia; pero ;no iba €l a morir de fastidio y desesperacion cuando
aquel ruido milagroso le volvié a la vida?

A la noche volvi6 el carcelero. Dantes estaba acostado, porque le parecia que asi ocultaba mejor
la excavacion. Con ojos muy extraiados debié de mirar sin duda al inoportuno carcelero, porque
éste le dijo:

-Vamos, ¢ vais a volveros loco otra vez?

Dantes no respondid, porque temia que lo conmovido de su acento le delatase. El carcelero se fue,
moviendo la cabeza. Al llegar la noche creyé Dantes que su vecino se aprovecharia del silencio
y de la oscuridad para reanudar la conversacion; pero nada menos que eso, transcurrié la noche
sin que ningun ruido respondiese a su febril ansiedad; pero, por la mafiana, después de la visita de
costumbre, cuando ya €l habia separado su cama de la pared, sonaron tres golpecitos acompasados,
que le hicieron ponerse apresuradamente de rodillas.

-;Sois vos? -dijo-. jAqui estoy!

-;Se ha marchado ya el carcelero? -pregunt6 la voz.

-Si, y no volverd hasta la noche -contesté Dantes-. Tenemos doce horas a nuestra disposicion.
- Puedo, pues, trabajar? -pregunt6 la voz.

-Si, si, jal instante! Al instante! Yo os lo suplico.

Y en el mismo momento la tierra en que apoyaba Dantés ambas manos, pues tenia la mitad del
cuerpo metido en el agujero, vacilé como si le faltara la base. Echdse hacia atrds Dantes, y una
porcidn de tierra y piedras se precipitd por otro agujero que acababa de abrirse debajo del que habia
abierto €l. Entonces, en el fondo de aquel 16brego antro, cuya profundidad no podia calcularse a
primera vista, aparecié una cabeza, unos hombros, y un hombre, por ultimo, que salia con bastante
agilidad.
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CAPITULO XVI

UN SABIO ITALIANO

Dantes recibi6 en sus brazos a aquel nuevo amigo, por tanto tiempo esperado, y lo llevé junto a su
ventana para que le alumbrase por entero la tenue luz del calabozo.

Era un hombre pequeiio de estatura, encanecido mds por las penas que por los afios, ojos de mirada
penetrante ocultos por espesas cejas, también un tanto canas, y de larguisima barba que todavia
se conservaba negra. Lo demacrado de su rostro, que surcaban arrugas profundisimas, la linea
atrevida de sus facciones, todo en €l, en fin, revelaba al hombre més acostumbrado a ejercer las
facultades del alma que las del cuerpo. La frente del recién llegado estaba bafiada en sudor y en
cuanto al traje, era imposible distinguir la forma primitiva, porque se le caia a pedazos. Lo menos
representaba sesenta y cinco aflos, aunque cierto vigor en las acciones demostraba que tal vez tenia
menos edad que la que le hacia representar su prolongado encierro.

Acogi6 el recién llegado las entusiastas protestas del joven con una especie de agrado, y parecia
como si su alma helada reviviese por un instante para confundirse con aquella alma ardiente.
Agradecidle, pues, efusivamente su cordialidad, aunque le habia causado una impresiéon muy
terrible hallar un segundo calabozo donde crey6 encontrar la libertad.

-Veamos primeramente -le dijo- si hay medio de que los carceleros no den con el quid de nuestras
entrevistas. Nuestra tranquilidad futura consiste en que ellos ignoren lo que ha pasado.

Y, al decir esto, se incliné hacia la excavacion, y alzando la piedra en vilo, aunque era grande su
peso, la volvié a colocar en su sitio.

-Esta piedra ha sido arrancada con poca precaucion -dijo al inclinarse-. ; Tenéis herramientas?
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- Y vos -le respondié Dantes admirado-, las tenéis acaso?

-He construido algunas. A excepcion de lima, tengo todas las que necesito: escoplo, tenazas y
palanca.

-jOh! Cuanta curiosidad tengo de ver esos productos de vuestra paciencia y de vuestra industria
-dijo Dantes.

-Mirad, aqui traigo el escoplo.
Y diciendo esto, le ensefié una hoja de hierro fuerte y aguda, el mango era de madera.
-, Como habéis hecho esto? -le dijo Dantes.

-Con uno de los goznes de mi cama. Con esta herramienta he abierto todo el camino que me
condujo aqui, cerca de cincuenta pies.

-iCincuenta pies! -exclamo el preso con una especie de terror.

-Hablad mds quedo, joven, hablad mds quedo. Muchas veces hay detrds de las puertas quien
escucha a los presos.

-Saben que estoy solo.
-No importa.
- Y decis que habéis cavado cincuenta pies para llegar hasta aqui?

-Tal es, poco méds o menos, la distancia que separa mi calabozo del vuestro. Empero, como me
faltaban instrumentos de geometria para tirar la escala de proporcién, he trazado mal una curva, de
modo que en vez de cuarenta pies de elipse he hallado cincuenta. Mi intencién, como ya os dije,
era salir a la muralla exterior, horadarla también y arrojarme al mar. En vez de pasar por debajo
de vuestro calabozo, he costeado el corredor a que sale, lo que hace que todo mi trabajo sea inutil,
pues el corredor cae a un patio lleno de centinelas.

-Es verdad -dijo Dantes-, pero ese corredor s6lo pertenece a una de las paredes de este calabozo,
y éste, como veis, tiene cuatro.

-Desde luego; pero esta pared primera estd edificada en la piedra viva, necesitarian para horadarla
diez mineros con buenas herramientas diez afios, esta otra debe empalmar con los cimientos de
las habitaciones del gobernador; saldriamos a las cuevas, que estdn cerradas con llave: alli nos
atraparian. La pared cae..., esperad, esperad..., jadonde cae la otra pared?

Esta pared era la del tragaluz por donde entraba la luz. A imitacién de las troneras, este respiradero
iba estrechdandose hasta el fin de un modo tal, que sin contar las tres hileras de hierros, capaces de
hacer dormir tranquilo al gobernador mds pusildnime, no hubiera podido escaparse ni un nifio por
alli. Al hacer esta pregunta el recién llegado, arrastrd la mesa hasta colocarla debajo del tragaluz.
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-Subid- dijo a Dantes.

Dantes obedecid, subid sobre la mesa, y adivinando el intento de su companero apoy¢ la espalda
en la pared y le alarg6 ambas manos desde encima de la mesa. Entonces el hombre que se habia
llamado a si mismo con el numero de su calabozo, y cuyo verdadero nombre ignoraba Dantes atn,
con mas ligereza que la que su edad hacia presumir, subié del suelo a la mesa, y luego, flexible
como un gato o un reptil, de la mesa a las manos de Dantes, y de las manos a las espaldas. De este
modo, dobldndose extremadamente, porque no le permitia otra cosa el techo del calabozo, pudo
meter la cabeza entre la primera fila de hierros y mirar arriba y abajo, retirando al momento la
cabeza con mucha prima a la vez que exclamaba:

-jOh!, joh! ;Ya lo sospechaba yo!

Y volvié a bajar a la mesa, y de la mesa salt6 al suelo.

-, Qué sospechabais? -le preguntd ansioso el joven, saltando también.
El anciano se qued6 meditabundo.

-Si -dijo-, eso es... la cuarta pared del calabozo da a una galeria exterior, a una especie de ronda por
donde pasan patrullas y donde hay centinelas.

-; Estdis seguro de ello?

-He visto el morrién de un soldado y la boca de su fusil. Me retiré tan pronto por miedo de que él
también me viese.

-En resumen... -dijo Dantes.
-Ya veis que es imposible huir por vuestro calabozo.
-;De modo que...? -pregunté el joven con acento interrogador.

-Conque jhagase la voluntad de Dios! -contestd. Y las facciones del anciano se cubrieron de un
aspecto de resignacion.

Dantes no pudo menos de mirar con extrafieza que rayaba en admiracion, a un hombre que con
tanta filosofia renunciaba a una esperanza alimentada tantos afios.

-;Queréis decirme ahora quién sois? -le preguntd.
-jOh!, si, como os interese todavia, aunque no pueda ya serviros para nada.

-Podéis servirme de consuelo y de sostén, puesto que me parece sin igual vuestra fortaleza de
espiritu.

-Yo soy -dijo el anciano sonriendo tristemente- el abate Faria, preso, como ya sabéis, desde 1811
en el castillo de If; pero antes de esa fecha llevaba ya tres afios en la fortaleza de Fenestrelle. En
esa fecha me trasladaron del Piémont a Francia. Supe entonces que el destino, hasta alli su vasallo,
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habia dado un hijo al emperador Napoledn, hijo que en la misma cuna se llamaba ya rey de Roma.
Estaba yo entonces muy lejos de sospechar lo que me habéis dicho, a saber, que cuatro afios méas
tarde el coloso se haria pedazos. ;Quién reina ahora en Francia? ;Es acaso Napole6n 11?7

-No; Luis X VIII.

-;El hermano de Luis XVI? jExtrafios y misteriosos decretos del Altisimo! ;Cuél es el objeto de la
Providencia haciendo caer al hombre que habia elevado, y elevar al que habia hecho caer?

Dantes seguia con la vista a aquel hombre que olvidaba un momento su propio destino para
ocuparse de tal del mundo.

-Si, si -prosiguié-, lo mismo que en Inglaterra. Después de Carlos I, Cromwell; después de
Cromwell, Carlos II, y quiza después de Jacobo II, algin pariente, algin principe de Orange, algin
estatider™ que se corone rey, y con él nuevas concesiones al pueblo, y jconstitucion y libertad! Vos
lo veréis, joven -dijo volviéndose hacia Dantes, y mirdndole con ojos brillantes y profundos, como
debian de tenerlos los profetas. Vos lo veréis, puesto que todavia tenéis edad para verlo.

-{Ay!, si salgo de aqui.

-Justamente -respondié el abate Faria-. Estamos presos aunque hay momentos en que lo olvido y
que me creo libre, atravesando mi vista por entre los muros que me encierran.

-Pero ;por qué estais preso?

-Por haber sonado en 1807 lo que Napole6n quiso realizar en 1811%; porque como €él, quise formar
con todos esos principados que hacen de Italia un nido de reyezuelos tirdnicos y débiles, un imperio
compacto y fortisimo; porque crei hallar mi César Borgia en un bobo coronado que aparentd
comprenderme para engaiarme mejor. Mi proyecto era el de Alejandro VI y el de Clemente VII;
siempre fracasard, puesto que ellos lo emprendieron inttilmente, y Napoleén no pudo acabar de
realizarlo. No hay duda, jItalia estd maldita!

55 Fue un cargo politico de las antiguas provincias del norte de los Paises Bajos, que conllevaba funciones
ejecutivas.

56 En 1809, los numerosos estados y principados de Italia se habian formado en tres zonas principales: areas
absorbidas en el Imperio Francés, el Reino de Italia gobernado por un virrey francés y el Reino de Napoles
bajo el mandato de Murat. En 1814 los reyes y principes de Italia regresaron y Murat no tuvo éxito en su
intento luego del derrocamiento final de Napoleon.
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El anciano incliné la cabeza... Dantés no comprendia cémo un hombre puede arriesgar su existencia
por semejantes intereses; bien que a decir verdad, si conocia a Napoledn por haberle visto y haberle
hablado, en cambio, ignoraba completamente quiénes fuesen Clemente VII y Alejandro VI. Con
lo cual fue contagidndose de la creencia de su carcelero, creencia general en el castillo de If, y dijo
al anciano:

-;No sois vos el eclesidstico a quien se cree... enfermo?
-A quien se cree loco, queréis decir, ;no es verdad?
-No me atrevia -dijo sonriendo Dantes.

-Si, si -prosiguid el abate con amarga sonrisa- yo soy el que pasa por loco, soy el que divierte hace
tanto tiempo a los huéspedes de este castillo, y el que divertiria a los nifios, si los hubiera en esta
mansion del duelo sin esperanza.

Queddse Dantes un momento inmdévil y mudo.
-, Conque renuncidis a huir? -dijo al cabo.
-Lo reconozco imposible. Es volverse contra Dios intentar lo que Dios no quiere.

-, Por qué os desanimdis? También es pedir mucho a la Providencia querer a la primera tentativa,
de manera que ;no podéis volver a la excavacion por otro lado?

-Pero ;asi habldis de volver? ;No sabéis lo que ya he hecho? ;Ignorais que he necesitado cuatro
afios para construir las herramientas que poseo? ; No sabéis que hace diez afios que pico y cavo una
tierra tan dura como el granito? ;Sabéis que he necesitado desencajar piedras que en otro tiempo
hubiera yo creido imposible mover; que he pasado dias enteros en esa empresa titanica, creyéndome
dichoso por la noche con haber minado una pulgada en cuadro de ese vetusto cimiento, que hoy
estd ya tan duro como la misma piedra? ;Ignorais acaso que para ocultar los escombros que sacaba,
he necesitado horadar la béveda de una escalera, y que en ella los he ido depositando hasta el punto
de que hoy no puede ya contener un pufiado de polvo mds? ;No sabéis, por ultimo, que ya creia
tocar al fin de mi trabajo, que no me quedaban mas fuerzas que las precisas para esto, cuando Dios
no solamente lo aleja sino que lo alarga indefinidamente? Asi, os repito lo que os dije, nada haré
desde ahora para alcanzar mi libertad, puesto que Dios quiere que por siempre la haya perdido.

Edmond bajé la cabeza para no revelar a aquel hombre que la alegria de tener un compaiero le
impedia compartir como debiera el dolor que experimentaba el preso, de no haber podido salvarse.
El abate se dejé caer sobre la cama de Edmond, que permanecié de pie. Jamds habia pensado
en la fuga el joven. Tienen algunas cosas tal aire de imposibles, que no se nos ocurre la idea de
intentarlas, y hasta las evitamos instintivamente. Efectuar una mina de cincuenta pies, empleando
tres afios para salir por todo triunfo a un precipicio que cae al mar; arrojarse desde cincuenta,
sesenta, setenta o acaso cien pies de altura, para hacerse pedazos en una roca, si antes la bala del
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centinela no ha hecho su oficio; verse obligado, si se escapa de tantos peligros, nada menos que a
nadar una legua, era lo bastante para que cualquiera se resignara, y ya hemos visto que a Dantes le
falt6é poco para llevar esta resignacién hasta el suicidio.

Pero ahora que el joven habia visto a un anciano agarrarse a su vida con tanta energia, dandole
ejemplo de resoluciones desesperadas, se puso a reflexionar y hacer cuentas con su valor. Otro
hombre habia intentado lo que él no se imagino siquiera; otro, menos joven, menos fuerte, menos
atrevido que él, a fuerza de astucia y de paciencia, se habia procurado cuantas herramientas
necesitaba para esta operacion increible, que s6lo pudo fracasar por una linea mal trazada; todo esto
lo habia hecho otro hombre, conque nada era imposible a Dantes; Faria habia minado cincuenta
pies; él minaria ciento; Faria, con cincuenta afios de edad, habia consagrado tres a su obra; él, que
sOlo tenia la mitad de los anos de Faria, consagraria seis; Faria, hombre de iglesia, abate y sabio,
no habia temido aventurarse a ir nadando desde el castillo de If a la isla de Daume, de Ratonneau, o
de Lemaire; ;como él, Edmond el marino, el habil nadador que tantas veces habia bajado al fondo
del mar a coger una rama de coral, vacilaria para pasar una legua a nado? ;Una hora solamente,
cuando €l habia estado horas enteras en el mar sin hacer pie ni descanso alguno? No, no, Dantes no
tenia necesidad mas que de ser estimulado por un ejemplo. Todo lo que pudiese hacer otro hombre
lo haria él. Se quedé pensativo diciendo al cabo al anciano:

-Ya encontré lo que buscabais.
Faria se conmovié.

- Vos? -exclamé levantando la cabeza, como si diera a entender a Edmond que a decir verdad, su
desaliento no seria de gran duracién-. Veamos, ;qué encontrasteis?

-El tunel que hicisteis para llegar hasta aqui tiene la misma direccion que la galeria exterior, ;no
es verdad?

-Si.
-;Debe de estar a una distancia de cincuenta pasos?
-A lo sumo.

-Pues bien, hacia la mitad del tiinel abrimos otro que forme como los brazos de una cruz. Esta vez
tomais mejor vuestras medidas; salimos a la galeria exterior, matamos al centinela y nos escapamos.
Sélo dos cosas se necesitan para llevar adelante este plan: 4nimo, vos le tenéis; fuerzas, no me
faltan a mi. No hablo de paciencia, vos me habéis probado ya la vuestra, y yo os probaré la mia.

-Aguardad, que ain no sabéis, mi querido compaiiero, de qué especie son mis animos -respondi6 el
abate-, y qué uso puedo hacer de mis fuerzas. En cuanto a la paciencia, creo que demostré bastante
al volver a empezar por la mafiana la tarea de la noche, y por la noche la tarea del dia. Pero cuando
lo hice, me imaginaba servir a Dios dando libertad a una de sus criaturas, que por ser inocente no
podia ser condenado.
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-Y ;no sucede lo mismo ahora que entonces? -le pregunté Dantes-. ;O es que os reconocéis
culpable desde que me habéis encontrado?

-No; pero no quiero llegar a serlo. Hasta ahora no crei tener que habérmelas sino con las cosas,
pero segun vuestro plan, tendré que habérmelas con los hombres. Yo he podido muy bien atravesar
una pared y destruir una escalera, pero no atravesaré un pecho ni destruiré una existencia.

-iCémo! -le dijo Dantes haciendo un leve ademén de sorpresa- jpudiendo escaparos, renunciariais
por semejante escripulo!

-Y vos -repuso Faria-, ;por qué no habéis asesinado a vuestro carcelero y habéis huido disfrazado
con su traje?

-Porque nunca se me ocurri6 tal cosa.

-No; no lo hicisteis porque el crimen os inspira horror instintivo, por eso no se os ocurri6 tal
cosa -replico el anciano-. Nuestro mismo instinto nos advierte que lo natural y lo sencillo es no
apartarnos de la linea del deber. El tigre que se alimenta de sangre, y cuyo destino es bafiarse
en sangre, s6lo necesita que le indique su olfato donde hay una presa que devorar. Al punto se
abalanza contra ella y la destroza. Este es su instinto, obedece a €l, pero al hombre, por el contrario,
le repugna la sangre, y no credis que son las leyes sociales las que le prohiben el asesinato, no, que
son las leyes de la Naturaleza.

Dantes se quedé confundido. Aquellas palabras eran en efecto la explicacion de las ideas que
habian pasado por su cerebro, o dicho mejor, por su alma, porque hay ideas que brotan del cerebro
e ideas que brotan del corazon.

-Ademads -afiadi6 Faria-, en los doce afios que llevo de calabozo, he recordado las fugas célebres,
y aunque pocas, las que ha coronado el éxito fueron las meditadas a sangre fria y preparadas
lentamente. Asi huy6 de Vincennes el duque de Beaufort, asi de For-1’Evéque el abate de Dubuquoi,
y asi Latude de la Bastilla. Ha habido ademas otras fugas deparadas por la casualidad, y ésas son
las mejores. Creedme, esperemos una ocasion, y si se presenta aprovechémosla.

-A vos os ha sido facil esperar -dijo Dantes suspirando-. Vuestra continua tarea os ocupaba todos
los instantes, y cuando no, teniais esperanza para consolaros.

-Tened presente que no me ocupaba sélo en eso -dijo el abate.
-Pues ;qué haciais?

-Escribir o estudiar.

-;Os dan papel, tinta y plumas?

-No, pero yo me lo he hecho.

-; Vos hacéis papel, tinta y plumas! -exclamé Dantes.
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-Si.

Dantes, admirado, miré a aquel hombre, aunque costandole trabajo creer lo que le decia. Faria not6
esta ligera duda y le dijo:

-Cuando vengdis a mi cuarto, os ensefiaré una obra completa, resultado de todos los pensamientos,
reflexiones e indagaciones de toda mi vida. La habia imaginado a la sombra del Coliseo, en Roma,
al pie de la columna de San Marcos, en Venecia, y a orillas del Arno, en Florencia. Entonces yo
no sospechaba siquiera que mis verdugos me obligarian a escribirla en un calabozo del castillo
de If. Intitdlase mi libro Tratado sobre la posibilidad de una sola monarquia italiana. Formard un
volumen en cuarto muy abultado.

- Y la habéis escrito...?

-En dos camisas. He inventado una preparacién que pone al lienzo liso y compacto como el
pergamino.

-;Sois también quimico?
-Poca cosa. He conocido a Lavoisier®, y tratado amistosamente a Cabanis™.
-Pero para esa obra habréis necesitado algunos apuntes historicos. ; Tenéis libros?

-En Roma tenia una biblioteca de cerca de cinco mil volimenes, y a fuerza de leerlos y releerlos
comprendi que con ciento cincuenta obras elegidas con inteligencia, se posee, si no el resumen
completo del saber humano, lo mds util tan siquiera. Dediqué tres afios de mi vida a leer y releer
esas ciento cincuenta obras, de modo que cuando me prendieron las sabia casi de memoria, y
con un leve esfuerzo las he ido recordando todas en mi prisiéon. De cabo a rabo podria recitaros
a Tucidides, Jenofonte, Plutarco, Tito Livio, T4cito, Strada, Jornandes, Dante, Montaigne,
Shakespeare, Espinosa, Maquiavelo y Bossuet. Solamente os cito los mds importantes.

-;Sabéis muchos idiomas?

-Hablo cinco lenguas: el alemén, el francés, el italiano, el inglés y el espaiiol. Con ayuda del griego
antiguo comprendo el griego moderno; aunque lo hablo mal, lo estoy al presente estudiando.

-; Lo estais estudiando? -dijo Dantes.

57 Antoine-Laurent de Lavoisier (1743 - 1794), fue uno de los fundadores de la quimica moderna.

58 Georges Cabanis (1757 - 1808), fue altamente considerado por su trabajo sobre la relacion entre el ser fisico
y moral del hombre, que redujo el lado espiritual de la naturaleza humana a una funcién de la fisiologia.
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-Si, ciertamente. He hecho un vocabulario de las palabras que sé€, combindndolas de todas las
maneras para que puedan expresar lo que pienso. Sé cerca de mil palabras, y en rigor no necesito
de mds, aunque haya cien mil en los diccionarios, si no me equivoco. No seré quizds elocuente,
pero me daré a entender, y con esto me basta.

Cada vez mas asombrado, Edmond empezaba a juzgar sobrenaturales las facultades de aquel
hombre. Puso empefio en cogerle en descubierto en algiin punto y continud:

-Pero si no os han dado plumas, ;c6mo habéis podido escribir esta obra tan voluminosa?

-He hecho plumas excelentes que, a ser conocidas, las preferiria todo el mundo, con los cartilagos
de la cabeza de esas enormes pescadillas que algunas veces nos dan a comer los dias de vigilia.
Por lo cual, veo con mucho placer llegar los miércoles, los viernes y los sdbados, porque espero
aumentar mi provisiéon de plumas, y porque son mi tarea mds dulce los trabajos historicos, yo lo
confieso. Absorbiéndome en el pasado me olvido del presente, volando libre y a mis anchas por la
historia, me olvido de que no tengo libertad.

-Pero ;y la tinta? ;Con qué hacéis la tinta? -dijo Dantes.

-En otro tiempo -contest6é Faria- habia en mi calabozo una chimenea, que sin duda estuvo tapiada
antes de mi venida, pero por espacio de muchos afos han encendido en ella lumbre, puesto que
todo el cafidn estd cubierto de hollin. He disuelto este hollin en el vino que me dan todos los
domingos, y he ahi una tinta magnifica. Para las notas, y para aquellos pasajes que han de atraer
poderosamente la atencion de los lectores, me pico los dedos con un alfiler y los escribo con mi
sangre.

-Y ;cudndo podré yo ver todo eso? -le pregunt6é Dantes.
-Cuando querdis -respondi6 Faria.
-jOh! jAhora! jAhora mismo! -exclam¢ el joven.

-Pues seguidme -dijo Faria, y se metio en el camino subterrdneo. Dantes le siguid.
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CAPITULO XVII

EL CALABOZO DEL ABATE

Después de haber pasado encorvado, pero con bastante facilidad, por el camino subterraneo, llegd
Dantes al extremo opuesto, que lindaba con el calabozo del abate. All{ el paso era més dificil, y tan
estrecho, que apenas bastaba a un hombre.

El calabozo del abate estaba embaldosado, y levantando una de estas baldosas del rincon maés
oscuro fue como empez6 la maravillosa empresa cuyo término vio Dantes, y de pie todavia, pisose
a examinar el cuarto con suma atencion. A primera vista no presentaba nada de particular.

-Bueno -dijo el abate-, no son mds que las doce y cuarto, podemos disponer atin de algunas horas.
Dantes mird en torno suyo buscando el reloj, en que el abate habia podido ver la hora con tanta
seguridad.

-Observad -le dijo Faria- ese rayo de luz que entra por mi ventana, y reparad en la pared las lineas
que yo he trazado. Gracias a esas lineas, combinadas con el doble movimiento de la Tierra, y
la elipse que ella describe en derredor del Sol, sé con mas exactitud la hora que si tuviese reloj,
porque el reloj se descompone, y el Sol y la Tierra no se descomponen jamas.

Dantes no habia comprendido nada de esta explicacion. Al ver salir el Sol detrds de las montaiias
y ponerse en el Mediterrdneo, siempre habia creido que era el Sol quien giraba, no la Tierra. Este
doble movimiento del globo que habitamos, y que €1, sin embargo, no echaba de ver, se le antojaba
casi imposible, conque en cada una de las palabras de su interlocutor entreveia misterios profundos
de ciencia tan admirables, como las minas de oro y de diamantes que visitd afios atrds en un viaje
que hizo a Guzarate y Golconde.

153



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

-Veamos -dijo al abate-. Estoy impaciente por examinar vuestros tesoros.

Dirigiése Faria a la chimenea, y levantd, con ayuda del cincel que tenia siempre en la mano, la
piedra que en otro tiempo sirvié de hogar, que ocultaba un hoyo bastante profundo. En este hoyo
estaban guardados todos los objetos de que habl6 a Dantes.

El abate le pregunt6:
-, Qué queréis ver primero?
-Ensenadme vuestra obra sobre Italia.

Faria sac6 de su precioso armario tres o cuatro rollos de lienzo, semejantes a hojas de papiro. Eran
retazos de tela, de cuatro pulgadas sobre poco mds o menos de ancho, por dieciocho de largo.
Estaban todos numerados y llenos de un texto que Dantes pudo leer porque era italiano, lengua
materna del abate, y que Dantes, como provenzal, conocia perfectamente.

-Ved, todo estd aqui. Hace ocho dias que he escrito la palabra fin en el lienzo sexagesimoctavo. Me
he quedado sin dos camisas y sin todos mis pafiuelos, pero si algtin dia salgo de aqui, y si logro
encontrar en Italia un impresor que se atreva a imprimirla, tengo asegurada mi reputacion.

-Si -respondié Dantes-, bien lo veo. Ensefiadme ahora, yo os lo suplico, las plumas con que habéis
escrito esta obra.

-Vedlas -dijo Faria.

Y ensefi6 al joven una varita como de seis pulgadas de largo, y coma el mango de un pincel de
grueso, a cuyo extremo habia puesto y atado con un hilo uno de los tales cartilagos, ain manchado
con la tinta de que habl6 a Dantes. Era picudo y tenfa puntos como una pluma ordinaria. Dantes lo
examiné buscando con la mirada por el cuarto el instrumento con que habia sido cortado.

-jAh! Busciis el cortaplumas, ;no es cierto? -le pregunté Faria-. Esa es mi obra maestra. Lo he
hecho, asi como este cuchillo, del hierro de un candelero viejo.

El cortaplumas cortaba como una navaja de afeitar, y en cuanto al cuchillo, reunia la ventaja de
poder servir de cuchillo y de pufial.

Danteés contempl6 estos diferentes objetos con la misma curiosidad con que en las tiendas de
quincalla de Marsella habia examinado otras veces las chucherias construidas por los salvajes, y
traidas de los mares del Sur por marinos aventureros.

-En cuanto a la tinta -dijo Faria-, ya sabéis como me la proporciono; sabed ademas que la voy
haciendo a medida que la necesito.

-Pero lo que méds me admira -dijo Dantes- es que los dias os hayan bastado para trabajos tan
grandes.

-Disponia también de las noches -respondi6 el abate.
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-;Sois como los gatos? ; Veis a oscuras?

-No, pero Dios ha dado al hombre la inteligencia para remediar la pobreza de sus sentidos; la luz
me la procuré.

-;De qué modo?

-De la comida que me traen, extraigo la grasa, la derrito y hago una especie de aceite muy espeso;
mirad mi luz.

Y el abate ensefié a Edmond una especie de lamparilla, semejante a las que suelen emplear en los
festejos publicos.

-Pero ;y el fuego?

-He aqui dos pedernales con su correspondiente yesca. Con pretexto de una enfermedad cutdnea
pedi un poco de azufre, que me concedieron.

Dantes puso sobre la mesa los objetos que tenfa en la mano, e inclind la cabeza sintiéndose
humillado por tanta perseverancia y fortaleza de espiritu.

-Y esto no es todo -prosiguié Faria-, porque nadie debe ocultar sus tesoros en un mismo sitio;
vamos a otra cosa.

En seguida colocaron la baldosa en su sitio. Ech6 un poco de tierra por encima el abate, la pisote6
para que desapareciese todo rastro de solucion de continuidad, y en seguida separé su cama del
sitio en que se hallaba.

Detrés de la cabecera, oculto con una piedra que lo cerraba casi herméticamente, habia un agujero
que contenia una escala de cuerda de veinticinco a treinta pies de largo.

Dantes la examind y la encontré de una solidez a toda prueba.
-;Quién os dio la cuerda que habréis necesitado para esta obra maravillosa?

-Al principio algunas camisas que yo tenia, y después la ropa de mi cama que he deshilachado en
tres aflos de mi prision en Fenestrelle. Cuando me transportaron al castillo de If hallé medio para
traerme las hilas, y aqui continué mi trabajo.

-Pero ;no advirtieron que las sdbanas de vuestra cama se iban quedando sin dobladillos?
-No, que yo las cosia.

-;Con qué?

-Con esta aguja.

Y de uno de los jirones de su vestido sacé Faria una espina larga y afilada que llevaba consigo.
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-Si -prosiguié Faria-, tuve primeramente intenciones de limar los hierros y huir por esa ventana,
que como veis, es mds grande que la vuestra, y ain la hubiese agrandado para escaparme, pero
descubri que caia a un patio interior y renuncié a mi proyecto por aventurado. Conservo, sin
embargo, la escala para cualquier caso imprevisto, para una de esas fugas que proporciona la
casualidad, como antes os decia.

Aunque, al parecer, Dantes examinaba la escala, pensaba en realidad en otra cosa. Se le habia
ocurrido de repente que aquel hombre tan ingenioso, tan sabio, tan profundo, quizds acertaria a ver
claro en las tinieblas de su propia desgracia, que él nunca habia podido penetrar.

-;En qué pensdis? -le pregunt6 el abate con una sonrisa, creyendo que el ensimismamiento de
Dantes procedia de su admiracion.

-Pienso, en primer lugar, en la inmensa inteligencia que habéis empleado para llegar a esta situacion.
(Qué no habriais hecho gozando de libertad?

-Quiz4 nada; acaso mi cerebro exuberante se hubiera evaporado en cosas pequefias. Asi como
es necesaria la presion para hacer estallar la pdlvora, asi el infortunio es necesario también para
descubrir ciertas minas misteriosas ocultas en la inteligencia humana. La prisién ha concentrado
todas mis facultades intelectuales en un solo punto, que por ser estrecho ha ocasionado que ellas
choquen unas con otras. Como ya sabéis, del choque de las nubes resulta la electricidad, de la
electricidad el relampago y del relampago la luz.

-Yo no sé nada -contestd Dantes humillado por su ignorancia-, casi todas las palabras que
pronuncidis carecen para mi de sentido. jQué dichoso sois sabiendo tanto!

El abate se sonrio.

-;No deciais ahora que pensabais en dos cosas?

-Si.

-S6lo me habéis dicho la primera. ;Cudl es la segunda?

-La segunda es que vos me habéis contado vuestra historia y yo no os he referido la mia.
-Vuestra historia, joven, es demasiado corta para encerrar sucesos de importancia.

-Sin embargo -repuso Dantes-, contiene una desgracia inmensa, una desgracia inmerecida, y
quisiera, para no blasfemar de Dios, como lo he hecho hartas veces, poder quejarme de los hombres.

-;Os creéis inocente del crimen de que os acusan?
-Completamente. Lo juro por las inicas personas caras a mi corazén, por mi padre y por Mercédes.

-Veamos, contadme vuestra historia -dijo Faria, cerrando su escondrijo y volviendo a poner la
cama en su lugar.
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Dantes hizo la relacion de todo lo que €l llamaba su historia, que se limitaba a un viaje a la India,
y dos o tres a Levante, llegando al fin a su dltimo viaje, a la muerte del capitdn Leclere, al encargo
que le dio para el gran mariscal, a su plética con éste, a la misiva que le confi6 para un tal sefior
Noirtier, a su llegada a Marsella, a su entrevista con su padre, a sus amores, a su desposorio con
Mercédes, a la comida de aquel dia, y por dltimo, a su detencidn, a su interrogatorio, a su prision
provisional en el palacio de justicia, y a su traslacion definitiva al castillo de If. Desde este punto
no sabia nada mds, ni aun el tiempo que llevaba encerrado. Acabada la relacion, el abate se puso a
reflexionar profundamente. Después de un corto espacio, dijo:

-Hay en legislacion un axioma profundisimo, que prueba lo que hace poco yo os decia, esto es,
que a no nacer los malos pensamientos de una organizacién mala también, el crimen repugna a
la naturaleza humana. Sin embargo, la civilizacién nos ha creado necesidades, vicios y falsos
apetitos, cuya influencia llega tal vez a ahogar en nosotros los buenos instintos, arrastrandonos al
mal. De aqui esta mdxima: Para descubrir al culpable, averiguad quién se aprovecha del crimen.
(A quién podia ser provechosa vuestra desaparicion?

-A nadie, jDios mio! ;Yo era tan poca cosa!

-No respondadis asi, que falta a vuestra respuesta l6gica y filosofia. Todo es relativo, querido amigo,
desde el rey, que estorba a su futuro sucesor, hasta el empleado, que estorba a su supernumerario.
Si el rey muere, el sucesor hereda una corona; si el empleado muere, el supernumerario hereda su
sueldo y sus gajes. Este sueldo es su lista civil, su presupuesto, necesita de €l para vivir, como el
rey precisa de sus millones.

»En torno a cada individuo, asi en lo mds alto como en lo mds bajo de la escala social, se agrupa
constantemente un mundo entero de intereses, con sus torbellinos y sus 4&tomos, como los mundos
de Descartes.

»Volvamos, pues, a vuestro mundo. ;Decis que ibais a ser nombrado capitan del Pharaon?
-Si.

-;Podia interesar a alguno que no fueseis capitdn del Pharaon? ; Podia interesar a alguno que no os
casaseis con Mercédes? Contestad ante todo a mi primera pregunta, porque el orden es la clave de
los problemas. ;Podia interesar a alguno que no fueseis capitan del Pharaon?

p I8 guno q p

-No, porque yo era muy querido a bordo. Si los marineros hubiesen podido elegir su jefe, estoy
seguro de que lo habria sido yo. Un solo hombre estaba algo picado conmigo, porque cierto dia
tuvimos una disputa, le desafié, y él no aceptd.

-Veamos, veamos. ;Como se llamaba ese hombre?
-Danglars.
-;Cudl era su empleo a bordo?

-Sobrecargo.
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-Si hubieseis llegado a ser capitén, ;le conservariais en su empleo?

-No; a depender de mi, porque crei encontrar en sus cuentas alguna inexactitud.

-Bien. Decidme ahora ;presencié alguien vuestra dltima entrevista con el capitdn Leclere?
-No, porque estdbamos solos.

- Pudo ofr alguien la conversacién?

-Si, porque la puerta estaba abierta y aun... esperad... si... si... Danglars pas6 precisamente en el
instante en que el capitan Lecleére me entregaba el paquete para el gran mariscal.

-Bien -murmuré el abate-, ya dimos con la pista. Cuando desembarcasteis en la isla de Elba ;os
acompaid alguien?

-Nadie.

-, Y os entregaron una misiva?
-Si, el gran mariscal.

-;,Qué hicisteis con ella?

-La guardé en mi cartera.

-;Llevabais vuestra cartera? ;Y como una cartera capaz de contener una carta oficial podia caber
en un bolsillo?

-Tenéis razén. Mi cartera estaba a bordo.

-Luego fue a bordo donde colocasteis la carta en la cartera.

-Si.

-Desde Porto-Ferrajo a bordo, ;qué hicisteis de la carta?

-La tuve en la mano.

-Cuando abordasteis de nuevo al Pharaon, ;pudieron ver todos que llevabais una carta?
-Si.

-, Y Danglars también lo vio?

-También.

-Poco a poco. Escuchad bien, refrescad vuestra memoria. ;Os acorddis de los términos en que
estaba concebida la denuncia?

-jOh!, si, si, la he leido y releido muchas veces, y tengo sus palabras muy presentes.
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-Repetidmelas.
Dantes reflexiond un instante y repuso:
-Asi decia textualmente:

«Un amigo del trono y de la religiéon previene al sefior procurador del rey que un tal Edmond
Dantes, segundo del Pharaon, que llegé esta manana de Esmirna, después de haber tocado en
Napoles y en Porto-Ferrajo, ha recibido de Murat una carta para el usurpador, y de éste otra carta
para la junta bonapartista de Parfs.

»Facilmente se tendrd la prueba de su crimen prendiéndole, porque la carta se hallard en su poder,
o en casa de su padre, o en su camarote, a bordo del Pharaon.»

El abate se encogié de hombros.

-Eso estd claro como la luz del dia -dijo-, y es necesario tener un alma muy buena, y muy inocente,
para no comprenderlo todo desde el principio.

-;Lo creéis asi? -exclam6 Edmond-. jOh! ;Seria una accién muy infame!
-;Cudl era la letra ordinaria de Danglars?

-Cursiva, y muy hermosa.

- Y la del anénimo?

-Inclinada a la izquierda.

El abate se sonrio:

-Una letra desfigurada, ;no es verdad?

-Muy correcta era para desfigurada.

-Esperad -dijo.

Y diciendo esto, cogid el abate su pluma, o lo que €l llamaba pluma, la mojé en tinta, y escribid
con la mano izquierda en un lienzo de los que tenia preparados, los dos o tres primeros renglones
de la denuncia.

Edmond retrocedid, mirando al abate con terror:
-jOh! ;Es asombroso! -exclamd-. ;Como se parece esa letra a la otra!

-Es que sin duda se escribi6 la denuncia con la mano izquierda. He observado siempre una cosa
-prosiguio el abate.

-, Cudl?
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-Todas las letras escritas con la mano derecha son varias, y semejantes todas las escritas con la
mano izquierda.

-jCuanto habéis visto! jCuanto habéis observado!
-Continuemos.

-iOh!, si, si.

-Pasemos a mi segunda pregunta.

-Os escucho.

-;Podia interesar a alguien que no os casaseis con Mercédes?
-Si, a un joven que la amaba.

-¢,Su nombre?

-Fernand.

-Ese es un nombre espaiiol.

-Era catalan.

- Y creéis que ése haya sido capaz de escribir la carta?
-No, lo que €l hubiera hecho era darme una pufialada.
-Eso es muy espafiol. Una puiialada si, una bajeza, no.
-Ademads, ignoraba todos los pormenores que contiene la delacion -indic6 Edmond.
-;No se los habiais contado a nadie?

-A nadie.

-¢Ni a vuestra novia?

-Ni a mi novia.

-Pues ya no me cabe duda alguna, fue Danglars.
-jOh!, ahora estoy seguro.

-Esperad un poco... ;Conocia Danglars a Fernand?

-No... Si... ahora me acuerdo...

- Qué?

160



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

-La vispera de mi boda los vi sentados juntos a la puerta de la taberna de Pamphile. Danglars
estaba afectuoso y al mismo tiempo burlén, y Fernand pélido y como turbado.

-; Estaban solos?

-No; se hallaba con ellos otro compaiiero, muy conocido mio, y que fue sin duda el que los
relaciond..., un sastre llamado Caderousse; éste estaba ya borracho... Esperad, esperad... ;cémo no
he recordado esto antes de ahora? Junto a su mesa habia un tintero..., papel y pluma... -murmur6
Edmond llevdndose la mano a la frente-. {Oh! jInfames! jInfames!

-;Queréis aun saber mds? -le dijo el abate, sonriendo.

-Si, si; puesto que veis claro en todo, y todo lo adivindis, quiero saber por qué no he sido interrogado
mads que una sola vez y por qué he sido condenado sin formacion de causa.

-jOh!, eso es mas dificil -dijo el abate-. La policia tiene misterios casi imposibles de penetrar. Lo
averiguado hasta ahora en eso de vuestros dos enemigos es una bagatela. En esto de la justicia
tendréis que darme informes mds exactos.

-Preguntadme, pues, porque a decir verdad, més claro veis vos en mis asuntos que yo mismo.
- Quién os tomd declaracion? ; El sustituto, el procurador del rey o el juez de instruccion?
-El sustituto.

-;Era joven o viejo?

-Joven, como de veintisiete a veintiocho afos.

-No estaria corrompido aun; pero ya podia tener ambicion -dijo el abate-. ;Que tal se port con
vos?

-M4s bien amable que severo.

-;Se lo contasteis todo?

-Todo.

- Y cambid de maneras durante el interrogatorio?

-Cuando ley6 la denuncia, pareciome que sentia mi desgracia.

-; Vuestra desgracia?

-Si.

-; Estabais seguro de que era vuestra desgracia lo que le apenaba?

-Por lo menos me dio una prueba muy grande de su simpatia hacia mi.
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-, Cudl?

-Quemo el unico documento que podia comprometerme.

-;Qué documento? ;La denuncia?

-No, la carta.

-; Estdis seguro?

-Lo vi con mis propios 0jos.

-La cuestion varia. Este hombre puede ser mds perverso de lo que vos creéis.

-iMe hacéis estremecer! -dijo Dantes-. ;No estard poblado el mundo sino de tigres y cocodrilos?

-Si, con la diferencia de que los tigres y cocodrilos de dos pies son mds temibles que los otros.
(Conque decis que quemo la carta?

-Si, diciéndome por afiadidura: «Ya lo veis, ésta es la unica prueba que existe contra vos, y la
destruyo.»

-Muy sublime es esa conducta para ser natural.

-;De veras?

-Estoy seguro. ;A quién iba dirigida esa carta?

-Al sefor Noirtier, calle de Cog-Héron, nimero 13, en Paris.

-.Y no sospechdis que el sustituto pudiera tener interés en que desapareciese esa carta?

-Quiza, porque diciéndome que por mi interés lo hacia, me obligé a jurarle dos o tres veces que a
nadie hablaria de la carta, ni menos de la persona a quien iba dirigida.

-iNoirtier! jNoirtier! -murmurd el abate-. Yo he conocido un Noirtier en la corte de la antigua reina
de Etrurie, un Noirtier que habia sido girondino en tiempo de la revolucién. ;Cémo se llama el
sustituto de que habéis hablado?

-Villefort es su apellido.

El abate se ech¢ a reir a carcajadas. Dantes lo miraba estupefacto.
-;De qué os reis?

-; Veis ese rayo de luz? -le pregunt6 Faria.

-Si.

-Pues todo estd tan claro como ese rayo transparente. jPobre muchacho! jPobre joven! ;Conque
era muy bondadoso el magistrado?
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-Si.

-;De modo que el digno sustituto quemo la carta?

-Si.

-;De modo que el honrado abastecedor del verdugo os hizo jurar que a nadie hablariais de Noirtier?
-Si.

-Pues ese Noirtier, jqué pobre ciego sois! Ese Noirtier, ;no sabéis quién era? Ese Noirtier era su
padre.

Un rayo caido a sus pies, que abriera la boca del infierno, para tragarselo, habria causado a
Edmond menos impresion que aquellas palabras inesperadas. Como un loco recorria la habitacion,
sujetdndose la cabeza con las manos por temor de que estallara.

-iSu padre! ;Su padre! -exclamaba.

-Si, su padre, que se llama Noirtier de Villefort -repuso el abate. Entonces un resplandor vivisimo
ilumind la inteligencia del preso. Todo lo que hasta entonces le habia parecido oscuro, se le
aparecid con la mayor claridad. Las bruscas alteraciones de Villefort durante el interrogatorio, la
carta quemada, el juramento que le exigid, el tono casi de suplica el magistrado, que en vez de
amenazar parecia que suplicase, todo le vino a la memoria. Profirié un grito, vacilé un instante
como si estuviera borracho y lanzdndose al agujero que conducia a su calabozo, exclamo:

-jOh!, necesito estar a solas para pensar en todo esto.

Y al llegar a su calabozo se arroj6 sobre la cama, donde le hall6 por la noche el carcelero, sentado,
con los ojos fijos, las facciones contraidas, e inmdvil y mudo como una estatua. Durante aquellas
horas de meditacién que habian corrido para €l unos segundos, tomé una resolucién terrible a hizo
un juramento atroz.

Una voz sac6 a Edmond de sus reflexiones, era la del abate Faria, que habiendo recibido también
la visita del carcelero, venia a convidar a Edmond a comer. Su calidad de loco, y en particular de
loco divertido, le proporcionaba algunos privilegios, como eran un pan mas blando y una copa de
vino los domingos. Precisamente aquel dia era domingo, y el abate brindaba a su joven compafiero
la mitad de su pan y su vino.

Dantes le siguié. Se habia serenado su rostro; pero al recobrar su ordinario aspecto le quedaba
un no sé qué de sequedad y firmeza, que demostraba una resolucion invariable. El abate le mir6
fijamente.

-Siento -le dijo el abate- el haberos ayudado en vuestras averiguaciones de ayer y haberos dicho
lo que os dije.

- Por qué?
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-Porque he engendrado en vuestro corazon un sentimiento que antes no abrigaba, la venganza.
Dantes se sonrid y dijo:
-Hablemos de otra cosa.

Contemplole el abate un momento todavia, y bajo tristemente la cabeza. Después, como Dantes le
habia exigido, se puso a hablar de otra cosa. El anciano era uno de esos hombres cuya conversacion,
como la de todos aquellos que han sufrido mucho, a la par que sirve de ensefianza, interesa y
conmueve, empero no era egoista, pues nunca hablaba de desgracias. Dantes escuchaba todas sus
palabras con admiracidn, unas le revelaban ciertas ideas, de que €l ya tenia nocion por rozarse con
la marina, que profesaba, y otras, referente a cosas desconocidas, le abrian horizontes nuevos, como
esas auroras polares que alumbran a los navegantes en las regiones australes. Dantés comprendio
entonces cuanta felicidad seria para una inteligencia bien organizada, seguir a la del abate en su
vuelo por las esferas morales, filosoficas y sociales, en que ordinariamente se cernia.

-Debiais de ensefiarme algo de lo que sabéis, aunque no fuese sino para no cansaros de mi -le dijo
una vez-. Paréceme que la soledad os seria preferible a un compaifiero sin educaciéon ni modales,
como yo. Si accedéis a lo que os pido, empefio mi palabra en no hablaros més de la fuga.

El abate se sonrid.

-iAy, hijo mio! -le contest6-. El saber humano es tan limitado que cuando os ensefie las matematicas,
la fisica, la historia y las tres o cuatro lenguas que poseo, sabréis tanto como yo; ahora, pues,
siempre necesitaré dos aflos para ensefaros toda mi ciencia.

-iDos afios! -exclam¢é Dantes-. ;Creéis que podré aprender tantas cosas en dos afios?

-En su aplicacién, no; en sus principios, si. Aprender no es saber, de aqui nacen los eruditos y los
sabios, la memoria forma a los unos, y la filosofia a los otros.

-Pero ;no se puede aprender la filosofia?

-La filosofia no se aprende. La filosofia es el matrimonio entre las ciencias y el genio que las
aplica. La filosofia es la nube resplandeciente en que puso Dios el pie para subir a la gloria.

-Veamos -dijo Dantes-. ;Qué me ensefaréis primero? Tengo deseos de empezar, tengo sed de
aprender.

-Todo -contesto el abate.

En efecto, aquella noche imaginaron los dos presos un sistema de educacion, que desde el dia
siguiente se puso en practica. Tenia Dantés una memoria prodigiosa y una extremada facilidad en
concebir las ideas. La inclinaciéon matematica de su inteligencia le predisponia a comprenderlo
todo con ayuda del célculo, al paso que el instinto poético del marino corregia lo que hubiese de
aridez sobrada y materialismo en la demostracion reducida a nimeros o a lineas. Sabia ya, como se
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ha dicho, el italiano y un poco del romaico*® o griego moderno, aprendido en sus viajes a Oriente.
Estas dos lenguas le hicieron comprender facilmente el mecanismo de las demaés, por lo que a los
seis meses empezaba a hablar el espaiiol, el inglés y el aleman.

Tal como le habia prometido al abate Faria, bien que la distraccion del estudio le sirviese como de
libertad, o que €l fuese rigido cumplidor de su palabra, como hemos visto, Edmond no hablaba ya
de escaparse, y los dias pasaban para €l tan rapidos como instructivos. Al afio estaba convertido
en otro hombre.

En cuanto al abate Faria, reparaba Dantes que, a pesar de la distracciéon que en su cautividad le
habia proporcionado su compaiiia, cada dia se iba poniendo més taciturno. Como si le dominase un
pensamiento persistente e incesante, caia en profundas abstracciones, suspiraba involuntariamente,
se incorporaba de subito, y cruzando los brazos se ponia muy meditabundo a dar vueltas por su
calabozo.

Cierto dia se par6 de repente en medio de uno de esos circulos que sin tregua trazaba en derredor
de la estancia, y exclamo:

-jAh! ;Si no hubiera centinela!

-Si vos queréis, no lo habra -dijo Dantes, que habia seguido el curso de su pensamiento a través de
las arrugas de su frente, como a través de un cristal.

-Ya os dije que el crimen me repugna -repuso el abate.

-Y, sin embargo, si cometiéramos ese crimen, seria por instinto de conservacion, por un sentimiento
de defensa personal.

-No importa, yo seria incapaz de...

-Pero ;pensais en ello?

-A todas horas, a todas horas -murmuro el abate.

-Y habéis encontrado algtin medio, ;no es asi? -dijo Edmond.

-Si, como pusieran en la galeria un centinela ciego y sordo.

-Sera ciego y sordo -respondié Dantes con una resolucion que asustaba al abate.
-iNo!, jno!, jimposible! -exclamo éste.

Dantes quiso seguir hablando de aquello, pero Faria movi6 la cabeza y se negé a decir nada mas.
Pasaron tres meses.

59 El griego vulgar utilizado en la Edad Media y la época moderna.
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-; Tenéis fuerza? -le pregunt6 el abate un dia.

Dantes, sin responderle, cogi6 el escoplo, lo doblé como un cayado, y lo volvié a su forma primitiva.
-;Me prometéis no matar al centinela, sino en el dltimo extremo?
-Bajo palabra de honor.

-Entonces podemos ejecutar nuestro plan -dijo el abate.

-;Cudnto tiempo necesitaremos?

-Un afio, por lo menos.

-Pero ;cudndo podemos empezar nuestros trabajos?

-Al instante.

-Ya lo veis, hemos perdido un afio -exclam6 Dantes.

-; Creéis que lo hayamos perdido? -le replicé el abate.

-jOh! ;Perdonadme! -dijo Edmond sonrojandose.

-jCallad! El hombre siempre es hombre, y vos uno de los mejores que yo haya conocido. Oid mi
plan.

El abate mostré entonces a Dantes un plano que habia trazado, conteniendo su calabozo, el de
Dantes y la excavacion que juntaba uno con otro. En medio de este corredor establecié un ramal
semejante a los que se abren en las minas; por €l llegaban a la galeria del centinela, y una vez alli
desprendian del suelo una baldosa, que en un momento dado se hundiria bajo el peso del centinela,
que desapareceria en la excavacion. Edmond se abalanzaba entonces a €l, cuando aturdido por
el golpe de la caida no pudiera defenderse, le sujetaba, le ataba, y luego, saliendo por una de las
ventanas de aquella galeria, se descolgaban ambos por la muralla exterior, para lo cual les serviria
la escala del abate.

Este plan era tan sencillo, que no podia menos de salir bien, y Dantes lo aplaudié con entusiasmo.
Desde aquel instante se pusieron a trabajar los mineros con tanto més ardor cuanto que habian
descansado mucho tiempo, y aquel trabajo, segiin todas las probabilidades, no era sino continuacién
del pensamiento intimo y secreto de cada uno de ellos.

Sélo lo interrumpian en la hora en que se veian obligados a estar en su calabozo para recibir
cada uno la visita de su carcelero. Se habian ademds acostumbrado tanto a distinguir el rumor
imperceptible de los pasos de aquel hombre cuando bajaba la escalera, que nunca los sorprendi6 de
improviso. La tierra que sacaban de la nueva mina, que habria llenado sin duda la cavidad antigua,
la arrojaban pufiado a pufiado con precauciones inauditas por una u otra ventana, asi del calabozo
de Dantes como del abate, pulverizdndola con mucho esmero, y el viento de la noche se la llevaba
sin dejar la menor huella.
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Mis de un afio se pasé en este trabajo, ejecutado con un escoplo, un cuchillo y una palanca de
madera. En este periodo, y al mismo tiempo que trabajaban, el abate seguia instruyendo a Dantes,
hablandole ora en una lengua, ora en otra, ensefidndole la historia de los pueblos y la de los grandes
hombres que dejan en pos de si de siglo en siglo una de esas estelas brillantes que llaman la gloria.
Hombre de mundo, Faria, y del gran mundo, tenia ademds en sus maneras una como grandeza
melancdélica que Dantes, gracias al espiritu de asimilacién de que le habia dotado la naturaleza,
supo convertir en la finura elegante que le faltaba, y en esas maneras aristocriticas que no se
adquieren sino con las costumbres y el continuo trato de las clases elevadas o de los hombres
distinguidos.

Al cabo de quince meses, la excavacion estaba terminada debajo de la galeria. Ofanse los pasos
del centinela, y los dos obreros, precisados a esperar una noche sin luna para que su evasion
tuviese mas probabilidades ain de buen éxito, tenian s6lo un temor, y era que el suelo, falto de
su base, se hundiera por si mismo bajo los pies del soldado. Este inconveniente se remedié un
tanto, colocando una especie de puntal que habian encontrado en sus excavaciones. Ocupado en
asegurarlo estaba Dantes, cuando de pronto oy6 al abate Faria, que se habia quedado en el calabozo
del joven aguzando una clavija para asegurar la escala, oyd, repetimos, que lo llamaba con acento
de dolorosa angustia. Acudié Dantes al punto y encontré al abate de pie en medio de la estancia,
palido, con las manos crispadas, e inundada la frente de sudor.

-iOh, Dios mio! -exclam¢é Dantes-, ;qué sucede? ;Qué tenéis?
-iPronto! jPronto! -respondio el abate-, escuchadme.

Fijése Dantes en su rostro livido, sus ojos rodeados de una aureola negruzca, sus labios blancos,
sus cabellos erizados, y lleno de terror dejé caer al suelo el escoplo que tenia en la mano.

-Pero ;qué sucede?

-iEstoy perdido! -dijo el abate-, escuchadme. Una enfermedad horrible y acaso mortal, va a
acometerme, ya la siento llegar, ya la siento. El afio antes de mi prisién me acometié también.
Sélo tiene un remedio y os lo voy a decir, corred a mi calabozo, levantad el pie de mi cama, que
estd hueco, y alli encontraréis un frasquito de cristal medio lleno de un liquido rojo, traédmelo...
O si no... Antes... es verdad, podrian sorprenderme fuera de mi calabozo... ayudadme a volver,
ahora que tengo algunas fuerzas todavia. ;Quién sabe lo que va a suceder y el tiempo que durard
el acceso?

Sin aturdirse Dantes, aunque aquella desdicha fue inmensa, bajé a la excavacién remolcando, por
decirlo asi, a su desventurado compafiero, y con muchisimo trabajo pudo llegar al calabozo del
abate, al cual deposito en su lecho.

-Gracias -dijo el anciano, estremeciéndose-. Siento que la enfermedad se acerca, voy a caer en un
estado de catalepsia, acaso no haré ni un movimiento siquiera, acaso no podré tampoco quejarme,
pero acaso también echaré espuma por la boca, y gritaré y batallaré en extremo. Procurad que
no oigan mis gritos, que es lo mds importante, porque tal vez me trasladarian a otro calabozo,
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separandonos para siempre. Cuando me vedis inmdvil, frio y como muerto, sélo entonces, tenedlo
bien entendido, me separaréis los dientes con el cuchillo, me echaréis en la boca ocho o diez gotas
de ese licor, y acaso volveré a la vida.

- Acaso? -exclamo6 Dantes, suspirando.
-jAcudid...! ya... ahora -exclam¢ el abate-, yo... me... mue...

El acceso fue tan subito y violento, que ni aun pudo el desgraciado preso terminar la frase, una
nube envolvid su frente, rapida y sombria como las tempestades del mar, la crisis hizole abrir
desmesuradamente los 0jos, torcié su boca y colore6 sus mejillas, rugid, forcejed, vomitd espuma,
pero Dantes ahogd sus gritos con la ropa de la cama, tal como se lo habia pedido. El ataque dur6
dos horas. Después, inerte, mas palido y mas frio que el marmol, y més destrozado que una cafia
que se pisotea, se agitd violentamente en una postrera convulsion, y se puso livido.

Esto era lo tnico que esperaba Edmond, a que aquella muerte aparente se hubiese apoderado de
todo el cuerpo y helado el corazén. Cogio entonces el cuchillo, introdujo la punta entre los dientes,
separé con muchisimo trabajo las mandibulas contraidas, le echd, contdndolas con exactitud, diez
gotas de aquel licor rojo y espero.

Dos horas pasaron sin que el viejo hiciera movimiento alguno. Temié Dantes haber acudido
demasiado tarde, y le contemplaba fijamente con las manos puestas en la cabeza. Al fin sus mejillas
se colorearon un poco, sus 0jos constantemente abiertos e inmdviles volvieron a mirar, un débil
suspiro sali6 de su boca, y por tltimo hizo un movimiento.

-iSe ha salvado! ;Se ha salvado! -exclam6 Dantes.

El enfermo, que no podia hablar atn, extendi6 con ansiedad visible la mano hacia la puerta. Pusose
Dantes a escuchar, y oy6 en efecto los pasos del carcelero. Iban a dar las siete; Dantés no habia
podido ocuparse en calcular el tiempo.

Al punto se precipité por el agujero, volvié a colocar la baldosa sobre su cabeza y pasé a su
calabozo.

Un instante después se abri6 la puerta, y el carcelero, como siempre, encontré al joven sentado en
su cama.

No bien habia vuelto la espalda, apenas se perdi6 en el corredor el ruido de sus pasos, cuando
Dantes, lleno de inquietud, sin pensar en la comida, tomé otra vez el camino que siguiera antes, y
levantando la baldosa con su cabeza, entrd en el calabozo del abate.

Este habia recobrado ya el conocimiento, pero seguia tendido inerte sobre su lecho.
-Ya creia no volveros a ver -dijo a Edmond.
-;Por qué? -le pregunto el joven-. ;Pensabais morir?

-No, pero como todo estd dispuesto para la fuga, crei que os escapariais.
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La indignacion se pint6 en el rostro de Dantes.
-iSin vos! {Me habéis creido capaz de escaparme solo! ;De veras? -exclamd.
-Ya veo que estaba equivocado -dijo el enfermo-. jQué débil y qué rendido estoy!

-i Valor! Pronto recobraréis las fuerzas -le dijo Edmond sentdndose junto a la cama y cogiendo una
de sus manos.

El abate Faria movio la cabeza:

-La otra vez -le dijo- el ataque me duré una hora, y luego tuve hambre y pude andar solo. Hoy no
puedo levantar mi pierna ni mi brazo derecho, y mi cabeza estd aturdida, lo que prueba un derrame
cerebral. A la tercera vez quedaré enteramente paralitico o tal vez moriré de repente.

-No, no, tranquilizaos; no moriréis. Cuando os dé, si os da, ese tercer ataque, ya estaremos libres,
entonces os salvaremos como ahora y mejor que ahora, porque tendremos todos los recursos
necesarios.

-Amigo mio -le contestd el anciano-, no os engafiéis a vos mismo. La crisis que acabo de pasar me
ha condenado a prision eterna. Para huir es preciso poder nadar.

-Pues bien, esperaremos ocho dias, un mes, dos meses si es necesario. En ese intervalo recobraréis
vuestras fuerzas. Todo estd preparado para nuestra fuga, y hasta podremos elegir la hora y la
ocasién que mds nos convenga. El dia que os sintdis capaz de nadar, aquel mismo dia pondremos
nuestro proyecto en ejecucion.

-Yo jamas podré nadar -dijo Faria-, este brazo esta paralitico, y no para un dia, sino para siempre.
Levantadlo vos mismo y veréis cudnto pesa.

El joven levanté aquel brazo, y volvio a caer inerte por su propio peso. Edmond suspiré.

-Ya estdis convencido, ;no es cierto? -le pregunt6 Faria-. Creedme, sé bien lo que me digo. Desde
que sufri el primer ataque de este mal, no he dejado un punto de pensar en él. Ya me lo esperaba,
porque es hereditario en mi familia. Mi padre muri6 al tercer ataque, y mi abuelo también. El
médico que prepar6 ese licor, que no es otro que el famoso Cabanis, me predijo la misma suerte.

-iEl médico se engafia! -exclam6 Dantes-. Y tocante a la parélisis, no me importa. Cargaré con vos
y nadaré llevandoos a la espalda.

-Joven -repuso el abate-, sois marino y nadador, y debéis saber por consiguiente que con tal peso
ningin hombre es capaz de nadar cincuenta brazas. Dejad de alucinaros con quimeras, que no
puede creer ni vuestro mismo corazon, tan generoso. Yo permaneceré aqui hasta que suene la hora
de mi libertad, que serd la de la muerte. Vos huid, huid. Sois joven, diestro y fuerte, no os cuidéis
de mi, os devuelvo vuestra palabra.

-jOh! Entonces -dijo Edmond-, también yo permaneceré aqui.
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Luego, levantdndose y extendiendo su mano sobre Faria, afiadié solemnemente:
-Por la sangre de Cristo, juro no abandonaros hasta la muerte.

El abate contempld a aquel joven tan noble y sencillo, tan grande, leyendo en sus facciones,
animadas con el fuego del entusiasmo mads puro, la sinceridad de su afecto y la lealtad de su
juramento.

-Lo acepto -contestd-. Gracias.
Y tendiéndole la mano afiadid:

-Quiza seréis recompensado por ese afecto tan desinteresado, empero como yo no puedo escaparme
y vos no queréis, lo que importa es cegar el subterraneo que hemos hecho debajo de la galeria. El
soldado puede advertir que el suelo repite el eco de sus pasos, y avisar al gobernador, con lo cual
nos descubririan. Id, pues, a cegarlo vos, ya que desgraciadamente yo no puedo ayudaros. Emplead
toda la noche si es preciso, y no volvais a verme hasta mafiana después de la visita del carcelero.
Entonces acaso tendré que deciros alguna cosa importante.

Dantes estrechd la mano del abate, que el pagd con una sonrisa, y sali6 de la prision, obediente y
respetuoso, como era en todas ocasiones con su anciano amigo.
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CAPITULO XVIII

EL TESORO

Cuando Dantes entr6 a la mafiana siguiente en el calabozo de su compafiero, le encontré sentado
y tranquilo. [lumindndole el tnico rayo de luz que penetraba por su angosta ventana, tenia en su
mano derecha, tnica de que ya podia servirse, un pedazo de papel, que por haber estado arrollado
mucho tiempo conservaba la forma cilindrica, que seria muy dificil quitarle. El abate se lo ensend
a Dantes, sin decir una palabra.

-; Qué es esto? -le pregunto el joven.
-Miradlo bien -repuso el abate sonriendo.

-Por mds que miro -dijo Dantes-, no veo sino un papel medio quemado, que contiene algunas letras
gdticas, escritas con una tinta muy extrafia.

-Este papel, amigo mio, ya puedo deciroslo todo, puesto que os he probado, este papel es mi
tesoro; la mitad os pertenece desde hoy.

Un sudor frio corrié por la frente de Dantes. Hasta entonces, |y ya hemos visto cudnto tiempo
habia transcurrido entonces!, evité cuidadosamente el hablar a Faria de aquel tesoro, ocasion de su
pretendida locura. Con su instintiva delicadeza, no habia querido Edmond herir esta fibra dolorosa;
y por su parte Faria también calld, haciéndole tomar aquel silencio por el recobro de la razén, pero
ahora sus palabras, justamente después de una enfermedad tan grave, anunciaban que recaia en la
locura.

-¢, Vuestro tesoro? -balbuce6 Dantes.
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-El abate se sonrid.

-Si -le dijo-. Vuestro corazén, Edmond, es noble en todo y de vuestra palidez y vuestro temblor
infiero lo que os sucede en este instante. Pero tranquilizaos, que no estoy loco. Este tesoro existe,
Dantes, y ya que no he podido poseerlo, vos lo poseeréis. Nadie quiso escucharme ni creerme,
teniéndome por loco, pero vos que debéis saber que no lo soy, me creeréis después de lo que voy
a deciros. Escuchadme.

-jAy! -murmuré Edmond para si. Ha vuelto a recaer; esa desgracia me faltaba inicamente.
Luego afiadié6 en alta voz:

-Amigo mio, vuestra enfermedad os habra fatigado, tal vez. ;No queréis descansar? Mafana, si 0s
place, me contaréis vuestra historia, pero hoy quiero cuidaros. Ademads -prosiguié sonriéndose-,
un tesoro, ;qué prisa nos corre?

-iMucha! {Mucha, Edmond! -prosigui6 el viejo-. ;Quién sabe si mafiana o pasado me dara el
tercer ataque? Reflexionad que entonces todo se perderia. Si, muchas veces he recordado con
amargo placer esas riquezas, que harfan la felicidad de diez familias, perdidas para esos hombres
que no han querido atenderme. Esta idea me servia de venganza, y la saboreaba deliciosamente
en la noche de mi calabozo y en la desesperacion de mi estado. Mas ahora que por vuestro carifio
perdono al mundo, ahora que os veo joven y rico de porvenir, ahora que pienso en la fortuna que
puedo proporcionaros con esta revelacion, me asusta la tardanza, y temo no dejar seguras en manos
de un propietario tan digno como vos, tantas riquezas sepultadas.

Edmond volvié la cabeza suspirando.

-Persistis en vuestra incredulidad, Edmond -prosigui6 Faria- mi voz no os ha convencido. Veo que
necesitais pruebas. Pues bien, leed ese papel que a nadie he mostrado aun.

-Mafiana, amigo mio -respondié Dantes, rehusando acceder a lo que €l creia locura del anciano-.
Crei que estaba ya convencido que no hablariamos de esto hasta mafiana.

-No hablaremos hasta manana, pero leed hoy este papel.
«No lo exasperemos», dijose Dantes.

Y tomando aquel papel, cuya mitad faltaba sin duda por haber sido consumida por algun accidente,
leyo:

Este tesoro que poco asciende a dos
escudos romanos
en el dngulo mads

de la segunda abertura, que
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declara pertenecer todo a

heredero

25 de abril de 149

-;Y bien! -dijo Faria cuando el joven acabé su lectura.

-Yo aqui no encuentro -respondié Dantes- sino renglones cortados, palabras sin sentido. El fuego,
ademas, ha puesto ininteligibles las letras.

-Para vos, amigo mio, que las leéis por primera vez, pero no para mi, que he pasado leyéndolas
muchas noches de claro en claro, reconstruyendo a mi modo cada frase, y completando cada
pensamiento.

-; Y creéis haber encontrado ese sentido interrumpido?
-Estoy seguro, y vos mismo lo conoceréis, pero ahora escuchad la historia de ese papel.
-iSilencio! -exclam6 Dantes-, 0igo pasos... se acercan... me voy... Adids.

Y Dantes, feliz por haberse librado de la historia y de la explicacién que esperaba le confirmasen
la desgracia de su amigo, deslizése dgilmente por el estrecho subterraneo, mientras Faria, con una
especie de actividad producida por el terror, colocaba en su sitio la baldosa, ddndole con el pie, y
cubriéndola con un pedazo de estera, para que no se advirtiese la solucion de continuidad que no
habia podido evitar con la prisa.

Era el gobernador, quien, informado por el carcelero de la enfermedad del abate, venia por si
mismo a asegurarse de su gravedad.

Recibidle Faria sentado, y evitando todo movimiento que pudiera comprometerle, logré ocultar
al gobernador la pardlisis que habia invadido la mitad del cuerpo. Y lo hizo porque temia que el
gobernador, compadecido de él, quisiese trasladarle a un calabozo mads saludable, separandole de
su joven compafiero, pero no sucedié asi por fortuna, y el gobernador se retiré convencido de que
su pobre loco, por quien sentia cierta simpatia en el fondo de su corazén, no tenia mas que una
ligera indisposicién.

En este intervalo, Edmond, sentado en su cama, con la cabeza entre las manos, procuraba coordinar
sus ideas. Todo lo que habia visto en Faria desde que le conocid, era tan razonable, tan 16gico y tan
sublime, que no podia comprender tanta cordura en tantas cosas y la demencia en una sola. ;Seria
que Faria se engafiase con esto de su tesoro, o que todo el mundo se equivocase al juzgar a Faria?

Dantes permanecio todo el dia en su calabozo sin atreverse a volver al de su amigo. Por este medio
esperaba retardar la hora en que adquiriese la certidumbre de la locura del abate. Esta creencia iba
a serle muy dolorosa.
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Pero, por la noche, después de la visita ordinaria, viendo el anciano que Edmond no venia, intent6
salvar el espacio que los separaba. Edmond tembl6 de pies a cabeza al oir los dolorosos esfuerzos
que hacia para arrastrarse, porque una de sus piernas estaba paralitica, y el brazo no podia servirle
de nada.

Edmond, pues, viose precisado a ayudarle, porque de lo contrario nunca hubiera podido salir por
la estrecha boca del subterraneo que daba a su calabozo.

-Aqui me tenéis, persiguiéndoos con tenacidad -dijole con una sonrisa muy benévola-. Sin duda
creisteis poder libraros de mi munificencia, pero no serd asi. Escuchadme, pues.

Edmond comprendié que ya no le era posible retroceder. Hizo sentar al viejo en su cama, y se
colocé a su lado en el banquillo.

-Ya sabéis -dijo el abate- que yo era secretario, familiar y amigo del cardenal Spada, dltimo de
los principes de este nombre. A aquel prelado dignisimo debo cuanta felicidad haya gozado en mi
vida. A pesar de que las riquezas de su familia eran proverbiales, y muchas veces of decir: “Rico
como un Spada”, no era rico, pero vivia a costa de esta reputacion de riquezas. Asi viven de si
mismas casi todas las reputaciones populares. Su palacio fue mi paraiso. Eduqué yo a sus sobrinos,
que ya han muerto, y apenas se quedo €l solo en el mundo, le pagué en adhesion cuanto habia
hecho por mi durante diez afos.

La casa del Cardenal no tuvo ya secretos de ninguna especie para mi. Muchas veces habia yo
visto ocupado a monsefior en compulsar los libros antiguos y hojear avidamente los manuscritos,
olvidados entre el polvo del archivo de la familia. Un dia que yo le hice ver la inutilidad de sus
afanes, pues no conseguia como premio de ellos mas que quedarse muy abatido, me mir6 sonriendo
con amargura, y por respuesta abri6 un libro, que es la historia de la ciudad de Roma. En el capitulo
XX de la vida del papa Alejandro VI, lef las siguientes lineas, que desde entonces no pude olvidar:

«Terminadas las tremendas guerras de la Romagne, César Borgia, su conquistador, necesitaba
dinero para comprar el resto de Italia, y el Papa por su parte necesitaba también dinero para acabar
con Luis XII, rey de Francia, que a pesar de sus tltimos reveses era un enemigo poderoso todavia.
Resolvieron, pues, de comin acuerdo, hacer un buen negocio, lo que era muy dificil en aquella
pobre Italia, exhausta de recursos.

»Su Santidad concibi6 una idea muy feliz. Determind crear dos cardenales.»

Al nombrar dos grandes personajes en Roma, es decir, a dos de los maés ricos, hacia a la vez
Su Santidad dos buenos negocios: primeramente podia vender los altos cargos y los magnificos
empleos que aquellos dos cardenales poseian, y podia aprovecharse, en segundo lugar, del subido
precio a que los dos capelos se venderian. Otra tercera especulacion resultaba de esto, que podremos
conocer muy pronto.
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Al momento encontraron el Papa y César Borgia Bus futuros cardenales. Uno era Jean Rospigliosi,
que ostentaba las mds altas dignidades de la Santa Sede, y el otro César Spada, uno de los romanos
mads notables y més ricos. Uno y otro podian apreciar en su verdadero valor el precio de semejante
favor papal. Los dos eran ambiciosos.

En cuanto ellos aceptaron, encontré César Borgia compradores para sus empleos. La consecuencia
de esto fue que Rospigliosi y Spada pagaron por ser cardenales, y otros ocho pagaron también
por ser lo que eran los cardenales antes de su creacion. Ochocientos mil escudos ingresaron en las
arcas papales.

Finalmente, ya es tiempo que pasemos a la dltima parte de la especulacion. Rospigliosi y Spada
se vieron colmados de halagos por el Papa, que habiéndoles conferido por si mismo las insignias
del cardenalato, estaba seguro de que ellos, por demostrar dignamente su gratitud, realizarian toda
su fortuna para fijar en Roma su residencia. Asi en efecto sucedid, y el Papa y César Borgia los
convidaron a comer.

Este convite dio ocasion a una grave disputa entre el Santo Padre y su hijo. César opinaba que se
debia recurrir a uno de esos medios que €l solia emplear con sus amigos intimos, a saber, la famosa
llave con que se rogaba a ciertas personas que abriesen cierto armario. Esta llave, sin duda por un
olvido inocente del cerrajero tenia una especie de ptia pequefia de hierro, que al hacer fuerza la
persona que abria el armario, que era dificil de abrir, se clavaba en la mano, ocasionando la muerte
al otro dia. Habia también la sortija de cabeza de len, César se la ponia para dar la mano a ciertas
personas, el leén las mordia imperceptiblemente, y a las veinticuatro horas..., requiescant in pace®.

César propuso pues a su padre mandar abrir el armario a Rospigliosi y a Spada, o darles un cordial
apretén de manos, pero Alejandro VI le respondié:

-Tratandose de esos excelentes cardenales Spada y Rospigliosi, paréceme que no debemos rehuir
los gastos de un gran banquete, porque un presentimiento me dice que hemos de quedarnos con ese
dinero. Sin duda olvidais, César, ademds, que una indigestion hace su efecto en el acto, mientras
un mordisco o una picadura tardan uno o dos dias.

César se rindi6 a ese razonamiento y he aqui que los dos cardenales fueron invitados a comer. El
banquete se debia efectuar cerca de Saint-Pierre-¢s-Liens, en una hermosa posesion del Papa, muy
conocida de los cardenales por su celebridad.

Envanecido Rospigliosi con su nueva dignidad, preparé su estdmago para el banquete, pero Spada,
hombre prudentisimo y que amaba con extremo a su sobrino, un capitin joven de mucho porvenir,
tomo papel y pluma e hizo testamento.

60 Del latin, que significa “reposar en paz”.
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En seguida envié un recado a su sobrino encargandole que le esperase por los alrededores de Saint-
Pierre, pero, segtin parece, el mensajero no le encontrd. Spada conocia la costumbre de aquellos
convites. Desde que el cristianismo, eminentemente civilizador, introdujo el progreso en Roma, no
era un centurién el que venia de parte del tirano a deciros: “César quiere que mueras”, sino que era
un legado a latere®', que con la sonrisa en los labios venia a deciros de parte del Papa: «Su Santidad
quiere que comadis en su compafiia.»

Spada se dirigi6 a las dos a Saint-Pierre-¢s-Liens; ya le estaba esperando el Papa alli. La primera
persona que vieron sus ojos fue a su sobrino el capitdn, muy ataviado y muy tranquilo. César
Borgia le colmaba de halagos y caricias. Spada palidecid, porque César, con una mirada irdnica, le
daba a entender que todo lo habia previsto y que estaba bien tendido el lazo. En el transcurso de la
comida, el cardenal no pudo hacer otra cosa que preguntar a su sobrino:

-;Recibisteis mi recado?

El capitan respondié que no, pero habia comprendido la pregunta. Sin embargo, ya era tarde,
porque acababa de beber un vaso de excelente vino, escanciado ex profeso para él por el copero del
Papa. En el mismo instante ofrecian liberalmente a Spada vino de otra botella. Una hora después
un médico declaré que ambos estaban envenenados con setas. Spada muri6 alli mismo, y el capitan
a la puerta de su casa, haciendo una sefia a su mujer, que no pudo comprenderle.

César Borgia y el Papa se apresuraron al punto a apoderarse de la herencia, a pretexto de registrar
los papeles de los difuntos, pero todo el caudal de Spada consistia en un pedazo de papel en que
habfa escrito él mismo:

«Lego a mi muy amado sobrino mis batles y mis libros, entre los cuales se halla mi hermoso
breviario con cantos de oro, que deseo conserve en memoria de su querido tio.»

Sorprendidos los herederos de que Spada, el hombre poderoso, fuese en efecto, el mas pobre de los
tios, lo registraron todo, revolvieron los muebles, y admiraron el breviario. Ningtn tesoro aparecio,
como no se cuenten los tesoros cientificos encerrados en la biblioteca y en los laboratorios. Esto
fue todo. Las pesquisas de César y de su padre fueron inditiles.

Nada se encontrd, o a lo menos, poquisimo, es decir, unos mil escudos en alhajas, y otro tanto en
dinero. Su sobrino, sin embargo, habia vivido bastante tiempo para decir a su mujer:

-Buscad entre los papeles de mi tio, porque sé€ que existe un testamento real y verdadero.

Con esto se hicieron més diligencias aun que las que habian hecho los augustos herederos; pero
todo en vano. Los dos palacios de Spada y la posesion que tenia detrds del Palatin, como los
bienes inmuebles en aquella época valian poco, quedaron a favor de la familia, por indignos de la
rapacidad del Papa y de su hijo.

61 Colateral.
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Los meses y los afios fueron transcurriendo. Alejandro VI, como sabéis, murié envenenado por una
equivocacion: César, envenenado también, se salvd, cambiando de piel como las culebras. En su
nueva piel el veneno habia dejado unas manchas semejantes a las del tigre. Por dltimo, obligado
a abandonar Roma, fue a hacerse matar oscuramente en una escaramuza nocturna, casi olvidada
por la historia.

Tras la muerte del Papa y el destierro de su hijo César, todo el mundo esperaba que la familia
volviera al fausto que tenia en los tiempos del cardenal Spada; pero no fue asi. Los Spada siguieron
viviendo en una dudosa mediania, un misterio eterno envolvid este asunto ligubre. La opinién
general fue que César, mejor politico que su padre, le habia robado la fortuna de los dos cardenales,
y digo los dos, porque Rospigliosi, que no habia tomado precaucion alguna, fue despojado del
todo.

-Hasta aqui -dijo Faria interrumpiéndose y sonriendo-, no os parece este cuento de loco, ;es verdad?

-iOh, amigo mio! -le contesté Dantes-, paréceme, al contrario, que leo una crénica interesantisima.
Continuad, os lo suplico.

-Ya contintio, la familia se acostumbro a esta situacion; pasaron afios y afios. Entre sus descendientes
unos fueron soldados; otros, diplomaéticos; varios, eclesidsticos, y otros, banqueros. Enriqueciéronse
algunos, y otros se acabaron de arruinar. Vengamos ahora al dltimo de esta familia, a aquel de
quien fui secretario, al conde de Spada.

Yo le habia oido quejarse frecuentemente de la desproporciéon que guardaba con su rango su
fortuna, aconsejéle que la colocara a renta vitalicia, siguié mi consejo y dobld su renta.

El famoso breviario que no habia salido de la familia, pertenecia a este conde Spada. Se lo habian
ido legando de padres a hijos, porque aquella rara cldusula que se encontré en el testamento hizo
de €l una verdadera reliquia, mirada con supersticiosa veneracién. Era un libro con magnificas
iluminaciones géticas, tan cargado de oro que en los dias de grandes solemnidades lo llevada un
criado delante del cardenal.

Como todos los secretarios y administradores que me habian precedido, yo me dediqué también
a registrar los archivos de la familia, llenos de toda clase de titulos, papeles y pergaminos, pero a
pesar de mi actividad y esmero fueron inttiles mis pesquisas. Y hay que tener en cuenta que yo
habia leido y hasta habia escrito, una historia, o por mejor decir unas efemérides de la casa de
Borgia, con idea de descubrir si a la muerte del cardenal César Spada habia tenido algun aumento
la fortuna de aquellos principes, y no encontré otro que el ocasionado por los bienes del cardenal
Rospigliosi, su compaifiero de infortunio.

Yo estaba casi seguro de que ni los Borgias ni la familia Spada se habian aprovechado de la
herencia, que sin duda habia quedado sin duefio, como esos tesoros de los cuentos drabes que
yacen en las entrafias de la tierra guardados por un genio. Mil y mil veces conté y rectifiqué los
capitales, las rentas y los gastos de la familia durante trescientos afios: todo fue inttil. Permaneci
en mi ignorancia y el conde Spada en su miseria.
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Por este tiempo murié €l. De su renta vitalicia habia exceptuado sus papeles de familia, su biblioteca,
compuesta de 5.000 volimenes, y su famoso breviario. Esto y unos mil escudos romanos, que poseia
en dinero, me lo legd, a condiciéon de componer una historia de su casa y un arbol geneal6gico, y
de mandar decir misas en el aniversario de su muerte, lo cual cumpli exactamente.

No os impacientéis, mi querido Edmond, que ya llegamos al fin.

En 1807, un mes antes de mi encarcelamiento y quince dias después de la muerte del conde Spada, el
dia 25 de diciembre (ahora comprenderéis por qué se me ha quedado tan fija esta fecha importante),
halldbame yo leyendo por centésima vez aquellos papeles, que iba coordinando, porque el palacio
iba a pasar a ser posesion de un extranjero. Yo pensaba salir de Roma y establecerme en Florencia
con todo el dinero que poseia, que eran unas doce mil libras, mi biblioteca y mi famoso breviario.
Halldbame, pues, como digo, fatigado por aquella tarea, y algo indispuesto por un exceso que
habia hecho en la comida, y dejé caer la cabeza entre las manos y me quedé dormido.

Eran las tres de la tarde. Cuando desperté, el reloj daba las seis.

Al levantar la cabeza, halléme en la mds profunda oscuridad. Llamé para que me trajesen luz,
pero nadie acudié. Entonces resolvi servirme de mi mismo, que era ademds un habito filoséfico,
que iba a serme muy necesario. Con una mano cogi la bujia ya preparada, y con la otra busqué
un papel para encenderlo en la moribunda llama que quedaba en la chimenea, pero por miedo a
que, debido a la oscuridad, cogiera un papel interesante en vez de otro inutil, halldbame perplejo,
cuando recordé haber visto en el famoso breviario que estaba sobre la mesa un papel viejisimo, ya
casi negro, que seguramente servia de registro o sefia, y sin duda habia durado tantos afios en aquel
libro por la veneracion con que los herederos lo miraban. Busquélo, pues, a tientas, lo encontré, lo
retorci, y acercandolo a la llama lo encendi.

Pero al mismo tiempo y como por encanto, a medida que el fuego se propagaba, vi aparecer
una letras negruzcas, que por momentos iban convirtiéndose en pavesa. Asustéme, estrujé en mis
manos el papel para apagarlo, encendi la bujia en la luz de la chimenea, examiné conmovido el
papel quemado, y comprendi que una tinta misteriosa y simpatica habia trazado aquellas letras,
que solo el fuego pudo hacer inteligibles.

Lo quemado era como una tercera parte del papel, y el resto lo que habéis leido esta maifiana.
Volvedlo a leer, Dantes, que luego, para que lo entenddis, yo completaré las frases y el sentido.

Y el abate, con aire de triunfo, present6 el papel al joven, que en esta ocasion ley6 dvidamente estas
palabras, escritas con una tinta como herrumbrosa:

Este dia 25 de abril de 1498, des
Alejandro VI, y temiendo que, no

€l no quiera heredarme y no me re

y Bentivoglio, que murieron envenenados,
mi Unico heredero, que yo he ente

y ha visitado conmigo, es decir
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isla de Monte-Cristo®?, todo 1o que yo he pos
dras, diamantes, joyas, que sélo

puede ascender a cerca de dos mil

se encuentra levantando la vigésima roc
quebrada del este en linea recta. Dos apertu

en estas cuevas: el tesoro estd en el rincén més 1
este tesoro lego y dejo en to

unico heredero.

25 de abril de 1498

CES

-Ahora -afiadio el abate-, leed este otro.

Y presenté a Edmond otro papel con otros fragmentos de renglones.
Tomolo Edmond y leyo:

pués de haber sido invitado a cenar por su santidad
contento con lo que me pagan por el sombrero
serve la suerte de los cardenales Caprara
declaro a mi sobrino Guido Spada,

rrado en un lugar que el conoce

en las cuevas de la pequeiia

eido lingotes, monedas de oro, pie

yo conozco de la existencia de este tesoro, que
lones de escudos romanos, y que

a, a partir de la pequefia

ras se han realizado

ejano de la segunda,

da propiedad, como mi

62 Es una isla arida que se eleva desde el este de Corcega a una altura de 645 metros.
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AR SPADA.

El abate observaba con ansia las impresiones de Dantes.

-Ahora -dijo, viendo que éste habia llegado al dltimo renglon-, ahora juntad los dos fragmentos,
y juzgad por vos mismo.

Dantes obedecid; de los fragmentos unidos resultaba lo siguiente:

Este dia 25 de abril de 1498, des...pués de haber sido invitado a cenar por su santidad
Alejandro VI, y temiendo que, no...contento con lo que me pagan por el sombrero

€l no quiera heredarme y no me re...serve la suerte de los cardenales Caprara

y Bentivoglio, que murieron envenenados,...declaro a mi sobrino Guido Spada,
mi Unico heredero, que yo he ente...rrado en un lugar que el conoce

y ha visitado conmigo, es decir...en las cuevas de la pequeiia

isla de Monte-Cristo, todo lo que yo he pos...eido lingotes, monedas de oro, pie
dras, diamantes, joyas, que sélo...yo conozco de la existencia de este tesoro, que

puede ascender a cerca de dos mil...lones de escudos romanos, y que
se encuentra levantando la vigésima roc...a, a partir de la pequefia
quebrada del este en linea recta. Dos apertu...ras se han realizado

en estas cuevas: el tesoro esta en el rincon mds 1...ejano de la segunda,
este tesoro lego y dejo en to...da propiedad, como mi

unico heredero.

25 de abril de 1498

CESAR SPADA

-; Lo comprendéis ahora? -dijo Faria.

-Esta era la declaracion del cardenal Spada, el testamento tan buscado en vano -contesté Edmond,
sin osar aun creerlo.

-Si, mil veces si.
-Pero ;quién lo ha completado de este modo?

-Yo, con la ayuda del fragmento existente, adiviné el resto, calculando la longitud de las lineas por
la del papel, y deduciendo de lo no quemado lo que debia decir lo quemado, como un dtomo de luz
que viene del cielo, guia a aquel que camina por un subterraneo.

180



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

-¢'Y qué hicisteis cuando pensasteis haber adquirido esa conviccién?

-Determiné marchar, y marché al instante, llevando conmigo el principio de mi grande obra sobre
Italia, pero hacia mucho tiempo que la policia imperial no me perdia de vista. Napoleén queria
entonces dividir el reino en provincias, al contrario de lo que quiso apenas tuvo un heredero. Mi
precipitada marcha desperto, pues, las sospechas de la policia, que estaba muy lejos de poder
adivinar su verdadero objeto, y me prendieron cuando iba a desembarcarme en Piombino.

-Ahora, amigo mio -prosiguié Faria mirando a Dantes con ternura casi paternal-, ahora sabéis tanto
como yo. Si nos escapamos juntos, la mitad del tesoro es vuestro, si muero aqui y os salvdis solo,
0s pertenece por entero.

-Pero ;no tiene en el mundo ese tesoro duefio mas legitimo? -pregunté Dantes vacilando.

-No, no, tranquilizaos. La familia se ha extinguido del todo. Ademads, el dltimo conde Spada
me hizo su heredero. Legdndome aquel breviario simbdlico, me legé cuanto contenia. No, no,
tranquilizaos. Si llegamos a apoderarnos de esta fortuna, podemos gozarla sin remordimientos.

-; Y decis que ese tesoro asciende...?
-Asciende a dos millones de escudos romanos, trece millones de nuestra moneda.
-ijImposible! -exclam6 Dantes, asustado ante lo enorme de la soma.

-iImposible! ;Y por qué? -repuso el anciano-. La familia Spada era una de las mds antiguas y
poderosas en el siglo XV. Ademds, en aquellos tiempos no se conocian ni especulaciones ni
industria, esta acumulacion de dinero y joyas no es inverosimil. Todavia existen familias romanas
que se mueren de hambre, teniendo vinculado un millén en diamantes y pedrerias de que no
pueden disponer.

Edmond, vacilando entre la alegria y la incredulidad, creia estar sofiando.

-Si os he ocultado este secreto tanto tiempo -prosiguié Faria-, ha sido para probaros y sorprenderos.
Si nos hubiéramos escapado antes de mi ataque de catalepsia, os habria llevado a la isla de Monte-
Cristo, pero ahora -afiadié con un suspiro-, vos me llevaréis a mi. Ea, Dantes, ;no me dais las
gracias?

-Ese tesoro os pertenece, amigo mio -respondio el joven-, os pertenece a vos solo, yo no tengo
ningun derecho a él, ni siquiera soy pariente vuestro.

-iVos sois hijo mio, Dantes! -exclamé el anciano-. Sois el hijo de mi prisién. Mi estado me
condenaba al celibato, y Dios os envid a mi para consuelo juntamente del hombre que no podia ser
padre, y del preso que no podia ser libre.

Y el abate tendio el brazo que tenia libre y Dantes se arrojé a su cuello, sollozando.
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CAPITULO XIX

EL TERCER ACCESO

Ese tesoro tanto tiempo objeto de las meditaciones del abate, que podia asegurar la dicha futura
del que amaba en realidad como a un hijo, habia ganado a sus ojos en valor. No hablaba de otra
cosa todo el dia mds que de aquella inmensa cantidad, explicando a Dantes cudnto puede servir a
sus amigos en los tiempos modernos el hombre que posee trece o catorce millones. Estas palabras
hicieron que el rostro de Dantes se contrajera, porque el juramento que habia hecho de vengarse
cruzo por su imaginacién, haciéndole pensar también cudnto mal puede hacer a sus enemigos en
los tiempos modernos el hombre que posee un caudal de trece o catorce millones.

El abate no conocia la isla de Monte-Cristo, pero si la conocia Dantes, que habia pasado muchas
veces por delante y una hizo escala en ella; esté situada a veinticinco millas de la Pianosa, entre
Corcega y laisla de Elba. Monte-Cristo, que ha estado siempre y estd todavia enteramente desierta,
es una pefia de forma casi cdnica, que parece lanzada por un cataclismo volcédnico desde el fondo
del mar a la superficie.

Dantes le hizo a Faria el plano de la isla, y Faria dio consejos a Dantes sobre los medios que habia
de emplear para apoderarse del tesoro.

Pero estaba muy lejos de participar del entusiasmo y sobre todo de la confianza del anciano. Aunque
ya se hubiese convencido de que no estaba loco, y la manera con que adquirié este convencimiento
contribuyera a admirarle mas y mds, no podia creer humanamente que aquel tesoro, atin suponiendo
que en efecto hubiera existido, existiese todavia, y cuando no lo mirase como cosa quimérica, lo
miraba a lo menos como dudosa.
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Parecia como si el destino se empefiase en quitar a los presos su dltima esperanza y darles a entender
que estaban condenados a prision eterna. Una nueva desgracia les sobrevino por entonces. La
galeria que daba al mar, ruinosa desde mucho tiempo antes, habia sido reparada. Reforzaronse los
cimientos, y se rellen6é con enormes bloques de granito la excavacion que a medias habia cegado
Dantes. Sin esta precaucion, que el abate sugiri6 al joven, como se recordard, su desgracia hubiera
sido mayor auin, porque descubierta su tentativa de evasion los hubieran separado inevitablemente.
Una nueva puerta, mas maciza y mds inexorable que las otras, se habia cerrado para ellos.

-Ya veis -decia Dantes con tristeza-, ya veis que Dios quiere quitarme hasta el mérito de lo que vos
llamais adhesion. Os prometo permanecer aqui eternamente, y ahora ni aun libre soy para cumplir
mi promesa. Me quedaré sin el tesoro, como vos, y ni uno ni otro saldremos de este castillo. Por
lo demads, mi verdadero tesoro, amigo mio, no es el que esperaba hallar en los antros ligubres
de Monte-Cristo, sino vuestra presencia, nuestra unién de cinco o seis horas cada dia, a pesar de
nuestros carceleros, y sobre todo estos torrentes de inteligencia que habéis derramado en la mia,
estos idiomas que me habéis dado a conocer con todas sus ramificaciones filolégicas, estas ciencias
que tan facilmente me comunicasteis gracias a la profundidad con que las conocéis y los sencillos
principios a que las habéis reducido. Este es mi verdadero tesoro, amigo mio, con esto si que me
habéis dado riqueza y felicidad. Creedme y consolaos, esto vale mas para mi que montes de oro
y de diamantes, aunque no fuesen tan probleméticos como esas nubes que en las alboradas se ven
flotar sobre el mar, que a primera vista las cree uno tierra firme, y a medida que se va acercando
a ellas se evaporan, se volatilizan y se esfuman. Teneros a mi lado el tiempo mayor posible, oir
vuestra elocuente voz, adornar mi inteligencia, fortalecer mi alma, predisponer mi organizacion
entera a grandes y terribles cosas para cuando goce de libertad, ejecutarlas de manera que no
vuelva a dominarme la desesperacion, de que ya estaba casi poseido cuando os conoci; ésta es
la fortuna que os debo, y no quimérica, sino tan verdadera, que todos los soberanos del mundo,
aunque fuesen como César Borgia, no podrian arrebatarmela.

Esto hizo que para los dos infelices fuesen los dias, si no venturosos, menos largos y més tranquilos.
Faria, que en tantos afios ni una palabra habia dicho de su tesoro, hablaba de €l a cada instante.

Segun habia previsto, se qued6 enteramente paralitico del brazo derecho y la pierna izquierda, y
casi perdio toda esperanza de poder servirse de ellos, pero sofiaba siempre con la libertad o la fuga
de su compafiero, y gozaba por €l con esta idea.

Temeroso de que el papel se perdiese o se extraviase algin dia, obligd a Dantes a aprenderlo de
memoria, y lo aprendié en efecto desde la primera palabra hasta la dltima. Seguros entonces de
que nadie por el primer trozo podria adivinar su contenido completo, hicieron pedazos el segundo.

A veces pasaba Faria horas enteras dando instrucciones a Edmond, instrucciones que debian
servirle al hallarse en libertad.

Desde el mismo dia, desde la misma hora, desde el mismo instante que se viera libre, su tnico
y exclusivo pensamiento debia ser el de ir a Monte-Cristo, de cualquier modo, idear un puesto
que no despertase sospechas para quedarse alli solo, y una vez solo, enteramente solo, buscar las
maravillosas grutas, y cavar en el sitio indicado.
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El sitio indicado, como recordard el lector, era el angulo mas lejano de la segunda abertura.
Con esta esperanza se pasaban las horas, si no rapidas, a lo menos soportables.

Como ya hemos dicho, Faria, aunque sin volver al use de su pie y de su mano, habia vuelto
completamente al de su inteligencia, enseflando poco a poco a su joven compaiiero, ademas de
las nociones morales que hemos dicho, ese calmoso oficio de preso, que consiste en hacer algo
de lo que no es nada en el fondo. Asi, pues, estaban constantemente ocupados, Faria por temor
de envejecer y Edmond por temor de recordar su pasado, ya casi olvidado, y que no quedaba
en su memoria sino como una luz lejana, perdida en las tinieblas de la noche. Tal era su vida,
semejante a la de esos hombres a quienes la desgracia no ha herido nunca, y que vegetan tranquila
y maquinalmente bajo la mano de la Providencia.

Pero bajo esa calma aparente, habia en el corazén del joven y en el del anciano tal vez, muchos
impetus reprimidos, muchos suspiros ahogados, que estallaban cuando Faria se quedaba solo y
Edmond volvia a su prision.

Una noche se despert6 este ultimo sobresaltado, figurdndose haber oido que le llamaban. Abri6
los ojos y procurd saber de donde procedia aquel sonido. Su nombre, 0 més bien una voz doliente
que se esforzaba en pronunciarlo, llegd hasta sus oidos. Incorpordse en la cama lleno de angustia
y sudoroso, y escuché atentamente. No habia duda. La voz venia del calabozo de su compaiiero.

-iGran Dios! -murmur6é Edmond-. Si serd que...

Y separando su cama de la pared, retird la piedra, lanzdse al subterraneo y llegé al extremo opuesto.
La baldosa estaba levantada.

Al vacilante resplandor de aquella lampara tosca de que ya hemos hablado, vio Dantes al abate
palido en extremo, y aunque en pie, agarrado a su cama para poder sostenerse. Sus facciones
estaban trastornadas por aquellos horribles sintomas que Dantes ya conocia y que tanto le asustaran
anteriormente.

-, Comprendéis..., amigo mio? ;No es verdad? -le dijo Faria resignado-. Nada tengo que deciros.

Edmond lanz6 un grito de dolor, y perdiendo completamente la cabeza se dirigi6 a la puerta
gritando:

-iSocorro! jSocorro!
Faria tuvo suficientes fuerzas atn para detenerle.

-iSilencio o estdis perdido! -le dijo-. No pensemos sino en vos, amigo mio, en haceros soportable
la prision y posible la fuga. Afos enteros necesitariais para volver a hacer lo que yo hasta aqui
hice, y serfa vano en cuanto nuestros carceleros conociesen que estamos de acuerdo. Por otra parte,
tranquilizaos, amigo, que no estard vacio mucho tiempo este calabozo que yo voy a abandonar.
Otro desgraciado vendra a ocupar mi puesto. Acaso €l serd joven, y fuerte, y sufrido como vos, y
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podra ayudaros en vuestra fuga, que yo impedia. Ya no tendréis un semicaddver adherido a vos,
que paralizard todos vuestros esfuerzos. Decididamente Dios se acuerda de vos, os da mds que os
quita, pues ya es tiempo de que yo muera.

Edmond no pudo hacer otra cosa mds que cruzar las manos y exclamar:
-iOh, amigo mio! jAmigo mio! jCallad!

Luego, recobrando su fortaleza, que le abandond un instante por aquel golpe imprevisto, y su
valor, vencido por las palabras del viejo, repuso:

-iOh! Ya os salvé una vez, bien puedo salvaros otra.
Y levant6 el pie de la cama, y saco el frasco, que contenia atn una tercera parte del licor rojo.

-Mirad -le dijo-, atin nos queda esta medicina salvadora. Pronto, pronto, decidme lo que necesito
hacer. ;Se toman esta vez otras precauciones? Hablad, amigo mio, que ya os escucho.

-No hay esperanza -respondio el abate inclinando la cabeza-, pero no importa, la voluntad de Dios
es que el hombre que ha creado y en cuyo corazén ha puesto con tantas raices el amor a la vida,
haga cuanto pueda por conservar esta vida, tan trabajosa algunas veces y siempre tan amada.

-iS1, si! -exclam6 Dantes-, os salvaré, si, os lo repito.

-Pues ea, procuradlo, el frio me acomete, siento que la sangre se agolpa a mi cerebro, este horrible
temblor que hace rechinar mis dientes, y parece que disloca todos mis huesos, este espantoso
temblor invade mi cuerpo, dentro de cinco minutos me dard el ataque, dentro de un cuarto de hora
no os quedara de mi mas que un cadaver.

-jOh! -exclam6 Dantes con desesperado acento.

-Haced lo que la otra vez, con la diferencia de no esperar tanto tiempo. Todos los resortes de mi vida
estdn ahora muy gastados, y la muerte -prosiguié mostrandole su brazo y su pierna paraliticos-, la
muerte recorrid ya la mitad de su camino. Si después de haberme echado en la boca doce gotas, en
lugar de diez, vieseis que no vuelvo en mi, me echdis el resto. Ahora, llevadme a la cama, porque
apenas puedo sostenerme.

Edmond cogi6 en sus brazos al viejo y lo puso en la cama.

-Ahora acercaos, amigo mio, tnico consuelo de mi triste vida -le dijo Faria- don del cielo, aunque
algo tardio, pero, en fin, don del cielo, y don inapreciable, de que le doy infinitas gracias..., en este
momento en que me separo de vos para siempre, os deseo todas las dichas, toda la prosperidad que
merecéis. jHijo mio! ; Yo os bendigo!

El joven se arrodillé, apoyando la cabeza en la cama de Faria.
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-Sobre todo, hijo mio, escuchad bien lo que os digo en este instante supremo, el tesoro de los
Spada existe efectivamente. Dios me concede que en este momento no haya para mi ni obstaculo
ni distancias. Lo estoy viendo en el fondo de la segunda gruta, mis ojos penetran en las entrafias de
la tierra y se deslumbran con tantas riquezas. Si conseguis evadiros, recordad que el pobre abate,
a quien todo el mundo crefa loco, no lo estaba. Corred a Monte-Cristo, apoderaos de nuestra
fortuna, y gozadla, que bastante sufristeis!

Una violenta sacudida interrumpié al anciano. Edmond levanté la cabeza y vio que sus 0jos se
enrojecian, parecia que una ola de sangre le subia desde el pecho a la frente.

-jAdids! jAdiés! -murmurd Faria, apretando convulsivamente la mano del joven-. jAdids!

-jOh! jTodavia no! ;Todavia no! -exclamaba éste-. No me abandonéis... ;Oh, Dios mio!
iSocorredle...! jSocorro! jAcudid...!

-iSilencio! -murmuré el moribundo-. jSilencio!, que luego nos separaran si me salvdis.

-Es cierto. jOh! Si, si, confianza; os salvaré. Ademas, aunque parece que sufris mucho, no es tanto
como la otra vez.

-Desengatfiaos..., sufro menos porque tengo menos fuerzas para sufrir. A vuestra edad se tiene fe en
la vida; que es el privilegio de la juventud creer y esperar; pero los viejos ven la muerte con més
claridad... {Oh...!, ya estd aqui..., ya se aproxima... todo se acaba... pierdo la vista... jy la razén!
Dadme la mano, Dantes... jAdids! jAdids!

E incorporandose por un esfuerzo supremo, repuso:
-iMonte-Cristo...! {No os olvidéis de Monte-Cristo!
Y volvié a caer en la cama.

La crisis fue terrible. Un cuerpo con los miembros retorcidos, las pupilas hinchadas, una espuma
sanguinolenta en la boca, fue lo que en aquel lecho de dolor ocupé el puesto del ser tan inteligente
que se habia acostado pocos minutos antes.

Dantes tomo la lampara, la coloc en la cabecera de la cama, sobre una piedra que sobresalia de la
pared, de modo que su trémula luz alumbraba con reflejos extrafios y fantdsticos aquella fisonomia
desencajada, aquel cuerpo inerte y aniquilado.

Con la mirada fija en €l esperd valerosamente la ocasién de administrarle la medicina salvadora.
Cuando crey6 que habia llegado esta ocasion, cogid el cuchillo, separd los dientes, que le ofrecieron
menos resistencia que la vez anterior, conté las doce gotas y esperd. El frasco podria tener otro
tanto de licor que el gastado.

Esper6 diez minutos, un cuarto de hora, media hora, jy nada! Tembloroso, con los cabellos lacios
y la frente inundada de sudor, cont6 los minutos por los latidos de su corazén. Entonces pensé que
era ya tiempo de arriesgar la ultima prueba, acercé el frasco a los labios sanguinolentos de Faria,
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y sin necesidad de separarle las mandibulas, que no habian vuelto a juntarse, eché en la boca el
resto del liquido. El efecto fue galvanico y una violenta contraccion sacudié todos los miembros
de Faria, sus ojos volvieron a abrirse con una expresion horrorosa, exhalé un suspiro que parecia
un grito, y fue luego, poco a poco, quedandose inmovil; inicamente los ojos le quedaron abiertos.

Media hora, una y hasta hora y media pasaron, siendo de agonia para Edmond. Inclinado hacia su
amigo con la mano sobre su pecho, sintié sucesivamente irse el cuerpo enfriando, y el latido del
corazon hacerse sordo y profundo. Todo acabé bien pronto, apagdse el ultimo latido, la cara se
puso livida y aunque los ojos seguian abiertos, ya no miraban.

Ya eran las seis de la mafiana, y rayaba el dia; su luz indecisa, penetrando en el calabozo, amenguaba
la de la lamparilla moribunda. Sus rdfagas extrafias y fantdsticas daban tal vez al caddver apariencias
de vida. En tanto duré la lucha del dia con la noche, Dantes pudo dudar atn, pero cuando se hizo
enteramente de dia llegé a comprender que se hallaba solo con un caddver. Entonces se apoder6
de €l un terror profundo e invencible. No osaba estrechar aquella mano que caia fuera de la cama,
ni menos fijar sus 0jos en aquellos ojos blancos a inmdviles, que en vano traté de cerrar muchas
veces. Apago6 la lamparilla, ocultéla con mucho cuidado, y desaparecid, colocando como pudo la
baldosa sobre su cabeza. Por otra parte, ya era hora; el carcelero iba a venir de un momento a otro.

Nada indic6 en el carcelero que tuviese ya conocimiento de la desgracia. Cuando salid, sintidse
Edmond impaciente por saber lo que iba a pasar en el calabozo de su desgraciado amigo, y para
saberlo penetrd en el subterraneo, llegando a tiempo de oir las exclamaciones del carcelero pidiendo
auxilio.

Pronto acudieron los otros carceleros, se oyd después ese paso regular y sordo que usan los
soldados, aunque no estén de servicio. Tras los soldados se presenté el gobernador.

Edmond oy rechinar la cama, como si diesen vuelta al cadaver, y la voz del gobernador que
ordenaba que le echasen agua a la cara y que viendo que ésta no le causaba efecto alguno, mando
a buscar al médico.

El gobernador salid, y algunas frases compasivas llegaron a oidos de Dantes, mezcladas con risas
burlonas.

-Vamos, vamos, el loco ha ido a reunirse con su tesoro -decia uno-. jBuen viaje!

-Con todos sus millones no tendré para pagar la mortaja -afiadia otro.

-jOh!, las mortajas del castillo de If no cuestan muy caras -respondia un tercero.

-Quizd como eclesidstico, hagan algunos gastos mds por €l -dijo uno de los primeros interlocutores.
-Este ird al saco.

Edmond no perdié una sola palabra, pero apenas comprendia lo que decian.
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A poco dejaron de oirse las voces, y juzgé que habian salido del calabozo. Sin embargo, no se
atrevid a entrar en él, porque era facil que alguno se hubiera quedado a velar al muerto. Conteniendo
su respiracion, permanecié mudo e inmovil.

Transcurrida una hora, sobre poco mds o menos, interrumpio el silencio un leve ruido que iba
aumentdndose. Era el gobernador, que volvia acompaifiado del médico y de algunos oficiales. Hubo
un momento de silencio. Era evidente que el médico se acercaba a la cama y examinaba el cadaver.
Pronto comenzd la discusion.

El médico analizé la enfermedad de que habia sido atacado el preso y declaré que estaba muerto.
La conversacién tenia un tono de indiferencia que indign6é a Dantes, pareciéndole que todo el
mundo debia profesar al pobre abate una parte de la afeccion que le profesaba él.

-Lo siento mucho -dijo el gobernador respondiendo a la declaracién del médico-, mucho lo siento,
porque era un preso amable, inofensivo, que nos divertia con su locura, y sobre todo ficil de
guardar.

-jOh! -repuso el llavero-, aunque no le hubiéramos guardado tan bien, hubiera permanecido aqui
cincuenta afios, sin intentar una sola vez escaparse, yo lo aseguro.

-No obstante -indic6 el gobernador-, creo que seria oportuno, a pesar de vuestra declaracion, y no
porque yo dude de vuestra ciencia, sino para poner a cubierto mi responsabilidad, seria conveniente
que nos asegurasemos de que esta efectivamente muerto.

Hubo otro intervalo de silencio absoluto, durante el cual Dantes, que seguia acechando, crey6 que
el médico examinaba y tocaba el cadaver por segunda vez.

-Podéis estar tranquilo -dijo al gobernador-. Esta bien muerto, os respondo de ello.

-Ya sabéis, caballero -repuso el gobernador con insistencia-, que en estos casos no nos contentamos
con un simple examen, conque dejando a un lado las apariencias, servios cumplir las formalidades
prescritas por la ley.

-Que calienten los hierros -ordend el doctor-, aunque es en verdad una precaucion intitil.
Esta orden de calentar los hierros hizo estremecer a Dantes.

Oyéronse pasos precipitados, el rechinar la puerta, idas y venidas, y después entr6 un mozo
diciendo:

-Aqui tenéis el brasero con un hierro.

Hubo otro instante de silencio, oydse después un chirrido como de carne quemada, y un olor
nauseabundo llegé hasta el horrorizado Dantes a través de la baldosa. Aquel olor de carne humana
carbonizada hizo que Edmond estuviera a punto de desmayarse.
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-Bien veis, caballero, que estd muerto efectivamente -dijo el doctor-, esta quemadura en el talon
es la dltima prueba que podiamos hacer. Ya el pobre loco se curd de su locura, y se libré de su
cautividad.

-;No se llamaba Faria? -inquiri6 uno de los oficiales que acompafiaban al gobernador.

-Si, sefior, y pretendia que su nombre era muy aristocratico. Por lo demds, le creia hombre muy
entendido y muy razonable en todas las cosas que no fuesen su tesoro, pero en esto debo confesar
que era intratable.

-Nosotros llamamos monomania a esa enfermedad -observé el médico.

-;No habéis tenido nunca queja de €17 -pregunt6 el gobernador al carcelero encargado de llevar la
comida al abate.

-Nunca, sefor gobernador -respondié el carcelero-. Al contrario, muchas veces me divertia
contandome historietas, y hasta una vez que mi mujer estuvo enferma me dio una receta que la
hizo sanar al momento.

-iVaya, vaya! ;Y yo que ignoraba que me las habia con un colega! -dijo el médico-. Espero, sefior
gobernador -afiadié sonriendo-, que le trataréis como a tal.

-Si, si, desde luego. Le meteremos decentemente en el saco mds nuevo que se encuentre. ;Estais
contento?

-; Tenemos que cumplir esa formalidad en vuestra presencia? -le pregunt6 el mozo.
-Sin duda alguna, pero daos prisa, que no pienso estar aqui todo el dia.

Dantes volvié a oir nuevas idas y venidas, y poco después roce como de una tela, gird la cama
sobre sus goznes, y un pie pesado, como de un hombre que levanta una carga, conmovio la baldosa
que ocultaba a Dantes. Luego volvié a rechinar la cama como si el caddver tornase a su sitio.

-Esta noche... -dijo el gobernador.
-;Se le dird misa? -pregunté uno de los oficiales.

-iImposible! -respondi6 el gobernador-. Precisamente ayer me pidio el capellan del castillo permiso
para ir a Hyeres por ocho dias, y se lo concedi respondiéndole de todos mis presos. Si el pobre
abate se hubiera dado menos prisa, no se quedara sin su requiem®.

-Bah, bah -dijo el médico con esa impiedad familiar a los de su profesion-, es sacerdote y Dios se
lo tomaré en cuenta, por no dar al infierno el gusto de enviarle un sacerdote.

63 Descanso.
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Una carcajada general acogio esta horrible burla. Entretanto seguian amortajando al abate.
-Esta noche... -dijo el gobernador, viendo la tarea acabada.

-{A qué hora? -le pregunt6 el mozo.

-A eso de las diez o las once.

-¢Y se ha de velar al muerto?

-;Para qué? Se cierra el calabozo como si estuviese vivo.

Las voces se fueron perdiendo y los pasos alejandose, crujio la cerradura de la puerta y sus pesados
cerrojos, y un silencio mds medroso que el de la soledad, el de la muerte, invadié el calabozo y
hasta el alma petrificada del joven. Entonces levantd lentamente la baldosa con la cabeza, y ech6
una mirada investigadora por el calabozo. Estaba desierto.

Edmond sali6 de la galeria.
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CAPITULO XX

EL CEMENTERIO DEL CASTILLO DE IF

Sobre la cama, tendido a lo largo e iluminado débilmente por la claridad de la luz nebulosa que
penetraba por la ventana, se veia un saco de grosera tela, cuyos informes pliegues dibujaban los
contornos de un cuerpo humano, aquél era el sudario del abate, aquél era el sudario que, segin
decian los carceleros, costaba tan poco. Todo habia terminado. La separacién material existia ya
entre Dantes y su anciano amigo. Ya no podria ver aquellos ojos que habian quedado abiertos como
para mirar mds alld de la muerte, ni podria estrechar aquella mano industriosa que descorriera el
velo a tantos misterios para que €l los penetrase. Faria, su util y buen compaiiero, a cuya presencia
tanto se habia acostumbrado, no existia ya mds que en su memoria. Entonces se sent6 a la cabecera
de la cama, dominado de una triste y ligubre melancolia.

iSolo! jHabia vuelto a quedarse solo! jHabia vuelto al silencio y la nada!
iSolo! ;Sin compaifiia y hasta sin la voz del tnico ser amigo que le quedaba en la tierra!

(No seria mejor que fuera a resolver con Dios el problema de la vida, como habia hecho el abate
Faria, aun pasando por tantos dolores como é1?

La idea del suicidio, desterrada por la presencia y la amistad del abate, vino entonces a colocarse
como un fantasma al lado del cadaver de éste.

-Si pudiera morir irfa adonde €l va -dijo-, y volveria a encontrarle seguramente. Pero ;cémo morir?
Bien fécil es -afiadi6 sonriendo-. Me quedo aqui, me abalanzo al primero que entre, lo ahogo y me
guillotinan.
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Sin embargo, como ocurre siempre, asi en los grandes dolores como en las grandes tempestades, que
damos con el abismo al dar en los extremos, horrorizo a Dantes la idea de esta muerte infamante,
y de subito pasé de esta desesperacion a una sed ardiente de libertad.

-iMorir! jOh!, no -exclamé-, no valdria la pena de haber vivido tanto y sufrido tanto, para morir
asi. Ahora seria verdaderamente conspirar en favor de mi destino miserable. No, quiero vivir,
quiero luchar hasta el fin, quiero recobrar la dicha que me han robado. Con la idea de la muerte
me olvidaba de que tengo verdugos que castigar, y quién sabe si recompensar amigos. Pero, jay!;
ahora van a olvidarme, y no saldré ya de aqui sino como el abate Faria.

Al pronunciar estas palabras quedo petrificado, como aquel a quien se le ocurre una idea aterradora.
De pronto se incorpord, llevose la mano a la frente como si le diera un vértigo, dio dos o tres
vueltas por la habitacién, y fue a detenerse delante de la cama.

-jOh!, joh! -murmuré-. ;{Quién me envia este pensamiento? ;Sois vos, Dios mio? Pues que sélo
los muertos salen de aqui, ocupemos el lugar de los muertos.

Y sin vacilar un momento siquiera, por no cambiar aquella resolucion desesperada, inclindse sobre
el nauseabundo saco, lo abrié con el cuchillo que Faria habia hecho, sac6 el cadaver, lo llevo
a su propio calabozo, lo acosté en su cama, poniéndole en la cabeza el pafiuelo de hilo que él
acostumbraba llevar puesto, lo cubrié con su cobertor, besé por tltima vez aquella frente helada,
pugnd por cerrar aquellos ojos rebeldes que seguian abiertos y horribles en su inmovilidad, le
puso el rostro vuelto a la pared, para que el carcelero al traerle la cena creyese que estaba acostado
como solia, volvi6 al subterrdneo, sacé de su escondite la aguja y el hilo, se quitd sus harapos para
que se sintiera por el tacto la carne desnuda, metidse en el saco embreado, se colocd en la misma
situacion que el cadaver tenia, y sujeté por dentro la costura. Si por desgracia hubiesen entrado en
este momento, hubieran podido oir los latidos de su corazon.

Habiale sido posible esperar que pasase la visita de la noche, pero temia que el gobernador cambiase
de idea, mandando sacar el cadaver. Con esto perderia su ultima esperanza. Ahora lo que tenia que
temer era muy poco. He aqui su plan:

Si por el camino los enterradores conocian que llevaban un vivo en lugar de un muerto, no les daba
tiempo para nada, con una cuchillada vigorosa abria de arriba abajo el saco, y se aprovechaba de su
terror para escaparse. Si querian apoderarse de €l, ;no llevaba un cuchillo? Si lo conducian hasta el
cementerio y le metian en una fosa, dejabase cubrir de tierra, y apenas los enterradores volviesen
la espalda, se abria paso a través de la tierra removida, y como era de noche, escapaba. Pensaba
que el peso no seria tan grande que no lo pudiera resistir.

Si se equivocaba, si, por el contrario, la tierra le pesaba mucho y le ahogaba, jtanto mejor para él!,
todo concluiria entonces.

No habia comido desde la vispera, pero ni aquella mafiana habia pensado en el hambre, ni ahora
pensaba tampoco. Era demasiado precaria su situacion para que pudiera ocuparse de otra cosa.
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El primer peligro a que estaba expuesto era que el carcelero, al llevarle su comida a las siete,
echase de ver la sustitucion verificada. Por fortuna, veinte veces habia recibido Dantes acostado al
carcelero, ya fuese por misantropia, ya por cansancio, y en este caso generalmente aquel hombre
dejaba sobre la mesa el pan y la sopa y se iba sin hablarle.

Pero esa vez el carcelero podia hablarle y como Dantes no le responderia, acercarse a la cama y
descubrirlo todo.

Hacia las siete de la noche fue cuando empezaron, a decir verdad, las agonias de Dantes. Con una
mano apoyada en el pecho trataba de ahogar los latidos de su corazén mientras enjugaba con la
otra el sudor de su frente, que corria hasta por sus mejillas. De vez en cuando todo su cuerpo se
estremecia con un temblor convulsivo, oprimiéndosele el corazén como si estuviese sometido a
la presién de un torno. Transcurrian las horas sin que en el castillo se notase ningliin movimiento
por lo que comprendié que se habia librado del primer peligro. Esto era de buen agiiero. Por
ultimo, a la hora sefialada por el gobernador, se oyeron pasos en la escalera. Edmond conocié que
el momento habfia llegado, y llamé en su ayuda todo su valor, conteniendo su aliento. Feliz €l si
hubiera podido contener de igual modo los violentos latidos de su corazon.

Los pasos, que iban en aumento, se detuvieron a la puerta. Dantes supuso que eran dos los
enterradores que iban a buscarle. Esta sospecha se trocé en certidumbre cuando oy6 el ruido que
hacian al poner en el suelo las parihuelas.

Abridse la puerta y una luz confusa hiri6 los ojos de Edmond. A través del lienzo que le envolvia,
vio acercarse dos sombras a su cama, en tanto que otra, con un farol en la mano, se quedé a la
puerta. Cada uno de los que se acercaron a la cama cogi6 el saco por uno de sus extremos.

-Para ser viejo y tan flaco, pesa bastante -dijo uno de ellos levantando la cabeza de Dantes.

-He oido decir que el peso de los huesos aumenta media libra todos los afios -contesté el otro
asiéndole por los pies.

-;Has hecho el nudo? -pregunt6 el primero.

-Buena tonteria fuera afiadir un peso indtil. Allé lo haré.
-Tienes razén. Vamos.

« (Pare qué serd ese nudo? », se preguntaba Dantes.

Desde la cama trasladaron a las angarillas al falso muerto. Edmond se puso todo lo rigido que pudo
para desempenar mejor su papel de caddver. Pusiéronle, pues, en las angarillas, y alumbrados por
el del farol, que iba delante, empezaron a subir la escalera.
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De stibito, el aire fresco de la noche, en el que Dantés reconocié al mistral®, azot6 su cuerpo. Esta
subita sensacion fue a la vez angustiosa y dulcisima.

A unos veinte pasos detuviéronse los que le llevaban, y pusieron en el suelo las angarillas. Uno de
ellos debid de alejarse un tanto, porque Edmond oy6 sus pisadas en las losas.

« (Dénde estoy? », se pregunto.

-;Sabes que no pesa poco? -dijo el que habia permanecido junto a Dantes, sentdndose al borde de
las angarillas.

La primera idea de Dantes fue escaparse entonces, pero por fortuna se contuvo.
-Alumbrame, animal -dijo el que se habia separado-, alimbrame o no podré encontrar lo que busco.

El hombre de la linterna obedecio a la demanda del enterrador, aunque, como se ha visto, no tenia
nada de cortés.

« (Qué buscard? -dijo para si Dantes-, sin duda un azadén. »

Una exclamacién dio a entender que el enterrador habia encontrado al fin lo que buscaba.
-Menudo trabajo ha costado -dijo el otro.

-Si, pero nada se ha perdido por esperar -contesté el primero.

Y dicho esto se acerc6 a Edmond, que oy6 poner a su lado una cosa pesada y sonora. Al mismo
tiempo una cuerda atada a sus pies le causo viva y dolorosa impresion.

-;Estd ya hecho el nudo? -pregunté el enterrador que no se habia movido de alli.
-Y bien hecho -respondio el otro.

-Pues en marcha.

Y volviendo a coger las angarillas siguieron su camino.

A los cincuenta pasos sobre poco mds o menos hicieron alto para abrir una puerta, y volvieron a
proseguir su camino.

El rumor de las olas, estrellandose en las pefias que sirven de base al castillo, iba llegando mas
distintamente a Dantes a medida que iban avanzando.

64 Es un viento del noroeste (a veces del norte), que sopla de las costas del Mediterraneo hacia el mar, entre la
desembocadura del Ebro y Génova. Se trata de un viento frio, seco y violento, que alcanza corrientemente los
100 km/h y llega a pasar de los 200 km/h.
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-iMal tiempo hace! -dijo uno de los hombres-. No estd el mar para bromas esta noche.
-El abate corre peligro de fondear.

Y ambos soltaron una carcajada.

Aunque Dantes no los comprendio, sus cabellos se erizaron.

-Bien. Ya hemos llegado -dijo el primero.

-Mis alld, mas alla -repuso el otro-. ;| No te acuerdas que el tltimo muerto se quedo en el camino,
destrozado entre las rocas, y que el gobernador nos regafi6 al dia siguiente?

Subiendo constantemente, dieron cuatro o cinco pesos mds, luego sinti6 Edmond que le cogian por
los pies y por la cabeza y que le balanceaban.

-jAla una! -dijeron los enterradores.
-jA las dos!
-iA las tres!

Dantes se sintié lanzado al mismo tiempo a un inmenso vacio, hendiendo los aires como un péjaro
herido de muerte, y bajando, bajando a una velocidad que le helaba el corazén. Aunque le atraia
hacia abajo una cosa pesadisima que precipitaba su rapido vuelo, parecidle como si aquella caida
durase un siglo, hasta que, por dltimo, con un ruido espantable, se hundi6 en un agua helada que
le hizo exhalar un grito, ahogado en el mismo instante de sumergirse. Edmond habia sido arrojado
al mar con una bala de treinta y seis atada a sus pies. El cementerio del castillo de If era el mar.
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CAPITULO XXI

LA ISLA DE TIBOULEN

Aunque aturdido y sofocado, tuvo Dantes sin embargo suficiente presencia de 4nimo para contener
su respiracion, y como llevaba de antemano preparada a todo evento su mano derecha, seguin
dijimos, y empuiiado el cuchillo, rasgd de un solo corte el saco, con lo cual pudo sacar el brazo y
la cabeza, pero a pesar de todos sus esfuerzos para levantar la bala, se sintié mas y mds agarrotado.
Entonces se agachd hasta la cuerda que ataba sus piernas, y con un esfuerzo supremo pudo
cortarla cuando ya le iba faltando la respiraciéon. Hizo en seguida un hincapié vigoroso, y subi6
desembarazado a la superficie del mar, mientras la bala hundia en sus profundos abismos aquella
tela grosera que, a poco mds, se convierte en su mortaja.

No estuvo en la superficie mas que el tiempo necesario, pues volvid a zambullirse acto continuo,
porque la primera precaucion que debia de tomar era que no le viesen.

Cuando apareci6 sobre el agua la segunda vez, halldbase lo menos a cincuenta pasos del sitio en
que cayera. Sobre su cabeza veia un cielo tempestuoso y negro, en que el aire hacia rodar nubes
ligeras, descubriendo tal vez un pedazo azul en que brillaba una estrella. Ante sus ojos se extendia
el mar sombrio y rugiente, cuyas olas comenzaban a hervir como al principio de una tempestad, y
a su espalda, mds negro que el cielo y que el mar, destacdbase como un fantasma amenazador el
gigante de granito cuya ligubre cipula parecia un brazo extendido para recobrar su presa. En la
roca mas alta se veia brillar un farol alumbrando a dos sombras.

A Edmond le pareci6 que estas dos sombras se inclinaban hacia el mar, examinandolo con inquietud.
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En efecto, aquellos enterradores de nueva especie debieron de oir el grito que exhal6 al atravesar
el espacio.

Zambullése Dantes de nuevo, y nadando entre dos aguas anduvo bastante trecho. Esta maniobra le
habia sido muy familiar en otro tiempo, y atraia a su alrededor en la ensenada del Pharo a muchos
admiradores que le proclamaban el mas habil nadador de Marsella. Cuando volvié a salir a flor de
agua, la linterna habia desaparecido.

Lo que importaba entonces era orientarse. De todas las islas que rodean el castillo de If, Pomegue
y Ratonneau son las mds cercanas, pero Pomegue y Ratonneau estdn habitadas, asi como la islilla
de Daume. Las que ofrecian mds seguridades a Edmond eran la isla de Tiboulen o la de Lemaire.
Ambas estdn a una legua del castillo de If.

Dantes resolvid dirigirse a una de las primeras islas, pero ;como encontrarla en medio de la
oscuridad que le rodeaba? En aquel momento vio brillar como una estrella el faro de Planier.
Dirigiéndose en derechura al faro, dejaba un tanto a la izquierda la isla de Tiboulen, y torciendo
aun mas hacia aquel lado, debia de hallar a Tiboulen en su camino.

Pero ya hemos advertido que desde el castillo de If a esta isla hay una legua a lo menos. Faria solia
repetir al joven en su prision:

-Dantes, no os entreguéis de ese modo a la molicie. Si no ejercitdis las fuerzas, os ahogaréis el dia
que querdis escaparos.

Estas palabras zumbaron en los oidos de Dantes, cuando cortaba por el fondo las saladas olas, y se
dio prisa a salir a flor de agua para convencerse de que no habia perdido sus fuerzas. Efectivamente,
lleno de jubilo vio que su forzosa inaccion nada le habia quitado de vigor ni de agilidad, y que era
todavia sefior del elemento con que habia jugado siendo nifio.

El miedo, por otra parte, ese rapido perseguidor, doblaba sus brios; agazapado en la cuspide de
las olas, poniase a escuchar por si llegaba a sus oidos algun rumor. Cada vez que en brazos de una
ola se levantaba a los cielos, con una mirada rdpida abarcaba todo el horizonte visible, tratando de
penetrar en las densas tinieblas. Cada ola que fuese un poco mas elevada que las demds pareciale
un barco que le perseguia, y redoblaba sus esfuerzos, que aunque le alejasen sin duda del castillo
iban a agotar muy pronto sus fuerzas.

Seguia, pues, nadando, y ya el terrible castillo se quedaba confundido entre los vapores nocturnos.
No lo distinguia ya, pero lo sentia.

De este modo transcurrié una hora, hora en que Dantes, exaltado por el sentimiento de libertad
que tan completa y vertiginosamente le dominaba, siguié hendiendo las olas en la direccién que
se trazara.

-Vamos -se dijo-, pronto hard una hora que estoy nadando, pero como el viento me es contrario, he
debido adelantar una cuarta parte menos. Sin embargo, como no me equivoque en mis calculos, no
debo de estar ahora muy lejos de Tiboulen. Pero si me equivocase!
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Un sudbito temblor conmovié todo el cuerpo del nadador. Procur6 sostenerse de espaldas sobre el
agua para descansar un poco, pero el mar cada vez se iba poniendo mds alborotado, y comprendi6
que le era imposible.

-Sea, pues -dijo-. Seguiré nadando hasta que mis brazos se cansen, y los calambres me acometan,
y entonces... me iré al fondo.

Y continué nadando con la fuerza y el brio de la desesperacion. De repente parecidle que el
firmamento, ya oscuro, se ennegrecia mas y mds y que una nube espesa y compacta bajaba hasta
él. Al mismo tiempo sinti6é en la rodilla un dolor vivisimo. Con su rapidez incomparable hizole
creer la imaginacién que aquello era la herida de una bala y que en seguida oiria la explosién del
tiro, pero la detonacién no sond. Dantes alargd la mano y hallé un cuerpo resistente, encogio la
otra pierna y toco el suelo, y reconocié entonces qué cosa era lo que se habia figurado una nube.

A veinte pasos se elevaba una mole de pefiascos, de extrafia forma, que parecia un crater inmenso
petrificado en el momento de su mayor combustién. Era la isla de Tiboulen. Levantése Dantes,
dio algunos pasos adelante, y alabando a Dios, se tendi6 sobre aquellos guijarros, que entonces le
parecieron mds blandos que los colchones del lecho mas mullido.

Después, a pesar del viento y de la borrasca, y de la lluvia que empezaba a caer, rendido como
estaba de fatiga, se qued6 dormido, con ese delicioso suefio que embarga al hombre cuya materia
se aletarga, pero cuya alma permanece despierta con la idea de una felicidad inesperada.

Al cabo de una hora, le despertd el espantoso ruido de un trueno. La tempestad se habia
desencadenado y batia el aire con furia. De vez en cuando caia, como una serpiente de fuego,
un rayo del cielo, iluminando las olas y las nubes, que se perseguian las unas a las otras como en
inmenso caos.

La vista perspicaz de marino no habia engafiado a Dantes, aquélla era, en efecto, la primera de las
dos islas, la de Tiboulen. Sabia que no ofrecia el menor asilo, pero cuando la tempestad cesase
pensaba volverse a echar al mar en direccion a la isla de Lemaire, que aunque no menos drida, era
mads grande, y por consiguiente mds hospitalaria.

Una pefia concava presto a Dantes abrigo momentaneo; casi al mismo tiempo estalld la tempestad.
Edmond sentia temblar bajo la pefia en que se habia guarecido, las olas, que azotando la base de
aquella piramide gigantesca, saltaban hasta él. Aunque estaba en paraje seguro, con aquel ruido
atronador, y aquellas rafagas sulfureas, experimenté una especie de vértigo. Crey6 que la isla
temblaba debajo de sus pies, y que de un momento a otro iba, como un navio anclado, a perder sus
cables y a sepultarse en aquel inmenso torbellino. Entonces recordé que hacia veinticuatro horas
que no probaba bocado, tenfa hambre y sed. Extendi6 las manos y la cabeza, y bebi6 el agua de la
tempestad recogida en el hueco de la roca.

Cuando se incorporaba, un reldmpago que parecia rasgase el cielo hasta el trono del Altisimo
iluminé el espacio, mostrandole con su resplandor, entre la isla de Lemaire y el cabo de Croisille,
a un cuarto de legua de distancia, como un espectro que resbala al abismo desde la cima de una
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ola, un pequefio barco pescador arrebatado a la vez por el viento y por el mar. Un minuto después
volvié a aparecer el fantasma encima de otra ola, acercdndose con horrible rapidez. Quiso el joven
gritarles, y aun busco algun trapo que tremolar para hacerles ver que estaban perdidos, pero bien lo
conocian ellos. A la luz de otro reldampago, Edmond pudo vislumbrar a cuatro hombres agarrados a
los palos y a los estayes, mientras otro sujetaba el mastil del tronchado timén. Sin duda, hubieron
de verle también aquellos hombres, como €l los veia, porque llegaron a sus oidos gritos lastimeros
en alas del vendaval que silbaba furiosamente.

En la punta del palo mayor hecho trizas azotaban el aire los jirones de una vela, que de pronto se
acab6 de romper y desapareci6 en los abismos tenebrosos del espacio, semejante a uno de esos
enormes pajaros blancos que se dibujaban sobre las nubes negras. Al mismo tiempo, soné un ruido
espantoso, mezclado con gritos de angustia que llegaron hasta Dantes. Asido como una esfinge
de las rocas, abarcaba con sus ojos todo el abismo, y a la luz de otro relampago pudo ver al barco
irse a pique, y flotar entre sus restos cabezas de expresion desesperada y brazos levantados hacia
el cielo.

Luego todo volvié a quedar sumergido en la oscuridad méds completa. Aquel terrible drama habia
durado lo que un reldmpago. Corriendo el peligro de caer al mar, lanzése Dantes a la pendiente
resbaladiza de las rocas a mirar y a escuchar, pero nada vio y nada oy6. Ni gritos ni cosas humanas,
solamente la tempestad seguia azotando los vientos y las olas. Poco a poco fue calmandose el
viento y rodaron a Occidente las prefiadas nubes rojas, que parecian detenidas por la mano de la
tempestad. Volvieron a centellear las estrellas en el cielo con su luz vivisima. Luego por el Este una
rafaga azulada, algo negruzca, colored el horizonte, y saltaron las ondas tranquilamente, trocando
su espumosa superficie en crines de oro. Era el alba.

Edmond se qued6 inmdvil ante aquel gran espectdculo, como si lo viese por primera vez. Lo habia
olvidado en efecto, desde su entrada en el calabozo. Volvidse hacia el castillo, escudrinando con
una penetrante mirada la tierra y el mar. El sombrio edificio se recostaba entre las olas con esa
imponente majestad de las cosas inmoviles, que parece que tengan ojos para vigilar y acento para
ordenar.

Serian ya las cinco de la mafiana y el mar continuaba calmandose.

«Dentro de dos o tres horas -se dijo Edmond-, el carcelero ird a mi cuarto, hallaré el cadaver de
mi desdichado amigo, le reconocerd, me buscard en vano, y dard el grito de alarma. Descubriran
el subterrdneo y la galeria, preguntardn a los que me arrojaron al mar, que han debido oir mi grito,
saldran en seguida mil barcas llenas de soldados en persecucion del fugitivo, que saben que no
puede estar muy lejos, el cafion anunciara a toda la costa que nadie dé asilo a un hombre desnudo
y hambriento que andard errante, y saldran de Marsella los alguaciles y los espias a perseguirme
por tierra, mientras el gobernador me persigue por mar. ;Qué serd entonces de mi? Tengo hambre,
tengo frio, e incluso he perdido el cuchillo salvador, que me estorbaba para nadar. Estoy a merced
del primero que quiera ganarse veinte francos entregdndome. Ya no me quedan ni fuerzas, ni
resolucidn, ni ideas. jOh Dios mio! Mirad si he sufrido bastante, y si podéis hacer por mi mas de
lo que yo puedo.»
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Cuando Edmond, en una especie de delirio, ocasionado por su abatimiento y el vacio de su
inteligencia, pronunciaba tan ardiente plegaria, vuelto con ansiedad a Marsella, vio aparecer en la
punta de la isla de Pomegue, dibujando en el horizonte su vela latina, semejante a una gaviota que
vuela rozando la superficie de las aguas, un barquichuelo en el que sélo el ojo de un marino podia
reconocer una tartana® genovesa, estando como estaba el mar todavia un tanto nebuloso. Salia del
puerto de Marsella, y entraba en alta mar cortando las espumas con su aguda proa, que abria a sus
costados redondos un camino mds fécil.

« jOh! -exclam6 Edmond-. jPensar que si no temiese que me reconocieran por fugitivo y me
llevasen a Marsella, podria yo alcanzar aquel barco dentro de media hora! ;Qué he de hacer? ; Qué
he de decir? ;Qué fabula inventaré para engafiarlos? Esas gentes, que son contrabandistas y casi
piratas, y que con pretexto del comercio de cabotaje merodean por las costas, preferiran venderme
a hacer una buena accién que no les produzca nada.

»Esperemos.

»Pero esperar es cosa imposible, me estoy muriendo de hambre, dentro de pocas horas perderé las
escasas fuerzas que me quedan, se acerca ademas la hora de la visita del carcelero, todavia no han
dado la sefial de alarma, acaso no sospecharan nada atin, puedo pasar por uno de los marineros de
esa barca pescadora que ha naufragado esta noche. Esto no es inverosimil, ninguno de ellos vendra
a contradecirme, porque todos han muerto.

»Vamos.

Al decir estas palabras, Dantes volvio los ojos hacia el sitio en que la barca se habia hecho pedazos,
y se estremecié. En la punta de una roca se habia quedado agarrado el gorro frigio® de uno de los
marineros, y flotando cerca de alli los restos de la carena, tablas insignificantes que el mar arrojaba
contra el cimiento granitico de la isla.

Dantes se determind al instante a volver a echarse al mar, nad6 hacia el gorro, se lo puso, y
cogiendo una de las tablas, prepardse a salir al paso a la tartana.

-iYa me he salvado! -murmurd.

Y esta esperanza le infundié nuevas fuerzas.

65 Es una embarcacion menor de vela triangular, que se utilizaba principalmente para fines comerciales en el
Mediterraneo.
66 Es una especie de caperuza, de forma aproximadamente conica pero con la punta curvada, confeccionado

habitualmente con lana o fieltro.
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El barco se dejé ver muy pronto, iba contra viento, entre el castillo de If y la torre de Planier.
Dantes llegd a sospechar y temer que en vez de seguir costeando entrase de lleno en alta mar,
como de seguro lo hubiese hecho si navegara con rumbo a Cércega o Cerdeia, mas luego dedujo
el nadador, de sus maniobras, que iba a pasar entre las islas de Jaros y Calaseraigne, como suelen
todos los barcos que van a Italia.

Entretanto, nadador y buque se aproximaban uno a otro insensiblemente. En una de sus bordadas,
el barco llegé a estar un cuarto de legua de Dantes, que saco entonces el cuerpo fuera del agua,
agitando su gorro en sefial de apuro, pero sin duda no lo vio ningiin marinero, puesto que el buque
vir6 de bordo.

Dantes pensé dar gritos, pero calculando la distancia, comprendié que su voz no llegaria hasta el
buque, perdida y ahogada por las brisas marinas y el rumor de las olas.

Entonces comprendio lo util que le habia sido coger una de las muchas tablas que arrojo el mar,
pertenecientes al barco que naufragd y se felicitd a si mismo por su precaucion de extenderse sobre
una de ellas. Débil como estaba ya, acaso no hubiese podido sostenerse a flor de agua hasta que la
tartana pasase, y de seguro que si ésta pasaba sin verle, cosa muy posible, no podria volver a la isla.

Aunque estuviese casi cierto del camino que seguia, los ojos de Edmond acompafaban a la tartana
con cierta ansiedad, hasta que la vio amainar y volverse hacia él. Entonces siguié avanzando hacia
su encuentro, pero antes de llegar empez6 el barco a virar de bordo. En aquel momento, Dantes,
por un esfuerzo supremo, se puso casi de pie sobre el agua, tremolando su gorro y lanzando uno
de esos gritos lastimeros que solamente lanzan los marineros cuando estan en peligro, gritos que
parecen el lamento de algin genio del mar. Esta vez le vieron y le oyeron. Interrumpid la tartana
su maniobra, torciendo el rumbo hacia €l, y hasta distingui6 Edmond al propio tiempo que se
preparaban a echar una lancha al agua.

Un instante después, la lancha con dos hombres se dirigié a su encuentro, cortando con sus dos
remos el agua. Abandon6 entonces Dantes la tabla, que ya no creia necesitar, y nado con toda su
fuerza por ahorrar al barco la mitad del camino.

Sin embargo el nadador contaba con fuerzas ya casi nulas, y conocié entonces cudn util le era
aquella tabla que flotaba ahora a cien pasos de alli. Empezaron a agarrotarse sus brazos, perdieron
la flexibilidad sus piernas, sus movimientos eran forzados y vanos, y dificultosa su respiracion. A
un segundo alarido que lanzd, los remeros redoblaron sus esfuerzos y uno de ellos le grito:

-jAnimo!

Esta palabra lleg6 a su oido en el momento en que una oleada pasaba par encima de su cabeza,
cubriéndole de espuma.

Cuando volvié a salir a la superficie, Dantes azotaba el agua con esos ademanes desesperados del
hombre que se ahoga. Después exhald otro grito, y se sinti6 atraido hacia el fondo del mar coma si
aun llevara a los pies la bala mortal. A través del agua, que pasaba par encima de su cabeza, veia
un cielo livido con manchas negruzcas. Otro esfuerzo violento volvi6 a llevarle a la superficie.
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Parecidle aquella vez que le agarraban por los cabellos, y luego perdié la vista y el oido. Se habia
desmayado. Al abrir de nuevo los ojos, hallése Dantes en el puente de la tartana, que seguia su
camino, y su primera mirada fue para ver cudl seguia; iba alejandose del castillo de If.

Tan debilitado estaba Dantes, que la exclamacion de jubilo que hizo parecié un suspiro de dolor.
Como dejamos dicho, estaba acostado en el puente; un marinero le frotaba los miembros con
una manta; otro, en quien reconocié al que le habia gritado « jAnimo! », le acercaba a los labios
una cantimplora, y otro, en fin, marinero viejo, que era a la par piloto y patron, le miraba con ese
sentimiento de piedad egoista que inspira generalmente a los hombres un desastre del que se han
librado la vispera, y que puede sobrevenirles al dia siguiente.

Algunas gotas de ron que contenia la cantimplora reanimaron el desfallecido corazén del joven, al
paso que las friegas que seguia dandole el marinero, de rodillas, contribuian a que sus miembros
recobrasen la elasticidad.

-;Quién sois? -le preguntd en mal francés el patron.

-Soy -respondi6 Edmond en mal italiano-, un marinero maltés. Veniamos de Syracuse con
cargamento de vino, cuando la tormenta de esta noche nos sorprendié en el cabo Morgiou,
estrellindonos en esas rocas que veis alld abajo.

-;De donde venis?

-De aquellas rocas, donde tuve la fortuna de agarrarme, mientras nuestro pobre capitdn se hacia
pedazos, los otros tres compaiieros se ahogaron y creo que soy el tnico que me salvé. Vislumbré
vuestro barco, y temeroso de tener que esperar mucho tiempo en esta isla desierta, me atrevi a
saliros al encuentro en una tabla, resto del naufragio. Gracias, gracias -prosiguié Dantes-, me
habéis salvado la vida. Si uno de estos camaradas no me coge par los cabellos, era ya hombre
muerto.

-Yo fui -dijo un marinero de rostro franco y abierto, sombreado por grandes patillas negras-. Yo fui
el que os saqué, y a tiempo, que ya os ibais al fondo.

-Si, amigo mio, si; os doy las gracias por segunda vez -dijo Edmond tendiéndole la mano.

-A fe mia que anduve perplejo y dudoso -dijo el marino-, porque con vuestra barba de seis pulgadas
de largo y vuestros cabellos de un pie, mas bien pareciais un bandido que no un hombre honrado.

Esto hizo recordar a Dantes que, en efecto, desde su entrada en el castillo de If, ni se habia cortado
el pelo ni afeitado tampoco.

-Esto -dijo-, es un voto que hice en un momento de grave peligro, a Nuestra Sefiora del Pie de la
Grotta, de estar diez afios sin afeitarme ni cortarme el pelo. Hoy justamente cumple el voto, y por
cierto que a poco mas me ahogo en el aniversario.

-.'Y qué hacemos con vos ahora? -le pregunt6 el patron.
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-jAy! -respondi6 Dantes-, haced lo que os parezca. El falucho® que yo tripulaba se ha perdido, el
patrén ha muerto, y como veis, me he librado de la misma desgracia absolutamente en cueros. Por
fortuna soy un marino bastante bueno, dejadme en el primer puesto en que abordéis, que no dejaré
de encontrar acomodo en algtin barco mercante.

-;Conocéis el Mediterraneo?

-Navego en él desde que era nifio.

- 'Y conocéis también los buenos fondeaderos?

-Pocos puertos hay, atin entre los peores, en los que yo no pueda entrar y salir con los ojos cerrados.

-Pues bien, patrén -dijo el marinero que habia gritado jdnimo! a Dantes-, si el camarada dice
verdad, ;por qué no habia de quedarse con nosotros?

-Si dice verdad, si -contestd el patrén con un cierto aire de duda-, pero en el estado en que se
encuentra el pobre diablo, se promete mucho, y luego...

-Cumpliré mas de lo que he prometido -repuso Dantes.

-iOh, oh! -murmuré el patrén riéndose-. Ya veremos.

-Cuando querdis lo veréis -repuso Dantes levantdndose-. ; Adonde os dirigis?
-A Livourne.

-Entonces, en vez de contraventar, perdiendo un tiempo precioso, ;por qué no cargdis velas
simplemente?

-Porque irifamos derechos a la isla de Rion.
-Pasaréis a veinte brazas de ella.
-Tomad, pues, el timén -dijo el patrén-, y juzgaremos de vuestros conocimientos.

El joven fue a sentarse al timén, y asegurdndose con una ligera maniobra de que el barco obedecia
bien, aunque no fuese de primera calidad, grito:

-jA las vergas y a las bolinas!

Los cuatro marineros que componian la tripulacion corrieron a sus puestos. El patron los observaba
a todos.

-iHalad! -continué gritando Dantes.

67 Embarcacion que lleva una vela triangular.
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Los marineros obedecieron con bastante exactitud.
-jAmarrad ahora! jEsta bien!

Ejecutada esta orden como las dos primeras, el barco, en vez de seguir contraventando, empez6 a
dirigirse a la isla de Rion, cerca de la cual pasé, como Dantes habia dicho, dejandola a unas veinte
brazas a estribor.

-iBravo! -grit6 el patron.
-iBravo! -repitieron los marineros.

Y todos contemplaban admirados a aquel hombre, cuya mirada habia recobrado una inteligencia y
cuyo cuerpo habia recobrado un vigor que estaban muy lejos de sospechar en €l.

-Ya veis -dijo Dantes apartindose del timdn-, que podré serviros de algo, a lo menos durante la
travesia. Si no os convengo, me dejdis en Livourne, que con el primer dinero que gane pagaré la
comida que me deis hasta alld, y las ropas que vais a prestarme.

-Esté bien, esta bien, si sois razonable nos arreglaremos.

-Un hombre vale lo que otro hombre -contesté Dantes-. Dadme el sueldo que deis a mis camaradas,
y negocio concluido.

-Eso no es justo, porque vos sabéis mds que nosotros -dijo el marinero que le habia salvado.

-;Quién te mete a ti en esto, Jacopo? -repuso el patrén-. Cada uno puede ajustarse por lo que le
convenga.

-Exacto -repuso Jacopo-, pero esto no es mas que una observacion.

-Mejor harias prestando a este bravo camarada, que estd desnudo, un pantalén y una chaqueta, si
los tienes de repuesto.

-No los tengo -contesté Jacopo-, pero si una camisa y un pantaldn.
-Es cuanto me hace falta -contesté Dantes-. Gracias, amigo mio.

Jacopo bajo por la escotilla, y al poco rato volvid a subir con las prendas ofrecidas, que se puso
Dantes con alegria extraordinaria.

- Necesitdis ahora algo mas? -le pregunt6 el patron.

-Un pedazo de pan, y otro trago de ese ron tan excelente que ya probé, porque hace mucho tiempo
que no he tomado nada.

Trajeron a Dantes el pedazo de pan, y Jacopo le presenté la cantimplora.

-iEl mastil a babor! -grit6 el capitan volviéndose hacia el timonero.
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Al llevarse la cantimplora a la boca, los ojos de Dantes se volvieron hacia aquel lado, pero la
cantimplora se quedé a la mitad del camino.

-iToma! -pregunto el patron-, ;qué es lo que pasa en el castillo de If?

En efecto, hacia el baluarte meridional del castillo, coronando las almenas, acababa de aparecer
una nubecilla blanca, nube que ya habia llamado la atencion de Edmond. Un momento después, el
eco de una explosion lejana retumbd en el puente del navio.

Los marineros levantaron la cabeza mirdndose unos a otros.
-, Qué quiere decir eso? -preguntd el patrén.
-Se habra escapado algtin preso esta noche y dispararan el cafionazo de alarma -repuso Dantes.

El patrén miré de reojo al joven, que cuando dijo esto se llevo la calabaza a la boca, pero viole
saborear el ron con tanta calma, que si alguna sospecha tuvo se desvanecié al momento.

-iHe aqui un ron bastante fuerte! -dijo Dantes limpiando con la manga de la camisa su frente
bafiada en sudor.

-Después de todo..., si €l es, tanto mejor -murmurd el patron mirdndole-. He hecho una gran
adquisicion.

Con pretexto de que estaba fatigado, pidié Dantes sentarse en el timoén. El timonel, gozoso de
verse relevado en su tarea, consultd con una mirada al patrén, que le hizo con la cabeza una sefia
afirmativa.

Asi sentado, Dantés pudo observar atentamente las cercanias de Marsella.

-; A cuantos estamos del mes? -preguntdle a Jacopo, que vino a sentarse junto a él cuando ya se
perdia de vista el castillo de If.

-A 28 de febrero -respondio éste.

-;De qué afio? -volvié a preguntar el joven.
-iCémo!, ;de qué afio? ; Me preguntdis de qué ano?
-Si -repuso el joven-, os lo pregunto.

-Pero ;habéis olvidado el afo en que vivimos?

- Qué queréis? -repuso Dantes sonriendo-, he tenido esta noche tanto miedo, que a poco me vuelvo
loco, y lo que es la memoria se me ha quedado turbadisima. Pregunto, pues, que de qué afio es hoy
el 28 de febrero.

-Del afio de 1829 -contesté Jacopo.

Hacia catorce afios, dia por dia, que Dantes habia sido preso.
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Entré en el castillo de If de diecinueve afios, y salia de treinta y tres.
Una dolorosa sonrisa asomo a sus labios.

« jMercédes! -se pregunt6 a si mismo-. ;Qué habré sido de Mercédes en tantos afios teniéndome
por muerto? »

Unarafaga de odio acompafi6 luego su mirada, al pensar en aquellos tres hombres que le ocasionaron
tan duro y prolongado cautiverio.

Y renové contra Danglars, Fernand y Villefort aquel juramento de venganza implacable que habia
ya pronunciado en su calabozo.

Ahora este juramento no era una vana amenaza, porque el barco mds velero del Mediterraneo no
hubiera podido alcanzar en aquel momento a la tartana, que a toda vela hacia rumbo a Livourne.
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TOMO 11
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CAPITULO 1

LOS CONTRABANDISTAS

Dantes habia pasado escasamente un dia a bordo, y ya sabia perfectamente a qué casta de pajaros
pertenecia aquella gente. Aunque no hubiese aprendido en la escuela del abate Faria, el digno
patrén de la Jeune-Amélie (tal era el nombre de la tartana), sabia casi todas las lenguas que se
hablan en torno a ese gran lago llamado Mediterrdneo, desde el drabe hasta el provenzal. Con ello
se ahorraba intérpretes, gentes fastidiosas de suyo y tal vez indiscretas, y le era mds fécil y directo
entenderse, ya con los buques que encontraba a su paso, ya con las barquillas con las que tropezaba
en las costas, ya en fin con esos seres sin nombre, sin patria y sin oficio aparente, que nunca faltan
en esos barrios bajos de los puertos de mar, y que se alimentan de ese mand misterioso y oculto
atribuido a la Providencia, de quien efectivamente debe venir, pues el observador mds perspicaz
no descubriria en ellos medio alguno visible de ganarse la vida.

Ya se adivinara facilmente que Dantes se hallaba a bordo de un barco contrabandista.

Por esto le recibi6 el patrén al principio con cierta desconfianza. Como se hallaba en tan malas
relaciones con los aduaneros de la costa, y como entre €l y ellos porfiaban a quién engafiaba a
quién, pens6 al principio que Dantes era simplemente un espia de la Hacienda que empleaba tan
ingenioso medio para penetrar los secretos del oficio, pero el modo brillante con que Dantes se
defendi6 cuando trat6 de sonsacarle, le dejo casi enteramente convencido. Cuando vio flotar después
aquella columna de humo sobre el baluarte del castillo de If, y cuando oyé el estampido remoto
del cafonazo, se imagind por un instante que acababa de recibir a bordo a uno de esos por quienes
se disparan cafionazos a la entrada y a la salida, como por los reyes. En honor de la verdad, justo
es decir que esto le importaba menos que si fuese un aduanero el recién venido, pero también esta
segunda suposicién desvaneciése como la primera, gracias a la impasible serenidad de Edmond.
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Alcanzd, pues, éste la ventaja de saber quién era su patrén, sin que su patrén supiera quién era
él. No le atacaba ni el patréon ni marinero alguno por lado que no defendiera perfectamente, ya
hablando de Népoles, ya de Malta, que conocia tan bien como Marsella, y todo con una exactitud
que hacia mucho honor a su memoria.

Asi, pues, el genovés fue quien se dejé enganar por Edmond, al cual favorecia su dulzura, su
pericia nautica y en particular su refinado disimulo.

(Quién sabe, ademds, si el genovés era uno de esos hombres que tienen bastante talento para no
saber nunca mas que lo que deben saber, ni creer nunca mas que aquello que les importa creer? En
esta reciproca situacion les sorprendi6 la llegada a Livourne.

Alli debia intentar Edmond otra prueba, que era saber si se reconoceria a si mismo, al cabo de
catorce afios que no se veia. Conservaba una idea muy exacta de lo que habia sido cuando joven, e
iba a ver lo que era cuando hombre. En concepto de sus camaradas, ya estaba cumplido su voto, y
entro en la calle de Saint-Ferdinand, en casa de un barbero a quien conocia de sus anteriores viajes.

El barbero vio con asombro a aquel hombre de larga cabellera y de espesa y negra barba, semejante
a esas cabezas tan hermosas que pint6 Titien. En aquella época no se usaban la barba ni el cabello
tan largos.

Cuando Edmond sinti6 perfectamente afeitada su barba, cuando sus cabellos quedaron como los
llevaban todos cominmente, pidié un espejo para mirarse.

Como ya dejamos dicho, tenia treinta y tres afios, y los catorce que pasé en el castillo de If habian
cambiado su fisonomia.

Entré en el castillo con ese rostro risuefio e infantil del joven que es feliz, y que da sin trabajo ni
pena sus primeros pasos en el sendero de la vida, fiando en el porvenir, como consecuencia natural
de lo pasado. Todo eso habia desaparecido. Su cara ovalada era ahora angulosa; su boca risuefia
formaba esos pliegues tirantes que indican firmeza y resolucion, sus cejas se juntaban debajo
de una arruga, que aunque unica, declaraba la actividad de su pensamiento, sus ojos se habian
como impregnado de profundisima tristeza, y a veces emitian fulminantes destellos de odio y de
misantropia; su tez, por tanto tiempo privada de la luz del dia y de los rayos del sol, habia tomado
ese color mate que cuando va unido a cabellos negros constituye la belleza aristocratica de los
hombres del Norte. La profunda ciencia que habia aprendido cefiia su rostro como una aureola de
inteligente superioridad.

Ademds, aunque de estatura bastante elevada, tenia el vigor de un cuerpo que vive siempre
concentrando sus fuerzas. La elegancia de sus formas, nerviosas y enjutas, habia adquirido
muscular solidez; los sollozos, las oraciones y las blasfemias habian cambiado tanto su voz, que
unas veces era de exquisita dulzura y otras tenia un acento agreste y casi bronco.
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Como acostumbrados a la oscuridad y a la luz opaca, sus ojos habian adquirido esa rara facultad
que tienen los de la hiena y el lobo de distinguir los objetos en medio de la oscuridad. Edmond
sonrié al contemplar su imagen en el espejo. Era imposible que su mejor amigo, si le quedaba
algiin amigo todavia, le reconociese, puesto que apenas se conocia a si mismo.

El patrén de la Jeune-Amélie, a quien importaba mucho tener en su tripulaciéon un hombre del
temple de Dantes, le propuso algunos adelantos a cuenta de sus ganancias futuras, y aceptd. Lo
primero que hizo al salir de la barberia donde habia sufrido su primera metamorfosis, fue entrar en
una tienda de ropas a comprarse un vestido de marinero. Este vestido, como todo el mundo sabe,
es muy sencillo y se compone de un pantalén blanco, una camisa rayada y un gorro frigio.

Cuando volvié Dantes al barco, llevando a Jacopo la camisa y el pantalén que le habia prestado,
viose en la precision de repetir su historia, pues el patron no acertaba a reconocer en aquel elegante
marinero al hombre de espesa barba que desnudo y moribundo habia recogido en la Jeune-Amélie,
con los cabellos llenos de algas y el cuerpo empapado en agua de mar.

Seducido por su buena planta, renovo a Dantes sus proposiciones de enganche, pero como éste
tenia otros proyectos, no las quiso aceptar sino por tres meses. Pocas tripulaciones se habran
visto tan activas como la de la Jeune-Amélie, ni pocos patrones como el suyo, tan amigos de
aprovechar el tiempo. A los ocho dias escasos de su estancia en Livourne, estuvieron los redondos
costados de la tartana llenos de muselinas pintadas, algodones de contrabando, pdlvora inglesa,
y tabaco que no queria pagar derechos a la aduana. Tratabase de sacar todas estas mercancias de
Livourne, puerto franco, y desembarcarlo en las costas de Cdrcega, desde donde se encargarian
ciertos especuladores de introducirlo en Francia.

Edmond volvié a cruzar aquel mar azulado, primer horizonte de su juventud, objeto de todos sus
suefios en el calabozo, y dejando a la derecha a la Gorgone, y a la Pianosa a la izquierda, se dirigi6é
a la patria de Paoli®® y de Napoleon.

Al dia siguiente, al subir como acostumbraba todos los dias muy temprano, el patrén encontrd a
Dantes apoyado en la borda, mirando con extrafia atencion una mole de rocas que el sol coloreaba
con su rosada luz. Era la isla de Monte-Cristo. La Jeune-Amélie la dej6 a tres cuartos de legua a
estribor, y siguid su ruta a Corcega.

Dantes pensaba, al mirar aquella isla de tan dulce nombre para él, que con echarse al agua llegaria
en media hora a la tierra prometida, pero ;qué harfa alli, sin herramientas para sacar su tesoro, y sin
armas para defenderlo? ;Qué dirian, ademas, los marineros? ;Qué pensaria el patrén? Era preciso
esperar.

68 Pasquale de Paoli (o Pascal Paoli, en francés) fue un patriota corso nacido en Morosaglia el 6 de abril de
1725 y fallecido en Londres el 5 de febrero de 1807.
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Por fortuna sabia esperar. Habia esperado catorce afios la libertad, de manera que ahora que era
libre podia esperar mejor seis meses o un afio la riqueza. Si le hubieran brindado la libertad sin
riqueza, /no la habria aceptado? Ademas, ;no era aquella riqueza enteramente fantdstica? Nacida
en la imaginacién enferma del pobre abate Faria, ;no habria muerto con él? Aunque, en realidad,
la carta del cardenal Spada era una prueba concluyente. Y repetia la carta en su memoria de cabo
a rabo, sin olvidar una letra.

Por fin llegd la noche. Edmond vio pasar a su isla por todas las gradaciones de las tintas del
crepusculo, y perderse para todos en la oscuridad, menos para €1, que, acostumbrado a las tinieblas
de su prision, continud viéndola sin duda, puesto que fue el ultimo que quedo sobre cubierta.

El dia siguiente les amanecid a la altura de Aleria, y se pasé todo en contraventear. Por la noche
aparecieron unos hombres en la costa, lo que indudablemente constituia la seiial de que podia
efectuarse el desembarco, puesto que se puso un fanal en el asta-bandera de la tartana, que lleg6
a tiro de fusil de la orilla. Dantés habia observado que al aproximarse a la orilla, el patrén de la
Jeune-Amélie se habia pertrechado, sin duda para las circunstancias solemnes, con dos culebrinas,
que sin hacer mucho ruido por su tamafio podian arrojar a mil pasos balas de a cuarterén. Pero
aquella noche fue inttil semejante precaucion, porque todo salié a pedir de boca. Arrimaronse a
la sordina cuatro chalupas® a la tartana, que sin duda, para hacerles los honores boté al mar su
propia chalupa, portdndose tan bien las cinco, que a las dos de la mafiana estaba en tierra todo el
cargamento de la Jeune-Amélie.

Tan hombre de orden era el patrén, que aquella misma noche se repartieron las ganancias, tocandole
a cada uno cien libras toscanas o lo que es lo mismo, ochenta francos sobre poco mds o menos en
moneda francesa.

Pero ain no se habia concluido la expedicién, sino que hicieron rumbo a Cerdefa, donde tenian
que emplear el dinero que acababan de recoger.

Esta segunda operacion fue tan afortunada como la primera. Estaba de suerte la tartana.

Componiase el nuevo cargamento casi todo él de cigarros habanos, vinos de Jerez y Mdlaga, con
destino al ducado de Lucques. Pero alli tuvieron que sostener una refriega con los aduaneros,
eternos enemigos del patrén de la Jeune-Amélie. Aquellos tuvieron un muerto, y dos heridos la
tripulacion. Dantes era uno de estos dos heridos; una bala le habia atravesado la carne del hombro
derecho.

Aquella escaramuza y aquella herida dejaron a Dantes muy satisfecho de si mismo, pues le
demostraron, aunque con la dureza acostumbrada, la influencia que podrian tener los dolores sobre
su corazon. Sonriendo habia arrostrado el peligro, y al recibir el balazo habia dicho como aquel
filésofo de Grecia: “Dolor, no eres un mal”.

69 Tipo de embarcacion pequeiia.
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Ademads habia contemplado al aduanero moribundo, y bien porque le hiciese la lucha sanguinario,
bien porque sus sentimientos humanitarios estuviesen ya muy frios, aquel espectaculo no le causo
sino pasajera impresion. Ya estaba Dantes templado como deseaba, ya el objeto de todos sus afanes
se realizaba... ya el corazén se le iba petrificando en el pecho. En desquite, Jacopo, que al verle
caer en la accion le tuvo por muerto, se habia apresurado a levantarle del suelo, y a curarle como
un excelente camarada.

Este mundo no era tan bueno como el doctor Pangloss™ suponia, pero tampoco era tan malo como
se lo figuraba Dantes, puesto que un hombre que si algo podia esperar de su compaiiero era sélo la
mezquina herencia de la suma que habia ganado, se afligia de tal modo con su desgracia.

Por fortuna, como ya hemos dicho, Dantes no estaba més que herido. Gracias a ciertas hierbas
cogidas en épocas determinadas, que venden a los contrabandistas las viejas sardas, la herida se
cerré muy pronto. Entonces traté Edmond de probar a Jacopo, ofreciéndole dinero en recompensa
de sus atenciones, pero Jacopo lo rehus6 con indignacion. La consecuencia de esta simpatia que
Jacopo demostré a Edmond desde el primer momento, fue que Edmond experimentase también
por Jacopo cierto afecto, pero el marinero no exigia mds, adivinando instintivamente que el
discipulo del abate Faria era muy superior a su posicién y a aquellos hombres, superioridad que
Edmond sélo de €l dejaba traslucir. El pobre marino se contentaba, pues, con esto, aunque era
bien poco. En esos dias, que tan largos resultan a bordo, cuando la tartana paseaba tranquilamente
por aquel mar azul, sin necesitar de otra ayuda que la del timonel, gracias al viento favorable que
henchia sus velas, Edmond, con un mapa en la mano, hacia con Jacopo el papel que con él habia
desempeiiado el pobre abate Faria. Le explicaba la situacidon de las costas, las alteraciones de la
brdjula, y ensefidndole, en fin, a leer en ese gran libro abierto sobre nuestras cabezas, escrito por
Dios con letras de diamantes, en paginas azules.

Y al preguntarle Jacopo:
-;Para qué ha de aprender todas esas cosas un pobre marino como yo?
Edmond le respondia:

-;Quién sabe? Acaso llegues un dia a ser capitdn de barco. ;|No ha llegado a ser emperador tu
compatriota Bonaparte?

Nos habiamos olvidado de decir que Jacopo era corso.

70 En Candido (1759), Voltaire satirizo la corriente de optimismo filosofico en la persona del ridiculo Pangloss,
quien creia que el mundo estaba en su estado 6ptimo y que el progreso no era simplemente imposible, sino
innecesario.
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Dos meses y medio pasaron en estos viajes. Edmond lleg6 a ser tan excelente costefio, como en
otro tiempo habia sido habil marino, trabando amistad con todos los contrabandistas de la costa 'y
aprendiendo los signos masonicos que sirven a estos semipiratas para entenderse entre si. Veinte
veces habian pasado a la ida o a la vuelta por delante de la isla de Monte-Cristo, pero ni una sola
tuvo ocasion de desembarcar en ella.

Habia tomado su resolucién. Tan pronto como terminara su ajuste con la Jeune-Amélie, alquilaria
una barquilla (que bien lo podria hacer, pues habia ahorrado unas cien piastras’' en sus viajes),
y con un pretexto cualquiera se encaminaria a la isla de Monte-Cristo. Alli haria libremente sus
pesquisas. Y, con todo, no con libertad entera, pues de seguro le espiarian los que le hubiesen
conducido; pero, a la larga, en este mundo es preciso arriesgar algo. La prisién habia hecho al
joven tan prudente, que hubiera deseado no arriesgar nada. Pero por mas que ponia a prueba su
resignacion, que era tan fecunda, no encontraba otro medio de arribar a la deseada isla.

Dantes luchaba con tales incertidumbres cuando el patron, que tenia en €l mucha confianza, y
deseaba retenerle a su servicio, le cogié una noche del brazo y le condujo a una taberna de la calle
del Oglio, donde acostumbraba a reunirse la flor de los contrabandistas de Livourne.

Era alli donde generalmente se fraguaban todos los alijos de la costa. Ya en dos o tres ocasiones
habia entrado Edmond en esa bolsa maritima, y al ver reunidos a aquellos audaces marineros, que
dominan como sefores absolutos en un litoral de dos mil leguas a la redonda, se habia preguntado
a si mismo cudn poderoso no seria el hombre que llegara a imponer su voluntad a todas aquellas
diferentes voluntades.

Tratdbase a la sazén de un gran negocio. Se trataba de encontrar un terreno neutral, donde pudiera
un barco cargado de tapices turcos, telas de Levante y cachemiras, trasladar su cargamento a los
barcos contrabandistas, que se encargarian de despacharlo en Francia.

La ganancia era enorme si el negocio salia bien, cuando menos tocarian cincuenta o sesenta piastras
a cada marinero. El patron de la Jeune-Amélie propuso para este objeto la isla de Monte-Cristo,
que, desierta, sin aduaneros ni soldados, parece colocada a propdsito en medio del mar alld por los
tiempos olimpicos por el mismo Mercurio, dios de los comerciantes y de los ladrones, oficios que
nosotros hemos hecho diferentes, pero en la antigiiedad, segun parece, eran hermanos gemelos.

El nombre de Monte-Cristo hizo estremecer a Dantes. Para ocultar su emocién, tuvo que ponerse
de pie y dar una vuelta por la taberna, donde se hablaban todos los idiomas del mundo conocido.
Cuando volvié a reunirse con sus compaiieros, estaba ya resuelto el desembarco en Monte-Cristo,
y la partida para la noche siguiente.

71 Unidad monetaria.
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La opinién de Dantes, al que consultaron, fue que la isla ofrecia todas las seguridades posibles,
y que las grandes empresas, para salir bien, se han de llevar a cabo sobre la marcha. En nada se
alter6 el programa. A la noche siguiente se aparejaria, y como el viento era favorable, al amanecer
se hallarian en las aguas de la isla designada.
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CAPITULO 11

LA ISLA DE MONTE-CRISTO

Por uno de esos azares inesperados, que tal vez suceden a aquellos que la fortuna se ha cansado de
perseguir, iba Dantes al fin a realizar sus ilusiones de una manera sencilla y natural, arribando a la
isla sin inspirar sospechas a nadie. Una noche le separa solamente del viaje tan esperado.

Esta fue una de las noches mas agitadas que Dantes pas6 en su vida. Todas las probabilidades
buenas y malas, todas las dudas y todas las certidumbres, se disputaban el dominio de su fantasia.
Si cerraba los ojos, veia en la pared, escrita con letras de fuego, la carta del cardenal Spada; si un
instante se rendia al suefio, las mds insensatas visiones trastornaban su imaginacion.

Ora se crefa andando por grutas cuyo suelo eran esmeraldas, las paredes rubies y las estalactitas
diamantes. Como se filtra por lo comtin el agua subterrdnea, caian las perlas gota a gota. Absorto
y maravillado, se llenaba los bolsillos de piedras preciosas, que al salir fuera se convertian en
pedernales.

Intentaba volver entonces a las maravillosas grutas, que apenas habia registrado, pero perdia el
camino en un dédalo de espirales infinitas. La entrada se habia hecho invisible. En vano revolvia
su fatigada memoria para recordar aquella palabra magica y misteriosa que abria al pescador arabe
las espléndidas cavernas de Ali Baba. Todo en vano. El tesoro desaparecia, el tesoro habia vuelto
a ser propiedad de los seres de la tierra, a quienes tuvo esperanzas de quitdrselo.

El amanecer le sorprendi6 tan febril como habia estado la noche entera, pero le hizo pensar con
l16gica y arreglar su proyecto, que hasta entonces vagaba en su cerebro.
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Con la llegada de la noche comenzaron los preparativos del viaje, proporcionando a Dantes un
medio de ocultar su turbacion.

Poco a poco habia ido adquiriendo sobre sus compafieros el derecho de mandar como jefe, y como
sus Ordenes eran siempre claras y facilisimas de ejecutar, le obedecian, no s6lo con prontitud, sino
hasta con alegria.

El patrén le dejaba obrar a su antojo, porque también habia reconocido la superioridad de Dantes
sobre los marineros, y aun sobre él mismo. Miraba a aquel joven como a su natural sucesor, y
sentia no tener una hija para casarla con él.

Los preparativos terminaron a las siete de la noche; a las siete y media doblaba la tartana el faro,
en el momento en que se encendia.

El mar estaba tranquilo. Navegaban con un vientecillo fresco de Sudeste, bajo un cielo azul,
tachonado de estrellas. Dantes declar6 que todos los marineros podian acostarse, puesto que él
se encargaba del timén. Semejante declaracion del Maltés (asi le llamaban a Edmond Dantes los
marineros) era suficiente para que todos se acostaran tranquilos.

Habia ya sucedido esto algunas veces. Lanzado el joven desde la soledad al mundo, sentia de
cuando en cuando deseos de estar solo. Ahora bien, ;qué soledad mas inmensa y mds poética que
la de un buque que boga aislado en alta mar, entre las tinieblas de la noche, en el silencio de lo
infinito, bajo la mano de Dios?

Y entonces la soledad se poblaba con sus pensamientos, las tinieblas se desvanecian ante sus
ilusiones, y el silencio se turbaba con sus votos y sus proyectos.

Cuando despert6 el patron, el navio navegaba a toda vela, parecia que tuviese alas; mas de dos
leguas y media avanzaba por hora. La isla de Monte-Cristo se dibujaba en el horizonte.

Dantes entregé al patrén el mando de su barco, y fue a su vez a reclinarse en la hamaca, pero a
pesar del insomnio de la noche anterior no pudo cerrar los ojos ni un instante.

Dos horas después volvid a subir al puente. El barco iba a doblar la isla de Elba, y halldbase a la
altura de la Mareciana, por encima de la verde y llana Pianosa. En el azul del cielo se recortaban
los contornos del pico brillante de Monte-Cristo.

Con el objeto de dejar la Pianosa a la derecha, mandé Dantes al timonero que pusiese el mastil a
babor, porque calculaba que con esta maniobra se abreviaria un tanto el camino.

A las cinco de la tarde se veia ya la isla clara y distintamente. Hasta sus menores detalles saltaban
a la vista, gracias a esa limpidez atmosférica que produce la luz poco antes del creptisculo de la
noche.
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Edmond devoraba con sus miradas aquella mole de rocas dridas y secas que iba tifi€éndose con
todos los colores crepusculares, desde el rosa mds vivo hasta el azul mds oscuro. Tal vez un fuego
incomprensible le subia en llamaradas a su semblante y se enrojecia su frente, y una nube purptrea
pasaba por sus 0jos.

Nunca jugador que arriesga a un golpe todo su caudal, ha sentido las angustias que Edmond
experimentaba en aquel momento.

Llegé la noche. A las diez abord¢ a la isla la tartana, siendo la primera en acudir a la cita. A pesar
del dominio que tenia sobre si mismo, Dantes no pudo contenerse. Salté el primero a tierra, y a no
faltarle valor la hubiera besado cual otro Bruto’.

La noche estaba bastante oscura, pero hacia las once la luna surgié de en medio del mar, plateando
sus olas, y a medida que subia por el cielo sus rayos cafan en cascadas de luz sobre los informes
pefiascos de aquella segunda Pélion.

La tripulacion de la Jeune-Amélie conocia muy bien la isla de Monte-Cristo, que era una de sus
estaciones ordinarias, pero Dantes, aunque la habia visto en cada uno de sus viajes a Levant, nunca
habia desembarcado en ella.

Esto le decidi6 a sonsacar a Jacopo.

-;Dénde pasaremos la noche? -le pregunt.

-iToma! , a bordo -respondi6 el marinero.

-;No estarifamos mejor en las grutas?

-, En qué grutas?

-En las de la isla.

-No sé yo que tenga gruta alguna -dijo Jacopo.

Un sudor frio inund¢ la frente de Dantes.

-;Pues no hay en Monte-Cristo unas grutas? -le volvié a preguntar.
-No

Dantes quedé por un momento aturdido, mas después se le ocurrid la idea de que cualquier
accidente podia haberlas cegado, o el mismo cardenal Spada para mayor precaucion.

72 En su Historia de Roma, Livio (59 a.C.-17 d.C.) relata como Lucio Junio Bruto y los hijos de Tarquinio
dijeron que el oraculo de Delfos les indico que el primero de ellos que besara a su madre adquiriria el poder
soberano, de esta manera Bruto inmediatamente beso la tierra “madre de todos los hombres”.
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Todo cuanto tendria que hacer en este caso era encontrar la abertura tapada, y pareciéndole vano
el buscarla por la noche, lo dejé para el dia siguiente.

Ademas, una senal hecha como media legua mar adentro, sefial a la que la Jeune-Amélie respondio
con otra semejante, indicaba que habia llegado el momento de poner manos a la obra.

El barco, que se habia retardado, convencido por la sefial de que no habia temor ni peligro alguno,
se deslizo silencioso como un fantasma, viniendo a echar el ancla a unas ciento veinte brazas de
la ribera.

En seguida empez0 el transporte.

En medio de su trabajo, pensaba Dantes en el hurra de juibilo que podria levantar entre aquellas
gentes, s6lo con manifestar en alta voz el pensamiento que sin cesar bullia en su cabeza y resonaba
en sus oidos. Pero en lugar de revelar el grandioso secreto, temia haber dicho ya demasiado y
haber despertado sospechas con sus idas y venidas, sus numerosas preguntas y sus observaciones
minuciosas. Por fortuna (que en esta ocasioén era fortuna), su doloroso pasado reflejaba en su
fisonomia una tristeza indeleble, y los arranques de su alegria, envueltos en esta nube de tristeza,
no eran en verdad sino reldmpagos.

Por consiguiente, nadie sospech6 nada, y cuando a la mafiana siguiente Dantes, tomando su fusil,
polvora y balas, manifest6 que queria matar una de las numerosas cabras salvajes que se veian
saltar de roca en roca, no se atribuy6 su deseo sino a aficion a la caza o amor a la soledad. Sé6lo
Jacopo se empefid en acompafarle, y Dantes no quiso oponerse, temiendo inspirar sospechas con
esta repugnancia en ir acompafiado, pero apenas recorrieron como un cuarto de legua, cuando
dispar6 y mat6 una cabra, y ocurridsele enviarla con Jacopo a sus compaferos, invitdndoles a
cocerla y rogédndoles que cuando estuviese cocida le avisaran con un tiro de fusil para ir a comerla.
Algunas frutas secas y una botella de vino de Monte-Pulciano debian completar el festin.

Dantes prosiguié su camino, volviendo de vez en cuando la cabeza. En el pico de una pefia se
pard a contemplar a mil pies debajo de él a sus compaifieros, ocupados en preparar el desayuno,
aumentado, gracias a su destreza, con la cabra que acababa de llevarles Jacopo. Edmond los
contempld un instante con esa sonrisa dulce y melancélica del hombre superior.

-Dentro de dos horas -dijo-, esas gentes se volverdn a hacer a la vela, ricas con cincuenta piastras,
para ir a ganar otras cincuenta exponiendo su vida. Luego, con seiscientas libras por toda riqueza,
irdn a derrocharlas en cualquier poblacion, con el orgullo de los sultanes y la arrogancia de los
nababs. La esperanza me obliga hoy a despreciar su riqueza y a tenerla por miseria, pero quiza
mafiana el desengafio me obligue a tener esa misma miseria por la suprema felicidad. {Oh, no!
-exclamé para si-. No puede ser. El sabio, el infalible Faria, no se habrd engafiado. No, seria
preferible para mi la muerte a esta vida miserable y humillada.

Asi aquel hombre, que tres meses antes sélo aspiraba a la libertad, no tenia ya bastante con la
libertad, y ambicionaba las riquezas. La culpa no era de Dantes, sino de la naturaleza, que haciendo
tan limitado el poder del hombre, le ha puesto deseos infinitos.
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Entretanto se acercaba al sitio donde suponia que debian de estar las grutas, siguiendo una vereda
perdida entre rocas y cortada por un torrente. Segutn todas las probabilidades, nunca planta humana
habia hollado aquellos parajes. Siguiendo la orilla del mar, y examinando minuciosamente todos
los objetos, crey6 advertir en algunas rocas sefiales hechas por la mano del hombre.

El tiempo, que cubre con su patina todas las cosas fisicas, asi como las cosas morales con su manto
de olvido, parecia que hubiese respetado estas sefiales, trazadas con cierta regularidad y con el
objeto evidente de indicar una especie de camino. Sin embargo, desaparecian a intervalos bajo el
follaje de los mirtos, que extendian sobre las rocas sus ramas cargadas de flores, o bajo parasitas
matas de liquenes. A cada paso, Edmond tenia que apartar las ramas o levantar el musgo, para
encontrar las sefiales indicadoras que le guiaban en aquel nuevo laberinto. Pero estas sefiales le
habian llenado de esperanza.

(Por qué no habia de ser el cardenal Spada quien las hubiese trazado, para que sirviesen de guia a
su sobrino, en caso de una catdstrofe que no pudo prever tan completa? Aquel lugar solitario era
sin duda el conveniente a un hombre que iba a ocultar su tesoro. Sélo tenia una duda, ;aquellas
sefales no habrian llamado la atencién de otros ojos que de aquellos para quien se grabaron? La
isla maravillosa ;habria guardado fielmente su magnifico secreto?

A sesenta pasos del puerto, mas o menos, figurdsele a Dantes, siempre oculto a sus amigos por
las vueltas y revueltas de las rocas, parecidle que las sefales terminaban sin que guiasen a gruta
alguna. Un gran pefiasco redondo, asentado en una base sélida, era el tnico objeto a que al parecer
conducian. Con esto se imaginé que en vez de haber llegado al término, estaba quizds al principio
de sus pesquisas, lo que le obligé a volverse por el mismo camino por el que habia venido.

Y durante este intervalo, los marineros preparaban la merienda llevando agua, pan y fruta del barco,
y cocian la cabra. En el momento en que la sacaban de su improvisado asador, vieron a Dantes
saltando de roca en roca, ligero como un gamo y dispararon un tiro para indicarle que viniera a
comer. En el mismo momento cambid el cazador de direccion, viniendo corriendo hacia ellos,
pero cuando todos contemplaban asombrados la especie de vuelo que tendia sobre sus cabezas,
tachandole de temerario, se le fue a Edmond un pie, vidsele vacilar en la punta de una pefia y
desaparecer exhalando un grito de espanto. Todos corrieron en su auxilio como un solo hombre,
porque todos le apreciaban. Jacopo fue, sin embargo, el primero que llegé.

Hallabase Edmond tendido en el suelo, ensangrentado y casi sin conocimiento; debid haber rodado
una altura de doce a quince pies. Hiciéronle tragar algunas gotas de ron, y este remedio, tan eficaz
en él anteriormente, ahora le produjo el mismo efecto.

Abrid los 0jos, quejandose de un dolor muy vivo en la rodilla, de pesadez muy grande en la cabeza,
y punzadas horribles en los rifiones. Intentaron llevarlo a la orilla, pero aunque fue Jacopo el
director de la operacion, declar6 Edmond con dolorosos gemidos que no se sentia con fuerzas para
soportar el traqueteo del transporte.
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Ya se comprenderd con esto que Dantes no pudo almorzar, pero exigié que sus camaradas, que no
estaban en el mismo caso, volviesen a su puesto. En cuanto a él, dijo que s6lo necesitaba reposo,
y que a su vuelta le encontrarian mejorado. No se hicieron mucho de rogar los marineros; tenian
hambre, y llegaba hasta alli el olor de la cabra; la gente de mar no suele gastar cumplidos.

Una hora después volvieron. Todo lo que habia podido hacer Edmond era arrastrarse como cosa de
diez pasos para buscar apoyo en una roca cubierta de musgo.

Pero lejos de calmarse sus dolores, eran al parecer mds violentos. El viejo patrén, que tenia que
salir aquella mafiana a desembarcar su contrabando en las fronteras del Piémont y de Francia,
entre Niza y Fréjus, insistio en que Dantes probara de levantarse, pero los esfuerzos del joven para
conseguirlo fueron infructuosos. A cada esfuerzo caia més palido, profiriendo gemidos.

-iSe ha roto el espinazo! -dijo el patrén en voz baja-. No importa, es un buen compafiero, y no
debemos abandonarle. Procuremos llevarle a la tartana.

Pero Edmond declaré que preferia exponerse a la muerte que a los atroces dolores que le ocasionaria
cualquier movimiento, por pequefio que fuese.

-Pues bien, suceda lo que suceda -repuso el patron-, no se dird que hemos dejado de socorrer a un
compafiero tan valeroso como tu. Hasta la noche no partiremos.

Esta decision sorprendié mucho a los marineros, aunque ninguno la combatiese, sino todo lo
contrario, pero el patrén era un hombre tan rigido, que era aquélla la primera vez que se le veia
renunciar a una empresa o retardar su ejecucion. Por lo mismo, Dantes se opuso a que por su causa
se faltara a la disciplina establecida a bordo.

-No, no -le dijo al patrén-. He sido torpe, y es justo que sufra el resultado de mi torpeza. Dejadme
provision de galleta, un fusil, pélvora y balas, para matar cabras o para defenderme en caso de
apuro, y una azada para construirme una choza, si tarddis mucho en volver por mi.

-Pero vas a morirte de hambre -le dijo el patrén.
-Lo prefiero al horrible dolor que me produce cualquier movimiento -respondié Edmond.

El patrén a cada instante se volvia a contemplar su tartana ya medio aparejada, que se mecia
graciosamente en el puerto, pronta a lanzarse al mar cuando su toilette estuviese concluida.

- Qué quieres que hagamos, Maltés? -le dijo-. No podemos abandonarte asi, y no podemos tampoco
permanecer en la isla.

-Que os vayadis -respondié Dantes.

-Mira que vamos a tardar ocho dias por lo menos, y que luego tendremos que apartarnos de nuestro
camino para venir a buscarte.
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-Escuchad -repuso Dantes-, si dentro de dos o tres dias os topdis con algin barquichuelo pescador
que se dirigiese hacia aqui, recomendadme a €l. Le daré veinticinco piastras para que me lleve a
Livourne. Si no le encontrais, volved vos mismo.

El patron movio la cabeza.

-Existe un medio que todo lo concilia, patrén Baldi -dijo Jacopo-. Marchaos, y yo me quedaré a
cuidar el herido.

-;Renunciaras por mi a la parte en las ganancias, Jacopo? -le dijo Edmond.
-Sin duda alguna.

-Eres un excelente muchacho, Jacopo, y Dios lo tendrd en cuenta, pero gracias..., gracias..., no
necesito a nadie. Con un dia o dos de reposo me aliviaré, y espero ademads hallar entre estas rocas
ciertas hierbas excelentes para contusiones. Una sonrisa extrafia asomo a los labios de Dantes,
mientras apretaba con efusion la mano de Jacopo, pero seguia tenaz en su intento de quedarse solo.

Dejaronle sus compafieros lo que les habia pedido, y se separaron de él, no sin volver la cara
muchas veces, haciéndole signos de cordial despedida, que contestaba Edmond con la mano
solamente como si no pudiera mover el resto del cuerpo. Asi que hubieron desaparecido, murmuré
sonriéndose:

-Es extrafio que solo se encuentre la amistad y el desinterés entre hombres semejantes.

Arrastrandose con precaucién hasta el pico de una pefa que le ocultaba el mar, vio a la tartana
acabarse de disponer, levar anclas, balancearse graciosamente como una gaviota que tiende su
vuelo y partir.

Ala hora ya habia desaparecido completamente, o por lo menos resultaba imposible verla desde el
sitio en que yacia el herido.

Entonces se levantd mds 4gil que las cabras que moraban en aquellos bosques agrestes, cogio
con una mano su fusil, su azada con la otra, y corrié a la pefia en que remataban las sefiales o
hendiduras que con tanta alegria habia advertido.

-Ahora -exclamd, recordando la historia del pescador drabe que Faria le habia contado-, ahora...
iSésamo, abrete!
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CAPITULO I1I

DESLUMBRAMIENTO

El sol habia recorrido ya la tercera parte de su carrera y sus ardientes rayos quebrdbanse en las
rocas, que parecian sentir su calor. Miles de cigarras ocultas entre el ramaje producian su monétono
chirrido; las hojas de los mirtos y de los acebuches se mecian temblorosas, produciendo un sonido
casi metalico. Cada paso que daba Edmond en la roca calcinada ahuyentaba una turba de lagartos,
verdes como la esmeralda; las cabras salvajes, que atraen tal vez cazadores a Monte-Cristo, se
veian a lo lejos saltar por los despefiaderos; la isla, en resumen, estaba habitada y viva, y Dantes
sin embargo se sentia solo bajo la mano de Dios.

Sentia una extrafia emocién, muy parecida al miedo, era esa desconfianza que inspira la luz del dia,
haciéndonos creer, aun en medio del desierto, que nos miran atentamente unos ojos escrutadores.

Era tan fuerte esta emocion, que al ir a emprender Edmond su tarea, solt6 la azada, cogid su fusil
y subié por dltima vez a la roca mds elevada de la isla, para examinar con nuevo cuidado sus
contornos.

Pero lo que més le llamé su atencién no fue ni la poética Cércega, ni esa Cerdefia, casi desconocida,
que a continuacién la sigue, ni la isla de Elba, con sus grandes recuerdos, ni aquella linea
imperceptible, en fin, que se distribuia en el horizonte, y que al ojo experto de un marinero hubiera
revelado la soberbia Génova y la comercial Livourne. No, lo que llamé la atencién de Dantes fue
el bergantin que habia salido de Monte-Cristo al amanecer, y la tartana que acababa de hacerse a
la mar, el bergantin estaba a punto de perderse de vista en el estrecho de Bonifacio; la tartana, con
opuesto rumbo, costeaba la isa de Cércega, que se disponia a doblar.
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Edmond se tranquiliz6, volviéndose para contemplar los objetos que mds de cerca le rodeaban,
vidse en el punto mas elevado de la isla cdnica, estatua puntiaguda de aquel inmenso zocalo, ni
un hombre, ni una barca en torno suyo, nada mas que el mar azulado que batia la base de la isla,
adornandola con un cinturén de plata.

Entonces bajé con paso rdpido, aunque precavido. En tal ocasién temia que le sucediera un
accidente como el que con tanta habilidad habia fingido.

Como hemos dicho, Dantes habia retrocedido en el camino indicado por las sefiales hechas en las
rocas, y habia visto que este camino guiaba a una especie de ancon oculto como el bafio de una
ninfa de la antigiiedad. La entrada era bastante ancha, y por el centro tenia bastante profundidad
para que pudiese anclar en él un pequeiio buque de guerra y permanecer oculto. De este modo,
siguiendo el hilo de las inducciones, ese hilo, que en manos del abate Faria era un guia tan seguro y
tan ingenioso en el dédalo de las probabilidades, se le ocurrié que el cardenal Spada, conviniéndole
no ser visto, habia abordado a este ancén, y ocultando alli su barco habia tomado luego el camino
que las sefiales indicaban, para esconder su tesoro en el extremo de esa linea. Esta suposicién era
la que llevaba a Dantes junto a la roca circular. Solamente una cosa le inquietaba, por ser opuesta
a sus conocimientos sobre dindmica. ;Coémo habian podido, sin emplear fuerzas considerables,
levantar aquella enorme roca? De repente se le ocurrié una idea.

-En vez de subirla -dijo-, la habran hecho bajar.
Y acto seguido trep6 por encima del pefiasco, en busca del sitio que antes ocupara.

En efecto, pronto repar6 en una leve pendiente, hecha sin duda alguna intencionadamente. La roca
habia caido de su base al sitio que ahora ocupaba; otra piedra, del tamafio comun a las que suelen
emplearse en las paredes, le habia servido de cala, y pedruscos y pedernales aqui y alli sembrados
cuidadosamente ocultaban toda solucién de continuidad, habiendo sembrado en las inmediaciones
hierbas y musgo, de manera que entrelazdndose con los mirtos y los lentiscos, parecia la nueva roca
nacida en aquel mismo lugar. Dantes arrancé con precaucion algunos terrones y creyé descubrir, o
descubri6 efectivamente, todo este magnifico artificio. Y se puso inmediatamente a destruir con su
azada esta pared intermediaria, endurecida por el tiempo.

Al cabo de diez minutos de estar trabajando, la pared se desmorond, abriéndose un agujero en
que cabia el brazo. Corrié en seguida Edmond a cortar el olivo mds grueso de los alrededores, y
despojandole de las ramas, lo introdujo a guisa de palanca por el agujero. Pero la pefia era bastante
grande y estaba lo suficientemente adherida a su cimiento artificial, para que la pudiesen arrancar
fuerzas humanas, ni aun las del mismo Hércules”. Entonces reflexioné Dantes que lo que habia

73 En la mitologia clasica, Hércules, llamado Heracles por los griegos, era un héroe hijo del dios Jupiter y de la
mortal Alcmena.
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que hacer era destruir este cimiento, pero ;como? Tendid los ojos en torno suyo, con aire perplejo,
y repard en el cuerno de oveja griega que, lleno de pdlvora, le habia dejado su amigo Jacopo. Una
sonrisa vago por sus labios. La invencidn infernal iba a producir su efecto.

Con ayuda de la azada abri6 Dantes entre el pefiasco y su base un conducto, como suelen hacer los
mineros cuando quieren ahorrarse un trabajo demasiado grande, lo llené de pdlvora hasta arriba, y
luego, deshilachando su pafiuelo y mojandolo en salitre, hizo una mecha de él. Luego lo encendi6
y en seguida se apartd de alli. La explosion no se hizo esperar, la roca vacild, conmovida por
aquel impulso incalculable, y la base volo hecha aficos. Por el agujero que antes hizo Dantes salid
atropellandose una multitud de amedrentados insectos, y una serpiente enorme, guardidn de aquel
misterioso sendero se desliz6 entre el musgo y desaparecio.

Acercose Dantes; la roca, ya sin cimiento, se inclinaba sobre el abismo. Dio la vuelta el intrépido
joven, eligi6 el punto menos firme e introduciendo su palanca de madera entre el suelo y la roca se
apoy0 con todas sus fuerzas, semejante a Sisifo’*.

Vacil6 laroca con el empuje, y redobl6 Dantes su impulso. Cualquiera le habria tomado en aquellos
momentos por uno de los Titanes que arrancaban las montafias de cuajo para hacer la guerra a
Jupiter. Al fin cedi6 la roca, y ora rodando, ora rebotando, fue a sepultarse en el mar.

Dejaba descubierta una hondonada circular, en que brillaba una argolla de hierro en medio de una
baldosa cuadrada.

Edmond profirié un grito de admiracién y alegria. Ninguna primera tentativa se vio jamds coronada
de resultado tan grande e inmediato.

Quiso proseguir su obra, pero le temblaban las piernas de tal modo, y le latia el corazén tan
fuertemente, y pasé tal nube por sus ojos, que se vio obligado a contenerse.

Esta vacilacion durd, sin embargo, poquisimo. Pas6 Edmond su palanca por la argolla y abridse
con poco trabajo la baldosa, descubriendo una especie de escalera, que se perdia en una gruta, a
cada escalén mas oscura.

Otro que no fuera €l, hubiese bajado en seguida, lanzando gritos de alegria, pero Dantes se detuvo,
palidecié y dudé.

-Ea, hay que ser hombre -dijo-. Acostumbrado a la adversidad, no nos dejemos abatir por un
desengafio. Si no para eso, ;para qué he sufrido tanto? Si el corazén padece es porque, dilatado en
demasia al fuego de la esperanza, entra a ver cara a cara el hielo de la realidad. Faria son6. Nada

74 En el infierno, Sisifo fue obligado a cumplir su castigo, que consistia en empujar una piedra enorme cuesta
arriba por una ladera empinada, pero antes de que alcanzase la cima de la colina la piedra siempre rodaba
hacia abajo, y Sisifo tenia que empezar de nuevo desde el principio, una y otra vez. Asi se cuenta en la Odisea
de Homero.
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ha guardado en esta gruta el cardenal Spada. Tal vez jamds vino a ella, o si vino, César Borgia, el
aventurero intrépido, el ladrén infatigable y sombrio, vino también tras él, descubrié su huella y
las mismas sefiales que he descubierto yo, levanté la roca como yo la he levantado, y no dejé nada,
absolutamente nada al que venia detrds de él.

Inmovil, pensativo, con la mirada fija en el lugubre agujero, permanecio un instante.

-Ahora que ya no cuento con nada, ahora que ya me he dicho a mi mismo que toda esperanza seria
vana, el proseguir esta aventura excita solamente mi curiosidad...

Y volvié a quedar inmévil y meditabundo.

-Si, si; es una aventura digna de figurar en la vida de aquel regio ladrén, mezcla heterogénea de
sombra y de luz en el caos de sucesos extrafios que componen el tejido de su existencia. Este
suceso fabuloso ha debido encadenarse insensiblemente a los demads. Si, Borgia ha venido aqui una
noche, con una antorcha en una mano y la espada en la otra, mientras a veinte pasos de €l, quiza
junto a esta roca, dos esbirros amenazadores espiaban la tierra, el aire y el mar, mientras su duefio
entraba, como voy a entrar yo, ahuyentando las tinieblas con agitar la antorcha en su temible brazo.

-Si, pero ;qué habria hecho César Borgia con los esbirros que conociesen su secreto? -se preguntd
Dantes a si mismo.

-Lo que hicieron con los enterradores de Alaric’ -se respondié-, que los enterraron con el enterrado.

-Sin embargo -prosiguié Dantes-, en caso de haber venido se habria contentado con apoderarse del
tesoro. Borgia, el hombre que comparaba la Italia a una alcachofa que se iba comiendo hoja por
hoja, sabfa muy bien cudnto vale el tiempo, para haber perdido el suyo volviendo a colocar la roca
sobre su base. Bajemos.

Y bajo con la sonrisa de la duda en los labios, murmurando estas dltimas palabras de la humana
sabiduria:

-;Quién sabe?

Pero en vez de las tinieblas que crefa encontrar, en vez de una atmdsfera opaca y enrarecida, hallo
Dantes una luz suave, azulada. Ella y el aire penetraban no solamente por el agujero que él acababa
de abrir, sino también por hendiduras imperceptibles de las rocas, a través de las cuales se veia el
cielo y las ramas juguetonas de las verdes encinas.

75 Alaric I, conquistador de Roma, muri6 en Cosenza en Calabria alrededor del afio 410 a.C. a la edad de 34
afios. Una tradicion dice que su cuerpo fue enterrado en el lecho del Busento, para asegurarse de que sus
restos no cayeran en manos de los romanos, los esclavos que lo hicieron fueron ejecutados.
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A los pocos momentos de su permanencia en esta gruta, cuyo ambiente, mds bien templado que
himedo, antes aromético que nauseabundo, era a la temperatura de la isla lo que el resplandor al
sol. A los pocos instantes, Dantes, que estaba acostumbrado a la oscuridad, como ya hemos dicho,
pudo reconocer hasta los mas ocultos rincones. La gruta era de granito, cuyas facetas relucian
como diamantes.

-jAy! -dijo sonriéndose al verlas-. Estos son seguramente los tesoros que ha dejado el cardenal; y
el buen abate, que veia en suefios las paredes resplandecientes, se alimentd de quimeras.

Mas no por esto dejaba de recordar el testamento, que sabia de memoria: «En el rincén més lejano
de la segunda», decia. Dantes sélo habia penetrado en la primera; era pues necesario buscar la
entrada de la segunda.

Empez6 a orientarse. La segunda gruta debia internarse en la isla. Examinando la capa de las
piedras, pusose a dar golpes en una de las paredes, donde le parecié que debia de estar la abertura,
cubierta para mayor precaucion. La azada resond un instante, y este sonido hizo que la frente de
Edmond se bafiara en sudor. Al fin parecidle que una parte de la granitica pared producia un eco
mas sordo y mas profundo.

Aproximo sus ojos febriles y con ese tacto del preso, pudo adivinar lo que nadie quizas hubiera
conocido, que alli debia de haber una abertura.

No obstante, para no trabajar en balde, Dantes, que como César Borgia, conocia el valor del tiempo,
golped con su azada las otras paredes, y el suelo con la culata de su fusil, pusose a cavar en los
sitios que le infundian sospechas y viendo en fin que nada sacaba en limpio, volvié a la pared que
sonaba un tanto hueca. De nuevo, y mas fuertemente, volvid a golpear. Entonces vio una cosa
extrafia, y es que a los golpes de la azada se despegaba y caia en menudos pedazos una especie
de barniz, semejante al que se pone en las paredes para pintar al fresco, dejando al descubierto las
piedras blanquecinas, que no eran de mayor tamafio que el comun. La entrada, pues, estaba tapiada
con piedras de otra clase, que luego se habian cubierto con una capa de este barniz, imitando el
color de las demas paredes.

Con esto volvié Dantes a dar golpes, pero con el pico de la azada, que se introdujo bastante en la
pared. Alli estaba, indudablemente, la entrada. Por un extraiio misterio de la organizaciéon humana,
cuando mds pruebas tenia Dantes de que Faria le habia dicho la verdad, mds y mds su corazén
desfallecia, y mds y mds le dominaban el desaliento y la duda. Este éxito, que debid de conferirle
nuevas energias, le quitd las que le quedaban. Se escap6 la herramienta de sus manos, dejéla en
el suelo, se limpi6 la frente y sali6 de la gruta ddndose a si mismo el pretexto de ver si le espiaba
alguien, pero en realidad porque necesitaba aire, porque conocia que se iba a desmayar.

La isla estaba desierta. El sol, en su cenit, la abarcaba toda con sus miradas de fuego. Las olas
juguetonas parecian barquillas de zafiro. No habia comido nada en todo el dia, pero en aquel
momento no pensaba en comer. Tomé algunos tragos de ron y volvi6 a la gruta, mas tranquilo.

La azada, que le parecia tan pesada, antojosele entonces una pluma y prosiguio su tarea.

227



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

A los primeros golpes advirtié que las piedras no estaban encaladas, sino sobrepuestas, y luego
enjalbegadas con el barniz consabido. Introdujo la punta de la azada entre dos piedras, se apoyo
en el mango y vio lleno de jubilo rodar la piedra, como si tuviera goznes a sus pies. A partir de
aquel momento ya no tuvo que hacer otra cosa sino ir sacando con la azada piedra a piedra. Por
el espacio que dejé la primera hubiera podido Edmond introducir su cuerpo, pero dando tregua
a la realidad por algunos instantes, conservaba la esperanza. Finalmente, tras una momentinea
perplejidad, atrevidse a pasar a la segunda gruta. Era ésta mds baja, mds oscura y de peor aspecto
que la primera. No recibiendo aire sino por el agujero que acababa de practicar Edmond, estaba su
atmoésfera impregnada de los gases mefiticos que extrafié no hallar en la primera. Para entrar en
ella tuvo que dar tiempo a que el aire del exterior renovase aquel ambiente malsano. A la derecha
del portillo habia un dngulo oscurisimo y profundo.

Ya hemos dicho, empero, que para los ojos de Danteés no habia tinieblas. Al primer golpe de vista
conocid que la segunda gruta estaba vacia como la primera. El tesoro, si es que lo contenia, estaba
enterrado en aquel rincon oscuro. Habia llegado la hora de zozobra; dos pies de tierra, algunos golpes
de azada, era lo que separaba a Dantes de su mayor alegria o de su mayor desesperacion. Acercose
al dngulo, y como si tomara una determinacion repentina, se puso a cavar desaforadamente. Al
quinto o sexto golpe, el hierro de la azada resondé como si diera contra un objeto también de hierro.

Nunca el toque de rebato, ni el ligubre doblar de las campanas causaron mayor impresién en el
que los oye. Aunque Dantes hubiera encontrado vacio el lugar de su tesoro, no habria palidecido
mads intensamente. Ptsose a cavar a un lado de su primera excavacién, y hall6 la misma resistencia,
aunque no el mismo sonido.

-Es un arca forrada de hierro -exclamo.

En este momento, una rdpida sombra cruzé interceptando la luz que entraba por la abertura. Tiré
Edmond su azada, cogio su fusil, y lanzése afuera. Una cabra salvaje habia saltado por la primera
entrada de las grutas y triscaba a pocos pasos de alli.

Buena ocasion era aquélla de procurarse alimento, pero Edmond temi6 que el disparo llamase
la atencién de alguien. Reflexioné un momento, y cortando la rama de un drbol resinoso, fue a
encenderla en el fuego humeante atin donde los contrabandistas habian guisado su almuerzo, y
volvi6 con aquella antorcha encendida. No queria dejar de ver ninguna cosa de las que le esperaban.

Con acercar la luz al hoyo, pudo convencerse de que no se habia equivocado. Sus golpes dieron
alternativamente en hierro y en madera. Ahondo en seguida por los lados unos tres pies de ancho
y dos de largo, y al fin logré distinguir claramente un arca de madera de encina, guarnecida de
hierro cincelado. En medio de la tapa, en una ldmina de plata que la tierra no habia podido oxidar,
brillaban las armas de la familia Spada, es decir, una espada en posicién vertical en un escudo
redondo como todos los de Italia, coronado por un capelo.

Dantes lo reconocié muy facilmente. jTanta era la minuciosidad con que se lo haba descrito el
abate Faria! No cabia la menor duda, el tesoro estaba alli seguramente. No se hubieran tomado
tantas precauciones para nada.
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En un momento arrancé la tierra de uno y otro lado, lo que le permitié ver aparecer primero la
cerradura de en medio, situada entre dos candados y las asas de los lados, todo primorosamente
cincelado. Cogié Dantes el arcén por las asas, y traté de levantarlo, mas era imposible. Luego
penso abrirlo, pero la cerradura y los candados estaban cerrados de tal manera que no parecia sino
que guardianes fidelisimos se negaran a entregar su tesoro.

Introdujo la punta de la azada en las rendijas de la tapa, y apoyandose en el mango la hizo saltar
con grande chirrido. Rompidse también la madera de los lados, con lo que fueron indtiles las
cerraduras, que también saltaron a su vez, aunque no sin que los goznes se resistieran a desclavarse.

El arca se abrié. Estaba dividida en tres compartimientos.

En el primero brillaban escudos de dorados reflejos. En el segundo, barras casi en bruto, colocadas
simétricamente, que no tenian de oro sino el peso y el valor. El tercer compartimiento, por ultimo,
solo estaba medio lleno de diamantes, perlas y rubies, que al cogerlos Edmond febrilmente a
puiiados, caian como una cascada deslumbradora, y chocaban unos con otros con un ruido como
el de granizo al chocar en los cristales.

Harto de palpar y enterrar sus manos en el oro y en las joyas, levantose y eché a correr por las
grutas, exaltado, como un hombre que estd a punto de volverse loco. Salt6é una roca, desde donde
podia distinguir el mar, pero a nadie vio. Encontrabase solo, enteramente solo con aquellas riquezas
incalculables, inverosimiles, fabulosas, que ya le pertenecian. Solamente de quien no estaba seguro
era de si mismo. ;Era victima de un suefio, o luchaba cuerpo a cuerpo con la realidad? Necesitaba
volver a deleitarse con su tesoro, y, sin embargo, comprendia que le iban a faltar las fuerzas.
Apretdse un instante la cabeza con las manos, como para impedir a la razén que se le escapara,
y luego se puso a correr por toda la isla, sin seguir, no diré camino, que no lo hay en Monte-
Cristo, sino linea recta, espantando a las cabras salvajes y a las aves marinas, con sus gestos y sus
exclamaciones. Al fin, dando un rodeo, volvié al mismo sitio, y aunque todavia vacilante, se lanz6
de la primera a la segunda gruta, hallindose frente a frente con aquella mina de oro y de diamantes.

Cay¢ de rodillas, apretando con sus manos convulsivas su corazon, que saltaba, y murmurando una
oracion, inteligible s6lo para el cielo. Esto hizo que se sintiese mds tranquilo y mds feliz, porque
empez0 a creer en su felicidad.

Acto seguido, se puso a contar su fortuna. Habia mil barras de oro, y su peso como de dos a
tres libras cada una. Hizo luego un montén de veinticinco mil escudos de oro, con el busto del
Papa Alejandro VI y sus predecesores; cada uno podia valer ochenta francos de la actual moneda
francesa. Y el departamento en que estaban no quedd, sin embargo, sino medio vacio. Finalmente,
contd diez puiiados de sus dos manos juntas de pedreria y diamantes, que montados por los mejores
plateros de aquella época poseian un valor artistico casi igual a su valor intrinseco.
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Entretanto, el sol iba acercdndose a su ocaso, por lo que temiendo Dantes ser sorprendido en las
grutas durante la noche, cogié su fusil y salié al aire libre. Un pedazo de galleta y algunos tragos
de vino fueron su cena. Después colocé la baldosa en su sitio, se acost6 encima de ella y durmio,
aunque pocas horas, cubriendo con su cuerpo la entrada de la gruta. Esta noche fue deliciosa y
terrible al mismo tiempo, como las que habia pasado ya dos o tres en su vida.
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CAPITULO IV

EL DESCONOCIDO

Al fin amanecié. Hacia muchas horas que Dantes esperaba el dia con los ojos abiertos. A los
primeros rayos de la aurora se incorpord, y subiendo como el dia anterior a la roca més elevada a
espiar las cercanias, pudo convencerse de que la isla estaba desierta.

Levanté entonces la baldosa que cubria su gruta, llené sus bolsillos de piedras preciosas, volvid a
componer el arca lo mejor que pudo, cubriéndola con tierra, que apisond bien, le eché encima una
capa de arena, para que lo removido se igualase al resto del suelo, y sali6 de la gruta volviendo a
colocar la baldosa y cubriéndola de piedras de tamaiios diferentes. Rellené de tierra las junturas,
plant6 en ellas malezas y mirtos y las regd para que pareciesen nacidas alli, borré las huellas de
sus pasos, impresas en todo aquel circuito, y esperd con impaciencia la vuelta de sus compafieros.

Efectivamente; no era cosa de permanecer en Monte-Cristo guardando como un dragén de la
mitologia, sus intitiles tesoros. Tratdbase de volver a la vida y a la sociedad, recobrar entre los
hombres el rango, la influencia y el poder que da en este mundo el oro; el oro, la mayor y la méas
grande de las fuerzas de que la criatura humana puede disponer.

Los contrabandistas volvieron al sexto dia y, desde lejos reconocié Dantes por su porte y por su
marcha a la Jeune-Amélie. Acercése a la orilla arrastrandose, como Filoctetes™ herido, y cuando
desembarcaron sus compafieros les anuncié con voz quejumbrosa que estaba algo mejor.

76 Uno de los muchos héroes de la mitologia griega.
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A su vez los marineros le dieron cuenta de su expedicion. Habian salido bien, es verdad, pero apenas
desembarcado el cargamento, tuvieron aviso de que un brig”’ guardacostas de Toulon acababa de
salir del puerto y se dirigia hacia ellos. Entonces se pusieron en fuga a toda vela, echando muy de
menos a Dantes, que sabia hacer volar a la tartana. En efecto, bien pronto divisaron al guardacostas
que les daba caza, pero con ayuda de la noche, doblando el cabo de Cércega, consiguieron eludir
su persecucion.

En suma, el viaje no habia sido malo del todo y los camaradas, en particular Jacopo, lamentaban
que Dantes no hubiera ido, con lo cual tendria su parte en las ganancias, que eran nada menos que
cincuenta piastras.

Edmond los escuchaba impasible. Ni una sonrisa le arrancé siquiera la enumeracion de las ventajas
que le hubiera reportado el dejar a Monte-Cristo, y como la Jeune-Amélie s6lo habia venido a
buscarle, aquella misma tarde volvié a embarcar para Livourne.

Al llegar a Livourne fue en busca de un judio, y le vendid cuatro de sus diamantes mas pequefios,
por cinco mil francos cada uno. El mercader hubiera debido informarse de cémo un marinero
podia poseer semejantes alhajas, pero se guardé muy bien de hacerlo, puesto que ganaba mil
francos en cada una.

Al dia siguiente, compré una barca nueva, y didsela a Jacopo con cien piastras, a fin de que pudiese
tripularla, con encargo de ir a Marsella a averiguar qué habia sido de un anciano llamado Louis
Dantes, que vivia en las Alamedas de Meilhan, y de una joven llamada Mercédes, que vivia en los
Catalans.

Jacopo crey6 que sofiaba, y entonces Edmond le conté que se habia hecho marino por una
calaverada y porque su familia le negaba hasta lo necesario para su manutencion, pero que a su
llegada a Livourne se habia enterado de la muerte de un tio suyo, que le dejaba por tnico heredero.
La cultura de Dantes daba a este cuento tal verosimilitud, que Jacopo no tuvo duda alguna de que
decia la verdad su antiguo compafiero.

Ademads, como habia terminado ya el periodo de enrolamiento de Edmond con la Jeune-Amélie,
despidiése del patrén, que hizo muchos esfuerzos por retenerle, pero que habiendo sabido, como
Jacopo, la historia de la herencia, renuncié desde luego a la esperanza de que su antiguo marinero
alterara su resolucion.

A la mafiana siguiente, Jacopo emprendio su viaje a Marsella para encontrarse con Edmond en la
isla de Monte-Cristo. El mismo dia marché Dantes, sin decir adonde, habiéndose despedido de
la tripulacién de la Jeune-Amélie, gratificandola espléndidamente, y del patrén, ofreciéndole que
cualquier dia tendria noticias de él. Edmond se fue a Génova.

77 Es un barco de vela con dos velas cuadradas, fueron muy populares en los siglos XVIII y XIX.
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Precisamente el dia en que llegd estaba probdndose en el puerto un yate encargado por un inglés,
que habiendo oido decir que los genoveses eran los mejores armadores del Mediterraneo, queria
tener el suyo construido en Génova. Lo habia ajustado en cuarenta mil francos. Dantes ofrecid
sesenta mil, bajo la condicién de tenerlo en propiedad aquel mismo dia. Como el inglés habia ido
a dar una vuelta por Suiza, para dar tiempo a que el barco se concluyera, y no debia volver hasta
dentro de tres o cuatro semanas, calculd el armador que tendria tiempo de hacer otro.

Edmond llevé al genovés a casa de un judio, que conduciéndole a la trastienda le entregd sus
sesenta mil francos. El armador ofreci6 al joven sus servicios para organizar una buena tripulacion,
pero Dantes le dio las gracias, diciéndole que tenia la costumbre de navegar solo, y que lo unico
que deseaba era que en su camarote, a la cabecera de su cama, se hiciese un armario oculto con tres
departamentos o divisiones, secretas también.

Dos horas después salia Edmond del puerto de Génova, admirado por una muchedumbre curiosa,
avida de conocer al caballero espafiol que acostumbraba navegar solo.

Se lucié Dantes a las mil maravillas. Con ayuda del timén, y sin necesidad de abandonarlo, hizo
ejecutar a su barco todas las evoluciones que quiso. No parecia sino que fuese el yate un ser
inteligente, siempre dispuesto a obedecer al menor impulso, por lo que Dantes se convencio de que
los genoveses merecian la reputacidon que gozan de primeros constructores del mundo.

Los curiosos siguieron con los 0jos la pequefia embarcacion hasta que se perdid de vista, y entonces
empezaron a discutir adonde se dirigiria. Unos opinaron que a Cércega, otros que a la isla de Elba,
apostaron algunos que al Africa, otros que a Espaiia, y ninguno se acord de la isla de Monte-
Cristo. No obstante, era a Monte-Cristo adonde se dirigia Dantes.

Llegé en la tarde del segundo dia. El barco, que era muy velero, efectud el viaje en treinta y cinco
horas. Dantes habia reconocido minuciosamente la costa, y en vez de desembarcar en el puerto de
costumbre, desembarcé en el ancon que ya hemos descrito.

La isla estaba desierta. Nadie, al parecer, habia abordado a ella después de Edmond, que encontr6
su tesoro tal como lo habia dejado.

Ala mafiana siguiente toda su fortuna estaba ya a bordo, guardada en las tres divisiones del armario
secreto.

Permanecié Dantes ocho dias, haciendo maniobrar a su barco en torno a la isla, y estudidndolo
como un picador estudia un caballo. Todas sus buenas cualidades y todos sus defectos le fueron ya
conocidos, y determiné aumentar las unas y remediar los otros.

Al octavo dia vio Dantes acercarse a la isla a velas desplegadas un barquillo que era el de Jacopo.
Hizo una sefial convenida, respondidle el marinero y dos horas después el barco estaba junto al
yate.
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Cada una de las preguntas del joven obtuvo una respuesta bien triste. El viejo Danteés habia muerto.
Mercédes habia desaparecido. Dantes escuché ambas noticias con semblante tranquilo, pero en el
acto salté a tierra, prohibiendo que le siguiesen. Regreso al cabo de dos horas, ordenando que dos
marineros de la tripulacién de Jacopo pasasen a su yate para ayudarle, y les orden6 que hiciesen
rumbo a Marsella.

La muerte de su padre la esperaba ya, pero ;qué le habria sucedido a Mercédes?

No podia Edmond, sin divulgar su secreto, comisionar a un agente para hacer indagaciones,
y aun algunas de las que estimaba necesarias, solamente él podria hacerlas. El espejo le habia
demostrado en Livourne que no era probable que nadie le reconociera, y esto sin contar que tenia
a su disposicion todos los medios de disfrazarse. Una maiiana, pues, el yate y la barca anclaron
en el puerto de Marsella, precisamente en el mismo sitio donde aquella noche de fatal memoria
embarcaron a Edmond para el castillo de If.

No sin temor instintivo, Dantes vio acercarse a un gendarme en el barco de la sanidad, pero con
la perfecta calma que ya habia adquirido, le present6é un pasaporte inglés que habia comprado
en Livourne, y gracias a este salvoconducto extranjero, mas respetado en Francia que el mismo
francés, desembarcé sin ninguna dificultad.

Al llegar a la Canebiere, la primera persona que vio Dantes fue a uno de los marineros del Pharaon,
que habiendo servido bajo sus érdenes parecia que se encontrase alli para asegurarle del completo
cambio que habia sufrido. Acercose a €l resueltamente, haciéndole muchas preguntas, a las que
respondid sin hacer sospechar siquiera, ni por sus palabras ni por su fisonomia, que recordase
haber visto nunca aquel desconocido.

Dantes le dio una moneda en agradecimiento de sus buenos oficios, y un instante después oy6 que
corria tras €l el marinero. Dantes volvid la cara.

-Perdonad, caballero, pero sin duda os habréis equivocado, pues creyendo darme una pieza de
cuarenta sueldos, me habéis dado un napoleén doble.

-En efecto, me equivoqué, amigo mio -contesté6 Edmond-, pero como vuestra honradez merece
recompensa, tomad otro napoleén, que os ruego aceptéis para beber a mi salud con vuestros
camaradas.

El marinero miré a Edmond con tanto asombro, que incluso se olvidé de darle las gracias, y
murmuraba al verle alejarse:

-Sin duda es algun nabab que viene de la India.

Dantes prosiguié su camino, oprimiéndosele el corazén a cada momento con nuevas sensaciones.
Todos los recuerdos de la infancia, recuerdos indelebles en su memoria, renacian en cada calle,
en cada plaza, en cada barrio. Al final de la calle de Noailles, cuando pudo ver las Alamedas de
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Meilhan, sintié que sus piernas flaqueaban y poco le falt6 para caer desvanecido entre las ruedas de
un coche. Al fin llegé a la casa de su padre. Las capuchinas y las aristoloquias habian desaparecido
de la ventana en donde la mano del pobre viejo las habia plantado y regado con tanto afan.

Permaneci6 algun tiempo meditabundo, apoyado en un arbol, contemplando los ultimos pisos de
aquella humilde vivienda. Al fin se determind a dirigirse a la puerta, traspuso el umbral, pregunté
si habia algun cuarto desocupado, y aunque sucedia lo contrario, insisti6 de tal modo en ver el del
quinto piso, que el portero subid a pedir a las personas que lo habitaban, de parte de un extranjero,
permiso para visitar la habitacion. Los inquilinos eran un joven y una joven que acababan de
casarse hacia ocho dias. Al verlos, exhal Dantes un profundo suspiro.

Nada le recordaba el cuarto de su padre. Ni era el mismo el papel de las paredes, ni existian
tampoco aquellos muebles antiguos, compaiieros de la nifiez de Edmond, presentes en su memoria
con toda exactitud. S6lo eran las mismas... las paredes.

Dantes se volvio hacia la cama, que estaba justamente en el mismo sitio que antes ocupaba la de
su padre. Sin querer sus 0jos se arrasaron de lagrimas. All{ habia debido expirar el pobre anciano,
nombrando a su hijo.

Los dos jovenes contemplaban admirados a aquel hombre de frente severa, en cuyas mejillas
brillaban dos gruesas ldgrimas, sin que su rostro se alterase, pero como la religién del dolor es
respetada por todo el mundo, no sélo no hicieron pregunta alguna al desconocido, sino que se
apartaron un tanto de él para dejarle llorar libremente, y cuando se marché le acompaiaron,
diciéndole que podria volver cuando gustase, que siempre encontraria abierta su pobre morada.

En el piso de abajo, Dantes se detuvo delante de una puerta a preguntar si habitaba alli todavia el
sastre Caderousse, pero el portero respondié que habiendo venido muy a menos el hombre de que
hablaba, tenia a la sazén una posada en el camino de Bellegarde a Beaucaire.

Acabd de bajar Dantes, y enterdndose de quién era el duefio de la casa de las Alamedas de Meilhan,
paso en el acto a verle, anuncidndose con el nombre de lord Wilmore (nombre y titulo que llevaba
en el pasaporte), y le compr6 la casa por veinticinco mil francos; sin duda valia diez mil francos
menos, pero Dantes, si le hubiera pedido por ella medio millén, lo hubiera dado.

Aquel mismo dia notificé el notario a los jovenes del quinto piso que el nuevo propietario les daba
a elegir una habitacion entre todas, sin aumento alguno de precio, a condicion de que le cedieran
la que ellos ocupaban.

Este singular acontecimiento dio mucho que hablar durante unos dias a todo el barrio de las
Alamedas de Meilhan, dando origen a mil conjeturas a cual mds inexacta.

Pero lo que sorprendié y admird sobre todas las cosas fue ver a la caida de la tarde al mismo
hombre de las Alamedas de Meilhan pasearse por el barrio de los Catalans, y penetrar en una
casita de pescadores, donde estuvo mas de una hora preguntando por personas que habian muerto
o desaparecido quince o diecis€is aflos antes.
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A la mafiana siguiente, los pescadores en cuya casa habia entrado para hacer todas aquellas
preguntas, recibieron en agradecimiento una barca catalana, armada en regla, para la pesca.

Bien hubieran querido aquellas pobres gentes dar las gracias al generoso desconocido, pero al
separarse de ellos le habian visto dar algunas 6rdenes a un marinero, montar a caballo y salir por
la puerta de Aix.
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CAPITULOV

LA POSADA DEL PUENTE DE GARD

El que como yo haya recorrido a pie el Mediodia de Francia’, habrd visto seguramente entre
Bellegarde y Beaucaire, a la mitad del camino que separa las dos poblaciones, aunque un tanto
mds cercana a Beaucaire que a Bellegarde, una sencilla posada que tiene como por rétulo sobre
la puerta, en una plancha de hierro tan delgada que el menor vientecillo la zarandea, una grotesca
vista del puente de Gard. Esta posada se encuentra al lado izquierdo del camino, volviendo la
espalda al rio. Decdrala eso que se llama huerto en el Languedoc, pero que consiste en lo siguiente:
la fachada posterior cae a un cercado donde vegetan algunos olivos raquiticos y algunas higueras
de hojas blanquecinas, a causa del polvo que las cubre. Aqui y alld crecen pimientos, tomates y
ajos, y en uno de sus rincones, por tltimo, como olvidado centinela, un gran pino de los llamados
quitasoles, eleva melancdlicamente su tronco flexible, mientras su copa, abierta como un abanico,
se tuesta a un sol de treinta grados.

Estos arboles, asi los grandes como los pequefios, se inclinan todos naturalmente en la direccién
que lleva el mistral cuando sopla. El mistral es una de las tres plagas de la Provenza; las otras dos,
como sabe todo el mundo, o como todo el mundo ignora, eran Durance y el Parlamento.

78 En 1834, Dumas llevo a cabo una gira por el sur de Francia con un amigo pintor, visito las ciudades mas
importantes, incluyendo Beaucaire, y publico “Nouvelles impressions de voyage: Le Midi de la France”
(Nuevas impresiones de viaje: el Sur de Francia) en 1841.
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Esparcidas en la cercana llanura, que parece un lago inconmensurable de polvo, vegetan algunas
matas de trigo, sembradas por los horticultores del pais, sin duda por curiosidad, pues sélo sirven
de asilo a las cigarras, que aturden con su canto agudo y mondtono a los viajeros extraviados en
aquella tebaida.

Hacia seis o siete afios que este meson pertenecia a un hombre y una mujer que tenian por criada
a una muchacha llamada Trinette, y un mozo llamado Pacaud, pareja que por lo demaés basta para
cubrir el servicio que pudiera necesitarse, desde que un canal abierto desde Beaucaire a Aiguemortes
sustituyo victoriosamente las barcas por los carros, y las sillas de postas por las diligencias.

Este canal, como para hacer més deplorable atn la suerte del posadero, pasaba entre el Rhone,
que le alimenta, y el camino, a cien pasos de la posada de que acabamos de dar una breve pero
exacta descripcion. Tampoco olvidaremos un perro, antiguo guardidn de noche, y que ladraba
ahora a todos los transetntes, tanto de dia como durante las tinieblas, porque ya habia perdido la
costumbre de ver viajeros.

El posadero era un hombre de cuarenta y dos afios, alto, seco y nervioso, verdadero tipo meridional,
con sus ojos hundidos y brillantes, su nariz en forma de pico de ave de rapifia, y sus dientes blancos
como los de un animal carnicero; sus cabellos, que parecian no querer encanecer a pesar de los
afios, eran como su barba, espesos, crespos y sembrados apenas de algunos pelos grises; su tez,
naturalmente tostada, se habia cubierto ain de una nueva capa morena, debido a la costumbre que
tenia el pobre diablo de mantenerse desde la mafiana hasta por la noche en el cancel de la puerta,
para ver si pasaba alguno, ya fuese a pie ya en coche, pero casi siempre esperaba en vano. Durante
este tiempo, y para sustraerse a los ardores del sol, no usaba de otro objeto preservador que un
pafiuelo encarnado atado a la cabeza a la manera de los carreteros espafoles.

Este hombre es nuestro antiguo conocido Gaspard Caderousse. Su mujer, que se llamaba Madeleine
Radelle, era pdlida, delgada y enfermiza. Nacida en los alrededores de Arles, conservando las
sefales primitivas de la belleza tradicional de sus compatriotas, habia visto destruirse lentamente
su rostro en el acceso casi continuo de una de esas fiebres sordas tan comunes en las poblaciones
vecinas a los estanques de Aiguemortes y a los pantanos de la Camargue. Siempre estaba sentada y
tiritando en su cuarto, situado en el primer piso, ya tendida en un sillén o apoyada contra su cama,
mientras su marido se ponia a la puerta a continuar su perpetua centinela, lo que prolongaba con
tanta mejor gana, cuanto que cada vez que se encontraba con su dspera mirada, ésta le perseguia
con sus quejas eternas contra la suerte, quejas a las cuales su marido respondia, como de costumbre,
con estas palabras filosoficas:

-Callate, Carconte. jDios quiere que sea asi!

Este sobrenombre provenia de que Madeleine Radelle habia nacido en el pueblo de la Carconte,
situado entre Salon y Lambesc.

Asfi, pues, siguiendo la costumbre del pais que es la de llamar siempre a la gente con un apodo en
lugar de llamarla por su nombre, su marido habia sustituido con éste al de Madeleine, demasiado
dulce tal vez para su rudo lenguaje.
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No obstante, a pesar de esta fingida resignacion a los decretos de la Providencia, no se crea que
nuestro posadero dejara de sentir profundamente el estado de pobreza a que le habia reducido el
miserable canal de Beaucaire, y que fuese invulnerable a las incesantes quejas con que le acosaba
su mujer continuamente.

Era, como todos los habitantes del Mediodia, un hombre sobrio y sin grandes necesidades, pero se
pagaba mucho de las apariencias.

Asi, pues, en sus tiempos prosperos, no dejaba pasar una feria ni una procesion de la tarasca’, sin
presentarse en ella con la Carconte, el uno con ese traje pintoresco de los hombres del Mediodia,
y que participa a la vez del gusto cataldn y del andaluz; la otra con ese vestido encantador de las
mujeres de Arles que recuerda los de las de Grecia y de Arabia.

Pero poco a poco, cadenas de reloj, collares, cinturones de mil colores, corpifios bordados,
chaquetas de terciopelo, medias de seda, botines bordados, zapatos con hebillas de plata, todo
habia desaparecido, y Gaspard Caderousse, no pudiendo ya mostrarse a la altura de su pasado
esplendor, renunci6 por él y por su mujer a todas esas pompas mundanas, cuya alegre algazara
llegaba a desgarrarle el corazon, hasta en su pobre vivienda, que conservaba atin, més bien como
un asilo que como lugar de negocio.

Caderousse habia permanecido, como tenia por costumbre, parte de la mafiana delante de la puerta,
paseando su mirada melancélica desde una lechuga que picoteaban algunas gallinas, hasta los dos
extremos del camino desierto, que por un lado miraba al Norte y por el otro al Mediodia, cuando
de repente la chillona voz de su mujer le obligé a abandonar su puesto. Entré gruiiendo y subi6 al
primer piso, dejando la puerta abierta de par en par, como para invitar a los viajeros a que no se
olvidasen de entrar si su mala estrella les hacia pasar por alli. En aquellos momentos, el camino de
que ya hemos hablado continuaba tan desierto y tan solitario como siempre, extendiéndose entre
dos filas de arboles secos, y facil es comprender que ningtn viajero, duefio de escoger otra hora del
dia, irfa a aventurarse en aquel horrible Séhara.

Sin embargo, a pesar de todas las probabilidades, si Caderousse se hubiese quedado en su puesto,
hubiera podido ver, por el lado de Bellegarde, a un caballero y un caballo, marchando con ese
continente sosegado y amistoso, que indicaba las buenas relaciones que mediaban entre el hombre
y el animal. Este era, al parecer, muy manso; el caballero era un sacerdote vestido de negro y con
un sombrero de tres picos. A pesar del excesivo calor del sol, marchaba el animal a trote bastante
largo.

79 Es una figura de sierpe monstruosa que se saca en algunas ciudades espafiolas durante la procesion del
Corpus Christi.
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Al llegar a la puerta, el grupo se detuvo, pero dificil hubiera sido decir si fue el caballo el que
detuvo al jinete, o el jinete el que detuvo al caballo. En fin, el caballero se aped, y tirando por la
brida del animal, lo amarré a una argolla que habia al lado de la puerta. Adelantése en seguida
hacia ésta, limpidndose el sudor que inundaba su frente con un paiiuelo de algodén encarnado y dio
tres golpes en una de las hojas de la puerta con el puiio de hierro del bastén que llevaba en la mano.

El enorme perro negro se levantd al punto y dio algunos pasos ladrando y ensefiando sus dientes
blancos y agudos, doble demostracion hostil, prueba de lo poco hecho que estaba a la sociedad.
Entonces se oyeron unos pasos recios, bajo los cuales se estremecio la escalera de madera; era el
posadero que bajaba dando traspiés, para darse mds prisa a satisfacer la curiosidad de saber quién
seria el que llamaba.

-jAll4 va! -decia Caderousse, asombrado-. jAlld va! ;Quieres callarte, Margotin? No temdis nada,
caballero; ladra, pero no muerde. Sin duda querréis vino, porque hace un calor inaguantable. ; Ah!
Perdonad -interrumpié Caderousse, al ver qué especie de viajero era el que recibia en su casa-.
(Qué desedis? ;Qué queréis, sefor abate? Estoy a vuestras 6rdenes.

El eclesiastico miré a aquel hombre dos o tres segundos con atencion extrafia, y aun parecio
procurar atraer la del posadero sobre si; después, viendo que las facciones de éste no expresaban
ningun otro sentimiento que la sorpresa de no recibir una respuesta, juzgd que ya era tiempo de que
aquélla cesase y dijo con un acento italiano muy pronunciado:

-;No sois vos el senor Caderousse?

-Si, caballero -dijo el posadero casi mas asombrado de la pregunta que lo habia estado en el
silencio-. Yo soy, en efecto, Gaspard Caderousse, para serviros.

-;Gaspard Caderousse? Si, creo que ésos son el nombre y el apellido. ; Viviais en otro tiempo en
la alameda de Meilhan, en un cuarto piso?

-Precisamente.
-; Y ejerciais el oficio de sastre?

-Si, pero no prosperaba, y ademds -afiadio para justificarse-, como hace tanto calor en ese demonio
de Marsella, creo que acabaran por no vestirse. Pero, a propdsito de calor, ;no queréis refrescar,
sefior abate?

-Si. Dadme una botella de vuestro mejor vino y seguiremos hablando.
-Como querdis, sefior abate -dijo Caderousse.

Y para no perder la ocasion de despachar una de las dltimas botellas de vino de Cahors que le
quedaban, Caderousse se apresurd a levantar una trampa practicada en el pavimento de esta especie
de cuarto bajo, que hacia las veces de cocina y de sala. Cuando volvié a aparecer al cabo de cinco
minutos, encontro al abate sentado sobre un banquillo, con el codo apoyado sobre una mesa larga,
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mientras que Margotin, que parecia haber hecho las pares con €l, al oir que contra la costumbre
este viajero iba a tomar algo, apoyaba su hocico sobre el muslo de aquél, y le dirigia una languida
mirada.

-; Estdis loco? -pregunt6 el abate a su posadero, mientras éste ponia delante de €l la botella y un
vaso.

-jAh! Dios mio, si, solo, 0 poco menos, sefior abate, porque tengo una mujer que no me puede
ayudar en nada, a causa de hallarse siempre enferma, jpobre Carconte!

-jAh! jEstais casado! -dijo el sacerdote con cierto interés y echando a su alrededor una mirada que
parecia expresar la ldstima que le inspiraba la pobreza de aquella habitacion.

-Adivindis que no soy rico, ;jno es verdad, sefior abate? -dijo Caderousse sonriendo-. Pero ;qué
queréis? No basta ser hombre honrado, para prosperar en este mundo.

El abate clavé en €l una mirada penetrante:

-Si, sefior honrado, puedo vanagloriarme de ello, caballero -dijo el posadero, arrostrando la mirada
del abate, poniendo una mano sobre el corazén y mirdndole de pies a cabeza-, y en estos tiempos,
no todos pueden decir otro tanto.

-Tanto mejor, si de lo que os jactdis es cierto -afiadid el abate- porque tarde o temprano, yo estoy
firmemente convencido de que el hombre de bien serd recompensado, y el malo, castigado.

-Vos debéis decir eso, sefior abate; vos debéis decir eso -replicé Caderousse con una expresion
amarga-, pero uno es duefio de creer o no creer lo que decfs.

-Hacéis mal en hablar asi -repuso el abate-, porque acaso muy en breve voy a ser yo mismo una
prueba de lo que pronostico.

-, Qué queréis decir? -pregunté Caderousse asombrado.

-Quiero decir que es necesario que me asegure de si sois vos el que yo busco.
-, Qué prueba queréis que os dé?

-;Habéis conocido en 1814 o en 1815 a un marino que se llamaba Dantes?

-iQue si lo he conocido! jQue si he conocido a ese pobre Edmond! Vaya, ya lo creo, como que
era uno de mis mejores amigos -exclamé Caderousse, cuyo rostro se cubrié de una tinta purpurea,
mientras que la mirada fija y tranquila del abate parecia dilatarse para cubrir enteramente a aquel
a quien interrogaba.

-Si, me parece que, en efecto, ése era su nombre.
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-iQue si se llamaba Edmond! Bien lo creo, tan cierto como yo me llamo Gaspard Caderousse. ;Y
qué ha sido de ese pobre Edmond? -continud el posadero-. ;Lo habéis conocido? ; Vive atin? ; Esta
libre? ; Es dichoso?

-Ha muerto mds desesperado y mds miserable que los presidiarios que arrastran su cadena en el
presidio de Toulon -respondio el abate.

Una mortal palidez sucedi6 en el rostro de Caderousse, al vivo encarnado que se habia apoderado
antes de €l; volvidse, y el abate vio que enjugaba una ldgrima con su pafiuelo.

-iPobrecillo! -murmur6 Caderousse-. ;Y bien! Ahi tenéis una prueba de lo que yo os decia antes,
sefior abate, que Dios s6lo es bueno para los malos. jAh! -continué Caderousse con ese lenguaje
particular a los naturales del Mediodia-, este mundo va de mal en peor. Llueva pélvora dos dias y
fuego una hora, y acabemos de una vez.

-Al parecer amabais a ese muchacho de corazén, ;no es verdad? -pregunto el abate.

-Si, mucho -dijo Caderousse-, aunque tenga que echarme en cara el haberle envidiado por un
momento su dicha. Pero, después, os lo juro a fe de Caderousse, compadezco su deplorable suerte.

Hubo una pausa, durante la cual la mirada fija del abate no cesé un instante de interrogar la
fisonomia movible del posadero.

- Y vos le habéis conocido? -continué Caderousse.

-He sido llamado a su lecho de muerte para procurarle los socorros de la religion -respondi6 el
abate.

- Y de qué ha muerto? -pregunté Caderousse con una angustia mortal.
-;De qué se muere en la prisién, cuando se muere a los treinta afos, sino de la prisién misma?
Caderousse se enjugo el sudor que corria por su frente.

-Lo que mds me sorprende en todo esto es que Dantes, en sus tltimos momentos, me jurd por el
Santo Cristo, cuyos pies besaba, que no sabia la verdadera causa de su cautiverio.

-Es verdad, es verdad -murmur6 Caderousse-, no podia saberla, no, sefior abate, el pobre muchacho
no mentia.

-Por consiguiente me encarg6 que descubriese la causa de su desgracia, que €l no pudo descubrir,
y vindicara su buen nombre, por si acaso habia sido mancillado.

Y la mirada del abate, cada vez mas fija y mas penetrante, devoré la expresion casi sombria que se
habfia pintado en el rostro de Caderousse.
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-Un rico inglés -continud el abate-, compaiiero suyo de infortunio, y que salié de la carcel al
verificarse la segunda restauracion, poseia un diamante de un valor inmenso, y habiéndole cuidado
Dantes como un hermano, en una enfermedad que tuvo, quiso darle una prueba de reconocimiento
y le dej6 el diamante.

En lugar de servirse de él para seducir a los carceleros que, por otra parte, podian tomarlo y
después hacerle traicion, Edmond lo conservé siempre preciosamente para el caso de que saliese en
libertad, porque si llegaba a salir, su fortuna estaba asegurada con sélo la venta de aquel diamante.

-¢Y, era como decia -pregunté Caderousse con los ojos inflamados por la codicia-, un diamante
muy valioso?

-Todo es relativo -replico el abate-. Lo era para Edmond, estaba tasado en cincuenta mil francos.
-jCincuenta mil francos! -dijo Caderousse-. jEntonces seria tan grueso como una nuez!
-No, pero poco le faltaba -dijo el abate-. Pero vos mismo vais a juzgarlo porque lo tengo conmigo.

Caderousse parecié buscar bajo los vestidos del abate el depdsito de que hablaba. Este sacé de
su bolsillo una cajita de tafilete negro, la abrié e hizo brillar a los ojos aténitos de Caderousse la
deslumbrante maravilla, montada en una sortija de un trabajo admirable.

-; Y esto vale cincuenta mil francos? -pregunt6 Caderousse.
-Sin el engaste, que vale otro tanto -dijo el abate.

Y cerrd la cajita 'y volvié a colocar en su bolsillo el diamante que, no obstante, continuaba brillando
en el pensamiento de Caderousse.

-Pero ;como es que poseéis ese diamante, sefior abate? -pregunté Caderousse-. ;Os ha hecho
Edmond heredero suyo?

-No, pero si su ejecutor testamentario, yo tenia tres buenos amigos y una muchacha con quien
estaba para casarme -me dijo-, los cuatro, estoy seguro, sintieron mi suerte amargamente; uno de
estos cuatro amigos se llama Caderousse.

Este se estremecio.

-El otro -continu6 el abate, haciendo como que no advertia la emocién de Caderousse-, el otro se
llamaba Danglars; el tercero -afiadid-, porque mi rival me amaba también...

Una diabdlica sonrisa brill6 en el rostro de Caderousse, que hizo un movimiento para interrumpir
al abate.

-Esperad -dijo éste-. Dejadme acabar, y si tenéis alguna observacion que hacerme, pronto os
escucharé. El otro, porque mi rival me amaba también, se llamaba Fernand; en cuanto a mi
prometida, su nombre era...
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-Mercédes -dijo Caderousse.

-jAh! Si, eso es -replico el abate con un suspiro ahogado-. Mercédes.

- Y bien? -pregunté Caderousse.

-Dadme un poco de agua -dijo el abate.

Caderousse se apresurd a obedecer. El abate llené el vaso y bebid algunos sorbos.

-;Dénde estabamos? -inquirid, colocando el vaso sobre la mesa-. La prometida se llamaba
Mercédes, si, eso es. Iréis a Marsella... Dantes es quien habla, ;comprendéis?

-Perfectamente.

-Venderéis ese diamante, haréis cinco partes y las repartiréis entre esos buenos amigos, los unicos
que me han amado en la tierra.

-;Cémo cinco partes? -dijo Caderousse-. {No habéis nombrado mds que cuatro personas!
-Porque, segin me han dicho, la quinta ha muerto... La quinta era el padre de Dantes.

-jAy! Si -dijo Caderousse, conmovido por las pasiones que combatian en él-. jAy! Si, jel pobre
hombre ha muerto!

-Me enteré de ello en Marsella -respondi6 el abate haciendo un esfuerzo por parecer indiferente-.
Pero ha tanto tiempo que murié que no he podido adquirir més detalles... ;Sabriais vos algo del fin
que tuvo ese anciano?

-jAh! -dijo Caderousse-, ;quién puede saberlo mejor que yo...? Vivia al lado de él... Ah, Dios
mio! Si, un afio casi después de la desaparicion de su hijo murié el pobre anciano.

-Pero ;de qué muri6?

-Los médicos dijeron que de una gastroenteritis... Otros aseguran que murié de dolor, y yo, que
casi le he visto morir, digo que ha muerto...

Caderousse se detuvo.
-;Muerto de qué? -preguntd el sacerdote con ansiedad.
-De hambre...

-iDe hambre! -exclam¢ el abate saltando sobre su banquillo-, jde hambre! jLos animales mds viles
no mueren de hambre, los perros que vagan por las calles encuentran una mano compasiva que
les arroja un pedazo de pan! ;Y un hombre, un cristiano, ha muerto de hambre en medio de otros
hombres que como él se creian cristianos! jImposible! ;Oh, eso es imposible!

-Vuelvo a repetir lo que he dicho -dijo Caderousse.
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-Y haces muy mal -dijo una voz en la escalera-. ; Para qué lo mezclas en cosas que nada le importan?

Los dos hombres se volvieron y vieron a través de las barras de la escalera, la cabeza de la
Carconte, que habia conseguido arrastrarse hasta alli, y escuchaba la conversacién sentada en el
ultimo escaldn, con la cabeza apoyada sobre sus rodillas.

- Y td por qué lo metes en esto, mujer? -dijo Caderousse-. El sefior me pide informes, la cortesia
exige que yo se los dé.

-Si, pero la prudencia exige que se los rehuses. ;Quién le ha dicho con qué intencién le quieren
hacer hablar, imbécil?

-Muy excelente, sefiora, os respondo a ello -dijo el abate-. Vuestro marido nada tiene que temer
con tal que hable francamente.

-Nada que temer..., si, siempre se empieza por muy buenas promesas, después se anade que nada
hay que temer, luego se deja por cumplir lo prometido, y de la noche a la mafiana le cae a uno
encima una desgracia, sin saber por dénde ni como vino.

-Descuidad, buena mujer -respondi6 el abate-, no os sucederd ninguna desgracia por parte mia, os
lo aseguro.

La Carconte murmuré algunas palabras que no se pudieron oir, dej6 caer la cabeza sobre sus rodillas,
y continud tiritando, dejando a su marido libre de continuar su conversacion. Pero colocada de
manera que no perdia una sola palabra. Durante este tiempo, el abate habia bebido algunos sorbos
de agua, y se habia repuesto algtin tanto.

-Pero -replicé-, ;ese infeliz anciano estaba tan abandonado de todo el mundo, que haya muerto de
semejante muerte?

-iOh!, caballero -replic6 Caderousse-, no fue porque Mercédes, la catalana, ni el sefior Morrel
le hubiesen abandonado, pero el pobre anciano habia cobrado una gran antipatia hacia Fernand,
ese mismo -continué Caderousse con una sonrisa ironica-, que Dantes os ha dicho ser uno de sus
amigos.

-;Es que no lo era? -dijo el abate.
-iGaspard, Gaspard! -murmur6 la mujer desde lo alto de la escalera-. {Mira lo que dices!

Caderousse hizo un movimiento de impaciencia, y sin conceder otra respuesta a la pregunta que
le hacian més que:

-;Se puede ser amigo de aquel cuya mujer se desea? -respondi6 al abate-. Pero Dantes, que tenia
un corazén de oro, llamaba a todos amigos suyos... jPobre Edmond...! En fin, mejor es que no haya
sabido nada, porque le hubiese costado algtin trabajo perdonarlos al morir... Y digan lo que quieran
-continu6 Caderousse, en su lenguaje, que no carecia de cierta ruda poesia-, mas miedo tengo atin
a la maldicion de los muertos que al odio de los vivos.
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-jImbécil! -murmuré la Carconte.

-;Sabéis lo que hizo Fernand contra Dantes?
-;Que si lo sé? ;Ya lo creo que lo sé!
-Hablad, pues.

-Gaspard, haz lo que quieras, eres duefio -dijo su mujer-, pero deberias creerme y no decir una
palabra.

-Me parece que tienes razon, mujer -dijo Caderousse.
-;Conque no queréis decir nada? -replico el abate.

-;Para qué? -dijo Caderousse-. Si el chico estuviese vivo y viniese a preguntarme, no digo que no,
pero ya estd debajo de tierra, segun decis, y de consiguiente no puede odiar, no puede vengarse,
dejemos la conversacion.

-;Entonces queréis -dijo el abate- que yo dé a esas personas, que vos considerdis enemigos, una
recompensa destinada a la fidelidad?

-Es cierto, tenéis razén -dijo Caderousse-. Por otra parte, ;de qué les serviria lo que les deja
Edmond...? Lo mismo que una gota de agua que cae en el mar.

-Sin contar que esa gente puede aniquilarte con un solo ademén -dijo la mujer.
-Pues ;como? ;Han llegado a ser ricos y poderosos?

-; Entonces no sabéis su historia?

-No; contadmela.

Caderousse pareci6 reflexionar un instante.

-No, porque seria muy largo.

-Haced lo que més os convenga, amigo mio -dijo el abate con el acento de la mds profunda
indiferencia-, yo respeto vuestros escripulos; por otra parte, lo que hacéis es propio de un hombre
verdaderamente bueno, no hablemos mds de ello. ;De qué estaba yo encargado? De una simple
formalidad. Venderé este diamante -y lo sac6 de su bolsillo, abri6 la cajita y lo hizo brillar por
segunda vez a los deslumbrados ojos de Caderousse.

-Ven a verlo, mujer -dijo éste con voz ronca.

-iUn diamante! -dijo la Carconte, levantindose y bajando con paso bastante firme la escalera-.
(Qué diamante es ése?
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-¢;No lo has oido, mujer? -dijo Caderousse-. Es un diamante que nos ha legado el pobre chico a su
padre, a sus tres amigos Fernand, Danglars y yo, y a Mercédes, su prometida. Este diamante vale
cincuenta mil francos.

-iOh, qué joya tan preciosa! -dijo ella.
-;Conque nos pertenece la quinta parte de esta suma? -dijo Caderousse.

-Si, caballero -respondio el abate-. Ademds, la parte del padre, que me creo autorizado a repartir
entre vosotros cuatro.

- Y por qué cuatro? -pregunt6 la Carconte.
-Porque cuatro son los amigos de Edmond.
-No son amigos los que hacen traiciéon -murmuré sordamente la mujer.

-Si, si -dijo Caderousse-, y esto es lo que yo decia. Es casi una profanacion, casi un sacrilegio,
recompensar la traicion, el crimen tal vez.

-Vos lo habéis querido -replicé tranquilamente el abate, volviendo a colocar el diamante en el
bolsillo de su sotana-. Ahora dadme las sefas de los amigos de Edmond, a fin de que pueda ejecutar
su dltima voluntad.

La frente de Caderousse estaba inundada de sudor; vio que el abate se levantd, se dirigié hacia la
puerta como para echar una ojeada a su caballo, y volvié.

Marido y mujer se miraban con una expresion indescriptible.

-iSeria para nosotros el diamante entero! -dijo Caderousse.

- Lo crees asi? -respondid la mujer.

-Un eclesidstico no querria engafiarnos.

-Haz lo que quieras -dijo la mujer-. En cuanto a mi, no quiero meterme en nada.

Y volvié a subir la escalera, tiritando y dando diente con diente, a pesar del excesivo calor que
hacia. En el ultimo escaldn se detuvo un instante.

-Reflexiénalo bien, Gaspard -dijo.
-Ya estoy decidido -respondié Caderousse.

La Carconte entré en su cuarto arrojando un suspiro, oydse el ruido de sus pasos al pasar por el
pavimento hasta que hubo llegado al sillén, donde cayé sentada.

-, A qué estais decidido? -preguntd el abate.

-A deciroslo todo -respondio.

247



EL CONDE DE MONTECRISTO
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

-Me parece que eso es lo mejor que pudierais hacer -dijo el sacerdote-. No porque yo quiera saber
lo que vos queréis ocultarme, pero, en fin, si podéis ayudarme a distribuir las mandas segun la
voluntad del testador serd mejor.

-Asi lo espero -respondi6 Caderousse con las mejillas inflamadas por la esperanza y la ambicion.
-Os escucho -dijo el abate.

-Aguardad un momento; podrian interrumpirnos en lo mas interesante de mi relacion, lo cual seria
algo desagradable; por otra parte, es inutil que nadie sepa que habéis venido aqui.

Se dirigi6 a la puerta de su posada, la cual cerrd y a la que, para mayor precaucion, echo la barra,
que s6lo debia poner por la noche. Durante este tiempo, el abate eligié un lugar para escuchar
con toda la comodidad. Se habia sentado en un rincén, de manera que quedaba sumergido en la
penumbra, mientras que la luz daba de lleno en el rostro de su interlocutor, disponiéndose con la
cabeza inclinada, las manos cruzadas o més bien crispadas, a escuchar con todos sus cinco sentidos.

Caderousse acercé un banquillo y colocése delante de él.

-Acuérdate de que yo no te he inducido a que hables -dijo la temblorosa voz de la Carconte, como
si a través del pavimento de su cuarto hubiese podido ver la escena que se preparaba.

-Esté bien, esta bien -dijo Caderousse-. No hablemos més de ello, déjalo todo a mi cargo.
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CAPITULO VI

LA HISTORIA

-Ante todo -dijo Caderousse-, debo rogaros, caballero, que me prometdis una cosa.
- Cudl? -pregunté el abate.

-Que si llegéis a hacer use de los detalles que voy a daros, nadie debe saber jamds que los habéis
adquirido de mi, porque aquellos de quienes voy a hablaros son ricos y poderosos, y conque me
tocaran solamente con la punta de un dedo, me harian pedazos como si fuera de cristal.

-Tranquilizaos, amigo mio -dijo el abate- soy sacerdote y las confesiones mueren en mi seno.
Acordaos de que no tenemos otro fin mds que cumplir dignamente la dltima voluntad de nuestro
amigo. Hablad, pues, sin temor y sin odio; decid la pura verdad. Yo no conozco, y probablemente
no conoceré jamads, a las personas de que vais a hablarme; por otra parte, soy italiano, y no francés,
pertenezco a Dios, y no a los hombres, y pronto volveré a entrar en mi convento, del que no he
salido mds que para cumplir con la dltima voluntad de un moribundo.

Esta promesa positiva parecid tranquilizar algin tanto a Caderousse.

-iPues bien! En ese caso -dijo Caderousse-, quiero, o0 mds bien debo desengafiaros acerca de esas
amistades que el pobre Edmond crefa sinceras y desinteresadas.

-Empecemos hablando de su padre, si os parece -dijo el abate-. Edmond me ha hablado mucho de
ese anciano, a quien profesaba un amor profundo.

-La historia es triste, sefior -dijo Caderousse inclinando la cabeza-. ;Probablemente sabréis el
principio?
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-Si -respondi6 el abate- Edmond me lo conté todo, hasta el momento en que fue preso en una
taberna cerca de Marsella.

-En la Reserva. Oh, Dios mio! Si, me acuerdo como si lo estuviera viendo.
i
-;No fue en la comida de sus bodas?

-Si, y la comida que tan bien empezd, tuvo un fin bastante triste. Un comisario de policia, seguido
de cuatro soldados armados, entrd, y Dantes fue preso.

-Hasta ese suceso es lo que yo sé -dijo el sacerdote-. Dantés mismo no sabia mds que lo que le era
absolutamente personal, porque no volvié a ver ninguna de las personas que os he nombrado, ni
oido hablar de ellas.

-iPues bien! Cuando hubieron detenido a Dantes, el sefior Morrel corrié a tomar informes, que
fueron bien tristes. El anciano volvi6 solo a su casa, dobl6 su vestido de bodas llorando, pasé todo
el dia dando paseos por su cuarto, y no se acostd; porque yo vivia debajo de él, y escuché sus pasos
toda la noche. Yo mismo he de confesar que tampoco dormi, el dolor de aquel pobre padre me
causaba mucho mal, y cada uno de sus pasos me estrujaba el corazon como si hubiese puesto el pie
sobre mi pecho. Al dia siguiente, Mercédes fue a Marsella para implorar la proteccion del sefior
Villefort, pero nada obtuvo; en seguida fue a hacer una visita al anciano. Cuando le vio tan sombrio
y tan abatido, cuando supo que habia pasado la noche sin acostarse, y que no habia comido desde el
dia anterior, quiso llevarselo a su casa para prodigarle los cuidados de una hija a un padre, pero el
anciano no quiso consentir en ello: «No -decia-, no saldré de esta casa, porque a mi es a quien mas
ama mi desgraciado hijo, y si sale de la prision a quien primero correra a ver serd a mi. Y entonces,
(qué diria si no me viese aqui esperdndole?»

Yo escuchaba todo esto desde mi cuarto, y hubiera querido que Mercédes determinase al anciano a
seguirla, porque aquellos pasos dia y noche sobre mi cabeza no me dejaban descansar.

-Pero ;no subiais vos a consolar al anciano?

-jAh!, caballero -respondi6é Caderousse-, no se puede consolar al que no quiere ser consolado, y €l
era de esta especie; ademds, no sé por qué, pero me parecia que tenia repugnancia en verme. Pero
una noche que oia sus sollozos, no pude resistir por mds tiempo, y subi; pero cuando llegué a la
puerta, ya no sollozaba, oraba.

La elocuencia y ternura de sus palabras, yo no sabré describirla, caballero; aquello era mds que
piedad, era mas que dolor; asi, pues, yo, que no soy muy santurrén y que no gusto mucho de los
jesuitas, dije para mi ese dia: «Ahora me alegro de ser solo y de que Dios no me haya enviado
ningun hijo, porque si fuera padre y sintiese un dolor semejante al de ese anciano, no pudiendo
hallar en mi memoria ni en mi corazén todo cuanto €l dice al Sefior, me precipitaria al mar por no
sufrir tanto tiempo.»

-iPobre padre! -murmurd el sacerdote.
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-Cada vez vivia mds solo y aislado. El sefior Morrel y Mercédes venian a verle a menudo, pero
su puerta seguia cerrada y aunque yo tenia completa seguridad de que estaba en su habitacién, €l
no respondia. Un dia que, contra su costumbre recibié a Mercédes, y la pobre joven igualmente
desesperada, procuraba socorrerle: «Créeme, hija mia -le dijo-, ha muerto... y, en lugar de esperarle
nosotros, €l es quien nos espera... de este modo yo soy muy feliz; porque soy el mds viejo y, de
consiguiente, le veré primero que nadie...»

Por bueno que uno sea, pronto cesa de visitar a las personas que le entristecen; el viejo Dantes acabd
por quedarse completamente solo. Yo no veia subir a su casa mds que a personas desconocidas,
que bajaban con algin paquete mal encubierto; comprendi después lo que eran aquellos paquetes.
Iba vendiendo poco a poco, para vivir, lo que tenia. Finalmente se agotaron los recursos del pobre
anciano..., debia tres plazos, le amenazaron con echarle de la casa; entonces pidi6 ocho dias de
término y le fueron concedidos. Supe estos pormenores, porque el casero entré en mi casa después
de haber salido de la suya.

Durante los tres primeros dias ofa sus pasos como de costumbre, pero al cuarto ya no oia nada.
Me atrevi a subir, la puerta estaba cerrada y a través del agujero de la llave, le vi tan pélido
y tan demudado que, juzgidndole muy enfermo, hice avisar al sefior Morrel y corri a casa de
Mercédes. Los dos se apresuraron a ir a socorrerle. El sefior Morrel llevaba consigo un médico, el
cual reconocié que aquella enfermedad era una gastroenteritis, y le mandé que guardase dieta. Yo
estaba alli, caballero, y nunca olvidaré la sonrisa del anciano al oir aquella orden. Desde entonces
abrid su puerta, ya tenfa una excusa para no comer, puesto que el médico le habia mandado guardar
rigurosa dieta.

El abate lanzé un gemido.
-Esta historia os interesa, ;no es verdad, caballero? -dijo Caderousse.
-Si -respondi¢ el abate-, me enternece mucho.

-Mercédes volvio y le hallé tan demudado, que como la primera vez quiso llevarle a su casa.
Tal era la opinién del sefior Morrel, pero el anciano gritd y se desesperd tanto, que tuvieron que
dejarle. Mercédes se quedo a la cabecera de su cama. El sefior Morrel se alejo, haciendo seial a la
catalana de que dejaba una bolsa sobre la chimenea. Pero, escudado en el mandato del médico, el
anciano no quiso tomar nada.

En fin, después de nueve dias de desesperacion y de abstinencia, expiré maldiciendo a los que
habian causado su desgracia, y diciendo a Mercédes:

-Si volvéis a ver a Edmond, decidle que muero bendiciéndole.
El abate se levantd, dio unos cuantos pasos por el cuarto, llevdndose ambas manos a la cabeza.
- Y vos creéis que ha muerto...?

-De hambre, caballero, de hambre -dijo Caderousse-, os lo aseguro, tan cierto como que los dos
Somos cristianos.
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El abate cogi6 el vaso de agua medio lleno con una mano convulsiva, lo bebié de un solo sorbo, y
se volvio a sentar con los ojos inflamados y las mejillas palidas.

-Confesad que es una desgracia -dijo con voz ronca.

-Tanto mayor cuanto que Dios no se ha mezclado en nada; los hombres tinicamente tienen la culpa
de todo.

-Pasemos, pues, a hablar de esos hombres -dijo el abate- pero pensad que os habéis comprometido
a decirmelo todo; veamos, ;qué hombres son esos que han hecho morir al hijo de desesperacion y
al padre de hambre?

-Dos hombres celosos de €l, caballero. El uno por amor, el otro por ambicion: Fernand y Danglars.
-Y, decidme, ;cOmo se manifestaron esos celos?

-Denunciaron a Edmond como agente bonapartista.

-Pero ;quién de los dos le denunci6? ;Quién de los dos fue el verdadero culpable?

-Ambos, caballero; el uno escribié la carta, el otro la echd al correo.

- Y donde se escribid la carta?

-En la misma Reserva, la vispera del casamiento.

-Eso es, eso es -murmurd el abate-. jOh! jFaria! jFaria! jQué bien conociais los hombres y las
cosas!

-, Qué decfs, caballero? -pregunt6é Caderousse.
-Nada -replic¢ el sacerdote-. Proseguid.

-Danglars fue quien escribié la denuncia con la mano izquierda, para que su letra no fuese conocida,
y Fernand quien la envié.

-Pero -exclamé de repente el abate-, vos estabais allji...
- Yo? -dijo Caderousse asombrado-. ; Quién os ha dicho que yo estaba?
El abate comprendié que se habia adelantado demasiado.

-Nadie -dijo-, pero para estar tan al corriente de todos esos detalles, es preciso que haydis sido
testigo de ellos.

-Es verdad -dijo Caderousse con voz ahogada-, alli estaba.

-.'Y no os opusisteis a esa infamia? -dijo el abate-. Entonces sois su complice.
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-Caballero -dijo Caderousse-, me habian hecho beber los dos hasta el punto que perdi la razén.
Todo lo veia como a través de una nube. Dije cuanto puede decir un hombre en ese estado, pero
me dijeron que s6lo era una chanza lo que habian intentado hacer y que esta chanza no tendria
consecuencias.

-Al dia siguiente... al dia siguiente... ya visteis que tuvo consecuencias; sin embargo, no dijisteis
nada, y estabais alli cuando le prendieron.

-Si; estaba alli, y quise hablar, quise decirlo todo, pero Danglars me contuvo: «Y si es culpable,
por casualidad, si verdaderamente ha arribado a la isla de Elba, si estd encargado de una carta para
la Junta bonapartista de Paris, si le encuentran esa carta, los que le hayan sostenido pasardn por
complices suyos.»

Tuve miedo de la policia tan rigurosa que habia en aquel tiempo. Me callé, lo confieso; fue una
cobardia, convengo en ello, pero no fue un crimen.

-Comprendo, dejasteis obrar.

-Si, caballero -respondié Caderousse- y eso me causa dia y noche espantosos remordimientos.
Muchas veces pido perdon a Dios, os lo juro, tanto mas, cuanto que esta accion, la tnica que tengo
que echarme en cara en mi vida, es sin duda alguna la causa de mis adversidades. Estoy expiando
un instante de egoismo; asi, pues, eso es lo que yo digo siempre a la Carconte cuando me viene con
quejas: “Callate, mujer, Dios lo quiere asi.”

Y Caderousse bajé la cabeza, dando todas las muestras de un verdadero arrepentimiento.

-Bien, bien -dijo el abate-. Habéis hablado con franqueza, acusarse de ese modo es merecer el
perdon.

-Por desgracia -dijo Caderousse-, Edmond ha muerto y no me ha perdonado.
-Sin duda lo ignoraba -dijo el abate.
-Pero ahora lo sabrd tal vez -replicé Caderousse-, dicen que los muertos todo lo saben.

Hubo una pausa. El abate se habia levantado y se paseaba pensativo. Después se dirigio al sitio que
ocupaba antes y se volvio a sentar con abatimiento.

-Me habéis nombrado ya por dos o tres veces a un tal Morrel -le dijo-. ;Quién es ese hombre?
-Era armador del Pharaon, y principal de Dantes.
-.Y qué especie de papel ha hecho ese hombre en todo este triste suceso? -pregunt6 el abate.

-jAh!, el papel de un hombre de bien, de un hombre honrado, caballero. Veinte veces intercedid
por Edmond, y cuando el emperador volvié a ocupar el trono, escribid, suplicd, amenazd, en fin,
hizo tanto para salvar a aquel desgraciado, que en la segunda restauracion fue perseguido como
bonapartista. Veinte veces, como ya os he dicho, fue a casa del padre de Dantes para llevarle a la
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suya, y la vispera o antevispera de su muerte, como ya os he dicho, también, dejé sobre la chimenea
un bolsillo, con el cual pudieran pagarse las deudas de aquel buen hombre y atender a los gastos
de su entierro, de suerte que aquel desgraciado anciano llegé a morir como habia vivido, sin causar
ningun perjuicio a nadie; yo mismo conservo ain aquel bolsillo, un bolsillo de seda encarnada.

- Y vive aun ese sefior Morrel...? -pregunto el abate.

-Si, sefior -dijo Caderousse.

-En ese caso -continud el abate- a ese hombre le habra bendecido el cielo... y serd rico... feliz...
Caderousse se sonrié con amargura.

-Si, feliz, tan feliz como yo -dijo.

-iPues qué! {El senor Morrel es tan desgraciado! -exclamo el abate.

-Se halla ya a las puertas de la miseria, caballero, y lo que es peor aun, a las del deshonor.

- Pues como es eso?

-, Qué queréis...? -continud Caderousse- de esas cosas que suceden; después de veinticinco afios
de un continuo trabajo, después de haber adquirido un honroso lugar entre los comerciantes de
Marsella, el desgraciado sefior Morrel se ha arruinado completamente. Ha perdido cinco buques
en dos afios, ha sufrido tres quiebras espantosas, y todas sus esperanzas estdn cifradas ahora en ese
mismo Pharaon que mandaba el pobre Dantes, que, segun dicen, debe volver de las Indias con un
cargamento de cochinilla y de afiil. Si el Pharaon naufraga también como los otros, el sefior Morrel
estara perdido.

-; Y tiene mujer..., tiene hijos ese desgraciado?

-Si, sefior; tiene una mujer que ha sobrellevado las desgracias de su esposo como una santa, tiene
una hija que estaba para casarse con un hombre a quien amaba, y cuya familia no quiso consentir
en que se casase con la hija de un comerciante en quiebra; y tiene, ademads, un hijo teniente de no
s€ qué cuerpo, pero comprenderéis muy bien, todo esto aumenta el dolor en vez de dulcificarlo,
a ese infeliz y honrado sefior Morrel. Si fuese solo, es decir, si no tuviese familia, se levantaria la
tapa de los sesos y asunto concluido.

-Pero eso es espantoso -interrumpi6 el abate.

-He aqui como recompensa Dios la virtud, caballero -dijo Caderousse-. Mirad, yo, que nunca he
hecho ninguna mala accién, excepto la que ya os he contado, me encuentro en la miseria mas
deplorable. Después de ver morir a mi pobre mujer de una fiebre, sin poder hacer nada por ella,
moriré de hambre, como el padre de Dantes, mientras que Fernand y Danglars nadan en oro.

-; Como es eso?

-Porque todo les sale bien, al paso que a mi, que soy un hombre honrado, todo me sale mal.
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-;Qué ha sido de Danglars, el mds culpable; no es asi?

-;Qué ha sido de é1? Abandon6 Marsella, entré por recomendacién del sefior Morrel, que ignoraba
su crimen, de primer dependiente en casa de un banquero espafiol. Durante la guerra de Espafia se
encargd de una parte de las provisiones del ejército francés, a hizo fortuna con ese primer dinero,
jugo sobre los fondos publicos, y triplicd, cuadruplico sus capitales, y viudo después de la hija de
su principal, se casé con otra viuda llamada madame Nargonne, hija del sefior Servieux, canciller
del rey actual, y que goza de la mayor influencia. Habia llegado a ser millonario, le hicieron barén,
de modo que ahora es barén Danglars, y posee un magnifico palacio en la calle de Mont-Blanc,
diez soberbios caballos, seis lacayos en la antesala, y no sé cudntos millones en sus cajas.

-jAh! -exclam¢ el abate con un acento singular-, ;y es feliz?

-jAh!, feliz, ;quién puede decir eso? La desgracia o la felicidad es secreto de las paredes, las
paredes oyen, pero no hablan, de manera que si para ser feliz s6lo se necesita tener una gran
fortuna, Danglars goza de la mas completa felicidad.

-, Y Fernand?
-Fernand es también un gran personaje, aunque por otro estilo.

-Pero ;cémo ha podido hacer fortuna un pobre pescador cataldn, sin educacion y sin recursos?
Estoy asombrado, lo confieso.

-A todo el mundo le sucede lo mismo. Preciso es que en su vida haya algun extrafio misterio de
todos ignorado.

-Pero, en fin, decidme por qué escalones visibles ha subido a esa fortuna o a esa alta posicion
social.

-jA ambas!, tiene fortuna y posicion.
-Se dirfa que me estdis contando un cuento.
-Y lo parece, en verdad. Pero escuchadme y lo comprenderéis.

-Pocos dias antes de la vuelta del emperador, Fernand habia entrado en quintas. Los Borbones le
dejaron tranquilo en los Catalans, pero Napoledn decret6 a su vuelta una leva extraordinaria, y se
vio obligado a marchar. También yo marché, pero como tenia mas edad que Fernand, y acababa de
casarme, me destinaron a las costas.
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»Agregado Fernand al ejército expedicionario, pasé la frontera con su regimiento y asistié a la
batalla de Ligny®°.

»La noche que sigui a la batalla, hallabase Fernand de centinela a la puerta de un general que
mantenia con el enemigo relaciones secretas, y debia de juntarse con los ingleses aquella misma
noche. Propuso a Fernand que le acompaiiase, y Fernand aceptd abandonando su puesto.

»Lo que hubiera hecho que se le formara consejo de guerra si Bonaparte hubiera permanecido en
el trono, fue para los Borbones recomendacion, de manera que entré en Francia con la charretera®!
de subteniente, y como no perdi6 la proteccion del general, que gozaba de mucha influencia, era
ya capitdn cuando la guerra de Espana en 1823, es decir, cuando Danglars hacia sus primeras
especulaciones.

»Fernand era espafiol; fue enviado a Madrid a explorar la opinidn publica; alli encontré a Danglars,
renovaron las amistades, ofrecid a su general el apoyo de los realistas de la corte y de las provincias,
le comprometid, comprometiéndose a su vez, guid a su regimiento por sendas de él s6lo conocidas
en las montafas atestadas de realistas, e hizo, en fin, tales servicios en esta corta campaia, que
después de la accion del Trocadero® fue ascendido a coronel, con la cruz de oficial de la Legion
de Honor y el titulo de conde.

-iLo que es el destino! -murmurd el abate.

-iSi!, pero escuchad, que no es esto todo. Concluida la guerra de Espaiia, la carrera de Fernand se
hallaba interrumpida por la larga paz que prometia reinar en Europa. Solamente Grecia, sacudiendo
el yugo de Turquia, principiaba entonces la guerra de la independencia. Los ojos del mundo entero

80 Fue un combate librado el 16 de junio de 1815 entre las tropas francesas y las prusianas antes de la Batalla de
Waterloo, que se sald6 con la victoria de las fuerzas francesas de Napoledn sobre el ejéreito prusiano.

81 Divisa militar de oro, plata, seda o lana que se asegura al hombro y cuyos hilos o flecos, llamados canelones,
cuelgan sobre la parte superior del brazo, sirviendo a un mismo tiempo de distintivo y de adorno.

82 La batalla de Trocadero tuvo lugar el 31 de agosto de 1823. Fue un encuentro bélico que puso fin al Trienio
Liberal espafiol (1820-1823) y restaurd al monarca absolutista Fernando VII. La intervencion de tropas
francesas hizo acabar el enfrentamiento a favor del bando conservador que se enfrentaba a la revolucion
constitucional.
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se fijaban en Atenas. Estuvo de moda compadecer a los griegos y ayudarlos®®, y el mismo gobierno
francés, sin protegerlos abiertamente, como ya sabréis, toleraba las emigraciones parciales. Fernand
pidid y obtuvo el permiso de ir a servir a Grecia, sin dejar por eso de pertenecer al ejército francés.

»Algun tiempo después se supo que el conde de Morcerf, que €ste era el titulo de Fernand, habia
entrado como general instructor al servicio de Ali-Pacha™.

»Como ya sabréis, Ali-Pacha fue asesinado, pero antes de morir recompensé los servicios de
Fernand con una suma considerable, con la cual volvié a Francia, donde se le revalidé su empleo
de teniente general.

-;De manera que hoy...? -pregunt6 el abate.

-Hoy -respondié Caderousse- posee una casa magnifica en Parfs, calle de Helder, nimero 27.
El abate permaneci6 un instante pensativo y como vacilando, y dijo, haciendo un esfuerzo:
-.Y Mercédes? Me han asegurado que desaparecid.

-Desaparecio, si -repuso Caderousse-, como desaparece el sol para volver a salir mas esplendoroso
al otro dia.

-; También ella ha hecho fortuna? -pregunt6 el abate con una sonrisa irénica.
-Mercédes es en la actualidad una de las mas aristocraticas damas de Paris.

-Seguid, que me parece un suefio todo lo que oigo -dijo el abate-. Pero he visto yo también cosas
tan extraordinarias, que ya no me asombran tanto las que me referis.

-Mercédes se desesperd por la pérdida de Edmond. Ya os he contado sus instancias a Villefort, y
su afecto al padre de Dantes. En esto vino a herirla un nuevo dolor, la ausencia de Fernand, de
Fernand, cuyo crimen ignoraba, y a quien miraba como a su hermano.

»Con esta ausencia quedé Mercédes completamente sola.

83 El dominio turco sobre Grecia fue establecido por Mohammed II en 1453 y dur6 hasta el renacimiento de la
conciencia nacional griega en 1821. En un afio recuperaron su independencia, en 1824 la perdieron y con la
ayuda de Gran Bretafia, Francia y Rusia finalmente la ganaron en 1828.

84 Ali-Pacha (1741-1822), llamado “el Le6n”, llegd al poder en Albania, Tesalia y Epiro, mediante el asesinato,
el terror y las lealtades cambiantes. Dentro de sus dominios mantuvo la seguridad, el orden y la justicia y
fomento la industria, por lo que los visitantes europeos lo consideraban un gobernante activo e inteligente.
Los turcos finalmente se movieron contra ¢l en 1820 en Janina, ciudad de la que fue Baja. Resistio durante
dos aflos y finalmente se rindi6 ante Kourchid Pacha con la seguridad del juramento de que su vida y sus
propiedades se salvarian, sin embargo, fue condenado a muerte el 5 de febrero de 1822.
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Tres meses pasaron, llenos para ella de aflicciéon. No recibia noticias de Dantes ni tampoco de
Fernand. Nada tenfa presente a sus 0jos sino un anciano, que pronto iba a morir también de
desesperacion.

»A la caida de una tarde, que habia pasado entera como de costumbre, sentada en la unién de los
dos caminos que van de Marsella a los Catalans, Mercédes volvié a su casa mds abatida que nunca.
Ni su prometido ni su amigo regresaban por ninguno de los dos caminos, y ni de uno ni de otro
sabia el paradero.

»Parecidle oir de pronto unos pasos muy conocidos, volvié con ansiedad la cabeza, y abriéndose
la puerta vio aparecer a Fernand, con su uniforme de subteniente. No recobraba todo, pero si una
parte de su vida pasada, de lo que tanto sentia y lloraba perdido.

»Mercédes cogid las manos de Fernand con un impulso que éste tuvo por amor, no siendo sino de
alegria, por verse ya en el mundo menos sola y con un amigo, tras tantas horas de solitaria tristeza.
Ademas, preciso es decirlo, nunca habia odiado a Fernand, no le habia amado, es verdad, porque
era otro el que ocupaba por entero su corazon. Este otro estaba ausente... habia desaparecido...
quizé muerto... Esta idea hacia prorrumpir a Mercédes en sollozos y retorcerse los brazos; pero
esta idea, rechazada cuando otro se la sugeria, estaba de suyo siempre fija en su imaginacidn.
Por su parte, el anciano Dantes tampoco hacia otra cosa que decir: «Nuestro Edmond ha muerto,
porque de lo contrario €l volveria.»

»El anciano murid, como ya os he dicho. Sin esto quizd nunca se casara Mercédes con otro,
porque habria sido un acusador de su infidelidad. Todo esto lo comprendié Fernand, que regreso
a Marsella al saber la muerte del padre de Dantes. Ya era teniente. Cuando su primer viaje, ni una
palabra de amor habia dicho a Mercédes, pero esta vez le recordé ya cuédnto la amaba.

»Mercédes le rogé que la dejase llorar todavia seis meses y esperar a Edmond.

-El caso es -dijo el abate con sonrisa amarga-, que en total hacia dieciocho meses... ;Qué mas
puede exigir el amante mds querido?

Y luego murmurd estas palabras del poeta inglés: Frailty, thy name is woman®.
-Seis meses después -prosiguid el posadero- se efectud la boda en la iglesia de Accoules.
-En la misma iglesia donde habia de casarse con Edmond -murmur6 el sacerdote.

-Casose, pues, Mercédes -prosiguié Caderousse-, pero aunque tranquila en apariencia, al pasar por
delante de la Reserva le falt6 poco para desmayarse. Dieciocho meses antes se habia celebrado alli
su comida de boda con aquel a quien, si hubiera consultado a su propio corazén, habria conocido
que atn amaba.

85 Fragilidad, tu nombre es mujer, cita de la obra de William Shakespeare, Hamlet.
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»Mads dichoso Fernand, pero no mds tranquilo, que yo le vi en aquella época, sobresaltado a todas
horas, con pensar en la vuelta de Edmond. Determind irse con su mujer a otro lugar, pues eran los
Catalans lugar de muchos peligros y recuerdos. Y por esto se marcharon a los ocho dias de la boda.

-, Habéis vuelto a ver a Mercédes? -le pregunt6 el abate.

-Si, en Perpignan, donde la habia dejado Fernand para ir a la guerra de Espaifia. A la sazén se
ocupaba de la educacién de su hijo.

El abate se estremecid.
-;De su hijo?
-Si -respondié Caderousse-, del nifio Albert.

-Pero, ;tenia ella educacion para dérsela a su hijo? -prosiguid el abate-. Creo que le of decir a
Edmond que era hija de un simple pescador, hermosa, pero ignorante.

-jOh! jTan mal conocia a su propia novia! -dijo Caderousse-. Si la corona hubiera de adornar
solo las cabezas mds lindas e inteligentes, Mercédes habria podido ser reina. A medida que su
fortuna crecia, iba creciendo ella moralmente. El dibujo, la miusica, todo lo aprendia. Creo ademads
(aqui para entre nosotros) que esto lo hacia por distraerse, para olvidar, y que solamente llenaba
su cabeza con tantas cosas por combatir el vacio de su corazon. Sin embargo, ahora -continud
Caderousse-, sera sin duda otra mujer. La fortuna y los honores la habran consolado. Ahora es rica,
es condesa, y sin embargo...

El posadero se contuvo.

-Sin embargo, ;qué? -le pregunt6 el abate.

-Estoy seguro de que no es feliz -dijo Caderousse.
- Y por qué lo creéis asi?

-Escuchad, cuando mds hostigado me vi por la miseria, ocurriéseme que no dejarian de ayudarme
un tanto mis antiguos amigos, y me presenté a Danglars, que no quiso recibirme, y a Fernand que
me entrego cien francos por mediacion de su ayuda de cdmara.

-¢;Luego no visteis ni a uno ni a otro?
-No, pero la sefiora de Morrel si que me vio.
-, Como?

-Al salir de su casa cay6 a mis pies una bolsa que contenia veinticinco luises. Levanté en seguida
la cabeza, y pude ver a Mercédes, que cerraba la ventana.

- Y el sefior de Villefort? -inquiri6 el abate.
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-Ni habia sido mi amigo, ni yo le conocia tan siquiera, por lo cual nada tenia que pedirle.
-Pero ;no sabéis qué ha sido de €l, ni sabéis la parte que tomo en la desgracia de Edmond?

-No. Sélo sé que algin tiempo después de la prision del pobre chico se casé con la sefiorita de
Saint-Méran, y luego se marcharon de Marsella. Sin duda, la fortuna les habré sonreido como a los
otros; sin duda Villefort es rico como Danglars y considerado como Fernand. Yo s6lo permanezco
pobre y olvidado de Dios, como veis.

-Os equivocais, amigo -dijo el abate-. Dios tal vez mientras prepara los rayos de su justicia, aparente
olvidar, pero llega un dia en que recuerda y asi os lo prueba.

Esto diciendo el abate sac6 de su bolsillo la sortija.
-Tomad, amigo mio -dijo a Caderousse. Tomad este diamante, que es vuestro.
-iCémo! ;Mio! {Mio solo! -exclamé Caderousse-. jAh, sefior!, ;no os burldis?

-El precio de este diamante habia de repartirse entre sus amigos; de manera que teniendo Edmond
uno solo, es imposible la reparticion. Tomad este diamante y vendedlo. Os repito que vale cincuenta
mil francos. Con semejante cantidad saldréis de la miseria.

-iOh, sefior! -dijo Caderousse alargando la mano timidamente y enjugdndose con la otra el sudor
que le bafiaba el rostro-. jOh, sefior, no toméis a chanza la felicidad o la desesperacién de un
hombre!

-Bien sé lo que es felicidad y lo que es desesperacion, para que en esto nunca me chancee. Tomad,
pues, el diamante, pero en cambio...

Caderousse retir6 su mano, que tocaba ya la sortija.
El abate se sonri6.

-En cambio -repuso-, podéis darme ese bolsillo de seda encarnada que dejo6 el sefior Morrel sobre
la chimenea del anciano Dantes, y que vos poseéis, segliin me habéis dicho.

Cada vez mds sorprendido Caderousse, se dirigié a un armario de encina, lo abrié y entreg6 al
abate un bolsillo largo de torzal encarnado, que adornaban dos anillos de cobre, dorados en otro
tiempo.

Cogiolo el abate, y en su lugar entregé al posadero el diamante.

-iOh, sefior! Sois un hombre bajado del cielo -exclamé Caderousse-. Nadie sabia que Edmond os
dio este diamante, y hubierais podido quedaros con él.

-iVaya! -dijo para si el abate-. Segtin eso td lo hubieras hecho.

Y cogi6 su sombrero y sus guantes y se levanto.
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-jAh! -dijo de repente-, ;eso que me habéis contado es la pura verdad? ;Puedo creerlo al pie de la
letra?

-Esperad, sefior abate -respondié Caderousse-, en este rincon hay un Santo Cristo de madera,
bendito, y sobre aquel batil el devocionario de mi mujer. Abridlo y colocando una mano sobre él y
la otra extendida hacia el crucifijo, os juraré por la salvacion de mi alma y por mi fe de cristiano,
que os he contado todo tal como pasé, y como el angel de los hombres lo repetira al oido de Dios
el dia del juicio final.

-Bien -repuso el abate, convencido por su acento de que decia Caderousse verdad-. Estd bien.
Adios. Me voy lejos de los hombres, que tanto mal se hacen unos a otros.

Y librandose a duras penas de los transportes de entusiasmo de Caderousse, quit6 el abate por si
mismo la tranca a la puerta, volvié a montar a caballo, saludé por ultima vez al posadero, que le
despedia con ruidosas sefales de agradecimiento, y partié en la misma direccion que habia seguido
a la ida.

Cuando Caderousse se volvié vio detrds de él a la Carconte, mds pdlida y mds temblorosa que
nunca.

-;Es cierto lo que he oido? -le dijo.

-, Qué? ; Que nos daba el diamante para nosotros solos? -respondié Caderousse loco de jubilo.
-Si.

-Ciertisimo, y si no, miralo.

La mujer lo contempld un instante y luego dijo, con voz sorda:

-;Si fuera falso...!

Caderousse palidecio y estuvo a punto de caerse.

-iFalso...! -murmuré-. jFalso! ;Y por qué ese hombre me habia de dar un diamante falso?
-Por hacerte hablar sin pagarte, imbécil.

Al peso de esta suposicion, Caderousse se qued6 como aturdido.

-jOh! -dijo después de un instante, cogiendo su sombrero, que se puso sobre el panuelo encarnado
que tenia a la cabeza-, pronto lo sabremos.

- Como?

-Hoy es la feria de Beaucaire, habra plateros de Paris, voy a mostrarselo. Guarda tud la casa, mujer,
que dentro de dos horas estoy de vuelta.
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Y salié Caderousse precipitadamente de la posada, tomando el camino opuesto al que seguia el
desconocido.

-jCincuenta mil francos! -murmuré la Carconte al verse sola-, es dinero..., pero no es ningin
tesoro.
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CAPITULO VII

LOS REGISTROS DE LAS PRISIONES

Al dia siguiente de aquel en que se desarroll en la posada del camino de Bellegarde a Beaucaire
la escena que acabamos de narrar, un hombre de treinta y dos afios con frac azul, pantalén de
nanquin®, chaleco blanco y aire y acento muy inglés, se present6 en casa del alcalde de Marsella.

-Caballero -le dijo-, yo soy el comisionista principal de la casa Thomson y French, de Roma.
Diez afios ha que estamos en relaciones con la de Morrel e hijos, de Marsella, y hasta le tenemos
confiados unos cien mil francos sobre poco mas o menos. Lo que se dice de que la casa estd en
peligro de ruina, nos pone actualmente en suma inquietud, por lo cual vengo de Roma a pediros
noticias sobre este asunto.

-Caballero -respondi6 el alcalde-, sé efectivamente que de cuatro o cinco afios acd parece que
persigue la desgracia al sefior Morrel. Ha perdido cuatro o cinco barcos, y ha sufrido tres o cuatro
quiebras, pero no me corresponde a mi, aunque soy su acreedor por unos diez mil francos, referiros
la situacion de su casa. He aqui todo lo que puedo deciros, caballero. Si queréis saber mads, id
al sefor de Boville, inspector de cérceles, que vive en la calle de Noailles, nimero 15. Segtin
creo, tiene colocados doscientos mil francos en la casa de Morrel, y si realmente hay ocasion
de que temamos, como su cantidad es mayor que la mia, serdn también mds exactas sus noticias
probablemente.

86 Tela fina de algodon, de color amarillento, muy usada en el siglo XVIII y aun en el XIX, que se fabricaba en
la poblacion china del mismo nombre.
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Al parecer aprecié mucho el inglés esta delicadeza del alcalde y saluddndole se encaming a la calle
indicada, con ese paso peculiar de los hijos de la Gran Bretaiia.

El sefior de Boville se encontraba en su despacho. Al verle, hizo el inglés un movimiento de
sorpresa, como si no fuera la primera vez que viese a la persona que venia a visitarle. En cuanto al
sefior de Boville, estaba tan desesperado, que evidentemente el pensamiento que ahora le absorbia
todas sus facultades no dejaba a su memoria ni a su imaginacion ocasion para retroceder a tiempos
pasados.

Con la flema de los de su raza, abord¢6 el inglés la cuestion casi en los mismos términos en que
acababa de hablar al alcalde.

-iOh, caballero! -exclamo el sefior de Boville-, no pueden ser mas fundados vuestros temores, por
desdicha. Aqui me tenéis sumido en la desesperacion. Yo tenia colocados doscientos mil francos
en la casa de Morrel; doscientos mil francos que eran la dote de mi hija, y pensaba casarla dentro
de quince dias, puesto que de esa cantidad, cien mil francos eran reembolsados el 15 de este mes,
y los otros cien el 15 del préximo. Ya tenia avisado al sefior Morrel que deseaba que fuera exacto
en el reembolso, y he aqui que viene él mismo a decirme hace una media hora, que si su barco, el
Pharaon, no ha vuelto para el 15, no le sera posible pagarme.

-Pero eso parece tan sélo un aplazamiento -observo el inglés.

-iDecid mejor que parece una quiebra! -exclamé desesperado el sefior de Boville.
El inglés reflexiono un instante y luego dijo:

-; Tantos temores os inspira ese crédito?

-Lo considero perdido.

-Pues yo os lo compro.

-i Vos!

-Si, yo.

-Pero ;con un descuento enorme, sin duda?

-No, a la par; por doscientos mil francos. Nuestra casa -afiadi6 el inglés sonriendo-, no hace
negocios de esa clase.

- Y pagdis...?
-Al contado.

Y saco el inglés de su bolsillo un fajo de billetes de banco, que podrian importar el doble de la
suma que temia perder el sefior de Boville. Un destello de alegria iluminé el semblante de éste,
pero haciendo un esfuerzo anadié:
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-Es mi deber advertiros, caballero que es muy probable que no recobréis ni el seis por ciento de
esa suma.

-Eso no es cuenta mia, sino de la casa de Thomson y French, en cuyo nombre estoy actuando
-respondio el inglés-. Acaso tenga ella empefio en apresurar la ruina de otra casa rival; lo que sé,
caballero, es que estoy pronto a pagaros el endoso que vais a hacerme, y que s6lo os exigiré un
minimo corretaje.

-iCémo, caballero!, nada mads justo -exclamo el sefior de Boville-. El derecho de comision suele
ser un uno y medio por ciento, ;queréis el dos? ; Queréis el tres? ; Queréis el cinco? ; Queréis mas?
Decidme si queréis mas.

-Caballero -repuso sonriendo el inglés-, yo, como mis principales, no hago negocios de esa clase;
mi corretaje es de otra especie.

-Hablad, pues.

-;Sois inspector de carceles?

-Hace mads de catorce afios.

-; Tenéis libros de entradas y salidas?

-Sin duda alguna.

-, En esos libros deben constar las notas relativas a los presos?
-Cada preso tiene las suyas.

-Pues oid, caballero, me eduqué en Roma por un abate, un pobre diablo, que desaparecio de la
noche a la mafiana. Después supe que estuvo preso en el castillo de If, y quisiera enterarme de los
detalles de su muerte.

-;Cémo se llamaba?

-El abate Faria.

-jAh! le recuerdo muy bien -exclamo el sefior de Boville-, estaba loco.
-Eso decian.

-jOh!, si que lo estaba.

-Es posible. ;Y cual era su mania?

-Se imaginaba tener noticia de un tesoro inmenso, y ofrecia al gobierno sumas incalculables si
accedian a ponerle en libertad.

-iPobre diablo! ; De modo que ha muerto?
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-Hace cinco o seis meses; en febrero ultimo.
-Buena memoria tenéis, caballero, pues asi recorddis las fechas.
-Recuerdo ésta, porque la muerte del abate fue seguida de un extrafio suceso.

-;Se puede saber qué suceso fue €ése? -pregunté el inglés con tal expresion de curiosidad que
hubiera sorprendido a un observador el hallarla en su rostro flematico.

-jOh!, si, caballero. Figuraos que el calabozo del abate distaba cuarenta y cinco o cincuenta pasos
del de un antiguo agente bonapartista, uno de aquellos que mds habian contribuido a la vuelta del
usurpador en 1815, hombre muy audaz y muy peligroso...

-;De veras? -inquirio el inglés.

-Si -respondi6 el sefior de Boville-. Yo mismo tuve ocasién de verle en 1816 6 1817; por cierto que
s6lo con un piquete de soldados me atrevi a bajar a su calabozo. {Qué impresion tan profunda me
causo aquel hombre! Jamds olvidaré su rostro.

El inglés se sonri6 imperceptiblemente. Luego pregunto:

- Dectais, caballero, que los dos calabozos...?

-So6lo distaban cincuenta pies uno del otro; pero, segun parece, el tal Edmond Dantes...
-;De modo que aquel hombre peligroso se llamaba...?

-Edmond Dantes. Pues parece que el tal Edmond Dantes se habia procurado herramientas, o las
habia construido él mismo, pues se descubri6 una galeria subterranea, por donde los dos presos se
comunicaban.

-Ese subterrdneo tendria un objeto, sin duda, ;el de escaparse?

-Justamente; pero, por desdicha de los presos, el abate Faria fue acometido de una catalepsia y
murio.

-Comprendo. Eso debio frustrar los proyectos de fuga.

-Para el muerto, si, mas no para el vivo -repuso el sefior de Boville-. En esta desgracia hallo,
por el contrario, Dantés un medio de apresurar su fuga. Se imagind, sin duda, que los presos que
mueren en el castillo de If se entierran en un cementerio como los comunes, y trasladé al difunto
a su calabozo, ocup6 su lugar en el saco en que se le habia metido, esperando la hora del entierro.

-Era un medio que indicaba valor -repuso el inglés.

-iOh!, ya os dije, caballero, que era un hombre muy peligroso. Por fortuna, él mismo libré al
gobierno de los temores que le inspiraba.

- Como?
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-;No lo comprendéis?
-No.

-El castillo de If no tiene cementerio, sino que sencillamente arrojan los muertos al mar, atdndoles
a los pies una bala de a treinta y seis.

-, Y qué...?7 -afiadié el inglés, como si no acabara de entender.
-Que le arrojaron al mar con una bala de a treinta y seis.
-;De veras? -exclamo el inglés.

-Si, caballero. Ya os podéis figurar cudnta debid de ser la sorpresa del fugitivo al sentirse precipitado
desde aquella altura. Cualquier cosa daria por haber visto su cara en aquel momento.

-No habria sido facil.

-No importa -contest6 el sefior de Boville, a quien la idea de recobrar sus doscientos mil francos
ponia de buen humor-. No importa; me la estoy imaginando.

Y se echo a refr.
-Yo también -afiadi6 el inglés.
Y también se echd a reir, pero como rien los ingleses, de dientes a fuera.

-Segun eso -afiadi6 el inglés, que fue el primero en recobrar su sangre fria-, segtin eso, ¢ el fugitivo
se ahogd?

-jToma!

-De suerte que el gobernador del castillo de If se libré al mismo tiempo del preso furioso y del
preso loco.

-Exacto.
-; Ese suceso debe constar por algtin documento?

-Si, si, por un acta de defuncion. Ya comprenderéis que a la familia de Dantes, caso de que la tenga,
podria interesarle averiguar si estaba muerto o vivo.

-De modo que si le heredan, pueden gozarlo tranquilamente. Estd muerto y bien muerto.
-iVaya! Hasta se les expedird certificacion el dia que la quieran.

-Desde luego -respondié el inglés-. Pero volvamos a los registros.

-Es verdad. Esta historia nos ha hecho divagar un tanto. Dispensadme.

-;Por qué? ; Por la historia? Al contrario, me ha parecido curiosisima.
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-Y lo es, en efecto. ;De modo que desedis, caballero, examinar todo lo relativo a vuestro pobre
abate, que era la dulzura personificada?

-Tendré mucho gusto.
-Pasemos a mi despacho y os complaceré.

Ambos pasaron al despacho del sefior de Boville. En €l todo respiraba orden y arreglo. Cada libro
tenia su nimero, cada nota ocupaba su lugar. El inspector hizo que el inglés se sentase en su propio
sillén, poniéndole delante el libro y las notas referentes al castillo de If, y dejandole en completa
libertad de examinarlas, y €l se sent6 en un rincén a leer un periddico.

El inglés encontré en seguida lo que buscaba, pero sin duda le habria interesado mucho la historia
que le conto el sefior de Boville, pues habiendo recorrido muy por encima el registro de Faria,
prosiguié hojeando hasta dar con el de Edmond Dantes. Alli también cada documento lo hallé en
su sitio. La denuncia, el interrogatorio, la solicitud de Morrel y el informe de Villefort. Doblé con
cuidado la denuncia, la guardé en el bolsillo, lleg6 al interrogatorio, y viendo que no se nombraba
siquiera al sefior Noirtier, examiné la solicitud de 10 de abril de 1815, en que por consejos del
sustituto, Morrel exageraba, con la mejor intencion, pues reinaba entonces Napoledn, los servicios
de Dantes a la causa imperial, corroborados por la certificacion de Villefort. Ahora lo comprendio
todo claramente. Guardando Villefort la solicitud de Morrel habia hecho de ella un arma poderosa
bajo la segunda Restauracion.

Ya no tuvo, pues, ninguna sorpresa al hallar esta nota en el registro, al margen de su nombre:

Edmond Dantes: Bonapartista acérrimo. Ha tomado una parte muy activa en la vuelta de Napoledn.
Téngasele muy vigilado y bajo la més rigurosa incomunicacion.

Debajo de estas lineas habia escrito, con diferente clase de letra:
«Vista la nota anterior, nada se puede hacer por €l.»

S6lo comparando la letra del margen con la de la recomendacion puesta a la solicitud de Morrel,
pudo convencerse de que las dos eran iguales, es decir, ambas de Villefort.

Respecto a la tltima nota, comprendio el inglés que habria sido escrita por algin inspector, a quien
Edmond inspirara un interés pasajero, interés que se desvanecio ante lo terminante y expresivo de
la nota marginal.
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Ya hemos dicho que, por discrecion, el inspector se habia puesto a leer aparte la Drapeau Blanc®’,
por no molestar al discipulo del abate Faria, y por esto no pudo verle doblar y guardarse la denuncia,
escrita por Danglars bajo el emparrado de la Reserva, con un sello del correo de Marsella del 27
de febrero, a las seis de la tarde.

Sin embargo, hemos de afiadir que aunque lo hubiera visto, daba tan poca importancia a aquel
papel, y tanta a sus doscientos mil francos, que no se hubiera opuesto a que se lo llevara.

-Gracias -dijo el inglés, cerrando el libro de repente-. Ya he terminado y ahora debo cumplir mi
promesa. Hacedme un simple endoso de vuestro crédito, declarando haber recibido el importe, y
voy a contaros el dinero.

Y cediendo su sillon al sefior de Boville, que se apresurd a hacer el endoso y el recibo, el inglés
empez0 a contar billetes de banco en el otro extremo de la mesa.

87 Fue un periddico ultra-realista (corriente monarquica, proveniente de las fuerzas contrarrevolucionarias de la
Revolucion Francesa, constituyo la fuerza politica dominante durante la Restauracion borboénica en Francia,
de 1814 a 1830) que apareci6 entre 1819 y 1827, y de nuevo desde 1829 hasta julio de 1830, cuando fue
suprimido. Su titulo derivaba de la bandera blanca de los Borbones.
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CAPITULO VIII

LA CASA MORREL

El que hubiera abandonado Marsella algunos afios antes, conociendo a fondo la casa de Morrel, y
hubiese vuelto en la época a que hemos llegado con nuestros lectores, la habria encontrado muy
cambiada.

En vez de ese aroma de vida, de felicidad y de holgura que exhalan, por decirlo asi, las casas en
estado préspero, en lugar de aquellos alegres rostros que se veian detrds de los visillos de los
cristales, en vez de aquellos corredores atareados que cruzaban por los pasillos con la pluma detrés
de la oreja, en vez de aquel patio lleno de fardos, retumbando a los gritos y a las carcajadas de los
mozos, hallara a primera vista un no sé qué de triste, un no sé qué de muerto.

En aquellas oficinas s6lo quedaban dos de los numerosos empleados. Uno era un joven de veintitrés
o veinticuatro afios, llamado Emmanuel Raymond, que enamorado de la hija de Morrel, permanecia
en el escritorio, a pesar de todos los esfuerzos que hacia en contrario su familia. El otro era un viejo
empleado en la caja; llamdbase por apodo Cocles, apodo que le habian dado los jévenes que en
otro tiempo henchian aquella casa poco menos que desierta, y apodo en fin, que habia sustituido
tan por completo a su propio nombre, que segtin todas las probabilidades no habria vuelto ahora la
cabeza si le llamaran por aquél.

Cocles permanecia al servicio del sefior Morrel, habiéndose verificado en la situacién de aquel
hombre un cambio muy singular. Habia ascendido a cajero y descendido a criado. No por esto
dejaba de ser siempre el mismo Cocles, bueno, leal, sufrido, pero inflexible en cuanto a la aritmética,
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en lo cual se las tenia tiesas hasta con el mismo sefior Morrel, aunque no conociese otra teoria que
su tabla de Pitdgoras, que se sabia de memoria, ya de corrido, ya salteado, y a pesar de cuantas
artimafias se emplearan para hacerle cometer un error.

Cocles era el unico que se mostraba impertérrito en medio de la general desgracia que pesaba sobre
la casa de Morrel, pero no se juzgue mal de esta impasibilidad, que no era falta de carifio, sino todo
lo contrario, una conviccidn invencible.

Asi como las ratas, que segin dicen, van abandonando poco a poco el buque sentenciado de
antemano por las borrascas a irse a pique, asi como estos animales egoistas cuando leva el ancla ya
lo han abandonado del todo, asi la turba de agentes y corredores que vivia de la casa del armador,
habian ido poco a poco desertando del despacho y de los almacenes como ya se ha dicho, pero
Cocles los vio marcharse sin pensar siquiera en la causa. Todo en €1, repetimos, se reducia a cuestion
de ndmeros, y como en los veinte afios que llevaba en el escritorio de Morrel habia visto siempre
efectuarse los pagos con tanta exactitud, no comprendia que pudiera faltar aquella exactitud, ni
suspenderse aquellos pagos, como el molinero que posee un molino en un rio muy caudaloso
no comprende que pueda secarse el rio. Hasta la fecha, en efecto, nada habia podido destruir la
creencia de Cocles. Los pagos del fin del mes anterior se efectuaron con rigurosa puntualidad.
Cocles habia rectificado una equivocaciéon de ochenta sueldos cometida por el naviero contra su
bolsillo, y el mismo dia se los habia devuelto. Morrel, con una sonrisa melancélica, los tomd y los
echd en un cajon casi vacio, diciéndole:

-Bien, Cocles, sois el non plus ultra®® de los cajeros.

Y Cocles se marcho reventando de orgullo, porque un elogio del sefior Morrel, el non plus ultra de
los hombres honrados de Marsella, lo apreciaba mds que una gratificacién de cincuenta escudos.

Pero desde ese fin de mes tan glorioso, habia pasado el sefior Morrel horas muy crueles. Para
atender a aquellos pagos agoté todos sus recursos, y hasta habia hecho personalmente un viaje
a la feria de Beaucaire a vender algunas alhajas de su mujer y de su hija y una parte de su plata,
temeroso de que el recurrir en Marsella a tales extremos hiciera dar por segura su ruina. Con tal
sacrificio pudo salir del apuro la casa de Morrel, pero la caja quedé completamente exhausta.

Con su habitual egoismo, el crédito iba alejandose de ella por los rumores que circulaban, y para
hacer frente a los cien mil francos del sefior de Boville a mediados del mes actual, y a otros cien
mil que iban a vencer el 15 del mes siguientes, no contaba en verdad el sefior Morrel sino con la
vuelta del Pharaon, cuya salida habia anunciado un buque que acababa de llegar, y que habia salido
al propio tiempo que €l.

Pero la llegada de este buque, procedente, como el Pharaon, de Calcuta, fue quince dias atrés,
mientras que del Pharaon no se tenia noticia alguna.

88 Lo maximo, lo mas alto, lo mejor.
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Este era el estado de la casa de Morrel e hijos, cuando en la misma mafiana en que hemos dicho
ajusté con el sefior de Boville su importantisimo negocio el agente de Thomson y French, de
Roma, se presentd en casa del sefior Morrel.

Emmanuel sali6 a recibirle, y como toda cara nueva le asustaba, porque en cada cara nueva veia un
nuevo acreedor que inquieto por la fortuna de la casa venia a sondear al comerciante, Emmanuel,
repetimos, quiso evitar esta visita al sefior Morrel, e hizo mil preguntas al recién venido, el cual
le manifesté que nada podia decir al sefior Emmanuel, pues necesitaba entenderse con el sefior
Morrel en persona.

Llamo6 el joven suspirando a Cocles, que aparecié al punto, recibiendo la orden de llevar al
extranjero al gabinete del naviero. Cocles salié y el extranjero le siguid.

En la escalera tropezaron con una joven muy linda, de dieciséis a diecisiete afos, que mir6 al
extranjero con visible inquietud. Cocles no repar6 en esta mirada, pero si, al parecer, el extranjero.

-El sefior Morrel estd en su despacho, sefiorita Julie, ;no es verdad? -le pregunté el cajero.

-Si..., creo que si -respondi6 la joven vacilando-. Cercioraos antes, Cocles, y si estd, anunciad a
este caballero.

-Serd inutil anunciarme, sefiorita; el sefior Morrel no conoce mi nombre -respondio el inglés-. Este
caballero sélo tiene que decir que soy el comisionista principal de la casa Thomson y French, de
Roma, con la cual estd en relaciones la de vuestro padre.

La joven se puso palida y sigui6 bajando, mientras Cocles y el extranjero seguian subiendo. Ella
entrd en el despacho de Emmanuel, y Cocles, con una llave que poseia para entrar a todas horas
en el de su amo, abri6 una puerta situada en un rincén del rellano del piso segundo, condujo al
extranjero a una antesala, abrid otra puerta, que volvid a cerrar detrds de si, y dejando un instante
a solas al comisionado de la casa de Thomson y French, regresé al punto, haciéndole sefias de que
podia entrar