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iEs cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ; Pero por qué afirman
ustedes que estoy loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o
embotarlos. Y mi oido era el mas agudo de todos. Oia todo lo que puede oirse en la tierra y en el
cielo. Muchas cosas of en el infierno. ; Cémo puedo estar loco, entonces? Escuchen... y observen
con cudnta cordura, con cudnta tranquilidad les cuento mi historia.

Me es imposible decir como aquella idea me entrd en la cabeza por primera vez; pero, una vez
concebida, me acosé noche y dia. Yo no perseguia ningun propdsito. Ni tampoco estaba colérico.
Queria mucho al viejo. Jamds me habia hecho nada malo. Jamas me insult6. Su dinero no me
interesaba. Me parece que fue su 0jo. ;Si, eso fue! Tenia un ojo semejante al de un buitre... Un ojo
celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mi se me helaba la sangre. Y asi, poco a
poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.

Presten atencion ahora. Ustedes me toman por loco. Pero los locos no saben nada. En cambio... ;Si
hubieran podido verme! ;Si hubieran podido ver con qué habilidad procedi! jCon qué cuidado...
con qué prevision... con qué disimulo me puse a la obra! Jamas fui mds amable con el viejo que
la semana antes de matarlo. Todas las noches, hacia las doce, hacia yo girar el picaporte de su
puerta y la abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertura era lo bastante grande
para pasar la cabeza, levantaba una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de manera
que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. ;Oh, ustedes se hubieran reido al ver
cudn astutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy, muy lentamente, a fin de no
perturbar el suefio del viejo. Me llevaba una hora entera introducir completamente la cabeza por
la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en su cama. ;Eh? ;Es que un loco hubiera sido tan
prudente como yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza completamente dentro del cuarto, abria
la linterna cautelosamente... joh, tan cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo la linterna
(pues crujian las bisagras), la iba abriendo lo suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre
el ojo de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada noche, a las doce... pero siempre
encontré el ojo cerrado, y por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el viejo quien
me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la mafiana, apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su
habitacion y le hablaba resueltamente, llamandolo por su nombre con voz cordial y preguntdndole
como habia pasado la noche. Ya ven ustedes que tendria que haber sido un viejo muy astuto para
sospechar que todas las noches, justamente a las doce, iba yo a mirarlo mientras dormia.
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Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que de costumbre al abrir la puerta. El
minutero de un reloj se mueve con mds rapidez de lo que se movia mi mano. Jamds, antes de
aquella noche, habia sentido el alcance de mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba
contener mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo poco a poco la puerta, y que
€l ni siquiera sofiaba con mis secretas intenciones o pensamientos! Me ref entre dientes ante esta
idea, y quizd me oyd, porque lo senti moverse repentinamente en la cama, como si se sobresaltara.
Ustedes pensardn que me eché hacia atrés... pero no. Su cuarto estaba tan negro como el pez, ya
que el viejo cerraba completamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabia que le era
imposible distinguir la abertura de la puerta, y segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la linterna, cuando mi pulgar resbal6 en el cierre
metalico y el viejo se enderezo en el lecho, gritando:

-;Quién esta ahi?

Permaneci inmdvil, sin decir palabra. Durante una hora entera no movi un solo musculo, y en todo
ese tiempo no of que volviera a tenderse en la cama. Seguia sentado, escuchando... tal como yo lo
habia hecho, noche tras noche, mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido anuncia
la muerte.

O1 de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido que nace del terror. No expresaba dolor o
pena... joh,no! Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando el espanto la sobrecoge.
Bien conocia yo ese sonido. Muchas noches, justamente a las doce, cuando el mundo entero
dormia, surgi6 de mi pecho, ahondando con su espantoso eco los terrores que me enloquecian.
Repito que lo conocia bien. Comprendi lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve lastima, aunque
me refa en el fondo de mi corazén. Comprendi que habia estado despierto desde el primer leve
ruido, cuando se movi6 en la cama. Habia tratado de decirse que aquel ruido no era nada, pero sin
conseguirlo. Pensaba: “No es mds que el viento en la chimenea... o un grillo que chirrié una sola
vez”. Si, habfia tratado de darse &nimo con esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en
vano, porque la Muerte se habia aproximado a él, deslizdndose furtiva, y envolvia a su victima.
Y la funebre influencia de aquella sombra imperceptible era la que lo movia a sentir -aunque no
podia verla ni oirla-, a sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitacién.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda paciencia, sin oir que volviera a acostarse,
resolvi abrir una pequefia, una pequefiisima ranura en la linterna.

Asfi 1o hice -no pueden imaginarse ustedes con qué cuidado, con qué inmenso cuidado-, hasta que
un fino rayo de luz, semejante al hilo de la arafia, brotd de la ranura y cayé de lleno sobre el ojo
de buitre.
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Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a enfurecerme mientras lo miraba. Lo vi con
toda claridad, de un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba hasta el tuétano. Pero
no podia ver nada de la cara o del cuerpo del viejo, pues, como movido por un instinto, habia
orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

(No les he dicho ya que lo que toman erradamente por locura es slo una excesiva agudeza de
los sentidos? En aquel momento llegé a mis oidos un resonar apagado y presuroso, como el que
podria hacer un reloj envuelto en algodon. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir del
corazon del viejo. Aumenté ain mds mi furia, tal como el redoblar de un tambor estimula el coraje
de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado. Apenas si respiraba. Sostenia la linterna de
modo que no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza posible el haz de luz sobre el
ojo. Entretanto, el infernal latir del corazon iba en aumento. Se hacia cada vez maés ripido, cada
vez mas fuerte, momento a momento. El espanto del viejo tenia que ser terrible. jCada vez mas
fuerte, mas fuerte! ;Me siguen ustedes con atencidon? Les he dicho que soy nervioso. Si, lo soy. Y
ahora, a medianoche, en el terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan extrafio como
aquél me llen6 de un horror incontrolable. Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y
permaneci inmovil. jPero el latido crecia cada vez mas fuerte, mas fuerte! Me parecié que aquel
corazon iba a estallar. Y una nueva ansiedad se apoderé de mi... jAlgin vecino podia escuchar
aquel sonido! jLa hora del viejo habia sonado! Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me
precipité en la habitacidn. El viejo clamé una vez... nada mas que una vez. Me bast6 un segundo
para arrojarlo al suelo y echarle encima el pesado colchdn. Sonref alegremente al ver lo facil que
me habia resultado todo. Pero, durante varios minutos, el corazén sigui6 latiendo con un sonido
ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podria escucharlo a través de las paredes.
Ces0, por fin, de latir. El viejo habia muerto. Levanté el colchon y examiné el caddver. Si, estaba
muerto, completamente muerto. Apoyé la mano sobre el corazon y la mantuve asi largo tiempo.
No se sentia el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su 0jo no volveria a molestarme.

Si ustedes contintian tomdndome por loco dejardn de hacerlo cuando les describa las astutas
precauciones que adopté para esconder el caddver. La noche avanzaba, mientras yo cumplia mi
trabajo con rapidez, pero en silencio. Ante todo descuarticé el cadaver. Le corté la cabeza, brazos
y piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitacién y escondi los restos en el hueco. Volvi a
colocar los tablones con tanta habilidad que ningin ojo humano -ni siquiera el suyo- hubiera
podido advertir la menor diferencia. No habia nada que lavar... ninguna mancha... ningin rastro
de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba habia recogido todo... jja, ja!

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la madrugada, pero seguia tan oscuro como a
medianoche. En momentos en que se ofan las campanadas de la hora, golpearon a la puerta de la
calle. Acudi a abrir con toda tranquilidad, pues ;qué podia temer ahora?
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Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civilmente como oficiales de policia. Durante la
noche, un vecino habia escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba la posibilidad de algin
atentado. Al recibir este informe en el puesto de policia, habian comisionado a los tres agentes
para que registraran el lugar.

Sonrei, pues... ;qué tenia que temer? Di la bienvenida a los oficiales y les expliqué que yo habia
lanzado aquel grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo se habia ausentado a la
campana. Llevé a los visitantes a recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que revisaran bien.
Finalmente, acabé conduciéndolos a la habitacion del muerto. Les mostré sus caudales intactos
y como cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis confidencias traje sillas a la
habitacion y pedi a los tres caballeros que descansaran alli de su fatiga, mientras yo mismo, con
la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el
caddver de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los habian convencido. Por mi parte, me hallaba
perfectamente comodo. Sentaronse y hablaron de cosas comunes, mientras yo les contestaba con
animacion. Mas, al cabo de un rato, empecé a notar que me ponia palido y deseé que se marcharan.
Me dolia la cabeza y creia percibir un zumbido en los oidos; pero los policias continuaban sentados
y charlando. El zumbido se hizo mds intenso; seguia resonando y era cada vez mds intenso. Hablé
en voz muy alta para librarme de esa sensacion, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada
vez mas clara... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel sonido no se producia dentro de mis
ofdos.

Sin duda, debi de ponerme muy pdlido, pero segui hablando con creciente soltura y levantando
mucho la voz. Empero, el sonido aumentaba... ;y que podia hacer yo? Era un resonar apagado
y presuroso..., un sonido como el que podria hacer un reloj envuelto en algodén. Yo jadeaba,
tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policias no habian oido nada. Hablé con
mayor rapidez, con vehemencia, pero el sonido crecia continuamente. Me puse en pie y discuti
sobre insignificancias en voz muy alta y con violentas gesticulaciones; pero el sonido crecia
continuamente. ;Por qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a grandes pasos, como si las
observaciones de aquellos hombres me enfurecieran; pero el sonido crecia continuamente. jOh,
Dios! ;Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de rabia... maldije... juré... Balanceando la silla
sobre la cual me habia sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero el sonido sobrepujaba todos
los otros y crecia sin cesar. {M4s alto... mds alto... mds alto! Y entretanto los hombres seguian
charlando placidamente y sonriendo. ;Era posible que no oyeran? jSanto Dios! jNo, no! jClaro
que oian y que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi horror! ;Si, asi lo pensé y
asi lo pienso hoy! jPero cualquier cosa era preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria mas
tolerable que aquel escarnio! jNo podia soportar mds tiempo sus sonrisas hipdcritas! jSenti que
tenia que gritar o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mds fuerte... mds fuerte... mas fuerte...
mas fuerte!

-iBasta ya de fingir, malvados! -aullé-. ;Confieso que lo maté! jLevanten esos tablones! jAhi...
ahi! {Donde estd latiendo su horrible corazén!
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