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RESUMEN

Este artículo estudia las ideas estéticas de Mariano José de Larra sobre la poesía lírica, a
través de todos los artículos en que Larra expone sus opiniones sobre el género y a través de
sus artículos sobre literatura y sus críticas de obras líricas de su época, como las Poesías de
Francisco Martínez de la Rosa, las Poesías de Juan Bautista Alonso y Blanca de J.F. Díaz.
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ABSTRACT

This article deals with Mariano José de Larra’s aesthetical ideas on lyrical poetry, studying
all the articles in which Larra shows his opinions on the genre, as well as his articles on litera-
ture and his critical writing on the lyrical poetry of his time, such as Francisco Martínez de la
Rosa’s Poesías, Juan Bautista Alonso’s Poesías and J.F. Diaz’s Blanca.
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De entre la ya inmensa bibliografía dedicada a Larra, los estudios sobre
la crítica literaria de Fígaro sobresalen como uno de los puntos de atención a
que más se han dedicado los especialistas. Ahora bien, no existe aún artícu-
lo, y mucho menos libro, dedicado específicamente a la relación crítica entre
Larra y la poesía lírica. Pocos especialistas han apuntado hacia el estudio de
la propia obra poética del autor1, de difícil recuperación para el canon poéti-
co del siglo XIX, y prácticamente ninguno se ha enfocado en la crítica de

1 Es el caso de Escobar en su Los orígenes de la obra de Larra.
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Larra sobre la poesía lírica de sus contemporáneos2. Lo cierto es que frente a
la continuada, comprometida y abundante crítica teatral que ejerció constan-
temente, Larra sólo dedicó tres artículos al análisis de dos obras líricas de su
tiempo: las Poesías de Francisco Martínez de la Rosa, las Poesías de Juan
Bautista Alonso y Blanca, de J.F. Díaz. Por otra parte, su artículo, muy co-
mentado, Literatura. Rápida ojeada sobre la historia e índole de la nuestra.
Su estado actual. Su porvenir. Profesión de fe ha empañado la atención ha-
cia los tres artículos mencionados y para la mayor parte de la crítica se ha
erigido en una especie de non plus ultra en cuanto a la atención de Fígaro
sobre la lírica. Al mismo tiempo, no se ha interpretado dicho artículo desde
el estudio de la poesía, sino que se ha interpretado generalmente como códi-
go literario, sobre todo aplicable a la crítica teatral de Larra. Esta falta de
interés no sólo se debe a la poca atención sobre el particular de los críticos,
sino en primer lugar al propio Larra. Con tres artículos de crítica poética, y
algunos juicios más o menos generales sobre la lírica insertados en algunos
otros artículos de índole distinta, Larra no escribió mucho más sobre el tema.
Ahora bien, la perspectiva de los estudios genéricos sobre poesía lírica per-
mite añadir una nueva lectura de, sobre todo, los artículos dedicados a la obra
poética de Martínez de la Rosa y de Alonso para así aumentar siquiera leve-
mente el espectro de la crítica literaria de Larra en una región, si bien limita-
da, aún por estudiar. En primer lugar, se desprende de la crítica literaria de
Larra que el género lírico, frente al género dramático o los géneros en prosa,
no era en manera alguna el género principal en que un escritor podía desta-
car. Para Larra:

La política, interés principal que absorbe y llena en el día todo el espacio que a
la pública curiosidad ofrecen en sus columnas los periódicos, nos ha impedido
hasta ahora señalar en el nuestro a la literatura el lugar que de derecho le corres-
ponde. Pero no hemos olvidado que la literatura es la expresión, el termómetro
verdadero del estado de la civilización de un pueblo, ni somos de aquellos que
piensan con los extranjeros que al concluir nuestro siglo de oro expiró en España
la afición a las bellas letras. (Larra, 1997: 427).

De sobra conocida y remarcada, la teoría literaria de Larra está presidida,
sin duda, por esta idea de la trabazón inexcusable entre literatura y nación,
entre producción literaria y encarnación de una cultura y su regeneración. Es
bajo esta perspectiva que se debe considerar la escasa presencia de la lírica
no sólo en la crítica de Larra sino en el panorama de las letras de su momen-

2 Hay numeroso ejemplos de dicha desatención. En el Diccionario privado ni siquiera
se recoge el término «Poesía» o «Lírica», sino el más general de «Literatura». Así ocurre
también en Qué ha dicho verdaderamente... donde Armiño sólo analiza el artículo «Litera-
tura» pasando por alto consideraciones sobre la lírica. Idéntico análisis incompleto sobre la
cuestión ofrece Romero Mendoza en Siete ensayos... Aranguren, Azorín, Aymes, Kirkpatrick
y otros sólo consideran la crítica teatral y novelística de Fígaro.
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to histórico. Voy a centrarme en aquellos tres artículos de crítica poética para
señalar las ideas de Larra sobre el género. En primer lugar, no se debe olvi-
dar que la obra literaria de Larra se inicia precisamente en el género lírico, si
bien apenas cultivado, que pronto iba a abandonar por su plena labor perio-
dística, teatral y novelística. No tenemos muchos datos al respecto, pero pa-
rece ser que Larra aceptó muy pronto su poco talento para la lírica, y un
hombre cuyas ideas sobre la aristocracia del talento y cuya fustigación siste-
mática de la mediocridad literaria de su entorno fueron tan indelebles en su
teoría estética no podía permitirse la dedicación a un género para el que de
manera patente y temprana, y ejerciendo con maestría la crítica literaria des-
de el inicio de su carrera, bien supo que no estaba dotado3. Su propia crea-
ción poética es brevísima y sin apenas importancia para la historia del géne-
ro en España4, y en contadas ocasiones, como veremos más adelante, se refiere
Larra a sí mismo como poeta lírico, y siempre de manera implícita. He aquí
otro fenómeno a destacar: la palabra «poeta» en los artículos de Larra apare-
ce, con muy pocas excepciones, como sinónimo de «poeta dramático». No me
detendré ahora en la importancia del género teatral en la España de principios
del XIX, aunque no hay que perder de vista el hecho de que es en el teatro
donde se consagran los autores de la época, género cuya producción y aten-
ción, tanto por parte de los literatos como por el público, superan indiscuti-
blemente a las del género lírico. No podía ser de otra manera entonces que
Larra dedicase su pluma incansablemente a la crítica teatral, especialmente al
recordar que el teatro es para nuestro escritor un instrumento de reforma so-
cial, y la literatura un elemento ideologizado5, incluida la lírica. Entonces, si
un poeta así mencionado, sin adjetivación contigua es esencialmente un poe-
ta dramático por antonomasia, no es de extrañar que el poeta lírico quede en
segunda fila ante la atención de la crítica del momento. En las contadas oca-
siones en que Larra se acerca al género, casi siempre se permite distraerse de
la obra que está reseñando para considerar aspectos teóricos o sobre el status
quo del género lírico, empezando con el artículo Poesías de don Francisco
Martínez de la Rosa6. Larra distingue dos tipos de talento en cuanto al géne-
ro poético. En primer lugar, los que ofrecen «preceptos de inspiración» y los

3 Aún está por estudiarse este fenómeno, muy repetido en la historia literaria española,
de escritores cuyos inicios están presididos por la lírica, género que no habría de darles la
justa medida de su talento, y que pronto abandonan por la prosa, en concreto la novela, en
que sobresalen. La lista sería larga, desde Cervantes hasta el mismo Larra, hasta llegar a Cela,
Martín-Santos, e incluso las más recientes generaciones de prosistas españoles, como Joa-
quín Pérez Azaústre o Andrés Neuman.

4 El único que se detiene con interés en este punto inicial de la carrera literaria de Larra
es José Escobar, que estudia de forma compendiada y general la producción poética de Fí-
garo en su Los orígenes de la obra de Larra.

5 Véase el capítulo «Iniciación literaria; composición en verso» en Escobar.
6 Publicado en Revista Española, núm. 91. Madrid, 3 de septiembre de 1833.
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que ingenian preceptos «didácticos». Entre los primeros se hallan los poetas
en sí, y entre los segundos los autores de poéticas y preceptivas. Larra afir-
ma que es imposible que en un mismo autor converjan ambos talentos, esto
es, que un buen preceptista sea un buen poeta. Tras esta aseveración encon-
tramos el primer elemento de las ideas poéticas de Larra: la fe en las poéti-
cas, la creencia en que un código de normas pueden legislar la creación poé-
tica, que son el resultado de la educación neoclásica del joven periodista. Sin
que Larra los mencione, no es difícil distinguir bajo sus líneas la Poética de
Luzán y la obra de Menéndez Valdés, aunque él prefiere citar modelos clási-
cos no españoles, como Horacio y Voltaire. Tras la exposición de esta primera
teoría, Larra pasa a alabar a Martínez de la Rosa por su doble labor como
preceptista7 y como autor lírico, aunque esta última apreciación viene rebo-
zada con la típicamente equívoca prosa que Larra emplea cuando habla de
autores amigos suyos, y Martínez de la Rosa lo era. Prestemos ahora atención
al siguiente punto del artículo.

«No remontemos (dice el autor en su prólogo) tan desacordadamente el concepto
y la frase que cuesta trasudores el entendernos». «No recuerdo un solo rasgo su-
blime —dice en otra parte— en cualquiera lengua que sea, que no esté expresa-
do con sencillez». Esta idea, adoptada por nuestro poeta y tan bien seguida en su
Edipo; esta imitación de la griega sencillez, es la que distingue sus obras poéti-
cas de las demás de su época: la oscura ampulosidad es una montaña que abru-
ma nuestra poesía; nada más necesario que el que se resuelvan los jóvenes, en
fin, a segregar del fruto precioso el lujurioso pámpano que le ahoga. No es la
palabra lo sublime: séalo el pensamiento; parta derecho al corazón, apodérese de
él y la palabra lo será también. (Larra, 1997: 106).

Larra suscribe las ideas de Martínez de la Rosa sobre la sencillez. Imita-
ción de la griega sencillez, dice concretamente, en contra de la «ampulosidad».
No quedaría muy claro a qué se refieren ambos autores con «griega sencillez»
si no recordáramos que para Larra es crucial la formación clásica del artista,
del escritor. Es por ello que Martínez de la Rosa, al imitar ese estilo «grie-
go» no hace sino procurar conseguir lo que los escritores franceses habían
venido haciendo desde Du Bellay hasta el momento con el latín y los alema-
nes con el griego a partir de Herder, un par de generaciones antes que la de
Larra: asumir las enseñanzas estilísticas de las lenguas clásicas mediante la
apropiación de sus recursos lingüísticos. Ahora bien, tanto en el caso de Du
Bellay en Francia como en el de Herder en Alemania, la imitación no es el
método a seguir, sino la asimilación, que deja más espacio a la originalidad
del escritor. Esa es, en la perspectiva herderiana8, la manera de construir una

7 Martínez de la Rosa había publicado su Poética, fuera de sus Obras (1827-1830) edi-
tadas en París, en 1831.

8 Para profundizar en esta cuestión, véanse los dos primeros capítulos de The World
Republic of Letters, de Pascale Casanova.
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literatura nacional, propósito este de los mayores desvelos para Fígaro. La
educación clásica de Larra le permitió ver esta carencia en las letras españo-
las, en especial en la lírica, como se desprende de la explicación de Larra al
estado de pobreza lírica de la literatura española que presencia y a su conse-
jo para los poetas más jóvenes de «segregar del fruto precioso el lujurioso
pámpano que le ahoga». Esta frase, en apariencia sencilla, esconde una de las
grandes contradicciones de Larra como autor literario. Por una parte, apoya
la existencia de una Poética que ofrezca modelos preceptivos más allá de la
obra de poetas anteriores, elemento sin duda hijo de sus ideas ilustradas, pero
al mismo tiempo critica duramente a la permanencia del modelo neoclásico
en poesía, que queda simbolizado en ese «pámpano», en clara referencia a la
poesía anacreóntica de peor inspiración, género que había venido siendo ex-
tensamente cultivado desde el siglo XVIII, más por imitación de un supuesto
ambiente clásico y sus modelos que de una auténtica asimilación de poetas
griegos, en el sentido de Du Bellay. Ahora bien, en ese consejo de Larra para
trascender la estética de la lírica neoclásica más agotada se puede vislumbrar,
si bien meramente apuntado, una tendencia de Fígaro a aceptar cada vez más
el presupuesto romántico, en ciernes, del retorno a modelos griegos, como en
el caso de Martínez de la Rosa. Larra continúa destacando el, en su visión,
gran defecto de la poesía de su tiempo, esto es, la ampulosidad. Es aquí don-
de la teoría poética de Larra se identifica con la de su teoría lingüística de la
necesidad de forjar un castellano auténtico, limpio y correcto, libre de extran-
jerismos innecesarios y de defectos consecuencia de una mala formación en
letras, como condición intrínseca para la formación de una literatura españo-
la moderna y sólida. Al afirmar que lo sublime no es la palabra, sino el pen-
samiento, y que la forma debe ser sencilla, es quizá cuando las ideas poéti-
cas de Larra están más en sintonía con otros poetas y teóricos románticos
europeos. El mismo presupuesto lingüístico sobre la sencillez y lo excelso se
encuentra en la famosa y citadísima introducción a las Lyrical Ballads que
William Wordsworth antepuso a su obra al alimón con Coleridge. La ampu-
losidad a que se refiere Larra es el resultado de una práctica poética en que a
la palabra se le otorga un rango estético en su faceta más material, mientras
que para él, como para otros poetas románticos europeos9, es la pasión, el
sentimiento y altura del pensamiento los que sublimizan las palabras, no vi-
ceversa, y de ahí que se defienda un estilo presidido por la sencillez de ex-
presión. Una vez expuesta su teoría poética, prácticamente latente en estas

9 Aparte de Wordsworth se pueden citar otros escritores decisivos en Europa, como
Novalis en sus Himnos a la noche y su Enrique de Ofterdingen, donde se expone poética-
mente su idea central de correspondencia entre macrocosmos y microcosmos, afín en buena
medida a la defensa que Larra propone de la pasión y sublimidad como origen del genio
poético. En cuanto a España, esta idea de Larra va a adquirir toda su relevancia en la obra
de Bécquer y, de ahí, alargará su influencia hasta el siglo XX.
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breves líneas, Larra añade que «hay ternura en sus composiciones, sentimiento
en sus versos, profundidad a veces, dulce y melancólica filosofía». Es decir,
se destacan cuatro cualidades en la colección de Martínez de la Rosa: ternu-
ra, sentimiento, profundidad y filosofía. Es evidente que Larra se cura en sa-
lud frente a la obra de su amigo aduciendo que «a veces» tiene «profundidad».
Pese a que este sustantivo, junto con «filosofía», es un tanto general e impre-
sionista, lo cierto es que estas líneas nos permiten averiguar el horizonte de
expectativas que Larra exige de un poeta lírico. Ahora bien, la poesía de
Martínez de la Rosa presenta un fallo en opinión de Fígaro: el género que más
ha privilegiado el poeta en su tomo es el género anacreóntico, de cuya ya
lograda excelencia cita Larra al mismo Anacreonte, a Gessner y a Meléndez,
estos dos últimos poetas plenamente del siglo XVIII. Sin duda el género ana-
creóntico, que en España alcanza su máximo desarrollo con los poetas neoclá-
sicos, estaba más que agotado cuando Larra escribe esta reseña. Pero no sólo
se trata de un género poético superado más, sino que es uno de los pilares del
panorama poético español en que Larra se ha formado, íntegramente neocla-
sicista y en buena parte opuesto al principio que ahora defiende Fígaro de
sublimidad de ideas más que de palabras, mientras que la estética anacreónti-
ca no va por esos derroteros, mucho menos a mediados de la primera mitad
del siglo XIX. No deja de resultar necesario recalcar que, en cuanto a con-
cepciones literarias románticas, este rechazo a la perpetuación de un género
en buena parte no romántico es una de las primeras muestras de renovación
crítica literaria en las letras españolas, y la evidencia de que la teoría litera-
ria de Larra iba más a la par de sus contemporáneos europeos, especialmente
franceses, ingleses y alemanes. No en vano, Larra cita como ejemplo de lo
que necesita encarnar la poesía española las obras de Lamartine y Byron, y
de nuevo insiste en la necesidad de una poesía de ideas, inspiración y filoso-
fía que estos poetas desarrollan para la renovación de una sociedad «gasta-
da» como la española. En la concepción literaria de Larra, pues, incluso la
poesía, género que como hemos visto apenas ocupa una mínima parte de su
carrera como autor y crítico, debe atender a la reforma de la nación. Añadiré
algo más. Larra asegura que

los versificadores que sólo hacer versos saben, mas no sentirlos, podrán tachar de
poco robustos algunos del autor; nosotros, aunque conocemos la necesaria coope-
ración de la más completa armonía posible en la poesía, pasamos ligeramente sobre
ese reproche, y siempre daremos la preferencia en todo caso a las ideas. (Larra,
1997: 107).

Esta distinción implícita entre «poeta» y «versificador» también parece una
idea de transición en el pensamiento estético de Larra, pues parece alejarse
de la aceptación de la necesidad de preceptistas del buen gusto, que había
aprendido de la escuela neoclásica, mientras que refrenda la preocupación
creciente de Larra por el contenido «filosófico» y «sentimental». En el párra-
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fo recién citado, Larra parece dar por hecho que la labor del versificador es
condición indispensable para un poeta, pero que es el estadio primero, incom-
pleto, de la escritura poética, que debe enriquecerse con ideas y echar a vivir
con la pasión. No obstante, en las últimas líneas de su artículo Larra no pier-
de la oportunidad de recalcar y afirmar una de sus máximas reglas estéticas:
el buen gusto, del que señala a Martínez de la Rosa como modelo para la
juventud. Es también indicativo de su teoría poética el hecho de que alabe las
composiciones elegíacas del poeta reseñado, ya que el de Larra es un modelo
lírico en que el «género» va ligado a una estrofa determinada. De ahí que su
sistema crítico no tolere más odas anacreónticas y sí elegías, cuando ambos
«géneros» tienen pareja duración en las letras europeas. De nuevo, Larra está
a caballo entre dos universos poéticos, entre clásicos y modernos. Además, en
este artículo, en fin, Larra está entrando de lleno en el debate inextinguible
entre forma y contenido, inspiración y regulación10, que tanta preeminencia irá
ocupando durante el siglo XIX hasta la revolución del Modernismo hispáni-
co, pero cuyos efectos preocuparon de modo incomparable a los románticos
europeos. Una vez más, incluso la intuición poética de Larra le confirma como
un adelantado en la crítica española de su tiempo.

La idea del retraso de la poesía en cuanto a géneros y a la necesidad de
su modernización va a repetirse intermitentemente en algunos artículos de
crítica teatral. El caso más obvio es quizá el del artículo Representación de
«Tanto vales cuanto tienes», comedia original en tres actos y en verso de don
Ángel Saavedra11. Dice Larra

Ahora bien, en el siglo XIX, siglo harto matemático y positivo; siglo del vapor,
siglo en que los caminos de hierro pesan sobre la imaginación, como un apaga-
dor sobre una luz, en que Anacreonte, con su barba bañada de perfumes, Petrarca,
con sus eternos suspiros, y aun Meléndez con todas sus palomas, harían un triste
papel al lado, no de un Rotschild o un Aguado, pero aún de un mediano mecáni-
co, que supiese añadir un resorte a cien resortes anteriores. (Larra, 1997: 214).

Es evidente que la modernidad es para Larra fruto de una edad nueva inau-
gurada por la revolución industrial, y la idea del progreso como algo no sólo
efectivamente real sino deseable. Y esto no puede ser menos para la lírica, en
la que la repetición de los consabidos temas neoclásicos tratados en la anacreón-
tica (Meléndez) y en la poesía amorosa galante (cita a Petrarca) no es la direc-
ción apropiada para una renovación de la lírica, sino que esta pasa por una
modernización literal, al estilo de la tecnológica, en que nuevas formas deben
corresponder a lo nuevos talentos, y no por una perpetuación temática y formal
que, como mucho, haría al poeta comparable a ese «mediano mecánico», espí-

10 Algunas décadas más tarde, Bécquer se ocupará del tema de forma poética en varias
de sus rimas, en especial las rimas III y XXVI.

11 Publicado en Revista Española, núm. 260. Madrid, 6 de julio de 1834.
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ritu de la mediocridad de los nuevos tiempos, que no sabe crear sino reprodu-
cir12. Larra escribió otra crítica sobre poesía lírica. Se trata de su artículo Poe-
sías de don Juan Bautista Alonso13, en que Larra repite algunos de los presu-
puestos apuntados en la crítica de las Poesías de Martínez de la Rosa, pero en
un tono mucho más combativo. En esta ocasión Larra dedica tres largos párra-
fos en que va de lo general a lo particular en cuanto al estado de decadencia
literaria del país, desde la libertad de imprenta hasta el estancamiento de la poesía
lírica. Parece que esta primera parte del artículo fuera dirigida a amortiguar lo
que parece ser una opinión no tan favorable de la obra de Alonso, a pesar de
que en la superficie del texto el juicio parece ser positivo. En primer lugar, hay
que destacar el hecho de que Juan Bautista Alonso era amigo de Larra y parro-
quiano de la tertulia del Príncipe a la que acudía Fígaro. Y no sólo eso. Alonso
era pasante al servicio del abogado Manuel Cambronero, padre de José María
Cambronero, esposo de Dolores Armijo, amante de Larra. De hecho, es este
artículo el único de Fígaro en que aparece el nombre de Dolores. Sabemos poco
de la relación entre Larra y Alonso, pero los datos de que disponemos14 pare-
cen apuntar a una relación estrecha de íntima amistad, que justificaría el estilo
más o menos cortés, de cumplido, que emplea Larra en la crítica de los versos
de su amigo, que, muchos años después, diría a Galdós de Larra que este tenía
un «humor hipocondríaco» y «bruscas oscilaciones de un ánimo arrebatado».
Pero volvamos a la reseña:

Nuestro Siglo de Oro ha pasado ya, y nuestro siglo XIX no ha llegado todavía.
En poesía estamos aún a la altura de los arroyuelos murmuradores, de la tórtola
triste, de la palomita de Filis de Batilo y Menalcas, de las delicias de la vida
pastoril del caramillo y del recental, de la leche y de la miel, y otras fantasmagorías
por este estilo. En nuestra poesía a lo menos no se hallará malicia: todo es pura
inocencia. Ningún rumbo nuevo, ningún resorte no usado. Convengamos en que
el poeta del año 35, encenagado en esta sociedad envejecida, amalgama de oro-
peles y de costumbres perdidas, presa él mismo de pasioncillas endebles, salien-
do de la fonda o del billar, de la ópera o del sarao, y a la vuelta de esto empeña-
do en oír desde su bufete el cefirillo suave que juega enamorado y malicioso por
entre las hebras de oro o de ébano de Filis, y pintando a la Gessner la deliciosa
vida del otero (invadido por los facciosos), es un ser ridículamente hipócrita, o
furiosamente atrasado. ¿Qué significa escribir cosas que no cree ni el que las es-
cribe ni el que las lee? (Larra, 1997: 309).

Es este uno de los más finos y directos ataques al estado de la poesía
española que escribiera Larra y, al mismo tiempo, podemos extraer de este

12 Son numerosos los artículos en los que Larra ataca veladamente la escritura mecánica
de odas, anacreónticas y otras estrofas clásicas. Véanse, a modo de ejemplo, los artículos
«Don Timoteo o el literato»; «La fonda o la prisión de Rochester»; «Segunda carta de un
liberal de acá»; «Tercera carta de un liberal de acá».

13 Publicado en Revista Española, núm. 484. Madrid, 19 de febrero de 1835.
14 Véase Larra y España, donde Varela da noticia de Alonso.
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párrafo algunas ideas más para acabar de perfilar el sistema poético de Fíga-
ro. En primer lugar, en la crítica de Larra la poesía española aparece atrasada
respecto de su tiempo, del mismo modo que la sociedad, la política y las otras
artes en la península. Se vuelve a incidir en la idea y temas del estilo neoclá-
sico ya gastados y perpetuados por poetas sin talento. Pero, sobre todo, lo que
de modo indirecto propone Larra es una lírica activa, hija de su tiempo, cons-
ciente de la historia y sociedad en que se genera, y denuncia la actitud «hi-
pócrita» del conjunto general de los poetas. Si en el artículo dedicado a las
Poesías de Martínez de la Rosa Larra mencionaba la «pasión» como ingre-
diente necesario en la práctica poética, aquí ataca ahora las «pasioncillas en-
debles» que nacen a consecuencia de su «sociedad envejecida», donde los
lugares públicos de inspiración del poeta no pueden de ningún modo relacio-
narse con la Arcadia neoclásica, sino con la sordidez de ciertos ambientes
urbanos del XIX, tales como la fonda, el billar, la ópera y el sarao. En otras
palabras, Larra denuncia el escapismo como estilo lírico porque no responde
a su amplia proposición de reforma social, en la cual los escritores, incluidos
los poetas, deberían buscar sus temas y formas en la sociedad contemporánea
a través de una literatura útil y progresiva15. También como en el artículo sobre
Martínez de la Rosa, Larra censura la continuación de la poesía de Meléndez
y de Gessner, y vuelve a proponer los modelos de Lamartine y Byron. La
actitud de Larra es pesimista ante el desarrollo de la lírica, porque comprue-
ba que la «antigua escuela» (la neoclásica) sigue ejerciendo su imperio sobre
los poetas que, de ningún modo, podrían ser neoclásicos pero que se empe-
ñan en atrasar su obra para protegerla bajo la égida de la última generación
consagrada de poetas en España. Así, Larra se pregunta: «Todo va despacio
entre nosotros, ¿por qué ha de ir deprisa sólo la poesía?» A pesar de que Larra
insiste en que sus consideraciones negativas nada tienen que ver con el tomo
de Alonso, lo cierto es que la poesía de este se enmarca en la clase de poesía
que Fígaro acaba de censurar unas pocas líneas antes de comenzar el análisis
en sí del tomo de poemas de su amigo. Así, el libro de Alonso se divide «se-
gún la antigua clasificación», en frase donde sabemos que «antigua» es en
Larra sinónimo ya de «no válida». Presumiblemente, la obra de Alonso cons-
ta de odas, bajo las que Larra vislumbra «discursos», quizá atacando lo pro-
saico de la labor técnica del poeta, y los poemas son enumerados por la es-
trofa en que están compuestos: sonetos, letrillas, anacreónticas... En resumen,
el tipo de poemario que no gusta a Larra. Sin duda, Fígaro está encadenado
por la amistad a aligerar su crítica literaria, pues debe dejar bien a un libro
que le parece mal. Pueden citarse multitud de ejemplos del estilo excusatorio

15 Adjetivos estos con que describe Larra la literatura española que no fue, en su artícu-
lo «Literatura. Rápida ojeada sobre la historia e índole de la nuestra. Su estado actual. Su
porvenir. Profesión de fe». A él remito para una teoría literaria de Larra en su sentido más
amplio, que sobrepasa el objeto de este estudio, las ideas sobre poesía lírica de Fígaro.
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que Larra no puede sino emplear: «La oda elegíaca que sigue está salpicada
de poesía por todas partes: es a la muerte de una joven hermosa recién casa-
da. Imágenes atrevidas, símiles felicísimos, sentimiento alguna vez». Decir de
una oda que está «salpicada de poesía» es como decir que no la tiene y que
de vez en cuando se distingue algo de poesía. En cuanto a las «imágenes atre-
vidas» y los «símiles felicísimos», no es difícil apreciar lo tibio de tales ad-
jetivos. Analizando la misma oda, Larra añade: «Quítensele a esas estrofas
algún adjetivo inútil, y cierta oscuridad que resulta de la violenta colocación
del tercer verso de la segunda, y es un rasgo de primer orden». Aquí pode-
mos establecer la técnica que emplea Larra para criticar negativamente con
apariencia de juicio positivo, que consiste en lo que yo llamo una gramática
favorable con un léxico implacable. Al releer la recomendación de Larra es
imposible no percibir lo atroz de su crítica: si seguimos el consejo de Fígaro
y eliminamos los elementos de que habla, desaparece el poema entero, ope-
ración que él tan cínicamente llama «rasgo de primer orden». Así, el mérito
del poema sería su desaparición. En este mismo párrafo, también encontramos,
por oposición, los elementos necesarios para una poética moderna en los tér-
minos de Larra. Donde se denuncia la adjetivación «inútil» la «oscuridad» y
la «violenta colocación» se predica la sencillez y la claridad de que hablaba
el crítico respecto de Martínez de la Rosa. Veamos otro ejemplo, inmediato
al anterior, de esta técnica de Larra:

Como imitación de San Juan de la Cruz, la oda a la profesión religiosa de la se-
ñorita madrileña tiene todo el mérito de hallarse bien tomado el tono de esta cla-
se de composiciones: hay unción, hay aquel dialecto figurado y simbólico que han
usado todos los poetas de este género. (Larra, 1997: 310-311).

De nuevo, bajo una apariencia sintáctica amable, el mordisco crítico im-
plícito. Se trata de una oda, «género» a cuya repetición, bien sabemos, se
opone Larra, que dice de la composición de Alonso que su tono corresponde
al de «esta clase de composiciones», y que su «unción» y «dialecto» es la que
«han usado todos los poetas de este género. En resumidas cuentas, que la
composición de Alonso no tiene nada de original, y que la distancia entre la
figura gigantesca de San Juan de la Cruz y el tema tan frívolamente escogido
son una muestra más de ese pensar que son las palabras las que tienen pa-
sión, y no el genio del poeta. Lo que aquí denuncia Larra es la poesía de cir-
cunstancias, que tan mal parada sale en el espectro crítico de Larra. Y si la
poesía de Alonso carecía de aquel elemento fundamental para Fígaro de la
sencillez, también carece de filosofía, otro de los pilares de la propuesta teó-
rico-lírica de nuestro autor:

Parécenos, sin embargo, que el género filosófico no es el sol de Austerlitz para
el señor de Alonso: le comparamos con Meléndez, de quien las odas y los dis-
cursos, salvo alguna excepción como la de «las artes y las estrellas», no son lo
que le da inmortalidad. El género del señor Alonso es el género mismo de
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Meléndez, el bucólico; tiene composiciones enteras dignas de Batilo. (Larra,
1997: 311).

De nuevo la sintaxis amablemente implacable. Las comparaciones con
Napoleón y con Meléndez no hacen sino palidecer aún más la composición
de Alonso. Por otro lado, si se afirma que el género de Alonso es el mismo
de Meléndez, esto es, la bucólica, y los primeros párrafos del artículo se han
dedicado a desmontar la posibilidad de que la lírica contemporánea imitado-
ra de ese estilo dieciochesco es, cuando menos, hipócrita, ¿cómo ni siquiera
aceptar la posibilidad de que Larra esté realmente alabando la labor poética
de Alonso? Pero la ironía de Larra va a hacerse más cruel en las próximas
líneas:

Ya no hay aquella dureza, aquella confusión de epítetos superabundantes, aquella
especie de oscuridad, aquella afectada profundidad, aquel lujo pampanoso de poe-
sía y de ruido que se advierte en sus primeras composiciones. (Larra, 1997: 311).

De nuevo se vuelve a incidir en la «oscuridad» y «lujo pampanoso» como
defectos a evitar por el poeta moderno, fallos ya apuntados en el artículo so-
bre Martínez de la Rosa. Pero Alonso no sólo peca de esos defectos, sino que
al haber dado muestra de una «afectada profundidad» está dejando en evidencia
sus dotes poéticas, pues la «profundidad», rasgo requerido en el sistema líri-
co de Larra, no se ha conseguido, y esto, más que un defecto, es para Larra
una falta de talento poético. Fígaro destaca de todo el volumen de poemas la
composición «A la vida feliz», y de ella nos dice: «una vez leído ese lindo
rasgo de poesía le aconsejamos que, en lugar de pasar a leer ninguna otra
composición, la vuelva a leer segunda vez, y no salga de ella jamás». Larra
lo puede decir más alto pero no más claro. El resto de la reseña prolonga los
elementos que ya he estudiado hasta aquí. Hasta este momento, Larra solo ha
escrito dos artículos de crítica poética16. Después de la reseña de las Poesías
de Alonso, no será hasta casi año y medio más tarde que Larra publicará su
artículo «Blanca». Cuento romántico en verso, original de don J.F. Díaz.
Reflexiones acerca de nuestra poesía moderna. Poetas jóvenes que más se
distinguen17. Este será el tercer y último artículo que dedicó Larra directa y
exclusivamente a la poesía lírica. A pesar de que se presenta como una rese-
ña, lo cierto es que Fígaro no se dedica tanto a analizar el cuento en verso
del poeta Díaz como a dar un panorama general de modelos de poetas mo-
dernos que más se acercan a la teoría lírica de Larra y que reúnen las carac-

16 No podemos contar como tal el artículo «Espagne poetique», publicado en Revista Es-
pañola, núm. 197, en Madrid el 24 de abril de 1834 (es decir, entre el artículo sobre las Poe-
sías de Martínez de la Rosa y el artículo sobre Juan Bautista Alonso) ya que no se trata de
una obra lírica original, sino de una antología de poesía española en francés. De todos modos,
dicho artículo no ofrece ideas que no se encuentren en los dos artículos ya analizados.

17 Publicado en El Español, núm. 246. Madrid, 3 de julio de 1836.
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terísticas que hasta aquí he analizado. La mayor parte de él recalca dos ma-
les de la lírica que Larra ya había identificado con anterioridad: la nula vali-
dez de la poesía de circunstancias y el atraso de la imitación de modelos
neoclásicos, en especial del género bucólico. Lo que añade este texto es una
encarnación, al fin, de los ideales poéticos de Larra en figuras concretas del
panorama de su tiempo a través de una reflexión sobre el cuento en verso ro-
mántico18, género a que pertenece la obra reseñada. Larra inaugura su catálo-
go de poetas españoles modernos que cultivan el cuento en verso con José de
Espronceda, que es ejemplo de las virtudes que Fígaro exige a un buen poe-
ta: no sólo «canturía», es decir, maestría formal rítmica, sino «tendencia filo-
sófica y política». En otras palabras, ideas y actualidad, compromiso con la
realidad de su tiempo, como hemos visto que exigía Fígaro en los artículos
ya estudiados. Las composiciones que cita Larra son buena muestra de estos
ideales: las canciones del Pirata, El mendigo y El reo de muerte, composi-
ciones en que Espronceda parece elevarse, al fin, de la tan extendida y vitu-
perada imitación neoclásica de casi todos sus contemporáneos. La nómina la
completan autores que no han pasado la criba del tiempo tan sanamente como
Espronceda: el poeta Ochoa, el poeta Madrazo y el poeta Romero. Es justo
al final del artículo, cuando Larra ofrece a Díez algunos consejos de natura-
leza técnica y prosódica, que se destaca la idea del conocimiento como fuen-
te de poesía. Lo que hasta ahora Larra había denominado, de forma un tanto
general, «filosofía», necesaria en todo buen poeta, ahora se llama «saber», en
armonía con lo «útil»:

(...) puesto que es romántico, que nutra su entendimiento con copiosa lectura,
porque le añadiremos que no consiste el romanticismo en usar de versos quebra-
dos, y en adornar con descripciones de usos de los siglos medios los partos de su
ingenio. El espíritu del siglo, inclinándose hacia lo positivo y lo realmente útil,
exige cada vez más saber en el poeta verdades importantes y profundas, admoni-
ciones provechosas a la sociedad regenerada; he aquí lo que es preciso poner en
música poética: no sentimientos fútiles y pasajeros. La nueva escuela es la que
verdaderamente trata de realizar la antigua máxima del clásico Horacio, y ahora
más que nunca es el saber mucho la fuente de escribir bien. (Larra, 1997: 693).

El concepto de «profundidad» que aparecía por primera vez de forma vaga
en la reseña sobre Martínez de la Rosa ahora se completa con el sustantivo
«verdad». Es decir, ahora la poesía debe ser también instrumento portador de
verdades, con lo que se ensalza la dimensión moral que a Larra le parece

18 Este género poético-narrativo causó furor en toda Europa. No sólo los cuentos en ver-
so de Byron, de entre los que Mazzeppa es quizá el mayor ejemplo, sino buena parte de la
obra de Espronceda que Larra no pudo conocer completamente (El Diablo Mundo) las Le-
yendas de Zorrilla, la novela en verso Eugenio Onegin, de Pushkin... El género derivaría en
la prosa poética de Bertrand y Baudelaire en Francia, inaugurando un género poético que
ha llegado a nuestros días.
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necesaria incluso en el género lírico. Por otra parte, parece por fin claramen-
te sancionar la poesía romántica de la «nueva escuela» que va a adoptar el,
para Larra, modelo clásico por antonomasia de construcción poética: el saber
como pasión poética, como origen de las «verdades» líricas. De este modo
parecen combinarse las ideas ilustradas sobre la educación y el nuevo ideal
romántico en su vertiente más ligada a la sociedad, a la regeneración de las
naciones. En este texto, Larra ha hecho un avance de peso: si cuando reseña-
ba los poemas de Martínez de la Rosa exigía al poeta que tuviera «sentimien-
to», aquí matiza esa opinión y asevera que el «sentimiento» no puede ser li-
gero (adjetivo que caracterizaba a la poesía de imitación neoclásica) sino que
debe proceder de la conjunción del conocimiento, la verdad, y la inspiración
instructora. En conclusión, al atender a este limitado número de textos en que
Larra construye su teoría de la lírica se completa la visión que tenemos de la
relación de Larra con la literatura de su tiempo, su sistema para regenerarla,
su ojo crítico para distinguir las carencias del género lírico y de la literatura
española en general, al mismo tiempo que podemos comprobar como dichas
ideas sobre la poesía están en perfecta consonancia y plausibilidad con la crí-
tica ejercida sobre los otros géneros, creando toda una poética coherente en
que talento, conocimiento, reforma social, preparación técnica, profesionali-
zación e innovación temática y tonal suponen el programa que Larra ofrece a
los escritores (y poetas) de su tiempo. Ahora sería el momento de establecer
una comparación entre la breve obra poética de Fígaro y sus propios artícu-
los de crítica poética para medir el grado de fracaso con que él mismo llevo
a cabo sus teorías, y apuntar a las razones que le llevaron a abandonar su labor
como poeta, esa gracia que no quiso darle el cielo.
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