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RESUMEN

Uno de los fundamentos de la revista inglesa The Criterion, fundada en 1922 por el poeta
y editor T.S. Eliot y viva hasta 1939, fue su fuerte espiritu universal, que se tradujo en la inclu-
sién en sus paginas de textos y resefias sobre la cultura de otros paises. La presencia de Espafia
fue notable, gracias sobre todo a las crénicas enviadas desde Madrid por Antonio Marichalar, a
los textos del musicélogo e hispanista inglés John Brande Trend, y a las resefias que daban noticia
de la Revista de Occidente. El objetivo de este trabajo no es estudiar el contenido de estas apor-
taciones, sino esclarecer el inicio de la relacién entre Eliot y quienes hicieron posible en su re-
vista la recepcién de la cultura espafola; para ello, la principal fuente de la que se parte es la
extensa correspondencia del poeta inglés.
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ABSTRACT

One of the cornerstones of the British literary review The Criterion, founded in 1922 by poet
and editor T.S. Eliot that lasted until 1939 was its strong universal spirit, which led to the inclusion
of texts and reports on the culture of other countries in its pages. The presence of Spain was notable,
thanks mainly to the chronicles sent from Madrid by Antonio Marichalar, the contributions of Eng-
lish musicologist and hispanist John Brande Trend, and the reviews of the Revista de Occidente. The
aim of this work is not to study the content of these contributions, but to explore and clarify the be-
ginnings of the relationship between Eliot and those who facilitated the reception of the Spanish culture
in his review. To this end, the extensive correspondence of the English-speaking poet has proved an
invaluable and the main source for this study.
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En octubre de 1922 sale a la luz en Londres el primer niimero de la re-
vista cultural The Criterion, bajo la direccién del poeta y editor Thomas Stear-
ns Eliot. Se mantuvo viva, siempre supervisada por Eliot, hasta 1939, afio en
que desaparece con el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial. Desde sus
inicios, The Criterion se convirti6 en una de las publicaciones mds importan-
tes no solo del Reino Unido sino de toda Europa. Uno de los aspectos que la
definié fue precisamente su claro espiritu europeista, esto es, la voluntad ex-
presa de colaborar con otros paises en la expansion de una cultura occiden-
tal, de —en palabras de Eliot— una «idea de Europa»; este propdsito se tra-
dujo en abrir las puertas de la publicacién a otras literaturas, a otras artes, a
otras épocas, y a revistas y colaboradores de otras naciones occidentales'. De
ahi que en Criterion se introdujeran textos de creacidn y critica de, por ejem-
plo, Marcel Proust, Fedor Dostoievski, Luigi Pirandello o Luis de Géngora
(siempre traducidos al inglés); de ahi que en su pdginas cronistas extranjeros
dieran fe de lo que acontecia en sus respectivos paises; de ahi que se resefia-
ran obras y revistas de otras culturas en las secciones Books of the Quarter 'y
Foreign Reviews; y de ahi que se entretejiera un estrecho vinculo entre la de
Eliot y otras publicaciones occidentales de similar concepcién estética como
La Nouvelle Revue Frangaise de Paris, The Dial de Nueva York, Die Neue
Rundschau de Berlin, Il Convegno de Mildn o la Revista de Occidente de
Madrid.

La cultura espafiola, por tanto, no quedé fuera de The Criterion; aunque
era algo desconocida para Eliot y no fue la mas tratada en las paginas de la
publicacién, si ocupé un espacio digno de consideracion, gracias a su esfuer-
70, y al apoyo, en el empefio, de una serie de expertos colaboradores. En un
principio, Eliot acudié en busca de consejo al escritor y ensayista francés
Valery Larbaud, y al poeta y traductor inglés Frank Stuart Flint; después, por
las propias circunstancias, fueron el hispanista y music6logo John Brande
Trend y el critico Antonio Marichalar, el Marqués de Montesa, quienes fun-
damentalmente marcaron el rastro hispanico en la publicacién. Los dos for-
maron parte del panorama cultural espafiol, y en Espafia, de los ricos afios 20,

" El concepto universal de la cultura fue defendido en el periodo de entreguerras por
muchos intelectuales. Eliot lo esboza en su ensayo «Tradition and the Individual Talent»
(1919), en el que define el concepto de «tradiciéon» como vinculo entre la temporalidad y
atemporalidad de la literatura, entre el pasado y el presente de la cultura. Estas ideas volve-
rdn a ser expuestas por el poeta, entre otras ocasiones, en Notes Towards the Definition of
Culture (1948); aqui explica que cualquier artista o intelectual debe asimilar y conocer tres
herencias fundamentales de otros tiempos: la local, la fordnea y la comtn a toda la historia
de la humanidad, que se retine en las culturas griega, latina y hebrea. De todo ello se des-
prende que Eliot aboga por una cultura sin limites ni temporales ni espaciales; en definiti-
va, por una cultura universal. Véase T.S. Eliot (1999). «Tradition and the Individual Talent»,
en Selected Essays. Londres: Faber and Faber, pp. 13-22./ (1962). Notes Towards the Defini-
tion of Culture. Londres: Faber and Faber.
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de la Residencia de Estudiantes, la generacion del 27, el centenario de Gén-
gora y la Revista de Occidente, la creada un afio después de The Criterion por
Ortega y Gasset. A los nombres citados habria que afiadir los de S.A. Middle-
ton y Charles K. Colhoun, y alguna que otra colaboracién aislada. Todos ellos,
bajo la atenta mirada de Eliot, hicieron posible la existencia de un universo
hispanico en The Criterion, accesible al lector inglés.

En concreto, la revista se valié de cinco vias diversas para dar entrada a
nuestra cultura, facilmente deducibles por lo hasta ahora dicho, y de las cua-
les las tres iniciales son las verdaderamente resefiables: la primera, las créni-
cas enviadas desde Madrid por Antonio Marichalar, bajo el epigrafe «Madrid
Chronicle» inicialmente y «Spanish Chronicle» después; la segunda, las cré-
nicas musicales, firmadas por John B. Trend en la seccién «Music» (mas tar-
de «Music Chronicle»), que a menudo se introdujeron en el arte de nuestro
pais; la tercera, las resefias de revistas espafiolas en «Foreign Reviews» (por
Flint, Trend y Colhoun), de entre las que la Unica que aparecia con cierta
constancia era la Revista de Occidente, pues pertenecia al grupo de publica-
ciones con las que The Criterion cre6 un estrecho vinculo; la cuarta, los es-
casos textos de creacion traducidos al inglés; y la quinta y también algo po-
bre, las criticas bibliograficas de obras de autores espafioles, recogidas en la
seccién «Books of the Quarter».

Las colaboraciones hispanicas se publicaron sin una periodicidad fija du-
rante toda la trayectoria de la revista; la primera de ellas fue un escrito de
Ramén Gémez de la Serna, traducido por Flint, que sali6é en el nimero dos,
de enero de 1923; la ultima, la décima cronica de Antonio Marichalar, tradu-
cida por Colhoun en el nimero de julio de 1938. Entre un escrito y otro han
transcurrido casi dos décadas y otras colaboraciones espafiolas han visto en
ellas la luz. Dependiendo del momento, brillaba mas una firma que otra; al-
gunas de esta firmas se mantuvieron hasta el final, mientras otras declinaron
en el camino, para sustituirse, o no, por nuevas incorporaciones. Fueron a
menudo las circunstancias de la revista —los giros en la linea editorial, los
problemas econdémicos— las que propiciaron los cambios; porque The Crite-
rion sufrié su légico desarrollo, y Eliot fue paulatinamente introduciendo
variaciones que derivaron en nuevas secciones, nuevos colaboradores, algiin
viraje erréneo de periodicidad, una evolucién ideolégica y cuatro momentos:
durante la primera etapa, que abarca desde octubre de 1922 hasta julio de
1925, con la entrega doce, el nombre The Criterion se completa con el subti-
tulo «A Quarterly Review», por su periodicidad trimestral; tras un paréntesis
de unos meses, en enero de 1926 nace The New Criterion. A Quarterly Re-
view, que se prolonga hasta mayo de 1927, momento en que surge el men-
sual The Monthly Criterion. A Literary Review; Eliot no la considera una
nueva etapa sino sencillamente un cambio de periodicidad, que se extiende
hasta junio de 1928; es entonces cuando ve la luz la dltima época de la re-
vista con el genuino nombre de The Criterion pero esta vez con el subtitulo
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A Literary Review. En enero del 39, la publicacién de Eliot languidece defi-
nitivamente.

El objetivo del presente escrito no es ahondar en la trayectoria de la re-
vista, ni analizar el contenido de las colaboraciones espafiolas, pues sobre estos
dos aspectos ya existen trabajos previos®. El objetivo del presente escrito es,
en realidad, desengranar la génesis de la relacion entre la revista y sus prin-
cipales cronistas hispdnicos, esto es, comprender los primeros contactos de
Eliot con la cultura espafiola a partir de los cuales se fraguaron las colabora-
ciones con Antonio Marichalar, John B. Trend y la Revista de Occidente.
Dicho mas sencillamente, responder a preguntas como estas: ;Como llegd
Marichalar a vincularse con la publicacién inglesa? ;Y cémo fue ese vincu-
lo? (Y qué ocurri6 en el caso de Trend? Y el contacto con la Revista de
Occidente ;se produjo a través del propio Ortega o por otra mediacion?

Para el afio 1926 —en la segunda etapa de la revista— la conexidn entre
Eliot y el mundo espafiol estaba ya marcada y, consiguientemente, la cultura
de nuestro pais comenzaba a tener una importante presencia en The Criterion.
Por ello, el marco cronolégico de este trabajo va a centrarse en el periodo
1921-1926, el lustro en el que se fragud esta relacion.

Para dar respuesta a los interrogantes planteados nos vamos a valer fun-
damentalmente de fuentes epistolares y, en especial, de la extensa correspon-
dencia de T.S. Eliot, que empezé a publicarse en 1988 y que muy lentamen-
te ha seguido y sigue viendo a la luz. Cuando se redactd este articulo acababa
de salir el segundo volumen de sus cartas, editado por Valerie Eliot, la se-
gunda mujer del poeta, y por el estudioso Hugh Haughton en 2009; fue la
continuaciéon de un primer tomo que habia salido en 1988, también bajo la
supervision de Valerie Eliot, y que abarca veinticuatro afios de la vida del
escritor: desde 1898, cuando contaba con diez afios de edad, hasta 1922, afio
de la publicacién de La tierra baldia en, precisamente, el primer nimero de
The Criterion, del mes de octubre. De ahi que, gracias a esta primera antolo-

% Para una visién general de la cultura espafiola en The Criterion, véase: K.M. Sibbald
(2000). «La imagen de Espafia en The Criterion de T.S. Eliot», en Ramén F. Llorens y Je-
sis Pérez Magallon (eds.). Luz Vital. Estudios de cultura hispdnica en memoria de Victor
Ouimette. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.
com/servlet/SirveObras/56818400983492773365679/p0000004.htm [Fecha de consulta: 11/
02/2010]; véase asimismo el magnifico articulo de M. Gallego Roca y E. Serrano Asenjo
(1998). «Un hombre enamorado del pasado: las créonicas de Antonio Marichalar en la revis-
ta The Criterion», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XLVI, 1, pp. 67-96: este articulo,
si bien se centra en los escritos del Marqués de Montesa, alude también a toda la recepcién
espafiola en la revista. Las resefias de la Revista de Occidente en la seccién «Foreign
Reviews» y las crénicas musicales de John B. Trend con temdtica espafiola han sido estu-
diadas por la autora del presente texto en los siguientes articulos: M. Garbisu (2006). «The
Criterion: su trayectoria y su vinculo europeo con la Revista de Occidente», Revista de
Occidente, 300, pp. 147-174 y (2008) «La recepcion de la musica espafiola en The Criterion
a través de los escritos de John B. Trend», Anuario Musical, 63, pp. 153-180.
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gia, se pudiera saber por el propio Eliot como fue el planteamiento y alum-
bramiento de la revista, argumento de muchas de las misivas de 1921, cuan-
do empezd a pergefiarse el proyecto de su creacidn.

El segundo volumen abarca tan solo dos afios, de 1923 a 1925, coinciden-
tes practicamente con la primera etapa de The Criterion; dos afios frenéticos
en la vida de Eliot, dos afios de intenso trabajo como director y editor de una
publicacién fundamental, que encuentran su testimonio en cientos de cartas
enviadas a editores, escritores, colaboradores, traductores y amigos. Entre ellos
nos encontramos a menudo los nombres antes mentados: Larbaud, Flint,
Middleton, Ortega, Trend, Marichalar.

A estos dos tomos fundamentales se han unido otras epistolas, a las que se
ha podido acceder gracias al Legado del Marqués de Montesa (LMM) que con-
serva la Real Academia de la Historia y al Archivo Ortega y Gasset (AOG) de
la Fundacién Ortega-Maraiién, ambos en Madrid®. Todo ello ha ayudado a de-
sarrollar esta investigacion y dar respuesta a las hipdtesis planteadas.

Como se ha adelantado, nuestro marco temporal recorre cinco afios (1921-
1926), y, precisamente, criterios cronolégicos son los que van a estructurar este
trabajo: se va tratar de explicar en diversos bloques temporales los pasos su-
cesivos que se fueron dando en el vinculo europeo entre una revista inglesa
y la cultura espafiola, relaciéon compleja en un principio pero fructifera con
el tiempo.

1. LA GENESIS DE THE CRITERION Y LOS PRIMEROS CONTACTOS «ESPANOLES»:
VALERY LARBAUD Y FRANK STUART FLINT (1921-OCTUBRE 1922)

En 1921, Thomas Stearns Eliot tiene treintaitrés afos; lleva unos siete vi-
viendo en Londres, tras haber abandonado su patria estadounidense, y seis ca-
sado con la inestable Vivien Haigh-Wood; ocupa un puesto en el Colonial and
Foreign Department del Lloyds Bank y ha publicado algunos libros de poemas
y ensayos; trabaja mucho en algo que no le llena, y no es excesivamente feliz.
En el verano de ese afio conoce a Mary Lilian Harmsworth, vizcondesa de Ro-
thermere, una mujer rica, casada con el duefio del Daily Mail, quien le propone
la idea de crear y dirigir una revista literaria, con sede en Londres. A Eliot le
agrada la idea, pues la posibilidad de poner en marcha una publicacién de estas
caracteristicas rondaba por su cabeza desde tiempo atras.

En ese mismo 1921, el hispanista y musicélogo inglés John Brande Trend,
es asiduo colaborador de The Nation and the Athenaeum y del Times Litera-

3 Muchas de ellas son cartas inéditas; otras, sin embargo, han sido recogidas en el ter-
cer volumen de la correspondencia de Eliot, que se ha publicado durante el proceso de co-
rreccién de pruebas de este articulo: V.Eliot, J. Haffenden (eds.) (2012). The Letters of T.S.
Eliot. Volume 3: 1926-1927, Londres: Faber and Faber.
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ry Supplement, y viaja a menudo por nuestro pais. Con treinta y tres afios
—como Eliot—, acaba de publicar el volumen titulado A Picture of Modern
Spain: Men and Music, sobre, precisamente, Espafia y su cultura.

Trend habia pisado por primera vez tierras espaifiolas en 1919, adonde llegé
como corresponsal de The Athenaeum (desde 1920, la ya citada The Nation
and the Athenaeum). En Granada, no tardé en ponerse en contacto con Ma-
nuel de Falla, con quien inicié una larga amistad y una estrecha relacién pro-
fesional*; alli conocié también a Garcia Lorca. A partir de entonces, sus via-
jes por Espafia —por sus diferentes regiones— se multiplican; en Madrid
contacta con los intelectuales de la €poca, acude a menudo a los actos de la
Residencia de Estudiantes, y se enamora de un pais floreciente culturalmente
pero distante, muy distante, de las costumbres y la forma de vida de los in-
gleses.

En 1921, un joven Antonio Marichalar —tiene 28 afios, cinco menos que
Eliot y Trend— intenta hacerse desde Madrid un hueco como critico literario
en el panorama europeo; para ello ha comenzado a enviar sus escritos a inte-
lectuales espafioles y extranjeros, y a publicaciones diversas. Ese afio empie-
za a colaborar en la revista Indice, nacida en el mes de julio, bajo la direc-
cion de Juan Ramon Jiménez; se convierte en uno de sus mejores difusores,
implicdndose con fuerza en la labor de darla a conocer fuera de Espaiia’.

Marichalar, que admiraba especialmente las letras francesas e inglesas, re-
mite también en 1921 dos estudios sobre Gide y Rodenbach al critico francés
Valery Larbaud, quien, en carta del 10 de octubre de ese afio, le anima y le
felicita por su trabajo; este fue el inicio de una larga correspondencia y una
profunda amistad entre ellos (LMM). Eliot, entonces, era también amigo de
Larbaud; sin embargo, ain no conoce ni a Trend ni a Marichalar, los que con
el tiempo serdn sus dos mejores colaboradores sobre Espafia en su publicacion.

La iniciativa de crear una revista, propuesta por Lady Rothermere en ese
verano del 21, va poco a poco tomando cuerpo y Eliot acaba aceptando el reto;
como sabemos, llega a buen puerto en octubre de 1922, cuando ve la luz el
nimero uno de The Criterion, pero hasta que se da esta circunstancia al au-
tor le deparan largos dias de trabajo intenso y de una frenética labor episto-
lar. En los meses previos a su nacimiento, Eliot facilmente escribe cuatro o

4 Asf se ve en la amplia correspondencia sostenida entre ambos, que comienza en no-
viembre de 1919 y se prolonga hasta diciembre de 1935. Este epistolario ha sido publicado
por el profesor Nigel Dennis: Manuel de Falla y John B. Trend (2007). Epistolario (1919-
1935), edicién de Nigel Dennis. Granada: Universidad de Granada, Archivo Manuel de Falla.

5 La revista, sin embargo, duré solo algo mds de un afio, y publicé dnicamente cuatro
nimeros. Como explica Diez de Revenga, «la intencién de la revista era salir mensualmen-
te (...) Pero lo que ocurre es que la revista no salié como se esperaba, y el nimero cuatro
se retrasé extraordinariamente, apareciendo en 1922». Afiade después el estudioso: «Desde
luego, Alfonso Reyes participé plenamente, como Bergamin y Antonio Marichalar, en con-
seguir nombres de suscriptores» (1991: 113).
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cinco cartas diarias, todas clave para reconstruir la génesis de la publicacion.
En ellas se demuestra que el poeta tiene, desde un principio, las ideas mas o
menos claras en lo que a la linea editorial y estética se refiere: quiere una
revista austera en el formato, dirigida a un publico restringido y —respondien-
do a su fe en una cultura europeista— receptora de lo mejor de la critica ingle-
sa y no inglesa. Le dice en carta del 3 de abril de 1922 al poeta y critico
Thomas Sturge Moore:

I propose that the quarterly should be simple and severe in appearance, without
illustrations, and my only ambition is that it should unite the best critical opinion
in England, together with the work of the best critics whom I can find from other
countries. (Eliot, 1988: 518).

Para conseguir tal objetivo, la primera decision del director fue rodearse
de un gran equipo de trabajo: el escritor Richard Aldington, su mano dere-
cha, como editor ayudante o subdirector (habia desempefiado la misma labor
en The Egoist), asi como un grupo de amigos de confianza vinculados con el
mundo cultural: Herbert Read, Frank Stuart Flint y Harold Monro, a los que
después se unirdin Bonamy Dobrée, Frank Morley y el propio John B. Trend;
configuraran el conocido como «Grupo Criterion». La impresién de la revis-
ta correria a cargo de Richard Cobden-Sanderson.

La pretension cosmopolita de The Criterion significaba también, como se
ha adelantado, entablar una relacién con estudiosos, escritores y publicacio-
nes de los diversos paises de Europa. En este sentido, son muy significativas
las cartas que envia a dos de los que seran participantes del nimero inaugu-
ral: al aleman Hermann Hesse, a quien le escribe el 13 de marzo de 1922,
admirando su obra Blick ins Chaos y pidiéndole su permiso para publicar al-
gun fragmento en la revista (Eliot, 1988: 509-510), y a Valery Larbaud, a
quien hace lo propio, solicitindole su ensayo sobre Ulises de Joyce. Pero en
esta carta, Eliot le transmite algo mas al critico francés.

Si bien Eliot contaba con un dilatado bagaje cultural, hablaba distintas
lenguas y conocia a intelectuales de diversas procedencias, el espafiol se le
resistia; no dominaba el idioma y desconocia las tendencias literarias que
entonces se prodigaban en nuestro pais y que, sin embargo, queria dar a co-
nocer en Inglaterra. Por eso le dice a Larbaud:

I should like to say that I should be very happy if you could suggest or put me
in touch with any writers in Spain whose work ought to be better known in this
country. I remember that the last time I saw you you mentioned several with
approbation. (Eliot, 1988: 509).

La carta estd fechada el 12 de marzo de 1922; solo una semana después,
el 18 de marzo, Valery Larbaud escribe a Antonio Marichalar para felicitarle
por la revista Indice, de la que ha recibido tres ejemplares®, y para, entre otros

¢ Los nimeros uno, dos y tres de la revista, los publicados en 1921.
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aspectos, transmitirle que en el mes de diciembre pronunciard una conferen-
cia sobre James Joyce, que serd publicada en La Nouvelle Revue Frangaise
asi como en «une revue anglaise qui va se fonder a Londres et qui sera quel-
que chose comme Indice 3 Madrid» (LMM)’.

Esa nueva revista que se va a fundar en Londres es The Criterion, que si
en esta carta —tampoco en las anteriores de Eliot— no es mencionada por
su nombre se debe sencillamente a que adn se desconocia®. El caso es que
Marichalar se entera por Valery Larbaud de la posible existencia de la nueva
revista; Rédenas de Moya apunta también la posibilidad de que la noticia del
nacimiento de la publicacién le llegara por Gémez de la Serna, hipdtesis que
no creemos posible por lo que a continuacion se expone (Rédenas de Moya,
2002: XV).

En esos dias Larbaud contesta también a la carta del 12 de marzo de Eliot
con una nueva misiva con la que no contamos (deducimos su contenido por
las posteriores) en la que satisface su peticién, recomendandole los nombres
de un escritor consagrado, Ramén Gémez de la Serna, y de un joven y pro-
metedor critico, Antonio Marichalar, del que posiblemente le explicé que
colaboraba con Indice y que tenia un fuerte afin de sumergirse en otras cul-
turas. Si contamos, en cambio, con la respuesta de Eliot, fechada el 20 de
marzo de 1922, en la que expresa: «I am also very much obliged for the na-
mes of Spanish writers. None of them, I regret to say, is known to me, but I
have no hesitation in accepting your judgement, and shall write to them»
(Eliot, 1988: 517).

Como bien dice, Eliot no tarda en ponerse en contacto con ambos. La carta
a Gomez de la Serna no nos ha llegado, pero si la destinada a Marichalar, una
correcta epistola en francés, del 5 de abril, en la que el director le hace par-
ticipe del proyecto de la nueva revista, le explica su linea (trimestral y euro-
peista) y le solicita una colaboracién:

Si vous regardez mon projet d’un oil favorable, j’ose espérer que vous daignerez
me laisser souhaiter un article de vous; nous serions tout heureux de pouvoir vous
présenter aux lecteurs anglais les plus acceuillants [sic] (LMM)°.

7 Esta carta también es aludida en el siguiente texto de Domingo Rédenas de Moya, que
recoge este episodio: «Antonio Marichalar. El embajador europeo de la Generacion del 27»,
en A. Marichalar (2002), Ensayos literarios. Madrid: Fundacién Santander Central Hispa-
no, p. XV.

8 La primera idea fue que se llamara The London Review, pero, por sugerencia de Vivien,
se impuso The Criterion. Asi se lo dice Eliot a Ezra Pound en carta del 9 de julio de 1922:
«The title of the Review is The Criterion. This title was suggested by Vivien, as The London
Review seemed colourless and perhaps misleading» (Eliot, 1988: 538).

° Esta carta contradice una hipétesis previa de la autora de este escrito, expuesta en «The
Criterion: su trayectoria y su vinculo europeo con la Revista de Occidente», articulo ya ci-
tado; en €l afirmaba que Marichalar se pone en contacto con Eliot por iniciativa propia (p.
163). Cuando desarrollé aquel trabajo desconocia la existencia de esta epistola.
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Varias cartas se suceden después entre ellos: el 11 de abril Marichalar le
contesta aceptando la invitacién, proponiéndole como colaboracién un ensa-
yo sobre la literatura espafiola contempordnea y adjuntandole, de paso, un
nimero de Indice . La respuesta de Eliot llega un mes més tarde, el 20 de
mayo, asintiendo sobre la propuesta de Marichalar y emplazandole a un con-
tacto posterior; y afiade al final de la misiva: «J attends avec un grand intérét
le numéro de Indice» (LMM)'.

El contacto posterior llega tres meses después, el 9 de agosto de 1922,
cuando el poeta escribe otra vez a Marichalar, solicitindole de nuevo el en-
vio de Indice y acusando recibo de su ensayo sobre la literatura espafiola
contempordnea, que, en principio, tiene intencién de publicar en la segunda
entrega de The Criterion («votre article paraitra dans le second numéro», le
dice), dado que el plan de la primera esta practicamente cerrado; le explica
que este nimero inicial contard con colaboraciones de Larbaud (el conocido
ensayo sobre Ulises), G. Saintsbury, Sturge Moore, Gomez de la Serna, Her-
mann Hesse, Dostoievski y de él mismo (LMM).

Aunque esta era la intencién original, los planes de Eliot se torcieron y
ni el texto de Marichalar salié en el nimero dos ni el de Gomez de la Serna
en el nimero uno. Y es que en estos meses, y sin Eliot esperarlo, estaba dan-
do comienzo un «culebrén» con los escritos espafioles de no facil seguimien-
to. Adn asi lo intentaremos.

Porque Gémez de la Serna habia ya enviado a Londres —antes incluso que
Marichalar— un texto de creacién, escrito a mano y en ejemplar Unico, que
Eliot, como sabemos, pretende publicar en el nimero inicial. De este modo
también se lo comunica en carta del 13 de julio de 1922 a Frank Stuart Flint,
a quien le pide ademds que se haga cargo de la traduccién:

I have at the moment two things which I want to be in the first number: an essay
in Spanish by Ramén G6émez de la Serna, and an essay in German by Hermann
Hesse. Both of these are very good people indeed, and have the additional interest
of being quite unknown in this country. (Eliot, 1988: 542-543).

En realidad, Eliot le dice a Flint que Gémez es un buen escritor sin tener
sobre él un criterio propio, pues en su siguiente carta —con fecha del 18 de

1 No disponemos de esa carta; deducimos su contenido por la respuesta de Eliot.

1 Parece que la labor de Marichalar como embajador de la publicacién de Juan Ramén
Jiménez esta dando sus frutos. Precisamente, atendiendo a su interés, Marichalar seguird en-
viando a Eliot ejemplares de la revista, tras comentarselo al propio Juan Ramén en una carta
sin fecha expresa, pero posiblemente del mes de mayo de 1922. En la carta, Marichalar no solo
alude a Eliot: «He hablado en Paris de la revista y su propdsito a varias personas que la espe-
ran con interés. Mlle. Monnier (...) desea algunos niimeros para hacer propaganda (...); asi como,
un nimero, a Gide, V. Larbaud, Jules Romains (...) y a T.S. Eliot (12 Wigmore Street - London
W1) que se interesa mucho». Juan Ramén Jiménez, anota al final de la carta un «si» de acep-
tacion y el envio a todos ellos se realiza (Diez de Revenga, 1991: 129).
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julio y en respuesta a la aceptacion por parte de este a traducir el texto— le
confiesa que no lo ha leido, por su torpe castellano: «I have had no time to
read it» (Eliot, 1988: 545). La sorpresa surge cuando Flint expresa su males-
tar hacia el manuscrito espafiol en una nueva misiva a Eliot, a la que este
responde lo siguiente:

I am indeed sorry that you have been so harrassed. While I am not sure, without
longer study, that I quite share your opinion of the author, I am at least doubtful
whether it is quite what we want for the first number.

Y afiade después: «I have another Spanish contribution, typed, and per-
fectly simple and straightforward chronique of Spanish letters, which I pro-
pose to substitute for the Gomez» (Eliot, 1988: 559). La carta es del 15 de
agosto, esto es, de solo seis dias después de la dltima remitida por Eliot a
Marichalar, en la que le comunicaba que su ensayo iria al nimero dos; no es
dificil, por tanto, imaginar que la crénica que menciona ahora a Flint no es
otra que el ensayo del Marqués de Montesa.

Asi las cosas y ante lo inesperado de la situacién, Eliot lee finalmente el
texto de Gémez, tampoco le convence lo suficiente como para aparecer en el
ndmero primero'?, y decide entonces buscar un traductor para el ensayo de
Marichalar (estamos en pleno verano y Flint se va de vacaciones), e intentar
asi llegar a tiempo de publicarlo en la primera entrega'®. Posiblemente las
prisas, la inseguridad y el hecho de que contaba con material méas que sufi-
ciente para llenar ese ejemplar, llevaron finalmente a Eliot a cambiar de pla-
nes y destinar a ambos autores al nimero dos; o al menos eso se deduce de
una nueva misiva a Marichalar, del 16 de septiembre de 1922, en la que de
este modo se lo da a entender, al incluirle dos esquemas de contenidos de la
revista: el del nimero uno —ya definitivo— que es el mismo que el esboza-
do en la carta del 9 de agosto, pero con una leve y evidente variacién: el
nombre de Gémez de la Serna no aparece y si el de May Sinclair, que firma
el texto «The Victim»; y el de la segunda entrega —atn provisional— que
incluye «Spanish Literature of Today», por Antonio Marichalar y «Bric-a-
brac», por Ramén Gomez de la Serna (LMM).

Aunque parece que las cosas estdn resueltas, lo cierto es que, si, en el
numero dos se publica un texto de Gémez de la Serna con traduccién de F.S.
Flint pero con titulo «From The New Museum», y «Contemporary Spanish
Literature», de Antonio Marichalar y con traduccién de S.A. Middlenton,
aparece en el ndmero tres. La prediccidon de Eliot de nuevo ha errado; el pro-
blema es que estamos en septiembre de 1922, a solo un mes del nacimiento
de la revista, y esta cuestién queda aun por resolver, una mas sobre la mesa.

12 «Our views about Gémez are not widely divergent», le dice a Flint el 17 de agosto,
solo dos dias después de la carta anterior (Eliot, 1988: 562).
13 En la carta del 15 de agosto a Flint (Eliot, 1988: 559).
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A propésito, en este verano de confusion hispanica Eliot conoce a John Brande
Trend; posiblemente hablaria con él de este asunto.

2. LAS PRIMERAS APORTACIONES DE GOMEZ DE LA SERNA Y MARICHALAR
(1922-1923)

En octubre de 1922 sale a la luz el nimero uno de The Criterion. A Quar-
terly Review, con los contenidos que Eliot habia adelantado a Marichalar:
textos de Saintsbury, Dostoievski, Sturge Moore, May Sinclair, Hesse, Valery
Larbaud y el propio Eliot. El sumario muestra por si solo la intencién del
poeta: un claro caracter universal y una escrupulosa seleccion de firmas, des-
tinadas no para un publico medio, sino para un lector preparado.

Sin embargo, Eliot no habla de ello en este primer nimero, esto es, no
presenta ahora, en contra de lo habitual, un escrito exponente de los princi-
pios de la publicacién; habrd que esperar a la cuarta entrega, de julio de 1923,
para poder expresamente leerlos. Entonces, el director publica una breve nota
titulada «The Function of a Literary Review», en la que expone parte —solo
parte— de sus propdsitos: afirma, por un lado, que toda revista literaria debe
tener una visién independiente y desinteresada de la literatura, al margen de
principios ideoldgicos y politicos, si bien, por otro, admite que debe dar ca-
bida a otras disciplinas que forman parte de nuestra vida (Eliot, 1923: 421).
En ese mismo nimero Eliot cede espacio a Richard Aldington para que com-
plete la linea editorial de la revista, con una segunda nota titulada «Literatu-
re and the Honnéte Homme»; en ella se refiere al piblico lector: no la masa,
sf una minoria (1923: 421-422)'. Sin embargo, algo se echa en falta en am-
bos escritos: ;qué ocurre con el espiritu universal, tantas veces proclamado
por Eliot? Para encontrarlo expuesto claramente como cdédigo de la publica-
cién, hay que acudir al ejemplar de enero de 1926, ya en la segunda etapa,
cuando Eliot publica un articulo mas extenso al respecto, titulado «The Idea
of a Literary Review», en el que afirma: «(...) we must include (...) the work
of continental writers of the same order of merit as our own; and especially
the writers who ought to be known in England, rather than those whose work
is already accepted here» (1926: 4).

Pero no avancemos en el tiempo y retomemos el asunto de la presencia
hispanica en la revista, pues quedaba por decidir el destino de los textos de
Gomez de la Serna y Marichalar, cuestion que permanecia en el aire desde el
periodo estival. El texto de Gémez de la Serna, como se preveia, presentd
grandes dificultades, pues a Frank Flint, ademds de no agradarle, le resulté

14 Para citar los escritos de The Criterion, acudiremos a le edicién facsimil en diecio-
cho volimenes que la editorial Faber and Faber publicé en 1967, bajo la supervisién del
propio Eliot.
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complejo de traducir. Eliot reanuda con él la correspondencia al respecto el
6 de noviembre de 1922, pidiéndole que se involucre de nuevo en el asunto:

I am now back in town and am sending you back the Gémez manuscripts and your
translations. Do you think you could lick some of these into English by the 1%
December? If you cannot, I do not know who can, as this is not a problem for
the ordinary translator at all. (Eliot, 1988: 591).

Flint remata finalmente la versién inglesa, pero antes las dudas sobre el
texto, Eliot decide pedir una segunda opinién a un experto en el tema; acude
a John B. Trend, a quien, como se ha mencionado, ha conocido el verano del
mismo 22, y cuya autoridad como hispanista es cada vez mayor en Inglate-
rra. El 13 de enero de 1923 Trend escribe a Eliot ddndole su opinién sobre
el trabajo de Flint; se lamenta de que se haya decantado por un autor como
Gomez de la Serna's, pero elogia la traduccién:

The translation of Gomez de la Serna has the surprizing result of making him read
better in English than he does in Spanish... But I rather wish that it had been some
other writer. Gomez de la Serna is amusing enough; but his humour is not in the
least Spanish. To a Spanish mind it would seem very Gallic —imitation Gallic, I
mean... (Eliot, Haughton, 2009: 16).

Eliot respira tranquilo y transmite enseguida a Flint —el 18 de enero—
el veredicto del experto:

I have a letter from Trend, the Spanish literature specialist on the 7TLS, who says:
«The translation of Gémez de la Serna has the surprizing result of making him read
better in English than he does in Spanish.» I hope this will go to comfort you for
what must have seemed thankless work! Cheque in a few days. With many thanks
for helping us out of that difficulty so triumphantly. (Eliot, Haughton, 2009: 17).

Ese mismo dia, Eliot envia una nueva carta a Trend en la que le agradece
su asesoramiento y le explica el esfuerzo de Flint por hacer —en palabras casi
literales— que un texto practicamente intraducible resultara presentable (Eliot,
Haughton, 2009: 16-17). Realmente, si la opinién de Trend hubiera sido ne-
gativa, de poco habria servido, porque para entonces, el nimero dos de The
Criterion, con un sumario que recogia «From The New Museum» de Gémez
de la Serna, con traduccién de Frank Stuart Flint, ya estaba —o casi— en la
calle. Este serd el primer y ultimo texto de este autor espaifiol en toda la tra-
yectoria de The Criterion'®.

Pero aparte de la gratitud mostrada, algo ain mds interesante llama la aten-
cién de esta ultima misiva del 18 de enero entre Eliot y Trend: en ella el

15 Trend prefiere a autores como Azorin, Juan Ramén Jiménez o Eugenio D’Ors, como
se desprende de una carta posterior, remitida por Eliot el 15 de febrero de 1923 (Eliot,
Haughton, 2009: 56-57.)

16 R. Gémez de la Serna (1923). «From The New Museum», traduccién de Frank S. Flint,
The Criterion, 1, 2, pp. 196-201.
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primero emplaza al segundo a una cita posterior para transmitirle su deseo de
convertirle en colaborador «hispanico» de la revista, peticion no nueva por su
parte:

But I had been wondering whether I should hear from you, and whether you had
returned from Spain (though I had seen one or two things I thought must be by
you, in the 7LS) and had been for some time on the point of writing to you.
Remember that I have been counting on you, if on anyone, to report to me some
treasure from Spain which might be exploited by The Criterion. Unless Spain is
absolutely barren —can we not meet before very long and talk about it again?
(Eliot, Haughton: 16-17).

El guante estd lanzado, aunque la recogida llegard después.

Resuelto el texto de Gémez de la Serna, atin quedaba por situar el de
Antonio Marichalar; fue de mas facil salida que el anterior, si bien en una carta
del 12 de diciembre de 1922 al critico espaifiol, Eliot le comunica que toda-
via —jtodavial— no tiene claro el nimero en el que se va a publicar su co-
laboracién (no olvidemos que dos meses antes le habia sugerido que apare-
ceria en el nimero dos); ahi también le pide a Marichalar una pequefa nota
sobre Jacinto Benavente que afiadir al documento original (el dramaturgo habia
sido galardonado ese afio con el premio Nobel de Literatura), y, como colo-
fén, le demanda por la revista Indice: «Indice va-t-il reparaitre bientot ?»
(LMM). La respuesta a esta pregunta es de sobra conocida: Indice no apare-
cié mads; su cuarto y ultimo nimero habia salido cerca de mediados de afio, y
si bien estaban previstas una quinta y una sexta entrega, el proyecto se que-
dé en el camino.

Marichalar le envia la nota sobre Benavente con rapidez, pues el 31 de
diciembre Eliot se lo agradece en una nueva misiva, en la que finalmente le
confirma la fecha de publicacién de sus escritos: «Je ne manquerai pas a
de l’ajouter a votre article qui paraitra dans le numéro du 15 Avril»; por
cierto, Eliot reitera que espera con interés el siguiente nimero de Indice
(LMM)"7.

A decir verdad, cuando el poeta escribi6 estas palabras ni siquiera conta-
ba con la traduccién del texto de Marichalar; a Flint no se la habia confiado,
porque tenia suficiente con la de Gémez de la Serna, ademds de que le habia
querido buscar un sustituto en el verano, decisién que ya vimos que entonces
acabd posponiendo. La encargada de la labor fue finalmente S. A. Middleton,
a quien el 18 de enero de 1923, Eliot le remite el documento completo espa-
fiol, que la traductora le devuelve en inglés en los once dias siguientes!'s.
«Contemporary Spanish Literature» y «The Nobel Prize and Benavente» sa-

17 Esta peticién de Eliot demuestra la inseguridad que existié con respecto a la salida
de las siguientes entregas de Indice.

'8 Tal y como se demuestra en la citada carta del 18 de enero y en otra del 2 de febrero,
en la que Eliot le agradece su trabajo (Eliot, Haughton, 2009: 15-16, 36).
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lieron por fin en el nimero tres, de abril de 1923, y al contrario que con
Gomez de la Serna, esta colaboracién significo el inicio de una larga relacién
laboral, personal y epistolar entre Eliot y Marichalar, relaciéon que, sin duda,
se consolidard con las entregas y etapas sucesivas de la revista.

3. LA CREACION DE «FOREIGN REVIEWS» Y EL PRIMER CONTACTO CON LA
REVISTA DE OCCIDENTE (1923)

Desde que empezd a concebir The Criterion, ya sabemos que Eliot tenfa
claro que, para dotar a la revista de un espiritu universal, debia estrechar un
vinculo o interconexién con otras publicaciones occidentales; su idea era que
The Criterion intercambiara informacidn, ejemplares y colaboraciones con re-
vistas de otros paises, propiciando ademdas una estrecha relacién entre los
redactores de unas y otras. Consideré que una buena medida para lograr tal
objetivo era la creacion de una seccion al respecto que resefiara a otras pu-
blicaciones culturales occidentales, con una visidn similar a la suya. Esta es
la idea que le transmite a Ernst Robert Curtius, antes incluso del nacimiento
de la revista, en una carta del 28 de agosto de 1922:

I should like to exchange copies with foreign reviews, with a view, later, to having
a «revue des revues» in each number, as soon as the Criterion can be enlarged to
that extent. What German reviews do you think would do this with me? I have
noted the names of Die Neue Rundschau, Die Neue Markur, Der Sturm and Die
Aktion. (Eliot, 1988: 566).

En octubre del 22, cuando sale el ejemplar inicial de Criterion, es dema-
siado pronto para que esa «revue des revues» exista; tampoco aparece en el
segundo, de enero del 23, hecho que no significa que Eliot haya abandonado
la idea, sino simplemente que la estd intentando consolidar. El 29 de enero
de 1923, recién salida esa entrega, se lo comunica a Flint; primero le explica
el proyecto:

I am proposing to have a regular series of short notes dealing with any foreign
reviews with which we may exchange. They will be very brief and my idea is
not to give a cut and dry synopsis or table of contents of each review, but merely
to acknowledge the receipt and to publish a brief critical notice of anything in
any review which strikes the reviewer as good and germane to the interests of the
Criterion.

Y después le pide ayuda con paises para él, mas desconocidos, entre los

que se encontraba —es facil intuirlo— el nuestro:

9 A. Marichalar (1923). «Contemporary Spanish Literature», traduccién de S.A.
Middleton, The Criterion, 1, 3, pp. 277-292. / (1923). «The Nobel Prize and Benavente»,
traduccion de S.A. Middleton, The Criterion, 1, 3, p. 292.
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I should be highly pleased if you would consent to let me have sent to you any
Spanish, German or Norwegian periodicals which we may receive. (...)

So far I am trying to get the Neuer Merkur and the Neue Rundschau. 1 shall try
to find out what Spanish and Scandinavian literary reviews there are and if there
are any reviews in any of these languages which you would specially like to have,
I would try to get them for you. (Eliot, Haughton, 2009: 26-27)

Obsérvese que para Alemania, Eliot alude los mismos titulos que los men-
cionados en la epistola a Curtius; y es que parece que el trabajo con este pais
va bien encaminado, asi como con Francia, para el que Eliot cuenta con la
ayuda de Valery Larbaud, fuertemente arraigado a La Nouvelle Revue Frangai-
se y otras publicaciones culturales.

La seccién, que no es otra que «Foreign Reviews», ve finalmente la luz
en el ndmero tres, de abril de 1923; su objetivo, como Eliot le habia explica-
do a Flint, es realizar una revision de los contenidos mas sobresalientes de las
revistas culturales europeas fundamentales, lejos de limitarse Gnicamente a un
mero listado de sumarios. La seccién permanecerd viva durante todas las eta-
pas de Criterion; en su nacimiento, no hay presencia de nuestro pais.

A pesar de ello, Flint continda en su intento de vincular a The Criterion
con publicaciones espafiolas que resefiar, como Eliot le habia indicado. De este
modo se aprecia en una carta del 27 de mayo del mismo 23, que este tltimo
envia a Aldington en la que le asegura que «Flint is also prepared to under-
take Spanish, Dutch and Scandinavian periodicals in collaboration with a co-
lleague of his in his ministry», al tiempo que le adjunta una lista de posibles
revistas extranjeras con las que contactar, entre las que aparece nada menos
que Indice, una de las pocas espafiolas de la que el poeta tenia conocimiento
directo (Eliot, Haughton, 2009: 143-144). En fin, de este modo se compren-
de el constante interés que por esta mostraba en las misivas a Marichalar y
la esperanza en su supervivencia; Indice, repetimos, lleva muerta unos cuan-
tos meses, lo que imposibilita la solucién al nuevo problema «espafiol» de
Eliot.

Lo que el poeta entonces no sospechaba es que, del mismo modo que él
habia ideado en 1921 The Criterion en Londres, Ortega y Gasset habia esta-
do pergefiando en Madrid y en época casi similar, la Revista de Occidente,
que a punto estd ahora de salir. Suponemos que Eliot ve el cielo abierto cuan-
do, junto a una carta del verano de 1923, Marichalar le adjunta el primer ejem-
plar de la Revista de Occidente, publicacién que, ademds, comparte una mis-
ma visién de la cultura que la suya; no en vano Ortega era también un gran
defensor del europeismo. Eliot se lo agradece al Marqués de Montesa en se-
guida, en una carta del 23 de agosto:

Merci mille fois pour la Revista de Occidente, qui est vraiment une belle
production ; j’ai lu avec un grand intérét vos paroles tres justes sur Cocteau. Succes
a la Revista: mais puisse-t-elle vous laisser le temps et la force de réveiller Indi-
ce de son sommeil qui dure un peu trop longtemps. (Eliot, Haughton, 2009: 189).
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Es de sobra sabido que Antonio Marichalar fue uno de los mas asiduos
colaboradores de la Revista y participé en ella —como, ademas, se despren-
de de las palabras de Eliot— desde su primera entrega, de julio de 1923, con
un escrito sobre Cocteau®. En ese nimero inicial, Ortega, al contrario que
Eliot, publica un texto titulado «Propdsitos», en el que expone los principios
que van a regular la publicacién, que son basicamente los mismos que los que
rigen The Criterion: Ortega habla de una revista, independiente, selecta, ami-
ga de otras disciplinas y —y esto es fundamental— europeista (1923: 1-3).

Bien: el contenido de ese articulo aparece expuesto en una resefia firma-
da por Flint, de la secciéon «Foreign Reviews» del nimero cinco de The Cri-
terion, de octubre de 1923; en ella el autor saluda a la nueva publicacidén, y
pone claramente de manifiesto las similitudes con la de Eliot*'. Esta se con-
vierte en la primera mencion a un medio espafiol en «Foreign Reviews», y no
va a ser la ultima pues la intencion de Eliot es mantener y continuar el con-
tacto con la Revista; asi se desprende de una carta del 10 de julio de 1924
dirigida a Cobden-Sanderson en la que le pide que la introduzca en la lista
de publicaciones extranjeras con las que intercambiar informacién y ejempla-
res (si bien es cierto que la inclusion de la Revista en el elenco se debe tam-
bién a otros motivos que después se comentardn) (Eliot, Haughton, 2009: 462).
Sin embargo, en la primera etapa de The Criterion no hay de nuevo rastro de
la publicacion de Ortega y tienen que pasar dos afios y medio para que halle-
mos una segunda resefia dedicada a ella, en concreto, en el nimero de abril
de 1926; el motivo de un silencio tan largo es un episodio que también des-
pués se comentara.

4. LA CREACION DE «MUSIC» Y LA INCORPORACION DE JOHN B. TREND
(1923-1925)

Otro de los objetivos de Eliot para The Criterion, esbozado en «The Func-
tion of a Literary Review», fue la inclusién en sus paginas de otras discipli-

2 A. Marichalar (1923). «J. Cocteau: Le gran écart», Revista de Occidente, 1, pp. 123-126.

2 En concreto, Flint escribe lo siguiente: «This is the first number of a new review. Its
aims, by a coincidence which, if we have any faith at all, we must accept as significant of
the present direction or tendency of intelligence in the older European nations, appear to be
much the same as those of The Criterion, and there is no doubt its editor, José Ortega y
Gasset, would subscribe to the two notes on «The Function of a Literary Review» and
«Literature and the Honnéte Homme» that appeared in our last number. In fact, a preface
to the number makes this clear enough. It appeals to the ‘happy few’ who seek to keep their
minds free of the froth of newspapers, and their gaze directed towards significant events,
whether in art, science, or life. It will be cosmopolitan in the sense that it does not consider
wisdom to have national boundaries, and, for this reason, its pages will be open to foreign
writers on an equal footing with those to Spain» (1923: 109-110).
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nas, mas alla de lo exclusivamente literario. Esta es la idea que tiene en mente
cuando el 23 de agosto de 1923 —el mismo dia de la dltima carta a Mari-
chalar— escribe a John B. Trend preguntindole por un interesante manuscri-
to de miusica antigua inglesa que se ha enterado que ha descubierto en una
biblioteca espafiola; «in Madrid, I think»?2. Ante lo apasionante del tema, Eliot
recupera el guante lanzado seis meses antes en la carta del 18 de enero, y le
pide que dé a conocer sus pesquisas hispanicas desde The Criterion:

It occurred to me that if you would write a paper about your discovery it would
be immensely interesting for the Criterion —which wishes somewhat to widen its
scope. Even a short paper, or as much as you care to make of it, would be very
acceptable. (Eliot, Haughton, 2009: 193)

Trend no le dice ni que si ni que no; en carta del 7 de septiembre de 1923
le explica que, en efecto, ha descubierto un interesante manuscrito en la bi-
blioteca de El Escorial pero «I haven’t seriously tried to identify the words...
I will try to track it down» (Eliot, Haughton, 2009: 193). Sin embargo, muestra
a continuacién su disposicién a escribir un articulo sobre otro argumento
musical, propuesta a la que Eliot asiente sin titubeos. La consecuencia de todo
ello es «The Moors in Spanish Music», ensayo que sale en el nimero seis,
de febrero de 1924, convirtiéndose en la primera contribuciéon de Trend en la
revista y en el preimbulo de una larga colaboraciéon®. Quede claro que Eliot
contd para The Criterion con el Trend musicélogo, no con el Trend hispanis-
ta; el hecho de que este primer escrito se centrara en Espafia fue fruto de las
propias circunstancias, en este caso, las preferencias de Trend, volcado en los
afios veinte en una labor de investigacion sobre la musica de la Peninsula.

Esta hipdtesis se afianza cuando, unos meses después, Eliot le propone que
se haga cargo de una nueva seccion dedicada a la musica que quiere incluir
en la revista. De este modo se lo expone en un carta fundamental del 9 de
julio de 1924, que el editor inicia con las siguientes palabras: «As you have
honoured the Criterion with you collaboration, may I ask you three questio-
ns». Se trata de tres preguntas verdaderamente interesantes, en dos de las
cuales Eliot quiere «aprovecharse» de los contactos espafioles de Trend: le
plantea primero si seria posible que Manuel de Falla escribiera algo para The
Criterion; «If you encourage me to ask him, will you let me have his address

22 Durante los afios 20 Trend vagé por diversas bibliotecas de la Peninsula, investigando
sobre la musica antigua de nuestro pais. Fruto de esta labor son las siguiente obras: Luis
Milan and the Vihuelistas (1925), The Music of Spanish History to 1600 (1926) y el articu-
lo «Catalogue of the Music in the Biblioteca Medinaceli, Madrid», publicado en la Revue
Hispanique en 1927.

23 J.B. Trend (1924). «The Moors in Spanish Music», The Criterion, 11, 6, pp. 204-219.
Trend le habla de este texto a Manuel de Falla en una carta 26 de noviembre del 23: «Otra
cosa mia, hablando de usted y de Cante jondo y los limites de la ‘Morisma’ en la musica
espafiola va a aparecer mds tarde en el Criterion» (Falla, Trend, 2007: 76).

Revista de Literatura, 2013, vol. LXXV, n.° 149, 207-235, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2013.01.010



224 MARGARITA GARBISU BUESA

and would you object to mentioning your name?» A este respecto Trend le
responde el 11 de julio sin demasiado entusiasmo ante la propuesta, pues
conoce la dificultad y el esfuerzo que para Falla supone escribir una sola
pagina de prosa. En la correspondencia entre Trend y el compositor, no hay
mencion alguna del asunto, y de lo que no cabe duda es de que no existe una
sola linea de la pluma del miusico en las piginas de The Criterion.
Al hilo de la musica, Eliot expone a Trend su idea sobre la nueva sec-
cion:
I am also intending to have regular chronicles on art, music and the drama when
I can find the suitable people who will undertake them. These should be about
2000 words each and should appear in every number. I must explain that I do not
want a summary of all the exhibitions, plays, concerts, etc which take place, for
such are only suitable in periodicals appearing much more frequently. What I want,
is really a short article by someone who can write with knowledge and interest,
dealing with some event or aspect of that particular contemporary art. In this way
the writer would have a good deal of latitude and would be able to make general
reflections for which there might not be scope in for instance a weekly periodical.
Would you care to honour us by undertaking music? If you happen to be in Spain,
you could write about Spanish music, if in Austria, on German music, there is
no need to be comprehensive.

En efecto y como dice la carta, «Art Chronicle» aparece desde el nimero
ocho, de julio de 1924%, y «Music» (después «Music Chronicle»), a cargo de
John B. Trend, que acepta encantado, desde el nimero nueve, de octubre de
1924. Siguiendo el consejo de Eliot, Trend escribe sobre musica, en general,
pero también a menudo sobre musica espafiola. Asi se demuestra cuando en
el nimero doce, de julio de 1925, publica «Music. The Spanish Idiom», arti-
culo con su eterno proposito de destopizar el topico, o lo que es lo mismo,
de mostrar a un desconocido publico inglés una musica y una cultura mas alla
de gitanas y matadores (Trend, 1925: 564-569). Trend firma la seccién hasta
julio de 1933.

Queda por desvelar la tercera de la preguntas. Lo cierto es que Eliot quiere
crear mas secciones en la revista; ademds de las dedicadas a artes, revistas y
libros, tiene en mente introducir en cada nimero una cronica cultural extran-
jera, proveniente de una de las capitales con mas renombre: Nueva York, Parfs,
Berlin, Roma, Madrid. Para ello, necesita buenos autores, y una vez mas tie-
ne problemas con Espafia. Asi que directamente le plantea a Trend lo siguiente:

Do you think that Ortega y Gasset would be a good man for Spain, and do you
think that he would be inclined to do it? I only know that you and others have
spoken highly of him to me and that he is the Editor of a review which I find
sympathetic and with which I should like to be on closer terms. (Eliot, Haughton,
2009: 457-458).

24 En ese niimero se crea también «Books of the Quarter», una seccién dedicada a rese-
flar novedades editoriales, inglesas y no inglesas.
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No es casual que justo ese mismo dia un Eliot insistente pida en carta a
Alec Randall que le envie la direccién en Madrid de la Revista, y que al dia
siguiente (el 10 de julio) entregue a Cobden-Sanderson la nueva lista de re-
vistas extranjeras con las que contactar, lista, a la que previamente hemos
aludido, que incluye la publicaciéon de Ortega (Eliot, Haughton, 2009: 459,
462). El hecho es que, al contrario que para con Falla, Trend asiente con Eliot
en lo acertado de la opcidn, y le anima a escribir al filésofo —gran admira-
dor, ademas, de The Criterion— ante su posible si (Eliot, Haughton, 2009:
457). Con semejantes palabras de aliento, el 13 de julio de 1924, Eliot envia
una correctisima carta a Ortega, llena de respeto y admiracién, que dice inte-
gramente lo siguiente:

Sir,
I am writing to you under the auspices of our friend Mr. J. B. Trend, who is a
regular contributor to the Criterion. I believe that we have another common friend
in M. Valery Larbaud, who has often told me of your work.
I hope that you have seen the Criterion, which is sent to your review. I am writ-
ing to you in the hope that you may become one of our contributors, and that also
in this way the two reviews may become more closely associated. It is one of the
aims of the Criterion to establish international standards, and to publish work of
British and foreign contributors equally. It is also our aim to establish close rela-
tions with one similar review in every country, such as the Nouvelle Revue
Frangaise, and the Dial in New York.
We now propose to publish a Literary Letter, twice a year, from each of the im-
portant foreign capitals. This letter must be contributed by one of the most dis-
tinguished and authoritative men of letters in each capital; and I am assured that
Madrid could have no better representative than yourself.
If you consent «en principe» 1 will immediately write to you more fully on the
subject, and I trust that you will find the terms and conditions quite satisfactory.
If I might appeal also to your public spirit, I would say that nothing could so assist
the interest in and knowledge of Spanish letters of today, in England, as such a
regular contribution to the Criterion from yourself.
I have the honour to be

Sir,

Your obediant servant, T.S.E. (Eliot, Haughton, 2009: 466).

No hemos hallado respuesta a esta misiva; y es que parece que Ortega no la
contestd, a tenor de lo que el propio Eliot le comunica en otra epistola que por
motivos diversos le remite afio y medio después, en concreto, el 25 de enero de
1926: «A long time ago I wrote to you asking you whether you would care to con-
tribute an essay to our pages. I received no answer..» (AOG); este texto volvera
a surgirnos posteriormente, pero ahora nos sirve para confirmar una informacién
que ya conociamos de antemano: que, a pesar de su interés por The Criterion, Or-
tega no colabor6 con esta seccion desde Espafia.

Las corresponsalias extranjeras se ponen finalmente en marcha en enero
de 1925 con una crénica de Gilbert Seldes desde Nueva York; Eliot contara
para Madrid con Antonio Marichalar, aunque serd a partir de 1926, esto es,

Revista de Literatura, 2013, vol. LXXV, n.° 149, 207-235, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2013.01.010



226 MARGARITA GARBISU BUESA

cuando The Criterion se ha convertido en The New Criterion porque la se-
gunda etapa de la revista se ha echado ya a andar.

5. LA CREACION DE «MADRID CHRONICLE» POR ANTONIO MARICHALAR, LOS
NUEVOS CONTACTOS CON LA REVISTA Y EL SILENCIO DE ORTEGA (1926)

La segunda etapa de la revista o el nacimiento de The New Criterion. A
Quarterly Review tiene lugar en enero de 1926. El detonante definitivo del
inicio de esta época fue el nuevo trabajo de Eliot quien, en el otofio de 1925,
abandona su puesto en el banco al ser contratado como director de la edito-
rial Faber & Gwyer (después Faber & Faber); desde entonces la revista se
imprimird en la propia editorial, lo que provoca una menor dispersién en la
vida laboral del poeta.

Tras un ejemplar sin salir por todas estas circunstancias (el dltimo de
1925), la revista vuelve a su andadura en enero de 1926; cambia de nombre
pero mantiene la periodicidad trimestral. En cuanto a la linea editorial, Eliot
plantea sus intenciones en «The Idea of a Literary Review», el comentario de
presentacion de la nueva €poca, previamente aludido; entre estas intenciones
se encuentran las ya por todo conocidas —el cosmopolitismo, el vinculo con
otras artes— y alguna mas. Porque si bien Eliot habia defendido la indepen-
dencia ideoldgica en la revista desde su nacimiento, ahora esboza la necesi-
dad de una «tendencia» estética que la dirija a ella y a sus responsables; la
tendencia en cuestion es el «classicism», cuya base se sostiene en el concep-
to de razdn, lo que implica asimismo una oposicién al imperfecto romanticis-
mo, asi como la fe en el concepto de tradicién y en la sempiterna visién in-
ternacional del la cultura, sin barreras ni limites®. Esta idea de «tendencia»
venia fraguandose de lejos en la mente de Eliot, pues habla de ella con Her-
bert Read en una carta del 18 de octubre de 1924, en la que, ademas, alude a
John B. Trend como intelectual acorde a la misma®. Una de las primeras
medidas que Eliot toma para asentarla es organizar una reunién o almuerzo
semanal con el famoso «Grupo Criterion» para discutir y tomar decisiones

% Dice Eliot: «Yet there is a tendency —discernable even in art— toward a higher and
clearer conception of Reason, and more severe and serene control of the emotions by Reason»
(1926: 5).

26 Algunas de las ideas de la carta son las siguientes: «It seems to me that at the present
time we need more dogma, and that one ought to have as precise and clear a creed as
possible, when one thinks at all (...) When I write, I must write to the limit of my own
convictions and aspirations: but I don’t want to impose these on others (...) What is essential
is to find those persons who have an impersonal loyalty to some faith not antagonistic to
my own. Now as to persons (...) In the absence of exactly the right person for the musical
equivalent of what we want in literature, Trend represents, I think, a decent compromise»
(Eliot, Haughton, 2009: 514-515).
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sobre la publicacién; sabemos que con este grupo va a colaborar Trend, quien,
como dice Eliot, coincide con tal tendencia, pues a su demostrado afan cos-
mopolita se une su fe en el concepto de «tradicién», vinculadora de cul-
turas de todos los tiempos?’.

No es dificil intuir que el pensamiento de Antonio Marichalar se desliza
asimismo por este camino, y que es este uno de los motivos por el que, ante
el silencio de Ortega, Eliot piensa en él como posible colaborador desde
Madrid; Gallego Roca y Serrano Asenjo advierten esa cercania ideoldgica:

El problema para Marichalar, como para Eliot y Ortega, es la relacién critica con
la novedad y con la tradicidn, esto es, la elaboraciéon de un método que permita
relacionarse de igual manera con lo reciente y con lo pasado en materia de arte.
Una critica que aspira a tal nivelacion de tiempos implica, por tanto, un sentido
de la tradicién, pero no necesariamente un sentido histérico. (Gallego, Serrano,
1998: 68-69).

En la eleccion de Eliot, hay que unir a la cercania ideoldgica el hecho
—mno lo olvidemos— de que el poeta conocia a Marichalar laboral y perso-
nalmente pues le habia publicado «Contemporary Spanish Literature» en la en-
trega tercera y habia coincidido con él en Londres?.

La cuestiéon de por qué no conté con el Marqués de Montesa desde el
principio suponemos que respondié a la ambicién de Eliot de disponer de las
mejores plumas fordneas, ambicion que le llevo a Ortega; sin embargo, pudo
también pesar el hecho de que, aunque le habia confiado la recién aludida
«Contemporary Spanish Literature» tiempo atrds, no se habia aventurado a
sacarle un texto posterior sobre el arte de la critica, que ni a él ni a Flint habia
acabado de convencer; quizad este «desacuerdo» pudo influir en su primera
decision sobre el nombre a elegir®.

Ahora, sin embargo, Eliot le plantea la cuestion directamente en una car-
ta del 12 de enero de 1926: le explica el modo de entender y desarrollar las

" Trend expone estos principios en el prélogo de su gran obra Manuel de Falla and
Spanish Music, de 1929: «For to us, men and women of today, it is surely not extravagant
to imagine that the past has existed mainly for our benefit, to spare or spoil as we may; just
as we exist (if we create anything) not for ourselves or only for our own age, but also for
the future» (Trend, 1934: XVI-XVII)

% Se encontraron en septiembre de 1925, tal y como se desprende de una carta del 16
de ese mes, del primero al segundo: «(...) je vous enverrai une dépéche le vendredi matin,
en espérant vous voir dans ’aprés-midi. Mais je vous prie de rester a Londres jusqu’au
dimanche, afin que nous puissions nous faire la connaissance» (Eliot, Haughton, 2009: 744).

» Este texto, posiblemente enviado por Marichalar en mayo o junio de 1923, protagoni-
za una sucesion de cartas entre Eliot y Flint, desde enero hasta fines de febrero de 1924.
Eliot le pide a Flint su parecer sobre el escrito y este considera que no cuenta con la altura
suficiente para Criterion, puesto que se basa en ejemplos franceses para sus hipdtesis; en
este caso, reflexiona Flint, mejor que el autor del texto sea francés y no espaifiol. Eliot le da
la razén y el ensayo de Marichalar nunca se publica (Eliot, Haughton, 2009: 300, 313, 326).
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cronicas («L.’important c’est de rendre aux lecteurs étrangers 1I’impression, la
sensation méme, de I’actualité de la vie intellectuelle de votre pays»), le in-
cluye las pautas formales, y, sin mas rodeos, le formula su peticion: «Vous
voici appelé a étre notre correspondant de Madrid. Je serai enchanté si vous
accepterez de nous envoyer une petite chronique de temps en temps, qui sera
payé comme toutes contributions» (LMM). En ningin momento Eliot le con-
fiesa que se trata de una «segunda opcidn», aunque posiblemente Marichalar
lo supo por boca del propio Ortega. Fuera como fuera, Marichalar acepta el
ofrecimiento.

En este mismo mes de enero de 1926, se fecha otra epistola fundamental
a la que previamente se ha hecho referencia. El dia 25 Eliot escribe a Ortega
y Gasset, en respuesta a una carta del 20 de enero por este remitida, en la que,
como director de la Revista de Occidente, le solicita establecer un intercam-
bio de ejemplares entre su publicacién y The Criterion; Eliot acepta, pero le
comenta en términos algo distantes y ambiguos: «As a matter of fact I was
under the impression that your review was already on our exchange list and
am surprised to find that it is not, as I have formed a very high opinion in-
deed of it». Segin se desprende de estas palabras, la Revista no estaba lle-
gando a la redaccion de The Criterion, lo que explica su ausencia en «Foreign
Reviews» desde la primera resefia de octubre del 23. ;Por qué se dio esta
situacidn si Eliot habia pedido en 1924 expresamente a Cobden-Sanderon que
comenzase un intercambio con la publicacién de Madrid? Varias respuestas
pueden ser posibles: o por descuido en el envio por parte de los responsables
de la Revista, o por descuido de Cobden-Sanderson, que no la incluyé en la
lista de cabeceras con las que colaborar, o porque Eliot se olvidé de tal rela-
cién por el motivo que fuera, quiza la descortesia de Ortega con la aparente
falta de respuesta a su carta anterior del 13 de julio de 1924.

Esta dltima hipétesis adquiere peso si continuamos leyendo la actual mi-
siva, porque es ahora cuando el inglés recuerda al espafiol con ese mismo tono
neutral, muy alejado del utilizado en 1924, su silencio de meses (€l, sin em-
bargo, le esta respondiendo a los cinco dias de recibir su propuesta):

A long time ago I wrote to you asking you whether you would care to contribute
an essay to our pages. I received no answer, but on hearing from you again I
cannot forebear renewing my suggestion and saying that we should be highly
honoured if we could publish some inédit by you. If you are willing to contribute
I hope that you will let me hear from you. (AOG).

Hipotesis aparte, ya hemos dicho que Eliot accede a reactivar la colabo-
racién con la Revista; pide a Ortega que envien los ejemplares directamente
a Frank S. Flint, a quien define como el responsable de las resefias de las
publicaciones espafiolas, y, como acabamos de leer, aprovecha la ocasién para
solicitarle de nuevo su colaboracién personal: un texto inédito que publicar
en The Criterion.

Revista de Literatura, 2013, vol. LXXV, n.° 149, 207-235, ISSN: 0034-849X, doi: 10.3989/revliteratura.2013.01.010



THE CRITERION Y LA CULTURA ESPANOLA: GENESIS DE UNA RELACION 229

Parece que Ortega de nuevo no contesté a esta peticion —o al menos no
hemos hallado respuesta alguna en las fuentes consultadas—, pero Eliot, no cejé
en el intento, y en una nueva misiva del 3 de agosto de ese afio, esta vez no a
Ortega sino a Marichalar y previo consejo de Trend, plantea lo siguiente:

Furthermore, we are interested in getting opinions from various quarters on the
question of «The Defence of the Occident» raised by the article of Henri Massis
which seems to have excited a good deal of interest. A German colleague, Max
Rychner, is dealing with the subject (...), and I am also expecting one or two letters
on the subject from English collaborators. I should rather like to have a Spanish
opinion and our friend J.B. Trend who knows Ortega y Gasset well suggested that
the point of view of the latter would be a particularly interesting one. Do you think
that Ortega y Gasset would be inclined to write something for us on this general
question? (AOG).

En efecto, muchos intelectuales ingleses y extranjeros escribieron en The
Criterion sobre la «defensa de Occidente», pero entre ellos —aunque Mari-
chalar transmitié el ofrecimiento a Ortega— no se encontraba el nombre del
espafiol. Podemos ahora definitivamente afirmar que, a pesar de los intentos
de Eliot, Ortega y Gasset nunca escribié nada para su revista; el vinculo en-
tre ambos intelectuales en The Criterion se circunscribié al vinculo entre sus
dos publicaciones.

Porque las dos cartas de enero de 1926, de Eliot a Ortega y a Marichalar,
resultaron fundamentales para el reforzamiento de la recepcion espafiola en The
Criterion: gracias a ellas, se reanudaron las resefias de la Revista y comenza-
ron a publicarse las crénicas culturales desde Espafia. A esto hay que afiadir
la labor de Trend, que continuaba escribiendo sobre la miisica de nuestro pais.

Marichalar, tras aceptar la oferta de Eliot, le manda en seguida un escrito,
que va a aparecer en el numero dos de The New Criterion, de abril de 1926; es
su primera «Madrid Chronicle», y en ella aborda la entrega del Premio Nacio-
nal de poesia a Gerardo Diego y Rafael Alberti, aludiendo al ambiente cultural
de entonces, protagonizado por el joven grupo de poetas de la Generacién del
27 (Marichalar, 1926: 357-362). De igual modo, en ese mismo nimero dos, de
abril de 1926, se publica la segunda resefia sobre la Revista de Occidente en
«Foreign Periodicals» (el nombre de la seccién a veces varia), con firma de Flint,
que se limita a recoger los contenidos maés interesantes del ejemplar de diciem-
bre de 1925 (Flint, 1926: 413-414). Finalmente, en esta entrega se puede asi-
mismo leer un tercer apunte sobre nuestro pais: «Music. Musicians and Philo-
sophers», una crénica musical de Trend, que tiene como punto de partida dos
ensayos de Ortega y Gasset: «Musicalia» (publicado en El Espectador en 1921)
y La deshumanizacion del arte (Trend, 1926b: 342-349). No es dificil deducir
de estas palabras que esta fue una de las entregas mas espafiolas —y mas orte-
guianas— de toda la trayectoria de The Criterion.

Como se ve, para principios de 1926 se ha logrado fraguar un vinculo entre la
revista de Eliot y la esquiva cultura espafiola; hemos llegado, por tanto, a nuestra
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meta, al objetivo que desde un principio se perseguia, pero ;/qué ocurre a partir de
entonces? Podemos afirmar que, aunque no brilla tanto como en el niimero de abril
de 1926, la presencia de la cultura espafiola en Criterion desde ese afio es constan-
te, y la relacién entre una y otra, como adelantamos desde un principio, fructifera; y
a los datos nos remitimos para demostrarlo.

6. A PARTIR DE ENTONCES

En el mismo 1926 se leen dos crénicas musicales mas con temética espa-
fiola y firma de Trend: «Music. Spain and Hungary», y «Music. A Contem-
porary of the Tudors», dedicada al compositor del XVI Cristébal de Morales™.
Por su parte, Marichalar, firma una nueva crénica desde Madrid, que sale en
el nimero de enero de 1927, todavia en la segunda época; se centra en la fi-
gura de Gongora, en su poesia, su influencia posterior y su complejidad. Tanto
en esta crénica como en la anterior no aparece expreso el traductor, si bien
posiblemente fuera Frank S. Flint®'.

Durante los once meses que Criterion es mensual (entre mayo de 1927 y
junio de 1928), la presencia espafiola se limita a una tnica colaboracién: una
nueva «Madrid Chronicle» dedicada a la figura de Don Juan (asi es subtitu-
lada) y traducida —y he aqui una novedad— por John B. Trend*?. De Trend
es también la siguiente resefia de la Revista de Occidente, la tercera, en to-
tal, que aparece en el «Foreign Reviews» del primer nimero de The Crite-
rion. A Literary Review, la ultima etapa de la publicacion inglesa, que nace
en junio de 1928; en la resefia Trend, ademas de realizar una revision de lo
mas interesante de los ejemplares de 1927 y 1928, exalta el europeismo de
la Revista y la defensa de la «unidad de Europa» de Ortega (aquello sobre
lo que precisamente Eliot le habia pedido una colaboracion) (Trend, 1928:
459-463).

Vemos que, con estas colaboraciones, Trend ha terminado de sumar a su
faceta inicial de music6logo, la de traductor e hispanista, y en este sentido,
completa su participacién hispanica en esta ultima fase de la revista con dos
créonicas musicales mas (ambas en 1929) y la traduccién de dos textos mari-

3 JB. Trend (1926a). «Music. Spain and Hungary», The New Criterion, IV, 1, pp. 154-160./
(1926¢). «Music. A Contemporary of the Tudors», The New Criterion, 1V, 3, pp. 563-569.

No es casual, ya que 1926 es un afio con un fuerte vinculo —mayor, si cabe que el ha-
bitual— entre Trend y Espaiia; ademds de pasar largas temporadas en Madrid participando
en los eventos angléfilos de la Residencia de Estudiantes, Trend saca a la luz parte del fru-
to de sus investigaciones musicales por bibliotecas de la Peninsula en el volumen The Music
of Spanish History to 1600.

31 A. Marichalar (1927). «Madrid Chronicle», The New Criterion, V, 1, pp. 94-99.

32 A. Marichalar (1929). «Madrid Chronicle. Don Juan», traduccién de John B. Trend,
The Monthly Criterion, V1, 4, pp. 348-356.
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chalianos de 1932; estas dos van a ser sus ultimas aportaciones espafiolas en
The Criterion™.

En este interin se publica la traduccidn de un fragmento de las Soledades
de Luis de Goéngora, el segundo ejemplo de literatura espafiola de creacién
—el primero fue el polémico «From The New Museum», de Gomez de la Serna
de 1923—, aparecido en las pédginas de la revista. El autor de la traduccién
es Edward Meryon Wilson, entonces atin un joven hispanista que acaba de
elaborar una hermosa version inglesa de la obra de Géngora bajo la influen-
cia de su admirado Ddmaso Alonso*.

Pero se ha sugerido que en estos afios Trend abandona el ambito hispéni-
co en The Criterion y lo cierto es que, en realidad, en 1933 el musicélogo
abandona definitivamente la publicacién®; ;por qué? cabe preguntarse. Como
repuesta, se pueden esbozar dos razones, una evidente y otra més sibilina: la
primera y obvia se halla en un posible exceso de trabajo puesto que Trend es
entonces nombrado catedritico de espafiol en la Universidad de Cambridge;
la segunda, algo mas confusa, se lee entre lineas en las siguientes palabras de
precisamente Edward Wilson:

He was also associated with The Criterion (edited by Mr. T.S.Eliot) in the twenties,
but the strains of the next decade destroyed what had been a considerable cultu-
ral force, and henceforth he belonged to no group of writers. (Wilson, 1958: 223).

Esas «tensiones» de las que habla Wilson se podrian identificar con la
deriva que estd tomando The Criterion desde la ultima etapa; la publicacién
se ha ido encaminando cada mas hacia lo ideolégico y alejandose al tiempo
de lo estrictamente cultural, con una consiguiente pérdida de adeptos desen-
cantados y el inicio de las deserciones entre algunos de los colaboradores,
como es el caso Trend; fatal perdida para The Criterion y para el entorno his-
pénico.

Marichalar, sin embargo no declina hasta el final. En esta dultima etapa de
la revista, ademas de las dos crénicas de 1932 con traduccién de Trend pre-
viamente mencionadas, firma cinco mas en afios alternos: una de ellas, de
1928, es traducida por Flint (su dltima participacién hispanica), y las restan-

3 J.B. Trend (1929). «Music Chronicle. Falla and the Ballet». The Criterion, VIII, 32,
pp. 480-486./ (1929). «Music Chronicle. The Present State of Contemporary Music», The
Criterion, 1X, 34, pp. 96-102./ A. Marichalar (1932). «Spanish Chronicle», traduccién de
John B. Trend, The Criterion, XI, 43, pp. 296-303./ (1932). «Spanish Chronicle», traduc-
cion de John B. Trend, The Criterion, XI1, 46, pp. 250-256.

3 L. de Gongora y Argote (1930). «A Fragment from The Solitudes», traduccién de
Edward M. Wilson. The Criterion, IX, 37, pp. 604-605.

35 Su dltima colaboracién es del mes de julio y lleva por titulo «Music Chronicle. An
Italian Critic» (The Criterion, XII, 49, pp. 648-653). En la entrega siguiente desaparece
momentineamente la seccién, y a partir de entonces, la «Music Chronicle» corre a cargo de
Philip F. Radcliffe.
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tes, de la nueva década, por Charles K. Colhoun, un dltimo fichaje en el
ambito espafiol que desde 1930 se implica, y mucho, en su tarea®®. Colhoun,
ademads de la traduccién se hace cargo de las revista espafiolas y redacta seis
resefias sobre la Revista de Occidente entre octubre de 1930 y julio de 1936,
fecha esta ultima fatidica para Espafia por causas de sobra conocidas. El es-
tallido de la Guerra Civil significa también el exilio de intelectuales a tierras
extranjeras, entre ellos Ortega; con su marcha en el mismo afio 36, la Revis-
ta de Occidente expira inevitablemente.

De dos afios después, de julio de 1938, data la dltima crénica de Mari-
chalar para The Criterion. No resultard dificil creer que el tema elegido es
Ortega, exclusivamente Ortega; lleva por subtitulo «Ideas and beliefs of José
Ortega y Gasset» y en ella, con tono amargo, con la guerra en Espafia, con
la Revista de Occidente muerta y su director fuera del pais, Marichalar rese-
fla especialmente —como ya habia hecho antes Trend— el europeismo del
maestro: «He has been both the founder and the editor of La Revista de Oc-
cidente —the name speaks for itself— and this periodical has seen its career
of more than a decade interrupted by the civil war» (Marichalar, 1938: 713).

Publicada a pocos meses del final de The Criterion, esta crénica parece
predecir su adids definitivo; Marichalar habla en ella del final de una época
para Espafia por el estallido de la Guerra Civil del 36, pero, sin pretenderlo,
habla también en ella del final de una época para Europa por el estallido de
la Guerra Mundial. Si la contienda civil provocé la interrupcion de la Revis-
ta de Occidente en Madrid, y de la vida cultural en Espafia, la contienda
mundial provocd la muerte de la vida cultural en Europa y de The Criterion
en Londres. O al menos esta fue la excusa que Eliot dio a sus lectores cuan-
do en enero de 1939, publica en la dltima entrega de la revista su editorial
postrero, el emotivo «Last Words».

% Las referencias de las resefias referidas son: A. Marichalar (1928). «Madrid Chronicle»,
traduccion de F. S. Flint, The Criterion, VIII, 30, pp. 122-127. / (1931). «Spanish Chronicle»,
traduccion de C. K. Colhoun, The Criterion, X, 40, pp. 499-504./ (1935). «Spanish Chronicle.
The Tercentenary of Lope de Vega», traduccién de C. K. Colhoun, The Criterion, X1V, 56,
pp.- 457-470. / (1936). «Spanish Chronicle. Garcilaso and Bécquer», traducciéon de C.K.
Colhoun, The Criterion, XVI, 62, pp. 90-102. / (1938). «Spanish Chronicle. Ideas and Beliefs
of Jose Ortega y Gasset», traduccién de C. K. Colhoun, The Criterion, XVII, 69, pp. 707-716.

3 C.K. Colhoun (1930). «Foreign Periodicals. Spanish Periodicals», The Criterion, X,
38, pp. 202-206./ (1932). «Foreign Periodicals. Spanish, Spanish-American and Portuguese
Periodicals», The Criterion, X1, 44, pp. 578-579. / (1932). «Foreign Periodicals. Spanish,
Spanish-American Periodicals», The Criterion, XII, 46, pp. 172-173./ (1933). «Foreign Perio-
dicals. Spanish Periodicals», The Criterion, XII, 49, pp. 720-722./ (1934). «Foreign Reviews.
Spanish and Spanish-American Periodicals», The Criterion, XIlI, 53, pp. 712-716. En este
nimero también se resefia la revista Cruz y Raya. / (1936). «Foreign Periodicals. Spanish
and Spanish-American Periodicals», The Criterion, XV, 61, pp. 773-774.
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CONCLUSION

En «Last Words», Eliot hace un recorrido por la historia de The Criterion;
no esconde cierto cansancio ante muchos afios a su frente como director, y
reconoce sus errores y logros, entre los ultimos, haber introducido en Ingla-
terra las letras del mundo, y haber creado un entramado de relaciones con otras
revistas occidentales:

The Nouvelle Revue Frangaise still flourishes; there was the Revista de Occiden-
te (under Ortega y Gasset); the Journal de Genéve (under Robert de Traz); the
Neue Rundschau, the Dial of New York, and others. It was the aim of The Crite-
rion to maintain close relations with other literary reviews of its type, on the
Continent and in America; and to provide in London a local forum of international
though. (Eliot, 1939: 270-271).

Este fue el espiritu de Eliot, y a su amparo nuestra cultura encontré su peque-
flo espacio en The Criterion; a pesar de las dificultades, la presencia espafiola en
la revista fue si no sobresaliente —ahi estaba Francia, predilecta para el poeta—
si mas que aceptable. Pero estudiar esa presencia no era el objetivo fundamental
del presente escrito; el objetivo del presente escrito era narrar la génesis de esa
presencia a través del impertinente testimonio de las cartas. ;Sus consecuencias?
Las que se desprenden de la propia evolucién de lo espafiol en la revista: casi dos
décadas y sucesivas etapas de existencia, un buen pufiado de textos y un grupo
fundamental de colaboradores: Frank S. Flint, Charles K Colhoun y, sobre todo,
John B. Trend con sus crénicas musicales, Antonio Marichalar con sus cronicas
madrilefias, y José Ortega y Gasset. Porque el filésofo madrilefio no escribié una
sola linea en The Criterion, pero brill6 con fuerza en su universo hispanico: dur-
mié en los suefios de Eliot, y sobrevol6 omnipresente por la publicacion, a través
de las resefias sobre la Revista en «Foreign Reviews», a través de las menciones a
su persona en las crénicas de sus colegas, y a través, sobre todo, del espiritu que
dio vida a The Criterion: el europeismo, en el que, como él, Eliot, Trend, Mari-
chalar, Flint y Valery Larbaud siempre creyeron.
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