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RESUMEN

Es bien conocida la labor de Leopoldo Panero en las Bienales Hispanoamericanas de Arte cele-
bradas durante la década del 50; de ahi que este articulo se ocupe de un aspecto poco estudiado: los
escritos en prosa y verso de Panero sobre pintura. En general se trata de textos breves en prosa y de
escasos poemas, pero la pintura estd muy presente en su obra como alusién o como comparacion, con
continuas correspondencias entre poesia y pintura. Mas que la técnica y la forma, a Panero le interes6
lo que en el arte hay de humanismo y de espiritualidad que trasciende la materia.
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Poetry and painting in the work
of Leopoldo Panero

ABSTRACT

Leopold Panero’s work is widely known in «Las Bienales Hispanoamericanas de Arte» cel-
ebrated during the 50’s decade. However, this article studies a theme that has not received much
attention: Panero’s writings, prose and verse, on painting. Although they consist on brief narra-
tives and a few poems, painting is deeply considered in his work as an allusion or comparison
with continuous correspondences between poetry and painting. Panero was more interested in
humanist and spiritual concepts that transcend the physical reality than in form or technique.
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«Leopoldo Panero fue un gran poeta de la pintura, del libro y de la vida»,
seglin expreso el pintor Benjamin Palencia. Y Pedro Mozos afirmaba lo mismo:
«Era un gran poeta de la pintura a la que amaba profundamente» (Sanchez-Ca-
margo, 1965: 190). La relacién personal de Leopoldo Panero con la pintura y
los pintores hay que situarla en el marco de las tres Bienales Hispanoamerica-
nas de Arte, en las cuales el poeta ejercié de Secretario General. La primera
Bienal se inaugur6 en Barcelona en octubre de 1951; la segunda, en la Habana
de Fulgencio Batista en 1954; y la tercera, en Barcelona a finales de septiem-
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bre de 1955; cada una de ellas derivé en exposiciones y muestras en distintas
ciudades espafiolas y americanas que trajeron a Leopoldo Panero muy ocupado
durante esos afios. De todo ello ha dado cuenta exhaustiva Miguel Cabaiias Bravo
en varias monografias, la ltima de las cuales en el tiempo es la titulada Exilio
e interior en la bisagra del Siglo de Plata espaiiol, con un largo subtitulo: El
poeta Leopoldo Panero y el pintor Vela Zanetti en el marco artistico de los aiios
cincuenta (2007). Cabafas Bravo revisa las tres Bienales, atendiendo tanto a su
concreto desarrollo como al contexto politico y artistico-cultural que orient6 su
nacimiento y sus sucesivas ediciones a partir del inicio del decenio de los 50;
da cuenta de las polémicas que suscitaron, de las reacciones en forma de «con-
trabienales», de la repercusion de las Bienales dentro y fuera de Espaiia, de los
paises participantes en cada ediciéon y de las razones de su acabamiento, susti-
tuidas las Bienales por las exposiciones de «Arte de América y Espafia» en re-
lacién con nuevos intereses politico-culturales que no es el momento de expli-
citar. En la monografia citada hallard el lector interesado los datos que atafien a
la esforzada labor de Leopoldo Panero, «el alma de las Bienales Hispanoameri-
canas», como dijo de €l el critico de arte Manuel Sanchez-Camargo, quien pon-
der6 el entusiasmo y el tesén con que llevé a cabo un trabajo «que suponfa cam-
biar oficialmente el criterio estético del pais» (Sanchez-Camargo, 1965: 187).
Acaso haya que reparar en las relaciones que el poeta mantuvo con los pinto-
res, amistindose con muchos de ellos, y singularmente con los de la Espafia del
destierro, fruto de las cuales fue, entre otros posibles, «el retorno definitivo del
errante muralista que en tantas paredes del mundo habia dejado su huella» (Ca-
bafias Bravo, 2007: 25), Vela Zanetti, autor, entre otras obras, del mural final-
mente titulado Derechos Humanos que se le encarg6 para la sede de las Nacio-
nes Unidas en Nueva York, como es bien sabido; en efecto, Vela Zanetti regresé
a su patria a finales de marzo o primeros de abril de 1960 y, como varias veces
se ha contado, en el aeropuerto le esperaba un amigo, Leopoldo Panero.

Para todos estos aspectos remito una vez mas a la erudita monografia de
Cabaifias Bravo. Lo que yo deseo considerar es el hecho de que la menciona-
da relacion con pintores, sin dejar a un lado el gusto personal del poeta as-
torgano por la contemplacion fruitiva de sus lienzos, propicié algunos escri-
tos, singularmente algunos poemas, no muchos a decir verdad, que prolongan
en el tiempo la relacién secular entre pintura y poesia. De esta faceta es de
la que quiero ocuparme, como complemento tedrico-critico al documentado e
importante estudio de caracter histérico de Cabafias Bravo.

Como recuerda Huerta Calvo, ya en 1973 lamentaba Gerardo Diego
—poeta que «llegd a escribir una importante obra ensayistica sobre pintura y pin-
tores» (Diez de Revenga, 1996: 7)— la escasez de escritos de Panero sobre arte,
dada su vinculacién con los artistas a través de las Bienales (Huerta Calvo, 2007:
XX). Se trata, ademads, de textos siempre breves, resefiisticos la mayor parte de
las veces. Y en lo que se refiere a su obra lirica, los poemas de asunto artistico,
concretamente pictdrico, tampoco abundan. Sin embargo, la pintura estd muy
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presente en la obra de Panero como referencia, alusién o comparacién, estable-
ciendo continuas correspondencias entre poesia y pintura.

Limitadndonos al ambito pictérico y, de momento, a sus escritos en prosa,
lo que parece claro es que las Bienales Hispanoamericanas de Arte suscitaron
un interés por el ambito de la pintura que hasta entonces no se habia manifes-
tado en el poeta, al menos por escrito, pues los articulos de tal tenor aparecen
publicados entre 1957 y 1961, a excepcioén del titulado «Salvador Dali vuelve a
la Costa Brava» (Panero, 2007: 491-492)!, indudablemente de 1948, fecha en que
el pintor ampurdanés regresé a Espafia, concretamente el 28 de julio de 1948,
articulo, de todas formas, de escaso interés para el fin que perseguimos en este
trabajo, y a excepcion también de «El molino de Gregorio Prieto» (Panero, 2007:
493-494), publicado en un catdlogo de 1950* en el que Panero se hace eco de
un deseo cumplido del autor: poseer un molino donde ubicar su estudio, algo
acordado por el ayuntamiento de su pueblo, Valdepeiias (donde habia nacido en
1879), que en 1950 dio su nombre a una calle y le regalé un molino «para que
cuelgue alli sus pinturas y lo convierta en viviente museo de su obra»; la publi-
cacion del escrito de Panero coincide con la instalacién definitiva del pintor en
Madrid, de regreso de su casa londinense en el Hyde Park, donde acogié a Luis
Cernuda y donde lo visit6 Panero, gandndose su amistad, durante su estancia en
Londres en los afios 1946-1947 como Lector Bibliotecario del Instituto de Es-
paifia recién fundado en aquella capital.

Los escritos en prosa de Panero sobre pintores y lienzos no rayan a la
altura de los poemas ecfrasticos, es decir, sobre obras pictdricas. En general
son ocasionales y acaso de compromiso, redactados para presentar un catélo-
go o para resefiar algtn libro relacionado con el arte. De un catidlogo forma
parte el texto titulado «La pintura de Cirilo Martinez Novillo» (Panero, 2007:
495)3, pintor y grabador nacido en Madrid en 1921, discipulo de Vizquez Diaz
y perteneciente a la llamada escuela de Madrid, de la que formaban parte
pintores que se vinculaban a un nuevo modo de sentir el paisaje; Panero ce-
lebra la evolucion pictérica de Martinez Novillo hacia la «liberacién de la
materia» en pos de la «libertad expresiva que su nueva obra transparenta», obra
en la que «la realidad se ennoblece; es decir, se espiritualiza», algo que nos
parece acorde con la poética misma de Panero, que en el articulo titulado

" En todos los casos, la referencia (Panero, 2007), para los articulos en prosa, se citan
por el volumen Panero, Leopoldo. Obra completa. Prosa, tal como consta en la bibliograffa
final. Anota el editor respecto al articulo sobre Dali: «Texto mecanografiado en M [Mila-
ga. Fondo manuscrito de L. Panero depositado en el Centro Cultural de la Generacién del
27], que no sabemos si llegd a publicarse» (Huerta Calvo, 2007: 553, nota CLXXIV).

2 «En exposicién Gregorio Prieto. Oleos, s.l., Direccién General de Propaganda, 1950,
s.p. Este pequefio catdlogo retine textos de Eduardo Llosent, Marguerita Sarfatti, Zacarias
Papantonio, y Jean Cassou» (Huerta Calvo, 2007: 553, nota CLXXV).

3 «Presentacién a un catdlogo de C. Martinez Novillo». Madrid, Ediciones de la Direc-
cion General de Bellas Artes, diciembre de 1958" (Huerta Calvo, 2007: 453, nota CLXXVI).
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«Vecindad con el alma» definié la poesia como «vecindad de la palabra con
el alma» (Panero, 2007: 222). Entre los libros resefiados en Blanco y Negro
figuran El Greco y Toledo (1956) de Gregorio Marafién (Panero, 2007: 479-
480), El tiempo en el arte (1958) de Camén Aznar (Panero, 2007: 481-482),
Entendimiento del arte (1959) de Juan Antonio Gaya Nuifio (Panero, 2007:
483-484) e Italia con Benjamin Palencia (1959) de Carmen Castro (Panero,
2007: 534-535), con dibujos del gran pintor albacetefio. En tales resefias des-
taca Panero el humanismo de los autores y su calidad intelectual y humana;
en la ultima caracteriza la pintura de uno de sus amigos admirados, Benja-
min Palencia, valorando asi el libro de Castro:

No s6lo no(s) descubre una Italia prodigiosamente sentida y vivida por el mas alto
pintor de nuestros dias, sino que nos ayuda a conocer mds intimamente su propia
pintura y a comprenderla desde sus vivientes raices, que estdn en Italia tanto como
en Castilla, entrecruzando en una misma hermosura el mas noble pasado y el
presente mds puro del arte espafiol contempordneo (Panero, 2007: 535).

Pero, sin duda, el texto paneriano sobre arte de mayor interés es el titula-
do «La rosa en la balanza. Un nombre para La Venus del espejo» (Panero,
2007: 489-490), publicado en el nimero de homenaje a Velazquez que le tri-
buté la revista Mundo Hispdnico en 1961* con motivo de la exposicion «Ve-
lazquez y lo velazquefio» en el Cason del Buen Retiro durante algunos me-
ses de 1960-1961, exposicion en la que se pudo contemplar «La Venus del
espejo», traida de la National Gallery londinense, «donde tantas veces mis 0jos
se lo aprendieron de memoria», como escribe el poeta astorgano. El titulo del
articulo de Panero alude al de un poemario del poeta argentino Leopoldo
Marechal, que en 1944 publicé La rosa en la balanza (Marechal, 1944), un
titulo «asombrosamente exacto, y, como tal, bellisimo», que a Panero le pa-
rece que sirve maravillosamente «para comprender desde dentro y apresar
desde fuera, la esencia, o la calidad maés alta del cuadro velazquefio». No otro
nombre que «La rosa en la balanza» debe buscarse —piensa Panero— a la
hermosa Venus velazqueiia, llena de plenitud y equilibrio, en la que, a dife-
rencia de sus bufones y retratos, «ni siquiera un pétalo de demasia inclina o
vence el fiel de la balanza»; escribe Panero:

No es, pues, extrafio, vano o accidental, este imaginario paralelismo, esta corres-
pondencia, este sibito acercamiento entre las palabras lejanas de un lejano poeta
argentino y la inmediata realidad o presencia entre nosotros de este humanisimo
desnudo. La memoria del titulo y la contemplacién de la pintura han casado de
pronto, como si estuvieran hechos el uno para la otra, como si las errantes pala-
bras vinieran en busca de su materia propia y se ajustaran a ella como la piel al
cuerpo (Panero, 2007: 489).

4 El homenaje a Veldazquez corresponde al nimero 155 de Mundo Hispdnico; el texto de
Panero puede leerse en la p. 69 (Huerta Calvo, 2007: 552, nota CLXXIII).
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Pero Panero no se queda en la mera correspondencia entre palabra —el titulo
de Marechal— e imagen, sino que expresa, desde la intima fruicién contemplati-
va, «lo que hay en esta Venus de verdaderamente intraducible y singular:

La sorprendente armonia, el maravilloso equilibrio, entre desnudez y desnuda-
miento, o entre pureza y sensualidad, que constituye, a mi juicio, el maximo en-
canto del cuadro de Veldazquez y su intransferible secreto: el secreto vital, y no
artistico simplemente, que es ley de su pintura, y que estd siempre en su mano
cuando pinta (lo bello igual que lo deforme), ennobleciendo cada una de sus obras.
La belleza estd ahi, pero no es sélo belleza: es vida. Lo corpéreo parece el alma
misma. La piel tiene intimidad: eso es lo prodigioso. La generosidad vital de
Veldzquez todo lo salva, como si redimiera nuestros ojos (Panero, 2007: 490).

Una vez mds, Panero, mas alla de la técnica, mas alld de la forma, pon-
dera lo que en la obra de arte, pintura, musica o poesia, hay de humanismo,
de vitalidad, de espiritualidad que trasciende la materialidad de la obra artis-
tica, idea recurrente a lo largo de la obra en prosa de Panero y que podemos
observar, como es logico, en las correspondencias que establece entre poesia
y pintura, un aspecto extraordinariamente interesante, por cuanto la pintura le
sirve de comparacién para caracterizar la poesia.

Como se sabe, Horacio estableci6 el simil en su Epistola a los Pisones,
que reducido al ut pictura poesis («la poesia como la pintura»), fue abusiva-
mente utilizado después; pero en realidad, Horacio habla tnicamente de la
poesia, y la comparaciéon no busca mas que un mejor entendimiento de la
misma en relacién con los efectos que provoca:

La poesia es como la pintura; habra una que te cautivard mas si te mantienes cerca,
otra si te apartas algo lejos; ésta ama la penumbra; aquélla, que no teme la penetrante
mirada del que la juzga, quiere ser vista a plena luz; ésta agradé una sola vez; aqué-
1la, aunque se vuelva a ella diez veces, agradara (otras tantas) (Horacio, 1987: 141).

Como sefiala Manuel Asensi, «lo que el De Arte Poética sugiere con la
comparacion entre la poesia y la pintura es que tomando en consideracién el
efecto (ethos) que la obra poética causa en el lector, espectador o critico, no
todas las poesias son iguales» (Asensi, 1998: 141). La tradicién, en cambio,
interpretd interesadamente que la poesia y la pintura eran artes miméticas
idénticas y con idénticos fines. En todo caso, el tdpico del ut pictura poesis
resuena en los escritos panerianos sobre poesia. La comparaciéon de un poeta
con un pintor o de una obra poética con otra pictérica le sirve a Panero, como
ya indicamos, para caracterizar al poeta o a su poesia, para entender mejor la
poesia, para iluminarla por la semejanza o por el contraste.

Desde mi punto de vista el texto de Panero que expresa mas dignamente
su concepcidn de la poesia es el titulado «El sentido moral de la poesia espa-
flola» (Panero, 2007: 16-36) que —segtn nota de Huerta Calvo (2007: 551,
nota IV)— procede de una charla pronunciada en Valencia en 1953 y en los
cursos universitarios de Le6n en agosto de 1962, pocos dias antes de su muer-
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te. Panero plantea la existencia de dos lineas poéticas en nuestra tradicién, una
vital, humanizadora, comunicativa, cuyos ejemplos representativos podrian ser
Jorge Manrique y, mas aca en el tiempo, Bécquer, Unamuno y Machado, y
otra formalista, impersonal y elitista, con Gongora a la cabeza y el fervor
gongorino suscitado con motivo del tercer centenario de su muerte en 1927,
mas la poesia pura y el arte por el arte. Quien haya leido a Panero entendera
facilmente su defensa de lo que para €l es la verdadera poesia: no la que presta
culto a la palabra, sino la poesia de contenido humano y con trasfondo mo-
ral, reflejo del alma del creador y «expresion integra del hombre»: «las pala-
bras lo son de verdad —escribe Panero— en tanto aciertan a revelarnos y
transmitirnos la fuerza misma de la vida», en tanto vienen cargadas de huma-
nidad. La referencia pictdrica le sirve al poeta para dar plasticidad y relieve
a sus ideas sobre la poesia:

Ciertamente la poesia se hace con palabras, pero con palabras encadenadas por
el corazén. Como se hace con colores la pintura, pero con colores capaces de
expresar, con frase de Vicente van Gogh tomada de una de sus cartas, los terri-
bles sufrimientos humanos.

Lo que dignifica a la poesia, a la pintura, y a todas las creaciones artisticas del hom-
bre es, justamente, su contenido humano, su vivencia moral, y no la maestria, el aca-
bado, la externa perfeccion de la materia empleada en la obra (Panero, 2007: 17).

Interpretando a Panero, el material de uso puede ser distinto (palabra,
sonidos, piedra, barro o colores) pero la finalidad artistica es la misma: ser
expresion de la vida y del alma humana. Escribe Panero, poniendo de relieve
el fondo de humanidad que late en la pintura velazquefia y en las Coplas de
Jorge Manrique:

En sus momentos mas altos, en sus puntos de culminacidn, la poesia espafiola ha
sido siempre asi; y no sélo la poesia sino todo el arte. La pintura de Veldzquez,
por ejemplo, la pintura de los enanos y bufones, de los tontos de Vallecas, de los
infrahombres sociales, es esencialmente una pintura caritativa y de la mas limpia
hondura moral. No hay mas que mirarla a los ojos.

[...] Lo que Velazquez parece decirnos es que también aquellos pobres seres de-
formes son hombres como nosotros: y su pincel, transido de piedad y de respeto,
nos muestra persuasivamente a las humildes criaturas para hacernos sentir que
somos sus hermanos, y que, don Diego de Veldzquez, caballero de Santiago, pintor
de camara de su majestad catélica, no sélo no desdefia pintar aquellos minimos
habitantes del real alcdzar, sino que pone en ellos toda su simpatia y su ternura y
los reconoce y acepta en su corazon.

En las elegiacas coplas manriquefias la ejemplaridad es de signo opuesto y de
excelso perfil, pero un mismo sentimiento radical late en el fondo de ambas crea-
ciones y humanizaciones poéticas (Panero, 2007: 31).

No es mi deseo agotar todas las correspondencias de visiéon del mundo que
Panero establece entre determinados poetas y distintos pintores. Pero hemos alu-
dido a Veldzquez y su visién piadosa y humanizadora de las criaturas humanas;
en contraste sitda Panero la actitud de Cela en sus Historias de Espaiia. Los cie-
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gos. Los tontos (Cela, 1957), propia, como dijo en su dia Valle-Inclan, de quien
mira a esos personajes desde arriba, moviendo los hilos de las marionetas:

Faltan en los retratos de tontos y ciegos que Cela nos ofrece en su alucinante
galeria [...] la piedad o la ternura que Veldzquez puso en su pincel, al enfrentarse
desde su realismo [...] con el mismo tema. Pienso por eso que en el caso de Ca-
milo José Cela los ciegos y los tontos [...] son motivo o pretexto de su afilada
narracién mas que raiz o tema de ella (Panero, 2007: 367-368).

En un largo estudio sobre «Jorge Guillén y Cdntico» (Panero, 2007: 158-
171)° seiiala Panero que nadie después de Gongora ha creado «un lenguaje
poético tan diamantino, tan implacablemente artistico, tan apuradamente be-
llo y exacto» como el Guillén de Cdntico, «que inventd una luz propia para
sus palabras, como Beruete, un poco antes y dentro de la técnica pictérica
impresionista, habifa encontrado una luz propia y unica, fundente y esencial,
para sus cuadros, para sus aridos paisajes y cenitales suburbanos del campo
y cielo de Madrid» (Machado, 2007: 169). Aureliano de Beruete (1845-1912)
cultivd, en efecto, los paisajes de modo impresionista y en ellos destaca la fina
captacion de la luz. Pero lo que nos importa es la facilidad con que acuden a
la memoria de Panero pinturas y lienzos para dar cobertura pléstica a su en-
tendimiento de la poesia o de una determinada poesia. He aqui un perfecto
ejercicio de correspondencia entre poesia y pintura en un articulo-resefa titu-
lado «Aquel dia en Jerusalén» (Panero, 2007: 134-135)°:

Como pudiéramos hablar, traslaticiamente, del delicado y luminoso impresionismo
de Juan Ramoén Jiménez, por ejemplo (en esta linea Rueda seria el equivalente
literario de Sorolla), cabria también hablar del violento expresionismo poético [...]
de Ddmaso Alonso.

Jugando a las correspondencias entre pintura y poesia, quiza nos fuese permitido
situarlo, tomando pie en algunos de sus mds recios y punzantes poemas de Hijos
de la ira, al lado de José Gutiérrez Solana, el genial pintor de la fealdad, de la
podredumbre y de la ndusea (Panero, 2007: 134).

No es extrafio, vista la familiaridad con la pintura que muestra Panero, que
algunos poemas broten de la visién o la memoria de un lienzo como expre-
sién del gozo o de la emocién de su contemplacién.

Quiero indicar antes de nada que la relacidn entre poesia y pintura en este
aspecto de la poetizacién de un cuadro (porque hay otras posibles relaciones,
como la colaboracién entre poeta y pintor, por ejemplo), la relacién, digo, en
cuanto verbalizacién, temporalizacién o sucesividad de un arte espacial como
es una pintura determinada, es un asunto secular que en el siglo XX tuvo
manifestaciones espléndidas, bien en poemas concretos, como «Retrato de

3 El texto corresponde a una conferencia pronunciada en La Coruiia en el verano de 1951
(Huerta Calvo, 2007: 551, nota LXII).

¢ «Aquel dia en Jerusalén» fue publicado en Blanco y Negro, 2364, 24-VIII-1957 (Huerta
Calvo, 2007: nota XXXIII).
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poeta (Fray H. Félix Paravicino, por el Greco)» (Con las horas contadas,
1958) y «Ninfa y pastor, por Tiziano» (Desolacion de la Quimera, 1962) de
Cernuda, o «La Ildgrima de San Pedro de “El Greco”» y «En la pintura de
«El Bosco»», de Diego Jests Jiménez (Fiesta en la oscuridad, 1976), bien en
libros enteros de asunto pictdrico, como los ya cldsicos de Manuel Machado
(Museo y Apolo), Unamuno (El Cristo de Veldzquez) y Rafael Alberti (A la
pintura), hasta llegar a tiempos recientes con poemarios como Exposicion
(1990) de Olvido Garcia Valdés, El final de la contemplacion (1992) de Luis
Javier Moreno o Coleccién privada (2003) del colombiano Ramén Cote Ba-
raibar, titulos en si mismo muy significativos.

Panero, que mostré un aprecio inequivoco y permanente por Unamuno,
uno de sus maestros reconocidos, junto a Antonio Machado y los roménticos
Wortsworth y Keats, consider6 que el largo poema unamuniano El Cristo de
Veldzquez era uno de los «mas iluminadores, hondos y espirituales de nues-
tra lengua», afiadiendo que hasta un poeta de tan entrafiada espiritualidad
«necesitd para cantar el drama del Calvario centrar su poesia en una figura-
cién corpdrea, y personalizar, por asi decirlo, su palabra en el Cristo pintado
por Velazquez» (Panero, 2007: 39). A la espiritualidad desde la materia, di-
riamos resumiendo el pensamiento de Panero, o mejor, a la poesia desde la
pintura, como hizo el astorgano en los poemas que citaré después.

Los poemas de Leopoldo Panero relacionados con la pintura, més alld de de-
dicatorias amistosas o alusiones ocasionales, no llegan a una decena’: la epistola
«A Daniel Vazquez Diaz», que segin anotacién de Javier Huerta fue «publicado
en Exposicion Homenaje a Vizquez Diaz, en 1953»8%; el poema «Al maestro Vaz-
quez Diaz en sus ochenta afios», se publicé en otro Homenaje al pintor, con el
motivo que indica el titulo del poema en 1962°; «Aldeana de Extremadura (pinta-
da por Ortega Mufioz)», aparece dentro de Romances y canciones, publicados en
1960'°, donde se encuadra también «Comarca», dedicado a Vela Zanetti, sobre un
cuadro del pintor, segin el parecer de Huerta Calvo (2007: I, CXXIII); «Pafiuelo
de agonia (Rouault)», dentro de [Poemas sueltos, 2] (Panero, 2007: 11, 447-557),
fechados entre 1950-1962, coleccién en la que aparece también el soneto «Home-
naje a Valdés Leal»; y entre los Poemas inéditos (Panero, 2007: II, 559-665), los
titulados «En presencia del alma (Los tontos)», referente a tipos de la pintura ve-
lazquefia, «Vision nocturna de Quesada», sobre un cuadro de Rafael Zabaleta, y
«Canadas», que, dedicado a Benjamin Palencia, recrea, segtin creo, motivos de la
pintura del manchego.

7 En todos los casos, la referencia (Panero, 2007: I; Panero:2007: II) envia a sendos
volimenes de poesia en Panero, Leopoldo. Obra completa. Poesia 1. Poesia II, tal como
consta en la bibliografia final.

8 Exposicion Homenaje a Vdzquez Diaz, Madrid, Direccién General de Bellas Artes, 1953,
pp- 71-72 (Huerta Calvo, 2007: II, 828, nota XVII).

® Homenaje a los ochenta aiios del pintor Daniel Vizquez Diaz, Madrid, Quixote Servi-
cio de Arte Espaiiol, 1962, p. 49 (Huerta Calvo, 2007: II, 836, nota LIII).

" Romances y canciones. Cuadernos Hispanoamericanos, 121, 1960, pp. 17-34.
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Desde el punto de vista que he elegido me interesan no tanto los home-
najes y recreaciones de un mundo pictérico como la poetizacién de un lienzo
concreto, y singularmente los poemas referentes a sendos cuadros de Velaz-
quez, Rouault y Ortega Mufioz, es decir, los poemas de caridcter ecfrastico
sobre un cuadro con figura humana representada.

Trascribo los poemas:

ALDEANA DE EXTREMADURA
(PINTADA POR ORTEGA MUNOZ)

Su intimidad da rostro al alma,
y en la apretada mies del pecho
la cabeza doblada rinde

como si rezara en silencio.

( Vuelve, besada, de la tarde?
(Termina de cantar, y el eco
de su apagada lejania

es el que oimos en el lienzo?

jCéntaro lleno de aguas claras
—Guadalupe, Asunciéon, Remedios—,
que torna a pie desde la fuente
cuando huele a luna el sendero!

Sombra, caricia del espiritu;
volumen, placidez, sosiego.
jCantaro rico de olivares,
puesta la mirada en el suelo!

iBarro tocado de inocencia

bajo el ocre corpifio negro

que oprime en blancura profunda

y en tibia castidad sus senos! (Panero, 2007: II, 431)

PANUELO DE AGONIA
(ROUAULT)

...En el delgado lienzo yace tu faz impresa,

y en el limite tibio del amor que te ayuda

tu soplo esta, y la gruesa pincelada no es gruesa;
y la mirada sabe: no vacila ni duda.

Sabemos de repente que el ala que te besa
toma como un pafiuelo tu misma piel desnuda,
y que corre tu sangre sobre la tela ilesa,

y que sufres de nuevo bajo la imagen ruda.
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jClaridad insondable que en todo ser callado
—pintor mudo y minado por la palabra viva —
hace de lo invisible color que nadie ha hallado!

jFresco, tierno, rasgado, libre de abajo a arriba,
asi a mi pecho oscuro tu rostro estd pegado!
jGracias por tu presencia, de un pafiuelo cautiva! (Panero, 2007: II, 537)

LA PRESENCIA DEL ALMA
(LOS TONTOS)

No hay cosa mas desnuda en este
mundo que su presencia: nada
comparable al fulgor celeste

de esa luz dltima y hablada.

iNadie, nadie, que te conteste

a tu pregunta mds callada

como esa sombra de aérea veste
que el cielo rasga al ser mirada!

La llaman alma... jCuerpo, escoria
torpe y salvada: rosas secas,
gracia helada, tonto de Coria!

iLa llaman fiebre, sefias, muecas,
rostros de Dios en la memoria,
bulto de un nifio de Vallecas! (Panero, 2007: II, 590)

Fijémonos inicialmente en los titulos: «Aldeana de Extremadura (Pintada por
Ortega Muiioz)», «Pafiuelo de agonia (Rouault)» y «En presencia del alma (Los
tontos)». Cada titulo, como vemos, dispone de un subtitulo aclarador que alude
al hecho de que se trata de pinturas, de cuadros, porque Panero ha dado un ti-
tulo inicial que tal vez por si solo no nos especifique, de inicio, que nos halla-
mos ante la verbalizacién de un cuadro pictérico. De ahi que los paréntesis acojan
el nombre del pintor, un nombre propio que, por lo tanto, designa e identifica
un pintor concreto «en el universo de preocupaciones y saberes comunes al
hablante y al oyente» (Alarcos Llorach, 1994: 68), al poeta y al lector. El titulo
sirve, por lo tanto, para ponernos en situacion. «Pafiuelo de agonia», en ese
universo de saberes comunes, traduce liricamente el titulo original del cuadro
de Rouault, «La Sainte Face» (1946) («La Santa Faz»), dandole un sentido de
doloroso dramatismo, mientras que «En presencia del alma» quiere trascender
la mera figuracion corpérea de «Los tontos» pintados por Veldzquez.

El titulo ejerce funciones faticas o de contacto, en tanto que abre el canal
de comunicacién, y pragmatico-informativas en su relacién dialéctica con el
texto, anticipando «notas de referencialidad del universo imaginario», convirtién-
dose asi en «vector que orienta el proceso de descodificacién por parte del lec-
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tor» (Lopez-Casanova, 1994: 13). El titulo ecfrastico tiene, ademas, especial
potencia informativa, pues da noticia del texto que anuncia y, a la vez, del cua-
dro al que remite. Mas atn, el titulo ecfrastico reenvia a un contexto histérico,
cultural, artistico, etc., y a su posible proyeccion sobre el texto que introduce:
el titulo «En presencia del alma (Los tontos)» trae a la memoria la corte de los
Austrias y su séquito de bufones, enanos y seres objeto de mofa y diversion; y
nos introduce en el universo pictérico de Veldzquez, que esforzé sus pinceles
para, sin menguar sus deformidades, dotarlos de humanidad, de alma, como canta
Panero en su soneto; y acaso, para un entendido en arte, le recuerde a los seres
deformes pintados, antes de Velazquez, por Sanchez-Coello, Pantoja y Villan-
drando, y después de Veldzquez, por Carrefio y Herrera el Mozo. En suma, el
titulo ecfrastico agrega a la funcidn cataférica propia de todo titulo, una funcién
anaférica que alude al caricter intertextual del poema, mirando hacia atras (el
cuadro) y hacia adelante (el texto), como un dios janico.

He reiterado varias veces el adjetivo «ecfrastico» referido al titulo y ex-
tensible al poema correspondiente. La écfrasis es una figura retérica descrip-
tiva que significa «evidenciar», «mostrar o poner ante los ojos» del lector el
objeto descrito o, como dice Fernando de Herrera, «cuando lo que se trata se
representa con palabras de modo que parezca que se ve con los ojos»(Gallego
Morell, 1972: 326); describir, evidenciar el objeto ausente, el cuadro pictori-
co, es el sentido con que se usa «écfrasis» en la actualidad. Poner ante los
ojos el cuadro ausente significa evocarlo mediante la descripcion. La descrip-
cién pretende suplir la ausencia del objeto poetizado. Reiterar o evocar en el
titulo del poema el titulo de un cuadro deberia evitar la écfrasis esforzada por
mostrar aquel ante los ojos de la memoria o de la imaginacién del lector, pero
no es asi, pues el poeta, como indiqué, quiere llenar el hueco de la ausencia
describiendo el objeto, el cuadro evocado. Podria hacerse por medio de la
reproduccién del cuadro, como fue el caso de Manuel Machado en la prime-
ra edicién de Apolo (1911), ilustrado con las laminas de los lienzos que ins-
piraron los poemas correspondientes; pero tales ilustraciones desaparecieron
en ediciones posteriores. La €cfrasis ha dado lugar a estudios tedricos de gran
altura conceptual en relacién con la mimesis que implica, pues al fin y al cabo
el poema ecfrastico es representacion de una representaciéon: el objeto—Ila
aldeana de Extremadura o los tontos de Veldzquez— siempre queda més alla
del cuadro, siempre imposible de apresar por la pintura o por las palabras; la
ausencia es doble en el poema: el objeto representado en el cuadro y el cua-
dro mismo. De ahi el componente elegiaco del poema ecfrastico, incapaz de
evitar la pérdida del objeto (Monegal, 1998: 39-57).

Pero los poemas de Panero son muy parcos en elementos descriptivos: en
el poema «En presencia del alma» sélo los nombres «tonto de Coria» y «nifio
de Vallecas» identifican a «los tontos» a los que se refiere el poema; «Pafiuelo
de agua» ofrece sintagmas descriptivos como «delgado lienzo», «faz impre-
sa», «gruesa pincelada»; y «Aldeana de Extremadura» presenta rasgos descrip-
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tivos de la figura, minimos, pero que permiten evidenciarla: «cabeza dobla-
da», «cantaro lleno de aguas claras», «mirada en el suelo», «ocre corpifio
negro». De ahi que pensemos que Panero lo que nos da en sus poemas es la
verbalizacién, mas que de un cuadro, de una emocién suscitada por la con-
templacién o, en otro extremo, una interpretaciéon que podemos llamar poéti-
ca. Y es que, como dice Riffaterre, la écfrasis tiende a sustituir el andlisis de
una pintura por el relato de lo que antecede o sigue al acontecimiento o a la
situacién en ella representados. Y este relato superador de la figuracién pic-
térica es, en el caso de Panero, animico, sentimental, interior, espiritual en
suma. Al fin y al cabo, el poeta proyecta sobre los cuadros su estado de 4ni-
mo, su deseo personal, su pensamiento trascendente. Es 16gico, puesto que
dentro del caricter selectivo que tiene toda écfrasis, el poeta ha elegido unos
pintores y unos cuadros determinados que pasan a formar parte de su museo
particular, de su «coleccién privada». De ahi el caridcter de encomio y home-
naje que significa la écfrasis, la eleccién, que suele llevar aparejada cierta
identificacion artistica, emocional o de otro tipo. Pensemos, por ejemplo, en
el soneto eneasilabo en torno a «Los tontos» de Veldzquez. Antes cité un frag-
mento en prosa, de 1953 al menos, quizds anterior al soneto. Alli Panero,
recordemos, declaraba que «la pintura de Velazquez [...], la pintura de los
enanos y bufones, de los tontos de Vallecas, de los infrahombres sociales, es
esencialmente una pintura caritativa y de la mas limpia hondura moral»; ha-
blaba Panero de «la chispa de humanidad de sus pupilas», las de los bufones,
de que Veldzquez hace ver «que también aquellos pobres seres deformes son
hombres como nosotros», nos recordaba el pincel del pintor «transido de pie-
dad y de respeto» hasta «hacernos sentir que somos sus hermanos» (herma-
nos de los seres deformes), y que Veldzquez pone en tales seres «toda su sim-
patia y su ternura y los reconoce y acepta en su corazén» (Panero, 2007: 31).
En el hermoso parrafo de Panero hay una identificacién sentimental plena con
el mundo espiritual de Veldzquez, con la generosidad y la piedad que exhala
la pintura de los enanos y bufones de la corte, sencillamente porque también
Panero extiende la misma mirada piadosa sobre el mundo, trascendiendo las
apariencias, tal como observamos en el soneto, que viene a decirnos que por
encima o por debajo de las deformidades, el tonto de Coria y el enano de
Vallecas son seres con «alma».

El pintor Rouault, Georges Rouault (1871-1958) debi6 interesarle a Panero
por el vigor un tanto rudo —sus motivaciones eran mds religiosas y solida-
rias que pictdricas y estéticas— con el que pinta rostros de Cristo y figuras
biblicas; Javier Huerta (2007: 599, nota 298) sefiala que el dltimo modo de
Panero se identifica con la imagineria religiosa de Rouault, al que también
alude en otro poema, el titulado «La poesia» («y callamos, como una quema-
dura, / como una corteza arrancada que muestra dentro / su rostro de Rouault
en lefio vivo»). Y entre los rostros pintados por el francés quizd ninguno le
impresiond tanto a Leopoldo Panero como «La Sainte Face», que lleva fecha
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de 1946 y que aparece con una gran fuerza pictdrica en el contraste entre el
negro y el color y en la intensidad de sus 0jos negros, a cuya mirada fija y
resolutiva alude Panero: «Y la mirada sabe: no vacila ni duda», afiadiendo
notas referentes al sufrimiento que expresa, a la capacidad de la poesia y de
la pintura para dar forma a lo invisible, y al entrafiamiento religioso por me-
dio de un simil («asi a mi pecho oscuro tu rostro estd pegado»). Es a ese rostro
al que dirige sus palabras el sujeto, el yo del poema, creando de este modo
un efecto de intimidad, de cercania sentimental, casi de plegaria a una ima-
gen sacra, pues las palabras de este soneto en alejandrinos, mis que a Dios o
Cristo, se dirigen a su imagen, a su faz «de un pafiuelo cautiva» como dice
el verso ultimo, que reitera semdnticamente el primero, «En el delgado lien-
zo yace tu faz impresa»; mas alld de la representacion, «lo invisible», Cristo.
Sutilmente, Panero ha ofrecido su interpretacién estética de la pintura por
medio de una antitesis: «la gruesa pincelada que no es gruesa»; el trazo es
grueso, en efecto, y la atmdsfera que exhala el lienzo es tensa, pero Panero
sugiere de forma aguda el efecto de dolor, de afliccién silenciosa que brota
de la pintura y que tal vez roza lo delicado («el ala que te besa», «tu misma
piel desnuda») y, desde luego, la profundidad interior, como expresa el verso
octavo: «y que sufres de nuevo bajo la imagen ruda».

No puedo menos que estar de acuerdo con Riffaterre cuando sefiala que
la écfrasis descifra antes al contemplador, al poeta, que al cuadro o la escul-
tura (Riffaterre, 2000: 174), algo también palpable cuando reparamos en «Al-
deana de Extremadura (pintada por Ortega Mufioz)», cuadro que consigui6 el
Gran Premio de Pintura en la II Bienal Hispanoamericana de Arte. Godofre-
do Ortega Muifioz pintd principalmente paisajes, bodegones y tipos de su tie-
rra como esta «Aldeana de Extremadura»; caracteriza a sus pinturas la sobrie-
dad cromatica y el efecto emotivo. Y es emocion y pensamiento lo que emerge
de la contemplacién paneriana. De ahi las interrogaciones de la segunda es-
trofa —el poema es un romance de versos eneasilabos distribuidos en cuarte-
tas— marcadamente enfaticas, que no piden respuesta ni informacién alguna;
son simplemente manifestaciones externas de la meditacién que el cuadro
motiva en el poeta. Todo el poema tiene ese signo de contemplacién sosega-
da y de interpretacién poética del cuadro, una interpretacién que no es técni-
ca ni académica, ni requiere el andlisis previo. Es una derivaciéon metaférica,
una atribucién de significado. La interpretacion poética es fiel a la «revela-
cién» que tiene o tuvo lugar durante la contemplacién, en un intento de cap-
tar el secreto que el lienzo vela: el momento de fulgor interior o de alumbra-
miento de la mirada que tuvo lugar y cuya llama el poeta quiere alimentar con
el fin de transmitir su luz a los lectores. Por asi decir, Panero no sélo ve el
cuadro, también lo escucha («;...el eco de su apagada lejania / es el que oi-
mos en el lienzo?») y lo que el cuadro le dice es el poema. Por cierto que
esta espléndida composicién rezuma cierta sensibilidad azoriniana. No es ex-
trafio, si atendemos a las palabras que Panero puso al frente de las Epistolas
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para mis amigos y enemigos mejores (1952-1953) (Panero, 2007: I, 283-323),
que hablan de la pasién con que ley6 al maestro de Mondvar en su juventud:
«Sin Azorin yo seria, fundamentalmente, otro del que soy jDios mio, cudnto
le debo! [...] Sin Azorin, mi poesia entera quedaria borrada» (Panero, 2007:
I, 285); pero el andlisis de la afinidad con Azorin, patente, por ejemplo, en
la tercera estrofa, nos llevaria por otro camino que no nos toca explorar. En
este articulo se trata, mas bien, de suscitar el interés por esta parcela lirica
de quien fue considerado «gran poeta de la pintura».
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