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RESUMEN

Tradicionalmente se ha considerado «EI cuento de un veterano» un texto diverso al conjun-
to de los Romances Historicos, en los que Rivas traduce una particular idea de la Historia na-
cional espafiola. En este contexto, «El cuento de un veterano» aparece como un romance de
inspiracién novelesca, proximo a las horrorosas narraciones populares de crimenes y venganzas,
despegado de la vision unitaria que la critica asigna a los Romances Historicos. Los testimonios
de la prensa contemporanea a Rivas desvelan la fuente de inspiracién de este extrafio romance
en una «scary story» que pudo circular entonces, derivada de la tradicién gética de la «Bleeding
Nun», la reconstruccién como leyenda urbana del episodio de la «Monaca di Monzax».
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HISTORICAL LEGEND AND URBAN LEGEND:
RIVAS IN EL CUENTO DE UN VETERANO

ABSTRACT

«El cuento de un veterano» has been usually reputed as an odd text compared to those of
Romances Historicos as a whole, a work in which Rivas has shown a particular idea of Spanish
National History. Within this context, we find in «El cuento de un veterano» a fictional compo-
sition, closer to popular stories about passion crimes and revenges, and therefore quite isoleted
from the epic and peculiar inspiration of Romances Historicos. Some testimonies that appeared
at the press contemporary with Rivas reveal the probable source of inspiration for this romance:
a scary story based on the gothic tradition of the «Bleeding Nun» which, together with the re-
construction as an urban legend upon the «Monaca di Monza» incident, could be the motif in-
spiration for Rivas.

Key Words: Historical Romances, Legends, Romanticism, Urban Legend, Duque de Rivas,
Folklore.
1. INTRODUCCION

El 7 de mayo de 1841 resumia el periodista Alvaro Gil Sanz en el diario
provincial El Salmantino, bajo el rétulo «Lo que puede la ciencia», el argu-
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mento de la novela de Mary Shelley, Frankenstein o el moderno Prometeo.
La famosa novela inglesa, publicada en su version definitiva en 1831, era en-
tonces completamente desconocida en Espafia. De hecho, no fue sino hasta
cuarenta aflos mas tarde, en 1883, cuando Emilia Pardo Bazan aludié a ella
en su provocador ensayo sobre el naturalismo, La cuestion palpitante', texto
en el que aprovechaba para exhibir sus conocimientos de la historia literaria
europea. De todas formas, la mencién de Alvaro Gil Sanz en 1841 no demos-
traba que el periodista hubiera conocido de primera mano Frankenstein, ya que
su alusiéon mas parece referirse a un episodio legendario ocurrido en la in-
fancia de la Europa moderna, y el escritor en ningiin momento llega a nom-
brar al personaje protagonista de la anécdota mas que por el apelativo «nue-
vo Prometeo» que es, precisamente, el subtitulo de la novela de Mary She-
lley. Esta mencion ilustra un interesante proceso de fusion mitica en el que
se aunan, gracias a la tradicion oral, el arquetipo de Fausto con la nueva ver-
sién del Prometeo. Varios pormenores del argumento resumido por Gil Sanz
recrean escenas conocidas del relato. Es interesante, en todo caso, destacar el
comentario del colaborador de EIl Salmantino por el que se empareja un
argumento literario con otro tradicional, asegurando que este Prometeo resul-
ta demasiado cercano a los sabios que pintan «las modernas leyendas». Sirve
este ejemplo para mostrar, una vez mdas, como un argumento literario de re-
conocido €xito puede acabar transformdndose en tradicion oral y desficciona-
lizando a sus personajes hasta el punto de introducirlos en un dmbito quasi
histérico o al menos no completamente ficticio, el de la leyenda. En EI cuen-
to de un veterano de Rivas, como veremos, asistimos justamente al proceso
contrario.

2. LA IDEA DE LA HISTORIA EN LOS ROMANCES HISTORICOS DE RIVAS

La critica moderna de los Romances Histéricos suele llamar la atencién
sobre la particular filosofia de la Historia que manifiesta el duque de Rivas
ya solo con la seleccién y adecuada organizacién en este libro de concretos
episodios de la Historia de Espafia. Segin permite suponer el muestrario de
ejemplos exhibido, parece que Rivas reserva exclusivamente a las clases pri-
vilegiadas el oficio de sostener la nacionalidad patria mediante el cultivo de

1 «Cuando Walter Scott evocaba desde la residencia sefiorial de Abbotsford las tradiciones
de su romancesca patria, empezaba ya a congregarse en el campo de la novela inglesa la
hueste de novelistas-hembras que tanto influy6 e influye en el cardcter de aquel género lite-
rario, prestindole especial sabor pedagdgico y ético: comenzaban las mujeres a conquistar
el territorio que hoy sefiorean, y se lefan con afan los Cuentos Morales de miss Edgeworth,
y sonaban los nombres de miss Mary Russell Milford, miss Austen, mistress Opie, lady
Morgan, mistress Shelly» en La cuestion palpitante, cap. XVII, edicién digital de Bibliote-
ca Virtual Cervantes, direcciéon de Ana Maria Freire.
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los ideales caballerescos? o, por el contrario, quiza hace recaer exclusivamente
sobre la nobleza la responsabilidad de la decadencia histérica por la pérdida
de las virtudes que habria debido ejemplificar (Martinez Fernandez, 1991: 35-
38). Los héroes de los Romances histéricos encarnan esos valores nobiliarios
incluso si no pertenecen estrictamente a la clase noble, como en el caso de
Cortés o Colon, paradigmas de la voluntad inquebrantable, o de la amistad y
lealtad sinceras, como en el ejemplo de Garcilaso, o de los combatientes que
se juegan el todo por el todo en empresas colectivas, como ilustran la batalla
de Pavia o de Bailén. Por esta razén Rivas habria desatendido la pintura del
pueblo, contemplado como masa anénima —con la excepcion del retrato de
algunos individuos grotescos®— y por esta causa sus poemas son protagoni-
zados por los grandes hombres, los personajes sefieros que desde la barbarie
medieval (encarnada en la figura de Pedro I el Cruel) han colaborado en la
formacion del Estado moderno (Colén, Hernan Cortés, Francisco I, Felipe II,
Antonio Pérez). Pasando de puntillas sobre el siglo XVIII —suele asegurarse—
Rivas regresa como triunfante exiliado al XIX para dar cuenta del advenimiento
de la Espafa liberal «vencedora de los tltimos conatos absolutistas» (Marti-
nez Fernandez, 1991: 36).

Verdaderamente, no puede negarse que Rivas procurase dotar a su colec-
cién de romances de una precisa configuracion histdrica, ya que la disposi-
cién que recibieron estos textos en el libro, como ha estudiado la critica ac-
tual, altera el orden cronolégico de la composicién*. La mayoria de ellos
habian sido escritos y publicados bastante antes de su presentacién conjunta
en el volumen de 1841. Cotejando el proceso de redaccién y publicacion se
comprueba que, en realidad, los unicos romances desconocidos, antes de la

2 Cfr. MARRAST, Robert. «Romances Histéricos del duque de Rivas». En: G. de la
Concha, Victor (ed.). Historia de la literatura espariola. El siglo X1x. Madrid: Espasa Calpe.
1995, tomo I: 525.

3 Para ese estudio de lo grotesco en la caracterizacién de los personajes populares véase
el trabajo de PERRI, Dennis. «The Grotesque in Rivas’ Romances historicos». Hispania,
1976, 59, December, pp. 827-834.

4 Como es sabido, en el segundo volumen de EI Moro expdsito (6 Cérdoba y Burgos en
el siglo décimo. Leyenda en doce romances. Paris: Libreria Hispano-Americana, 1834) fue-
ron publicados los romances «La vuelta deseada», y «Don Alvaro de Luna» con otros tres
escritos en 1833, «El Alcazar de Sevilla», «El conde de Villamediana», y «El Sombrero»
(éste ultimo en Tours). Antes de su publicacion en forma de libro habfan salido en la pren-
sa «Una antigualla en Sevilla» en el Liceo Artistico y Literario en 1838 (tomo I, 121-126);
«El fratricidio», leido en el Liceo de Sevilla el 15 de junio de 1838 y publicado luego en la
Revista de Madrid (1838, tomo II, 85-97); «La buenaventura», fechado el 13 de julio de
1838, apareci6 al afio siguiente en la Revista de Madrid (Boussagol, 1926: 182 y 292). La
composicion de «Una noche de 1578» se fija con posterioridad a la estancia de Rivas en
Gibraltar en 1837 (Boussagol, 1926: 62 y 296). También se fecha en Gibraltar, en 1837
«Recuerdos de un grande hombre» y «El cuento de un veterano». «El Solemne desengafio»
fue escrito en Madrid en 1838 y «La muerte de un caballero» entre fines de 1839 y princi-
pios de 1840.
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aparicién en formato libro, eran «Amor, honor y valor», «La victoria de Pa-
via» y «Un castellano leal». Por lo demds, y por mucho que asi lo hubiese
encarecido Rivas, no es suyo el mérito de la acufiacién del género, pues la
etiqueta editorial «<Romances histéricos» —mas alld de sus antecedentes die-
ciochescos— era ya frecuente desde 1830. Sin ir mds lejos, en el mismo nu-
mero de El Artista donde C.A. pergefia la biografia de Rivas para el comen-
tario del D. Alvaro (vol. 1, 1835, 153-156) publica EBDB bajo el rétulo de
seccién «Romances histdricos», el titulado asi: «El Principe de Viana. Octu-
bre del afio 1452» (ibid 221-224).

No estaria de mas recordar ahora el discurso necrolégico en honor de Rivas
en el cual Leopoldo Augusto Cueto negd que en los Romances existiese esa
unidad de propésito histérico que hoy apreciamos (La América, 27 de marzo
de 1866, 9). El marqués de Valmar aseguraba esto al cotejar los Romances
con el poema épico, pero la reflexion es ttil porque si nos acercamos a los
Romances de Rivas buscando la expresion de una filosofia de la Historia, al
llegar al comentario de «La vuelta deseada», «El Sombrero» y «El cuento de
un veterano» no tenemos mas remedio que abandonar la hipétesis, a no ser
que interpretemos los dos primeros romances como recuerdos de exiliado y
digamos que «El cuento de un veterano» es la excepcion a la regla. Apartan-
dose de una linea general Rivas habria ideado para estos tres poemas asuntos
completamente inventados o novelescos, afirmaba Manuel de Montoliu (1957:
234). Lo mismo asegurd Lovett (1977:103), para quien «El cuento de un ve-
terano» era uno de los romances de mayor interés, ficticio en su totalidad. Y
del mismo modo se manifesté Juan V. Solanas, apuntando que el tema de «El
cuento de un veterano» parecia «puramente novelesco» (1978: 67)°.

La incomodidad que despierta «El cuento de un veterano» puede amino-
rarse repitiendo la sugerencia de Azorin, para quien la monja criminal de este
romance no era sino una nueva edicién de la Colomba, a la espafiola y con
tocas religiosas (1947: 346.) Y el argumento de la vecindad con Mérimee,
salvando problemas cronoldgicos, seduce, ya que agrega un dato mas a la
polémica sobre el plagio de «Las almas del purgatorio» en el D. Alvaro (estu-
diada exhaustivamente por Bordato en 1930)%. La consecuencia de esta vecin-

3 El argumento de este romance plantea la historia de D. Juan de Lara, un apuesto noble
enrolado en la campafia de Italia a las 6rdenes del marqués de Castelar, que es alojado al
pasar por Parma en una casa vecina a un convento. Desde alli una monja le propone una
cita amorosa, ocasién que no desaprovecha el caballero libertino. Pero la cita es en realidad
una trampa tendida por la monja para conseguir quién le ayude a deshacerse del cadaver de
su amante, al que ha envenenado. Cuando D. Juan cumple con el horrible encargo notarda
en si los efectos de una bebida emponzofiada que le ha servido la monja. Toda esta historia
terrible es referida a un auditorio curioso por un veterano soldado de la campaifia.

¢ Polémica que ha desarrollado una bibliografia sustanciosa en la que ha tenido papel
principal la investigaciéon de CARAVACA, Francisco. «Mérimée, dans les Ames du Purgatoi-
re, plagia-t-il le Don Alvaro du Duc de Rivas?». Les Langues Modernes, 1961, LV, pp. 170-
187 y pp. 497-516. «Mérimée y el Duque de Rivas. Ensayo de literatura comparada». Re-
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dad con la Colomba de Mérimée es la interpretacion unilateral de «El cuento
de un veterano» como atroz historia de venganza (relato truculento de ven-
ganza, sefialaba Cipriano Rivas Cherif, 1946: 278) e historia de venganza
pasional (en opinién de Entrambasaguas, 1961: 477).

Solo Leonardo Romero (1994) ha barajado otro dato en relacién a la po-
sible fuente de este cuento, apuntando hacia una direccién folklérico-legen-
daria. El cuento de Rivas podria ser relacionado con el motivo de un fabliau
recopilado por J. Bédier: el de «La mujer que guardaba en casa los cadaveres
de tres jorobados» (Bédier, 1969: 245-250 y 298-301). Y de algiin modo Lo-
vett (1977: 83) habria propuesto esta orientacion al anotar que en los Roman-
ces Historicos Rivas habia demostrado la misma habilidad, ya exhibida en EIl
Moro Exposito, para transformar el material folklérico de la leyenda en obra
artistica. José Fernandez Montesinos habia insinuado que el romance de Ri-
vas posiblemente fuera «un cuento recuerdo» (1960: 141), quiz4 haciéndose
eco de lo sugerido por Manuel Cafiete en la edicién de las Obras completas
de Rivas (1854), donde el erudito especulaba con la idea de que el romance
pudiera aludir a algin hecho real, ocasionado en alguna de aquellas vengan-
zas tan corrientes en la Italia del siglo xVvIil y convertido después en tradi-
cién legendaria (1884: 88). Interpretando literalmente la estructura marco del
romance, Salvador Garcia Castafieda contemplaba la posibilidad de que esta
peregrina historia hubiera formado parte del repertorio de romances que un sol-
dado veterano podria cantar o recitar; es decir, abogaba por su estatuto de
narracion tradicional. De hecho, recuerda Garcia Castafieda, en el Romance-
ro de Agustin Durén, figuran varios ejemplos de este estilo: acerca de muje-
res principales que, impulsadas por la venganza, se convierten en seres des-
almados y temibles (1987: 402)’.

Pero quiz4 el tGnico que se atrevid a vincular claramente este romance con
la tradicién legendaria fue D. Juan Valera ([1890] 2005: 53) cuya apreciacién
por el poema es innegable, ya que proyect6 seleccionarlo para su Florilegio®.

Como sabemos, los Romances Historicos recibieron una critica coetanea
muy positiva, aunque no tanto por su idea de lo histérico. Ya el propio Rivas
habia defendido en el prélogo del libro que su propdsito habia sido recuperar
el vigor y sencillez expresivas del antiguo romance castellano para el metro

vista de Literatura, 1963, pp. 45-46 y pp. 5-48; «;Plagié Mérimée el Don Alvaro del Du-
que de Rivas?». La Torre, 1965, XLIX, pp. 77-135.

7 Cfr DURAN, Agustin. Romancero general o coleccion de romances castellanos ante-
riores al siglo XVIII. Madrid: Impr. de M. Rivadeneyra, 185, tomo II: «Doiia Josefa Ace-
vedo» (n.° 1328, 361); «Dofia Josefa Ramirez» (1328 y 1329, 361) y «Espinela» (1330, 365).

8 Declara el escritor en una carta a Menéndez Pelayo que tiene pensado incluir en el
segundo tomo de su Florilegio dos romances de Rivas, «El solemne desengafio» y «El cuento
de un veterano», carta 3404 (31-XI1-1901). En: Romero Tobar, Leonardo (ed.). Epistolario.
Madrid: Castalia, 2008, tomo VII, n.° 3404, 250. Finalmente se incluira el primero de los
citados y «El conde de Villamediana».
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de la poesia historica; es decir, la sustitucidon del canon épico por el mas ju-
goso y tradicional del romance, defendiéndolo de ataques preceptistas, como
el de Gémez Hermosilla®, que desechaban el romance para la narracién artis-
tica. De todas formas la critica de su tiempo alab6é de Rivas no tanto la res-
tauracién de formas métricas genuinas sino, principalmente, el hecho de que
esta restauracion frenase o sirviese de contrapeso a las audacias de otros poe-
tas. Para el conjunto de los romances Enrique Gil y Carrasco habia destaca-
do el interés de los argumentos, la riqueza de las descripciones, la sutileza de
los caracteres presentados, la entonacién poética y la pulcra locucién y, por
supuesto, la profundidad de los conocimientos histéricos. Pero en su resefia
de los Romances en El Pensamiento (1841)'°, Enrique Gil afirmaba que el mé-
rito de Rivas habia consistido en la destreza con que habia logrado anudar la
moderna escuela del romanticismo con el eje de la tradicién nacional. Poco
después, en 1845, Gabino Tejado aseguraba que los Romances Historicos eran
no solo la obra que mas honraba a Rivas sino, la que mas habia influido en
la literatura espafiola coetdnea, pues habia logrado la atemperacién de lo
romantico, la independencia de la influencia foranea, el regreso a las raices
propias, y la ruptura con la clasica rigidez formal (El Siglo pintoresco, 1 no-
viembre de 1845, 33). Es decir, los contemporaneos de Rivas vieron en esta
coleccidn la perfecta confluencia de innovacién y tradicidn.

Los elogios que merecié Rivas por esta coleccién son innumerables y quiza
no sea necesario traerlos a colacién aqui.

De este romance, concretamente, Gil y Carrasco destacaba la hébil cons-
truccién por la que Rivas, de un modo gradual, llevaba al lector hasta un des-
enlace de sumo efecto. Pero conviene afiadir que «El cuento de un veterano»
fue también el Gnico romance que recibi6 criticas adversas, no s6lo como era
de esperar de parte de sectores mas tradicionalistas —Blanco Garcia lo tildé de
«repugnante galeria de escenas nocturnas» (1899: 143)— sino de muchos otros
que lo consideraron grotesco, horrible, bizarro, aterrador (Peers, 1964: 316),
subrayando su tonalidad siniestra o macabra. Incoherente y desestructurado,
lo juzgé Azorin, para quien resultaban excesivas las casualidades de la trama
y precipitado el desarrollo (1957: 17) Como pavorosa historia lo calificé
J. L Alborg (1966: 476). Generalmente estos epitetos tratan de expresar que
este cuento es uno de los ejemplos mas tipicos del romanticismo de Rivas
—con excepcién de Marrast, que lo aproxima al cuento libertino rococé (1995:
525)—, el mas claramente romantico (Garcia Castafieda, 1987: 402) un relato
roméantico de venganza (Navas Ruiz, 1970: 136), ejemplificacién de lo maca-

9 GOMEZ HERMOSILLA, José (1828). Arte de hablar en prosa y verso. Madrid: Im-
prenta Real, 1839, 2? edicién, tomo II, cp. IV; «De los poemas llamados menores, y de
nuestros romances».

10 GIL Y CARRASCO, Enrique. Romances histéricos. Por Don Angel Saavedra, (Du-
que de Rivas)». En Biblioteca Virtual Cervantes, Edicién digital a partir de El pensamien-
to. Periddico de literatura y artes, primera serie, tomo I, 3* entrega (1841), pp. 13-57.
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bro (Lowet, 1978: 86) o ejemplo sumo de truculencia, pavoroso relato lleno
de escenas espeluznantes (Solana, 1978: 67).

3. EL CUENTO DE UN VETERANO DESDE LA LEYENDA URBANA

En efecto, el terror que inspira el romance de Rivas recuerda familiarmente
las pavorosas historias de la tradicién gética anticlerical sobre monjes lasci-
vos y aterradores, originadas en la baja Edad Media, con el propdsito muy
diverso de pintar la conversién de personajes casi demoniacos, como Fray
Garin o Roberto el diablo. Este tipo de leyendas inspiraron después toda una
literatura licenciosa y jocunda (Bocaccio, Aretino, Mateo Bandello y Francesco
Barberino) que al desembocar en la Ilustracion se orienté decididamente como
propaganda anticlerical, principalmente en Francia con la literatura libertina,
del conde de Vervaise de la Touche o A.G. Meusnier de Querlon, o las es-
candalosas obras de Diderot y Voltaire. El relato gético, tan difundido en Ale-
mania e Inglaterra, compartia esta orientacién cuando no se alimentaba de ella,
y por eso, a caballo entre la ficcién de autor y la creacién folkldrica, circula-
ron por toda la Europa del XVIII leyendas horripilantes como la del espectro
del castillo de Lindenberg (la célebre Bleeding Nun o monja sangrienta) o el
desarrollo legendario de la historia de la Monja de Monza.

La leyenda de la monja sangrienta es una historia de «revenants» que re-
fiere la aparicién del espectro de una religiosa espafiola, huida de su conven-
to para fugarse con el sefior de Lindenberg, al que después asesiné para vin-
cularse con otro hombre. Cubierta con su velo, el hdbito manchado de sangre,
y llevando en una mano el puiial y en la otra una ldmpara encendida, el es-
pectro recorria los pasillos del castillo, bajaba la escalera principal y, dejando
abierta tras de si la puerta, salia al jardin donde, desde hacia cientos de afios,
el cuerpo del sefor de Lindenberg esperaba sepultura. Con sus apariciones el
espectro de la monja salia en busca de quien pudiese prestarle ese dltimo
servicio. Esta historia, en la que se cruzan los amores de Raymond y Agnes,
habia sido utilizada por Mathew Lewis en un capitulo de su novela The Monk
(1796), aprovechando versiones de la tradicion folklérica alemana'!, y se hizo

11 Posiblemente procedente del cuento de MUSAUS, Johann Karl August (1782-1786)
«Der Entfiihrung». Volksmdrchen der Deutschen. Miinchen 1976, S. pp. 797-818, o de la
versién de Benedikte Naubert (1789-1792). «Die Weifle Frau». En: Mayer, Paol, (ed.). En
la coleccidn Die neuen Volksmdrchen der Deutschen. Goettingen: Wallstein, 2001, 89. O
quiza influida por la novela de Cajetan Tschink. Wundergeschichten samt dem Schliissel zu
ihrer Erklarung (1792), segin parece, inspirada en la obra de Erasmus Franciscus, De Ho-
llisch Proteus oder tausendkiinstige Versteller, vermittelst Erzahlung der vielsaltingen Bilder-
wechselungen erscheinender Gespenster. Este dltimo texto ha sido estudiado por Rudolf
Fiirst, «Die Vorldufer der modernen Novelle im achtzehnten Jahrhundert»: Ein Beitrag zur
vergleichenden Litteraturgeschichte (Halle, 1897, 97). Referencias apud, Patrick Bridgwater,
Kafka, Gothic and Fairytale, Amsterdam, New York, Rodopi, 2003, 76.
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especialmente célebre a raiz de su dramatizacién en The Spectre Castle, es-
trenado en 1798. Fue una historia extraordinariamente popular, difundida en
la literatura de «colportage»'?, en la tradicién negra (la Infernaliana de Char-
les Nodier, publicada en 1822, uno de cuyos cuentos hacia la version de la
leyenda), en el folletin (Alexis Poison du Terrail) y hasta en la musica dra-
matica. Boris Gounod llegd a escribir una épera con este tema en 1854.

Desde luego, la tradicion que Rivas no pudo dejar de conocer fue la le-
yenda de la Monaca di Monza, fundada sobre un suceso real que acabd hi-
lando una espesa marafia de historias. Parece imposible que en su exilio eu-
ropeo (Londres, Paris, Malta) el poeta no hubiese llegado a saber de una
historia escandalosa, que ya habia sido utilizada por Diderot en La Religieu-
se (1760) y que Manzoni habia incluido en I Promessi Sposi (cap. X-XI), no-
vela que el italiano habia concluido cuando Rivas se instalé en Malta y que,
tras una cuidadosa revision, publicé en Paris, en 1827. La cercania entre Mon-
za y Parma (donde se desarrolla «El Cuento de un Veterano») parecen apo-
yar el conocimiento por parte de Rivas de tal suceso.

Mariana de Sylva, como se la llamé en el mundo, fue una religiosa de
antepasados espafioles, nobles al servicio de Carlos V, que fue recluida en el
convento por su padre, sin vocacion, para excluirla del patrimonio familiar.
La monaca di Monza, o la Signora, como también se la conocia —porque su
condicion de abadesa le concedia cierto poder de jurisdiccién no solo sobre
su convento sino sobre el territorio—, concibié una pasion irracional por el
joven Paolo Osio, el noble que residia en la casa contigua al convento a cuyo
jardin asomaba la ventana de la celda de Mariana. Esta pasion le arrastré no
s6lo a quebrantar sus votos sino a hacerse coémplice al menos de dos asesina-
tos, cometidos dentro del convento (Pastore, 2006). Después de una larga y
horripilante historia la monja confes6 su culpa, fue condenada al aislamiento,
y durante los afios de cautiverio encontré la gracia de la conversién espiritual.

Como es facil percibir, dos son los elementos perdurables en estas leyen-
das que se hacen evidentes en «El cuento de un veterano»: la monja libidino-
sa y la prueba del crimen de la que necesita deshacerse, el cadaver.

Mi tesis en este trabajo es que Rivas estructurd la narracién de «El cuen-
to de un veterano» sobre el rastro de una tradicién gética que en su tiempo
circulaba como leyenda urbana, manejando con destreza los elementos de la
tradicion popular hasta conseguir una composicién artistica. Esta hipdtesis no
se funda simplemente en la proximidad argumental con las historias antes

12 The Marvellous Magazine and Compendium of Prodigies, 4 vols (London: T. Hurst/
Tegg & Castleman etc., 1802-04). Almagro & Claude; or Monastic Murder; Exemplified in
the Dreadful Doom of an Unfortunate Nun (n.d.). Lewis, Matthew Gregory, The Monk (1796)
y en formato de bluebook, The Bleeding Nun of the Castle of Lindenberg; or, the History
of Raymond & Agnes (1823). El relato que Eugenio de Ochoa publicé en El Artista (1835,
I, entrega 2, 18), con el titulo «El castillo del Espectro», nada tiene que ver con la novela
de Lewis o con su adaptacién dramatica.
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citadas sino en la localizacion de cuatro versiones de este relato publicadas
en la prensa espafiola entre 1838 y 1850, tanto en prosa como en verso.

4. LA LEYENDA CONTEMPORANEA O URBANA DE LA MONJA CRIMINAL

El marbete genérico «leyenda urbana,» empleado por la critica desde 1990
para denominar a las «scary story» —historias aterradoras que reproducen
hechos coetdneos o muy préximos al momento de la narracién—, estd empe-
zando a ser utilizado actualmente para narraciones anteriores a nuestra con-
temporaneidad. La evidencia de que las sociedades no rurales han desarrolla-
do un legendario propio, al menos desde el siglo XVII, ha obligado a redefinir
tanto el concepto de lo contempordneo como la comprensién del folklore. Se
ha llegado a la comprobacidn, en primer lugar, de que nuestras leyendas con-
tempordneas son de considerable antigiiedad (Bruno Renard, 1999), y se ha
podido comprender también, con la aparicién de estos relatos, que la contem-
poraneidad es un concepto relativo al momento de la narracién (Pettit, 1995:
97). Para que podamos hablar de leyenda urbana o contemporédnea lo que
necesitamos es que ese relato discuta una preocupacién de actualidad y esce-
nifique los temores y deseos del auditorio real de la leyenda (Linda, 1996:99).
Al igual que el rumor, la leyenda urbana hace evidente una cadena de trans-
misién pero, a diferencia de aquél, muestra claramente una articulacién na-
rrativa. Con la debida actualizacién, una leyenda que fue contemporénea puede
seguir siendo utilizada en un tiempo posterior si la polémica y los temores que
infunde contintdian siendo activos en el auditorio coetdneo. Por contrario a la
antigua leyenda histdrica, estd ausente de la leyenda urbana todo lo numino-
so; los hechos referidos pueden parecer increibles y extraordinarios, pero re-
sultan siempre posibles.

En relacién a la leyenda urbana que pudo servir a Rivas de inspiraciéon
podemos seguir, efectivamente, el rastro de una transmisioén. El primero de los
ejemplos que tomamos aqui no es el mds antiguo cronolégicamente, pero si
el mas significativo a la hora de situar «El cuento de un veterano» en la lati-
tud de la leyenda urbana. Aparecié en La Aurora, el 6 de agosto de 1840, con
el titulo de «La monja criminal», y apostillando en nota a pie de pagina lo
siguiente:

(...) habiamos oido referir este acontecimiento de varios modos y no habiamos
pasado a darle entero crédito. Pero habiéndolo visto consignado en El Panora-
ma, periédico de Madrid, nos hemos decidido a trovarlo. Los que estén mas en-
terados que nosotros de este asunto le dardn el nombre que gusten, tradicion, le-
yenda, conseja, fabula, cuento, etc. (138)

Asi pues, el asunto era conocido, pero tan aterrador que el peridédico no
se atrevid a utilizarlo hasta que lo encontré consignado en otra fuente. Que
la historia habia circulado como habladuria lo prueba el hecho de que en EI
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Panorama se asegure que el suceso habia ocurrido en un convento de Zara-
goza y que La Aurora, la revista que se decide a publicar la noticia, sea pre-
cisamente una publicacién de Zaragoza. También resulta interesante ver como
el anénimo autor de La Aurora asume la leyenda para una creacion literaria,
ya que elabora la version trovandola de acuerdo a los parametros del género,
todavia no muy explotado, de la leyenda literaria. Un afio mas tarde, el 22 de
octubre de 1841 (afio 7, n. 211,1-2) un periddico barcelonés, El Guardia Na-
cional, reproducia exactamente la versiéon de La Aurora, incluida su nota ex-
plicativa y su lema, Nil inultum remanebit (sic.), verso del Dies Irae que re-
dondea la conclusion de la leyenda. La justicia humana no pudo nada contra
aquel demonio vestido de habito, pero sus crimenes no quedaron impunes ante
Dios. En esta version de la leyenda nada se dice de la conversion final de la
monja.

Con estas dos apariciones del relato en la prensa, y una referencia mas a
una historia ya publicada, la leyenda se hace doblemente urbana o moderna:
por una parte alude a un relato ya publicado, compartido por un publico am-
plio que puede contrastarlo, y vuelve a ofrecerlo desde el periddico a los lec-
tores, después de cotejar el texto con lo suscrito en otro medio de difusién
publica. El hecho de que un periddico remita a otro implica —de modo téci-
to— a toda la comunidad invisible que ha compartido la lectura de lo formu-
lado por los dos periodistas. Si tantas veces la prensa propaga rumores sin
fundamento —y éste pudo ser uno de ellos—, reproduciéndolo en sus pagi-
nas lo transforma en algo diferente, en una leyenda, todavia necesitada de cre-
dibilidad pero de superior estatuto. Ha detallado la fuente y autorizado al na-
rrador al hacerle saber mas sobre el canal de transmision de la historia; de este
modo la verdad del relato parece menos discutible. Menos todavia en cuanto
el difusor del relato corre mayor riesgo al publicarlo, como es obvio, en un
peridédico. Lo que podria haberse comprendido como rumor de un hecho no
contrastado, pero del que se habla, se convierte en una composicién con cierta
pretension literaria. Sin embargo el cuento, incluso tradicional, no suele en-
fatizar los intermediarios de la cadena de transmisién por la sencilla razén de
que refiere algo inventado.

La noticia de El Panorama a que se refiere La Aurora es el relato en prosa
firmado por Fernando Fernandez de Cérdoba y Golfin, que apareci6 en el
periddico el 27 de diciembre de 1838 (tomo II, entrega 13, 193-197) con el
titulo «La cita del convento». Es esencialmente la misma historia del roman-
ce de Rivas, pero lo interesante de esta aparicidn, teniendo en cuenta que el
duque escribié «El cuento de un veterano» durante el segundo exilio en Gi-
braltar, en 1837, es que no hay relacién de dependencia entre el romance de
Rivas y la leyenda de El Panorama, ya que discrepan tanto en nucleos argu-
mentales como en el nombre de los personajes protagonistas, o el motivo de
la venganza. Sin embargo, El Panorama si conocia y admiraba los romances
de Rivas ya que a lo largo del afio 1840 reproduce cinco de ellos, localiza-
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cién que hasta ahora habia pasado inadvertida, aunque solo declare la autoria
de Rivas para el dltimo publicado, «La vuelta deseada»'®. A lo largo del afio
1838 y 1839 EIl Panorama incluye el resumen de episodios de la tradicién
legendaria que coinciden en muchos casos con las anécdotas trabajadas en los
romances: por ejemplo, la caida de D. Alvaro de Luna (enero de 1838, 19-
20), las historias de D. Pedro el Cruel (febrero de 1838, 22) o de Francisco
Primero, preso en Madrid (17 octubre de 1839, n. 42, 23). Y esto mds que
un tributo a Rivas debe entenderse como la confirmacién de que los episodios
seleccionados por Angel Saavedra suponen no tanto el paradigma de actitudes
nacionales como la opcién por las anécdotas mds obvias y conocidas por el
publico espafiol, que las prefiere por su exotismo, bizarria y tradicionalidad.

En las versiones de El Panorama, La Aurora, y El Guardia Nacional, la
leyenda de la monja criminal la protagonizan dos caballeros, valientes y no-
bles, amigos inseparables, (contrarios en sus gustos y caracteres pero comple-
mentarios, precisa La Aurora), ambos estudiantes de Letras en la universidad
de Salamanca. Son Genaro C. y Luis B., aporta discretamente El Panorama,
sugiriendo con este recurso la voluntad de informar con prudencia sobre unos
hechos escandalosos. Por supuesto que la estrategia de la discrecién no presu-
pone la historicidad y no puede ser comprendida mas que como un artificio
de verosimilitud. En La Aurora el apellido de Luis se menciona de modo com-
pleto, ya sea ficticio o real, Buendia.

Los dos estudiantes viven en armonia una existencia rutinaria hasta que
sibitamente, Genaro, sin informar de ello a Luis, decide alistarse en el ejér-
cito y se marcha de Salamanca. Al no saber del paradero de su amigo, Luis
vive en la inquietud y la angustia los primeros dias, pensando que ha podido
ocurrirle algo terrible, pidiendo noticias a todos sus conocidos; pero con el
paso del tiempo comprueba que Genaro se ha marchado voluntariamente y se
hunde en la tristeza. Asi pasa un afo, y Luis regresa a Zaragoza donde prosi-
gue sus estudios. Un dia que pasea por las afueras de la ciudad llega hasta
sus oidos el bullicio de un escuadrén militar que cruza la ciudad y, por dis-
traerse de su pena, se para a admirar el desfile. De pronto unos brazos le ro-
dean y descubre en uno de los oficiales a Genaro, abrazdndole. Luis recibe
en su casa a Genaro, pero la convivencia de ambos solo dura dos meses por-
que Genaro se establece pronto por cuenta propia. Un dia que el personaje
pasea pensativo oye que una voz le llama desde un edificio que resulta ser
un convento. La voz es de una monja que a pesar del habito no oculta ser
hermosa, quien le da una cita y le entrega un anillo como prueba de su favora-

13 «D. Alvaro de Luna» (6-8-1840, afio 13, tomo IV, n.° 84, 87-89, 13-8-1840, n.° 85,
103-107); «El Alcazar de Sevilla», (3-9-1840, tomo 1V, n.° 88, 157-160 y 10-9-1880,
n.° 89, 169-173), «El conde de Villamediana» (tomo IV, 23-7-1840, n.° 82, 59-64) y «El
sombrero» (3-11-1840, n.° 97, 295-298 y 11-11-1840, n.° 198, 314-315), el primero que
aparece atribuido al duque de Rivas junto con «La vuelta deseada» (10-12-1840, tomo IV,
n.° 202, 381-384).
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ble disposiciéon hacia él. Genaro refiere el suceso a su amigo y Luis desbarata
alegremente las aprensiones que han empezado a nacer en el corazén de Gerar-
do. Los dos amigos van al teatro y después se dirigen a la aventura. Genaro
entra en el convento y Luis le espera fuera. Al cabo de una hora Genaro sale
y refiere a Luis todo lo ocurrido. Cuando Luis se entera de que Genaro ha
bebido el vino que la monja le prepar6 le insta enseguida a que acudan a un
médico. Pero los efectos del veneno se hacen notar enseguida y Genaro cae
muerto en el mismo momento en que los dos amigos llaman a la puerta del
médico. Comienza la instruccion del caso, el cadaver es diseccionado por un
médico y, a pesar de todas las reclamaciones de Luis, el delito queda impune
porque nada se puede probar.

Como es patente, nada hay en el cuento de Rivas sobre este marco judi-
cial, en el que intervienen los dos amigos, uno como victima y el otro como
testigo. Nada por supuesto sobre la tradicional pareja de amigos. Y un deta-
lle curioso, Rivas es el unico que encierra el cadaver en el armario de la
monja. En las otras versiones, incluida la que vamos a ver ahora, el muerto
estd debajo de la cama de la monja. En todas ellas es central, por esto mis-
mo, la descripcion de la celda.

La version mas tardia localizada es la redactada por Victor Balaguer y
publicada en el periddico EIl Sol (Barcelona) el 9 de abril de 1850 (n.52), una
horrorosa historia, que el autor rotula «Un drama desconocido» y asegura estar
fundada «sobre un hecho que se dice acaecido en Zaragoza y en un conven-
to». Modificando un poco el argumento Balaguer también permite actuar al
amigo de la victima. Como es usual en el género folletinesco, y en las ulti-
mas producciones de la leyenda fantdstica, Balaguer presenta teatralmente al
personaje, como en una escena unipersonal, elegantemente vestido con su
uniforme de oficial y a todas luces presa de inquietud y nerviosismo. En esta
historia, que se ambienta en impreciso lugar, el personaje se llama Felipe de
Mendoza y es un joven de veintiséis afios, buena presencia, hombre de mun-
do, acostumbrado a tratar con la sociedad elevada. Es la hora del crepiisculo,
la hora del misterio y la fantasia, momento caracteristico en el introito de las
leyendas literarias, y el joven pasea la puerta de un grandioso convento ensi-
mismado en su desesperacion: ha perdido toda su fortuna en el juego. Coin-
cide Balaguer con Rivas en la tosecilla con que la monja llama la atencién
del joven.

El caballero cae en la cuenta de que puede estar ante el comienzo de una
aventura y aunque no puede distinguir desde lejos las facciones de la mujer
supone que es hermosa. Victor Balaguer desarrolla pausadamente las razones
del temor subito que atenaza al oficial al descubrir que esa mujer es una
monja. El joven es valeroso, ha ganado ya un puiiado de condecoraciones, pero
comprende que cualquier escdndalo puede hacerle perder su posicién social.
Ademds teme entrometerse en las propiedades divinas. Estos temores se anti-
cipan al pensamiento de los lectores, porque «El capitdn no tenia enemigos»,
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pero no parecia propio de su reputacion de caballero dejar de asistir a la cita
propuesta por una mujer. Es en este punto donde Balaguer introduce al per-
sonaje del amigo intimo de Mendoza, Ernesto Romero, que primero le anima
a la aventura y después le desaconseja el encuentro cuando se ve abrumado
por una impresion supersticiosa. Balaguer va orientando el cuento hacia el
relato fantdstico con un argumento consabido: «a la luz del sol me parecia
grande, original, sublime el intentar esta empresa, pero ahora que es de no-
che, ahora que las tinieblas nos rodean, lo encuentro absurdo y temerario» (2).
En el didlogo entre los dos amigos es donde Balaguer alude a la historia como
una leyenda que circula y es conocida:

— No vayas a la cita, Mendoza. ;Sabes td quién es esa mujer? ;La co-
noces acaso? ;Conoces tu el convento en que vas a entrar? Mira, amigo
mio: yo he oido contar cosas muy terribles pasadas en el interior de
los conventos.

— Patrafias todo.

— Lo serdn y quiza no hubiera hecho caso esta mafiana pero me asustan
esta noche. Oye me contaron un dia...

— ;Eh! Déjate ahora de cuentos. Por cierto que si yo fuese supersticio-
so, me harias entrar esta noche en terrible aprension (2).

A partir de aqui Balaguer transforma el cuento en una pequefia representa-
cién teatral, convirtiendo a los personajes en actores de melodrama que discre-
tean con frases de doble sentido, detrds de cada acotacion escénica, y siempre
marcando la ambigua naturaleza de la monja hermosa y horrible, melancélica
y satdnica, que saca el cadaver de debajo de la cama.

Balaguer sirve inconscientemente a dos tradiciones, la de la leyenda ur-
bana y la artisticamente acufiada por Rivas. Por eso transforma la entrevista
de los militares con las monjas en el coro (ocasién para que la monja entre-
gue el escapulario con el billete amoroso al caballero) en la obligada devo-
cidén del caballero en el oficio de visperas, lugar a donde también es invitado
a la cita.

Quedaria por mencionar aqui, en la estela de apariciones de esta leyenda,
el homenaje que Gregorio Gisbert Gosalvez (Crespo, 2000:100) practica con
relacién al cuento de Rivas al reproducir, entrecomilladas, las dos primeras
redondillas de la introduccién de «El cuento de un veterano» en su tradicion
valenciana, «El portal de Valldigna», leyenda en verso que fue publicada en
El Fénix, el 5 de abril de 1846. Del cuento del veterano, de su charlar que
en rudo estilo cuenta mil patrafias, Gisbert da paso en su introduccién al re-
lato de una vieja que masca sabrosas consejas al amor de la lumbre y que,
entre chocheces y exageraciones, deja suspenso y helado al auditorio. El pe-
riodista valenciano recrea admirablemente esa atmdsfera de encantamiento que
envuelve a los oyentes del cuento, en la cual interviene sin duda el mdvil

Revista de Literatura, 2011, julio-diciembre, vol. LXXIII, n.® 146, 489-512, ISSN: 0034-849X



502 PILAR VEGA RODRIGUEZ

escenario de luces y sombras creado por el fuego, que hace a las mujeres
«quietas dejar las agujas», «arrojar gritos mil» por miedo a los trasgos, y a
los hombres «interrumpir treinta veces / con gritos o juramentos / De la his-
toria los portentos», una historia que, como hace Rivas, se presenta como
pavoroso recuerdo de infancia. Pero lo interesante es ver que la cita homena-
je a «El cuento de un veterano» se produce a propésito de una leyenda que
trata sobre un asunto diverso, pero también protagonizada por dos amigos
inseparables: D. Lope de Sandoval y el capitan Contreras, que viven juntos,
que han compartido aventuras, conquistas y burlas. Lope empieza a cortejar
a Blanca y un desgraciado equivoco hace la tragedia. Lope encuentra a Con-
treras ante el portal de Blanca y, furioso de celos, pensando que ella le trai-
ciona con su mejor amigo, asesina a los dos. Pero la realidad era otra. Contre-
ras iba a visitar a la doncella de Blanca. Nuevamente es el amor quien frustra
esta relacién de amistad.

También parece significativo que el preludio de Rivas anuncie una vela-
da en la que las leyendas fantasticas y las historias de portentos nutren la
curiosidad de un auditorio ingenuo, desocupado y ansioso de emociones.

5. FOLKLORE Y LITERATURA

Teniendo en cuenta la divergencia argumental de las versiones que hemos
analizado con el romance de Rivas, deberfamos plantearnos si este relato cum-
ple con las condiciones de la leyenda urbana, segiin Thimothy Tangherlini
(1996): contar con un solo episodio, localizado geografica y temporalmente,
referido como cierto, y en estilo conversacional.

a) Un solo episodio

La leyenda parece contar con dos episodios, el de la amistad de los jove-
nes y el de la aventura con la monja. Rivas ha suprimido la primera parte.
En realidad la historia de los jovenes no se desgaja de la segunda historia
porque sirve de marco para garantizar la credibilidad de la leyenda. A la hora
de certificar su relato el narrador puede invocar a testigos del suceso, inclui-
dos o no en la narracién, o la autoridad de comentaristas que han escuchado
el relato. Rivas se desprende aqui de la estructura folkldrica. Por eso cierra
su romance con la estampa del asistente que, pensando levantar un borracho,
alza un caddver, y con la socarrona reflexién sobre la agudeza de la monja al
calcular la dosis del veneno. Las otras versiones de la leyenda también insis-
tian en esto mismo, pero afiadian que el suceso se habia convertido en un caso
penal, aireado en los tribunales, del que no pudo sacarse nada en claro. El
Panorama aporta incluso el resultado de la autopsia del caddver: el vientre de
la victima estaba picado por el veneno «mezclado un poco de vino y masa
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dulce, que le dio espiritu y vida para resistir mds de tres cuartos de hora sin
la menor alteracion» (197). Por supuesto la leyenda, cuya narracidon de horrores
siempre cumple un papel moralizador, no pierde la ocasién de vaticinar a la
monja un castigo mas alld de la muerte: como dice La Aurora, «quien en este
mundo no llora / en otro ha de padecer» (La Aurora, 143). Nadie puede exi-
mirse de la justicia divina, «has de llorar mil veces / tu crimen, monja perju-
ra» (ibid.)

Pero, obviamente, el testigo principal de los hechos no es otro que el amigo
que queda a la puerta del convento. Ese es el sentido que tiene el episodio
previo que Rivas suprime ya que no necesita mantenerse en el territorio de
lo folklérico. Rivas desea convertir la leyenda en una pequefia pieza artistica
y pretende un personaje Unico, el del burlador burlado, el hombre aguerrido
y apuesto que luciéndose sobre su caballo al entrar en la ciudad, ese hombre
del que no pueden apartar la vista las mujeres atraidas por la gracia de su
apostura, caera en las garras de la monja criminal. Las celosias y rejas dora-
das que el libertino piensa haber franqueado habian sido quebrantadas antes
por una mujer deseosa de venganza.

Para resultar creible, atin ante el mas extraordinario de los sucesos, la le-
yenda urbana debe permitir que sus personajes sigan la légica de la conducta
humana'. Y quien verdaderamente justifica la actuacién de la monja es Ri-
vas cuando la hace decir: «<Hembras de mi calidad / los engafios y traiciones/
sin venganza sufrirdn». Ya antes, cuando el caballero contempla a la monja
en el coro con la rosa en la mano, y pone en ella «incauto» su mirada, utiliza
Angel Saavedra una expresiva comparacién, muy frecuente en el folletin, por
la que el seductor que se juzga milano de la paloma (la mujer) es transfor-
mado en ave inocente. Queda, dice Rivas con otra comparacién, «como que-
da el ave / bajo el prestigio tirano / de los ojos de la sierpe / de quien va luego
a ser pasto». Cuando el seductor se encuentra en la celda con la monja es
petrificado por Medusa, cambia su papel donjuanesco en el de inexperto no-
vicio. Ahora es el caballero Lara el timido, el sumiso a la voluntad de la monja
que le hace apurar el veneno de la copa que pertenecié a su hermana, burla-
da por el joven.

b) Concretizacion espacio temporal

La concretizacién espacio temporal hace plausible la historia, en la mis-
ma proporcién en que el detalle de actividades o escenarios incrementa el
efecto de realidad y fomenta la credibilidad. Rivas es el Unico que de todas

14 Los personajes femeninos de los romances de Rivas siempre aparecen frios e invero-
similes. Para un estudio de la figura de la mujer puede consultarse el texto de CEPEDELLO
MORENO, M? Paz. «Cddigos amorosos en el Romanticismo (Romances histéricos, Duque
de Rivas». En: Martinez Torrén, Diego (ed. y prél.). Los romdnticos y Andalucia, 1. Cérdo-
ba, Spain: Universidad de Cérdoba, 1997, pp. 107-18.
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estas versiones sitda la historia en Parma, y no en Zaragoza. El Panorama se
demora en la introduccién pintando las beldades de la ciudad que sin embar-
go posee una verdad oculta:

Esta ilustre ciudad, sembrada con los vestigios de los romanos, y salpicada con
mas setenta edificios consagrados al culto divino, cuenta entre sus bellezas cierto
monumento religioso, testigo de un hecho notable, ignorado de muchos, y guar-
dado en silencio por todos, cuya descripcién me propongo hacer (194).

Esta leyenda habla de la universidad de Salamanca, de donde salen los dos
estudiantes para regresar a la ciudad que es escenario del caso, Zaragoza. Pero
en realidad, no son dos las localizaciones recreadas en el texto sino una sola,
Zaragoza, donde trascurre toda la accién. Como se ha dicho antes, la leyenda
expresa los miedos de una sociedad y tiene una finalidad propedéutica, de
enseflanza. Rivas se deshace del episodio de los amigos porque literariamen-
te es superfluo. Pero en la tradicién folklérica no resultaba superfluo detallar
este episodio vital. Esta leyenda implica una leccién dispensada al donjuanis-
mo, una advertencia a los aventureros, un caso en el que pueden verse retra-
tados los oficiales (como en el romance de Rivas) y los estudiantes. Los au-
tores dibujan los escenarios en que los oyentes de la leyenda podrian verse
actuando como alguno de los personajes. Y Salamanca es en aquel momento
un icono de la vida estudiantil. Un escenario plausible para el que no hace
falta ningin acto de fe. El modo de vida de los personajes es el corriente para
cualquiera de su condicién; su espacio es sentido como familiar por el audi-
torio (Linda, 1996: 99).

Y por paralogismo, por contigiiidad, si es creible que dos amigos sean
estudiantes de letras o de leyes en «la universidad mas famosa de nuestra
Espafia», también es creible que haya sucedido en Zaragoza algo tan extraor-
dinario.

Al ambientar el cuento en Parma, Rivas saca la leyenda urbana del con-
texto folklérico y la introduce en lo histdrico, datdndola unos setenta afios
antes de su redaccién. Sin embargo, la preocupacién dibujada en el romance
continda siendo contempordnea. Tanto el romance de Rivas como las versio-
nes de la leyenda castigan el donjuanismo. Pero Rivas generaliza esta histo-
ria para enlazarla con un caracter nacional porque su protagonista es el ofi-
cial espafiol, no tanto la monja parmesana; ha seleccionado la historia porque
es efectista, conocida, y la incluye en un marco histérico para hacerla propia-
mente espaiiola.

¢) Referido como cierto

Otra de las denominaciones recientes para la leyenda urbana es la de «be-
lief legend», es decir, leyenda que es creida, o dicho de otro modo, que no
es obvia. Precisamente porque la leyenda exige la creencia es mas que posi-

Revista de Literatura, 2011, julio-diciembre, vol. LXXIII, n.° 146, 489-512, ISSN: 0034-849X



LA LEYENDA HISTORICA Y LA LEYENDA URBANA: RIVAS EN «EL CUENTO DE UN VETERANO» 505

ble que lo referido por ella no sea cierto. Lo obvio no necesita instar a la
creencia mediante la autorizacion, por eso la leyenda desarrolla estrategias
retéricas de verdad. Una de ellas es la autorizacién del narrador. El narrador
de la leyenda urbana refiere un hecho en el que cree, que conoce desde una
fuente préxima, sobre un asunto en el que es experto, con prudencia y caute-
la en sus afirmaciones.

No hay una formulacién expresa sobre esta proximidad del narrador con los
hechos en la leyenda publicada en EI Panorama, pero si es posible comprobar
la intromisién afectiva del narrador que trata a su personaje central como a un
viejo conocido («Triste y desconsolado mi noble Luis, aguardaba el momento
de ver a su compafiero y aun no dudaba de volverle a tener pronto delante de
su presencia»). En el cuento de Rivas se cumple este requisito al poner la his-
toria en boca de un veterano soldado con larga experiencia de mundo y con-
vertir al narrador en oyente maravillado de otro. La historia de la monja es solo
una de las cosas extrafias que refiri6 el veterano: «jurando a fe de soldado / todo
haberlo presenciado / en sus gloriosas campafias».

Otro modo de certificar una historia es apartarla de formulismo de la fic-
cidn, del érase que instala la historia en un tiempo indeterminado, no histori-
co. El arranque de la leyenda urbana en El Panorama prescinde por eso de
todo formulismo: «Dos jovenes amigos y paisanos, cursaban los primeros afios
de la carrera literaria en la universidad mas famosa de nuestra Espafia» (194);
sin embargo La Aurora que busca la utilizacién artistica del material, encua-
dra la historia en el marco de la ficcién: «Erase en un tiempo». Balaguer no
maneja el formulismo pero si trata de conducir su historia hacia lo noveles-
co. En cambio el romance primero del cuento de Rivas se inicia abruptamen-
te con la presentacién histérica de los hechos: «El marqués de Castelar / en-
tré triunfador en Parma».

A este mismo deseo de persuadir colabora el detallismo de las descripcio-
nes y la precisién de los hechos cotidianos, como hace El Panorama con re-
ferencias bien verosimiles: Genaro sale para ver el regimiento «después de
comer, y pasadas las horas de calor». Por esta razdn todas las versiones de la
leyenda se detienen en ofrecer datos sobre el itinerario del caballero hasta
llegar a la celda de la monja (pasando por un bosquecillo, a través de un
angosto sendero bajo una hilera de platanos) o se recrean en la descripcién
del umbral prohibido que franquea el caballero, «Lindero entre Dios y el
mundo, la dorada reja» —dice Rivas— la puerta pintada con una cruz blan-
ca, la puerta con una cornisa labrada que sostienen «dos esbeltas columnas» .
Como en el relato de la Bleeding Nun, la puerta esta abierta, y por eso la mujer

15 Simbolo de la «fauces» dentada de la mujer devoradora de hombres como explicé
Vladimir Propp, al referirse al motivo de la cabaila en el cuento de Hansel y Gretel, Morfo-
logia del cuento: seguida de Las transformaciones de los cuentos maravillosos; y de El
estudio estructural y tipologico del cuento. Madrid: Fundamentos, 1987, 205.
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solo tiene que empujarla y subir por una escalerita, seguida del caballero,
atravesando el claustro mal iluminado, hasta llegar a la celda, en la que des-
taca el lecho que oculta el caddver o los dos grandes armarios de nogal ne-
gro, de que habla Rivas.

En este punto se localiza uno de los restos que la tradicién de la leyenda
va dejando en su circulacién. En la versién de Balaguer sorprende el escan-
dalo de Felipe Mendoza que considera un lujo impropio de la monja lo que
encuentra en la celda. Sin embargo el decorado de la celda no puede ser mas
sobrio'®. Inconscientemente el narrador de la leyenda sabe que su personaje
debe sentirse turbado por la monja, pero no por el lujo de su habitacién sino
por su atuendo, su mirada, sus gestos, y desde luego por el hecho de la cita
(es lo que sucede en La Aurora y en el propio Rivas). Con este apunte, el
narrador trata de adelantarse a las interpretaciones alternativas de los oyen-
tes, que han concluido hace tiempo en que la conducta de la monja no es en
absoluto propia de su estado. Y anticiparse a la reaccion de los lectores es otro
de los recursos con que la leyenda refuerza su credibilidad.

Finalmente, otro modo de persuadir al auditorio es describir las emocio-
nes del narrador, evaluar las acciones del personaje o subrayar la excepcio-
nalidad de lo referido. En casi todas las versiones (El Panorama, La Aurora)
el sepulcro en el jardin estd todavia a medio abrir. Alli se dirige Genaro y
comienza a cavar la fosa a la luz de la luna. Sin embargo, Balaguer, mucho
mas verosimilmente, se contenta con hacer que Mendoza saque fuera del con-
vento el caddver, juzgando imposible —como quiz4 hace el auditorio— que
un hombre que ha sido envenenado pueda cavar un sepulcro sin sentir los
efectos del veneno. Por eso el protagonista del relato, Felipe Mendoza, solo
tiene el tiempo justo para sacar el cadaver al otro lado de la tapia antes de
desplomarse muerto. Otro ejemplo interesante ofrece El Panorama cuando
plantea si el oficial podria haber desobedecido a la monja. En esta version la
monja apunta con una de las pistolas al oficial y con la otra a si misma. ;De
qué serviria, se pregunta el narrador, la resistencia? La victima acompafiaria
al asesino al sepulcro.

d) Estilo conversacional

El dltimo rasgo que caracteriza a la leyenda urbana, segin la definicion
de Thimothy Tangherlini que hemos utilizado, es su estilo conversacional. Los
efectos estéticos no forman parte de la retérica de la verdad perseguida por
la leyenda sino, al contrario, conducen al oyente/lector lejos de la experiencia

16 Componian este mobiliario: «cinco sillas de pino, una mesa bastante tosca, algunos
libros, un armario cerrado, un reclinatorio, un crucifijo y en el fondo una cama medio en-
cubierta por unas sencillas cortinas de percal, lujo que Mendoza se admiré de encontrar en
una celda de monja» (Victor Balaguer, 2).
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inmediata. Y es en este punto donde la tnica versién que conserva algo de la
primitiva sobriedad del relato oral es la referida en EI Panorama. El resto de
los textos aspiran a incluirse en algiin molde genérico y/o estilistico. La Aurora
tiene como horizonte el género de la leyenda literaria en verso y por eso avan-
za en su narracion de modo sincopado, teatralizado, buscando el efecto. Un
ejemplo es el momento en que la monja, como recuerdan todas las versiones,
se despoja del manto, ofrece asiento a Genaro y ocultandose detrds de la cor-
tina donde esta su lecho (El Panorama, La Aurora) llama desde alli al caba-
llero, y le hace mirar debajo la cama (El Panorama, La Aurora, El Sol). Pero
La Aurora omite la escena de la aparicion del cadaver, sintiéndola quiza ex-
cesivamente macabra. La siguiente tirada de versos presenta al oficial volvién-
dose a la monja para amonestarla y descubriéndola transformada en un vesti-
glo infernal, armado con dos pistolas. Como ya se ha dicho, el relato de Victor
Balaguer es actualizado en los cdnones del folletin, adquiriendo ribetes fan-
tastico-melodramaticos. Sin embargo, es la elaboracion de Rivas la que deci-
didamente transforma el material folklérico en algo diferente, una hermosa
obra literaria de la que ya se ha escrito abundantemente.

La indole de los materiales folkldricos sigue siendo reconocible sustrato
en todas las versiones de esta leyenda, que ya pretenden el estatuto de texto
literario; por eso se advierte en los textos un esquematismo, una sinrazén en
el modo de yuxtaponer los motivos que no es sino el fruto de la acumulacién.
El modo de enlazarse los acontecimientos reproduce las leyes bésicas de la
transmision tradicional. Esas leyes son las de persistencia, desplazamiento,
glosa e incremento o reduplicacién.

Entre los motivos que persisten estd la intuicién de la belleza de la monja,
que el protagonista no puede ver hasta que ella se descubre. En otros casos los
nudos argumentales persisten pero son desplazados a diferente posicién en el
relato. Por ejemplo, al terminar de enterrar al muerto la monja obliga a Genaro
a subir a la celda para recompensarle con sus favores. El que trabaja, dice, «jus-
to es que reciba su premio» (El Panorama) y la monja saca un plato de cristal
con dos vasos de vino y un canastillo de viandas en esta tltima revista (dos copas
de jerez, y un plato de bizcocho, en El Sol; todo un buffet dice Rivas), aunque
ella se excusa de beber diciendo que no le estd permitido probar el vino. En la
version de Rivas, y en la de Balaguer, el caballero bebe primero el veneno an-
tes de colaborar con la monja. Como muestra del desplazamiento de los nicleos
argumentales puede mencionarse el detalle nimio de que El Panorama y La
Aurora exijan al protagonista, por peticién expresa de la monja, entrar descalzo
al claustro para no hacer ruido y despertar a la comunidad. Cuando EI Sol abor-
da la narracion, el riesgo que comporta el sonido de las pisadas es desplazado al
sentimiento de pavor que, efectivamente, invade al personaje cuando escucha el
sonido de las pisadas de la monja al acercarse a la puerta de entrada: «cada pi-
sada de aquellas resonaba en su corazén y despertaba una sospecha». Ni la monja
ni el Don Juan van ahora descalzos.
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En funcién de glosa, el trabajo de La Aurora sobre el texto de El Pano-
rama se orienta a hacer creibles algunos puntos del relato. Por si el afecto entre
los amigos pudiera parecer excesivo — los dos amigos estudian juntos, com-
parten casa, y su amistad cada dia «mas intima e indisoluble» es comparada
a la de los amantes, explica El Panorama— La Aurora precisa para favore-
cer la verosimilitud que ambos amigos estaban obligados a esa fidelidad por
haberse salvado mutuamente la vida en una ocasién dificil. Por la misma ra-
z6n La Aurora explica la fuga de Genaro a consecuencia de una trascenden-
tal meditacién sobre la vida, una mafiana de primavera cuando paseaba por
la ribera del Tormes: «Pues la vida es tan corta / buscar en la lid importa / la
eterna inmortalidad». Sin decir nada a su amigo, Luis marcha a alistarse en
el ejército.

Finalmente, dentro de la tendencia al incremento o reduplicacién en El
Panorama y «El cuento del veterano» la llamada de la monja al caballero tiene
lugar sin mas preambulos. Pero en el resto de las versiones la ley de la va-
riacion folklérica requiere que la transgresion sea enfatizada: por eso la monja
tendrd que repetir sus seflas mas de una vez. El Don Juan que va a ser sedu-
cido no presta atencién al principio a la voz que le llama, ya que su mente
se encuentra ocupada por otras cosas (en La Aurora, Genaro estd absorto
pensando en su novia; en El Sol, en las deudas contraidas en el juego). Y es
en ese estado de ensimismamiento como es tomado desprevenido de sus pro-
pias dotes de burlador para quedar definitivamente burlado. Sin saberlo, el Don
Juan va a beber el mismo veneno con que fue asesinado el amante de la monja
parmesana, la cual culmina una venganza doble, la suya y la de su hermana,
burlada por el ahora desprevenido Don Juan.

Como sabemos por la breve anotacién del comienzo, Rivas emplaza esta
historia en los dias de la entrada triunfal del marqués de Castelar en Parma'’,
y su horrorosa leyenda viene en el zurron de narraciones que trae consigo de
Italia un veterano herido en la batalla de Velletri, el 12 de agosto de 1744.
La historia, declara el romance, es «peregrina», una de esas historias que ja-
mads se borran de la memoria cuando se han escuchado en la edad tierna de
la infancia. El marco en que tiene lugar la narracién es un filandén o velada
de narraciones, y el narrador serd un personaje casi sobrenatural que llega a
la tertulia precedido por el seco sonido de su pierna de palo, también icono
indudable de lo fantastico. Asi lo confirma Rivas. Como «estantigua» el sol-
dado refiere lances, batallas, canta romances en su guitarra, deja a los conter-

°!7 Baltasar Patifio, embajador en Paris desde 1730, quien planeé la ocupacién de Népoles
y Venecia pero no llegé a ver la batalla de Parma, librada el 29 de junio de 1735, ya que
murié a fines de 1733. Su hermano José Patifio era ministro de Guerra desde 1730. Otro
Marqués de Castelar fue nombrado Capitdn General en 1740. Apud. RODRIGUEZ VILLA,
Antonio. Patifio y Campillo; resefia historico-biogrdfica de estos ministros de Felipe 5, for-
mada con documentos y papeles inéditos y desconocidos en su mayor parte (1882). Madrid:
Establecimiento tipografico de los sucesores de Rivadeneyra.
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tulios temblando con los espantos de los casos referidos, «jurando a fe de sol-
dado / todo haberlo presenciado / en sus gloriosas campafias». En definitiva, el
narrador goza de la autoridad requerida al «conteur» de la leyenda urbana. Uno
de esos casos presenciados por €l es el de la terrible venganza de la monja.

Con este romance el duque de Rivas opta decididamente por la historia
cotidiana, por la representacion de las actividades comunes (la sociabilidad que
desarrolla un grupo humano en torno a la velada nocturna) y la transcripcién
de los temores y presupuestos de la mentalidad popular. Nuevamente «El
cuento de un veterano» vuelve a despegarse del conjunto de los Romances,
protagonizados por los grandes personajes de la Historia y de los que estd
ausente, como arriba recordamos, «la pintura de la masa anénima». La cues-
tién que ahora podriamos plantear es si, realmente, la masa popular se ausenta
de esas otras narraciones. Porque como reconocen los que defienden «la idea
histérica» de los Romances, el duque de Rivas buscé representar en sus epi-
sodios «lo mas llamativo del hecho» (Martinez Fernandez: 1991). Lo que te-
nemos en este libro dice Lowett (1977:86) es la glorificacion de los grandes
episodios célebres, la recreacién de los aspectos mas espectaculares y maca-
bros de la historia de Espafia. Rivas «Olvida o no le interesa su significado
histérico» (ibid: 37). En su modo de contar el romance destaca lo roméantico
y novelesco: «el ir y venir por la corte de Coldén, la muerte de un comenda-
dor, por honor, a manos de Cortés», «los amores ocultos de Felipe y Antonio
Pérez con la princesa de Eboli», etc. De los hechos de Pedro el Cruel selec-
ciona los mas conocidos de la tradicién popular, los que han dado lugar a
versiones legendarias (especialmente sobre la calle del Candilejo, de la Ca-
beza, etc.) y numerosas recreaciones dramaticas. Bailén es un hito histérico
pero también un icono de la independencia en el imaginario colectivo del
pueblo espafiol.

Es decir, lo que Rivas selecciona para sus Romances es la historia anec-
dética, la que se transmite més por la tradicién oral que por las crénicas, una
historia sin mayuscula, de la cual la masa popular se apropia y en la que opta
por lo més sensacional. Los Romances Historicos responden a los aconteci-
mientos mas celebrados o conocidos del ptiblico y no tanto a esa filosofia de
la historia de la que tanto se habla. En suma, no aparece representado el pue-
blo en los romances de Angel Saavedra por la razén simple de que es su con-
ciencia la que expresa estas narraciones.
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