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RESUMEN

La Serafina publicada por Mor de Fuentes en 1807 es la tercera edicién de una novela
que tuvo dos versiones previas, El cariiio perfecto (1798) y La Serafina (1802). Sélo la
version de 1807 era conocida y habia sido el texto base para todos los estudios sobre la obra.
El presente trabajo da cuenta del hallazgo de las dos primeras ediciones y ofrece por primera
vez la descripcién y andlisis de sus contenidos. El poder cotejar por fin las tres ediciones de
la novela permite ver las importantes transformaciones que efectud el autor, en un complejo
proceso de creacién que parte de un breve texto de 33 cartas, que se amplian a 69 en la
segunda versién y llegan a 145 en la version definitiva. El articulo analiza como, mantenien-
do como eje estructurador de su novela la historia amorosa entre Alfonso y Serafina, Mor de
Fuentes va ampliando el tiempo, el espacio, el nimero de personajes, los elementos narrativos,
descriptivos y digresivos, en un trabajo literario que supuso no solo la adicién de cartas, sino
la reelaboracion argumental y estilistica de cada una de las versiones sucesivas. El descubri-
miento de las ediciones de 1798 y 1802 y su andlisis ha permitido en suma afrontar desde
una nueva perspectiva el proceso creativo de La Serafina de 1807 y comprender cémo Mor
de Fuentes supo transformar una novelita amorosa en un retrato social de la Espaiia de 1800.

Palabras clave: siglo xviil, José Mor de Fuentes, El carifio perfecto, La Serafina, novela
espaflola, novela epistolar, novela amorosa, costumbrismo.

FROM EL CARINO PERFECTO (1798) TO LA SERAFINA
(1802 Y 1807): THREE VERSIONS OF A NOVEL BY JOSE MOR
DE FUENTES

ABSTRACT

The novel entitled La Serafina, as offered to the reading public by José Mor de Fuentes
in 1807, is the third version of a work which had two previous incarnations: El carifio per-
fecto (1798) and La Serafina (1802). Until now only the 1807 version was known to
scholarship and has provided the text on which all studies of the novel have been based. The
present article reveals the discovery of copies of the two earlier editions and offers the first
comparative analysis of their contents. In a complex creative process the author expanded the
33 letters of the first edition into the 69 of the second version before arriving at a definitive
text comprising 145 letters. The present study analyses how, while maintaining the basic
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novelistic structure of the love story of Alfonso and Serafina, Mor de Fuentes expanded not
only the time scale, spatial dimensions and number of characters in his work, but also amplified
the descriptive and discursive elements, in a literary re-configuration which, in addition to
the composition of new letters, involved a re-working of both the plot and major narrative
and stylistic features in each successive version. The discovery of the 1798 and 1802 texts
for the first time allows the creative process which led to the fully elaborated 1807 version of
La Serafina to be viewed in a new light, revealing the consummate skill of Mor de Fuentes
in transforming a short romantic story into a social portrait of the Spain of his time.

Key words: 18th century, José Mor de Fuentes, El carifio perfecto, La Serafina, Spanish
novel, Epistolary novel, Romantic novel, Social behaviour.

No podria quejarse José Mor de Fuentes, atento siempre a consignar la
favorable acogida que iban recibiendo las publicaciones de sus obras, de
la atencién que ha dedicado la critica reciente a su obra més notable, La
Serafina. Desde los inicios de la década de 1980, la novela del escritor
aragonés ha ocupado lugar privilegiado en la historiografia sobre la nove-
la espafiola del siglo XVIII. Su incuestionable valor literario, asi como su
originalidad y la novedad temaitica y estilistica que representaba, han con-
vertido a La Serafina en la novela de su época mas estudiada. Una vein-
tena de trabajos abordan aspectos puntuales de la misma (desde el humor
al realismo, el componente autobiografico, los personajes, los patrones del
modelo amoroso o el tema de la amistad, entre otros), o la estudian en el
contexto de la narrativa dieciochesca espafiola o de la historia del género
epistolar. Con su diversidad de enfoques, objetivos y técnicas de anélisis,
esos estudios tienen en comun el haber trabajado con el texto de la tercera
edicién de la novela, la impresa por Repullés en 1807, y que cuenta con
la edicion moderna de Ildefonso-Manuel Gil (Mor 1959). Se trata, como
sefialan diversas fuentes —entre ellas la mas autorizada, la voz de su au-
tor—, de la versién definitiva de la novela, la mas amplia y elaborada, lo
que por motivos estrictamente literarios justifica la elecciéon de ese texto
como base de estudio, de no darse, ademas, otra circunstancia: el descono-
cimiento de las dos primeras ediciones autorizadas de la novela, las im-
presas por Benito Cano en 1798 y 1802.

Resulta asi que de una de las novelas mas valoradas del XVIII espafiol
hay todavia un aspecto esencial por analizar. Las diversas fuentes disponi-
bles apuntan claramente a que no se trata de tres ediciones de la misma
obra, o mas bien, del mismo texto narrativo, pero doscientos afios después
de su publicacion, la gran incégnita sobre La Serafina es que no sabemos
como «se hizo» esa novela, como cambié entre la primera versidén, que
«no fue al principio mas que una especie de ensayo» (Gaceta de Madrid,
23-2-1802), y la tercera y ultima, que sali6 casi diez afios méas tarde «co-
rregida y muy aumentada» (Gaceta de Madrid, 3-11-1807).
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El objetivo de este trabajo es presentar esas tres versiones de La Sera-
fina, describir y analizar las dos no conocidas hasta ahora y, muy espe-
cialmente, mostrar el proceso creativo por el que José Mor de Fuentes trans-
formé El cariiio perfecto de 1798 en La Serafina de 1807. La lectura de
esas tres versiones y el analisis y la interpretacién de ese proceso nos con-
firmardn que, también en este aspecto, La Serafina es una obra singular.

LA HISTORIA EXTERNA DE LA SERAFINA

El disponer de un texto autobiogridfico como es el Bosquejillo de la
vida y escritos de D. José Mor de Fuentes (1836) nos da acceso a una
informacién privilegiada, de primera mano, sobre las circunstancias que
rodearon la composicion de La Serafina y sobre el propio proceso creati-
vo; una informacién que se ve enriquecida por la tendencia del escritor
aragonés a ir dejando rastros de su actividad literaria en casi cada uno de
sus escritos.

Veamos, pues, qué anota Mor de Fuentes en el Bosquejillo a propésito
de su novela. En 1796, de vuelta a Zaragoza desde su destino militar en
Cartagena, pasa Mor por Madrid, donde le deja a Nicasio Alvarez de Cien-
fuegos el manuscrito de sus Poesias, que publicé la Imprenta Real ese
mismo afio (Mor 1796). Ya en Zaragoza sigue componiendo poesia, y
empieza su Serafina: «Entretanto, con las intimidades y lancecillos de aquel
pueblo, iba preparando los materiales para La Serafina, que quizas es mi
obra mas caracteristica, y, formado ya mi breve manuscrito, me marché a
Madrid en el mismo afio de 1797 con 4nimo de imprimirlo» (Mor 1981,
53). Explica el escritor aragonés que la obra estd inspirada no tanto por el
contenido como por la técnica epistolar de Werther, y que tuvo una favo-
rable acogida en la edicién madrilefia, cuyo impresor no especifica: «La
Serafina —continia Mor— logré, desde luego, tal aceptacién por la nove-
dad del intento, por sus afectos y, sobre todo, por su lenguaje, que ade-
mds de la edicién de Madrid me la reimprimieron inmediatamente a hur-
tadillas, o, como dicen, me la contrahicieron a un mismo tiempo en Mélaga
y en Barcelona, en 1798» (53). De nuevo en Zaragoza, al tiempo que
compone sus dos comedias en verso La mujer varonil y El calavera, que
imprimiria Benito Cano en 1800, Mor «iba trabajando algunos aumentos
para La Serafina» (54). La ampliacién del material novelesco configuré la
segunda edicién: «Es de advertir que en el mismo afio de 1802, poco an-
tes de mi salida [para ocupar la Céatedra de Humanidades que le han con-
cedido en Comillas], habia publicado en Madrid la segunda edicién de La
Serafina, muy aumentada, que tuvo todavia mdas aceptaciéon que la prime-
ra. Con este motivo dediqué mi vagar [en Comillas] a darle nuevos au-
mentos, haciéndola ya un libro considerable» (55). Mor sigue componien-
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do y granjedndose la reputacién de «prosista castizo, fluido y armonioso»
(57), opinién que «se corrobord con la tercera edicién de La Serafina, muy
aumentada, que sali6 en dos tomos por el verano de 1807, con muestras
de Las Estaciones y otras poesias al final del segundo. Entonces, por fin
se procuré dar mas interés a la accién y mayor bulto a los caracteres, con
el mismo temple y despejo de lenguaje que en la parte publicada anterior-
mente» (57).

La idea central de estas referencias es que José Mor de Fuentes fue
ampliando su obra inicial, que desde el «breve manuscrito» que le lleva al
impresor madrilefio en 1798' dio paso a una segunda edicién «muy au-
mentada» en 1802 y llegé a dos tomos en una versiéon de nuevo «muy
aumentada» que constituye la tercera edicién.

Esa idea de un proceso de doble ampliacién del texto primitivo estd
corroborada por los anuncios que publica la Gaceta de Madrid con moti-
vo de la aparicién de las sucesivas ediciones:

El Carifio perfecto, o Alfonso y Serafina: novela original relativa a las costum-
bres de Zaragoza; por D. Joseph Mor de Fuentes; bonita edicién en 16, y en la
misma letra que el Don Quijote de la Imprenta Real. = Ensayo de traducciones:
comprehende la Germania, el Agricola, y varios trozos de Tdcito y Salustio, con
un discurso preliminar y una Epistola a Tdcito; por el mismo D. Joseph Mor de
Fuentes y D. Diego Clementin [sic]. Se hallardn en las librerias de Gémez y de
Castillo; en Zaragoza en la de Monge, y en Salamanca en la de Alegria. (Gaceta
de Madrid, 17 de abril de 1798, p. 248).

Segunda impresién de La Serafina, novela original, en cartas escritas de Zarago-
za a Burgos; por D. Joseph Mor de Fuentes. Esta obrita, que sale muy aumenta-
da, no fue al principio mds que una especie de ensayo; pero ahora, en vista del
aprecio que ha merecido este género nuevo y sencillo de composicién, se ha dado
mas accion a la fabula, y se ha extendido el cuadro hasta el punto que ha parecido
conveniente para dejar desempefiado el objeto. Se hallard a 6 rs. a la ristica en la
librerfa de Castillo, frente a las gradas de S. Felipe. (Gaceta de Madrid, 23 de
febrero de 1802, p. 172)%.

Tercera edicién, corregida y muy aumentada, de la Serafina, novela original en
cartas escritas de Zaragoza a Burgos, por D. Josef Mor de Fuentes: 2 tomos en
12°. Van al fin algunas composiciones poéticas, y entre ellas un zorcico intitula-

' El 4 de noviembre de 1797 se present6 la solicitud de licencia de impresion de El
cariiio perfecto o los amores de Alfonso y Serafina, licencia que se otorgé el 9 de febrero
de 1798 (AHN, Consejos, leg. 5562 / 47).

2 Un nuevo anuncio de esta primera edicién el 31 de enero de 1800, también de la Gaceta
de Madrid, aiiade el dato del precio del ejemplar: «El Cariiio perfecto, o Alfonso y Serafina:
novela original relativa a las costumbres de Zaragoza; por D. Joseph Mor de Fuentes. Se
hallard a 4 rs. en rustica en la libreria de Castillo, frente a S. Felipe, en la de Gémez, calle
de las Carretas, y en Zaragoza en la de Monge» (p. 88).

3 Vuelven a aparecer en la Gaceta de Madrid anuncios de esta edicién el 7 de febrero de
1804 y el 4 de febrero de 1806, lo que indicarfa una venta més lenta y mds espaciada de la
segunda versién de la novela. ;Dudarfan, quiza, los lectores, en adquirir de nuevo un texto
que ya conocian, por mucho que se insistiera en el considerable aumento del mismo?
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do ‘El Alumno de Vergara’, y varios fragmentos, por via de muestra, de un poema
que se estd trabajando sobre las estaciones del afio. Se hallard a 12 rs. en rustica
y 16 en pasta en la libreria de Castillo, frente a las gradas de S. Felipe, y en la de
Pérez, calle de las Carretas; advirtiendo que esta novela no ha de tener ya mas
aumentos en lo sucesivo. (Gaceta de Madrid, 3 de noviembre de 1807, p. 1144).

A pesar de la rotundidad con la que se afirma en este ultimo anuncio
que la novela no habria de ser ya ampliada, parece que Mor de Fuentes
retomd su novela muchos afios después. En efecto, la edicién de sus Poe-
sias en varios idiomas que publica Beaume en Burdeos en 1833 contiene
el anuncio de una sustancial ampliacién de la novela: «La Serafina, 4°
edicion, con mas de setenta cartas nuevas, 1 vol. en 8°». Se trataria mas
bien de un propdsito que de un texto ya dado a la imprenta (Caseda 1994,
133), pero el testimonio de un amigo de Mor que aduce Jesus Céseda
confirmaria la redaccion de ese nuevo material novelesco que habria en-
grosado considerablemente la versién de 1807: «El autor la completd en
el dltimo periodo de su vida con setenta y tres cartas mds, escritas con su
caracteristica facilidad o ligereza, con la frescura del pincel con que supo
dibujar tan diestramente en sus juveniles afios aquel interesante cuadro de
costumbres espafiolas» (Bono y Serrano 1870, 261; citado por Caseda 1994,
133).

Conocida la facilidad que efectivamente caracterizé durante toda su vida
la pluma de Mor de Fuentes, no resulta extrafia esa supuesta vuelta a un
texto que tanto éxito le habfa granjeado, toda vez que su situacién econd-
mica no era muy favorable en estos afios —y lo seria menos en los veni-
deros— y sofi6 tal vez con un nuevo éxito editorial gracias a esa obra que
habia encandilado a los lectores treinta afios atrds. Jos¢é Mor no menciona
esa cuarta reescritura de La Serafina en su Bosquejillo, ni siquiera en el
puntual repaso que en las «Adiciones» hace de las obras que olvidé men-
cionar, de sus publicaciones recientes, de las «empresas concluidas o pro-
yectadas o principiadas» (Mor 1981, 138), y de los trabajos en curso de
realizacién. {Cémo olvidar mencionar su obra mds importante, si efectiva-
mente habia sido reeditada, o siquiera retomada con esa intencién? Y cémo
imaginar que pensara Mor de Fuentes conquistar a una nueva generacion
de lectores —los hijos o hasta los nietos de quienes leyeron El cariiio
perfecto—, con el relato de unas costumbres y unos modos de relacién
social que ya no eran los de la Espafia roméantica?

De esta hipotética cuarta ediciéon de La Serafina s6lo tenemos los indi-
cios apuntados; de las tres primeras contamos, por fortuna, con ejemplares
que permiten completar la trayectoria compositiva de una de las mas im-
portantes novelas espafiolas del siglo XVIII.
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EL CARINO PERFECTO, O ALFONSO Y SERAFINA (1798)

Como indiqué lineas arriba, los estudios sobre La Serafina se han ba-
sado en el texto de la tercera edicion, sin mencionar las dos ediciones
anteriores o limitidndose a sefialar que no se han localizado ejemplares de
las mismas.

La primera edicién aparece descrita en el Manual de Antonio Palau
(1957, X, entrada 180104) en los siguientes términos: El carifio perfecto
o Alonso y Serafina. Madrid, Cano, 1798, 12°, 109 p., referencia recogida
después por Francisco Aguilar Pifial (1985, 801). En ninglin caso se men-
cionan ejemplares, si bien una descripcién tan precisa de formato y nime-
ro de paginas indica que alguno sobrevivié y fue catalogado por algin
librero o bibliotecario®. Queda también constancia en ambos repertorios
bibliogrificos de la impresién malaguefia de esta primera edicién: El cari-
fio perfecto o Alonso y Serafina. Malaga, Santos, 1798, 32° 135 p.; no asi
de la otra edicién «contrahecha» mencionada por Mor de Fuentes, la de
Barcelona, seguramente porque esa impresion pirata no llegd a salir nunca’.

Por fortuna, contamos al menos con un ejemplar de la princeps de El
carifio perfecto, que he localizado en la Biblioteca de Catalunya bajo la
signatura TusRes. 447-12. Su descripcién es la siguiente:

Portada: EL CARINO PERFECTO / U / ALFONSO Y SERAFINA. / SU
AUTOR / DON JOSE MOR DE FUENTES. | Sic veris falsa remiscet. | Horat.
/ MADRID. POR CANO. / Colofén [p. 110]: 1798.

109 paginas numeradas, con una hoja final en blanco. Formato 8°, signaturas
A-GS8.

El ejemplar, en papel de buena calidad, es testimonio de una cuidada
impresién por parte de Benito Cano en un volumen de reducido tamafio
(11 cmts., aproximadamente), un formato que, como sabemos, tuvo una
importante repercusién en las formas de lectura novelesca, pero es tam-
bién motivo de fragilidad: olvidado, descuidado quizd en el bolso de una
dama o entre las prendas femeninas, es muy facil que un libro asi senci-
llamente se perdiera, o se desgastara en una lectura repetida, en especial si
no estaba encuadernado.

* Reginald F. Brown (Brown 1953, 62) incluye datos de la edicion, tomados de Palau y
Latassa, afiadiendo en nota «No se conoce ejemplar».

5 Véase lo que apunta el propio Mor en nota al listado de ‘Obras del Autor’ inserto al
final de su comedia La mujer varonil: «Al autor le consta que se ha tratado de reimprimir
la sobredicha novelita [El Cariiio perfecto, u la Serafina. Novela, en cartas escritas de
Zaragoza a Burgos] en Barcelona, y aunque por ahora se ha frustrado este intento, por si
acaso viniese a verificarse, advierte al piblico que la edicién legitima y extremadamente
correcta es la que estd en el mismo caricter de la presente nota; y se vende con las demds
obras en la Libreria de Castillo» (Mor 1800, 143).
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En otro orden de cosas, la mera descripcién de la portada confirma el
titulo exacto de la primera versién de la novela de Mor de Fuentes, el que
aparece en el anuncio de la Gaceta de Madrid de abril de 1798 (ver su-
pra), y no el que por error da Palau al confundir el nombre del protago-
nista (Alonso por Alfonso).

Abramos el librito, abordemos su contenido. ;Qué podemos esperar de
esta obra que su propio autor parecié considerar Unicamente «una especie
de ensayo» (Gaceta de Madrid, 23-2-1802), casi una obra menor, a la que
se refiere reiteradamente con diminutivos («una novelilla», «la sobredicha
novelita»), y oponiéndola siempre a la novela mds ambiciosa y de maés
envergadura, ya redactada antes de la aparicién de El carifio perfecto, el
Valero?®.

En efecto, El cariiio perfecto, o Alfonso y Serafina es una novelita que
no llega a las 15.000 palabras, en 109 paginas de pequefio formato. La
obra, con el poema «A una Sefiora»’ a modo de dedicatoria, estd formada
por 33 cartas que desde Zaragoza escribe Alfonso Rosales a su amigo
Eugenio, que estd en Burgos. La correspondencia se inicia el 2 de agosto
de 1786 y concluye el 8 de enero de 1787, y es unidireccional, es decir,
el lector sélo tiene acceso a las cartas de Alfonso. Mds adelante se expli-
card con detalle el proceso de ampliacién de la novela, pero para tener en
este momento una perspectiva de contraste convendra recordar que la ter-
cera edicién de La Serafina consta de 144 cartas de Alfonso mds una de
Eugenio como epilogo, en una correspondencia que dura veinte meses, y
que conforma un texto cercano a las 400 péginas.

Puede sorprender el que una obra que se anuncia reiteradamente como
una «novela relativa a las costumbres de Zaragoza», y que el autor com-
puso, segin propia declaracion, «con las intimidades y lancecillos» de la
vida de esa ciudad, tenga el titulo de El cariiio perfecto, o Alfonso y Se-
rafina, es decir, un titulo que alude a un contenido amoroso. Se ha insis-

® En el poema «De mis placeres en Zaragoza», de la Segunda Parte de sus Poesias, hay
una nota que reza: «Acerca de las costumbres de este pueblo se hallardn algunas particula-
ridades en una novelilla intitulada La Serafina, que daremos a luz con la posible brevedad.
En cuanto al Valero, obra mucho mas considerable y que estd concluida en todas sus partes
hace largos meses, ciertas consideraciones prudentes nos han obligado hasta ahora, y nos
obligardn quiza todavia por algin tiempo a retardar su publicacién» (Mor 1797, 57). En el
volumen de la comedia La mujer varonil figura el poema «A mi amigo y compaiiero Don
Carlos Pignateli», con la correspondiente nota: «Esta composicién [...] es la Dedicatoria del
Valero, novela de mas extension y trascendencia que la Serafina, y cuya publicacién nos es
forzoso retardar todavia por algin tiempo» (Mor 1800, 139). Sobre «novelita», véase la
nota anterior.

" El poema (pp. 3-6), que ha pasado a las siguientes ediciones de la novela, tiene 74
Versos en esta primera version.
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tido mucho en este aspecto costumbrista de la novela de Mor de Fuentes?,
pero, como creo haber demostrado en otro lugar (Garcia Garrosa 2005),
La Serafina es ante todo una novela sentimental, es el relato del surgi-
miento, desarrollo y culminacién de una relacién amorosa, a cuyo hilo se
van engarzando otros elementos y episodios relativos esencialmente a la
vida de una ciudad de provincias como Zaragoza. El relato de este proce-
so amoroso es el que motiva la escritura epistolar de Alfonso, en un ciclo
narrativo que se inicia cuando el militar ve por primera vez a Serafina y
que se cierra la vispera de su matrimonio. Ese ciclo tiene una extension
diferente en cada edicidn, pero en todas constituye el elemento estructura-
dor del relato.

Ese caracter de novela amorosa se hace més patente en la primera re-
daccion de Mor de Fuentes. El cariiio perfecto es, casi exclusivamente, el
breve relato de ese proceso amoroso, que se desarrolla, eso si, en las
coordenadas realistas de la geografia y los usos sociales de la ciudad de
Zaragoza al finalizar el siglo XvIll. Como en la versién definitiva de la
novela, Alfonso toma la pluma en la versiéon de 1798 para referir a su
amigo Eugenio «con puntualidad y sin rebozo, los progresos, menguas,
lances, en fin todas las alternativas de este bien extrafio amorio» (Mor 1798,
carta 2, 11)°, y en un relato sumamente concentrado en ese objetivo, el
lector acompafia a Alfonso durante los cinco meses que éste emplea en su
conquista.

La descripcion del proceso amoroso se inicia en la carta 2, fechada el
16 de agosto de 1786, cuando Alfonso refiriere a Eugenio la fugaz visién
de Serafina en su balcén y el posterior encuentro en casa de Rosalia, «desde
cuyo momento fue toda mi alma para Serafina» (carta 2, 13). Las cartas
siguientes se encargan de describir los efectos en el 4nimo de Alfonso de
una pasidén recién descubierta. Alfonso habla largamente de sus Cloris, de
su historial de reputado conquistador, para marcar la diferencia entre sus
amorios pasajeros y esta nueva pasién nunca experimentada, esa que cons-
tituye «el carifio perfecto» que da titulo a la novelita; describe a su amigo
los sintomas de un amor idealizado —concebido en términos muy litera-
rios— que diviniza a la amada y que condena al amante a un estado de
enajenacién en el que la amada ocupa todo su pensamiento y se aduefia de
su voluntad'?. Pero, al mismo tiempo, las cartas van consignando los «pro-

8 Sobre todo a raiz de la edicién moderna de Ildefonso-Manuel Gil. Volveré después
sobre este asunto, que el conocimiento de las tres ediciones de la novela obliga a replantearse
0, cuando menos, a matizar en su formulacion.

° En adelante, tras cada cita de la novela consignaré entre paréntesis la carta y el nimero
de pagina.

19 He analizado estos aspectos en Garcia Garrosa 2005. Como seifialé en ese trabajo,
realizado sobre la tercera edicién de La Serafina, la visién del amor conforme a los patrones
idealizadores del amor cortés se daba sobre todo en la primera parte de la novela, en unas
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gresos en mi amorio» (carta 25, 91) y transmiten la percepcion que tiene
Alfonso de cémo Serafina va correspondiendo a sus sentimientos: los en-
cuentros casuales en los paseos, los saludos o breves conversaciones en tal
o cual visita, convencen ya a Alfonso, el 27 de octubre, de que Serafina
le ama: «Dame, amigo del alma, dame los parabienes a millares: Serafina
me corresponde; no es ilusiéon del amor propio, no, pues cuanto mas reca-
pacito las repetidas muestras de su inestimable afecto, tanto mds claras, tanto
mas indudables se me hacen» (carta 20, 69). La carta 23, del 10 de no-
viembre, informa de que Alfonso ha sido invitado a visitar a Serafina en
su casa, lo que supone un paso importante en la relacion: el poder hablar
con mas libertad a su amada y conocerla mejor. Asi es, tres dias después,
«pudo mi espiritu explayarse a sus anchuras en deslindar el caracter y
modales de Serafina» (carta 24, 85). Apenas conseguido este avance, se
presentan serios obsticulos: el 23 de noviembre Alfonso se entera de que
un pariente de Serafina proyecta el matrimonio de la joven «con un rica-
cho de Calatayud» (carta 26, 93). Vuelve la zozobra para el protagonista,
que se abstiene durante unos dias de visitarla. El 13 de diciembre Alfonso
oye las palabras decisivas de Serafina: «Con eso me quieren casar, pero
antes me arrancaran mil vidas» (carta 29, 100). Alfonso no necesita mas
para dar el paso definitivo, «el pedirla con las formalidades de estilo» (carta
31, 104). Es el 21 de diciembre, pero como Alfonso no tiene «haberes
suficientes para cohonestar mi demanda» debe ir a Daroca, a solicitar el
beneplicito y la dotacién econdémica de su tio. Dicho y hecho. El 25 de
diciembre estd de vuelta (carta 32), y el 8 de enero de 1787 escribe a
Eugenio la ultima carta notificindole que «me acaban de entregar las lla-
ves de mi paraiso, o lo que es lo mismo, estd Serafina Pefialva apalabrada
conmigo» (carta 33, 108). Fin del relato.

Querria llamar la atencién sobre dos aspectos. El primero es el breve
lapso temporal en el que se desarrollan los acontecimientos narrados, cin-
co meses, y, sobre todo, la celeridad con la que se llega al final de «este
bien extrafio amorio», que marca dos ritmos narrativos bastante diferen-
ciados en esta primera versién de la novela de Mor de Fuentes. Hasta la
numero 24, fechada el 20 de noviembre, las cartas (de una extensiéon me-
dia de cuatro paginas), se detienen en el andlisis del sentimiento amoroso
que Alfonso hace para su amigo Eugenio o en los detalles y conquistas
sucesivas de la relacién entre los protagonistas; a partir de esa carta, desde
el momento en que Alfonso es recibido en casa de su Dulcinea, los acon-
tecimientos se precipitan y se produce un acelerén narrativo que ventila el
asunto en pocos dias y pocas paginas, en nueve cartas brevisimas. Casi se
dirfa que Mor de Fuentes tiene prisa por concluir, o que a partir de esa

cartas que, como ahora se confirma, ya estaban redactadas casi de idéntica forma en la pri-
mera versién de 1798.
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carta 24 pierde el interés por una historia que de este modo queda, en su
decurso narrativo, notoriamente descompensada.

El segundo aspecto destacable de El cariiio perfecto es su concentra-
cién tematica, su caracter compacto. Lo he apuntado mas arriba: esta pri-
mera version merece con toda justeza el calificativo de novela amorosa.
Se narra una historia de amor y practicamente s6lo se habla de amor.
Alfonso hace algunas digresiones, pero con alguna excepcién que después
sefialaré, todo lo que el protagonista consigna en sus cartas gira en torno
al sentimiento amoroso, todo tiende a analizarlo, a explicarlo, y a ir per-
filando el concepto del «carifio perfecto», ese sentimiento cercano a la
amistad, que se asienta en la sintonia espiritual y que nunca se aparta del
decoro y el respeto.

Y «las costumbres de Zaragoza»? ;Y «las intimidades y lancecillos de
aquel pueblo»? Estan ya en El cariiio perfecto los escenarios o actividades
que localizan geografica y socialmente el relato: las orillas del Ebro por
las que pasea Alfonso y las puertas de la ciudad (carta 5), la Alameda de
Macanaz (carta 9), la Plaza del Pilar (carta 12), Torrero (carta 13), el Coso
(carta 15), Santa Engracia (carta 15), La Cuchilleria (carta 17); estin las
fiestas del Pilar (carta 17), la vista de los regimientos que pasan por la
ciudad (carta 11), o una novillada a la que asisten los personajes (carta 20);
y estan las visitas, los encuentros en los paseos o en los cafés. No es en
absoluto el aspecto costumbrista el que domina el relato en esta primera
versiéon de La Serafina. Ninguno de esos actos, lugares, o circunstancias
son descritos o recreados con detalle, pero es importante advertir que son
mas que un simple decorado: son elementos que dan a la novela la apa-
riencia de verdad, que hacen posible la ilusiéon de no-ficcionalidad que es
propia de todos los géneros epistolares (Guillén 1991). En el marco real,
y realista, de la Zaragoza de finales del siglo XVIII, la relacién novelesca
de Alfonso y Serafina no es la propia de un romance, sino el reflejo lite-
rario de tantos noviazgos reales en la Espafa de la época.

La concentracién argumental de la que acabo de hablar se manifiesta
también en la primera versién de la novela en lo referente a los persona-
jes. Tenemos ya en El carifio perfecto completamente elaborado el carac-
ter de los protagonistas. Alfonso (de apellido Rosales en esta version de
1798) es el militar que entra en la madurez y busca la forma de dejar su
carrera; un hombre culto, poliglota, amante de los poetas ingleses'!, de
caracter inquieto y dotado de extrema sensibilidad, un si es no es jactan-
cioso y engreido, amante inveterado que ya exhibe el catilogo de cuarenta
y dos Dulcineas conquistadas (carta 3), pero cuyo mundo emocional queda

' No se cita todavia en esta primera versién a Juan Meléndez Valdés, poeta por el que
Alfonso manifestard en sucesivas versiones una admiracién comparable a la del propio Mor
de Fuentes.
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trastornado por las sensaciones nuevas y perturbadoras que experimenta al
enamorarse de Serafina. Y aunque a ésta s6lo la conocemos a través de la
mirada de Alfonso, el retrato de su excelencia humana queda patente en
esta valoracién de su enamorado: es la mujer que «pudiera servir de figu-
ra a las inteligencias celestes, si tratasen de hacerse visibles» (carta 5, 23),
cuyas virtudes y cualidades se irdn desplegando en las cartas sucesivas.

Pocos personajes acompafian a la pareja protagonista en esta primera
versién de la novela: la madre de Serafina, que no tiene nombre; Rosalia
Contreras, la amiga comun que facilita el contacto entre los enamorados;
don Ambrosio, el pariente que quiere imponer un marido rico a Serafina;
Narcisa, Paula, e Inés Angulo, del elenco de antiguas Cloris que se cruzan
ocasionalmente en el deambular zaragozano de este Alfonso ya enamora-
do. Y otras figuras mudas o casi, citadas puntualmente (el padre de Sera-
fina, sin nombre y sélo mencionado; Angelita, un amor de infancia de
Alfonso; Rubielos, fugaz conquista de Narcisa; La Marquesa de los Colla-
dos, mujer de dudosa reputacién intima de don Ambrosio; el hombre de
apariencia tosca y encias renegridas con el que quieren casar a Serafina),
o determinantes en el argumento novelesco: el tio de Alfonso, residente
en Daroca, sin cuya dote el protagonista no hubiera podido abandonar la
milicia y, lo mds importante, lograr la mano de Serafina; y, por supuesto,
Eugenio, el amigo al que se dirige la correspondencia de Alfonso. Y aun-
que este aspecto afecta mds a la estructura interna de la novela, no estarad
de mas recordar aqui que no hay ninguna carta de Eugenio en El carifio
perfecto; el hecho acentda ain mas el cardcter casi monoldgico de esta
novela epistolar.

Son pocos personajes; los justos para el desarrollo de este relato centrado
en las cuitas de un enamorado que acaba conociendo la dicha del carifio
perfecto. Porque esos personajes en ningin momento desvian la atencion
del narrador del objetivo de sus confesiones al amigo: hablarle de sus
amores con Serafina. Y si alguna concesion parece que se hace a la vida
de alguno de ellos (en la carta 18 Alfonso evoca una conversaciéon de meses
atrds con Narcisa en la que ella le habla de su amorio con Rubielos), es
para sacar una conclusién relativa a su propia situacién amorosa, para es-
tablecer el contraste de Serafina con las demds mujeres, o para seguir de-
finiendo ese ideal de relacién amorosa que denomina «carifio perfecto».

Tampoco hay mucho lugar en esta novelita para las digresiones, que
tanto favorece la forma epistolar. En puridad, s6lo podemos hablar de una.
Se trata del comentario sobre el teatro que surge al hilo de la escasez de
distracciones que hay en la capital aragonesa desde que se incendid el co-
liseo. El texto, salvo alguna variante significativa'?, ha pasado integro a la

12 Critica Mor el teatro sentimental con estas palabras: «jQué fatalidad ha sido la nuestra
en este ramo de literatura! Tenfamos un millén de dramas por el estilo mas antinatural de
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segunda y a la tercera edicién de la novela; en él Mor de Fuentes, por
boca de Alfonso, critica la «ensalada tragicémica» que triunfa en Europa
y en los escenarios espaifioles, la comedia «llorona», y ofrece la famosa
«receta para fabricarlas a docenas» (carta 21, 74). El pasaje es muy cono-
cido y ha sido varias veces citado y analizado, por lo que no insistiré en
este aspecto. Si hay que sefialar, en cambio, que al final de esa irénica
«teoria dramdtica» de Mor de Fuentes estd la tinica nota a pie de pagina
de la novela, que transcribo porque ha desaparecido en las versiones pos-
teriores: «Véase sobre este punto la segunda parte del Valero, a cuya doc-
trina se dard el debido complemento en una obra que pensamos dar a luz
con este titulo: Reflexiones sobre el arte de componer tanto en prosa como
en verso, peculiarmente aplicadas a la lengua castellana» (76-77).

No se trata, en cambio, de hacer critica literaria cuando comenta en
otra carta las novelas de Maria de Zayas, «las medio traducidas de otros
idiomas, particularmente del inglés, y otras modernas que corren con el
sobrescrito de originales» (carta 6, 27)'%, sino que el excursus estd enca-
minado, como en otros momentos en esta breve novela —véase lo dicho a
propdsito de los personajes—, a definir mas precisamente lo que entiende
el protagonista por «carifio perfecto», planteando en este caso los efectos
nocivos en la educacién moral de las jovenes de unas lecturas que les ha-
cen concebir una idea del amor alejada de la realidad, «enamorandolas de
entes fantasticos y perfectos, en cuyo cotejo desmerecen infinito los reales
y defectuosos que estdn viendo en la sociedad» (carta 7, 28).

cuantos han podido sofiarse en el mundo. Nos lo afearon tanto los extranjeros y algin sen-
sato espafiol, que conocimos nuestro descamino. Pero ;qué sucedi6? En vez de seguir el
rumbo del sobrehumano Racine por lo tridgico, y en lo cdmico al inmortal Moliére tan su-
perior a todos los griegos y latinos, o siquiera a su competidor Regnard, nos hemos atenido
a una ensalada tragicémica que por falta de numen han fraguado La Chausée y otros moder-
nos franceses» (carta 21, 73). El texto es idéntico en la edicién de 1802, pero en la de 1807
el comentario ha quedado de la siguiente manera: «jQué fatalidad ha sido la nuestra en este
punto! Tenfamos un millén de dramas (aunque, a la verdad, en sustancia todos encierran los
mismos personajes y lances, y asi vienen a reducirse a uno solo) por el estilo mas antina-
tural de cuantos han podido sofiarse en el mundo; nos lo afearon tanto los extranjeros y
alglin sensato espaflol, que conocimos nuestro descamino. Pero ;qué sucedié? En vez de
seguir el verdadero rumbo de la Naturaleza, nos hemos atenido a una ensalada tragicémica
que por falta de numen han renovado algunos modernos» (carta 20, 55). Obsérvese la eli-
minacién de los nombres de los dramaturgos, de los referentes franceses de la tragedia, la
comedia e incluso el nuevo género lacrimoso. ;Quiz4 Nivelle de la Chaussée, su creador, no
significaba nada para los espectadores espafioles de estos primeros afios del siglo XIX? En
su lugar, la pauta dramadtica la impone la Naturaleza, el tnico modelo que hay que imitar.

3 Si lo hard ya en la segunda edicién y ain mds en la tercera de La Serafina, donde
Mor se extiende en elogios de las novelas de Samuel Richardson, particularmente de Clarissa.
Con todo, hay que sefialar que a Alfonso las novelas de Zayas le parecen «insulsisimas y
atestadas de deshonestidades» y las traducidas «bien ajenas de nuestras costumbres» (carta
6, 27). Estos comentarios se mantienen en la segunda edicidn, no asi en la tercera, donde la
carta 6 ha sido eliminada.
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Hasta aqui la presentacion del texto hasta ahora desconocido de El cariiio
perfecto o Alfonso y Serafina. La brevedad de la obra, su unidad temética
y su sencillez argumental parecen confirmar la idea de que Mor de Fuen-
tes se estrend en el género narrativo con una obra que no pretendid ser
mas que «una especie de ensayo» en el que desarrollé una teoria amorosa
poco al uso en una década en la que las novelas iban por otros derroteros
sentimentales. La forma epistolar le permiti6 aunar el relato de una histo-
ria de amor con el andlisis y las reflexiones, y dejar lugar en las paginas
para los comentarios sobre el escenario en el que se desarrollaron esos
amores. El campo quedaba abierto en el plano formal, en la estructura
narrativa y en la peripecia vital de los personajes. Este hecho, y la favo-
rable acogida del pidblico, evidenciada por la edicién pirata de Malaga's,
animaron al escritor aragonés a dar mas solidez literaria a su ensayo y
convertirlo ya en una novela de relativa envergadura.

LA SERAFINA (1802)

La segunda versién de La Serafina aparece también recogida por Palau
(1957, X, entrada 180106): La Serafina, Madrid, Cano, 1802, 8°, 204 p.
Aguilar Pifial (1985, 801) afiade esta vez a la descripcién bibliografica la
referencia a un ejemplar localizado en la Biblioteca Universitaria de Sevi-
lla, signatura 25-A-13. Ningtin investigador se ha hecho eco desde enton-
ces de la existencia de ese ejemplar, cuya descripcién es la siguiente:

Portada: LA SERAFINA. / SU AUTOR / DON JOSE MOR DE FUENTES. /
Sic veris falsa remiscet. | Horat. /| SEGUNDA EDICION. / MADRID. POR
CANO. / 1802. 204 pp. 12°. A-H? T".

Las paginas 201-204 contienen el poema ‘La Cantabria’.

Benito Cano imprime esta vez el texto de Mor de Fuentes en un tama-
flo mayor (15 cmts. aproximadamente), con una caja que admite 4 lineas
mds por pagina (28 frente a las 24 de la primera edicién), y vemos que el
nimero de pdginas dobla el de la edicidn anterior. La novela, en efecto,
se ha duplicado, llegando casi a las 30.000 palabras.

Enseguida veremos cémo se ha producido esta ampliacién tan especta-
cular, porque antes debemos detenernos en lo mas evidente, en el cambio
del titulo de la novela. El titulo de la primera edicién reflejaba muy bien
cudl era el eje temdtico y estructural de una novelita que describia un sen-
cillo proceso amoroso a través del cual se iba exponiendo una teorfa amo-
rosa, se iba definiendo una concepcién del amor que el autor llamé «cari-

4 Conviene mencionar que ha sobrevivido un ejemplar de esta edicién, conforme con la
descripcion dada por Palau (ver supra), custodiada en la Biblioteca Museo Victor Balaguer
de Vilanova i la Geltrd.
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fio perfecto». En todos sus escritos Mor de Fuentes se refiere a su novela
como La Serafina®, incluso mucho antes de que la segunda edicién estu-
viera en prensa. Pero no creo que se tratara simplemente de abreviar. El
cambio se debe sin duda al contexto narrativo del momento. El titulo bi-
membre de la primera edicién, muy habitual en la narrativa de la época'®,
deja paso a partir de la segunda a uno que enfoca directamente a la pro-
tagonista, siguiendo la estela de las Pamela, Clarisa, La Nueva Heloisa,
La Leandra, Cornelia Bororquia, Carolina de Licthtfield, Amelia Booth, y
todas las heroinas que llenaron de nombres propios el universo narrativo
europeo del siglo XVIII.

Volvamos ahora al contenido de esta renovada Serafina. ;En qué ha
consistido un proceso de ampliacién tan significativo, que literalmente dobla
la extensién de la versidn primitiva? Pocas indicaciones salieron de la plu-
ma de Mor, que en su biografia se limité a consignar que la «novelilla»
inicial habia pasado a ser con «los nuevos aumentos [...] un libro conside-
rable» (Mor 1981, 55). Por su parte, el anuncio de la Gaceta de Madrid
especificaba que «se ha dado mas accién a la fabula, y se ha extendido el
cuadro hasta el punto que ha parecido conveniente para dejar desempeiia-
do el objeto» (23-02-1802).

La segunda edicién de La Serafina se inicia con el poema «A una
Sefiora» (pp. 3-6), idéntico al de la primera edicién salvo minimos cam-
bios de puntuacién. El texto novelesco lo forman 68 cartas de Alfonso a
Eugenio, y una unica de éste, sin fecha, que constituye un epilogo a la
historia amorosa de su amigo. La correspondencia se inicia igualmente el
2 de agosto de 1786, pero se prolonga esta vez hasta el 12 de junio de
1787, con la carta en la que Alfonso anuncia a Eugenio que «mafiana es
el dia escogido para nuestro feliz desposorio» (carta 68, 198). Son, pues,
diez meses de carteo que llevan la historia narrada desde el mismo punto
inicial, cuando Alfonso conoce a Serafina y se enamora de ella, hasta el
mismo punto final, su boda, pero dilatindola para esta nueva versién en
un marco temporal mas amplio. Este cambio confirma que la estructura
de la novela —favorecida por la técnica epistolar— se asienta en el desa-
rrollo del proceso amoroso entre los protagonistas, un proceso que el no-
velista ha decidido ampliar para deleite de los lectores afiadiendo nuevos
episodios, incidentes y detalles al noviazgo y prestando mds atencién a las
circunstancias y ambientes en los que se desarrolla. Veamos cémo se pro-

15 Véanse las diferentes citas aportadas a lo largo de este trabajo.

16 Valgan los ejemplos de Pamela o la virtud recompensada, Julia o la Nueva Heloisa,
La filésofa por amor o cartas de dos amantes apasionados y virtuosos, Félix y Paulina o
el sepulcro al pie del monte Jura, La seduccion y la virtud o Rodrigo y Paulina, Los dos
Robinsones, o aventuras de Carlos y Fanny, La huerfanita inglesa o Historia de Carlota
Summers.
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duce esta ampliacién de la materia novelesca y cdmo repercute en la pri-
mitiva estructura narrativa.

A las 33 cartas de que constaba El cariiio perfecto se le han afiadido
36 mas en la segunda edicidn, distribuidas de la manera siguiente. Salvo
retoques de estilo que seria prolijo detallar aqui y que no cambian nada
sustancial en el paso de una versién a otra, hasta la carta 24, fechada el
13 de noviembre, todo es idéntico en ambas ediciones. En la segunda edi-
cidén, esta carta incluye una posdata que marca ya la tendencia de Alfonso
a explayarse en otros asuntos no relacionados directamente con su divina
Serafina y que abre la novela a todo el material nuevo. En efecto, a partir
de este momento se insertan las nuevas cartas, de la 25 a la 55, fechadas
entre el 17 de noviembre y el 15 de abril del afio siguiente. En ese punto,
el texto de La Serafina de 1802 retoma el de El cariiio perfecto, con los
necesarios ajustes temporales y argumentales —que requieren la reescritu-
ra de ciertos parrafos—, de modo que las cartas 25 a 33 de la primera
edicién se corresponden en lo esencial con las cartas 56 a 67 de la segun-
da edicién (fechadas entre el 19 de abril y el 2 de junio). La correspon-
dencia de las cartas, salvo los ajustes comentados que afectan sobre todo a
las cartas 56, 57 y 58, queda como sigue: La carta 25 de la primera edi-
cién se corresponde con la 56 de la segunda edicién; la 26 con la 58, la
27 con la 59, la 28 con la 60, la 29 con la 61, la 30 con la 64, la 31 con
la 65, la 32 con la 66 y la 33 con la 67. Las cartas 62 y 63 son adiciones
de la segunda edicién; en cuanto a la carta 57, su redaccién es nueva, pero
en realidad es la reelaboracion de un parrafo final de la carta 25 de la
primera edicién suprimido en esta segunda versién. Son también de nueva
redaccién la carta final de Alfonso, la 68, y el epilogo con la carta de
Eugenio'.

La inclusién de esta ultima carta es de enorme importancia en la es-
tructura interna de la novela y aun en el aspecto genérico'®. La presencia
sélo implicita del receptor de las cartas —necesaria en todas las formas
epistolares— determinaba, desde el punto de vista formal, el cardcter mo-
nolégico de El cariiio perfecto, y acercaba mas la correspondencia unidi-
reccional de Alfonso a otras formas de expresién del yo, como el diario o
la confesién. La carta de «Eugenio a los lectores» (198-200) en la segun-
da edicién de La Serafina da vida y voz al personaje que durante tantas
cartas ha permanecido en la sombra, y ajusta la narracién a una de las
convenciones del género epistolar en el terreno de la ficcion: la de dar
verosimilitud y apariencia de verdad a las cartas haciendo que su receptor

17 Creo que se debe a un mero error tipografico la fecha de la carta 59 el dia 26 de abril
(p- 178), cuando en realidad debe ser el 28 de ese mes, puesto que la carta 58 es del 27 de
abril y la 59 del dia 29.

8 Sobre cuestiones relativas al género epistolar, véase Rueda 2001.
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se convierta a su vez en editor de la correspondencia del amigo (Baquero
2002, 397-398).

Comenté a propésito de El carifio perfecto la rapidez con la que se
precipitaba el desenlace desde la carta 24, momento en el que, al ser ad-
mitido Alfonso en casa de Serafina, se inicia de manera efectiva la rela-
cién entre los amantes. Los apenas dos meses de noviazgo de la primera
version, despachados en nueve brevisimas cartas, se convierten en el texto
de 1802 en siete meses que dan para mucho. Alfonso puede seguir hablan-
do de si mismo, puede profundizar en la construccién de la relacién amo-
rosa con Serafina, y también puede fijarse mas en el mundo y las perso-
nas que le rodean. De este modo, Mor de Fuentes ensancha el mundo
novelesco que transmite Alfonso en sus cartas con nuevas experiencias
personales, intelectuales o amorosas, nuevos personajes y nuevos escena-
rios de relacién social.

Alfonso ha cambiado su apellido de Rosales por el de Torrealegre en
la segunda edici6n', pero en nada se ha modificado el engreimiento nar-
cisista que es rasgo esencial de su caracter, y que en esta version ampliada
encuentra mas espacio para seguir mirandose en el espejo de una escritura
epistolar monoldgica, mas bien apunte de diario o casi didlogo consigo
mismo. Asi, por ejemplo, Alfonso matiza para los (;nuevos?) lectores que
es un «don Extremos, unas veces desaforadamente bullicioso y expresivo,
y otras despegado, secator, intragable» (carta 30, 93), o expone sin rubor
que su autoestima, en el terreno de la creacidn literaria, es tal que pone
sus «facultades naturales juntito a las del hambriento Cervantes» (carta 30,
93). Las nuevas cartas le dan, como veremos, nuevas ocasiones para opi-
nar sobre casi todo, pero también para mostrar los pliegues de «esta sen-
sibilidad tan extremada» (carta 63, 188) que muchas veces se obstina en
ocultar bajo capas de ironia, desdén o jactancia.

El material incorporado afiade mds rasgos también al retrato de Serafi-
na Pefialva. Sigue la ponderacidn de sus «angélicas excelencias» (carta 62,
187), pero la gran novedad de esta segunda edicién de la novela es que a
ese tesoro de virtudes sobrehumanas que es Serafina se la ve cada vez mas
desde otra perspectiva, la de una mujer real, dotada de virtudes domésti-
cas («jSi vieras como arregla la casal», carta 27, 86) y sociales («Merced
al atractivo de Serafina hay sociedad en su casa», carta 28, 87). Y es,
ademads, una mujer con voz. La ampliacién de Mor de Fuentes incluye un
buen nimero de didlogos directos entre Alfonso y Serafina, que aquél trans-
cribe para su amigo (por ejemplo, carta 41). Ademas de la agilidad y la

1 No encuentro una razén que pueda explicar este cambio. ;Quizd Torre-Alegre se acer-
ca mds a Pefia-Alba, el apellido de Serafina, por ser compuesto y tener ese componente
semantico comun (torre-pefia), que indica algo sélido, firme, y que alude a su amor, al ca-
rifio perfecto?
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variacién en el estilo que supone la introduccién de estos didlogos (y otros
mas a lo largo de la novela, de Alfonso con otros personajes), estos que
mantienen los amantes tienen la ventaja de que nos permiten conocer me-
jor a Serafina; ya no es sdlo la joven que nos muestra la mirada enamo-
rada e idealizadora de Alfonso, en esta versién la «oimos», y a través de
sus palabras tenemos una visién mas cercana del personaje.

La Serafina de 1802 alarga y matiza la relacién amorosa entre los pro-
tagonistas, porque, como hemos visto al consignar el punto en el que se
incorporan las nuevas cartas al hilo narrativo, prolonga su noviazgo en unos
siete meses. Esto le permite a Alfonso seguir analizando sus emociones,
describir para el amigo todas las agitaciones que causa en su espiritu el
amor de Serafina, al tiempo que el lector descubre cémo el sentimiento va
ganando también el corazén de la joven: «Si yo llego, el gozo le destella
de los ojos; si hablo, olvida su labor; si la escucho, su voz toma nueva
alma, nuevo gracejo para encaminarse a mis oidos» (carta 25, 82-83).
Alfonso va consignando puntualmente cada nuevo paso en el afianzamien-
to de su relaciéon: «Todo es paz, todo armonia y todo bienaventuranza; ya
estamos mutuamente convencidos de que Alfonso nacié para Serafina y
Serafina para Alfonso, y si en mi espiritu cupiese el angélico sosiego que
rebosa en el semblante, ojos y palabras de Serafina, me consideraria enca-
ramado en la cumbre de la felicidad» (carta 35, 104). Y en esa misma
carta, el 8 de enero, Alfonso comunica a Eugenio que «se nos mira ya
generalmente en clase de amantes» (104-105), su noviazgo es formal, por
lo que «dofia Vicenta nos deja bastantes ocasiones de podernos comunicar
nuestras interioridades» (105).

Aunque Alfonso tiene la certeza de unos sentimientos solidos y corres-
pondidos («En fin, el corazén de Serafina es mio; ya no me es posible
dudarlo, y con esta seguridad nada temo», carta 41, 125-126), no faltan
los malos momentos, los enfados, los ataques de celos, los malentendidos
(«Revuelto y nubes por el horizonte de Serafina», carta 43, 133), cuando
don Judas malmete a los amantes contando a la joven que ha visto a Al-
fonso hablando largamente con Narcisa. Campo, en fin, para que Torrea-
legre remede un poco a su lejano modelo Werther, y se nos presente «En
medio de mis interminables y tristisimas cuitas», quejdndose de la «ene-
miga suerte» (carta 62, 185 y 187). Y ocasién para una excelente carta en
la que, en respuesta a un billete de Serafina «en que me dice soy dema-
siado sentido, y me encarga procure moderar mis quebrantos» (carta 63,
188), Alfonso redacta cinco parrafos exaltados que en nada desmerecen el
estilo de la «Oda bien campanuda» que compuso para su amada en la car-
ta 8, y que constituyen, a mi juicio, una parodia de los excesos retdricos
de la literatura sentimental a la moda.

Las cartas nuevas aportan mds matices a la relacién amorosa, pero el
factor que mds la enriquece es sin duda el tiempo afiadido. La historia de
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amor de Alfonso y Serafina es ahora menos idealizada, menos inverosimil
incluso que aquel destello platénico rapidamente consumado en la primera
edicién. Y también esa ampliacion temporal logra mejor el propdsito de
José Mor de Fuentes al iniciar esta novela en cartas: definir mas comple-
tamente el concepto de «carifio perfecto», un sentimiento que la brevedad
de la primera edicion sélo podia presentar como una teoria amorosa y que
en esta segunda edicién, y de forma plena en la tercera, empieza a con-
vertirse ya en un ars amatoria confrontada con la realidad.

Con todo, creo que no es en el aspecto amoroso donde se hacen mas
notables las diferencias entre El cariiio perfecto de 1798 y La Serafina de
1802. José Mor de Fuentes da nueva vida a su novela con la introduccién
de nuevos personajes, que a su vez activan una vida de relacion social que
es el principal ensanche de esta segunda redaccién de la novela.

Recordemos la apreciaciéon de Alfonso de que «Merced al atractivo de
Serafina hay sociedad en su casa» (carta 28, 87). Pues bien, es esa socie-
dad la que Mor nos presenta en las cartas 28 y 29 de esta segunda edi-
cién. Ya conocemos a Rosalia, que «es de suyo viva, jovial desenfadada»
(carta 28, 88); ahora la acompafian su madre dofia Juliana, «una viuda
decidora, novelera y en extremo maliciosa» (89), y otra viuda, dofia Ursu-
la, «una heroina rancia, que se emplea en dar su voto sobre modas, en
deslindar amorios, en leer novelas y tomar tabaco» (89). Afadamos que la
madre de Serafina tiene nombre en esta segunda edicidn, dofia Vicenta, y
unos rasgos de cardcter: «es de un natural candoroso, pero al mismo tiem-
po débil y variable, con sus sombras y asomos de soseria» (88).

La carta 29 presenta al elenco masculino: el estudiante Nogales, siem-
pre a la ultima de todas las noticias, «cuentista, reidor y danzarin» (90);
el més sobrio don Félix, «doctor de la Universidad, sujeto de figura, ca-
racter y modales apacibles [...], atinado en sus juicios» (92); y un aboga-
do, don Judas, cuyo nombre presagia malas artes y cardcter poco noble, y
que Alfonso presenta como «gran citador de textos, dirigidor de ejércitos
y escuadras, ganador de batallas y ponderador de sus proezas juveniles»
(91). El cuarteto masculino queda completado por el padre de Serafina,
que sigue sin merecer un nombre en esta edicién como corresponde —debia
de pensar Mor— a un personaje sin caracter y sin peso en la vida familiar
y social en la que se mueve. «El padre de Serafina es absolutamente cero,
con que pasemos adelante» (carta 29, 90), sentencia Alfonso, quien antes
ha dicho de él que «alli [en casa de Serafina] nada supone, para nada vale
[...], lo llamaré en una palabra inutile pondus, carga inservible» (carta 27,
86), y aun después le llamara «insulso y aplomado padre» (carta 39, 118).

Estos ocho personajes, mds la pareja de enamorados, y algiin otro vi-
sitante ocasional de su tertulia, dotan a esta nueva redaccion de la novela
de una mayor envergadura en el plano argumental, gracias a una actividad
y a una relacién entre los miembros del grupo que constituyen el reflejo
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de las formas de sociabilidad de la Espafia contemporanea, y que acercan
La Serafina, esta vez si, al propésito declarado de Mor de Fuentes de hacer
una novela «relativa a las costumbres de Zaragoza».

Las tertulias en casa de Serafina dan lugar a todo tipo de actividades y
comentarios. Por ejemplo, a improvisar poesias sobre un tema que pro-
ponga uno de los asistentes. Esto es ocasién para que Alfonso luzca sus
cualidades también como poeta repentista, como sucede en la reunién que
transcribe la carta 32, que contiene el poema «A Cupido» (98-99), ana-
credntica que «todo el concurso celebré sobremanera», y que es origen de
sucesivos altercados con don Judas. También hay bailes caseros, lo que
permite que Serafina despliegue todas sus gracias naturales, «su volatil
agilidad y su gracia nativa, bien ajena de la afectacién y remedo servil de
un maestro, pues todo en ella es obra intacta de la misma Naturaleza» (carta
33, 101), y proporciona un motivo para que Alfonso exprese su opinidén
sobre esta forma de recreo y su importancia en la educacién de las jove-
nes: «Los saraos o bailes de concurso no dejan de ser peligrosos para las
muchachas, pero los meramente caseros, con el agridulce del decoro y de
la franqueza, proporcionan honesto y provechoso ejercicio al otro sexo, y
campo ameno a la invencién del nuestro» (carta 33, 100-101).

Con el inicio del nuevo afio 1787 asistimos a una ceremonia propia de
esas fechas: «Hemos echado nuestras damas y galanes con la mayor so-
lemnidad. jQué insulsez, qué secatura! dirdn algunos, lo mismo que los
juegos de prendas o la treinta y una de a ochavo» (carta 34, 102), y en
las cartas siguientes iremos viendo los compromisos que comporta este
emparejamiento. No faltan en estas escenas de interior los juegos inocen-
tes, y las travesuras: «Entretanto, las muchachas me armaron una travesu-
rilla de que yo estaba bien ajeno. Acabado el sorteo, fui a ponerme en pie
y me hallé cosido a la silla. jQué risa! jQué algaraza de tener asi preso al
mas correntén de la concurrencia! Bien quise echarla de hombre de mun-
do, y reirme y afirmar que lo habia sentido; nada me valid, la mentirilla
se conocia a tiro de ballesta, y yo quedé interiormente corrido del pasaje»
(carta 34, 103-104).

Otra actividad social obligada es el teatro. Asisten los amigos (Alfon-
so, Nogales, Serafina y su madre) a una representaciéon de EI Mayor mons-
truo los celos o Tetrarca de Jerusalén, 1o que da pie a una larga carta con
las perlas criticas de Alfonso, que no deja titere con cabeza en los versos
de Calderén y muestra a las claras sus gustos dramdticos. La obra, y por
extension el teatro barroco, le parece un «embolismo de inconexiones y
barbaridades» y una «sarta de delirios» (carta 32, 106).

Ademas de la adicién de nuevos caracteres que generan nuevas situa-
ciones y multiplican las posibilidades de accién en el plano argumental,
Mor de Fuentes trabaja también en la amplificaciéon de parte del material
ya existente. El caso de Narcisa es el mas significativo y nos servird para
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entender como las técnicas literarias que aplica el escritor de Monzén van
dotando de envergadura narrativa al primitivo germen novelesco.

El personaje de Narcisa ya existia en la primera edicion, y era uno de
los mas destacados. Se hablaba de ella en dos cartas, la 17 y la 18, inclu-
so se transcribia una breve conversaciéon con Alfonso, que no ocultaba la
estima que sentia por esta mujer atractiva que encabezaba la lista de sus
Cloris. Pues bien, en su segunda redaccién Mor hace que este personaje
crezca literariamente, gane cuerpo y genere por si mismo uno de los epi-
sodios mas extensos e impactantes de la novela. Alfonso escribe seis lar-
gas cartas (de la 42 a la 47) centradas en la historia de Narcisa, que en un
encuentro casual con Alfonso le cuenta el 14 de febrero cémo las presio-
nes de su familia la han obligado a casarse con un hombre al que no ama
y que la ha convertido en una desdichada. El trato cruel y despectivo de
su esposo, y el contagio de una enfermedad, acaban por llevarla a la tum-
ba el 11 de marzo.

Alfonso va relatando para Eugenio la enfermedad de Narcisa y su pro-
pia angustia por la suerte de esta mujer sacrificada a las ambiciones fami-
liares, y gracias a la flexibilidad que le proporciona la forma epistolar, al
hilo de ese relato van engarzdndose otros elementos narrativos o discursi-
vos. Asi, este episodio puntual, y en cierto modo auténomo dentro de la
estructura del relato, da pie al esperable comentario de Alfonso sobre un
asunto tan importante en la sociedad espafiola de 1800 como el de los
matrimonios celebrados en contra de la voluntad de los contrayentes: «jQue
haya padres tan tiranos, tan irracionales, que sacrifiquen asi a sus propias
hijas!» (carta 42, 129). Y de hecho, toda la carta 49 contiene una reflexion
motivada por la «tragedia de Narcisa» (49, 149) sobre el limite que se ha
de dar tanto a la autoridad de los padres como a la voluntad de los hijos;
la primera no debe dar en tirania; la segunda no puede asentarse en un
mero capricho, opina Alfonso.

Ademas de provocar algunas escenas de celos y un pequefio enfado con
Serafina, el episodio de Narcisa tiene otra funcionalidad narrativa, que afiade
matices nuevos a esta segunda edicién de La Serafina. La muerte de Nar-
cisa, y la gradacién con que la transmite Alfonso, introducen la nota de
patetismo en la novela («Oigo las campanas... Narcisa estaba agonizando...
sin duda es ya cadaver... el corazén asi me lo dice. jInfeliz!», carta 47,
142), en un cambio de registro que los lectores de 1802, tan habituados a
los derroches de sentimiento y patetismo en la literatura de la época, no
dejarian de apreciar. Y esa muerte tan sentida sirve para confirmar que
efectivamente Alfonso es un hombre sensible, como ha ido repitiendo en
sus cartas a un amigo que ya debia de saberlo bien. Ahora si, ahora le
vemos en ese extremo de sensibilidad que le hace llorar por su amiga y
elogiar esas lagrimas que son la mdxima manifestacién de la sensibilidad;
un nuevo elemento que tampoco dejaria indiferentes a los lectores:
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Como quiera, la pérdida de Narcisa me parece tan lastimosa que me creeria indig-
no de ser amado si mis ldgrimas no bafiasen este papel, y aun renunciaria para
siempre a tu amistad si no estuviese persuadido a que las tuyas hardn otro tanto
al leerlo. El hombre mas esforzado debe llorar a la representacion o a la lectura de
un suceso tragico, y si miro con el mayor desprecio a los hombres, mejor diré a
los pedernales, que nunca lloran, tengo por un monstruo digno de perseguirse
a sangre y fuego al hombre tigre que blasona de no haber llorado. (carta 47,
145-146).

La historia de Narcisa ocupa, como he sefialado, seis cartas, pero el
tragico destino de la joven deja tan impresionado a Alfonso, tan afectado
emocionalmente, que el asunto colea durante varias cartas mds, hasta el
punto de que en la carta 50 el militar reconoce que hace mucho que no
habla de Serafina porque

cuando nuestra alma se halla impresionada de algiin vaivén violento, se acoge
a los objetos que pueden aquietarla, se estrecha con ellos inseparablemente, y
se goza, o a lo menos se consuela, al mirar estatica desde aquel puerto seguro
los estragos de la tormenta. Embargado yo con el desastre de Narcisa, y
viendo en Serafina el mismo tenor de trato y de correspondencia, no podia
ocupar tu atencion con los frivolos accidentes que han ido sobreviniendo.
(carta 50, 151).

Esta confesidén es una prueba mds de la importancia de este episodio,
y del enriquecimiento literario que ha aportado a la segunda edicién de La
Serafina el desarrollo del personaje de Narcisa.

Hay otros recursos que contribuyen a dar mas solidez a la nueva ver-
sién que se imprime en 1802. Para amenizar el relato y dar mas variedad,
incluso emocidn, al argumento, se introduce algiin episodio de pura ac-
cién, con su punto de intriga y hasta sobresalto para los lectores. Por ejem-
plo la carta 37, que cuenta el percance sufrido por Torrealegre cuando fue
asaltado de noche en una calle por un desconocido. Alfonso recibe un tiro,
circunstancia que permite introducir nuevos elementos en la historia: la
convalecencia, las visitas de sus intimos (no de Serafina, pues el decoro lo
impide), y la reclusion de Alfonso en casa, con el consiguiente aburrimiento,
que debe matar leyendo. Esto es la excusa argumental para insertar co-
mentarios del protagonista sobre sus autores o lecturas favoritas.

Asi, la carta 38 es una defensa de las novelas en general («Las novelas
serdn siempre las obras mds interesantes, porque halagan la pasién mds
connatural e inherente al corazén humano», 114), y el elogio de algunas
en particular, de «las preciosidades de la Clarisa» o de «nuestro incom-
parable Quijote» (115 y 116); y la 39 contiene un comentario sobre la
poesia acompafada de musica, con una referencia a los romances musica-
les que entonan los campesinos chilenos, llamados Yarabies. Las cartas
llevan sendas notas: la 39 incluye uno de estos romances amorosos, y la
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38 contiene un interesante excursus sobre las dificultades de la traduccién
literaria®.

Como se ha sefialado, lo esencial del material nuevo incorporado a la
segunda edicién se concentra en la parte central de la novela, en una cufia
epistolar introducida entre la carta 24 y la 25 de la primera edicion. El
tiempo afiadido a la historia —cinco meses entre noviembre y abril— de-
termina también el tempo narrativo de las nuevas cartas, un ritmo lento
para relatar el discurrir sosegado y ameno del noviazgo de la pareja pro-
tagonista en un ampliado circulo de amigos. La Serafina retoma a partir
de la carta 56 el hilo narrativo de lo relatado en El cariiio perfecto, en el
punto en el que aparece el rival de Alfonso y se precipitan los aconteci-
mientos. El ritmo narrativo se acelera, pues, de nuevo, y la boda de Al-
fonso y Serafina llega sin més desvios argumentales que una significativa
carta final de Alfonso. La primera edicién concluia con una brevisima nota
en que el protagonista anunciaba a su amigo su compromiso con Serafina,
y dejaba a los enamorados «atareados con el fastidio de las diligencias
matrimoniales» (carta 33, 108-109). Esa era la ultima imagen que tenian
los lectores, concentrada, como no podia ser menos, en las sensaciones de
Alfonso: «Considera cudl estard mi espiritu en visperas de poseer la mujer
mas dotada de perfecciones que he conocido en el discurso de mis andan-
zas. Casi no acabo de creer que haya de ser para mi efectivamente» (109).
En la segunda ediciéon Alfonso retoma diez dias después la pluma para
mostrar «como bulle la casa de Serafina con nuestra boda» (carta 68, 197),
y para dar cuenta de los preparativos del feliz acontecimiento, de los que
se encargan todos los amigos. En medio «de este hervidero» de la vispera
del enlace, una nueva imagen cierra la novela, la de Alfonso «a ratos agi-
tado y casi enloquecido, a ratos absorto y estitico, cual si me adormeciera
en el regazo de mi inefable dicha», mientras «Serafina conserva siempre
su apacibilidad y su modestia, pero estd mas animada, mas incomparable
que nunca» (198). Y la carta de Eugenio, que desde su perspectiva tempo-
ral y espacial, permite cerrar el libro con la sensaciéon de un carifio per-
fecto culminado y completo, puesto que se realiza ya en la vida matrimo-
nial de Alfonso y Serafina.

% La nota de la carta 38, que ha pasado integra a la tercera edicién de la novela, completa
las opiniones sobre el arte de traducir que Mor —traductor él mismo de varias lenguas y
géneros- expone en otras de sus obras. Tiene ademds esta nota el interés de reunir por
primera vez en su novela, a través de los juicios de Alfonso, a tres de los autores mas
admirados por Mor de Fuentes: Cervantes, Meléndez Valdés y Richardson. En cuanto a la
nota de la carta 39, incluye sélo un fragmento del romance, que en la tercera edicion se cita
completo. No han pasado, en cambio, a esa tltima edicién estos comentarios de la nota:
«jQué campo tan dilatado ofrecen nuestras Américas para formar novelas no menos ins-
tructivas que interesantes! Acerca de las novelas, véase al juicioso Blair en sus Lecciones
de Humanidades». (120)
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Al igual que en la primera version de la novela, el ciclo quedaba ce-
rrado de nuevo en esta segunda redaccidn, mas extendido, mas enriqueci-
do, pero completo en su propésito inicial, el objetivo declarado por Al-
fonso de relatar con detalle los pasos de su historia amorosa, una historia
cuyo inicio y cuyo final habian estado claramente delimitados tanto en la
intencién epistolar de Alfonso Torrealegre como, al parecer, en la del propio
José€ Mor de Fuentes. Pero sabemos que la pluma del escritor aragonés no
se detuvo aqui. La carta de Eugenio parecia cerrar el camino a una am-
pliacién, mas bien a una continuacién de la novela y de la propia historia
narrada, mirando al futuro, a la vida matrimonial de los protagonistas, tal
y como hizo Samuel Richardson con su segunda parte de Pamela. Las
reticencias de Alfonso, a pesar de las insinuaciones de Eugenio, a entrar
en los pormenores de su nueva vida, cortaban con esa carta final de la
segunda edicién las posibilidades de una segunda parte de La Serafina, esto
es, de una novela distinta; una, pongamos por caso, Serafina en el estado
de casada. Pero Mor de Fuentes estaba trabajando con una férmula abier-
ta, la epistolar, que le daba margen para volver atrds y retomar, por ter-
cera vez, la historia de los amores de Alfonso y Serafina desde su inicio y
ampliarla cuanto quisiera.

LA SERAFINA (1807)

Fue el impresor madrilefio Mateo Repullés quien realizé la tercera edi-
cién de La Serafina, publicada en dos volimenes en 1807. La portada es
similar a la de las ediciones anteriores de Cano.

LA SERAFINA. / SU AUTOR / DON JOSE MOR DE FUENTES. / Sic veris
falsa remiscet. | Horat. / TERCERA EDICION. / TOMO I. / MADRID. POR
REPULLES. / 1807. / 204 pp. 12°. A-H"? I"

El Tomo II tiene 196 pédginas (A-H' I°), aunque el texto sélo llega
hasta la pagina 167. Las péaginas restantes contienen una seleccion de Poe-
sias (pp. 169-193) afiadidas para igualar los tomos, y un apéndice (pp. 194-
96) con el final del «Suefio» que se relata en la carta 142 de la novela y
que «se corté alli por parecer demasiado largo» (194)2.

Se conservan varios ejemplares de esta tercera edicion, que cuenta ade-
mas con ediciones modernas, lo que hace suficientemente conocido el tex-
to definitivo de esta novela. Se entendera que, por ello, las paginas que
siguen no tienen por objetivo la descripcién de los contenidos de esta ver-
sién de La Serafina, como se ha hecho con las dos primeras ediciones,

2 Describo el ejemplar de la Biblioteca Nacional, signatura U/1778-9, por el que citaré

en adelante. Al tratarse de una edicién en dos volimenes, con paginacién independiente,
indicaré nimero de carta, volumen y pagina.
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desconocidas, sino que estdn orientadas muy especificamente a concluir el
estudio del proceso de composiciéon de la novela y a destacar los principa-
les cambios con respecto a las ediciones anteriores.

La Serafina publicada en 1807 se abre con el poema «A una Sefiora»
que figura en las ediciones precedentes®, y se compone de 144 cartas de
Alfonso a Eugenio, mas la carta final de éste. De nuevo recurrir a las cifras
resulta muy ilustrativo. El niimero de pédginas pricticamente dobla el de la
segunda edicién, y las cartas pasan de 69 a 145, en un texto que ahora
rebasa las 65.000 palabras.

También el tiempo de la correspondencia de Alfonso se ha doblado con
respecto a la edicion de 1802. Su primera carta tiene la misma fecha, el 2
de agosto de 1786, pero la tultima es del 6 de abril de 1788, veinte meses
después. Los hitos que marcan el inicio y el fin de ese relato epistolar son
los mismos: el encuentro de Alfonso con Serafina y su matrimonio, como
corresponde a una escritura cuyo objetivo —manifestado en los mismos
términos en las tres versiones de la novela— era dar cuenta al amigo de
una relacién amorosa, de los «progresos, menguas, lances» de un proceso
idéntico en su concepcidn pero de diferente extensiéon en cada una de las
versiones publicadas por Mor de Fuentes.

Como podrd intuirse, una transformacién de tal envergadura empieza
por reflejarse en la estructura de la novela y en la disposicién de sus par-
tes, es decir, las cartas. Con el mayor esquematismo posible, pueden ex-
ponerse estos cambios estructurales de la siguiente manera. Hasta la carta
69, la tercera edicién se corresponde con la segunda, con puntuales excep-
ciones: la carta 6 de la segunda edicién ha desaparecido en la tercera; por
contra, las cartas 32, 40, 51, 52 y 53 son incorporaciones al texto de 1802%;
y las cartas fechadas el 5 de abril son completamente diferentes en una
edicién y otra (son la nimero 53 en la segunda edicién y la 57 en la ter-
cera)®. A partir de la carta 70, todo el texto es nuevo, con algunas preci-
siones también: con cambios en su redaccién, pero recogiendo la misma
informacién, las cartas 76, 137 y 144 se corresponden con las cartas 67,
68 y 69 de la segunda edicién. La carta de Eugenio a los lectores, con
algunas variantes, cierra ambas ediciones.

La primera impresién que se tiene tras la lectura de la tercera edici6én
de La Serafina, desde la perspectiva ahora posible de su cotejo con las

22 Ademds de otras modificaciones que comentaré después, el poema se ha reducido a
64 versos.

% Su insercién en el cuerpo del texto anterior provoca algunos problemas con las fe-
chas. La carta 54 conserva la fecha de la carta con la que se corresponde en la segunda
edicién (la ndmero 50): el 22 de marzo, pero Mor no se ha dado cuenta de que ha interca-
lado tres cartas, con fecha 12, 22 y 25 de marzo.

2% Estas modificaciones hacen que no pueda establecerse a lo largo de todo el texto,
hasta esa carta 69 de la tercera edicién (la 66 de la segunda), un paralelismo exacto entre el
nimero de carta en las dos ediciones.
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dos precedentes, es que se trata de otra obra. La razén no radica simple-
mente en que la novela haya duplicado su extension; también la segunda
edicion tenfa doble extensién que la primera y sin embargo, en esencia, la
obra seguia siendo la misma. La impresién de novedad proviene, cierta-
mente, del material incorporado en la tercera redaccidn, pero también de
los cambios en el texto ya existente, y, sobre todo, de la solidez que ha
adquirido la obra con los nuevos caminos explorados por Mor de Fuentes
en el plano argumental, en la creaciéon de ambientes y personajes y en las
técnicas de la escritura epistolar.

En efecto, lo primero que se aprecia es que para la tercera edicién de
su Serafina Mor de Fuentes no se limita a redactar nuevas cartas, sino que
revisa el texto de la edicidon de 1802 y lo retoca, algo que no habia hecho
en su segunda redaccién con respecto a la primera®. En esa revisién se
observan diferentes grados de intervencién de la pluma de Mor, desde una
simple sustituciéon de palabras a la adicién o supresiéon de parrafos o la
reescritura de frases o hasta pasajes enteros. La tendencia es mdas bien a
amplificar, con resultados desiguales sobre el texto final; por ejemplo,
cuando se afiaden secuencias a la vida social de la novela, o a los rasgos
de un personaje, la obra gana en matices, perspectivas y hasta en ese aire
festivo que es una de las marcas de esta obra (cartas 3, 34, 55). La carta
34 resulta muy ilustrativa. Es el 1 de enero y tocaba «echar damas y gala-
nes»; es un dia de fiesta en la sociedad que forman Alfonso y sus amigos.
En cursiva marco en la cita siguiente lo afiadido en la tercera edicidn:

Para mi todo es insulso y fastidioso con gentes desagradables, y todo me interesa
y me enamora en compaiifa de personas que tengo en estimacién. Nogales y yo
hicimos la coleccion de los refranes, y como los mds eran algo picantes, no podia
menos de haber suertes chistosas. Las muchachas nos interrumpian a cada paso
con su risa 'y sus ocurrencias, pero dofia Ursula, que se constituyo nuestra di-
rectora, cuidaba de tenerlas a raya, de modo que se me antojaba ver a un
maestro de capilla, que para sujetar la orquesta al compds descarga tales
papirotazos que no deja oir los instrumentos. (carta 34, I, 89-90).

Igualmente significativo es el enriquecimiento de algunos personajes,
como el padre de Serafina. La carta 29 de la segunda edicién, destinada a
presentar a los hombres de la tertulia, lo despachaba —como se recorda-
ra— con esta frase: «El padre de Serafina es absolutamente cero, con que
pasemos adelante» (90). La reelaboracién de esta carta para la tercera edi-
cién, muy indicativa del objetivo de Mor de «dar mayor bulto a los carac-
teres», deja el siguiente retrato:

% Todo lo mds que podemos consignar en este sentido es el cambio de una palabra por
otra: «muy mueble» (1* edicién) / «muy necia» (2° edicién; carta 8); «no porque deje de ser
muy recomendable a todas luces» / «no porque deje de ser muy ensalzable a todas luces»
(carta 16); «una figura tan sobresaliente» / «una figura tan descollante» (carta 18).
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El padre de Serafina es mds que cero para nuestra sociedad, sin que raye en €l
otro distintivo que el de su irresistible pesadez y el de ser fandtico por cabalas de
loterias, pues emplea largas horas y sendas resmas en guarismar sus combinacio-
nes aéreas. Al principio intenté, si no desencalabrinarle totalmente de su frenesi,
ponerle al menos algtin coto, pero luego eché de ver que mi empefio era no me-
nos desvariado que el suyo; constindome ademds que su dispendio, aunque siem-
pre muy culpable en un padre de familia, no puede ser bien cuantioso, porque
dofia Vicenta, que es la depositaria de la casa, sélo le franquea tal cual realillo
muy contado para contemporizar con aquel flujo, pues el querérselo atajar de todo
punto seria estrellarse de plano con él, y acarrearse un destempldn, o quizds al-
guno de los malos tratamientos a que suelen arrojarse aun los mds menguados de
espiritu, cuando los acosan hasta el dltimo trance. (carta 28, I, 74-75).

En otros casos, hay que convenir en que los largos parrafos discursi-
vos de un Alfonso metido a filésofo o moralista aploman la novela, utili-
zando el lenguaje del propio Mor. Por ejemplo, le hace un flaco favor al
texto lo afadido a la carta en la que se notifica la muerte de Narcisa. El
tono emotivo y ldgubre de esta misiva?® se rompe cuando Mor la retoca y
en el parrafo que empieza «Y esta misma yace hoy caddver yerto» (carta
48, 1, 126), se lanza a una reflexién de resonancias muy quevedianas, «todo,
hasta lo més consistente por su naturaleza se desmorona, cae y desapare-
ce», que desemboca en un largo comentario para lamentar la despoblacién
de Castilla y evocar el antiguo esplendor de las ferias de Medina?.

En cualquier caso, la revisién del texto de 1802 desde su inicio y los
cambios que en él se introducen parecen indicar la intencién del novelista
de reconfigurar, de re-componer su obra, es decir, de no limitarse a una
mera ampliacién de la novela por suma de mas elementos, sino que apun-
tan mds bien a una voluntad de crear otra obra, una obra compacta y nueva
para la que se utiliza, en parte, un material previo.

El material nuevo se incorpora, como queda dicho, a partir de la carta
70. Es el momento en el que se sitda un acontecimiento clave en la histo-
ria amorosa que relata la novela: Alfonso sabe que Serafina le correspon-
de, cuenta con el apoyo de la madre de ella, y decide ir a Daroca a soli-

% Véase lo expuesto en paginas anteriores sobre la importancia de esta carta y en gene-
ral de todo el episodio de Narcisa.

27 Otros cambios son mds sutiles, y de naturaleza quizd menos literaria. ;Fueron acaso
motivos personales los que le hicieron reelaborar el poema inicial y eliminar para la versién
definitiva algunos versos de la segunda edicién? «Tan s6lo en prenda durable / De gratitud
acendrada / Te ofrezco aqui el breve cuadro / Do mi interior se retrata. / jAh! no toda aquesta
historia / Es cierta jpor mi desgracia! / Pero a pesar del mentido / Arreo que la disfraza, /
A cada paso alterando / Nombres, sitios, circunstancias, / Nuestras cuitas amorosas / Veras
en ella cifradas». Ademds de algunos retoques de estilo, véase en qué han quedado estos
versos, que apuntan a un claro contenido autobiografico del relato que sigue, en la tercera
edicién: «Tan sélo en prenda perpetua / De gratitud acendrada / Te ofrezco el cuadro entra-
flable / De aquellas ardientes ansias, / De aquellos finos anhelos, / Que entre venturas so-
fiadas, / Y entre mil crudos contrastes / Mi tierno pecho exhalaba».
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citar la dote de su tio que le permita abandonar la milicia y pedir la mano
de su amada. Como hemos visto, las dos primeras ediciones aceleran el
desenlace tras este punto de inflexidn en la trama argumental: la vuelta de
Daroca, la firma del compromiso y los preparativos de un enlace que se
anuncia para el dia siguiente se condensan en una (primera edicién) y tres
cartas (segunda edicién) y la novela finaliza. En la tercera edicién Mor
incorpora en ese punto mds de setenta cartas, lo que equivale a decir que
el lector tiene ain media novela por delante; tiene, casi, otra novela.

Recordemos que al comentar la salida de esta tercera edicion en el
Bosquejillo el escritor habia sefialado: «Entonces, por fin se procurd dar
mas interés a la accién y mayor bulto a los caracteres, con el mismo tem-
ple y despejo de lenguaje que en la parte publicada anteriormente» (Mor
1981, 57). Y, en efecto, eso es lo que se aprecia en esta Serafina renova-
da de 1807. A partir de la carta 70 la accién se intensifica gracias, en
buena medida, a la aparicién de nuevos personajes; también los escenarios
se amplian, con todo lo cual es posible dotar a la novela de una mayor
complejidad argumental®®. Dada ademds la versatilidad del formato episto-
lar, los nuevos personajes, incidentes, actividades o paisajes multiplican las
posibilidades de reflexiéon y comentario de Alfonso, con lo que es facil
imaginar la solidez y la riqueza literaria que ha adquirido en su version
definitiva aquella «especie de ensayo» que empezd siendo El carifio per-
fecto o Alfonso y Serafina.

El campo de la novela se amplia, primero, en lo propiamente espacial.
Alfonso se detiene unos dias en Daroca, y en esas cartas (72 a 76) habla
de los personajes que conoce en los pueblos vecinos, de los lugares y pai-
sajes que recorre, de las fiestas a las que asiste; rememora su juventud en
esos parajes, que describe para su amigo con un lirismo aprendido en
Meléndez Valdés®. Mads tarde la tibieza e indiferencia de Serafina y la
presencia de un rival, Garin, llevan a Alfonso a un retiro en otro pueblo,
Villamayor; y de nuevo su correspondencia (cartas 84 a 96) se abre a la
novedad del paisaje, de los campesinos, de sus formas de vida, sus diver-
siones.

Pero la vida sigue en Zaragoza, y la ciudad se puebla de nuevos per-
sonajes, algunos sin nombre, que simplemente pasan por este paisaje urba-
no de cafés, paseos, casas, o que forman parte del pasado de Alfonso y
vienen a su recuerdo; otros dan nueva vida a la novela, con sus intrigas,
sus comentarios, con su incidencia en la accién, en suma. Y esti la inten-
sa actividad que se desarrolla, en un despliegue de sociabilidad nunca al-

2 Puede seguirse el desarrollo de la estructura argumental en Ruggeri Marchetti 1986,
17-33. Del elenco de personajes de toda la novela se encontrard referencia en las paginas
37-60 del mismo trabajo.

» Véase, por ejemplo, la excelente carta 73, en la que Alfonso cita al poeta extremefio.

RLit, 2009, julio-diciembre, vol. LXXI, n.° 142, 461-496, ISSN: 0034-849X



488 MARIA JESUS GARCIA GARROSA

canzado en la novela espafiola del siglo XVIII: los bailes, los conciertos
caseros, las partidas de cartas, las corridas de toros, los paseos, las visitas
a los enfermos, las visitas de los locos, las excursiones, las meriendas cam-
pestres, las invitaciones a refrescar, las tertulias como marco donde con-
versar, galantear, improvisar versos, contar historias o refranes o comentar
la dltima comedia vista en el teatro.

Esta vez si, esta vez la novela que el lector de 1807 tiene entre sus
manos es una «novela en cartas relativa a las costumbres de Zaragoza». Es
esta tercera edicién de La Serafina, y no El cariiio perfecto de 1798, la
obra que realmente parece compuesta «con las intimidades y lancecillos»
de la vida de esa ciudad, porque son las relaciones sociales de un grupo
de personajes, los lazos de amistad y las historias amorosas que se forjan
entre ellos, los ritmos y convenciones de la vida social, lo que constituye
el nicleo de esta nueva novela que ha surgido de la incorporacién de maés de
setenta nuevas cartas. En ellas Alfonso Torrealegre deja de mirarse a si mis-
mo para observar el mundo que le rodea, y ya no es el sentimiento amoroso
el objeto central y casi tGnico de su analisis y reflexion, sino las conductas
sociales, que constituyen asi, en la descripcién epistolar que hace para su
amigo, una suerte de cuadro de costumbres pintado con viveza, riqueza de
matices y su punto de ironfa (Alvarez Barrientos 1990, 291-301).

(Y Alfonso y Serafina? Su historia de amor sigue siendo el elemento
que da cohesién a un material tan diverso y la clave de la estructura na-
rrativa. Mor de Fuentes es consciente de que la relacién de los protagonis-
tas es el hilo necesario para mantener unido un mundo novelesco cada vez
mds ampliado, por lo que la relacién de los amantes sigue siendo lo que
determina la accién en esta parte de la novela, al menos hasta la carta 100.
La necesidad de dote para obtener la mano de Serafina es la que motiva
el viaje a Daroca (carta 70), y cuando el tio le hace donacién «de cuan-
tiosas fincas para verificar mi establecimiento» (carta 76, I, 193)*, Mor
enreda la trama para que la obra pueda continuar con situaciones que su-

% Este es otro buen ejemplo de reelaboracién del material previo por parte de Mor de
Fuentes al que antes he aludido. La noticia de esa dotacién es transmitida por Alfonso a su
amigo en estos términos en la segunda edicion: «Amigo Eugenio: Hice mi viaje, vi al tio,
quien estaba ya noticioso de mi pasién y de las circunstancias de su objeto, y se dio facil-
mente a partido. En efecto consintié en mi establecimiento y me hizo donacién de haciendas
muy considerables, con lo cual me despedi alli mismo de la agitada carrera de la milicia,
exclamando: “Adiés lazos importunos, que me tiendo complacidamente en el seno de mi
nativa e idolatrada independencia”» (carta 66, 194). Mor reescribe este pasaje para la tercera
edicion: «En fin, este incomparable tio, que tan paternal y colmadamente enjugé las lagrimas
y llend los vacios de mi temprana orfandad, acaba de coronar sus finezas formalizando la
donacién que me hace de cuantiosas fincas, para verificar mi establecimiento; con lo cual
me despido desde aqui de la agitada carrera de la milicia, exclamando: “Adids, lazos impor-
tunos, que me tiendo complacidamente en el seno de mi nativa e idolatrada independencia”»
(carta 76, 1, 193).
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ponen pruebas para los amantes y su relacién: la aparicion del rival Garin,
el apoyo que le presta el intrigante don Judas, la influencia de Rosalia en
el danimo de Serafina para que le prefiera a Alfonso y la tibieza en el tra-
to de ésta hacia su amante, que le llevan al retiro de Villamayor. A su
vuelta a Zaragoza el competidor ha desaparecido y Serafina le renueva sus
afectos (cartas 97 a 99), por lo que el camino estd expedito de nuevo para
la boda. Pero la materia novelesca de Mor de Fuentes para esta tercera
edicién no estd ni mucho menos agotada, de modo que hay que buscar
una nueva «excusa» argumental para posponer el enlace: el motivo lo da
«aquella tibieza tan propia de su natural» (carta 100, II, 28) de dofia Vi-
centa, que no manifiesta ninguna prisa cuando Alfonso acude a ella para
tratar del asunto.

Flotando en la espera de esa decisién materna, la novela deja en se-
gundo plano a los amantes para centrarse, a partir de esa carta 100, en los
detalles de la vida cotidiana o festiva de la ciudad de Zaragoza. Lo que
cobra cuerpo en ese tercio restante de la novela es sobre todo la relacién
entre los personajes de la tertulia (a los que vuelve a «enfocar» el ojo
narrativo después de haber seguido a Alfonso que estaba ausente de Zara-
goza y por tanto de su circulo), y los que se van incorporando a ese gru-
po, sus conversaciones, que se transcriben a veces con exquisito detalle
(carta 116), sus nuevas actividades, lo que permite al novelista centrarse
en el mundo social, que ha sustituido en buena medida al mundo interior
de Alfonso: Una corrida de toros y una partida de cartas que provocan los
esperables comentarios criticos de Alfonso (cartas 106 y 109). El concier-
to en casa de Felisa, en el que Serafina canta unas seguidillas (carta 113).
La apacible merienda a orilla del arroyo que acabd pasada por agua y
rescatando del aguacero a una lefiadora con su hija (carta 127). La visita a
casa de don Félix, con su rancia libreria, en la que Alfonso improvisa una
anacredntica a la tértola muerta (carta 129). La pequefia excursién a ver
el rebafio de ovejas de dofia Juliana, que concluye con el famoso episodio
del asalto de los hombres armados al coche de las damas, y el rescate
heroico por parte de Alfonso; un episodio lleno de animacién y vivamente
narrado que fue seguramente muy del gusto del publico (carta 131). El
baile de Carnaval en casa de Felisa, que da lugar a una espléndida carta,
con idas y venidas de los personajes que al ritmo de la contradanza charlan,
bromean, hacen sus galanteos y juegos amorosos (carta 133). Como se ve,
es una actividad incesante y variada, que anima el relato y da una dindmi-
ca nueva a esta novela centrada en las versiones anteriores en la conquista
amorosa de Alfonso y en el andlisis del modelo de carifio perfecto.

Casi podriamos decir que La Serafina se ha transformado en una no-
vela coral, en la que el protagonismo se ha desplazado de Alfonso y Sera-
fina —el centro indiscutible, y aun tdnico, de la primera y segunda edicio-
nes de la novela, y por tanto de la primera parte de la tercera edicion— a

RLit, 2009, julio-diciembre, vol. LXXI, n.° 142, 461-496, ISSN: 0034-849X



490 MARIA JESUS GARCIA GARROSA

ese personaje colectivo con tantos nombres propios. Por ese desplazamien-
to del interés narrativo, el noviazgo de Alfonso y Serafina, ya suficiente-
mente explotado argumentalmente, deja lugar ahora a otras relaciones amo-
rosas, como la de Rosalia y don Faustino, con sus incidentes varios (cartas
134 a 136). Y hasta su enlace se enmarca en esa actividad colectiva que
ha favorecido mas amores y mds bodas. «Llueven bodas» (carta 140, II,
138), le escribe Alfonso a Eugenio (don Faustino se casard con Rosalia,
don Cosme Camarifias con dofia Ursula y don Félix con Mercedes). ;Cabe
mejor expresion del avance de esta novela hacia un final coral?

Una transformacién tan grande como la que se ha operado en el paso
de la segunda a la tercera edicién tiene que reflejarse, necesariamente, en
el plano de la escritura. Algunos criticos consideran que «pueden obser-
varse a lo largo de la novela cambios de tono narrativo, variaciones en el
discurso de Alfonso, fundamentalmente a partir de la mitad de la obra»
(Céseda 1994, 148). Después de saber de donde procede esta tercera edi-
cién, de cotejarla con las versiones previas y poder delimitar exactamente
cuando se ha escrito cada una de las partes de la obra tal y como la pre-
senta la version final, sabemos que esos cambios de tono narrativo respon-
den en buena medida al propio proceso de composicién de la novela.

Recordemos una vez mas las declaraciones del autor sobre la tercera
edicidn, su propdsito de escribirla «con el mismo temple y despejo de len-
guaje que en la parte publicada anteriormente». Efectivamente, la pluma
de Mor de Fuentes conserva desde El cariiio perfecto de 1798 a La Sera-
fina de 1807 la misma agilidad, la misma frescura, la misma naturalidad
que le han dado un lugar particular en la historia de la novela espafiola
del siglo XvIil. Pero es indudable que las diferencias argumentales, la
ampliacién del campo novelesco y el desplazamiento del foco de atencién
hacia personajes y ambientes nuevos imponen ritmos narrativos y tonos de
escritura epistolar diferentes en las distintas versiones. La novelita que es
El cariiio perfecto, tan condensada argumental y temporalmente, marca un
ritmo rapido en el que la accién se concentra en cartas muy breves y en
las que domina el tono intimista y analitico de la descripcion del senti-
miento amoroso; unas cartas en las que apenas se oye mas voz que la del
epistolégrafo narcisista absorto en sus emociones. A medida que la novela
crece y que el objetivo del novelista se orienta a la pintura cada vez mas
precisa del cuadro de la vida social de una ciudad de provincias, las cartas
se irdn haciendo mas extensas, porque necesitan dar cabida a la accién, la
reflexién, la descripcidn, el analisis, la critica; la prosa se hard mas viva,
mas descriptiva, y dejard mas lugar al didlogo, en una polifonia de voces
directas que responde a ese protagonismo coral de la ultima parte de la
novela. Y el ritmo y el tono cambiardn segiin se trate de mostrar las agi-
taciones del sentimiento, de transmitir la actividad de una tertulia, de des-
cribir un paisaje aragonés o de hacer digresiones morales o critica lite-
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raria’’. Unos cambios de tono y ritmo que favorece la férmula epistolar y
que José Mor de Fuentes supo explotar como pocos autores de su época.

FINAL. CON HIPOTESIS

El interés de La Serafina en relacion con Zaragoza es muy grande. No puede
hallarse otro documento mds vivo de lo que era la ciudad en el final del siglo
XVII que las paginas escritas por Mor. Este carecié de potencia creadora y tuvo
que llenar con elementos reales los huecos que dejaba su poca fantasia. [...] Hay
ademds en esta obra otros valores dignos de ser resaltados, aunque quizds sean
perjudiciales para la calidad novelesca: un marcado cardcter autobiografico y un
afan de exposicion de teorias literarias e ideas morales, muy de acuerdo con el
didactismo de la época. A veces esa exposicion ideoldgica se desliga del ritmo
narrativo, imponiendo pausas al desarrollo de la novela. Seguramente fueron
consecuencia del deseo de aumentar la extension de la obra, después de la prime-
ra edicion. Porque si el despliegue de ideas literarias aparece en algunas ocasio-
nes hdbilmente entretejido en la trama argumental [...], otras veces se aparta com-
pletamente de ella. Nos produce en estos casos esa clara impresién de que se
trata de afladidos, cuyo fin era exclusivamente llenar paginas, dando a la obra
mayor volumen en vista de su éxito. (Mor 1959, 8-9).

Es la valoracion de Ildefonso-Manuel Gil, el editor moderno de la obra,
sobre la novela de Mor de Fuentes, que estd basada en la consideracién
—compartida por una parte de la critica posterior— de que La Serafina
(La Serafina de 1807) es una novela costumbrista, en la que todo lo que
no es ese elemento puramente costumbrista (entendido, por otro lado, a la
manera decimondnica), sencillamente sobra, es material de relleno, un es-
torbo que entorpece el ritmo narrativo y que resta unidad a la obra. Para-
lelamente, la estimacion de Gil de que la presencia del elemento realista
en la novela (tanto el relativo a los lugares y las costumbres como el au-
tobiografico) es sélo consecuencia de la falta de ingenio e imaginacién del
novelista, supone negar la mayor, es decir, la voluntad del escritor preci-
samente de novelar la realidad, de construir una obra de ficcién sobre la
observacion directa de la realidad, esto es, de hacer una novela «relativa a
las costumbres de Zaragoza».

Sabemos que el factor determinante para que Mor de Fuentes fuera
publicando sucesivas ampliaciones de su novela fue la buena acogida que

31 Por eso no se puede simplificar pensando que las cartas breves y de estilo rapido se
dan sélo en la primera parte de la novela. En la parte afiadida a la tercera edicién se observa
esa alternancia de extension y ritmos que obedece sobre todo a los contenidos de la carta en
cuestion. Por ejemplo, cuando Alfonso escribe desde Villamayor, en un retiro motivado por
el aparente desdén de Serafina, todo el desasosiego de su d4nimo queda patente en las bre-
visimas cartas que escribe a su amigo, incluso tres en un mismo dia (cartas 91, 92, 93).
Frente a esto, el episodio de la visita al rebafio de dofia Juliana que concluye con el ataque
bandoleril, esto es, un episodio de pura accién, requiere una carta de mas de ocho péaginas
(carta 131).
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tuvo entre el publico, que la aprecid —retengamos— «por la novedad del
intento, por sus afectos y, sobre todo, por su lenguaje» (Mor 1981, 53).
No sabemos si en la mente del escritor aragonés estaba desde el primer
momento la idea de la novela tal y como ha llegado hasta nosotros en su
version final, y si la edicién de 1798 fue en efecto un ensayo para ver si
funcionaba esa manera de narrar novedosa, tan distinta en su estilo natural
y en su planteamiento de las relaciones amorosas a la retdrica sentimental
y el tono moral de la novela al uso en la Espafia de finales del siglo XVIII.
Pero lo que no puede sostenerse es la idea de que Mor, para aprovechar el
tirén de la primera edicién y explotar el filén de la historia de Alfonso y
Serafina, fue rellenando paginas hasta dar en una especie de «ensalada
narrativo-discursiva»®? en la que fue mezclando sin demasiado criterio lite-
rario lo que le venia a la pluma, sin un plan de composicién, sin un hilo
conductor de todo el material de distinta naturaleza que conforma la obra,
sobre todo sin una estructura interna bien fijada que le permitiera ampliar
el edificio narrativo sin riesgo de derrumbe.

El descubrimiento de las ediciones de 1798 y 1802 permite afrontar
desde una nueva perspectiva el proceso de creacién de esta extensa novela
que es La Serafina publicada en 1807. El anélisis que ha ocupado estas
paginas se ha orientado a mostrar cémo trabajé Mor en un proceso creati-
vo extendido durante una década, reelaborando por dos veces un mismo
texto original, y a explicar que el escritor de Monzén no se limité a ir
ampliando el nicleo primitivo por simple adicién de mdas cartas, sino que
en cada una de las dos revisiones tuvo una manifiesta voluntad literaria de
crear una obra nueva, compacta, y en la que las ampliaciones surgieran
siempre de alguno de los hilos que conformaban la primitiva trama nove-
lesca. Una voluntad literaria que afecté también al plano estilistico, con la
revisidon, pulimiento o reescritura de los textos previos para la version
definitiva.

Mor de Fuentes jugé desde su primera redacciéon de la novela con dos
bazas literarias muy importantes, que le dejaban el camino abierto a posi-
bles ampliaciones y al mismo tiempo le proporcionaban un marco flexible
para acoger materiales argumentales y temdticos diversos, tiempos narrati-
vos y formas del discurso diferentes: la forma epistolar y la historia de un
proceso amoroso. En este sentido, el descubrimiento de la primera edicién
de la novela ha sido decisivo para confirmar que el nicleo primitivo de
La Serafina fue un sencillo relato amoroso. Una historia amorosa, es de-
cir, un argumento que necesita un transcurso en el tiempo para su desa-
rrollo, y que es susceptible de ampliaciones en casi todos los planos: tiem-
po, espacio, trama. Gracias a El carifio perfecto podemos determinar que

32 Recuérdese el calificativo irénico de «ensalada tragicémica» que Mor aplicé al teatro
sentimental.
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el proceso sentimental constituye la estructura interna de la novela, de las
novelas, de Mor de Fuentes, la que se mantendrd en las versiones sucesi-
vas. Y la estructura narrativa elegida, la novela en cartas, acentuaba el
caricter abierto y, por tanto, ampliable, del texto publicado en 1798. Por
otro lado, el formato epistolar ya le habia permitido en la primera versién
mostrar la variedad de elementos que pueden hilvanarse en una correspon-
dencia amorosa sin quebranto de la unidad del discurso. Porque mas alla
de la versatilidad del formato epistolar en si, como confirmaron sus mul-
tiples realizaciones en la literatura espafiola y europea del siglo xvIiI, la
lectura de El cariiio perfecto muestra que el factor que da cohesién a todo
ese discurso disperso y aparentemente cadtico es la propia personalidad de
quien escribe, de ese Alfonso que desde las paginas de 1798 se ha mostra-
do como un intelectual inquieto, curioso, critico, locuaz, excesivo en casi
todo, en sus emociones y en sus reflexiones, y que no puede reprimir su
necesidad de escribir sobre todo lo que siente, piensa y observa. Por eso,
cuanto mayor sea el campo de observacién (como ocurre con las amplia-
ciones de la novela en lo relativo a personajes, escenarios, vida social),
mayor serd la tendencia digresiva del protagonista, de modo que la novela
crece a proporcion.

La Serafina empezé siendo una historia amorosa®, no una novela cos-
tumbrista. A pesar de las afirmaciones de Mor, en El cariiio perfecto el
reflejo de las costumbres de Zaragoza apenas estd desarrollado. Sélo en la
edicion de 1802 empieza a serlo, y sélo La Serafina de 1807, con la con-
siderable ampliacién que incluye precisamente el grueso del material costum-
brista, permite considerar la novela como tal. Mds alld de las etiquetas
genéricas conviene preguntarse por qué daria a la luz Mor de Fuentes una
novelita que no era realmente lo que decia ser. Antes he apuntado a la po-
sibilidad de que en efecto Mor quisiera «ensayar» con ese estilo narrativo
novedoso, y lo diera al piblico en una forma breve para ver su reaccién.
El ensayo tuvo éxito y Mor fue dando mads solidez literaria a la férmula.

Caben mas hipétesis, como que la verdadera «novela relativa a las
costumbres de Zaragoza» sea otra, esa a la que se refiere insistentemente
Mor de Fuentes desde sus primeros escritos de 1796 y sobre la que cae el
silencio después de 1800%: El Valero, esa obra méas ambiciosa que La
Serafina, cuya publicacion —se dice una y otra vez— fue retrasada por

3 Como muchas —salvo por el lenguaje y el tono, lo que no es poco— de las que se
publicaban en colecciones de novelas por esos afos. Recuérdese que una de las cosas que
atrajo a los primeros lectores fueron «los afectos», es decir, su contenido amoroso.

3 Véanse todas las citas relativas al Valero recogidas a lo largo de este trabajo. La pri-
mera vez que Mor cita la novela es en una nota al poema «De las mujeres», recogido en sus
Poesias varias: «Las mujeres, que por lo que aqui las satirizo me juzgaren su mortal ene-
migo, se quivocardn en gran manera, pues, cuando salga al publico el Valero, veran cémo
tienen en mi un apologista declarado de su sexo» (Mor 1796, 92).
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causas mayores. La obra (Don Valero de Meneses, o el militar en la vida
civil) habia sido devuelta al autor sin pasar la censura®, y sélo de pasada
y a destiempo se acuerda Mor de consignar en su biografia que dejo el
manuscrito a un comerciante de Bilbao en 1804 y nunca mds supo de é1%.
El Valero, que ya estaba compuesto en 1796 6 1797, que no pudo Mor
publicar en esos afios, y del que parecié despreocuparse al iniciarse el nuevo
siglo, pudo quiza ser reaprovechado afios después para la tercera amplia-
cién de La Serafina, aportando a la novela ese componente costumbrista
casi inexistente, o al menos s6lo en esbozo, en la breve primera version.
Porque, al fin, ;qué es La Serafina de 1807, sobre todo a partir de la carta
70, y atn mas de la carta 100, sino la historia de un militar en la vida
civil?

Una consideracion mads, para concluir. Saber de donde viene la version
definitiva de La Serafina permite subrayar la excepcionalidad de la obra
en el plano compositivo. La forma epistolar favorece la ampliacién del texto
narrativo, y la adicién de cartas es muy frecuente en las novelas epistola-
res con mas de una edicién. Cornelia Bororquia, por ejemplo, constaba de
25 cartas en su primera edicidn, que su autor Luis Gutiérrez amplié a 34
en la segunda. El texto de La Nouvelle Héloise de Rousseau sufrié varias
modificaciones, con incorporaciones o supresiones de elementos, desde la
primera edicién de 1761. Y Richardson dio una segunda parte a su Pame-
la, es decir, ampli6 la historia de su heroina, pero con un texto nuevo. El
caso de Mor de Fuentes parece ser unico. Mor publica la misma obra, la
retoma desde su origen, la ensancha dentro de los mismos margenes que
establecié en la primera version: el encuentro entre los protagonistas y su
boda. Pero la amplia en unas proporciones inusitadas, pasando de 33 a 69
y 145 cartas, de 15.000 a 30.000 y 65.000 palabras, de modo que la con-
vierte en otra obra. La Serafina es una novela singular y digna de consi-
deracién por muchos motivos literarios. La capacidad de su autor de trans-
formarla manteniendo su esencia y su cardcter, de re-crearla en cada edicién
sin desfigurarla, de convertir una novelita amorosa en un retrato social
sin merma de su unidad y su cohesién narrativa, es un argumento mas para
situar La Serafina en un lugar destacado de la historia de la novela espa-
fiola del siglo XVIIL

35 La licencia de impresién, cuya solicitud se present6 en noviembre de 1797, fue dene-
gada en noviembre de 1799, alegando que el objeto de esta novela en cartas no era otro que
«instruir a la juventud en el estudio de una correspondencia amorosa» (AHN, Consejos,
leg. 5562 / 3).

% «A este propésito se me trascordé expresar en su lugar debido que tenia compuesta
otra novela, parte en historia y parte en cartas intitulada El Valero, y la dejé al pasar por
Bilbao no sé con qué objeto ni motivo, en poder de un comerciante llamado don Manuel
Manzérraga, que murié hace afios, y no he sabido mis de mi obra» (Mor 1981, 85).
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