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RESUMEN

El presente trabajo saca a la luz una composicién inédita de Jerénimo de Céancer y Velasco,
ilustre poeta del siglo Xvil. Encontrada en un manuscrito de la Hispanic Society de Nueva York
es una excelente muestra del estilo del autor, especialista en los juegos del lenguaje, sobre todo
en la disemia. Pertenece al género de lo que se ha dado en denominar «jacaras a lo divino», del
que Cancer fue un auténtico especialista. Influido por las jacaras de Quevedo, el poeta aprove-
cha el lenguaje de la germania como instrumento de diversion a costa de un desconocido Fran-
cisco de Asis, convertido en un auténtico truhan del siglo xviI.
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JACARAS A LO DIVINO: AN UNPUBLISHED
WORK BY CANCER Y VELASCO

ABSTRACT

This essay reveals an unpublished composition by Jerénimo de Cancer y Velasco, illus-
trious poet from the XVIIth Century. Found in a manuscript of the Hispanic Society of New
York, it’s an excellent example of the author’s style, specialist in plays on words. This work
pertains to the genre called “jacaras” referred to the divine in which Cédncer was a real expert.
Influenced by Quevedo’s “jacaras” the poet makes good use of the underworld parlance as an
amusement instrument with the unknown Francisco de Asis transformed into a rogue from the
XVIIth Century.
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La figura de Jerénimo de Céncer y Velasco pertenece a ese grupo de es-
critores cuya notoriedad y popularidad fueron considerables entre sus contem-
porédneos, pero que el tiempo ha sepultado. No debido a su calidad literaria,
desde luego, sino a otras consideraciones que han jugado a favor de otros
escritores con mas fama, suerte o talento. Algunos calificativos de ingenio
menor o de segunda fila con los que a veces ha sido censurado despectiva-
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mente parecen excesivos a la hora de enjuiciar su obra'. Sin embargo, su ca-
lidad literaria empieza a ser valorada recientemente: fruto de este interés, se
ha empezado a recuperar su poesia y su teatro en cuidadas ediciones® que han
devuelto su figura a la actualidad, después de casi doscientos cincuenta afios
olvidada’®.

Entre sus habilidades poéticas se suele subrayar su innata habilidad para
jugar con el valor polisémico del lenguaje y su facilidad para la irreverencia,
sorteando la ofensa o el insulto. Buena muestra de estas cualidades resulta ser
uno de los ejercicios por los que mas justa fama recibié: las jacaras. Muy
populares en su época, Cancer se convirtié en un auténtico especialista, lle-
gando a escribir al menos doce: siete serian propiamente rufianescas, y las
otras cinco se catalogarian como divinas. A pesar de que en la época en que
se escribieron (entre los afios treinta y cuarenta) ya triunfaban sus hermanas
dramaticas, ninguna de ellas deberia considerarse como subgénero teatral; mas
bien todas ellas parecen deudoras de la popularizacion del género a partir del
Escarramdn de Quevedo (alrededor de 1611), quien fij6é el modelo que triun-
faria en los afios siguientes. Es posible, como apunta F. Pedraza, que con
Quevedo se llegara a la cima del género y que ninguno de sus seguidores o
imitadores alcanzara la altura estética de los modelos quevedianos?, pero al-
gunas propuestas, como las de nuestro escritor, tampoco desmerecen tan bri-
llantes aportaciones. De su maestro, Cancer hered6 sobre todo los juegos de
ingenio y de agudeza verbal que le proporcionaba el conceptismo y algunas
imagenes, como veremos mas adelante. Y es que influencias tan determinan-
tes se colaron por las rendijas de gran parte de su poesia, sin que ello supu-
siera renunciar a un estilo personal.

Con las jacaras se manifestd un interés por reflejar el mundo o submundo
del lupanar y el hampa, uno de cuyos tipos sociales, el jaque o rufidn, ejercia
de protagonista a partir de la descripcion de sus hazafias. El estuche métrico

! PEDRAZA, Felipe; RODRIGUEZ, Milagros. «Tiene composiciones liricas de escaso
mérito» (Manual de literatura espaiiola. Iv. Barroco: teatro. Navarra: Cénlit, 1980, p. 530).
Marcelino Menéndez Pelayo le llama «poeta mediocre» (Obras de Lope de Vega, IX. Come-
dias de vidas de santos, 1. Madrid: Atlas, 1964, p. CLXV. BAE-177.

2 CANCEL Y VELASCO, Jerénimo. Obras varias. Solera, Rus (ed.). Larumbe, 2005.
Clasicos Aragoneses, 38; la poesia completa en mi edicién para la FUE, 2007. Su famoso
vejamen, con mi propuesta para Criticon 96, 2006, pp. 87-114; y sus comedias en solitario
por el SET. Cuadernos para la investigacion de la Literatura Hispdnica: Las mocedades
del Cid. 1988, n.° 23; también publicada por A. Rodriguez, para las Comedias burlescas del
Siglo de Oro. Iberoamericana-Vervuert, 2003, tomo 1V, y La muerte de Valdovinos (n.° 25,
2000), amén de ediciones sueltas de su teatro breve en colecciones varias.

3 Ultima edicién de sus Obras varias, 1761; misceldnea que contenia gran parte de su
obra poética, el vejamen literario y la comedia burlesca La muerte de Valdovinos.

4 «De Quevedo a Cervantes: la génesis de la jacara». Actas del VII Congreso de la Aso-
ciacion Internacional del Siglo de Oro (AISO). Close, Anthony (ed.). Madrid: Iberoameri-
cana-Vervuert, 2006, p. 83.

RLit, 2009, enero-junio, vol. LXXI, n.° 141, 235-256, ISSN: 0034-849X



LAS JACARAS A LO DIVINO: UN INEDITO DE CANCER Y VELASCO 237

favorito para cantar esas aventuras era el romance, siguiendo la tradicion del
romance de germania del siglo anterior; la lengua que se empleaba era la de
la ladroneria, la jerga de los delincuentes y maleantes, o sea, la germania,
«lenguaje paralelo y coexistente con la lengua normal»’. Pero esta definicién
genérica, identificada con la truhanesca, llevaba implicita también un paso mas
alld en la transgresién de la norma. Asi, manteniendo estos paradigmas tan
definidos, se llegd al atrevimiento, a la presentacion de las vidas ejemplares
vueltas a lo rufianesco. La técnica no era desconocida, pues intentos de divi-
nizacién sobre la vida marginal se dan desde la misma génesis del género,
como asi lo atestiguan algunos romances escarramanescos de Lope de Vega,
por los mismos afios en que Quevedo escribia su obra fundacional®, insertos
en la moda contrafactista de tan larga tradicion. Resulta innegable que esa
influencia, mas la del conceptismo sacro, pudieron planear sobre el origen de
la propuesta de Cancer; pero su recorrido seria inverso. La asimilacion, pues,
de esta técnica al tema sacro dio como resultado lo que se ha venido en de-
nominar «jicaras a lo divino», donde los personajes centrales son los santos
de la Iglesia catdlica, quienes asumen asi la apariencia de los jaques o ma-
leantes.

La unién del espiritu religioso y el delincuente que el escritor supo cap-
tar, creo que se debe sobre todo a la propia decadencia del género, con la
consiguiente exploracién de nuevos caminos, pero también a la derivacién
grotesca del espectaculo teatral. Nace también el subgénero con cierta volun-
tad transgresora e irreverente hasta cierto punto, porque en manos de don
Jer6onimo aquello que adquiere mayor relevancia es su ingenio, su habilidad
en conseguir en un auténtico tour de force transmutar categorias. La irreve-
rencia, no obstante, llevaba consigo aparejada la ironfa, no siempre captada
por algin guardian de la fe, al que seguro debia de escocer. No obstante,
cuando se publicé su poesia’ pasé todos los filtros de la censura curiosamen-
te. No fue sino afios mas tarde, a causa sin duda del escindalo que debid
causar el tratamiento burlesco del tema religioso para la nueva monarquia,
cuando fragmentos o composiciones completas fueron expurgadas, como asi
consta en los indices de Valladares (1707) y Pérez Prado (1747). No es el caso
del manuscrito que ahora se edita, puesto que nunca fue publicado, pero si de
otras compaifieras de viaje sobre el mismo santo de Asis.

La habilidad de Céncer consistiria, pues, en conseguir una muy particular
laudatio de uno de los personajes mas querido del santoral catélico, lejos de
maltratar su imagen fruto de una bufonada, como podria parecer a primera

5 ALONSO HERNANDEZ, José Luis. El lenguaje de los maleantes de los siglos XVI y
XVII: la germania. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1979, p. 11.

¢ Romance del Escarramdn a lo divino (;1612?) y Romance de Escarramdn, vuelto a
lo divino (1613), que recoge Elena di Pinto en La tradicion escarramanesca en el teatro
del Siglo de Oro. Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2005, pp. 414 y 449, respectivamente.

7 Obras varias. Madrid: Diego Diaz de la Carrera, 1651.
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vista. Ademas, san Francisco quizds fuera uno de los santos que mejor se
podian prestar a un retrato marginal, sobre todo por dos circunstancias deci-
sivas: la vida disipada antes de su conversién y su voluntad en marginarse.
Recordemos que el joven de Asis renuncié a toda su riqueza para ponerse del
lado de los menesterosos o desheredados, marginales si se quiere, frecuentando
incluso compaiiias que hoy considerariamos poco recomendables. Esta dislo-
cacion de la realidad mas el escarmiento publico del delincuente, encuentra
en la jacara su vehiculo adecuado incluso para el mensaje religioso O acaso
no acogia Dios en su seno a los descarriados?

No se tiene constancia de las fechas en que pudieron escribirse estas obri-
llas al carecer de referencias internas y otros datos auxiliares, aunque si tene-
mos presente la fecha de publicaciéon de su miscelanea Obras varias (1651),
donde se recopilaba la mayor parte de su poesia; el hecho de que el grueso
de la produccién de Cancer se escribid entre los afios treinta y cuarenta del
Seiscientos; y que las jacaras alcanzaron gran popularidad en los afios cua-
renta, por su expansion teatral y musical, es posible que fuera en esa década
cuando se pergefara la jicara que ahora presentamos. Sobre su autoria no
parece existir duda. S6lo se conoce un texto manuscrito, sin titulo y con el
nombre de Céncer al frente, que encontramos en un cddice de la Hispanic
Society de Nueva York: [Cancionero] Varias flores®, tomo 11, folio 101 recto
y vuelto, flanqueado por dos quintillas de ciego dedicadas también al santo
de Asis del mismo escritor. A pesar de que no ha visto nunca la luz, se pue-
de considerar hermana temadtica y estilisticamente de otra jicara a san Fran-
cisco de la que copia incluso la dltima cuarteta que se publicé en las Obras
varias®. El estilo y los recursos son inconfundibles del autor. No se sabe los
motivos por los que éste no selecciond su texto para la edicién que prepard
de su obra poética, aunque posiblemente al incluir otros trabajos del mismo
estilo y protagonista, decidiera descartarlo.

Es probable pensar, por otra parte, que tratamiento tan jocoso seria del
agrado del publico, igual que ya lo era en la tradicién medieval, como nos
recuerda E.R. Curtius a propésito de la comicidad hagiografica: «Los elemen-
tos humoristicos forman, pues, parte del estilo de las vidas de santos en la
Edad Media; estaban implicitos en la materia misma, y podemos estar segu-
ros de que el pablico los esperaba»'®. La jacara comico-hagiografica barroca,
por tanto, no es producto de ninguna creacién de la época, sino que se inser-
ta dentro de una corriente medieval eclesiastica europea de bufonada que al-
canzé otros géneros como sucedié también con la epopeya. Lo que sucedid
es que encontrd en la cultura barroca, en la estética del feismo, en los inten-

8 Ver nota 29.

® A san Francisco. folio 66r, con errata en foliacion, corresponde a 70r; y pp. 276-278
de mi edicién sobre la poesia completa de Céncer ya citada.

10" Literatura europea y Edad Media latina. México: Fondo de Cultura Econémica, 1976,
p. 609.
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tos de sorprender o impresionar al publico o en la crisis social, el cauce ideal
para intensificar y dar carta de naturaleza a sus procedimientos. Por otro lado,
también contribuy6 el hecho de que durante el primer tercio del siglo XVII su
cauce formal, los romances de germania, ya constituian un notable éxito de
publico. Tanto es asi que, debido a su popularidad, las vidas de los jaques
pasaron a los escenarios, donde se esperaban con verdadero interés e impa-
ciencia: «jjacara, jacaral», gritaban los mosqueteros al finalizar el especticulo,
por lo que obligaba a las compafifas de representantes a incluir en su reperto-
rio algunas de estas piezas'!. El interés del piblico sobre las clases marginales,
sus ruindades, lenguaje o pillerias, era foco de diversion y entretenimiento,
pero también motivo literario para los escritores, quienes volcaban su mirada
sobre un pais que veian y reflejaban en descomposicion.

Las jacaras a lo divino de Cancer se definen a partir de la conjuncién de
unas modas, recursos o formulas que influyeron decisivamente en la consti-
tucion de su obra y contribuyeron a fijar su estilo: los contrafacta, el concep-
tismo y la germania, la proyeccion teatral, los pliegos de cordel y la técnica
«vida y milagros». Por un lado, el barroquismo y sus derivaciones; por otro,
la «funcidén juglaresca del lenguaje». Si leemos los primeros versos de sus otras
compaifieras a lo divino («Atienda todo viviente / y la historia contaré»; «Aten-
cién, que ahora quiero / contar la vida y milagros»; «Un ciego soy que he
venido / a cantar en esta tropa»...), damos con la importancia del poeta-na-
rrador-ciego y con el valor fundamental de lo narrativo en este tipo de piezas;
son lineas en las que destacé nuestro poeta y que, por otra parte, enlazaba con
toda la tradicién del romancero que, a pesar de ser un género basicamente leido
en el siglo XVII, guardaba todavia todos los resortes de la oralidad que le
caracterizaron durante siglos. El «Cante mi germana lira» del incipit de la
jacara nos remite a esa tradicion, aunque también nos recuerde sus origenes
musicales.

Si tomamos como referencia las definiciones de Autoridades sobre la ja-
cara, vemos que éstas se bifurcan segun si damos preponderancia a su condi-
cién poética («Composicion poética que se forma en el que llaman romance,
y regularmente se refiere en ella algin suceso particular o extrafio. Usase
mucho el cantarla entre los que llaman jaques, de donde pudo tomar el nom-
bre») o musical («Se toma también por el tafiido que se toca para cantar o
bailar»; «Se llama asimismo un especie de danza formada al tafiido y son
proprio de la jacara»). Aunque no se descarta su dimensidon musical (es posi-
ble que se cantara al ‘tono de’), no debe confundirnos el empleo en el incipit
del término «lira», instrumento nada plebeyo, nunca empleado para acompa-
flar este tipo de composiciones. Mas bien se observa, en esta alusion, un re-
curso tipico de la oralidad, comin en aquel tiempo donde se recitaban y can-

I DELEITO Y PINUELA, José. ...También se divierte el pueblo. Madrid: Alianza Edi-
torial, 1988, pp. 201-202.
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taban poesias de todo tipo'?; y también un viejo topico de raigambre literaria
como férmula de comienzo: la invocacién a la lira, identificada con el arte de
componer poesia. No obstante, Cotarelo y Mori, al tratar de las jacaras a lo
divino, insiste en su dimensién musico-teatral: «El hecho de componer Can-
cer y algunos otros jacaras de esta clase prueba que debieron de cantarse en
los teatros»'®, o en la calle, al modo de los pliegos de cordel, afiadiria. En
cualquier caso, este rasgo escénico no debe confundirse con la jacara entre-
mesada, género al que no pertenece. Remite mas bien a esa indefinicién en-
tre lo poético y lo musical, con rasgos de la literatura de cordel, que ya suge-
ria Cervantes en su comedia El rufidn dichoso (publicada en 1615):

Toquen, que esta es la casa, y al seguro,
que presto llegue el bramo a los oidos
de la ninfa, que he dicho, jerezana,
cuya vida y milagros en mi lengua
viene cifrada en verso correntio.

A la jacara toquen, pues comienzo'*.

Delimitado el espacio, pues, el texto recoge el itinerario basico del géne-
ro rufianesco, a saber: vida, miserias y castigo de un delincuente mayor.

RETRATO DE FRANCISCO DE ASIS

Tanto si es ejecucién oral como lectura silenciosa, la jicara profana una
de las figuras mas queridas del panteén sagrado de la Iglesia catdlica: Fran-
cisco de Asis, convertido ahora en un vulgar pendenciero y jugador, proba-
blemente del Madrid barroco’. Al igual que en la jicara impresa's, de la que
ésta puede considerarse legitimamente una continuacién o un antecedente, el
retrato se sostiene sobre cuatro principios basicos:

1. La asimilacion de los preceptos truhanescos por parte de la figura re-
ligiosa central.
2. La formulacién narrativa.

12 FRENK, Margit. «La literatura oral». Historia y critica de la literatura espaiiola. 3/
1. Siglos de Oro: Barroco. Primer suplemento. EGIDO, Aurora (ed.). Barcelona: Critica,
1992, p. 52.

13 Coleccion de entremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas. Madrid: Bailly/Bailliére,
1911, vol. I, p. CCLXXXII. NBAE, 17.

4 En Ocho comedias, y ocho entremeses nuevos, nunca representados. Madrid: Viuda
de Alonso Martin, 1615, jornada primera, fol. 91r.

5 No hay localizacién ni en ésta ni en las otras jicaras de Céncer, aunque si tenemos a
la vista el resto de su poesia y que la capital del reino era lugar de afluencia de la gente
mds variopinta y foco de concentraciéon de truhanes y delincuentes, probablemente sugiera
esa ciudad en su descripcion.

16 Véase nota 9.
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3. El empleo de la germania.
4. El valor disémico del lenguaje.

De esta estructura bésica de la pieza, se debe destacar, por lo original, lo
que caracteriza al protagonista: andanzas y caida en desgracia de un malean-
te atipico. Al introducirse, aqui, una variante significativa, confluyen en la obra
dos planos que se van superponiendo segun el interés del poeta: el devoto y
el marginal. Por el primero llegamos a la auténtica historia y leyenda del santo
italiano, al referente biografico; por el segundo, a la transformacién de una
vida edificante en otra mas dudosa o de un argumento ejemplar en otro des-
honesto. Hay preponderancia légica del plano marginal sobre el fervoroso,
aunque ambos van unidos, siendo el primero el que proporciona, a través del
equivoco, algunas situaciones para ilustrar el segundo.

Referente biografico:

— Familia y adolescencia: oficio familiar, autoridad paterna y expulsién
de su tierra natal.

— Hagiografia: tentaciones, sayal, mortificaciones, votos religiosos, fun-
dacidén de la tercera orden, milagros y la regla franciscana.

Referente rufianesco:

— Categoria: jayan, mercader (ladrén).

— Habilidades: destreza con la espada, jugador de cartas.

— Comportamiento: derrochador, pendenciero, rebelde, bebedor, cobarde
ante el tormento, cohecho.

— Amistades: mundo de la heria (hampa), malas compaiiias, pobretes.

— Vestimenta: andrajoso.

Algunos términos son clave y se repiten tanto en la jacara impresa como
en la manuscrita: jaydn, pendencia, diestra/destreza, hembra y cuerda. Por
ellos llegamos a campos semanticos muy significativos: la tipologia de delin-
cuente, la violencia, la habilidad con la espada, el elemento femenino y la
justicia o potro de tormento, respectivamente. La pendencia y la violencia van
estrechamente ligadas a su formacién como ‘jaydn’, condicidén que ejerce no
como mantenedor de mancebias (jacara impresa) sino como diestro espadachin.
El jayan, «rufidn a quien respetan»!’, pertenece, segtin la jerarquizacién de la
valent6nica establecida por Alonso Hernandez'8, al dltimo escalén de la ca-
rrera del maleante, el de los delincuentes de més categoria dentro de las cla-
ses marginales, pero también, no lo olvidemos, a la degradacién del héroe,
caracteristica muy barroca. Su superioridad la demuestra aqui con el uso de

17 HIDALGO, Juan. Vocabulario de germania. En Poesias germanescas. HILL, John M.

Bloomington: Indiana University Publications, 1945, pp. 104-124. Humanities Series, 15.
¥ Cfr. Alonso Hernandez, 1979, pp. 95-107.
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la espada y de la fuerza fisica, poco queda ya de aquel Francisco predicando
a las aves o de endeble apariencia que nos ha legado la iconografia medieval
y cristiana. A lo que debemos afiadir su oficio como ‘mercader’ («ladrén que
anda siempre donde hay trato», en germania), que remite a las malas compa-
fifas, motivo de su ruina y posterior apresamiento. Este es uno de los hallaz-
gos de la jacara, el ambiente de tabernas y garitos del inframundo social donde
Francisco demuestra su pasioén por la bebida y el juego, sus relaciones con el
hampa y sus inclinaciones agresivas contra otros marginados, cumpliendo asi
con tres de las cualidades de todo buen jayan que se precie: buen bebedor,
buen jugador y gran peleador. Esta tendencia al exceso forma parte de su res-
puesta devoradora ante el mundo, ante un sistema de valores morales al que
contrapone otras motivaciones mas materialistas o ruines. La jacara describe
también las circunstancias de su apresamiento en la mesa de juego de un ga-
rito, y dos notas muy caracteristicas de este tipo de composiciones: la lucha
entre jaques y la aparicién del padre, aqui como nota discordante. Carece, no
obstante, de la crueldad que define a este tipo de personajes.

Resulta inevitable observar en la jacara, la indeleble huella que debi6 de
causar en el autor la lectura de modelos anteriores. La correlacién ‘taberna-
bebida-apresamiento-condena’, més alguna imagen como la de ahogar las pen-
dencias en vino, se describe asimismo en las dos jacaras fundacionales de
Quevedo: la carta de Escarramén y la respuesta de su prostituta, la Méndez".
El final penal de los delincuentes es también similar en ambos casos, con la
salvedad de que mientras Escarramdn es condenado a galeras y termina con
sus huesos en la cdrcel, nuestro Francisco se libra de la pena capital gracias
al soborno de la justicia. La critica a la venalidad del sistema judicial era re-
currente en este tipo de composiciones. Por otro lado, ante los métodos de
indagacion de la verdad por parte de la ley, se dejaba al descubierto la «arro-
gancia» del delincuente, suerte de estoicismo muy comin ante el castigo fa-
tal, que ayudaba a definir su estética moral. Era la respuesta individual ante
la presidn social sobre aquellos que transgredian la norma. Sin embargo, en
nuestro caso se observa una diferencia fundamental que desenmascara al per-
sonaje: la cobardia ante el tormento de la cuerda no parece corresponder a
su categoria. Se sobrentiende, pues, que con su rapida confesién en el potro
de tortura rompe una de las leyes mdas sagradas del cdédigo del hampa: la
delacién («Canté Francisco de plano / sus culpas a media vuelta»); pero tam-
bién se rompe con ese aire de fatalismo tan tipico del género, y con el cinis-
mo o la jactancia de los jaques, «especie de vanidad delincuente que consis-
te en morir gallardamente»?’, como parte del espectdculo o teatralizacién en

19 Poesia original completa. Blecua, J.M. (ed.). Barcelona: Planeta, 1981, n.* 849 y 850.
(Clasicos Universales Planeta, 22).

2 Evangelina Rodriguez y Antonio Tordera. «Ligaduras y retérica de la libertad: la ja-
cara». El teatro menor en Espariia a partir del siglo xvI. Madrid: Anejos de la revista Segis-
mundo, 5 (CSIC), 1983, p. 127.
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que se convertian los castigos publicos?!. Todo parece apuntar, pues, hacia
la parodia.

LENGUAJE Y TRADICION

Una de las constantes en la poética de Jerénimo de Céncer es la tenden-
cia hacia una dialéctica entre lo serio y lo burlesco. Este tratamiento, que re-
corre como una espina dorsal toda su trayectoria lirico-dramética, tiene aqui
su traduccién en el dispositivo lingiiistico y en el enfrentamiento entre oposi-
tos: el humor y la religidn, lo deshonesto y lo sagrado. Resulta dificil desli-
gar en esta huella su natural espiritu jocoso. Fenémeno extraliterario donde
se quiera, pero que en Cdancer resulta un marco de referencia obligado, que
se manifiesta en su dominio lingiifstico y en sus abundantes juegos verbales.
La jacara que ahora presentamos supone, pues, un excelente muestrario de su
ingenio, de su habilidad en combinar intencionalidad recreativa y laudatio,
broma y materia seria, risa y elaboracién poética. Este rasgo estilistico, fre-
cuente tanto en sus comedias burlescas, como en sus entremeses 0 en su poe-
sia, se refleja aqui en el extraordinario arsenal de juegos de ingenio que le
proporciona el conceptismo, en especial el juego disémico, y el idiolecto de
los delincuentes. Por otro lado, el asunto también se prestaba a ello. El retra-
to de un héroe/santo desacreditado corria en paralelo a la degradacién del
romancero tradicional que habia derivado en este tipo de especticulos grotes-
cos, como posible metidfora también del declive del imperio.

Bajo la férmula narrativa donde prima la accién sobre la descripcidn, se
continda con la tradicién romanceril heredada de los pliegos sueltos donde se
tomaron varios procedimientos: la narracion de las vidas edificantes; la «mo-
raleja» final a modo de aviso para navegantes; el incipit de la jicara, que nos
recuerda la pagana invocacion a las musas; el popularismo en la expresion;
el humorismo; o la misma incidencia en la verosimilitud de lo relatado de la
primera cuarteta. Esta relacién con la estructura de los pliegos de cordel es
la que nos conduce a la influencia de los procesos de oralidad, al modo de
los ‘hechos para contar’, presente en toda la serie de «profanizaciones» de su
poesia.

Sobre el humorismo del lenguaje literario, un conocido campo de experi-
mentacion lingiiistica se abre ante el autor: su inclinacién hacia el juego di-
sémico, los desplazamientos o las asociaciones, con especial dedicacion al
disparate. Céncer ofrece en sus versos una buena muestra de su habilidad mds
representativa. Resulta dificil leer su poesia sin adivinar detrds de cada tér-
mino o expresion una segunda o tercera lectura que invita a la jocosidad. La
introduccién de los dobles sentidos en las jacaras a lo divino en general, no

2l Sobre la tortura se puede consultar Tomds y Valiente, F. La tortura en Espaiia. Estu-
dios historicos. Barcelona: Ariel, 1973. Ariel Quincenal, 77.
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s6lo funciona como mecanismo lddico en si, sino también como dispositivo
indisociable al género, barrera de alusiones maliciosas que el publico captaba
rapidamente por lo disparatado o risible de la propuesta. La jocosidad, pues,
es consustancial a su propia naturaleza. Estos juegos de agudeza verbal son,
por lo demas, moneda corriente en el conceptismo, y funcionan en esta poe-
sia en la mayoria de los casos como referente al plano biografico o devoto.
Asi, cuando en los primeros versos se presenta al santo como «mercader que
andaba con lindas piezas», resulta obvia la remisién biografica; pero también
la ladronesca («ladrén que anda siempre donde hay trato»). Si andaba «roto
en el mundo» no es porque sélo vestia andrajosamente sino sobre todo por-
que llevaba una vida licenciosa. Son estos casos en que la doble lectura es
pertinente; pero en otros, una de las dos soluciones es absurda, predominan-
do el plano marginal, incluso con lecturas maltiples. Cuando el padre de Fran-
cisco lo encuentra en las ermitas ahogando las pendencias, es evidente que se
alude a la germania, donde «ermitas» debe tomarse por ‘tabernas’ y «ahogando
las pendencias», por ‘bebiendo’ y por ‘apretando el cuello’ a otros rufianes
(«pendencias»).

En la siguiente cuarteta el referente primero es el religioso, tomado de la
tradicién apdcrifa del santo, posiblemente de la Leyenda mayor de san Bue-
naventura, quizds una de sus primeras fuentes histéricas; pero inmediatamen-
te, en la segunda parte de la estrofa, el narrador introduce el chiste al entrar
en colisién con el Iéxico del juego:

Resucitaba los muertos
no més de porque €l quisiera,
y desta suerte dejo
algunas muertes mal hechas. (vv. 21-24)

‘Hacer una muerte’ es en germania ganar a alguien a las cartas, por tan-
to, si «dejo / algunas muertes mal hechas», parece expresar mala suerte en el
juego. Es un tipo de ingeniosidad, llamémosla facil, que sin duda estaba al
servicio de divertir. En otras ocasiones, los dos planos no entran en colisién
y se da un solo referente con dos o mds lecturas que a menudo puede funcio-
nar como ampliacién sinonimica: «pobretes», ‘infelices’ o ‘maleantes de poca
categoria’; «brazos», ‘fuerza’ o ‘favorecedores’...; o antonimica: «hembra»,
‘mujer’ o ‘prostituta’. El contexto es el que suele reclamar la lectura predo-
minante sin menoscabar la otra: «media vuelta» es ‘brevemente’, pero sobre
todo «la vuelta que da el verdugo a las clavijas apretando las cuerdas al cuerpo
del reo»?.

Otra marca de estilo de don Jerénimo es el uso de las frases hechas o
refranes, como parte de su gusto por lo popular. Aparecen también con doble

2 ALONSO HERNANDEZ, José Luis. Léxico del marginalismo del Siglo de Oro. Sala-
manca: Universidad de Salamanca, 1976.
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recorrido, segln si se toman directamente, si se manipulan o si se cargan con
lecturas multiples. De la primera posibilidad, «salir a campafia», de 1éxico
militar; de la segunda, «dejé / algunas muertes mal hechas», ya comentada, o
«dio ocasién», de ‘poner en ocasion’; de la tercera, «ahogando pendencias»,
«a media vuelta» y «canté de plano», también citadas, todas ellas germanes-
cas, segun se lea.

Finalmente, el idiolecto que adoptaron los delincuentes y las prostitutas
durante los siglos XVI y XVII: la germania, «cddigo que garantiza el trafico y
la supervivencia»® de estos personajes. Esta suerte de lenguaje de los bajos
fondos ya habia llegado a mitad de siglo lexicalizado al convertirse en len-
gua literaria sobre todo a partir de la contribucién de Quevedo al género. La
jacara es a la narracion lo que la germania al lenguaje. Y a través de éste
penetramos en su valor socioldgico, la preocupacioén por los juegos de la agu-
deza y el ingenio junto a los elementos evocadores y caracterizadores de la
condicién social del protagonista. Aunque el valor como documento sociol6-
gico no sea el primordial, es evidente que a través de él llegamos a toda la
retérica de la germania, a sus campos semanticos y casuistica. Por esta puer-
ta entramos en el lenguaje procedente de la violencia (ahogar pendencias, dar
ocasion, venidas, tretas), de la justicia (cantar, cuerdas y vuelta) o del juego
(ermita, mesa, hacer una muerte). Los calificativos distintivos del santo-rufian
son indicadores del tipo de transgresiones sociales que lo distinguirdn (jayan,
mercader, diestro y roto), al tiempo que la descripcion de las habilidades de
sus compaiieros del hampa completan su propio retrato (pobretes, pendencias,
hembras y camaradas). He atestiguado un total de quince voces puramente
germanescas y veintiuna si juntamos las asimiladas, la mayoria de ellas sus-
tantivos (15) y, en menor medida, expresiones (4).

La predilecciéon de Céncer por el octosilabo tiene su reflejo en una forma
que se adaptaba perfectamente a contar (o cantar) historias: el romance, la
estructura métrica del género y la forma favorita de los poetas del Siglo de
Oro para la narracién. En este punto el autor sigue la tradicion del siglo an-
terior con la divisién tipica de las secuencias en cuartetas que encontramos a
partir del romancero nuevo. Por lo general, estas unidades de composicién, «la
mas corriente de las estrofas populares»?*, se adaptan perfectamente al conte-
nido y suelen contener un solo pensamiento (salvo la cuarta y la quinta es-
trofa), concluido con una pausa final. Es posible que ello tuviera que ver con
su estructura musical. Los romances no sélo eran obras literarias sino también
musicales. Para Menéndez Pidal, el romance es una «poesia destinada a vivir
en las notas del canto y no en los renglones del cartapacio»® (recordemos el
incipit de la jicara).

2 Cfr. RODRIGUEZ, Evangelina; TORDERA, Antonio, 1983, p. 132.

2 NAVARRO TOMAS, Tomds. Métrica espaiiola. Barcelona: Labor, 1991, p. 547.

% Romancero hispdnico (hispano-portugués, americano y sefardi). Teoria e historia.
Madrid: Espasa-Calpe, 1953, II, p. 17, 2 vols.
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La férmula que mas repite el poeta en estas combinaciones es la pausa
después del segundo verso (ocho de las doce cuartetas) seguida de la copula-
tiva «y» en seis casos y del relativo «que» en los otros dos. En otras dos si-
tuaciones mas, la pausa se encuentra en el primer verso, seguido también del
mismo conector copulativo. Esta disposicion binaria o efecto ritmico de los
periodos gramaticales parece subrayar uno de los rasgos inherentes al roman-
ce, el de la oralidad (;teatral?)®® o la narracion: «el tipo estréfico binario, es
el mas antiguo y frecuentado en la estrofa castellana. Representa la férmula
ritmica mas sencilla, y mas cercana a la recitacion coloquial; y ha sido el
instrumento secular del popularismo poético castellano»?’. En cuanto a la es-
tructura ritmica, el poeta opta por las modalidades heroicas® (mixtas en la
terminologia de Navarro Tomas) debido a su caracter narrativo (quince fre-
cuencias) y, sobre todo, a la combinacién de s6lo dos acentos ritmicos (en
tercera o cuarta y séptima, melddicos y séficos, respectivamente), que vemos
en veintidds ocasiones. Por ultimo, la rima vocalica es en ‘e-a’ en todos los
Versos pares.

ESTA EDICION

Reproduzco integramente el manuscrito encontrado en la HSA ([Cancio-
nero] Varias flores®, tomo 11, folio 101 recto y vuelto), procurando ser escru-
puloso con el texto, manteniendo todas sus peculiaridades fonéticas (por ejem-
plo, el conglomerado ‘desta’). He modernizado las grafias (‘qualquiera’ =
cualquiera; ‘bentaja’ = ventaja...), acentuado (‘ocasion’ = ocasién) y puntuado
siguiendo la normativa vigente; he afadido mayusculas donde faltaban (‘asis’
= Asis) y la letra & donde la norma hoy la coloca (‘aber’ = haber). También
se han separado las palabras cuando la ocasién lo requeria (‘dela’ = de la;
‘anadie’ = a nadie...) y desarrollado la abreviatura de Francisco (‘Fran®’). Por
ultimo, regularizo tipograficamente los versos separando las cuartetas que en
el manuscrito aparecian juntas. En cuanto a las notas a pie de péagina, aparte
de las definiciones de los diferentes repertorios 1éxicos consultados, he afia-
dido algunos ejemplos paralelos ilustrativos de cada caso e interpretado algu-
nos pasajes dificultosos o de multiples lecturas, tan tipicos del estilo del au-
tor, que espero ayuden a la mejor comprension de la palabra, expresién o verso
anotados.

% Cfr. NAVARRO TOMAS, Tomis, 1991, p. 289.

27 BALBIN, Rafael de. Sistema de ritmica castellana. 3* ed. Madrid: Gredos, 1975,
p. 274.

2 Sigo la terminologia de Varela, Elena; Moifio, Pablo y Jauralde Pou, Pablo. Del Ma-
nual de métrica espaiiola. Madrid: Castalia, 2005, p. 111. Castalia Universidad, 3.

2 Hispanic Society of America, B2484, con letra del siglo XVII aunque de distintas
épocas. La jacara se edita con el permiso concedido por la Institucion.
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Finalmente, afiado a continuacién de la jacara inédita las dos quintillas de
ciego sobre el mismo asunto que aparecieron junto a ésta en el manuscrito de
la Hispanic Society. Ya se habian publicado con anterioridad en la edicién
princeps de su poesia (1651) y en las ediciones de Rus Solera (2005) y de
Juan Carlos Gonzélez (2007)°.

[A san Francisco de Asis]
JACARA. CANCER

Cante mi germana lira
el valor y la destreza
de aquel jayan que en Asis
un tiempo fue de la heria.

Destruyéronle pobretes 5
con quien gastaba su hacienda,
que como era mercader
andaba con lindas piezas.

3 Sigo para su edicién mi trabajo para la FUE (2007). Cfr. nota 2.

1 germana: ‘rufiana: relativa a la germania, la vida de valientes y rufianes’ (germania) (Léxico del
marginalismo, a partir de ahora ‘Léxico’), la ‘hermandad’ del hampa; pero también ‘lenguaje germanesco’.

2 destreza: «Se llama por antonomasia el arte del juego de armas u de esgrima» (Diccionario de Au-
toridades, ‘Autoridades’). Cervantes, Don Quijote: «Mirad, bachiller —respondié el licenciado—, vos es-
tais en la mds errada opinién del mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana» (ed. F.
Rico, II, p. 787). Quevedo, La vida del Buscon: «Yo soy examinado y traigo la carta, y, por el sol que
calienta los panes, que haga pedazos a quien tratare mal a tanto buen hijo como profesa la destreza» (ed.
Cabo Aseguinolaza, p. 111). El mismo escritor dedica a este arte de la destreza o esgrima el baile Las va-
lentonas, y destreza (Poesia original completa, ed. .M. Blecua, n.° 866).

3 jaydn: «Germ. Rufidn respetado por todos» (Léxico). Era el grado mdximo al que podian aspirar los
maleantes. Su aspecto solfa ser amenazador debido a su imponente fisico. Quevedo, La vida del Buscon:
«Habia en el calabozo un mozo tuerto, alto, abigotado, mohino de cara, cargado de espaldas y de azotes
en ellas. Traia mds hierro que Vizcaya: dos pares de grillos y una cadena de portada. Llamédbanle el Ja-
yan» (ed. cit., p. 173).

4 heria: «Germ. Hampa» (Léxico). La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez: «y como siempre he sido
inclinado a toda gente de heria y pend6n verde, al punto vi esta cuadrilla de bravos hice camarada con ellos»
(ed. Carreira-Cid, 1, p. 179).

5 destruyéronle: 1o mismo que ‘arruindronle’: «Se toma también por gastar y malbaratar la hacienda»
(Autoridades).

pobretes: «el sujeto intil y de corta habilidad, animo o espiritu; pero de buen natural» (Autoridades);
pero en germania, «un tipo de maleante de poca categoria que en la carcel sirve en algin oficio a los otros
detenidos de mas categoria, por ejemplo, para servirles de enlace o recadero» (Léxico). Calderdn, El alcalde
de Zalamea: «\REBOLLEDO. Chispa, ;qué es esto? / CHISPA. Ahi un pobrete, que queda / con un rasgu-
o en el rostro. / REBOLLEDO. Pues, ;por qué fue la pendencia?» (ed. Escudero Baztan, vv. 1051-1054).

7 mercader: alusion al oficio familiar, al ser el padre un rico mercader de telas; pero en su lectura
germanesca mercader es «ladréon que anda siempre donde hay trato» (Léxico).

8 lindas piezas: no se refiere el poeta sélo a las telas, sino a las piezas de plata, a su riqueza; y, por
alusion a los ‘pobretes’, al «muy astuto, bellaco y de malas propiedades» (Autoridades). El juego con los
significados es una caracteristica de toda la poesia de Cancer. Quevedo emplea la misma expresion en Suefio
del Infierno: «Habia pipotes de médicos y muchisimos coronistas, lindas piezas, aduladores de molde y con
licencia...» (ed. Arellano, p. 267). Rojas, La Celestina: «Mala landre te mate si de risa puedo estar, viendo
el desamor que debes de tener a esa vieja que su nombre has vergiienza nombrar. Ya me voy recordando
della. Una buena pieza; no me digas mas» (ed. Lobera-Serés-Diaz Mas-Mota-Arzalluz-Rico, p. 116).
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Corregfale su padre,
y a cualquier hora que fuera, 10
le encontraba en las ermitas
ahogando las pendencias.

Sali6é a campaia el jayan
con el hombre de mas fuerza,
y a las primeras venidas, 15
se hirieron con una treta;

pelearon igualmente
sin ventaja ni cautela,
y desde aquestas heridas
no hubo en los dos diferencia. 20

9 corregiale: «advertir, amonestar para la enmienda, reprehender y castigar» (Autoridades, s.v. corregir).

padre: don Pedro Bernardone, rico comerciante en pafios. Las relaciones entre padre e hijo fueron tensas
desde que éste renuncié a la extraordinaria herencia paterna para vivir como un pobre.

11 ermitas: «Germ. Bodegén o taberna» (Léxico). Quevedo, baile Los borrachos: «Envainan, y en una
ermita beben, ya amigos con sorna, / su pendencia hecha mosquitos» (Poesia original completa, ed. cit.,
873, vv. 33-35). Estebanillo: «lo convidé a beber dos frascos de vino en una ermita del trago» (ed. cit., I,
p. 147).

12 ahogando las pendencias: «frase burlesca con que se da a entender que alguna pendencia se compu-
so y acabd en la taberna bebiendo vino» (Autoridades). Asi lo vemos en la Carta de Escarramdn a la Méndez
(v. 12) y en su continuacion, Respuesta de la Méndez a Escarramdn (v. 19) donde Quevedo hace ahogar las
penas de su protagonista en vino (Poesia original completa, ed. cit., 849 y 850). En la lectura germanesca
pendencias son ‘rufianes’; por tanto, ahogando es ‘quitando la vida a otro apretandole el cuello’.

13 Salio a campaiia: «ir a la guerra» (DRAE, s.v. salir a camparia, o a la campaiia); es decir, ‘salié a
combatir’. Es terminologia militar; pero también podria ser deformacion de «saltar en campana. Echarse
al monte; hacerse bandido de caminos» (Léxico). En estos versos se recoge uno de los distintivos de toda
jcara: la lucha entre jaques.

14 de mads fuerza: debe entenderse aqui como ‘violento’. Auto sacramental de Escarramdn: «he co-
metido / fuerzas, latrocinios, muertes, / y con todo me he salido» (vv. 83-85, en La tradicion Escarrama-
nesca en el teatro del Siglo de Oro, ed. E. di Pinto, p. 177). Quevedo, soneto No se disculpa, como los
necios amantes: «Fuerza, no atrevimiento, fue el quereros, / y presuncion penar tan altamente» (Poesia
original completa, ed. cit., 301, vv. 3-4).

15 venidas: «Lance de espada» (Léxico, s.v. venida).

16 treta: «Term. de esgrima. El concepto o pensamiento que forma cualquiera de los batalladores para
la defensa propria y ofensa de su contrario, y accién correspondiente a él, sin que éste pueda facilmente
comprehenderle en cualquiera de los lances y tiempos que se ofrecen, como son estocada, tajo, medio tajo,
revés y medio revés y otros» (Autoridades). A. Hernandez precisa: «Engafo que traza y ejecuta el diestro,
para herir o desarmar a su contrario o para defenderse» (Léxico). Quevedo, Buscon: «Eso —me dijo— era
que se me ofrecié una treta por el cuarto circulo con el compds mayor, continuando la espada para matar
sin confesién al contrario» (ed. cit., p. 109). Lope de Vega, El caballero de Olmedo: «Las manos hacien-
do tretas, / que, como juego de esgrima, / tiene tanta gracia en ellas, / que sefiala las heridas» (ed. F. Rico,
vv. 87-90).

18 ventaja ni cautela: ambos términos sefialan algin tipo de artimaifia; ventaja es «fullerfa o trampa
que se ejercita en el juego y puede ser de cualquier tipo» y cautela, «engafio, trampa; las primeras tram-
pas que un fullero utiliza en el juego antes de la verdadera fulleria a la que sirven de preparacién» (Léxi-
co). Tirso, El burlador de Sevilla: «dice que fue el Duque Octavio / quien, con engafio y cautela, / la gozé»
(ed. Lépez-Vazquez, vv. 149-151). Rojas, La Celestina: «Senora mia, no quiera Dios que yo te haga cau-
tela» (ed. cit., p. 303). Calderdn, El alcalde de Zalamea: «primero introdujo en casa / tan nunca esperada
cisma / de traiciones y cautelas, / de pendencias y rencillas» (ed. cit., vv. 1912-1915).

19 heridas: aparte de su sentido recto, por alusién a las ‘tretas’ mencionadas antes, «asunto o negocio
que no estd claro» (Léxico).
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Resucitaba los muertos
no mis de porque €l quisiera,
y desta suerte dejo
algunas muertes mal hechas.

No se sujetaba a nadie, 25
y al echalle de la tierra
no obedecié hasta que tuvo
orden segunda y tercera.

Un dia para perderse
le dio ocasién una hembra, 30
y asi quedd sobre ascuas
de haber tenido paciencia.

Y andando roto en el mundo
entre sacos y asperezas

21 Resucitaba los muertos: alusion a supuestos milagros de Dios por intercesion de san Francisco una
vez muerto éste, como el de la mujer resucitada de Monte Marano (Italia). Forma parte de la leyenda que
los mismos franciscanos fabricaron por semejanza a la de Cristo. El episodio estd tomado de la Leyenda
Mayor 2,1 de san Buenaventura, contemporaneo del santo.

22 no mds de: ‘solamente’. Calderén, La dama duende: «Yo tengo de conocerla, / no mas de por el
cuidado / con que de mi se recela» (ed. F. Antonucci, vv. 130-132).

24 muertes mal hechas: aparte de su sentido recto, comico, es alusion a la expresion ‘hacer una muer-
te’, «germ. Ganar a alguien jugando a los naipes» (Léxico). Claro, si «resucitaba los muertos» no ‘hacia
bien la muerte’, por tanto, no ganaba a las cartas.

25 se sujetaba: ‘se sometia’.

26 tierra: puede que sea alusion a la salida de Francisco de su ciudad natal después de renunciar a la
herencia paterna y abrazar la pobreza, dejando amigos y familia; pero también podria ser fabulacién del
poeta para incidir en la contumacia del jayan-santo.

28 orden segunda y tercera: es alusion a las tres 6rdenes franciscanas: los Frailes Menores, o primera
orden, fundada por san Francisco en 1209; las Hermanas Descalzas o Clarisas, segunda orden, fundada por
santa Clara de Asis y san Francisco en 1212; y los Hermanos y Hermanas de Penitencia, tercera orden,
ideada también por san Francisco y fundada en 1221. Pero también es la insistencia en que le conminaron
a salir de la ‘tierra’, ya convertido en mendigo.

29 perderse: «Significa también conturbarse o arrebatarse sumamente por algin accidente, sobresalto
u pasion, de modo que no se pueda dar razén de si» (Autoridades). Calderén, La dama duende: «Es / un
loco, un impertinente, / un tonto, un simple, / un menguado / que por tal dama se pierde» (ed. cit., vv.
2525-2528).

30 le dio ocasion: es variante de «poner en ocasién. Vale poner a alguno en riesgo o peligro u provo-
carle e incitarle» (Aut). Calderén, La dama duende: «jMiren la mala mujer / en qué ocasion te habia pues-
to!» (ed. cit., vv. 515-516). Guillén de Castro, Las mocedades del Cid: «;Saliste de la ocasién / sin peli-
gro y sin heridas?» (ed. S. Arata, vv. 1365-1366). También es voz de germania, «pendencia o cuestién de
alboroto» (Léxico).

hembra: es ‘prostituta’ en germania. No he encontrado el episodio en ninguno de los textos consulta-
dos. Podria tratarse de alguna invencion del poeta o de alguna de las tentaciones apdcrifas que circularon
sobre su leyenda.

33 roto: tiene el sentido de ‘andrajoso’ (‘ropas rotas’); aunque también, «se aplica al sujeto licencio-
so, libre y desbaratado en las costumbres y modo de vida, y también a las mismas costumbres y vida de
semejante sujeto» (Autoridades). Quevedo, Buscon: «Desconociéronme en esto las huéspedas y respondie-
ron que allf no vivia sino un don Ramiro de Guzman, mds roto que rico, pequefio de cuerpo, feo de cara y
pobre» (ed. cit., p. 182).

34 sacos: la vestidura tosca y dspera de Francisco. Asperezas también es «el rigor de las obras pena-
les, como la mortificacién, ayunos, etc.» (Autoridades). Cervantes, Don Quijote: «Reducfansele a la me-
moria los maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habfan sucedido a caballe-
ros andantes» (ed. cit., I, p. 251).
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[le] oyeron solos tres votos, 35
porque en esto tuvo regla.

Prendiéronle con algunos
camaradas de su mesa,
y para que confesasen
les apretaron las cuerdas. 40

Cant6 Francisco de plano
sus culpas a media vuelta,
y tomé por buen partido
que le diesen una jerga.

Y a no tener tantos brazos 45
ya justiciado estuviera,
que mil veces ha tenido
el borriquito a la puerta.

35 [le]: la lectura se hace dificil en este fragmento. Interpreto «le».

tres votos: alusién a los votos de pobreza, castidad y obediencia, representados en los tres nudos del
cordén franciscano; pero voto es también ‘juramento o blasfemia’ (Léxico). Calderdn, El alcalde de Zalamea:
«Ayer todo erais reniegos, / por vidas, votos y pesias; / y hoy estdis mas apacible» (ed. cit., vv. 1125-1127).

36 regla: es alusién a la aprobacién de la Regla franciscana por el papa Inocencio IIT (San Buenaven-
tura, Leyenda Mayor 3,10).

38 camaradas: «Germ. Pandilla, reunién, generalmente de maleantes» (Léxico); mesa también es voz
de germania: «En el juego, mesa donde se juegan grandes cantidades de dinero» (Léxico). En la lectura
religiosa, en cambio, ‘camaradas’ son compafieros y ‘mesa’, «el sagrado manjar del cuerpo de Nuestro Sefior
Jesucristo Sacramentado, que liberalmente nos franquea en la mesa del altar» (Autoridades).

40 las cuerdas: potro de tormento en el que se le hacfan desencajar lentamente los huesos al reo.
Quevedo, Carta de Escarramdn a la Méndez: «Hallé dentro a Cardefioso, / hombre de buena verdad, / manco
de tocar las cuerdas / donde no quiso cantar» (Un Herdclito cristiano, ed. Schwartz-Arellano, n.° 286,
vv. 25-28). Rodrigo Herrera, Castigar por defender: «Ella me ha de volver loca / si aprieta mucho la cuerda»
(vv. 1062-1063, en Comedias burlescas, 111, ed. Ignacio Arellano. Calderdn, El alcalde de Zalamea: «<DON
LOPE. Denle dos tratos de cuerda. / REBOLLEDO. ;Tras... qué me han de dar, sefior? / DON LOPE. Tratos
de cuerda. / REBOLLEDO. Yo hombre / de aquestos tratos no soy» (ed. cit., vv. 815-818).

41 Canté [...] de plano: es formulilla empleada por Céancer en otras jicaras. ‘Cantar’ es voz germanesca:
«Confesar; declarar un reo en el tormento los delitos que ha cometido y a veces los que no ha cometido»
(Léxico). En estos versos se hace patente la irreverencia del poeta con el santo, también conocido como
‘el cantor de Dios’.

42 vuelta: «Germ. En el tormento de cordel la vuelta que da el verdugo a las clavijas apretando las
cuerdas al cuerpo del reo» (Léxico); pero también ‘media vuelta’ es «breve u cortisima diligencia en algu-
na cosa» (Autoridades). Quevedo, jicara A una dama seiiora, hermosa por lo rubio: «Ir de tormento a un
estribo, / hecho verdugo con potro, / dando vueltas a mi dama, / es muy pesado negocio» (Poesia original
completa, ed. cit, 854, vv. 81-84).

43 partido: 1o mismo que ‘trato, resolucién’. Tirso, Cigarrales de Toledo. «Fuele forzoso (por la ne-
cesidad que de presente tenia) aceptar el partido, que para la hambre no hay pan malo» (ed. Vazquez
Fernandez, p. 292). Salas Barbadillo, El gallardo Escarramdn: «El partido no acepto, no me agrada» (en
La tradicion Escarramanesca en el teatro del Siglo de Oro, ed. cit., v. 501).

44 jerga: «Tela gruesa y rustica [...] Témase también por cualquier especie de pafio grosero, sea de
lana, de pelo u cafiamo» (Autoridades). Alusion al sayal franciscano, pero también a la vestidura de los
condenados y a ‘jerigonza’, por lo de cantar. Rojas, La Celestina: «jVaya con nosotros llanto, acompéfie-
nos soledad, siganos desconsuelo, visitenos tristeza, cibranos luto y dolorosa jerga!» (ed. cit., p. 325).

45 brazos: de «tener brazos. Por favorecedores» (Correas). Critica a la venalidad de la justicia; pero
también ‘fuerza’. Esta cuarteta es copia fiel de la dltima de otra jacara dedicada al mismo santo y que vemos
en las Obras varias de Cancer (primera edicion de 1651, fol. 66r.).

46 justiciado: aféresis de ‘ajusticiado’. Es vulgarismo.

48 borriquito: los castigos afrentosos de azotes o vergiienza publica eran precedidos de un paseo en ese
animal. Quevedo, romance «Hagamos cuenta con pago»: «Y sin mirar la justicia / que era titulo de libro, /
me vistieron el jubén / que le entallan los borricos» (Poesia original completa, ed. cit., 753, vv. 65-68).

RLit, 2009, enero-junio, vol. LXXI, n.° 141, 235-256, ISSN: 0034-849X



LAS JACARAS A LO DIVINO: UN INEDITO DE CANCER Y VELASCO 251

Vida y milagros de san Francisco
Quintillas de Ciego.

Un ciego soy que he venido
a cantar en esta tropa
al varén mads escogido.
Atencion, sefiores, pido,
que hoy ha de haber brava sopa. 5

Contaré la vida, pues,
de aquel santo que descubre
llagas en manos y en pies,
y que cae no sé en qué mes
a cuatro dias de otubre. 10

Fueron sus padres, en cuanto
a sangre, gente de honor,
y su caudal era tanto,
que a no ser Francisco santo,
él lo pasara mejor. 15

Desde su infancia sencilla
vio que Cristo era salud,
camino y norte que brilla,
y esto le sirvié de asilla
para seguir la virtud. 20

Su padre le persuadia
al noble trato que €l tiene;
y, diciéndoselo un dia,
le respondid: Usté se viene
con linda mercaderfa. 25

Ricas telas de Milan
les daba a los afligidos,
y andaban muy sin afdn
vestidos de tafetan
cojos, mancos y tullidos. 30

Su padre, como esto vio
y que en roballe era listo,
como tanto lo sintid,
de casa un dfa le echd
y él se fue con Jesucristo. 35

1 ciego: personaje que se ganaba la vida cantando o vendiendo romances o coplas de ciego por calles
y plazas.

5 brava sopa: la comida que se repartia a los mendigos en los conventos. Generalmente consistia en
un poco de caldo y unos mendrugos de pan.

19 asilla: ‘pretexto’ y ‘asa pequefia’.

24 Usté: la pérdida de la dental sonora era sintoma de lengua popular.
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Viendo Francisco esta accion,
se fue a Roma con trabajo,
y alli con resolucién
fund6 cierta Religion,
que se dird mas abajo. 40

Siempre los brazos abiertos
se ejecutaba en piedades;
y eran sus ruegos tan ciertos,
que resucitaba muertos
de todas enfermedades. 45

A un nifio dio vida un dia,
y, burlando de la parca,
dej6 el arca en que yacia;
y alli se vio que tenia
los milagros en el arca. 50

Hall6 un pozo en un camino
y el agua clara que brota,
con el auxilio divino,
la convirti6 toda en vino
y fue cosa muy devota. 55

Poniale Lucifer
una y otra tentacion
para obligalle a caer;
y el demonio, a mi entender,
llevaba mala intencion. 60

Forma de mujer tomé
una noche y entr6 a velle
con mil galas que fingid,
mas conocidle en que no
llevaba cruz en el muelle. 65

Murid, por fin de la historia,
nuestro santo esclarecido,
y hoy estd, por mds memoria,
gozando de eterna gloria
a donde Dios es servido. 70

39 Religion: la orden mendicante de los “Hermanos Menores”, que hizo aprobar en Roma por el papa
Inocencio II.

55 devota: ‘devota’ y ‘de bota’. Calambur.

65 muelle: adorno que solian llevar las mujeres pendiente de la cintura.

70 a donde Dios es servido: en ‘lugar indefinido’. Es una expresién.
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Vida y milagros de san Francisco
En quintillas de ciego

En Asis avecindados
para en uno estaban dos,
marido y mujer honrados,
que no dirfan a Dios
sino que estaban casados.

Deseaban tiernamente
un hijo, que les nacid;
y su madre, que es prudente,
al tiempo que le pario,
dicen que estuvo presente.

Creci6 el muchacho en edad,
dando indicio superior
de su mucha santidad;
mas de la virginidad
nadie le cay6 en la flor.

A su padre le robaba
para dar a los mendigos,
y aunque su real guardaba,
en ¢l Francisco le daba
como en real de enemigos.

Viendo su padre que no
bastaba el castigo blando,
en su casa le encerro,

y Francisco, aunque calld,
se quedd un poco rezando.

Con pecho compadecido,
su madre caritativa
libr6é a su hijo querido
porque en fin le habia parido,
como dijimos arriba.

Una enfermedad le dio
que desbaratara un risco,
y tan al cabo llegd,
que Francisco prometio
ser fraile de san Francisco.

LAS JACARAS A LO DIVINO: UN INEDITO DE CANCER Y VELASCO
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2 para en uno estaban dos: de la expresion popular «para en uno son los dos», de los matrimonios

bien avenidos.

15 flor: «Significa también la entereza virginal» (Aut).

20 como en real de enemigos: «Dar en ello, como en real de enemigos. Con brio» (Correas).

25 rezando: ‘orando’ y ‘gruiiendo’.
31 enfermedad: alusién a unas fiebres gravisimas que padeci6 en 1203, afio en el que decidié cambiar

de modo de vida.
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Fundar religiéon queria,
y llegdndose a informar,
hallé6 que el Papa tenia
para hacer lo que él queria
buleto particular. 40

Guardaba del lobo immundo,
que las ovejas persigue,
todo el rebafio del mundo,
Inocencio, no el segundo,
sino el otro que se sigue. 45

Confirmé su religion
el Papa con los demds,
que asi para una ocasién
no es mala confirmacién
mientras no se puede mas. 50

Llegdbanse por momentos
muchos al tosco sayal,
y ocupaban sus conventos
hombres de lindos talentos,
pero de poco caudal. 55

Y eran tantos a porfia
los que se alistaban gratos
en su Orden cada dia,
que Francisco no podia
conocelles los zapatos. 60

Todo el dia se empleaba
en contemplacidn severa,
y el rato que le vagaba,
dos mil milagros obraba,
yo no sé de qué manera. 65

El tentador pretendia
ver a Francisco caer,
y mil lazos le ponia,
porque entonces no tenia
el demonio mdas que hacer. 70

Una noche a verle entré
en mujer desfigurado,
y tanto le persuadi6,

40 buleto: diminutivo de bula. Alusién a la fundacién de la orden mendicante que hizo aprobar en Roma
por el papa Inocencio III.

41 immundo: ‘inmundo’; es la forma etimoldgica, del latin IMMUNDUS. En el XVII no existia la coli-
sién «NM», sustituida siempre por «MMp».

46 Confirmé su religion: 1209, afio del nacimiento de la Orden franciscana.

68 lazos: ‘tentaciones’.
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que el santo, por si o por no,
no consintié en el pecado. 75

Sobre la nieve felice,
huyendo otra vez del Malo,
que en virtud contradice,
se arrojo, como quien dice,
pobreza, mas con regalo. 80

Dando temor al profundo,
y abriendo al cielo camino,
muri6 el santo sin segundo,
después que en aqueste mundo
vivié como un capuchino. 85

Ver su cuerpo singular
nadie llegé a merecello,
que un Pontifice sin par
nunca lo pudo alcanzar,
aunque reventé por vello. 90
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