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ACUEDI son las siglas de la Asociacion por la Cultura y la
Educacién Digital. Somos una asociacion civil sin fines de lucro,
con sede en Lima (Peru), y tenemos como objetivo fundamental
el incentivar la lectura en toda América Latina. Para ello hemos
disenado una serie de proyectos, todos ellos relacionados entre si, y
que contemplan el uso de las nuevas tecnologias dentro del campo
cultural y educativo. Estamos intentando construir alternativas
altamente atractivas entre los jovenes y adultos para que disfruten
su experiencia lectora. Para ello hemos disefado la plataforma
de una Biblioteca Digital, que probablemente ya conoces, donde
compartimos libre y legalmente miles de textos gratuitos de diversas
tematicas. Ademads, tenemos una politica de digitalizacién de textos
que permite pasar a formato pdf libros impresos de dificil acceso.
Hastalafecha hemosdigitalizado masde 100 librosy revistas.También
venimos impulsando la construccion o redisefo de bibliotecas
publicas municipales que contemplen un formato eminentemente
digital y que se conviertan en importantes espacios de fomento
cultural dentro de sus comunidades. En cuanto a difusién audiovisual,
tenemos un programade entrevistas que publicamos periédicamente
en nuestro canal en YouTube que se llama “Detras del Libro”. Por
ultimo, también venimos desarrollando un proyecto editorial que
impulsa la revista digital “Relatos Increibles”. Todo ello lo hacemos
con la finalidad de construir un mejor futuro para América Latina.
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La poesia son afirmaciones que se hacen
camino a la tumba

DYLAN THOMAS
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HISTORIAS DEL FIN DEL MUNDO



ACUEDI

Pagina en blanco
www.acuedi.org



MORIR

La unica forma de morir en este mundo
Es contar estrellas con los ojos
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ORFANDAD

Ahora
sin embargo
Todo es mas sencillo
Tu muerte me ha convertido
En el huérfano mas triste de la tierra
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DESFALLECIENDO

Desfalleciendo en los potreros de la noche:
Contandole historias a los locos
Y mentiras a los hijos
Mientras caminamos sofnolientos
Por los remolinos de la nada
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VEJEZ

Pero vivir
Después de envejecer
Sin haber conocido los guijarros en el rio
Es como morir abandonado
En los caserios de la pena
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AULLIDO

Ahora trato de salir
de los aullidos desolados de la muerte
Amando la soledad
Y el llanto desesperado de mis ojos.
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VAGABUNDO

Atormentado
Por las frutas insepultas del invierno
Seguiré vagando por la tierra
Como un duende
Reconociendo en cada luna de los
muelles
Las canciones temblorosas de los
ciegos
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SOBREVIVIR

Tratar de sobrevivir
Como un poco de semillas
Tras las hojas de los arboles
Y las cosechas arruinadas del olvido
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SECRETO

Jamas conocio
El rostro de su nieta
Ni el mio
De viejo 0oso ensangrentado
Cuando bebia
Con los amigos en el bosque
Pensando en las lechuzas

Que habitaban las ciudades
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MUERTE

...ahora
Descansa tranquilamente como un ciervo
Entre los eucaliptos de la aurora
Y en las huellas
Desesperadas de mis 0jos
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SOLEDAD

Y la vida es peor que todas las miserias
Envejeciéndose por los muelles desolados
de la tierra
Ademas no hay tesoros en el cielo
Ni las noches son celestes en la luna
Ni los ojos de esa muchacha
Tienen la soledad humilde de los parques

18



OLVIDO

Con su sonrisa parecida
A la infancia eterna de los sabios
Nos ensend a vivir en el olvido
Como las rosas
Cuando desfallecen
En la calma inexorable de los campos
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MILAGRO

...algun dia apareceras bailando en las
tabernas
Para traernos las buenas noticias de los
hombres como antes
Cuando alegrabas a los viejos pianistas
milagrosos de los pueblos
Con tu sonrisa poblada de uvas y geranios
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ILUSIONES

Es verdad
Muchas ilusiones han corrido bajo el
puente
De madera de los dias
Y las lagrimas ya no son del color de los
anhelos
Pero ten fe en la hoguera de los vientos
Asi como en el amanecer descubierto por
los nifios
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FUTURO

Ahora es una anciana
Sofando con los espejos misteriosos del
destino
Tejiendo calendarios a las nubes
Y estampitas invisibles a los forasteros en
la lluvia
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LOCURA

Pero cuando el sol
Desaparecié una mafana de mis manos
Me quedé peor que un loco por las calles:

Contando ovejitas en la noche
Y monedas oxidadas
En los remolinos inalcanzables de mi vida
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ABANDONO

Mi corazdn
Ya no duerme en la memoria de los ciegos
Ni sobrevive -como antes-
En los recuerdos de los huertos
Sino que se abandona
Como el sol
En la luz cansado de los cercos
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MENDIGO

Por eso

Cuando fallecié una manana

Al pie de los molles y hojarascas de su
cueva
No pude dejar de recordarlo
Cuando jugaba a la comidita con sus
perros
O cuando le contaba su desgracia
A los gorriones en el viento
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SOLITARIO

Y daria no sé cuanto
Para que la soledad
No vuelva a invadir mi destino
Dejandome
Como un desconocido llorando
En las ventanas borroneadas de los vientos
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ESTAREALIDAD

Porque aparte de vivir esta realidad
Agobiada por la niebla insospechable del
naufragio
Donde tus ojos ya no atrapan
Ni siquiera moscardones en el viento
Sélo te queda desfallecer
Entre los geranios descorazonados de los
patios
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VIVIR

Aqui ya no es posible vivir en las mananas
Ni pensar que el viento es una carta
Entregando sus mensajes a las hogueras
en la luna
Porque aqui
Cuando aun no te envuelven las mentiras
absurdas de los muros
Ni los espantapajaros blancos o negros del
abismo
Las mariposas ya no vuelan en las
canciones de los nifos
Ni la realidad de las palomas tienen el
resplandor infatigable del verano
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FELICIDAD

Jamas desaparecera de mi memoria
Ni de esta primavera que crece tibiamente
Entre las hogueras desesperadas de las
rosas
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CONTEMPLACION

Vivo solo
Contemplando el sol

Y el color infeliz de las hogueras
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CAMINANDO

Seguiré caminando como un ebrio por la
aurora
Escribiré garabatos en los espejos
quebrados de los trenes
Y si bien
Los jilgueros ya no cantan en las ventanas
de la calle
Espero hallar
Como un joven que susurra solo en el
verano
El fin del mar y la amistad de las estrellas
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EXILIO

Ahora que recuerdo todo ello
Incluso que las gaviotas desfallecian en los
tejados sombrios del exilio
Comprendo: no s6lo mi rostro ha

envejecido
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PRIMER POEMA

...escribi como un loco las primeras letras
de un poema
Que apenas hablaba del silencio piadoso
de las tumbas
Y del aleteo de los gansos
En los corazones abandonados de la pena
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.DE DONDE VIENEN LOS SOLITARIOS?
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No soy sino un transeunte olvidado por su sombra,
un viejo reportero del silencio, un narrador de
anécdotas a viejos companeros de curso y a
compasivas Hermanas de la Caridad frente a un
arbol viejo y jubilado.

37



$

ACUEDI

2

«Paciencia, la vida es asi, igual a lasa dentelladas
de la muerte», escucho en un bar donde el
Amanecer de los Solitarios se parece a los ojos de
los perros y al corazon de los mendigos donde jamas
llegan las protestas delos hombres, solo las mias,
porque vivo en las aldeas abandonadas de mi
sueno.
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Sé que no puedo vivir en ninguna parte, que nadie me
cantara una cancion de amor a los oidos, que la
desesperacion volara ‘por las ventanas abiertas de mis
ojos, pero al igual que las bandas condenadas de las nubes,
agotaré mis ultimos recuerdos en las linternas oxidadas
de los puentes.

39



$

ACUEDI

6

«Llueve, llueve sobre nuestro amor y todos los trenes han
partido, ya no iremos a pasear mas bajo la luna, a conocer
los ultimos murmullos de |la nada», le canto a mi amada en
los molinos de la tierra, suplicandole que cuando muera
no deje de plantar geranios o estrellas en mis ojos.
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Conozco las estrellas y los ultimos atajos del camino, asi
como las sombras, mis unicas amigas, dispuestas siempre
a inventar el color de las cerezas y la soledad de los
espejos, sin embargo, como a los presos, me cuesta vivir
todos los dias mirando las indiferencias del olvido. Puedo
beber algo, es cierto, para no rezar en las tardes frente a
las viejas chimeneas o para no escuchar el grito de los
sepultureros en el suefio y para saber que la «imagen» de
la droga existe, asi como los golpes cruentos del vacio.
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Traté de ganarme la vida, pero fracasé como las aves, mi
eleccion fue entre la libertad y el amor, sin hablar de la
soledad (mi ultimo refugio) creciendo entre las luciérnagas
moribundas de los pobres, pero igual escuché los dias
negros de las calles, entonces me dije tocando el fin del
mundo «aun queda el suefio honorable del suicidio»,
mientras arrojaba infinitas botellas de ron al mar y a las
buganvilias desesperadas de mis ojos.

42



9

Me encanta llegar a las casas destruidas donde sdlo
sobreviven las huellas del silencio y las pisadas tibias de
los gatos, y en las noches, beber con los carteros,
mandar cartas a los asmaticos amigos que viven siempre
entre las nubes, sofiando con las heridas invisibles de vida,
recibiendo en los muelles solitarios de las noches el ultimo
sol de los domingos.
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Estos gastando mis ultimos pesares y no sé si llegaré, con
mi biblia entre las manos, al silencio de las flores, por ello
reconstruyo, como una bandera por el viento, caminos del
siglo XVIII para que sus aguas y azucenas invadan mi
pasado, pero hay malos presagios en la aldea, los buhos
han volado tres veces sobre el cielo y dificilmente mi vida,
que parece haber desaparecido, soportara estas memorias,
pues no tengo techo, pan, ni abrigo, salvo el de mis suefios.
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