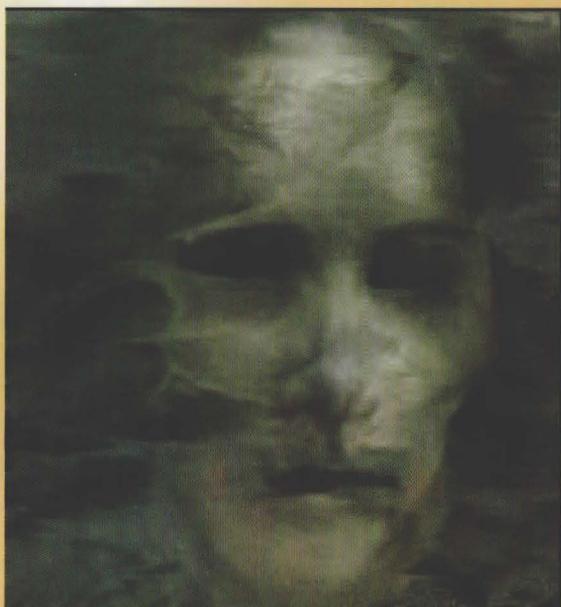


Juan Cristóbal

Detrás de las
ausencias



arteidea
grupo editorial



ACUEDI

ACUEDI son las siglas de la Asociación por la Cultura y la Educación Digital. Somos una asociación civil sin fines de lucro, con sede en Lima (Perú), y tenemos como objetivo fundamental el incentivar la lectura en toda América Latina. Para ello hemos diseñado una serie de proyectos, todos ellos relacionados entre sí, y que contemplan el uso de las nuevas tecnologías dentro del campo cultural y educativo. Estamos intentando construir alternativas altamente atractivas entre los jóvenes y adultos para que disfruten su experiencia lectora. Para ello hemos diseñado la plataforma de una Biblioteca Digital, que probablemente ya conoces, donde compartimos libre y legalmente miles de textos gratuitos de diversas temáticas. Además, tenemos una política de digitalización de textos que permite pasar a formato pdf libros impresos de difícil acceso. Hasta la fecha hemos digitalizado más de 100 libros y revistas. También venimos impulsando la construcción o rediseño de bibliotecas públicas municipales que contemplen un formato eminentemente digital y que se conviertan en importantes espacios de fomento cultural dentro de sus comunidades. En cuanto a difusión audiovisual, tenemos un programa de entrevistas que publicamos periódicamente en nuestro canal en YouTube que se llama "Detrás del Libro". Por último, también venimos desarrollando un proyecto editorial que impulsa la revista digital "Relatos Increíbles". Todo ello lo hacemos con la finalidad de construir un mejor futuro para América Latina.

Puedes hacer una donación económica (si estás fuera del Perú la puedes hacer a través del Paypal), difundir nuestros diferentes proyectos y/o unirte como voluntario a cualquiera de ellos.

NECESITAMOS DE TU APOYO ACTIVO



www.acuedi.org

encuétranos en:



Cuenta Soles

BBVA
Continental

0186 - 0100038954 - 42



Página en blanco
www.acuedi.org

DETRÁS DE LAS AUSENCIAS

juan cristóbal





Detrás de las ausencias

1ra. edición.

Lima-Perú, julio de 2014

© Juan Cristóbal

Telf.

juancristobal2001@yahoo.es

© Grupo Editorial Arteidea EIRL.

Calle La Personalidad Mz. II - 4 - Lote 32

Urb. Pro 1ra. Etapa - Los Olivos

grupoeditorialarteidea@gmail.com

Diseño de portada: Grupo Editorial Arteidea

Hecho el Depósito Legal en la

Biblioteca Nacional del Perú

N°. 2014-10852

*La poesía son afirmaciones que se hacen
camino a la tumba*

DYLAN THOMAS



Página en blanco
www.acuedi.org

HISTORIAS DEL FIN DEL MUNDO



Página en blanco
www.acuedi.org

MORIR

La única forma de morir en este mundo
Es contar estrellas con los ojos



ORFANDAD

Ahora
sin embargo
Todo es más sencillo
Tu muerte me ha convertido
En el huérfano más triste de la tierra



DESFALLECIENDO

Desfalleciendo en los potreros de la noche:
Contándole historias a los locos
Y mentiras a los hijos
Mientras caminamos soñolientos
Por los remolinos de la nada



VEJEZ

Pero vivir
Después de envejecer
Sin haber conocido los gujarros en el río
Es como morir abandonado
En los caseríos de la pena



AULLIDO

Ahora trato de salir
de los aullidos desolados de la muerte
Amando la soledad
Y el llanto desesperado de mis ojos.



VAGABUNDO

Atormentado
Por las frutas insepultas del invierno
Seguiré vagando por la tierra
Como un duende
Reconociendo en cada luna de los
muelles
Las canciones temblorosas de los
ciegos



SOBREVIVIR

Tratar de sobrevivir
Como un poco de semillas
Tras las hojas de los árboles
Y las cosechas arruinadas del olvido



SECRETO

Jamás conoció
El rostro de su nieta
Ni el mío
De viejo oso ensangrentado
Cuando bebía
Con los amigos en el bosque
Pensando en las lechuzas
Que habitaban las ciudades



MUERTE

...ahora
Descansa tranquilamente como un ciervo
Entre los eucaliptos de la aurora
Y en las huellas
Desesperadas de mis ojos



SOLEDAD

Y la vida es peor que todas las miserias
Envejeciéndose por los muelles desolados
de la tierra

Además no hay tesoros en el cielo
Ni las noches son celestes en la luna
Ni los ojos de esa muchacha
Tienen la soledad humilde de los parques



OLVIDO

Con su sonrisa parecida
A la infancia eterna de los sabios
Nos enseñó a vivir en el olvido
Como las rosas
Cuando desfallecen
En la calma inexorable de los campos



MILAGRO

...algún día aparecerás bailando en las
tabernas
Para traernos las buenas noticias de los
hombres como antes
Cuando alegrabas a los viejos pianistas
milagrosos de los pueblos
Con tu sonrisa poblada de uvas y geranios



ILUSIONES

Es verdad
Muchas ilusiones han corrido bajo el
puente
De madera de los días
Y las lágrimas ya no son del color de los
anhelos
Pero ten fe en la hoguera de los vientos
Así como en el amanecer descubierta por
los niños



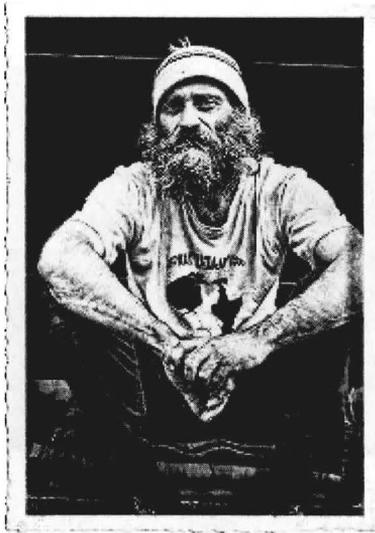
FUTURO

Ahora es una anciana
Soñando con los espejos misteriosos del
destino
Tejiendo calendarios a las nubes
Y estampitas invisibles a los forasteros en
la lluvia



LOCURA

Pero cuando el sol
Desapareció una mañana de mis manos
Me quedé peor que un loco por las calles:
Contando ovejitas en la noche
Y monedas oxidadas
En los remolinos inalcanzables de mi vida



ABANDONO

 Mi corazón
Ya no duerme en la memoria de los ciegos
 Ni sobrevive -como antes-
En los recuerdos de los huertos
 Sino que se abandona
 Como el sol
En la luz cansado de los cercos



MENDIGO

Por eso
Cuando falleció una mañana
Al pie de los molles y hojarascas de su
cueva
No pude dejar de recordarlo
Cuando jugaba a la comidita con sus
perros
O cuando le contaba su desgracia
A los gorriones en el viento



SOLITARIO

Y daría no sé cuánto
Para que la soledad
No vuelva a invadir mi destino
Dejándome
Como un desconocido llorando
En las ventanas borroneadas de los vientos



ESTA REALIDAD

Porque aparte de vivir esta realidad
Agobiada por la niebla insospechable del
naufragio

Donde tus ojos ya no atrapan
Ni siquiera moscardones en el viento
Sólo te queda desfallecer
Entre los geranios descorazonados de los
patios



VIVIR

Aquí ya no es posible vivir en las mañanas
Ni pensar que el viento es una carta
Entregando sus mensajes a las hogueras
en la luna
Porque aquí
Cuando aún no te envuelven las mentiras
absurdas de los muros
Ni los espantapájaros blancos o negros del
abismo
Las mariposas ya no vuelan en las
canciones de los niños
Ni la realidad de las palomas tienen el
resplandor infatigable del verano



FELICIDAD

Jamás desaparecerá de mi memoria
Ni de esta primavera que crece tibiamente
Entre las hogueras desesperadas de las
rosas



CONTEMPLACION

Vivo solo
Contemplando el sol
Y el color infeliz de las hogueras



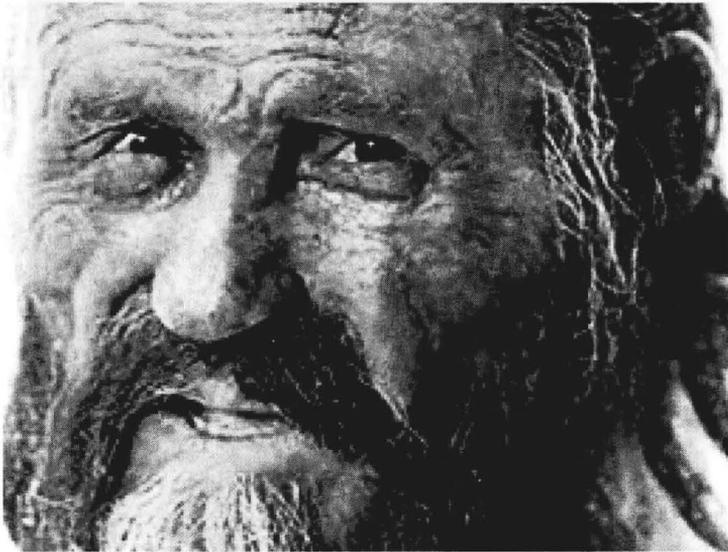
CAMINANDO

Seguiré caminando como un ebrio por la
aurora
Escribiré garabatos en los espejos
quebrados de los trenes
Y si bien
Los jilgueros ya no cantan en las ventanas
de la calle
Espero hallar
Como un joven que susurra solo en el
verano
El fin del mar y la amistad de las estrellas



EXILIO

Ahora que recuerdo todo ello
Incluso que las gaviotas desfallecían en los
tejadros sombríos del exilio
Comprendo: no sólo mi rostro ha
envejecido



PRIMER POEMA

...escribí como un loco las primeras letras
de un poema
Que apenas hablaba del silencio piadoso
de las tumbas
Y del aleteo de los gansos
En los corazones abandonados de la pena





Página en blanco
www.acuedi.org

¿DE DÓNDE VIENEN LOS SOLITARIOS?



Página en blanco
www.acuedi.org

1

No soy sino un transeúnte olvidado por su sombra,
un viejo reportero del silencio, un narrador de
anécdotas a viejos compañeros de curso y a
compasivas Hermanas de la Caridad frente a un
árbol viejo y jubilado.



2

«Paciencia, la vida es así, igual a lasa dentelladas de la muerte», escucho en un bar donde el *Amanecer de los Solitarios* se parece a los ojos de los perros y al corazón de los mendigos donde jamás llegan las protestas delos hombres, solo las mías, porque vivo en las aldeas abandonadas de mi sueño.



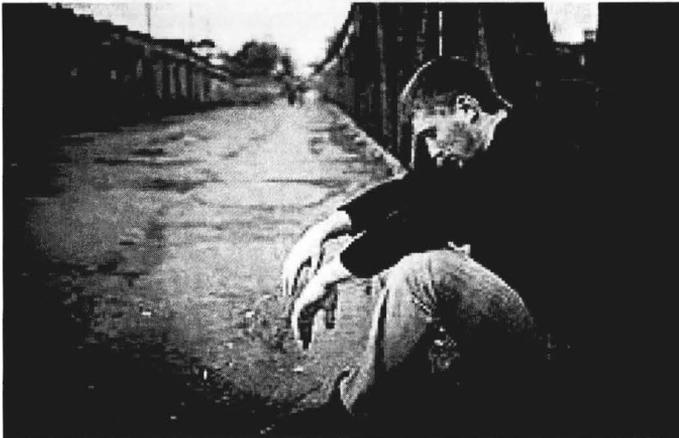
3

Sé que no puedo vivir en ninguna parte, que nadie me cantará una canción de amor a los oídos, que la desesperación volará por las ventanas abiertas de mis ojos, pero al igual que las bandas condenadas de las nubes, agotaré mis últimos recuerdos en las linternas oxidadas de los puentes.



6

«Llueve, llueve sobre nuestro amor y todos los trenes han partido, ya no iremos a pasear más bajo la luna, a conocer los últimos murmullos de la nada», le canto a mi amada en los molinos de la tierra, suplicándole que cuando muera no deje de plantar geranios o estrellas en mis ojos.



7

Conozco las estrellas y los últimos atajos del camino, así como las sombras, mis únicas amigas, dispuestas siempre a inventar el color de las cerezas y la soledad de los espejos, sin embargo, como a los presos, me cuesta vivir todos los días mirando las indiferencias del olvido. Puedo beber algo, es cierto, para no rezar en las tardes frente a las viejas chimeneas o para no escuchar el grito de los sepultureros en el sueño y para saber que la «imagen» de la droga existe, así como los golpes cruentos del vacío.



8

Traté de ganarme la vida, pero fracasé como las aves, mi elección fue entre la libertad y el amor, sin hablar de la soledad (mi último refugio) creciendo entre las luciérnagas moribundas de los pobres, pero igual escuché los días negros de las calles, entonces me dije tocando el fin del mundo «aun queda el sueño honorable del suicidio», mientras arrojaba infinitas botellas de ron al mar y a las buganvillas desesperadas de mis ojos.



9

Me encanta llegar a las casas destruídas donde sólo sobreviven las huellas del silencio y las pisadas tibias de los gatos, y en las noches, beber con los carteros, mandar cartas a los asmáticos amigos que viven siempre entre las nubes, soñando con las heridas invisibles de vida, recibiendo en los muelles solitarios de las noches el último sol de los domingos.



10

Estos gastando mis últimos pesares y no sé si llegaré, con mi biblia entre las manos, al silencio de las flores, por ello reconstruyo, como una bandera por el viento, caminos del siglo XVIII para que sus aguas y azucenas invadan mi pasado, pero hay malos presagios en la aldea, los búhos han volado tres veces sobre el cielo y difícilmente mi vida, que parece haber desaparecido, soportará estas memorias, pues no tengo techo, pan, ni abrigo, salvo el de mis sueños.



CONTENIDO

Epígrafe

Historias del fin del mundo

Morir / 9

Orfandad / 10

Desfalleciendo / 11

Vejez / 12

Aullido / 13

Vagabundo / 14

Sobrevivir / 15

Secreto / 16

Muerte / 17

Soledad / 18

Olvido / 19

Milagro / 20

Ilusiones / 21

Futuro / 22

Locura / 23

Abandono / 24

Mendigo / 25

Solitario / 26

Esta realidad / 27

Vivir / 28

Felicidad / 29



Contemplación / 30

Caminando / 31

Exilio / 32

Primer poema / 33

¿De dónde vienen los solitarios?

1 / 37

2 / 38

3 / 39

6 / 40

7 / 41

8 / 42

9 / 43

10 / 44

Detrás de las ausencias,
libro de poesía de Juan Cristóbal,
se imprimió en julio de 2014
en los talleres gráficos del Grupo Editorial Arteidea



Página en blanco
www.acuedi.org

