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RESUMEN

Tras décadas de reclusion en la zona umbrosa de su promocion, la poesia de Anibal Niifiez
estd iniciando un proceso de recuperacion en los estudios criticos recientes. Superadas ya las res-
trictivas premisas con que la critica redujo la ndmina de autores y tendencias poéticas del 68, el
aislamiento de los poetas cuya obra no encajaba en el canon hegemonico es objeto de revision
en la actual historiografia de la poesia espafiola contemporanea. Esta restitucion de los exclui-
dos es esencial para entender la pluralidad de los discursos que componen la generacién del 68:
recuperar sus voces discordantes es necesario para trazar su escenario estético completo. A la
luz del innovador paradigma tedrico-critico de la poética posmoderna espaiiola, los libros de
Anibal Nuflez pueden insertarse plenamente en el panorama creador de su generacion, sin me-
noscabo de las peculiaridades que singularizan su escritura poética.
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ANIBAL NUNEZ’S WORK IN THE CONTEXT OF SPANISH
POSTMODERN POETRY (NOTES FOR A GENERATIONAL REVIVAL)

ABSTRACT

After decades of seclusion in the shadow of its promotion, Anibal Niiiez’s poetry is start-
ing a recovery process in recent critical studies. After overcoming the restrictive premises used
by poetry criticism to reduce the authors” list and poetical tendencies of 68, the isolation of those
poets —whose works did not fit in the dominant canon— is object of review in current histo-
riography of Spanish contemporary poetry. This return to the once-excluded poets is essential
to understand the plurality of discourses which make up the generation of 68: it is necessary to
revive their voices of discord in order to outline their whole aesthetic scene. In the light of the
innovative theoretic-critical paradigm of Spanish postmodern poetry, the works by Anibal Nuiez
may be fully part of the creative scene of his generation, without forgetting the peculiarities which
distinguish his poetic writing.

Key words: Anibal Nufiez, Spanish Postmodern Poetry.

Tras algunos precedentes aislados en la poesia de posguerra y el antece-
dente inmediato de la generacién de los 50, la irrupcién de la poética posmo-
derna espafiola acontece bajo una pluralidad de discursos que componen la
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cartografia del sesentayochismo . Este advenimiento de lo posmoderno a prin-
cipios de los afios sesenta incorpora en la tradicidn lirica espafiola unas nove-
dades estéticas distintivas respecto de los dogmas artisticos que la Modernidad
habia proclamado y se habia atribuido?. Identificados con el ideal trascendente
de la Vanguardia, estos principios (autonomia, marginalidad, autocritica) en-
tran en un declive definitivo en la sociedad posindustrial contemporanea en
las que la creacién artistica aparece como un modo mas de produccién ideo-
16gica sometido al dictado de las industrias culturales®. En ellas, s6lo le cabe
al artista admitir su integracién, pues su marginacion resulta del todo imposi-
ble en la omnimoda estructura ideolégica del capitalismo tardio*. La conni-
vencia del arte moderno con el progreso racionalista y el fracaso de su espi-
ritu revolucionario dentro del sistema de producciéon burgués conllevan un
claro desentendimiento de sus ideales trascendentes que, vistos ahora con es-
cepticismo, e incluso descrédito, propugnaban ingenuamente un ambito de
emancipacion y autonomia®. En este marco de revision critica de la moderni-
dad, la poética posmoderna supera la crisis del realismo mediante renovado-
res postulados retdricos, observada la obsolescencia de aquél en el seno de la
sociedad espafiola que, si bien con muchas contradicciones, comenzaba a in-
corporarse al capitalismo occidental °.

En el momento de este colapso estético, el conjunto de la poesia espafio-
la manifiesta una renovacién formal generalizada, si bien los poetas novisi-

' La fijacién de un marco tedrico-critico para la poética posmoderna en los autores del
68 se propone en numerosos trabajos. Entre otros, vid., DEBICKI, Andrew P., «Poesia espa-
flola de la postmodernidad». Anales de Literatura Espariola, 1988, nim. 6, pp. 165-180;
Idem. «La poesia postmoderna de los novisimos: una nueva postura ante la realidad y el arte».
Insula, 1989a, nim. 505, pp. 15-16, y «Una poesia de la postmodernidad: los novisimos».
Anales de la Literatura Espaiiola Contempordnea, 1989b, nim. 14, pp. 33-50; GOMEZ-
MONTERQO, Javier. «Poética de la postmodernidad y praxis de la parodia en Poesia (1970-
1989) de Luis A. de Cuenca». En: Actas del IX Simposio de la Sociedad Espaiiola de Lite-
ratura General y Comparada. Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1994, pp. 133-151; LANZ,
Juan José. «La joven poesia espaifiola al fin del milenio. Hacia una poética de la postmo-
dernidad». Letras de Deusto, 1995, nim. 66, pp. 173-206; KRUGER-ROBBINS, J. Frames
of Referentes. The Postmodern Poetry of Guillermo Carnero. Lewisburg: Bucknell UP, 1997.

2 Cfr. MARCHAN FIZ, Simén. La estética en la cultura moderna. De la Ilustracion a
la crisis del estructuralismo. Madrid: Alianza, 1996.

3 Cfr. TOURAINE, Alan. La sociedad postindustrial. Barcelona: Ariel, 1973; y BELL,
Daniel. El advenimiento de la sociedad postindustrial. Madrid: Alianza, 1975. Sobre la in-
dustria cultural en nuestro pais, ABELLAN, José Luis. La industria cultural en Espaiia. Ma-
drid: Cuadernos para el Didlogo, 1975, y LASCH, Christopher. «Consumo, narcisismo y
cultura de masas». Los Cuadernos del Norte. 1986, nim. 38, pp. 21-24.

4 Cfr. JAMESON, Fredric. El posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avan-
zado. Barcelona: Paidés, 1991.

5 Cfr. SUBIRATS, Eduardo. La crisis de las vanguardias y la cultura moderna. Madrid:
Libertarias, 1985.

 Cfr. VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel. La literatura en la construccién de la ciu-
dad democrdtica. Barcelona: Critica, 1998.
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mos y su entorno estilistico lo hacian escenificando una pretendida ruptura con
todo lo anterior a partir de una asuncién de temas y modos de enunciacién
lirica distintivos’. El resultado de esa amplia renovacién, que afecta a la ma-
yoria de autores sea cual fuere su adscripcion estilistica e ideoldgica, fue una
mayor capacidad de experimentacién verbal y una conciencia de artificio que,
unidas a la reciente apertura de la cultura espafiola al arte internacional, se
sirvieron de tradiciones poéticas hasta entonces vetadas y / o minusvaloradas
por la ortodoxia de la poética social. De hecho, los autores sesentayochistas
que se mantuvieron fieles al socialrealismo elaboraron unos discursos cuya fac-
tura retdrica es distinta a la de afios atras, de modo que, entre los mas jéve-
nes, lo social se reflejaba con los pardmetros de un estadio estético mas avan-
zado que el del realismo clasico. La poesia de estos otros novisimos —los
sociales— convivid, pues, con un culturalismo y un irracionalismo imperantes
entre los afios 1965 y 1973%; y, aunque sus libros no se alejan de la 6rbita
ideoldgica socialrealista, la escritura de sus textos se realiza bajo una experi-
mentacion formal que les hace ser participes por igual modo de la irrupcién
poética posmoderna. Cosa distinta es que esta tendencia, en su opcidén por
continuar una critica social, tanto por el tipo de referente en sus composicio-
nes como por las maniobras de apertura politica que el régimen realiza, estu-
viese destinada a extinguirse con la desaparicién del régimen®.

Aunque el utillaje técnico con que el conjunto poético del sesentayochis-
mo procede a renovar el panorama literario fue heterogéneo, su produccion
lirica global canaliza en la variedad de sus corrientes y estilos un tipo de resis-
tencia al lenguaje del poder: se renueva asi el compromiso del artista dentro
de la cultura posmoderna, una vez descubierta la inutilidad de su margina-
lidad '°. En poesia, tal resistencia no se configura a partir de mensajes expli-

7 Cfr. GARCIA DE LA CONCHA, Victor. «La renovacion estética de los afios sesenta».
El estado de las poesias. Monografico de Los Cuadernos del Norte, 1986, nim. 3, pp. 10-12.
Sobre los novisimos, GARCIA BERRIO, Antonio. «El imaginario cultural en la estética de los
“novisimos”». Insula, 1989, nim. 508, p- 13-15. Acerca de su ruptura, SILES, Jaime. «Los
novisimos: la tradicién como ruptura, la ruptura como tradicion». Insula, 1989, ndm. 505,
pp. 9-11; PRIETO DE PAULA, Angel L. «Un repaso a las antologias». Musa del 68. Claves
para una generacion poética. Madrid: Hiperion, 1996, pp. 77-102 y «;Una palinodia de Cas-
tellet? (Un apunte sobre poesia espafiola entre 1960 y 1970)». De sombras y de suerios.
Homenaje a J. M. Castellet. SALAS ROMO, Eduardo A. (ed.). Barcelona: Peninsula, 2001,
pp. 309-324.

8 Sobre este grupo, cfr. LANZ, Juan José. La revista «Claraboya» (1963-1968): un epi-
sodio fundamental en la renovacion poética de los afios sesenta. Madrid: UNED, 2005;
IRAVEDRA VALEA, Araceli. «El equipo Claraboya o los ‘Novisimos sociales’: para una
restitucién necesaria». Insula, 2005, ndm. 706, pp. 6-10.

® Cfr. LANZ, Juan José. Introduccion al estudio de la generacion poética espaiiola de
1968. Elementos para la elaboracion de un marco historico-critico en el periodo 1962-1977.
Bilbao: Universidad del Pais Vasco, 2000, pp. 315-358.

10 Las formas de esta resistencia posmoderna en muchas obras guarda una genealogia con
ciertos discursos criticos de la Modernidad. Cfr. MARCHAN FIZ, Simén. «Le bateau ivre:

RLit, 2008, julio-diciembre, vol. LXX, n.° 140, 597-621, ISSN: 0034-849X



600 VICENTE VIVES PEREZ

citos de denuncia, sino desde la propia estructura semidtica que compone —
compromete— los niveles textuales del poema, hecho que posibilita ejercer una
efectiva critica al sistema y al codigo que lo afirma desde el lenguaje mismo'!.
Imbricada en ese proceso histdrico, la poesia espafiola de este periodo reflejé
en la variedad de sus discursos tensiones estéticas y desacuerdos ideoldgicos 2.
Para entonces, la ineficacia de la oposicién antifranquista originaba el esta-
blecimiento de un compromiso inoculado en el interior del sistema capitalista
que se gestaba durante el tardofranquismo. La critica, por su parte, redujo el
abanico de discursos a los extremos de una querella entre dos bandos que
litigaban por su preeminencia en el panorama poético espaifiol; esto supuso que
la poesia del 68 transcurriera bajo una polémica que dirimia el canon estético
dominante, del que quedaron excluidos muchos autores '*.

Un autor que pronto quedé relegado del asiento generacional fue Anibal
Nufiez (Salamanca, 1944-1987), pues le afectaron notablemente las restriccio-
nes y simplificaciones de un modelo critico que desplazaba aquello que no
encajaba en su labor urgente de etiquetado e integracién cultural: esto expli-
ca su injusta postergacion, el desinterés por sus libros y el desconocimiento
de su personal rumbo estilistico. Y, pese a la adversidad de tales circunstan-
cias, éstas no influyeron en la consecucion de una excelsa obra que tuvo que
esperar en una zona umbrosa —olvidada— de su generacion el paso del tiempo
para ver cumplidas las expectativas de una recepcion favorable. No en vano,
tras la aparicidon de su Obra poética en 1995, Anibal Nifiez comienza a ser
recuperado por las cualidades de su escritura en los estudios actuales, y a ser
incluido en antologias y manuales que revisan retrospectivamente su genera-
cién histérica 4. La magnifica edicién de su obra completa marca un punto de
inflexién decisivo en su conocimiento y transmision, ya que sus libros no sélo
habian tenido enormes dificultades de publicacién en vida del autor, sino que
ademas se difundian dispersamente tras su muerte, pasando asi inadvertidas

para una genealogia de la sensibilidad posmoderna». Revista de Occidente, 1984, nim. 42,
pp. 7-28; FOSTER, Hal. «Polémicas (postymodernas». Modernidad y postmodernidad. PICO,
J. (ed.). Madrid: Alianza, 1988, pp. 249-262; BALLESTEROS, Jests (1989). Postmoderni-
dad: decadencia o resistencia. Madrid: Tecnos, 2000.

"' Cfr. LANZ, Juan José. «Himnos del tiempo de las barricadas: Sobre el compromiso
en los poetas novisimos». fnsula, 2002, nims. 671-672, pp. 8-13; Idem. «Mérgenes y cen-
tro en la cultura actual». Turia, 1993, nim. 23, pp. 128-140.

12 Cfr., ILIE, Paul. «La cultura posfranquista, 1975-1990: La continuidad dentro de la
discontinuidad». Del franquismo a la posmodernidad: cultura espaiiola 1975-1990. MON-
LE()N, José B. (ed.). Madrid: Akal, 1995, pp. 21-39; GEIST, Leo A., «Poesia, democracia,
posmodernidad: Espafia, 1975-1990»; MONLEON, José B. (ed.), 1995, op. cit., pp. 143-150.

13 Cfr. VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel. «Bajo el signo polémico». Triunfo, 1970,
ndm. 447, pp. 14-15.

4 NUNEZ, Anibal. Obra poética R. DE LA FLOR, Fernando y PUJALS GESALI, Es-
teban (eds.). Madrid: Hiperion, 1995. Las citas de su introduccién y de algunos versos que
figuran entre corchetes pertenecen a esta edicion.
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las claves internas de su evolucion. Recuperado integramente para el lector,
este conjunto aparecia organizado cronolégicamente tal y como su autor lo
habia ido creando, lo que permite contemplarlo como un brillante corpus que
merece figurar en la historia de la poesia espafiola. Con la publicacién de sus
dos volumenes, se revertia la incomprensible desatenciéon padecida durante
décadas y se suplian en parte las deficiencias de una cicatera difusién que
dejaba abundantes inéditos e irregularidades de diversa indole en los pocos
libros publicados hasta entonces. La disposicion temporalmente ordenada de
los catorce originales que componen el primer volumen evidencia un alarmante
desfase entre la fecha de primera edicion y la que figura como la de su posible
escritura. Sus editores restituyen también en su lugar original algunos poemas
que, por razones de censura, entrometimiento editorial u otras circunstancias,
habian sido eliminados o alterados en el orden interno de algunos libros.

El segundo volumen organiza en secciones un material diverso —no me-
nos interesante— de su restante produccién lirica, de su reflexién poética y
de su encomiable labor traductora. Asi ocurre con los textos incluidos en
«poemas impresos sueltos» que, sin formar parte orgédnica de sus libros, ha-
bian ido viendo la luz en diversas revistas y periddicos, si bien esta forma de
propagar sus escritos merecia «cierto desdén» al poeta, quien «no hubiera
querido verlos publicados en esta forma» (vol. II, p. 7), en afirmacién de sus
editores. A la anterior, se afiade la seccién de «poemas inéditos sueltos» cu-
yos textos, archivados en diferentes carpetas, permanecian sin publicar por
determinacién del autor . Aqui se retinen también dos breves escritos a modo
de Poéticas en prosa: uno aparecié al frente de la seleccion de los poemas
publicados en la antologia de José Batll6 (1974), en tanto que el otro queda-
ba inédito. Simese a lo anterior un grupo de magnificos apuntes sobre dife-
rentes asuntos (fonoestilistica, problemas en la traduccion y observaciones
acerca de la escritura anagramatica) como material pensado para su tesis doc-
toral. Cierra este segundo volumen el excelente conjunto lirico de sus traduc-
ciones: «traducciones impresas» (Catulo, Propercio, Rimbaud, poetas angloa-
mericanos de la guerra civil espafiola), asi como las «inéditas» (lluminaciones
de Rimbaud, poemas de Nerval, Cuatro estaciones de Mallarmé y Blanco en
lo blanco de E. de Andrade). En suma, si los libros del primer volumen cer-
tifican su excepcional y singular faceta creativa, el segundo aporta un nota-
ble grupo de textos sueltos o inéditos (hasta entonces) donde el joven poeta
mostraba su rebeldia ante las convenciones, una aguda capacidad para obser-

15 De nuevo, la tarea editora de Fernando R. de la Flor saca a la luz treinta y seis poe-
mas que, datados entre 1961 y 1973, permanecian inéditos en las carpetas a que se alude.
Estos poemas se sittian en la adolescencia y primera juventud de Anibal Nufiez; en ellos
aparece marcada no sdlo una simbolizacion personal de las tensiones de un tiempo, sino un
proceso de autoconstruccién del propio autor; Anibal Niijiez. Cartapacios (1961-1973). R.
DE LA FLOR, Fernando y LABRADOR MENDEZ, Germén (eds.). Mérida-Béjar: De la
Luna Libros If ediciones, 2007.
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var el idioma en sus estudios y una sensibilidad extraordinaria para manejar-
lo en sus traducciones.

La publicacién de esta obra culminaba fundamentalmente la empecinada
labor de unos pocos que, conociendo las adversidades por que pasaba la di-
fusién de sus libros, la defendian en medio de un panorama critico que rele-
gaba su presencia y se mostraba renuente a su inclusién generacional '°. La
presencia de su obra completa se convertia en el mejor argumento para ejer-
cer una reivindicacidén que arremetia contra ese estado de cosas y denunciaba
las injusticias flagrantes para con un poeta del que «todo cuanto se sabia en
el ancho campo literario era aquella su legendaria capacidad para vivir en los
limites y periferias del sistema eligiendo siempre, como habia dicho premo-
nitoriamente Vazquez Montalbén, refiriéndose a quien por entonces habia lo-
grado publicar sus Fdbulas domésticas en la catalana Ocnos, el dngulo ciego
y opaco de ese mundo en exposicidén y especticulo permanente que son las
Letras» 7. No obstante, mas que en las razones de la segregacion de Anibal
Nufez, nos proponemos aqui establecer aquellas otras que, en cambio, afir-
man su escritura en el contexto estético de su generacién. Para ello, repasa-
remos en primer lugar algunos datos biograficos del poeta y los rasgos de una
personalidad artistica que ofrece afinidades con las actitudes de su promocion,
pues sus vivencias personales se desarrollan en el marco histérico-cultural
comun de la posguerra, circunstancia que afecta a la formacién estética y vi-
tal —educacion sentimental— de los autores. En segundo lugar, observaremos
las caracteristicas formales y tematicas que su poesia necesariamente comparte
con el conjunto de su promocién, pues todos sus miembros participan en la
irrupcion de la poética posmoderna. Ambos criterios certifican que la escritu-
ra de Anibal Nufiez, pese a su evidente disidencia estética, incorpora estimu-
los creativos comunes a toda la promocién sesentayochista. De esta filiacién
no debe inferirse, sin embargo, un gregarismo del poeta ante los discursos co-

16 Hasta 1997, los estudios sobre Anibal Nufiez eran un ramillete de articulos, contribu-
cién de quienes valoraban su obra en un panorama que seguia ignorandola. De ellos, desta-
can: el monogréfico péstumo de Pliegos de Poesia Hiperion. Anibal Niifiez (1944-1987).
1987, nims. 5-6 [R. DE LA FLOR, Fernando (1987a). «Medido, pesado y contado»,
pp. 77-81; SANCHEZ SANTIAGO, Tomis. «Poesia: Anibal Nifiez, la estética de la cai-
da», pp. 82-83; SILES, Jaime. «Taller del hechicero», pp. 89-91; CASADO, Miguel. «Lectura
de Anibal Ndfiez», pp. 92-107]. Otros articulos son: R. DE LA FLOR, Fernando. «Anibal
Nuiiez: estética (y ética) de la mirada». Insula, octubre 1987b, nim. 491, p- 23; ORTEGA,
Carlos. «Anibal Nufiez: vida de un poeta». El Pais, «Babelia», 25 de noviembre de 1995;
PRIETO DE PAULA, Angel L. «Anibal Nuflez, una epifania». fnsula, 1996b, nim. 591,
pp. 23-25. El monogréfico que Insula dedica al poeta en 1997 [R. DE LA FLOR, Fernan-
do. «Anibal Nifiez: El desmontaje impio de la ficcién poética». Insula, 1997, nim. 606,
pp. 7-9; NICOLAS, César. «Poesia y recepcién. El caso de Anibal Ndfiez». Insula, 1997,
ndm. 606, pp. 9-12; RUIZ CASANOVA, José Francisco. «Sintaxis tridimensional». Insula,
1997, nim. 606, pp.13-14]. CASADO, Miguel. La puerta azul. Las poéticas de Anibal Niifiez.
Madrid: Hiperion, 1999.

7 R. DE LA FLOR, Fernando (1997), op. cit., p. 7.
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etdneos imperantes, pues en la restitucién del autor en el coro generacional
se comprende mejor su distancia de las normas literarias y la singularidad de
su voz poética.

Precisamente esas disonancias de su escritura respecto de los tdpicos ex-
presivos dominantes fue un motivo que alejé al autor del foco estilistico mas
extendido y aceptado cominmente por la critica: segin sus editores, esta cir-
cunstancia condujo a «la incomprensién y el malentendido que persigue al
poeta incluso mas alld de su muerte» (vol. I, p. 18). En efecto, si esta des-
obediencia respecto de las tendencias mas promocionadas del 68 y su perso-
nal evolucién confieren a su obra un marchamo que la distingue del resto, ello
mismo también fue motivo de su exclusién, ya que resultaba incémoda su
ubicacién en el proceso de homologacién a que eran sometidos los discursos
de su generacién. Pero no, por ello, pueden dejar de afirmarse las numerosas
confluencias que Anibal Nufiez tuvo con el sesentayochismo y la zona comiin
de sus convergencias formales y tematicas. En este sentido, las peculiarida-
des de su poesia no parecen deberse tanto a la circunstancia de su aislamien-
to como a su capacidad irénica de didlogo intertextual con una poética com-
partida. Tal restitucién generacional no contradice, pues, la singularidad de una
obra que, bajo criterios personales, reaparece madura y bien asentada cuando
las tendencias mayoritarias entran en crisis definitiva en torno a 1975-1977 '%.
Incardinada en el periodo de cambios en el tardofranquismo, participe tam-
bién de sus transformaciones, esta obra entronca con la cosmovision critica
que caracteriz6 los discursos poéticos mds radicales del sesentayochismo. A
la luz de los postulados tedrico-criticos de la poética posmoderna, la lirica de
Anibal Nufiez adquiere en el contexto estético de su generacién una signifi-
cacién cuya relevancia ni puede ni debe soslayarse.

Asi lo hace pensar el contenido critico del conjunto de sus libros: Fdabulas
domésticas (1972), Naturaleza no recuperable (1974, publicado en 1991), Es-
tampas de ultramar (1974, publicado en 1986) o Definicién de savia (1974, pu-
blicado en 1991) vienen marcados por una temadtica social que refleja con una
mordaz ironia las nuevas costumbres de la sociedad espafiola; Figura en un pai-
saje (1974, publicado en 1992 y 1993), Taller del hechicero (1979), Alzado de
la ruina (1974-81, publicado en 1983), Cuarzo (1974-79, publicado en 1988),
Clave de los tres reinos (1974-85, publicado en 1986), Primavera soluble
(1978-85, publicado en 1992) y Cristal de Lorena (1987) acogen una poética
cognoscitiva que, filtrada por lo metapoético y existencial, convoca una singular
visién del mundo cuya jubilosa contemplacién material reniega de su idealiza-
cién simbdlica. Su palabra resulta asi inexpugnable al orden instrumental del
lenguaje y al sentido manipulador de la cultura, pues cuestiona sus tépicos méas
arraigados. Con ello, sus textos albergan una ldcida propuesta gnoseoldgica de

8 Cfr. LANZ, Juan José. «Primera etapa de una generacién. Notas para la definicién de
un espacio poético: 1977-1982». Insula, 1994, nim. 565, p. 4.
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la realidad con que el poeta procura discernir lo perdurable de lo efimero en
un momento cultural donde la experiencia original del lenguaje, otorgada a lo
poético, sucumbe definitivamente '°. A contracorriente de lo instituido y acep-
tado por una mayoria de la lirica espafiola coetdnea, renuente a acomodar su
experiencia estética en sistema cultural alguno, Anibal Nufiez desvela en sus
composiciones las agresiones con que el lenguaje mismo forja toda cultura,
construye sus sociedades y transmite sus valores ideolégicos. Por ello mismo,
esta reintegracion es contraria, paraddjicamente, al espiritu irreverente de su
pensamiento, pues sus textos fueron escritos con la sorna de quien descreia de
estamentos —critica, academia, erudicion— y la preeminencia de sus juicios:
actitud que seria de desprecio, si la poesia oyese, remedo de los versos que,
referidos a la pintura, cierran su «disputa de eruditos ante El suefio de la don-
cella (de Lorenzo Lotto)» (vol. I, p. 196).

Se debe asumir, pues, la contradiccién que implica conceder valor a una
obra construida por su autor «como una realidad ajena a los anhelos del hom-
bre y horra de las piruetas del deseo, erguida —sin esperanza, con convenci-
miento, que hubiera dicho Angel Gonzalez» como una entidad axiomatica,
meramente deictica y denotativa, puramente esencial»?’. Ajena a celebracio-
nes, aferrada a la burla constante a lo que significa —o pudieran decir de ella
los eruditos—, su obra expresa como pocas el desasimiento extremo de quien
sabe que escribir no es hacer signos de gloria, ni implica el ingreso en un
parnaso que perpetie y redima eternamente al poeta. Asombra ver, por tan-
to, como la congruencia con la conciencia de vacio que celebra su obra logra
imponerse al sentido vano de su memoria: para R. de la Flor, «no cabe rei-
vindicacién ‘histérica’ alguna sobre un discurso que ciertamente encierra en-
tre sus paginas el sabor de la inminencia de las cenizas. Una obra que ha
querido ser entendida como una literatura que, literalmente, mascaba el cieno
de la muerte encubriéndose en la bella méscara de las palabras. Textualidad,
también, que, para muchos, se organizaba como un discurso del ahondamien-
to en la caducidad; poética del duelo que expresaria entonces, con coherencia
superior a la de ningln otro coetdneo, la pérdida y el déficit ontolégico que
cabe a los sujetos, cuanto mas a la memoria cultural que los celebra»?'. Por
tanto, la integracidon de una obra que permanecia al margen de las contiendas
que los estilos dominantes libraban por una preeminencia en el panorama, debe
tener en cuenta esa firme voluntad del autor de «reafirmar su desprecio a los
dos bandos / morir entre dos fuegos» (vol. I, p 153).

Consideramos que el enclave de esta obra en el marco de una poética
posmoderna evita adscribirla a cualquiera de sus bandos y, en consecuencia,
resuelve satisfactoriamente aproximaciones criticas que violentarian el prop6-

19 Cfr. FUENTES, Victor. «La cuestién del posmodernismo en las letras espafiolas».
MONLEON, José B. (ed). 1995, op. cit., pp. 325-334.

2 PRIETO DE PAULA, Angel L. (1996b), op. cit., p. 23.

2l R. DE LA FLOR, Fernando (1997), op. cit., p. 7.
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sito antedicho. Los aspectos tedrico-criticos que fundamentan esta poética
posmoderna justifican y afirman la contribucién de sus libros a la poesia de
su tiempo, sin menoscabo de sus disidencias. En este sentido, la poética pos-
moderna aglutina una serie de estrategias retdricas extensibles a las diversas
estéticas que componen los discursos particulares del 68, y da cuenta de la
evolucion estilistica que esas tendencias suscriben en el seno de la generacidn,
con la que esta obra mantiene una ejemplar sincronia. Incluso, se supera con
ella el estrecho margen de un modelo explicativo cuyo cometido se centraba
en la constitucién de un canon oficial para esta generacidon. Los grandes ejes
retéricos en los que inscribir esta poética son la primacia de un formalismo
critico y una peculiar conciencia del artificio poético ?2. Estos principios crea-
tivos se concretan en unas estrategias formales, tematicas y discursivas que
redundan en un desvelamiento de los valores represivos del lenguaje y en un
desmontaje critico de sus convenciones.

Asi, una primera técnica que abastece a la poética posmoderna es la me-
tapoesia, recurso bdsico cuyo sentido autorreferencial incide en una dinami-
zacion estética del codigo, y tiende a reflejar la condicién ficcional de su pro-
pia representacion*. Este mecanismo retdrico propicia un distanciamiento
critico del lenguaje a partir de la reflexiéon que acontece en el discurso del
poema: lo metapoético resulta asi un tipo de discurso lirico que indaga en las
relaciones del lenguaje y su escritura con la realidad y sus modos de repre-
sentacién. En este sentido, la metapoesia refleja una orientacion negadora
dentro de la cultura contemporanea por la que se refutan y desmitifican con-
cepciones dominantes del arte, propias de una estética simbdlica y transcen-
dente: la metapoesia viene asi a demostrar el valor relativo (o arbitrario) de
lo postulado en la modernidad como absoluto. Esta descreencia es, por ejem-
plo, una base expresiva esencial en buena parte de la poesia de Guillermo
Carnero, pues esta orientacién metapoética viene a constatar el fracaso del
lenguaje poético para aprehender la experiencia original de que parte la es-
critura®. Por ello, la practica metapoética implica reflexionar sobre el problema
de la escritura, lo que comporta, en dltima instancia, una funcién distancia-
dora del referente poético, que acaba por ser interrogado, cuestionado o iro-
nizado en el metapoema?.

22 Cfr. CUENCA, Luis Alberto de. «La generacién del lenguaje», Poesia, 1979-1980,
nims. 5-6, pp. 245-251; DEBICKI, Andrew P. «La etapa postmoderna de los novisimos,
1966-1980» y «Evolucién de la poesia postmoderna, 1978-1990». Historia de la poesia es-
pariiola del siglo xX. Desde la Modernidad hasta el presente. Madrid: Gredos, 1997, pp. 192-
251 y 253-308, respectivamente.

% Cfr. SANCHEZ TORRE, Leopoldo. «Metapoesia y conocimiento: la prctica novi-
sima». Zurgai, 1989, pp. 24-29; PEREZ PAREJO, Ramoén. Metapoesia y critica del lenguaje
(De la generacion de los 50 a los novisimos). Céceres: Universidad de Extremadura, 2002.

2 Al respecto, cfr. CARNERO, Guillermo. Dibujo de la muerte. Obra poética. LOPEZ,
Ignacio Javier (ed.). Madrid: Citedra, 1998, pp. 41-49.

% En relacién con la poesia de Carnero, tanto El sueiio de Escipién (1971) como Varia-
ciones sobre un tema de La Bruyere (1974), son libros que abren y consolidan, respectiva-
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La indeterminacion es, asimismo, otro de los mecanismos retéricos que
configura la expresividad lirica posmoderna, pues se trata de una estrategia de
plurisignificacién textual que afecta a la creacidn lirica y a la recepcion plu-
ral del poema?. Su uso textual potencia una renovadora nocién de significa-
do —relativo y abierto— frente al valor eternizante con que el signo poético
habfa sido caracterizado en la modernidad. La indeterminacién resulta de una
aproximacion a una realidad que desconfia de una representacion lingiiistica
sistematica y unitaria, de modo que, al contribuir a potenciar una diversidad
interpretativa, ésta se opone a la perdurabilidad del signo poético moderno;
la poesia posmoderna se plantea asi un acceso a la realidad desde una impre-
visibilidad que emana desde esa misma construccién indeterminada del signi-
ficado. De ahi que la capacidad de cuestionar el caracter logocéntrico del len-
guaje aparezca en los textos poéticos ligada al proceso de relativizacién de su
significado?’: la poesia espafiola del 68 acoge en sus textos multiples sorpre-
sas verbales que el discurso activa en su desarrollo, a partir de un sinsentido
para lo escrito o de significados imposibles, cuya intencién refleja la incomu-
nicacién como nuevo ideal poético en la posmodernidad. Es ésta una poética
que pretende no sdlo transgredir el valor instrumental del signo lingiiistico,
sino también sumir al lector en una experiencia de recepcidon desconcertante,
a partir de un lenguaje que renuncia a significarse de un modo convenido vy,
de ahi, que el poema tienda a manifestar como se deshace el sentido de las
palabras que componen el texto. Por ello, el problema del significado en la

mente, esta proyeccion metapoética en la generacion del 68, como nueva direccion de la
literatura espafiola a principios de los afios setenta. Asi, leemos en el poema «El suefio de
Escipién», homénimo del primer libro sefialado, «[...] / Poema es una hipétesis sobre el amor
escrito / por el mismo poema, y si la vida / es fuente del poema, como sabemos todos, /
entre ambos modos de escritura / no hay correccién posible: como puede observarse / no
nos movemos en un circulo // para gloria del arte, / y sin embargo evitese / tal conclusién
en practica: / la palabra en perjuicio de la tragedia intima / lo mismo que su opuesto / [...]»,
en CARNERO, Guillermo, 1998, op. cit., p. 221.

2 Cfr. PERLOFF, Marjorie. The Poetics of Indeterminancy: Rimbaud to Cage. Princeton:
Princeton UP, 1981; ORTEGA, Antonio. «Sobre la indeterminaciéon posmoderna: de la ne-
cesidad de un estudio discursivo de la pluralidad poética». El Urogallo, 1994, nim. 103,
pp. 46-52.

¥ Siguiendo con la poesia de Carnero, su poema «Discurso del método», de Variacio-
nes y figuras de un tema de La Bruyére (1974) ilustra lo que decimos, porque las expecta-
tivas de lectura que este texto genera, incluso como clave para entender el libro entero,
producen un contraste irénico con el discurso racional y pseudoensayistico. El poema mar-
ca un tipo de interpretacion abierta que cuestiona la posibilidad de un sentido tnico mediante
la tendencia del discurso a su irresolucion: «La carga poética resulta de la imprevisibilidad,
/ o dicho de otro modo, de la articulacién dudosa / entre el plano de la expresién y el plano
del contenido, / entre dos limites: la univocidad del significado, / que funda ambos planos
en uno; y la completa incertidumbre / que produce un mensaje cadtico. / Llamaremos al
primer vicio poesia de combate / o de algiin modo igualmente heroico; / y al segundo no le
daremos nombre: pensaremos en / Artaud / y tonterias como L ‘absurde me marchait sur les
pieds, / etcétera»; en CARNERO, Guillermo (1998), op. cit., p. 222.
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poética posmoderna no es sélo una cuestion estética, sino también un asunto
epistemoldgico convertido en eje de la creacidén; de manera simultanea a su
enunciacion, el texto poético construye unas claves de interpretacién de ca-
racter indeterminado, que son ofrecidas al lector como una tarea que éste debe
completar. En efecto, la creacidon de unos textos cuyo sentido artistico reside
en su propia capacidad de ambigiiedad, necesita recurrir a unas tensiones se-
manticas nunca resueltas en la escritura del poema. No en vano, la indeter-
minacidn estd potenciada por la ironia y la intertextualidad, formulaciones
discursivas tendentes a dispersar y distorsionar semanticamente los significa-
dos culturales estereotipados y estables de la tradicion culta. La recurrencia a
insertar citas o referentes culturalistas, propios de esa tradicion del mester culto
con la que se identifican los poetas del 68, junto a otros mecanismos de ma-
yor radicalidad intertextual como el palimpsesto y el pastiche, refleja un
modelo de reescritura consustancial al caricter indeterminado de los textos poé-
ticos: concebidos desde la incertidumbre semantica que proporciona el ensam-
blaje de materiales dispersos y confluyentes en su discurso, los poemas inten-
tan contravenir la codificaciéon tdépica como una manera de prevenir su
instrumentalizacién ideoldgica.

Por ultimo, la kenofilia es otro procedimiento retérico distintivo de esta
poética posmoderna cuya afeccion tematica por el vacio y el silencio los pos-
tula como dmbitos afirmativos para la poesia?. Precisamente la poesia pos-
moderna desarrolla una peculiar tendencia tematica a expresar o referir el vacio
como paraddjico origen de la palabra poética. La escritura del poema suele
sustentarse en una negacion de la palabra y en un proceso andlogo de des-sig-
nificacion que implica un radical adentramiento en la sustancia poética que
llega a su propio silencio: mas que atender a las relaciones sintagmaéticas y
paradigmaéticas de los elementos lingiiisticos, el poema reflejara los huecos del
signo, esto es, lo que el lenguaje no puede decir del mundo. Los textos liri-
cos canalizan asi un tipo de experiencia verbal donde lo poético conduce a un
resultado inverso, es decir, a revelar no tanto la representacion de un objeto
en ausencia cuanto la presencia de su vacio referencial. Diferida del signo
convencional, la palabra poética es la figuracion de un eco que tiende a bus-
car la huella de su origen en su propia autorreferencia. Afin a las poéticas
vanguardistas que fundaron su escritura en esta experiencia negativa de lo
poético, la poesia del 68 inicia una critica al lenguaje cuyo propdsito es ac-
ceder a una esencialidad verbal primigenia: la denominada «retdrica del silen-
cio» tiende a desmontar, como corriente estética dominante desde finales de
los setenta, los cddigos heredados de la tradicion, pues los textos sefialan una

2 Cfr. PRAT, Ignacio. «La pégina negra (Notas para el final de una década)». Poesia,
1982, nim. 15, pp. 115-122; SCARANO, Laura. «La poesia de Guillermo Carnero: una es-
tética de la negatividad». Anales de la Literatura Espaiiola Contempordnea, 1991, vol. 3,
nim. 16, pp. 321-335; PEREZ PAREJO, Ramén. «Claves estilisticas de la poesia del silen-
cio (1969-1990): evaluacién de una tendencia lirica». Insula, 2004, ndm. 687, pp- 11-14.
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experiencia de lenguaje indecible *. No resulta casual que la tendencia a mos-
trar su propio vacio ontolégico constituya un ideal sublime de nihilismo sub-
yacente a la experiencia artistica posmoderna®. Y en eso consiste el resulta-
do epistemoldgico de su indagacion: la insistencia en esta experiencia nihilista
del lenguaje en relacién con el mundo implica diferenciar un «objeto-signo»
de una «palabra-cosa» donde sus relaciones quedan invertidas; si la palabra
es en la modernidad un eco de las cosas, en la poética posmoderna éstas son
un eco de la palabra, un doble alucinado o un espejismo creado por los sig-
nos?3!. Tal tratamiento conduce a una resemantizacién del tépico muerte que
trata de identificar esta experiencia poética tendente al silencio con una ne-
gacién de la alteridad, asi como con el vacio del signo respecto de su refe-
rente 2. En definitiva, la lirica de estos autores se sostiene sobre una peculiar
retorica negativa que asume el fracaso del poema para conocer la realidad.
Consciente de sus estrictos limites verbales y del simulacro con que el len-
guaje construye la realidad, esta poética se postula como ejercicio estilistico
manierista que se alimenta de la tradicién cultural y artistica.

En relacién con lo anterior, Anibal Nuflez somete la creacién de sus tex-
tos a un grado extremo de indeterminacion, cuya apertura de significados y
multiplicidad de sentidos imposibilita cualquier intento por fijar su plural in-
terpretacién. Dado que la ironia ampara la enunciacién del poema, no extrafia
que este corpus sea incémodo a una exégesis académica, pues su resultado es
siempre uno entre otros tantos posibles: si ninguno cierra su interpretacion,
su hermenéutica se convierte en un merodeo interpretativo inttil, pues su sig-
nificado —burlado— no puede fijarse simbdlicamente. Es ésta una estrategia
de desacomodacién que emana del propio discurso y previene a lo poético de

2 Sirvan de ejemplo los versos de Jenaro Talens: «Y asi, dictado por los huecos, / lo
indecible se anuncia». TALENS, Jenaro. Otra escena. Profanacién(es). Pamplona: Hiperion,
1980, p. 14.

3 El poema Puisque réalisme il y a, de Guillermo Carnero (de Variaciones y figuras sobre
un tema de La Bruyere, 1974), ilustra, de modo irénico, que toda experiencia de lenguaje
se sitda en esta experiencia de vacio: «Vuelve la vista atras y busca esa evidencia / con la
que un objeto atrae a la palabra propia / y el uno al otro se revelan; en el mutuo contacto /
experiencia y palabra cobran vida, / no existen de por si, sino una en otra; / presentido, el
poema que ain no es / vuela a clavarse firme en un punto preciso / del tiempo; y el que
entonces fuimos ofrece / en las manos de entonces, alzadas, esa palabra justa. / No asi: gra-
vitan las palabras, y su rotunda hipétesis / ensambla su arquitectura; mds alld es el desierto
/ donde la palabra alucina hasta crear su doble. / Creemos haber vivido porque el poema
existe; / lo que parece origen es una nada, un eco». CARNERO, Guillermo (1998), op. cit.,
p. 274.

31 Cfr. Laura Scarano (1991), op. cit., p. 332.

2 Cfr. AGAMBEN, Giorgio (1982). «El lenguaje y la muerte. Séptima jornada».
Teorias sobre la lirica, CABO, Fernando (ed.). Madrid: Arco-Libros, 1999, pp. 105-
126; GARCIA BERRIO, Antonio. Teoria de la literatura. Madrid: Catedra, 1994, 2° ed.,
p- 281.
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su manipulacién dentro del cédigo*. Desenmascarada la instrumentalizacién
ideoldgica del lenguaje y de sus falaces construcciones simbdlicas, la poesia
se convierte en una via distintiva de acceso a la realidad y a su experiencia
de belleza que queda protegida. Esta obra se opone, pues, a una instituciona-
lizacién del significado poético, ya que tal esquematizacion redundaria en una
afirmacién del lenguaje del poder. Visto de este modo, la poesia de Anibal
Nufiez se aplica como pocas a descubrir esa manipulacidén y a reprobar el
sometimiento simbdlico que surge de lo poético. Sus textos asumen, por ello,
las formas de una exigente resistencia que apuntan a una critica del lenguaje
y a una radical deconstruccién del cédigo. De ahi que su escritura incorpore
abundantes procedimientos que contravienen las convenciones y sus estereo-
tipos simbdlicos.

Su lirica queda vinculada estrechamente con las corrientes de renovacion
poética que postulan una primacia formal: la creacién de sus poemas se co-
rresponde con un ejercicio de consciente textualizacién, pues lo que habla en
sus poemas siempre es la lengua, el idioma, nunca el poeta. Para Prieto de
Paula, es esta pulsion retdrica de su escritura un motivo fundamental para
situar su obra junto a la escrita por sus coetdneos, ya que «el universo poéti-
co de Anibal Nufiez consta de cuantos tamices son precisos para que el re-
sultado aflore como un producto del lenguaje. [...] Como tal, esta tan lejos de
la obviedad sentimental con que el yo tiende a expresarse, como de la transi-
tividad comunicativa. Nada, asi visto, en que pueda sentirse discrepar a su
autor de otros coetdneos, con quienes, pese a todo (y pese a muchos), tuvo
concomitancias evidentes» **. En este autor, como ocurre para otros autores,
la escritura se desliga criticamente de su capacidad para nombrar las cosas y
redunda en un cuestionamiento de su dmbito representativo: con esta negacion,
su palabra es inexpugnable al proceso de integracién y normalizacién cultu-
ral definido para su época. Segin R. de la Flor, «un cuerpo de escritura asi
de irreductible, de indomito y recalcitrante, dificilmente podia prestarse al
capricho clasificatorio de ant6logos e historiadores de la poesia de estos afios»
(vol. I, p. 17). Pero veamos a continuacién algunos elementos que nos sirvan
para restituir su poesia con su generacion.

a) Datos biogrdficos y personalidad artistica

Ambos estan influidos por el ambiente histérico, social y cultural de la
posguerra, de modo similar a otros poetas, escritores y artistas de su promo-
cién. Anibal Nufiez San Francisco nacié el 1 de noviembre de 1944 en Sala-

3 Cfr. SANCHEZ SANTIAGO, Tomas. «La lengua de la desacomodacién». Diario 16,
18 de febrero 1996a; idem. «Todo, nada bajo el lenguaje». El Urogallo, 1996b, nim. 124,
pp. 26-27.

% PRIETO DE PAULA, Angel L. (1996b), op. cit., p. 24.
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manca. Fue hijo del reconocido fotégrafo salmantino José Nufiez Larraz y de
Angela San Francisco. Segiin reflejan algunos de sus versos, el poeta inicié
estudios escolares en el «colegio de pago» de los hermanos Maristas de su
ciudad. Dentro de la ficcién autobiografica que presenta la primera seccion de
Fabulas domésticas, el poeta carga sobre los modos represores de la educa-
cion en el colegio religioso, sostenidos en los ideales del nacionalcatolicismo:
la perspectiva irénica del recuerdo marca el contenido critico de los poemas
que componen el denominado «Triptico de la infancia». El ambito culto de
la familia y el entorno de su ciudad son escenarios decisivos para la forma-
cion de las aficiones artistico-literarias de Anibal Nufiez y la construccién del
imaginario simbdlico de su obra. El primero, con su nutrida biblioteca fami-
liar, resulta necesario y propicio en el conocimiento y cultivo de la literatura,
asi como para el desarrollo de su vocacidn artistica y plastica; el segundo, el
espacio claustral de la ciudad dorada (Salamanca) de sus versos, concentra
un ambito esencial en su escritura, pues es un topico explicito en algunos de
sus poemas y un escenario simbdlico que recorre parte de sus composiciones
mas emblematicas. Quienes trataron al poeta destacan la importancia de este
recinto urbano, convertido en espacio de identidad y refugio de su desercion
vital. Conocedor como pocos de su historia, monumentos y rincones, la ve-
tusta ciudad del Tormes produjo en él siempre una compleja atraccién .
Anibal Nufiez compaginé en su juventud los estudios universitarios en la
Universidad de Salamanca, por la que obtuvo la licenciatura en Filologia Mo-
derna (Seccién Francés), con los de Dibujo en la Escuela de Nobles y Bellas
Artes de San Eloy, a cuyo Taller de Grabado permanecié unido a lo largo de
su trayectoria artistica; en €l trabaj6é habitualmente y elabord parte de su obra
pictérica y de sus grabados . Su vasto conocimiento del arte y su dedicacién
a la pléstica adquieren un punto de interseccion con la poesia, pues muchos
poemas fueron escritos siguiendo bien las técnicas de un perspectivismo pic-
térico, bien la recreacion textual de motivos extraidos de la pintura. Esto con-
firma la extremada sensibilidad estética de Anibal Nifiez, quien se manifes-
taba «artista sin resuello, dvido de experiencias, sensible cromaticamente,
original en las expresiones y, siempre, enormemente delicado»¥’. A estas la-

3 A su ciudad dedicé el poeta sus estudios «Del nombre de Salamanca en poesia». Re-
vista Provincial de Estudios. Salamanca: Diputacién de Salamanca, nim. 14, 1984, pp. 31-
52 y Pequeria guia incompleta y nostalgica de Salamanca. Salamanca: Texitex, 1995 (con
fotografias de José Nufiez Larraz).

3 Anibal Nufiez: antolégica. HORNA, Luis (ed.). Salamanca, Museo de Salamanca, 1990,
s. p- De las tres carpetas que componen esta ediciéon de su obra plastica, la primera retne
sus escritos sobre arte y artistas (articulos, presentaciones, resefias de exposiciones); la se-
gunda recoge comentarios ajenos y postumos sobre sus pinturas y esculturas; la tercera es
un catidlogo que reproduce los cuadros que habian sido localizados. Parte de su obra plasti-
ca se incluyé en AA. VV. Catdlogo de la Exposicion Salamanca en la cultura universal.
Salamanca, 1992.

37 Anibal Nifiez: antolégica (1990), s.p.; semblanza de la Comisién Organizadora.
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bores creativas plastico-poéticas, se afiaden otras no menores en la formacion
del poeta: reconocido traductor de poetas clasicos latinos y de simbolistas fran-
ceses y ocasional critico de poetas amigos o pintores locales (Zacarias Gon-
zélez, Luis de Horna, Carlos Pifiel o Maria Chana, entre otros) en periddicos
provinciales o en publicaciones especializadas *.

Tras concluir sus estudios universitarios, intenté dedicarse a la docencia,
aunque no pudo hacerlo debido a una severa disposicion administrativa, por-
que, segun se refiere, «en algiin momento no pudo acreditar haber observado
buena conducta segun las inmorales reglas vigentes entonces, y hubo de aban-
donar su puesto en un instituto» *. Truncada esta ocupacién profesional —por
la que tampoco sintié una vocacién irrefrenable—, su actividad artistica co-
menzaba por entonces a dar estimables resultados: en 1967 realizé el cartel
para las Ferias de su ciudad, y también es el afio en que sale su primer libro
—29 poemas— de las prensas de la imprenta familiar, escrito al alimén con
Angel Sinchez. Ademds, el joven poeta colabora dindmicamente en la cultu-
ra de su ciudad: participa en actividades teatrales, en recitales poéticos, en
espacios radiofénicos cuyos contenidos intentaban concienciar «contra el con-
sumismo que lo devoraba todo»* y en la revista salmantina Alamo. También
destaca como ilustrador de revistas o de portadas de libros poéticos (con el
tiempo, esta actividad seria muy intensa, y se acompafaria de tareas de ma-
quetacién en la singular empresa editora vallisoletana Balneario escrito). En
los primeros setenta, el «barbaro Asdribal» ya habia adquirido una presencia
notable en el panorama poético espafiol, debido a su ruidosa intervencién a
raiz del anuncio de publicacion de la antologia de Castellet, y por la apari-
ci6én de sus magnificas Fabulas domésticas en 1972 en Ocnos*'. El conjunto
de estas inquietudes canaliza un compromiso y una aguda percepcién dialéc-
tica de la realidad social espafiola, asi como una precursora toma de concien-
cia ante las contradicciones de un progreso tecnolégico que destruye la natu-
raleza. No en vano, la tematica de algunos libros suyos incide en el contexto
de un agresivo despegue econdémico, que, por entonces, ya arrasaba los habi-
tos seculares de lo rural y los sustituia por los comportamientos de consumo
contempordneo®’. La defensa de la naturaleza que hace el poeta contra la

3 Cfr. NUNEZ, Anibal. Escritos sobre Zacarias Gonzdlez. Madrid: Ibérico Europea, 1976.

¥ ORTEGA, Carlos (1995), op. cit., p. 18.

4 CHAMORRO, Julidn (1987). «Memoria de Anibal». Pliegos de Poesia Hiperion, op.
cit., p. 12.

4 VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel (1976), op. cit., p. 32.

42 NOVELTY, Francisco (1987). «En esta desbordada primavera». Pliegos de Poesia
Hiperion. Refiere este autor la especial sensibilidad del poeta en este asunto: «Era la tuya
una actitud ante el mundo desconfiada pero a la vez abierta, reunida profundamente con la
naturaleza, a la que consagraste tanto tiempo y de la que tanto sabias: plantas y pajaros, ar-
boles y rios, tratados con un amor casi enfermizo, que te llevé a ser riguroso con una cierta
idea del progreso que a poco nos hace afiicos la ciudad y nos malrota los campos con sus
duras afrentas tecnoldgicas» (op. cit., p. 15).
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embestida tecnoldgica se produce en el momento histdrico preciso en que las
bases del capitalismo acababan de ser instaladas en Espafia. Ante los nume-
rosos abusos que en nombre del progreso perpetraba la civilizacién burguesa,
Anibal Nuiiez inscribi6 en el envés de su escritura una critica que suena a una
premonitoria elegia ecologista.

En relacién con su personalidad artistica, debemos destacar no sélo una
extremada independencia y rebeldia, sino también su aguda capacidad de per-
cepcién. Sobre la efimera existencia de Anibal Nufiez se ha dicho que se en-
tregd por completo al fulgor vibrante de la vida y a su vivencia estética, para
la que estaban especialmente dotadas su mirada y sensibilidad. Algunos co-
mentarios en torno a la vida del poeta hablan de su talante radicalmente des-
creido, de natural escéptico e irénico, en desacuerdo con lo establecido, en
cuyo rechazo bien pudiera atisbarse una inadaptacién —de estirpe romantica—
al tiempo que le tocé vivir. No de otra forma se comprende que éste se situa-
se contra las convenciones y viviese segin unos «arriesgados modos» que bien
pueden explicar los aspectos més extremos de su biografia y de su obra*’. De
su personalidad destaca su sélida formacién y su sensibilidad artistica, pero
también esa preclara capacidad suya para percibir las consecuencias soterra-
das que los cambios histdricos en su época estaban ya produciendo en nues-
tra sociedad y cultura. Identificado su perfil ideolégico con el cédigo del se-
sentayochismo y las barricadas de la contestacién, la vocacién iconoclasta de
su personalidad le lleva a ser un «no integrado y, por consiguiente un inme-
diato desencantado; lleno de contradicciones: «progre» pero ecologista, mar-
xista pero licido, ocioso pero critico, lector de clasicos y modernos, amante
de malditos y raros; algo tabernario, algo hippy; licenciado en letras pero no
profesor; y enraizado en un dmbito: Salamanca» **. Ligado a la nueva cultura
critica underground de los afios sesenta, el espiritu insurgente del poeta adopta
una actitud transgresora y un sentido insobornable que le llevan a rechazar la
autocomplacencia y a renunciar a las incitaciones tentadoras de acomodar el
arte y la poesia al capricho del mercado. Este pensamiento es corroborado en
una semblanza que Anibal Niifiez hizo de si mismo con motivo de una tem-
prana exposicion pictdrica; en ella se afirma que lo artistico resulta siempre
de transgredir la codificaciéon académica e institucional: «Anibal ya expuso sus
dibujos en este Ateneo junto con Horna, Mayor, Luis... Era el benjamin de
una pandilla que pintaba furiosamente entre clase y clase; en cajas de ceri-
llas; en paredes; en folios. Luego aquello se deshizo; Horna siguid, a otros se
le cayeron los pinceles. Anibal ha seguido con el vicio a ratos; ha ilustrado

4 R. DE LA FLOR, Fernando (1997), op. cit., p. 7. Respecto de la relacién de la poesia
con el uso del farmaco, vid. LABRADOR MENDEZ, German. «Poéticas bajo influencia:
hacia un andlisis literario de la literatura drogada». Pliegos de Yuste, nim. (Noviembre de
2003, edicion electrénica en web http://www.pliegosdeyuste.eu/.

4“4 NICOLAS, César (1997), op. cit., p. 9.
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revistas de poesia, hecho carteles y programas, participado en colectivas mas
o menos benéficas; contribuyé de palabra y obra en el homenaje a Sanfeli-
ciano, nuestro malogrado compafiero. Desde hace justo un afio se dedica de
lleno a la pintura con verdadera confianza en que es recuperable para el arte
(lo inatil) todo lo deshechado [sic] por los quehaceres ttiles. / Lejanos pre-
mios de dibujo en certdmenes juveniles, las pestafias quemadas de ver arte en
todo aquello no considerado artistico por la academia, el orden, la moda...
avalan contradictoriamente a este pintor que fuera siendo nifio discipulo de
Zacarias Gonzdlez, entre apolos de yeso y papel de envolver» 4.

Esa capacidad del poeta-pintor de «ver arte en todo aquello no considera-
do artistico» condice con ese talante suyo anticonvencional que impregna toda
su poética, imponiéndose como perspectiva de una escritura comprometida con
el ambito de la vida cuya naturaleza, inutil y carente de finalidad, sobrevive
al utilitarismo devastador del hombre. En este sentido, su poesia reclama una
percepcidén y manifestacién de lo bello irreductible a su apresamiento en el
codigo, pues los simbolos no pueden reproducir esa belleza que acontece le-
jos de su comprensién tépica. Puede verse como su pensamiento estético se
enfrenta a las normas que institucionalizan al arte. Esa hostilidad a las con-
venciones se extrapola en su juventud a ciertos arquetipos de pensamiento y
comportamiento social: el orden civico-social —trasunto de la represién fran-
quista—, el utilitarismo pragmatico, las costumbres burguesas y sus activida-
des profesionales son temas tratados con sarcasmo en sus primeros libros (29
poemas, Fabulas domésticas o Estampas de ultramar) o en inéditos de esta
época (series Autobiodegradablegrafia, Requiebros praxitélicos). Este incon-
formismo de su personalidad artistica fue configurando esa efigie de raro que
suele atribuirse al poeta. Y, no obstante, con esta inadaptacién del poeta con-
vive esa otra imagen suya que pone de manifiesto la delicadeza con que su
mirada contemplé y entendié el mundo. Se trata de un perfil que nos descu-
bre su aura serafica y la extrema acuidad de su pensamiento: asi se despren-
de del comentario de Manuel Neila, al comparar la mirada pristina del poeta
—capaz de la visién mds alta— con la terrible lucidez del Angelus Novus,
descrita por Walter Benjamin“, o del conmovedor retrato péstumo que hace
Torrente Ballester, al acentuar su angélica presencia®’.

Una forma desasida de contemplar el mundo y la vanidad humana en él
funda la desesperanza de su impasible mirada, también de su escritura impla-
cable: las ruinas y la muerte son precisamente temas tratados con un aliento
existencial inconmovible en numerosos textos. Estos son nucleos tematicos

4 «Exposicion de collages en el seminario de arte del Ateneo». Anibal Nirfiez: antoldgica
(1990), op. cit., s.p.

4 NEILA, Manuel. «Angelus Novus». Clarin, nim. 3 (1996), pp. 75-76.

47 TORRENTE BALLESTER, Gonzalo (1987). «Anibal». Pliegos de Poesia Hiperion,
op. cit., pp. 7-9.
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radicales en sus libros, pues en ellos asume y expresa el poeta «la decision
de naufragar» (vol. I, p. 308). La visién del mundo desde una desoladora
certeza de finitud conlleva una celebracién nihilista de la materia y una com-
prension de su belleza exenta de idealismos falaces, de cuyo conocimiento
imperturbable le es imposible al poeta extraer esperanzas redentoras. Asi pues,
la rebeldia de su caracter y la delicadeza de su mirada constituyen los perfi-
les que mejor definen la personalidad de Anibal Nuifiez. Ambos elementos
convergen en una poética que suscita la plena identificacion del sujeto con la
materia. Asumida la impertérrita leccion de las cosas por quien veia el mun-
do de forma tan esclarecedora, la idea de un refugio para lo personal es, en
Anibal Nifiez, motivo de ironia, pues €ste es un poeta sublime cuando se trata
de ajustar verbalmente reticencias y de acentuar perspectivas que retraigan la
sentimentalidad “*. Esta, cuando aparece, lo hace siempre tras los velos pro-
cedentes del tamiz textual y del artificio retdrico: toda referencia sentimental,
o especificamente amorosa, aparece truncada por una sutilisima parodia de sus
topicos y simbolos mas comunes.

Esta evocacion se realiza desde una irdnica prevencién que invierte la
idealizacion del sentimiento y lo hace funcionar segin un orden cercano a su
sentido material. Asi pues, lo amoroso no se corresponde en sus textos con
una sarta de tépicos, ni tan siquiera con ciertas interposiciones culturalistas,
sino que procede de una entrega imperceptible de las cosas. Tales mecanis-
mos de reserva sentimental funcionan en este autor de modo distinto al con-
junto del sesentayochismo: si la interposicion culturalista es la encargada de
referir por analogia una vivencia real, en Anibal Nufiez esta distancia viene
marcada contrariamente por una identificacion con la materia. Esta proximi-
dad afectiva es la base de la desercion del poeta, cuyas «bodas con la intem-
perie» lo alejan de las estampas culturalistas comunes de su promocién. Pue-
de verse asi como el poeta disentia de las arbitrariedades y la escritura de sus
libros se mantenia fiel a un impulso personal.

b) Presencia de la poética posmoderna espaiiola en su obra

En su caso, esta presencia se basa en el absoluto predominio textual de
las composiciones y la autorreflexién que el poema realiza sobre su propio
discurso, pues ambos sefialan a su artificio poético. La creacidn poética ofre-
ce en Anibal Nufiez un reflejo de su naturaleza verbal, pues, en palabras de
sus editores, «es del lenguaje del poema, del trabajo lingiifstico en el que
consiste la elaboracién del texto, de donde procede tan clara e inmediata lu-
cidez» (vol. I, p. 14). Si bien sus libros iniciales se enmarcan en el paradig-
ma estético del socialrealismo, la escritura de toda su obra atiende a los esti-

% PRIETO DE PAULA, Angel L. (1996b), op. cit., p. 25.
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mulos formales definidos para su generacion. Incluso, segiin sefialan sus edi-
tores, el eminente perfil retérico de sus textos vincula a este autor con la tra-
dicién mas exigente de la poesia internacional, pues « [L]a escritura de Ani-
bal Nufiez se revela limpiamente heredera de la mas licida y honesta reflexion
poética de la modernidad, de la linea que se extiende desde Rimbaud y Ma-
llarmé [...] a Ezra Pound y Louis Zukofsky, y que desemboca hoy en poetas
franceses como Henry Deluy o Emmanuel Hocquard, o como los norteameri-
canos del grupo l=a=n=g=u=a=g=e, empeifiados en una critica creativa del
lenguaje desde una posicion que ve la poesia como una filosofia de la praxis
lingiifstica» (vol. I, pp. 16-17). La asuncién de esta vertiente critica en su
escritura conlleva un formalismo que conecta su obra con esos «latidos favo-
ritos de las nacientes estéticas internacionales de la postmodernidad» recono-
cidos para los poetas sesentayochistas .

Esta manifiesta cualidad retérica de sus textos no sélo muestra el domino
técnico del poeta, sino que incide también en la idea de que el sujeto poema-
tico y su historia son entidades formadas y dependientes del lenguaje. Por lo
tanto, el discurso del poema es un encuentro entre las diferentes subjetivida-
des que componen las voces del texto, donde el lector también esta llamado
a participar activamente como espectador y testigo. Esta tendencia a una es-
critura que reflexiona sobre si misma y se muestra como resultado de su pro-
pia creacion lingiifstica, es inseparable de un planteamiento critico de la rea-
lidad: esta critica procede de la perspicacia con que Anibal Nuiifiez maneja la
materia verbal del poema, y de las suspicacias ante el propio lenguaje y su
capacidad para representar y sedimentar ideolégicamente la realidad. Sus textos
manifiestan asi una capacidad critica para comprobar como el idioma habla
del mundo y lo codifica, pues, mas que la realidad, la sociedad o la historia,
es el lenguaje mismo que las refiere el blanco de su licida ironfa. Al respec-
to, muchos textos juveniles del poeta plasman una significativa displicencia
ante los tpicos convencionales (sociales, culturales, artisticos) que gusta trans-
gredir toda su escritura: este inconformismo serd un rasgo reconocible en to-
dos sus libros.

Ese uso critico del lenguaje proviene de una deliberada mezcla de niveles
y de registros en el discurso poeméatico mismo, circunstancia que moviliza la
competencia lingiifstica del lector bien para rellenar silencios, bien para vis-
lumbrar el escenario donde se producen las tensiones verbales. El poema trans-
fiere asi una representacion abierta del mundo cuyas referencias aluden a su
valor relativo de juego e intercambio lingiifstico: de ese encuentro de giros
lingiiisticos heterogéneos en el poema brotan sentidos insospechados y sorpren-
dentes. A este respecto, se ha sefialado que sus textos se basan «en compli-
car con inteligencia la forma poética, mientras lo imprevisible espera agaza-
pado entre las palabras, no ya dentro de las imégenes, sino dentro de los

4 GARCIA BERRIO, Antonio (1989), op. cit., p. 15.
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sonidos. El arte de Anibal Nufiez lleva la marca de una invencién por la cual
se hace patente el ritmo del poema sin que sea posible predecir la dltima ar-
monia, una invencién que obedece a los materiales que utiliza como un ho-
menaje a la necesidad. Es una invencion arquitecténica a la cual la condujo
su conocimiento taxativo de los recursos poéticos, de las féormulas liricas y de
los efectos de su uso» . Sus textos incorporan el hallazgo de verdades sobre
la naturaleza humana individual y colectiva, sobre el tiempo o sobre la com-
plejas percepciones estéticas, pero €stas no proceden de un ideario o sistema
de pensamiento, sino que brotan de un cruce insdlito del vocabulario o del
modo en que van tejiendo su relacion las palabras en el verso, en la oracién
que se interrumpe, en la multiplicada significacién de sus abruptos encabal-
gamientos.

Estas cualidades formales en la lirica de Anibal Nufiez participan plena-
mente de las estrategias que fundamentan la poética posmoderna espaiiola, pues
los resortes verbales del poema relejan un consciente planteamiento textual de
la realidad que, en su caso, actia contra sus estereotipos simbdlicos. Si una
parte del sesentayochismo proponia en el momento de su irrupcién el arte
como un sistema de interposicion para referir la realidad y cuestionar asi lo
establecido, esta intencién subversiva se resuelve poco después en un profundo
desencanto que conllevard una evolucién estilistica y tematica®. A finales de
los afios sesenta, algunos autores proponen ya una lirica que manifiesta criti-
camente como el lenguaje es aceptado y reproducido por ese sistema. La es-
critura pretende desarticular entonces las estructuras consabidas del lenguaje
para negar su funcién instrumental: lo metapoético se aplicard a negar esa
transferencia de realidad por el lenguaje. La insistencia en la fractura entre
mundo y palabra se corresponde con una voluntad de profunda indagacién
verbal; los autores proponen ahora una introspeccidon que apunta al silencio
como ambito afirmativo de lo poético, porque esta incapacidad descubre unas
relaciones nuevas no marcadas entre el lenguaje y la realidad 2.

En consonancia con lo anterior, la poesia de Anibal Nuiiez se elabora sobre
una nocién negadora del simbolo. La constante remisién a su vacio constitu-
ye en sus textos un consciente rechazo de cualquier sentido mitico o edénico
para el arte y la literatura, refugio ingenuo para la utopia. Este pensamiento
aparece manifestado en un escrito-conferencia, Claves para la comprension y
el goce de la pintura del siglo, donde el poeta afirma que «el arte del siglo
XX no puede ser inocente por mucho que lo finja. Conocemos demasiadas
cosas como para aspirar a una elementalidad. No podemos partir de cero» 3.

50 ORTEGA, Carlos (1995), op. cit., p. 18.

S Cfr. LANZ, Juan José (2000), op. cit., 91.

52 Cfr. SEPULVEDA-PULVIRENTI, Emma. Los limites del lenguaje: un acercamiento
a la poética del silencio. Madrid: Torremozas, 1990.

53 Anibal Nijiiez: antoldgica, op. cit., s.p.
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Esta formulacién escéptica del arte entronca con las actitudes de una época
caracterizada por la descreencia en los caducos ideales modernos, e impregna
el sentido critico de una creacién poética que cuestiona el valor idealizador
del lenguaje. En efecto, su poesia se apresta a marcar un conflicto con la rea-
lidad y a mostrar los resquicios verbales que limitan al poema en su referen-
cia. En Anibal Nufiez, esta idea es fruto de un pensamiento estético y vital
marcado por las sospechas respecto del modelo racionalista del progreso hu-
mano. En su poesia, la asumida vacuidad de la creacidn resulta en ciertas
ocasiones de una fuerte contencién expresiva, como una astenia verbal que tal
descreimiento exige. Desconfiando del oropel sonoro y conceptual de la pa-
labra, la disciplina espartana a que somete este poeta sus versos encuentra en
el merodeo sobre sus huecos y fracturas su maxima expresion, porque su ri-
gor expresivo concluye que «no hay nada / que decir», pues al poeta no «le
exalta / gesta o devastacion» en su tarea (vol. I, p. 297).

Si sus textos alcanzan su maxima plenitud expresiva con los motivos de
la ruina y de la muerte, la que afecta al yo poematico es especialmente sin-
gular en esta obra, pues el sujeto es incapaz de gravar con su pesadez roméan-
tica el campo de la palabra, ya que «si el poema remite en una dltima instan-
cia a algo, a alguna clase de trascendente absoluto, éste es la nada, siempre
nada, término nada, significado cero. [...] El texto aqui anula su ser en la res-
puesta que interroga» 3*. Como pocas, esta obra ahonda en los signos de ca-
ducidad y en la inconsistencia de una belleza identificada con la experiencia
de la muerte o el vacio, «cuya expresion poética descree de su funcioén repa-
radora de un hipotético mal c6smico» *°. Sin nostalgia y con un impertérrito
convencimiento, este poeta «dispone las palabras a sabiendas / de que el tiem-
po ha dispuesto el cafiamazo / de lo que va a escribir para el olvido» (I,
p- 218). Este particular sentido inutil para la poesia es el cimiento sobre el
que Anibal Nifiez erige su palabra lirica. Ese pensamiento poético sobre el
vacio se plantea en algunos libros en términos de enigma, charada o cripto-
grama, aunque no tiene en él una intencién intrascendente, porque, al goce
relativo que ese juego depara, se afiade una finalidad estética de alcance su-
perior: la demolicién del significado. A este respecto, en su poesia «se asiste,
bajo artificios de simulacién incontables, al asesinato del referente; a la des-
truccion ritual —el orden, la minuciosidad, la mania, fueron los instrumentos
de su trabajo—, a la ceremonia de acabamiento del significado en el signifi-
cante y ello en la operaciéon misma en que se le viene a invocar, con fuerza y
amor insospechado: abolido abalorio de inanidad sonora»°. Siguiendo el
magisterio de Valente, este autor concibe la poesia como una lucha contra el

* R. DE LA FLOR, Fernando (1987a). Pliegos de Poesia Hiperion, op. cit., p. 78.

55 PRIETO DE PAULA, Angel L. La lira de Arién. De poesia y poetas espaiioles del
siglo xx. Alicante: Universidad de Alicante, 1991, pp. 247-248.

% R. DE LA FLOR, Fernando (1987a). Pliegos de Poesia Hiperion, op. cit., p. 79.
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sentido convencional del lenguaje en su empefio de expresar una experiencia
estética libre. Por ello, su poesia se encierra herméticamente en su ambito
textual y, clausurada en este reducto, despoja a la palabra misma de su trascen-
dencia, pues una vez abolida, su sonido resulta inane. Esta operacion retori-
ca conduce a un desmantelamiento de la ilusidn de sentido que el lenguaje crea
para el mundo. Su demolicidn afecta a esa tdpica consideracién burguesa de
un sujeto histdrico que cree perdurar en la escritura: esta disolucién es nicleo
de una auténtica leccién extraida de sus poemas, una vez que el discurso si-
tda al sujeto bajo la intemperie del lenguaje y lo declara en ruina. En suma,
la lirica de Anibal Nufiez cuestiona las convenciones sobre las que se asienta
el género, y se elabora de espaldas a cualquier tipo de celebracién. Del mis-
mo modo, lo metapoético refleja una negacioén de la escritura: el texto deste-
je la anécdota que pudiera contener y se reconstruye desde su envés, con lo
que queda patente la desconfianza en la palabra y en su representacion.

El poema aparece estructurado frecuentemente por enunciaciones cuyas
inflexiones (solemne, enfatica, irénica o subjetiva) son fluctuaciones que mo-
dulan la cadena verbal y hacen relativo el sentido del lenguaje. La realidad
que el poema refiere es, por lo tanto, una entidad nunca prefigurada antes y
en fuga permanente respecto de su mencién lingiiistica. Paraddjicamente, la
realidad coincide con su indecibilidad, de forma que el lenguaje manifiesta el
fracaso de su representacion; se cuestiona de este modo el sentido de una
realidad convencionalmente establecida en el lenguaje, pues, cuando ésta pa-
rece mostrarse segura en el poema, aflora en él un resorte irénico que la des-
monta y la hace depender de un repentino juego verbal¥. Con ello, se frag-
menta el tépico, el codigo o el sistema en el que la vida y el mundo parecen
estar ordenados. Esta poderosa indeterminacién del lenguaje en sus textos no
s6lo rompe ese espacio arbitrario de la significacién, sino que termina por
descubrir otros que proceden de un azaroso hallazgo verbal, con lo que al
lenguaje mismo le serd imposible obtener una confirmacién ontoldgica esta-
ble. Sustentado en la ironia, este tipo de escepticismo creador adquiere en sus
libros un tratamiento distintivo, por cuanto es ésta una expresion inconformista
consustancial de su lirica: sus poemas se cifien obstinadamente a operaciones
retéricas que suprimen las salidas idealizantes del lenguaje. En la trabajada
textura verbal de sus composiciones, la palabra poética tiende a destruir las
tramas que construyen la narracion de la historia y sus espacios ideoldgicos.
En esto consiste la operaciéon posmoderna esencial que R. de la Flor observa
para esta obra: la subversion y la reversibilidad de las categorias del tiempo
y del espacio como entidades que afirman lo perenne en lo transitorio, mien-
tras lo duradero se muestra oculto y ajeno a un orden estable 3. Incorporada
a sus textos, la ldcida mirada con que el poeta contempla el mundo desmonta

57 Cfr. CASADO, Miguel (1999), op. cit., pp. 62-63.
% Cfr. R. DE LA FLOR, Fernando (1997), op. cit., p. 9.
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esa duracién absoluta del tiempo que otros discursos erigen en modelos con-
vencionales.

¢) Sincronia de su obra con la poética posmoderna espariola

La trayectoria estilistica de Anibal Nuifiez suscribe igualmente una sincronia
con los cambios estéticos que la poética posmoderna experimenta durante las
décadas del setenta y del ochenta. La correspondencia de esta obra en rela-
cién con la evolucidn estética del 68 se realiza a partir del didlogo equidis-
tante que su escritura establece con sus tendencias dominantes. Tal sincronia
con las transformaciones acontecidas en los discursos de su generacién se
desarrolla a lo largo de una secuencia temporal que comprenderia las dos
décadas —de 1967 a 1987— que acotan la publicacién de su primer y de su
dltimo libro. En esta secuencia cronoldgica, César Nicolas distingue dos tra-
mos esenciales. El primero abarca entre 1966 y 1972; por entonces la poesia
continuista de los afios cincuenta y sus ultimas derivaciones pugnan con la
poética novisima, que no ve reconocida su presencia institucional hasta el afio
1973. El segundo momento se sitda entre 1977 y 1986. Aqui la tension se
polariza entre las dispares tendencias que conforman la poética triunfante del
periodo anterior, con lo que el protagonismo no afecta tanto a la némina no-
visima —consagrada en antologias y la difusién permanente de sus obras—
como a poetas inicialmente relegados del grupo (Antonio Carvajal, Ignacio
Prat, José-Miguel Ulldn, Anibal Nufiez o Jenaro Talens) y aun a poetas in-
éditos hasta entonces .

El primer periodo se caracteriza por la participacién activa de Anibal Nu-
fiez en las controversias sobre el compromiso poético ®. Su defensa del social-
realismo en la polémica surgida a propdsito de la publicacién de Nueve novi-
simos, asocié al poeta a un modelo que fue perdiendo vigencia y relevancia
en virtud del proceso histérico que condujo, primero, al declive del franquis-
mo y, afios més tarde, a la transicién y al advenimiento de la democracia. El
hecho de que se produjera en 1973 el triunfo del grupo novisimo, y que sus
estilos més reconocibles lograran convertirse en dominantes, es consecuencia
del rumbo ideoldgico que los acontecimientos histéricos adquieren en este
momento. Consolidado ya el modelo neoliberal en la sociedad espafiola, es en
ese segundo periodo cuando eclosiona y se percibe aquella heterogeneidad

% NICOLAS, César (1997), op. cit., pp. 9-10.

% Cfr. NUNEZ, Anibal y CHAMORRO GAY, Julian. «Cultura e industria». Triunfo, 1970,
ndm. 397, pp. 39-40; NUNEZ, Anibal. «Sobre el social-realismo». Triunfo, 1970, nim. 401,
pp- 41-42. Con estos articulos, Anibal Nufiez entra de lleno en la polémica que suscité el
anuncio inminente de la aparicién de la antologia Nueve Novisimos y su pretendida ruptura
estética. Su presencia en esta controversia se circunscribe en el conjunto amplio de reivin-
dicaciones planteadas entonces en la poesia espafiola que pretendian renovar la tradicién del
compromiso social.
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inicial del 68, pues convive una poética multiforme que, ligada a lo posmo-
derno y ecléctico, «va de lo purista a lo prosaico, de lo autobiografico a lo
metapoético, de lo epigonal a lo expresionista»®'. La controversia de Anibal
Nufiez con los novisimos y su adscripcidn al socialrealismo fueron factores
significativos en la insuficiente repercusion critica de sus libros, esto es, pese
a que su libro mas representativo hasta entonces —Fdbulas domésticas— fue
publicado en la prestigiosa editorial Ocnos en 1972, éste pasé «sin pena ni
gloria» 2. Su inadvertencia se debié al fulgor suscitado por un novedoso cul-
turalismo pretendidamente rupturista y, en consecuencia, a la focalizacién cri-
tica que éste acapard en detrimento de otros discursos. Desde luego, tras casi
tres décadas de realismo, el esteticismo proponia una reflexién critica sobre
la realidad que resultaba mas eficaz que la estética social. Este cambio de ex-
pectativas tuvo el inconveniente de dificultar la recepcidén de quienes siguie-
ron otras direcciones. Eso ocurrié con Fdbulas domésticas, cuya expresion
recreaba una cinica parodia de la cultura contemporanea: el compromiso ex-
plicito del libro y el estilo narrativo en el que se sustenta hicieron que la cri-
tica viera en su autor un epigono de los poetas del medio siglo, de quienes
intentaban distanciarse a su manera los novisimos, a pesar de la devocion que
sentian por algunos de ellos.

Derivada de una apreciacién mas que superficial de las fuentes de su es-
critura, la catalogacién social de este libro no le correspondia del todo, pues,
segun Jaime Siles, hay dos motivos que lo desmienten: «uno, porque, aun
cuando hay en Anibal Niifiez una actitud de contemplacion critica y de asun-
cion irdénica de la realidad, tal actitud y contemplacién se aparta no poco del
eje paradigmatico de los poetas anteriores, al no basarse en una posicion éti-
ca, sino mas bien en un rechazo de indole estética, que se convierte en un
Iicido juego de hacer y deshacer esa realidad desde los componentes integra-
dores del lenguaje; otro —¢€ste comun a la mayoria de los poetas nacidos entre
1939 y 1945—, que su diccion (y asi lo expresa de manera precisa en su
poética) no es ajena a ciertas practicas de escritura experimental al modo de
la realizada por los jovenes que, hacia 1970, recibieron la denominacion, ya
acufiada, de novisimos»®. Desde luego, este andlisis permite conectar la es-
critura de su poesia con los aspectos estético-retdricos generales del sesenta-
yochismo. Por razones de formacién y edad, Anibal Nufiez se inicia en un
contexto cultural parejo al de los seniors novisimos (Vazquez Montalban, José
Maria Alvarez o Martinez Sarrién, y también al de otros autores como Ra-
moén Irigoyen, Jesis Mundrriz o José-Miguel Ullan). A pesar de sus discre-
pancias, en todos ellos se aprecian elementos comunes y modos paralelos a
medio camino entre el testimonio de los del medio siglo, y la poética —no

61 NICOLAS, César (1997), op. cit., p. 10.
° Ibid., p. 10.
3 SILES, Jaime (1987). Pliegos de Poesia Hiperion, op. cit., p. 89.

RLit, 2008, julio-diciembre, vol. LXX, n.° 140, 597-621, ISSN: 0034-849X



LA OBRA DE ANIBAL NUNEZ EN EL CONTEXTO DE LA POETICA POSMODERNA.... 621

del todo aceptada— de los novisimos mds jovenes. Para Siles, tales poetas
serian estéticamente duales por su ubicacion cronoldgica, pero también fota-
les en virtud de su plural singularidad, pues concilian dos tendencias opues-
tas y mantienen entre ellas una afirmacién personal consistente en la defensa
de su individualidad. En efecto, la creacion de estos autores ha estado regida
por una dificil y no siempre bien entendida labor de equilibrio, cuyos riesgos
mas graves han sido los derivados de la oscilacién hacia uno u otro extremos.
En ese territorio de incomoda independencia ha transcurrido la escritura de
Anibal Nufiez, quien mantuvo «una actitud hipercritica frente a esos dos mo-
dos de diccién que la historia presenta enfrentados» y «una permeabilidad
inteligente para con todo lo que no fuera perldtico ni esclerético» %,

A mediados de los afios setenta, Anibal Nufiez adopta una lirica de expre-
sién minimalista que, sin abandonar su peculiar ironia, enlaza con la muta-
ciéon metapoética definida para la segunda etapa generacional. Esta variacion
se suma a los rasgos de una vertiente en cuya esencializacion del lenguaje
vendrian a coincidir autores de distintas generaciones y estilos: José Angel
Valente, José-Miguel Ullan, Marcos Ricardo Barnatan, Amparo Amords o
Andrés Sanchez Robayna, entre los coetdneos de Anibal Nuifiez, o Alvaro
Valverde, Juan Carlos Mestre o Jorge Riechmann entre los més jévenes %. En
definitiva, si las discrepancias de sus primeros titulos venian de una aproxi-
macién al socialrealismo, su escritura acogerd afios después una modulacion
estilistica poliédrica cuyo rigor retérico apunta a un desconcertante centro
existencial. Para Prieto de Paula, sus primeros libros albergarian ya signos
inconfundibles de su firme personalidad, si bien adquiridos «sobre el cafiamazo
de los valores literarios de una época que alcanzaba hacia ese lustro (1967-
1972) el punto de convergencia de los dltimos mitos: ecos de la generacion
beat, revolucién juvenil, fuegos fatuos del 68» . Este punto de encuentro con
sus coetdaneos lo era también de inflexidn, pues eclosionan aqui los cambios
de la poesia espafiola que harian insostenible la precaria homogeneidad que
la generacidn del 68 presentaba hasta entonces.
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% Ibid., p. 90.
% Cfr. LANZ, Juan José (1995), op. cit., p. 203.
% PRIETO DE PAULA, Angel L. (1996b), op. cit., p. 25.
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