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RESUMEN

El articulo muestra la relacion entre dos escritores espafioles: Garcilaso de la Vega y Pedro
Salinas; o mejor, la influencia del primero sobre el segundo. Esta puede observarse en diferen-
tes niveles: el uso de géneros literarios (églogas, elegias o cancioneros), la concepcién del amor,
el uso de mitos y tépicos, la musica del verso, etc. Algunas caracteristicas del estilo de Salinas
proceden claramente de Garcilaso (el intimismo, la sencillez, la oralidad, el empleo del didlogo,
el presente verbal, la primera persona, etc.). Nuestro ensayo estudia la incidencia de Garcilaso
en el libro Largo lamento, 1937?, que Salinas escribié en paralelo a un ensayo sobre el poeta
renacentista —ademds de otros trabajos inéditos y su correspondencia personal—, para mostrar
la presencia de Garcilaso en su pensamiento y en su produccion.

Palabras clave: amor y Humanismo, églogas de Garcilaso, Largo lamento, Salinas, cancio-
nero petrarquista, elegfa.

GARCILASO DE LA VEGA AND PEDRO SALINAS:
MY VOICE BECAUSE OF YOU

ABSTRACT

This paper shows the relationship between two Spanish writers: Garcilaso de la Vega and
Pedro Salinas; or better, the influence of the former over the latter. This influence may be noticed
in different levels: the use of literary genres (eclogues, elegies or collections of verse), the
conception of love, the use of myths and topics, the music of verse, etc. Some characteristics of
Salinas’s style come clearly from Garcilaso (the intimacy, simplicity, orality, the dialogue, the
use of the present tense and the first person, etc.). Our essay studies the influence of Garcilaso
on the book Largo lamento, 19377, written by Salinas at the same time as an essay about the
renaissance poet —in addition of other unpublished works and his personal correspondence—,
in order to show the presence of Garcilaso in his mind and all of his production.
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collection of verse, elegy.
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«Toda la voz de la poesia amorosa espafiola, desde el Renacimiento
a hoy, es La voz a ti debida, y esta ultima voz, compuesta en cursi-
va, es la voz de Garcilaso de la Vega. O lo que es lo mismo:
Garcilaso, el gran poeta del amor del XVI, asimilado por Salinas, el
gran poeta del amor del XX; ambos son la base de nuestra lirica sen-
timental».

ANTONIO GALLEGO MORELL

Salinas no peregriné hasta Toledo movido por su interés hacia Garcilaso
como hizo Bécquer —aunque visit6 la ciudad con su amada—!; pero si ex-
presé su valoracién categérica como critico: «Garcilaso fue el mayor escritor
de poemas liricos de la Espafia de su tiempo, y quizd lo sea de la Espaifia de
todos los tiempos, con excepcién de Bécquer» [Salinas, 1983, I: 234], y como
profesor? confesando su suefio de explicar una sola de sus estrofas durante un
afio entero:

Mi ideal es dedicar clases de una hora a otros tantos versos aislados. jSerfa estu-
pendo! Imaginese usted un curso: Diez versos de Garcilaso de la Vega». Pero no
se alarme V., no {Es puro vuelo de la fantasfa, imposible de realizar por hoy, en
ninguna universidad del orbe! [a Juan Centeno, diciembre 1940]°.

Tras los trabajos de Keniston [1922], pionero de los estudios garcilasia-
nos del siglo XX, la celebracion del cuarto centenario del autor renacentista
en 1936 ayudo a que la poesia de Garcilaso estuviera en el ambiente literario
cuando el poeta del 27 escribié sus obras mayores [Diaz-Plaja, 1937]* pero
también, su creencia de que la mejor critica es la que se ocupa de un autor
con el que se siente afinidad. Como T.S. Eliot3, Salinas creia que la critica

! «Pocos dias después planeé ir a Toledo con un grupo de estudiantes de la escuela de
verano. Ocurrié que Salinas iba para alla el mismo dia... y en el mismo tren. Pronto perdi
de vista a mis amigos. El ilustré todo lo que veiamos en esa antigua ciudad con sus cono-
cimientos de literatura, historia, arte, y su propio don de visién poética». WHITMORE, K.
[en Salinas, 2002, p. 378].

2 Puede consultarse el temario de los cursos a cargo de Salinas [en Barrera, 1992: 107-
108 y 113].

3 Los manuscritos y epistolarios del poeta se guardan en Paper’s of Pedro Salinas. Hough-
ton Library, Span 100 (566). Para las cartas, citaremos sélo el destinatario y para los ma-
nuscritos, la inicial de la Biblioteca «H» y la parte final de las signaturas entre paréntesis
(000).

* «Si Goéngora habia sido el estandarte de los poetas del 27 en la década de los veinte,
ahora van a ser Garcilaso y Bécquer (un anticipado del romanticismo y un romdntico tar-
dio) los poetas recuperados del relativo olvido». HIERRO, José. «Leyendo a Pedro Salinas»,
[en C. Mor6n y M. Revuelta, 1992: 54].

5 Vid. ELIOT, T. S. «Tradition and the Individual Talent», en Selected Essays. Londres:
Faber and Faber, 1976.
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mas acertada resulta al escoger como objeto de analisis a un autor con el que
se tiene cierta afinidad. Ello explica que la admiracién de Salinas por el tole-
dano vaya més alld de lo académico y toque en lo personal cuando irrumpe
en el epistolario a su amada, a quien confiesa: «comentando en clase a Gar-
cilaso y Bécquer, no sabes cuantas veces he pensado (muy modestamente,
claro, en cuanto a lo literario, pero muy orgulloso en cuanto a lo humano) en
lo hermoso de nuestro destino secreto» [a Katherine, 3.6.1938, en Salinas,
2002: 299].

Aunque, en su crisol poético, Salinas mezclara el fervor amoroso del so-
neto V de Garcilaso con la simplicidad formal de las Rimas de Bécquer, de-
morados analisis e introspecciones psicoldgicas al modo de Petrarca o Proust,
la densidad existencial de Unamuno, los valores de Max Scheler y el pers-
pectivismo orteguiano; de todos, es la cercania con la sensibilidad y actitud
de Garcilaso —salvando la distancia histérica— lo que nos invita a profun-
dizar en su influencia en la filografia de Salinas. Sin duda don Pedro estu-
di6 con rigor la obra del toledano, como deducimos de las fuentes bibliogra-
ficas que consult6® y de varios ejemplares de su biblioteca: la ediciéon de
Tomas Navarro Tomas, Obras de Garcilaso (1924), dedicada al poeta y de
la que destacan las églogas, en cuyos margenes Salinas escribe comentarios’;
la Introduccion a las obras de Garcilaso, de Margot Arce (1930), en ejem-
plar también dedicado por la hispanista portorriquefia; o el libro de Rafael
Lapesa, La trayectoria poética de Garcilaso (1948), del que el propio fildlo-
go recuerda:

Al saber que estaba imprimiéndose en Madrid un libro mio sobre Garcilaso, [Sa-
linas] se interesé por leerlo y yo le dije que habia encargado a la Revista de
Occidente que le mandara un ejemplar en cuanto lo hubiera. Pero pasaba el tiempo,
el libro no llegaba y crecia la impaciencia de don Pedro. Lo recibié por fin al
cabo de dos meses. La trayectoria poética de Garcilaso se habia desviado en el
barullo navidefio del correo norteamericano. [...] Don Pedro me lo explic6 asi «Su
libro se retrasé porque habia ido a parar a su debido destinatario: 1éalo»; y me
adjuntaba un recorte de la envoltura con el matasellos més inverosimil: Apollo,
Pennsylvania. [Lapesa, 1992: 11].

Ademds de las conferencias y ensayos que Salinas public6 sobre el poeta
del xvi, todavia permanecen inéditos en la biblioteca de Harvard?. borrado-

¢ Salinas maneja el Bulletin Hispanique, 32 1930, 32, del cual cita los articulos de ENT-
WISTLE, William. «La date de I’Egloga I de Garcilaso de la Vega», pp. 254-256; MELE,
Eugenio. In margine alla poesie di Garcilasso, pp. 218-225; CARAYON, Marcel. Le mon-
de affectif de Garcilaso, pp. 246-253; y también menciona a CHARLES, Philarete. Dictionai-
re de la conversation. Parfs: 1932 (article Garcilasso) y a BARUZI, Jean.

7 Son aclaraciones 1éxicas (menester «falta o necesidad», «oficio»); gramaticales (de hoy
mds: modo adverbial «de hoy en adelante») y voces subrayadas, destacando su importancia.
Se hallan notas en la Egloga I y en la III hasta el v. 220; no hay ninguna en la Egloga II.

8 Véanse las carpetas consultadas en Paper’s of Pedro Salinas.
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res de conferencias, apuntes de cursos’, trabajos no concluidos'®, o proyec-
tos anunciados en cartas ', que revelan el interés que Garcilaso despertaba en
él: «Pensé en preparar, para el Homenaje [a Ernest Martinenche], una cosa
sobre: Garcilaso, poeta del agua y tengo tomadas muchas notas, pero ain me
falta mucho» [a Marcel Bataillon, 7.12.1938, en Salinas, 1991: 33]. La lectu-
ra de estos ensayos nos confirma que el influjo del renacentista sobre nuestro
autor fue considerable y se evidencia en el contenido (la comun idea del amor
como instrumento de perfectibilidad humana; su tipologia: sensual y espiritual);
en la presencia de rasgos propios de géneros clasicos (la égloga pastoril, el
cancionero, la elegia); en la actitud (sincera, casi de confidencia al expresar-
se, marcada por un tono elegiaco y melancdlico, sugerido por la melodia del
verso [Orobitg, 1997]); en el objetivo buscado (el anhelo por «detener el re-
cuerdo y clavar la experiencia en el tiempo» [Gallego Morell, 1983: XIII],
redefiniendo la idea de olvido y memoria); en el estilo (sobrio, sencillo y fal-
to de retdrica, debido a una lengua «casi muda»); en los recursos técnicos (una
voz literaria ocultadora del sentimiento y el arte —bordados o referencias
pictéricas— como medio para escapar de la realidad y poner distancia entre
la anécdota personal y la poesia; el desdoblamiento del yo; la intelectualiza-
cion de la naturaleza); asi como la presencia de estrategias de la Retdrica y
la Poética (mitologia '?, tépicos '*, neologismos 4, figuras retéricas '3, etc.).
Estos y otros rasgos nos invitan a profundizar en la presencia del toleda-
no en Largo lamento (1937), cuya génesis fue simultanea a la escritura de un
ensayo sobre Garcilaso, en respuesta a la invitacién que Salinas habia recibi-
do el 18 de febrero de 1937 para encargarse de las conferencias Turnbull sobre

® Como los preparados para un curso en Middlebury sobre Literatura del Siglo de Oro,
fechados en julio de 1946 y cuyo tema es Garcilaso de la Vega, H (1061), pp. 1145-1149.

19 En una conferencia de 1947, el poeta anuncia: «[La estructura de la Egloga I] Es de
un interés extraordinario. No tengo tiempo de detenerme en estudiar esta estructura sobre la
que publicaré préximamente un ensayo» [Salinas, H (1061), p. 1085].

' «...me acaba de escribir Amado Alonso pidiéndome un tomo para una nueva colec-
cién de escritores espafioles y americanos, biograffas y estudios criticos, de unas 200 pagi-
nas, que van a lanzar [la editorial Séneca]. Gongora lo hard Reyes; Cervantes, Castro; Cal-
derén, Valbuena; Galdés, Casalduero. Quiere que yo me encargue de Garcilaso o Fray Luis,
pero me siento reacio a aceptar compromisos ahora» [P.Salinas a J.Guillén, 16.3.1940, H
(560)].

2 Vid. VALLEJO FORES, G. [1997] y CORREA, G. [1982: 319-329].

13 Vid. ESCARTIN, M. [1993: 135-157].

!4 Salinas gusta de crearlos con el prefijo tras- (traslumbrada, trasluces, trasamor), para
expresar un concepto que descubre en la poesia de Garcilaso, donde aprecia «la lucha con
el trasmundo» [Salinas, 1983, I. 278].

5 Como la anéfora saliniana: «Por ti he sabido yo cémo era el rostro / de un suefio»
(v.5), repetida en los versos 13, 34, 35, 42, 51, 61, 85, 99 y 114 de Muerte del sueiio
[Escartin, 2005: 151 y ss.]; inspirada en la de Garcilaso: «Por ti el silencio de la selva
umbrosa, / por ti la esquividad y apartamiento [...] por fi la verde hierba...» (Egloga I,
vv. 99-102).
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poesia en la Universidad Johns Hopkins. Fueron cinco, leidas entre marzo y
abril de dicho afio, y recogidas después en volumen (La realidad y el poeta,
1940). De ellas, la tercera estuvo dedicada al poeta renacentista con el titulo:
«La idealizacién de la realidad (Garcilaso de la Vega)», cuyo significado re-
sume el propio Salinas: «La poesia de la ilusion o figuracion de la realidad.
Aquella que inventa un mundo imaginario, un disfraz de lo real, de modo que
parezca ilusién, hermosura. Es la salvacién de lo real por la via de embellecer-
lo convirtiéndolo en ilusién.» [a Margarita, 20.2.1937, en Salinas, 1996% 20-
21]. De modo muy parecido, el poeta describe su libro, Largo lamento: «Me
gusta sobre todo la fantasia, no sé decirlo de otro modo. Es como un escape
de la realidad con vagos elementos de realidad» [a Margarita, 17.7.1937, H
(100.8)]; cuyo poema «jCudntas veces te has vuelto!» '® es un buen ejemplo
del influjo de la temaética, el tono y varios motivos literarios —la melancolia,
la ausencia y el poder curativo de la palabra— muy presentes en las Eglogas
I y III del toledano.

Si en su Canzionere Petrarca evoca el descubrimiento de Laura un vier-
nes santo (de 1327), y da noticia del posterior vivir con su recuerdo, incluso
tras su muerte, Garcilaso escribe la historia de un amor en la que el presente
es indisociable del pasado, motivo por el cual su poesia «puede organizarse
como un cancionero petrarquista» y «con tal estructura cobra, como todo can-
cionero, su pleno sentido interno, secuencial.» [Prieto, 1984: 100]. En conse-
cuencia, la critica concluye:

La poesia de Garcilaso se ha creido susceptible de ser organizada como un can-
cionero petrarquista [...] es decir, como historia de un proceso amoroso que pro-
gresa narrativamente desde un inicial encuentro con la amada y que se debate en
una tensién intima de amor, de vez en cuando liberada por argumentos ajenos que
atan cronolégica y espacialmente. [Morros, 1995: 60].

Siglos mas tarde, también Salinas elabora una suerte de cancionero, bio-
grafia sentimental o vida escrita, como los de Petrarca y Garcilaso. En su tri-
logia el poeta nos narra una historia de amor que empez6 con el encuentro
de una amada unica, siguié con un debatirse entre sentidos y razén al rom-
perse la pareja, para acabar analizando el sentimiento de la ausencia y la
melancolia por un amor incumplido. El hecho de presentar una obra cuyas
partes suponen instantes de un proceso, provocard que los tres poetas acudan
al tépico de volver la vista atrds para revisar la propia experiencia: sea Pe-
trarca —«Cuando me vuelvo a contemplar los afios» (soneto 298), «Voy llo-
rando mis tiempos, ay, pasados» (soneto 365)—; Garcilaso —«Cuando me
paro a contemplar mi estado» (soneto I)— o Salinas:

16 En el manuscrito estd escrita la fecha con caligrafia de Salinas: «amanecer del 6 de
junio del 1937».
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Como ya no me quieres desde ayer,

la memoria esta noche,

igual que mano torpe

toda llena de ruedas diminutas,

cuando quiere arreglar algin relo,

repasa los recuerdos

de cosas que yo hice

por ganarme tu amor, y fracasaron. («Como ya no me quieres...», vv. 1-8)

En suma, todos sienten la necesidad de confesar lo vivido —«Lloraré de
mi mal las ocasiones, / sabrd el mundo la causa por que muero, / y moriré a
lo menos confesado» (cancién IV, vv. 4-6)—; aunque, a diferencia del tole-
dano, Salinas nos sorprenda con la eleccién de su confidente: «Como la nie-
ve es el confesionario [...] voy a confesarme» (Volverse sombra, vv. 42-45).

Al equiparar poesia y sentimiento, nuestro autor conecta con Petrarca o
Garcilaso para quienes el amor y la lirica fueron sinénimos; y su arrepenti-
miento, el incentivo para escribir. Como ellos, Salinas muestra un mondlogo
solitario dirigido a la amada —imaginada antes del encuentro, ausente duran-
te la relacién y que suscita un recuerdo elegiaco tras su partida—, a la vez
que presenta no tanto la vivencia amorosa como su fe en ella y el examen al
que la somete, creando una poesia filos6fica. En los tres la necesidad de con-
solacién, mediante el autoandlisis psicolégico, convierte al yo poético en ver-
dadero protagonista que valora la repercusiéon de lo sucedido en su interior, a
la vez que lo dota de un significado universal.

Ya el Canzoniere petrarquesco habia mostrado el mal de amor, o aegritu-
do amoris, relacionado con la locura y la melancolia. De él se duele Petrarca
al sefialar «il mio primo giovanile errore» (soneto I, v. 3), como lo hari el
Garcilaso arrepentido por el «errado proceso de mis afios» (soneto VI, v. 10);
o el Salinas que, en La voz a ti debida, intuyé «el error de estar enamorados»
y asume, en Largo lamento, que la relacion vivida Error sensible fue o Error
de cdlculo (titulos ambos), previniéndose contra «todo error futuro: enamo-
rarnos» (Error de cdlculo, v. 58). El fatalismo con que Garcilaso define el
enamoramiento en la cancién IV —«No vine por mis pies a tantos dafios: /
fuerzas de mi destino me trajeron / y a la que me atormenta me entregaron»
(vv. 21-23)—, al aceptar permanecer en la red del cabello femenino donde ha
quedado atrapado —«De los cabellos de oro fue tejida / la red que fabricé mi
sentimiento, / do mi razén revuelta y enredada / con gran vergiienza suya...»
(vv. 101-104)—, pervive en Salinas cuando sentencia: «el color de tus ojos
es de sino» (Dueiia de ti misma, v. 129) y «En el pelo, en el pelo de tu sue-
flo / fueron mis pensamientos enreddndose, / entrando poco a poco, y se han
perdido / tan voluntariamente en él que nunca / los quiero rescatar» (Muerte
del sueiio, vv. 25-29). Lo mismo sucede con el uso que Garcilaso hace del
tépico de la muerte en vida del enamorado —«que pues mi voluntad puede
matarme, / la suya, que no es tanto de mi parte, / pudiendo, ;qué hard sino
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hacello?» (soneto I, vv. 12-14)— y el del morir por amar, para indicarnos que
el final 16gico del amante es perecer por el ser querido —«Por vos naci, por
vos tengo la vida, / por vos he de morir, y por vos muero.» (soneto V, vv.
14-15)—; que reencontramos en boca del sujeto lirico de Largo lamento cuan-
do la amada desaparece:

Y por ti he visto lo que nunca viera

el cadaver de un suefio.

Lo veo, dia a dia al levantarme, aqui, en mi cara,

el cadaver de un suefio es carne viva,

es un hombre de pie, que tuvo un suefio,

y alguien se lo maté. Que vive finge.

Pero ya, antes de ser su propio muerto,

estd siendo el cadaver de un suefio. (Muerte del sueiio, vv. 99-113)

Las tres églogas de Garcilaso constituyen una escala de perfeccién en el
modo de amar —lo que lleva a Salinas a calificar al toledano de «moralis-
ta» 7, por usar «el amor para la mejoria moral del amante» [Salinas, H (1099)
p. 1202]—, tras presentar el descarrio del enamoramiento en la Egloga II, el
dolor de la pérdida en la Egloga I, y el final aceptado estoicamente en la ter-
cera. Algo semejante propone el poeta del 27 en su trilogia: el encuentro apa-
sionado de los amantes en La voz a ti debida; las dudas, reflexién y ruptura,
en Razon de amor; y la evocacidn nostélgica desde la serenidad espiritual en
Largo lamento, donde se muestra una actitud semejante a la de la Egloga III.
En ella, Garcilaso no describe el dolor sino su liberacion de €l, a través de la
distancia que introducen los ejemplos mitoldgicos; andlogamente, el sujeto
lirico saliniano hace el balance de una historia pretérita, tras la desmitifica-
cién de la amada que se acepta con sus limites humanos. En ambos poetas
destaca la actitud conformada y la grandeza espiritual de quienes, pareciendo
perdedores, han trascendido cualquier resentimiento. En el caso de Salinas, es
verdad que asistimos al final de una relacién, pero no del amor: el nuevo modo
de concebirlo, fruto de la evolucién del poeta, nos permitird entender la tra-
yectoria de su lirica posterior. Sin la superacion del amor sensual por el espi-
ritual que supone Largo lamento, tendriamos una visién parcial de Salinas
como poeta del amor exultante y nos faltaria el eslabén clave para explicar
el paso de una poesia apasionada a otra de rebosante misticismo en El con-
templado (1946).

En el contenido de su filografia, Salinas defiende una actitud comprome-
tida que ve el amor como un factor imprescindible en la tarea de hacerse
persona; y nos habla del querer auténtico vinculdndolo a una necesidad de
trascendencia, como Garcilaso, en cuya poesia «el amor termina en el senti-
do de trascendencia de lo terrenal» [Salinas, H (1099) p. 1201]. Por ello, no

17 Salinas concluye: «Garcilaso no es un dolorista, como dijo Carayon, ni un Narciso de
la melancolia: es un moralista» y resume en tres palabras su intencién: «purificar, mundificar,
acrisolar» [Salinas, (1099) p. 1202].
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sorprende encontrar en sus papeles anotaciones sobre el discurso de La dig-
nidad del hombre, de Pico de la Mirandola, en el cual —nos recuerda Sali-
nas— «se le ofrece al hombre, como tarea mas propia suya, su perfecciona-
miento y mejoria» [Salinas H (1099)], destacando el amor como una de las
formas de elevacién de lo humano. En relacién a €l cita a humanistas como:
Equicola, Bembo, Le6n Hebreo, Franco, Firenzuola '® y los principales Trattati
d’amore del Cinquecento, como: Il Raverta, Dialogo d’amore (1545); el Dia-
logo dell infinita di Amore (1547), de Tullia d’ Aragona; y el Specchio d’amore
(1547), de Bartolomeo Gottifredi. Tras mencionar el capitulo final de Il Cor-
tigiano (discurso de Bembo) y el neoplatonismo de Marsilio Ficino, el poeta
del 27 concluye «que ese sentido de la dignidad del hombre en cuanto ser
perfectible por su propia obra lo tenia Garcilaso» y ello «lo prueban las pala-
bras de su carta sobre El Cortesano a Dofa Jer6nima Palova de Almogavar
(reproducida por M[enéndez] Pelayo ', en su Boscan)» [Salinas, H (1099)
p- 1161]. Para Salinas, defender este tipo de amor es una forma de mostrarse
disconforme con una sociedad que consume relaciones de manera frivola, y
de rebelarse ante un mundo pragmatico que confunde amor y deseo. Dado que,
segiin Ortega, amar supone una decisién de la voluntad y enamorarse, sufrir
una pasiéon que no se elige; podemos deducir que la amada saliniana se ena-
mor6 del yo poético, mientras que este la supo amar. Por ello, la relacién acaba
cuando los amantes constatan que su idea del concepto amoroso es distinta,
hecho que el enamorado habia intuido ya en La voz a ti debida: «sé que te
volverds / atrds. Cuando te vayas...» («Cuando td me elegiste», vv. 26-27),
resistiéndose a hablar del problema: «No vaya a ser que descubra / con pre-
guntas, con caricias, / esa soledad inmensa / de quererte s6lo yo» («La forma
de querer ti», vv. 23 a 26).

En este planteamiento, la monogamia que distingue a una mujer del resto
—sea Beatriz, Laura, Elisa o el ti de nuestro poeta— es inevitable; dandose en
Dante, Petrarca, Garcilaso o Salinas porque implica superioridad frente a las
relaciones multiples: «Garcilaso es el poeta de un solo amor. A pesar de la
opinidn del profesor Keniston, [...] el estudio detenido de sus poemas da la
impresion de una sola musa, de un solo tono» [Salinas, 1983, I: 234]%°. La

'8 Marius Equicola (1470-1525) pasa revista a la tradicién de la lirica amorosa desde los
griegos a los humanistas del Quattrocento en De natura de amore (1525), tratado de inspi-
racion ficiniana. Pietro Bembo (1470-1547) desarrolla la teoria platénica del amor en tres
didlogos dedicados a Lucrecia Borgia. Leén Hebreo, en su Dialoghi d’amore (1535), sigue
el modelo de Marsilio Ficino en su Dialogo sopra I’amore y le supera al exponer el neopla-
tonismo (influye en Bembo, Castiglione, Garcilaso...). Niccold Franco (1515-1570) exalta
la belleza y virtud de las damas de la nobleza en su poema I/ tempio d’Amore (1536) y
combate la cultura clasicista (Bembo, Castiglione) en Il Petrarchista (1496).

' MENENDEZ PELAYO, M. [1945, X: 96-99].

% No opina igual M.* Carmen Vaquero [1998, 1999 y 2002], que califica de error la iden-
tificacion de Isabel Freire con la musa del poeta y aboga por la presencia de varias damas
como inspiradoras de su poesia amorosa.
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dama de Garcilaso, sin embargo, supera el lastre medieval petrarquesco —no
es ya una dona angelicata— y la pasioén del toledano se define totalmente hu-
mana. Ello se advierte en la incorporacion de ideas del médico y filésofo
Marsilio Ficino, una de las cuales sugiere que la fantasia es capaz de grabar
el rostro de la amada en su alma y sangre; la cual, al circular espiritualmente
por su cuerpo y pasar al del amante por la mirada, puede fijarse en el pensa-
miento del enamorado. Esta teoria médica de la transfusién sanguinea es la
base del tépico del «intercambio de corazones» y del «rostro, de la amada
impreso, grabado o pintado en el alma» [Serés, 1996: 183-185]. De este modo
la imaginacién es capaz, ausente la mujer querida, de recrearla en la memo-
ria. La figura femenina grabada o escrita en el interior se convertird en uno
de los principales motivos en la retérica amorosa de Petrarca («E’l nome che
nel cor mi scrisse Amore», Canzoniere, V, 2) o Garcilaso («Escrito estd en
mi alma vuestro gesto, / y cuanto yo escribir de vos deseo», soneto V, vv. 1-
2)—. Salinas no sélo afirma «la lirica amorosa espafiola empieza con este so-
neto de Garcilaso» [1983, I: 235]; sino que la imagen del primer verso irrumpe
de forma espontdnea en su poesia —«te pregunté sin voz / .../ si td sabias es-
cribir / promesas con los ojos» «El aire ya es..., vv. 124-128»; «un lapiz / con
que apuntarme sobre el corazén» (Error de cdlculo, vv. 78-79)—, asi como
en su epistolario de juventud —«tu alma y tu rostro no se parecen a ninguno,
sino a esos que yo llevé grabados en el corazén» [a Margarita, Madrid, 1913,
en S. Salinas, 1984: 80]—, y en el de madurez: «;jSi vieras yo que miedo tengo
a veces de que se me note en la cara! Me parece que todo el mundo, que cual-
quiera va a verte en mi rostro. Que te llevo tan grabada en €l como en el
alma.» [a Katherine, 15.2.1933, en Salinas, 2002: 166]. Pese a ello, la prota-
gonista de Largo lamento se diferencia de la descrita en la literatura tradicio-
nal por su condicién de «amante, amada no», y en que cobra existencia real
s6lo cuando muestra su corporeidad, no mientras es una idea presentida al
modo platénico. Su importancia radica en ser quien revela la identidad del
amante y el espejo donde él mide su metamorfosis. Este es el motivo por el
cual Salinas dedica toda la trilogia —no sélo La voz a ti debida— a la mujer
artifice de ese proceso y beneficiaria del mismo en idéntica medida. La se-
gunda diferencia consiste en no participar del amor con el amante en la eter-
nidad. Mientras que Dante se reencuentra con Beatriz en el Paraiso y el Ne-
moroso de Garcilaso desea reunirse con su amada, sita ya en el ultramundo
—«Divina Elisa, pues agora el cielo / con inmortales pies pisas y mides...»
(Egloga I, vv. 394-395)—, el sujeto lirico de Salinas se contenta con obser-
varla dormir «en las almas de los angeles», «mientras que yo te miro, des-
pierto desde el mundo» (Pareja, espectro, vv. 177 y 179).

La critica de los afios 70 destacé dos elementos reveladores del Huma-
nismo en Garcilaso —Ila sistematizacion de la filosofia del amor y la forma
desarrollada por la poesia pastoril de Sannazaro, [Jones, 1974: 55]—, que
Salinas habia reconocido mucho antes: «Desde Garcilaso, la literatura espa-

RLit, 2008, julio-diciembre, vol. LXX, n.° 140, 553-575, ISSN: 0034-849X



562 MONTSERRAT ESCARPIN GUAL

flola es invadida por innumerables pastores.» [Salinas, 1983, I: 231], desta-
cando:

En las poesias de Garcilaso, a la sombra de arboledas de raigambre griega y sa-
via virgiliana, junto a la musica de arroyos que se desataron a correr hace siglos
en griego y en latin, nace el gran lenguaje del amor espafiol. El sentir amoroso
circula por sus versos entre transparencias exquisitas y delicadas veladuras del
alma, tan adelgazado de materia que asciende por pura virtud espiritual a celajes
neoplaténicos. [Salinas, 1983, III: 113].

El poeta del 27 no sdlo hereda la filografia de Garcilaso, sino que tam-
bién gusta de recrear el género de la poesia pastoril por él cultivado. De la
produccién del renacentista, lo que méds admiré Salinas fueron sus €glogas,
pues en ellas Garcilaso «se queja, se confiesa, se atormenta», a diferencia de
los sonetos donde «canta, afirma y construye» [Morros, 1995: 20-21]. La ra-
z6n por la cual Salinas se interesa por el disfraz pastoril la da él mismo ex-
plicando a su antecesor: «Garcilaso representa, bajo una aparente inmersion
en la naturaleza, la imposibilidad de escapar de si mismo. Por eso tras la fa-
bula egldtica no hace sino disimular, idealizar su tragedia humana. Es el hom-
bre lo que se destaca al fin y al cabo» [Salinas, H (1114)]. En definitiva, «EI
hombre lleva a la naturaleza sus sentimientos: esta es la pathetic fallacy de
Ruskin» [Salinas, H (1061) p. 1146].

Déamaso Alonso ya explicé en su dia que el pastor, como alegoria del ser
antieconémico que s6lo desea amar y ser amado, era una figura grata a Sali-
nas que vefa en €l «una posicion antiutilitaria, negadora de la codicia, la glo-
ria, y limitativa del deseo humano a lo sentimental y a la vida interior» [Sa-
linas, H (1114)]. Tanto las églogas clasicas como las renacentistas se iniciaban
con la salida del sol y concluian con el crepisculo (como la Egloga Iy la III
de Garcilaso), razén por la cual no sorprende que La voz a ti debida y Razén
de amor empiecen con la llegada del dia y se cierren con alusiones a las som-
bras?!, aspecto que hemos mantenido en nuestra reconstruccién de Largo la-
mento [Escartin, 2005], donde la pareja acude a su dltima cita en un club
nocturno, rehuyendo «la tramoya usual / —lagos, playas, crepusculos» (Error
de cdlculo, vv. 7-8). En una conferencia titulada «Garcilaso y la poesia del
amor», Salinas resume su admiracién por la primera de las églogas del rena-
centista y, en concreto, por su arquitectura cohesionada, que aplica a La voz
a ti debida y pone de relieve con el subtitulo Poema: «La Egloga I de Garci-
laso es una de esas obras que desconciertan, desconciertan por su claridad y

2! Este alfa y omega estructural de luz y sombras, creaciéon y muerte, fue disefiado por
Damaso Alonso segin declaraciones de su esposa, Eulalia Galvarriato: «Pedro trajo a Damaso
el original [de La voz a ti debida]. Don Pedro encomendé a don Damal[so] la ordenacién
que habian de tener los poemas en el inminente libro. Y Damaso lo estudié con cuidado y
don Pedro lo aceptd... fue Damaso el que, sin proponérselo, tomé —se lo confié— una parte
tan clave en este principal libro». [Escartin, 2005: 64-65].
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por su sencillez. Es tan perfecta, tan exacta. [...] La estructura es de un inte-
rés extraordinario» y lo es por «la disposicion simétrica y arquitecténica de
la obra. Esta compuesta la obra de Garcilaso con respecto a los cdnones del
Renacimiento, lo que se llama en arte forma cerrada» ?2. [Salinas, H (1061)
p. 1085].

Tampoco son infrecuentes en Salinas los guifios al lector para que reco-
nozca su juego bucdlico calificando a la amada de «pastora de milagros» o
«ninfa ahora, en fabulosa / hierba de mito»; a los cielos, de «altos / huertos
de estrellas maduras» y al asfalto neoyorkino, de prado en el que situar: «el
rebafio de mansos rascacielos / pastando estrellas con el cuello erguido» («El
aire...», vv. 115-116), homenaje al gongorino «luciente honor del cielo, / en
campos de zafiro pace estrellas» (Soledad 1, vv. 5-6). Si en la tradicién occi-
dental, la Naturaleza presenta el locus amoenus como escenario que se trans-
forma en inarménico cuando se frustran los amores del pastor, en Salinas, el
entorno natural veraniego en que se inicid la relacion se convierte en urbano
e invernal cuando esta se trastoca. Pero no sélo la ciudad, también el yo poé-
tico es descrito en términos pastoriles: tanto en Largo lamento —«los que han
llorado por quererse tanto / al borde de un arroyo o en un coche» (Volverse
sombra, vv. 167-168)— como en Todo mds claro donde se muestra, con la
retérica propia del bucolismo, la calle llena de rascacielos —«Tus orillas, al-
tisimos ribazos / sembrados de ventanas, hierba espesa, / que a la noche re-
brilla / con gotas del eléctrico rocio» (Nocturno de los avisos, vv. 8-11)—y
al sujeto lirico que lo observa todo:

Y yo, pobre de mi,

que traje mis miradas, tan cansinas

de trashumancias, mi rebaflo triste

a apacentarse en esos tiernos verdes

de los paisajes y de las miradas,

me veo a mi, me lloro... (Pasajero en museo, vv. 130-135)

Cuando en las églogas renacentistas el pastor no tenia a nadie para des-
ahogar sus cuitas y la soledad era total, la imaginacién inventaba la figura de
un oyente para mitigar su retiro solitario. Asi lo hizo Salicio, quien «se que-
jaba tan dulce y blandamente, / como si no estuviera de alli ausente / la que
de su dolor culpa tenia, / y asi como presente, / razonando con ella, le de-
cia» (Egloga I, vv. 52-56). De forma idéntica, el sujeto lirico de La voz a ti
debida dialoga con una amada cuya presencia inventa: «jQué paseo de noche
/ con tu ausencia a mi lado! / Me acompaiia el sentir / que no vienes conmi-
go.» (vv. 1-4) porque, como se explica en Largo lamento: «Por lejos que se

22 En unos apuntes sobre Forma abierta y cerrada, Salinas resume la definicién de
Heinrich Wolfflin (1864-1945), e identifica a la primera con la poesia de Gongora y a la
segunda, con la de Garcilaso. El poeta debié consultar la obra de WOLFFLIN, H. Concep-
tos fundamentales de la historia del arte. Madrid: Espasa-Calpe, 1936.
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esté si digo “Tu”, / si dices: “Td”, se pasa invariablemente / de mi a ti, de ti
a mi.» (Los puentes, vv. 35-37). Esta importancia dada a lo dialégico provo-
ca que, al acabarse la relacién, el sujeto lirico se duela de ser una narracién
sin receptor, y se convierta en «lamento amoroso» o evocacion nostalgica: «La
palabra tesoro / recuerda lo que soy: cuento perdido» (Error sensible fue, vv.
47-48). Si Garcilaso, en su Egloga I, menciona «El dulce lamentar de dos
pastores / Salicio y Nemoroso, / he de contar...»? (vv. 1-3), insistiendo en
«aqueste lamentable cuento», Salinas usa la misma imagen en su poesia: «No
hay un amor ni un cuento / que no tengan buen fin. Y si parece / que acaban
mal es porque no sabemos / contar, amar, hasta el final dichoso.» (No me
sueltes, vv. 21-24) y en su epistolario: «Siento, vida, el cuento que sigue en
mi y en ti, el cuento que s6lo los dos nos podemos contar... Cé6mo une un
cuento! jQué hermoso puente es un cuento!» [a Katherine, 20.3.1937?, H
*79M-22 (1)]. El mismo poeta nos aclara la eleccién de dicha imagen: «Hay
una vida posible sin la amada, el dolorido sentir de haberla perdido. Y ese
sentir cobra realidad contando, hablando.» [Salinas, H (1061) p. 1148]. Con-
secuentemente, si entenderse dialogando es sinénimo de amar, el silencio lo
serd del final de la relacién, tanto en Salinas —«El aire ya es apenas respira-
ble / porque no me contestas» (vv. 1-2)—, como en Garcilaso: «y siento de
tal arte / faltarme todo el bien, que temo en parte / que ha de faltarme el aire
sospirando» (soneto 19, vv. 6-8).

Con el mismo fin que sus predecesores, el yo poético de Largo lamento
busca mitigar el dolor de su pérdida amorosa en los recuerdos que prolongan
una felicidad ya desaparecida:

Hoy son las manos la memoria.

El alma no se acuerda, estd dolida

de tanto recordar. Pero en las manos

queda el recuerdo de lo que han tenido. («La memoria en las manos» vv. 1-4)

y lo hace con unas palabras parecidas a las que utiliza al analizar los versos
del toledano: Garcilaso iguala el dolorido sentir con la existencia misma del
alma que lo siente: «No me podran quitar el dolorido / sentir si ya del todo /
primero no me quitan el sentido.» Hay que vivirse en la memoria aunque sea
pena, porque la pena es, cuando ya lo demds ces6 de ser, ha sido. [Salinas,
1983, I: 442].

Y aunque se sufra la pérdida, «ese bien perdido puede ser redimido o re-
descubierto en una dltima forma: su memoria. Al ser recordado, ya no esta
totalmente muerto» [Salinas, 1983, I: 237]. Por ello, son muy interesante los
parecidos entre ambos poetas al elegir el mismo recurso para hablar de lo
evocado: en la Egloga III —la mds elegiaca— aparece el Tajo del cual emer-
gen los recuerdos en forma de ninfas bordando. Salinas hablard metaférica-

2 Salinas subraya «el dulce lamentar» y «he de contar» en su ejemplar de las obras de
Garcilaso. [NAVARRO TOMAS, T. (ed.), 1924].
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mente del rio de la memoria, de las aguas del olvido y de él sacard estampas
que —como los bordados descritos por Garcilaso— reviviran por unos instan-
tes el pasado; ademas de escribir un ensayo sobre la vinculacién que el tole-
dano hace del agua y la elegia [Mazzei, 1942] identificando la «fluidez ma-
terial del agua y [la] fluidez inmaterial del tiempo» [Salinas (1099) p. 1159].
En ambos, el propdsito es hacer poesia sobre «el sentimiento del pasar: pasa
el agua, fluye y pasa la dicha o el amor. Pero el dolor del pasar se atenta y
endulza en la contemplacién de lo que pasa, de como pasa.» [Salinas (1099)
p- 1170]. En resumen, frente al «tiempo irreversible como el agua», «la poe-
sfa intenta hacer reversible el tiempo, por la evocacidén» proponiendo «la poesia
como extratiempo» [Salinas, H (1099) p. 1170 (1)].

El tema del recuerdo nos lleva a su contrario —el olvido—, también glo-
sado por los dos autores, porque: «Puede existir, por paradéjico que esto sea
l6gicamente, una memoria del olvido. El escritor, al cantar desde su mas in-
timo fondo el olvido, acaso crea asi un recuerdo.» [Salinas, 1983, 1. 322-324].
Igual que Garcilaso, el poeta del 27 identifica al enamorado con el recuerdo
que la amada olvidé: si el toledano «andar solfa / por la escura regién de
vuestro olvido» (soneto 32, vv. 13-14), el yo poético saliniano se convierte
en él: «Cuando me olvidas, di: / ;te acuerdas, por lo menos, del olvido?»,
pidiendo «s6lo que me recuerdes como a algo / que uno recuerda que se le
ha olvidado.» («jQué olvidadas...\», vv. 18-19 y 26-27). Largo lamento se
inscribe asi dentro del género de la elegia y, tras las huellas de la tradicién *,
Salinas mezcla los dos tipos posibles —ftinebre y amorosa— para desarrollar
una de sus partes especialmente: el planto, lloro o lamento; a la vez que se
sirve del encomio del difunto para destacar las prendas femeninas. Mientras
que Garcilaso las rehuye para no «morir entre memorias tristes»:

iOh dulces prendas por mi mal halladas,

dulces y alegres cuando Dios queria,

juntas estdis en la memoria mia

y con ella en mi muerte conjuradas! (soneto X , vv. 1-4)

Salinas las afiora: «También recuerdan ellas, mis manos, / haber tenido
una cabeza amada entre sus palmas» % («La memoria en las manos», vv. 1-4

24 Salinas teoriza sobre el género en Jorge Manrique o tradicién y originalidad [1983,
I: 291-442] y en inéditos como Garcilaso y el agua, H (1099). En otros, dice: «La elegia
no se consagra a personajes, a tipos descollantes, no es selectiva. Se aplica a todo, desde
una alcahueta a un perro. Prueba la profunda compasién de lo espafiol, su simpatia por to-
das las formas del ser. No es de clases, es humana. Y es elegia del mismo poeta, llanto a si
mismo, como en Lope y en Unamuno. Hay una elegfa afectiva, a la pérdida de un ser. Otra
de valores: al paso del tiempo, a la ruina de los imperios, etc. El del hombre como ser in-
dividual y como ser social. Por lo general van engranadas una en otra y se ayudan». Notas,
proyectos, ensayos, H (1094).

% La memoria en las manos «se constituye en la mas sentida de las elegias, porque es
la alegria de todo el mundo fisico que se enaltecié en La voz y se confirmé en Razén» lo
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y 37-38). De este modo el ubi sunt?, ingrediente habitual en la poesia elegia-
ca, hace acto de presencia en varios poemas de Largo lamento (Los puentes,
«La memoria en las manos», «jQué olvidadas estan ya las sortijas!»), en los
que el yo poético se interroga por los momentos vividos junto a la amada con
el fin de preservar su recuerdo, dado que «La elegia es una lucha contra la
muerte» y «acordarse es una manera de volver a vivir.» [Salinas, 1983, I: 237];
o lo que es lo mismo: «la elegia es el intento de poseer lo perdido por medio
de la ficcion poética.» [Salinas, H (1066) p. 1147]. Si la memoria puede con-
solar a Boecio, Manrique o Garcilaso; también a Salinas, quien afirma: «La
memoria del sufrir nos deja con otro sentimiento, hijo del dolor, pero ya otro.
Es el consuelo.» [Salinas, 1983, I: 442] porque: «La funcidén de la elegia es
evocar, hacer pasar de nuevo ante nuestros ojos lo que pasé en el tiempo»,
pero «el mismo hecho de ser contemplado nos consuela de su destino de pa-
sar». En otras palabras: «La elegia es un modo de contemplacién del pasar,
una actitud de alma ante lo que discurre, que templa su pena creando ondas,
formas del pasar.» [Salinas, H (1099) p. 1170, 1].

La Egloga I, que Salinas considera la composicién mas lograda de Garci-
laso, empieza con el verso «El dulce lamentar de dos pastores» ya que, en ella,
Salicio se queja de la ausencia de Galatea, que le ha sustituido por otro, y el
lamento de Nemoroso, afectado por la muerte de Elisa. El parecido con Lar-
go lamento es muy obvio al ser una elegia amorosa con los mismos ingredien-
tes: rechazo de la amada, que elige a un nuevo compaiiero con el mismo ges-
to de desviar los ojos, y «muerte» psicoldgica de dicha compafiera tras su
partida, generando unos poemas apelativos y quejosos, junto a otros melan-
colicos y de actitud estoica. Si Salicio pregunta: «Tus claros ojos, (a quién
los volviste? / ;Por quién tan sin respeto me trocaste?» (vv. 128-129), el su-
jeto lirico de Salinas se duele por la Muerte de un suefio mientras recrimina:
«has vuelto tu mirar hacia otro rostro» (v. 102). Tal vez el autor del 27 se
inspir6 en el inicio de la Egloga I de Garcilaso? para dar nombre a su libro,
Largo lamento, aunque tradicionalmente el titulo se haya asociado a un verso
de Bécquer?’:

Eso hacen estos dos pastores, lamentarse de suerte que cada uno de los moné-
logos es un largo lamento, pues repiten una situacién sentimental antiquisima.
Vamos, bastante antigua en esta época. La situacién definida por Francesco de

que ha muerto. En el poema, «las dulces prendas clasicas borran la pérdida de un amor ya
irreparable, pero esas dulces prendas del siglo XX son tan distintas. Una piedra cualquiera
puede reavivar, en contacto con las manos del poeta, la memoria». [DfEZ DE REVENGA,
1986: 16].

% Vid. Nota 23.

" El titulo no figura en el manuscrito, sino en cartas cruzadas entre Salinas y Jorge Guillén
0 Guillermo de Torre. Los criticos lo vinculan a la Rima XV: «... largo lamento / del ronco
viento, / ansia perpetua de algo mejor, / eso soy yo». [BECQUER, G.A., 1995: 124].
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Sanctis 8. Y es el estado del amante abandonado por la amada. [Salinas, H (1061)
p- 31.

Salinas explica el tono de cada parte de la Egloga I (el monélogo de Salicio
es «lamentacion y queja» amarga, dura, con reproches, deseos de venganza...;
y el de Nemoroso, doliente, delicado, con «la ternura de la serenidad» o la
melancolia), justificando las diversas actitudes ante la misma experiencia por
la multiplicidad de yoes en un ser humano. El primero corresponde a la pa-
siébn —«Amor turbio, amor lleno de pequefias pasiones. Amor que no se so-
brepone. Amor terreno y elemental. Amor que no da sino que pide. Como una
especie de maligna enfermedad»— y el segundo, a la liberacién de la tirania
del cuerpo; lo cual permite a Salinas concluir: «La Egloga I es un prodigioso
tratado de perfeccionamiento del amor, en que nosotros podemos aprender lo
menos que somos e intentar ser lo mas que podemos. Eso es para mi la gran
poesia de Garcilaso» [Salinas H (1061) p. 1092 y 1094].

También la Egloga II presenta —segiin Margot Arce— un andlisis de los
distintos estados por los que pasa el amor en «la representacion simultanea de
tres personajes que encarnan tres momentos espirituales diferentes de un solo
sujeto. Asi, Albanio, loco de dolor, Salicio, sereno y experimentado, y Nemo-
roso, curado de una pasion irracional, estan juntos en la escena y son tres fi-
guraciones distintas de la persona de Garcilaso». [Arce, 1949: 62]. Curiosa-
mente, lo que el toledano retine en una pieza, Salinas lo desarrolla a lo largo
de su trilogia. Si en La voz a ti debida, el sujeto lirico pide que las sombras
se encarnen para cumplir el amor apasionado, con el argumento: «un cuerpo
es el destino de otro cuerpo»; en Razon de amor, se elige el mismo remedio
que el de los pastores de la Egloga II: aplicar la medicina racional de la ciencia
de Fray Severo a la pasién desenfrenada de Albanio. Finalmente, en Largo
lamento, se plantea la superacién de lo instintivo por lo espiritual con la ima-
gen de las sombras —posiblemente inspirada en Garcilaso—, como explica el
poeta del 27 en un ensayo: «Cuando el gozo derivado de abrazar y tocar ma-
teria se acabe, queda otro: la posesion de una realidad mas alta, elevada a su
ultima, impalpable categoria, las sombras, las puras y luminosas formas del
espiritu.» [Salinas, 1983, I: 192]. Asi, para Salinas, el olvido del cuerpo —o
su transformacién en sombra— no supone tristeza, ni castigo; sino un estado
de privilegio que se elige: «Es dulce para el cuerpo suicida / que se deshace
para que nazca ella» (Volverse sombra, vv. 169-170). El uso de otros moti-
vos por parte de Salinas revela el recuerdo de dicha égloga en su pensamien-

28 Francesco de Sanctis (1817-1883), historiador de la literatura de origen italiano y co-
nocedor de los cldsicos. Suya es la expresion toscana Dolce stil novo con que denomind a
un grupo de poetas italianos de la segunda mitad del siglo XIII: Guido Guinizzelli, Guido
Cavalcanti, Dante Alighieri, Lapo Gianni, Cino da Pistoia, Guianni Alfani y Dino Frescobaldi.
La expresion proviene de la Divina Comedia de Dante (Purgatorio, XXIV, v. 57, «Qual dolce
stil nuovo»).
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to, caso del verso: «...me has dicho “No me sueltes”» (No me sueltes, v. 1),
que invierte el topico de la amada solicitando su libertad —como Camila al
pedir: «Suéltame ya la mano» (Egloga II, v. 832)—; o el temor ante su posi-
ble pérdida: «alli el viento te tienta / a ser otra vez viento y a escaparte [...]
Tengo miedo» (No me sueltes, vv. 49-50 y 52), que recuerda lo dicho por el
toledano: «He muy gran miedo / que te me iras, que corres mas que el vien-
to» (Egloga II, v. 834).

Por iltimo veremos la Egloga III, la més influyente en Salinas, cuyo sue-
flo confeso hubiera sido pasar las vacaciones en ella: «tomaria el tren rumbo
a la Egloga III de Garcilaso, punto de veraneo inédito, no anunciado, pero
estoy seguro, inmejorable. jEgloga III, dos minutos! Y Navarro Tomds, el
anotador, me bajaria del tren las maletas.» [a J. Guillén, 22.7.1930, en Sali-
nas, 1996: 48]. Si, en ella, Garcilaso elige mitos de amores imposibles para
realzar el del protagonista y habla de «aqueste lamentable cuento» (v. 257),
Salinas acude al mismo recurso: la amada es una divinidad y la historia de
su relacién, una fabula mitica que puede equipararse a otras y «contarse» hasta
su final; momento en que el yo poético saliniano calificard su caso de «cuen-
to perdido»:

Yo nunca estoy seguro

de lo que tu apariencia me insinda:

que eres simple mortal: de pura carne.

Cuando libras tu cuerpo de las sedas

un recuerdo de ninfa o diosa altiva

convierte nuestro abrazo en una fabula. (No me sueltes, vv. 62-67)

Siguiendo la moda renacentista, que usaba mitos de amores tragicos como
fondo para realzar la experiencia del poeta, Garcilaso narra varios: la historia
de Apolo y Venus, Orfeo y Euridice, Apolo y Dafne, antes de mostrar la de
Elisa y Nemoroso. En Largo lamento se juega con los tres citados, pero en
un orden de progresiva desmitificacién: primero, la amada se identifica con
la diosa Venus; luego, libera a la ninfa Dafne; y, finalmente, se convierte en
la humana Euridice. Desde el inicio de la relacion, Salinas describe su «altu-
ra divina, lejana y superior, como las diosas» y la presenta como lo hiciera
Boticelli (en el instante de su nacimiento) fundiendo mito y modernidad:

En los trenes ya has ido,

en los trenes nocturnos

donde dan el billete con su suefio,

y donde tu nacias,

tan bella y tan desnuda a la mafana,

como la dltima Venus,

sobre las ondas de ese mar metélico

que es la velocidad de los expresos. («Perdéname...», vv. 138-144)

Lo mismo sucede en su correspondencia: «Ningtin nacimiento de Venus
—ni el relieve griego, ni Boticelli— tiene ese patetismo, esa profundidad de
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sentimientos, que el verte a ti nacer, no sé de donde, del olvido, de lo inexis-
tente, del cielo, o mas bien de ti misma. Si, porque naciste de ti misma.» [a
Katherine, 2.8.1932, en Salinas, 2002: 43-44]. En diferentes poemas (Error
de cdlculo, Muerte del sueiio, Ruptura de las cosas), veremos a la amada-
Venus en un paisaje urbano, donde los rasgos significativos del mito —la playa
y la espuma, sinécdoques de su origen marino—?, se mezclan con la tecno-
logia, fundiendo lo eterno y lo pasajero, a la manera del toledano, pues «en
Garcilaso como en Racine, con perfecta delicadeza, entran en contacto lo
antiguo y lo moderno.» [Salinas, H (1061) p. 1145]:

...la enorme

playa

que estd junto a la radio

y donde vienen a romperse

las voces mads extrafias

mojandote los pies

con espumas de céanticos. (Ruptura de las cosas, vv. 35-41)

A diferencia de Garcilaso, que muestra la transformacién de Dafne en
laurel y la pena del dios que agrava el problema con su llanto —«Aquel que
fue la causa de tal dafio, / a fuerza de llorar, crecer hacia / el arbol que con
lagrimas regaba» (soneto 13, vv. 9-11), «Llora el amante, y busca el ser pri-
mero, / besando y abrazando aquel madero» (Egloga III, vv. 167-168)—; Sa-
linas presagia el desastre:

Y asi, en el campo, un dia,

si te suelto la mano, volver puedes

a tu mito y dejarme a mi llorando

al pie de un arbol:

sofiando brazos y mirando ramas. (No me sueltes, vv. 68-72)

Como el toledano, nuestro poeta presenta al amante-Apolo que muestra su
culpabilidad tras haber causado el mal: «Estoy tan triste porque soy un hom-
bre / porque el hombre hace dafio» (Volverse sombra, vv. 7-8); pero manipu-
la la historia de Dafne ya que, si aceptara su final, el amor seria imposible.
De esta foma, en Largo lamento, se va mas alla de la simple analogia: la
amada no es la ninfa sino quien la rescata, al «haber libertado a Dafne, / des-
pués de tantos siglos de ser verde» (Pareja, espectro, vv. 77-78). Si Petrarca
canta a una Laura que vivifica a Dafne, Salinas, a una amada que la humani-
za dandole la posibilidad de sentir; aunque con el tiempo va a ser su pasivi-
dad el factor que la lleve a recuperar el estatismo del 4rbol. La vinculacion
con la ninfa transformada en arbusto explica que el color del ti saliniano sea
el de las hojas: visible en su «coche verde» («Error sensible fue», v. 77),
«verde pitillera» (Los puentes, v. 93), traje, etc.

2 VALLEJO FORES [1997] estudia el uso de mitemas aislados para sugerir una fibula
sin contarla. Vid. Nota 13.
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Por dltimo, nuestro autor acude a la tercera pareja mitolégica, Orfeo y
Euridice, para describir la humanizacién total de la amada. Garcilaso narra
como el musico perdié tempranamente a su esposa atacada por una serpiente
oculta en la hierba —«Euridice, en el blanco pie mordida / de la pequefia sier-
pe ponzoifiosa, / entre la hierba y flores escondida...» (Egloga III, vv. 130-
132)— y, tras ir al Hades en su busca, lo hacia definitivamente, por mirarla
antes de tiempo. Ello motivaba la actitud doliente del amante quien —con el
son de su instrumento— aplacaba a las furias, incluidas las del alma. Este mito
fue muy grato al siglo XVI, época en que abundan tratados sobre la enferme-
dad de la melancolia —o erotés—, en los que se prescribe para su curacién
la musica y la palabra. Puesto que la causa de dicha dolencia es el amor, no
sorprende que el enamorado saliniano —aquejado del mismo mal— busque
consuelo y se alivie con idéntica medicina: «una palabra puede / salvarlo todo
si se la echa alli / en el agua del alma que la espera» («jCudntas veces...!»,
vv. 75-77). En Largo lamento, el yo poético desconfia de «acostarse en la
verde pradera sonriente» por si oculta «alguna muerte prematura» (Error de
cdlculo, v. 60-61), dado que «los mitos, en el campo, siempre acechan» (No
me sueltes, v. 61). Sin embargo, no sospecha que la sierpe no se esconde en
la hierba, sino en los escaparates de la Quinta Avenida, desde donde mordera
a la amada. Aunque intenta evitar el accidente, «sin volverme jamds, por si
eres ti» (Adids con variaciones, v. 56), el amante no imagina que quien se
dard la vuelta va a ser ella, matandole a €l y a su suefio. En palabras de Sa-
linas, si «elegir es una muerte», no haber sido escogido por alguien supone
convertirse en un «muerto en pie». Ya transformados en sombras, los aman-
tes descenderan al Hades para reunirse con las que alli habitan. De este modo
la Venus creadora y luminica, que daba alas a la pasién en La voz a ti debi-
da, se ha convertido en destructora, con unos pies que no quieren andar y
hunden al amante en un submundo de noche. Salinas nos plantea asi un pe-
cado de hybris dado que el yo poético se ha enamorado de una diosa y debe
esperar el castigo a su desmesura: la pérdida de la amada que regresard a su
mundo, tras adivinar que «el mar iba a volver por lo que es suyo» (Adids con
variaciones, v. 135). La tnica salvacidn posible serd «elevarse» de nuevo por
una escala espiritual. Llegados a este punto en que el amor es imposible, y
frente a la disyuntiva del olvido o la memoria, el enamorado de Largo lamento
se empefia en «recordar, recordar sombras de sombras» (Volverse sombra,
v. 190), queriendo asegurar asi la inmortalidad de la relacién. En alguna me-
dida, pues, lo que persigue el yo poético de Salinas con su lamento es la mi-
tificacién de un pasado, igual que el pastor de la Egloga III, acortando con él
la distancia temporal y sentimental respecto de la amada muerta: «Y nunca
que se llora se esta lejos...» (Los puentes, v. 68).

Si Garcilaso se duele de que le fallan las fuerzas para la evocacién: «me
falta ya la lumbre / de la esperanza, con que andar solia / por la oscura re-
gi6én de vuestro olvido» (soneto 32, vv. 13-14), Salinas se lamenta de que la
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amada no quiera recordarle: «Cuando me olvidas, di: / ;te acuerdas, por lo
menos, del olvido?», pidiéndole «s6lo que me recuerdes como a algo / que
uno recuerda que se le ha olvidado» («;Qué olvidadas...!», vv. 18-19 y 26-
27). Si en La voz a ti debida, la amada encarnaba el suefio del enamorado que
este no recordaba («Lo que yo llamaba olvido / eras ti»), en Largo lamento
y tras la ruptura, el amante decide ir «a buscarte en el olvido» (Ruptura de
las cosas, v. 176). Tras tomar un taxi y pagar «su 6bolo a Caronte», la pare-
ja cruza el Leteo —cuyas aguas borran toda memoria— y llega a las «islas
felices» (Los puentes, v. 52) o Afortunadas del Hades. Los amantes estidn
muertos: ella al haber optado por una vida superficial y €él, victima de su ol-
vido. A diferencia del mito 6rfico, la amada saliniana escapara del inframundo
ignorando su ley, mientras el amante permanecera alli, sofiando regresar a la
vida en términos cristianos —«Por ti creo / en la resurreccion, mas que en la
muerte» («jCuantas veces...!», vv. 100-101), «Por ti sabré, quizd, cémo vivien-
do / se resucita aiin, entre los muertos» (Muerte del sueiio, vv. 114-115)—;
razén por la cual podemos hablar de una euridizacién de Orfeo al ser ella quien
se ha dado la vuelta y €l quien permanecera en el Hades. Es decir, el enamo-
rado de Largo lamento es un Orfeo que ha perdido definitivamente a su ama-
da, hecho que marca su actitud doliente y su deseo de «Volverme sombra, si,
/ porque la sombra no hace nunca dafio» (Volverse sombra, vv. 186-187). Por
ello, tras desafiar la ley del inframundo, luchar contra el olvido evocando el
pasado, y bailar un «lento vals, / al nivel riguroso de los muertos» (Adids con
variaciones, vv. 70-71), acepta su destino de diluirse en el no ser:

Y pagando su 6bolo a Caronte

entramos en la barca

que surca la laguna de la noche

sin prisa. (Error de cdlculo, vv. 162-165)

También Garcilaso, al empezar su poema, hacia referencia a la laguna
Estigia y a su intencién de ir contra la ley del Leteo recordando a su amor:

Y adn no se me figura que me toca

aqueste oficio solamente en vida;

mas con la lengua muerta y fria en la boca

pienso mover la voz a ti debida.

Libre mi alma de su estrecha roca,

por el Estigio lago conducida,

celebrandote ird, y aquel sonido

haré parar las aguas del olvido. (Egloga III, vv. 9-16)

Después de los tres mitos, Salinas menciona a una pareja de la Edad Media
como metafora de los amantes: «espectros de Abelardos y Eloisas» («Como
ya no me quieres...», v. 102). El yo poético se identifica asi con el que fuera
catedratico de filosofia en Paris en el siglo XII, cuyos amores tradgicos con su
discipula le hicieron tristemente famoso. Salinas vio muchas similitudes en-
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tre esta relacién y la que €l vivié con su amada: desde la dureza de la elec-
cion a su fatalidad, pasando por la comunicacion epistolar y la renuncia. Es-
tos enamorados del Medioevo forman la cuarta historia con la que se cierra
Largo lamento, igual que la Egloga IIT de Garcilaso al presentar a cuatro ninfas
bordando sendos tapices para narrar tres amores imposibles de la mitologia y
el caso real de Elisa: «luego, sacando telas delicadas /.../ a su labor atentas
se pusieron» (Egloga III, vv. 101 y 104). Como Garcilaso, Salinas acude al
topico de la vida como un tejido para simbolizar la distancia temporal de los
sucesos: «;No pesa ya ese lienzo en tu memoria?» («Como ya no me quie-
res...», v. 71). A ninguno de los dos poetas le mueve el dolor, sino la sereni-
dad; motivo por el que eligen representar su intimidad con casos antiguos,
indicando asi que han trascendido el sufrimiento, ya que los mitos les sitian
en la ucronia.

En sintesis, Salinas entiende el amor como «una invencion de la cultura»
—el llamado cédigo cortés— que, «nacido en la Provenza medieval», pasa a
Italia y se encarna en la obra de Petrarca para difundirse después con Spen-
cer en Inglaterra, Ronsard en Francia y Garcilaso en Espafia. Y es este poeta
quien nos ha dejado reflejado en su obra, «a través de su formidable cultura
literaria, de su contacto con el arte, todo el espiritu del Renacimiento» [Sali-
nas (1061) p. 3, 6, 7y 10]. Y con él, dicha concepcién superior e intelectual
del amor, como «via de perfeccién por la cual se asciende a la hermosura
misma». Asi lo entiende el poeta del 27:

La Egloga I corresponde a esta movilidad de perfeccionamiento. Nemoroso es un
Salicio perfeccionado. Son etapas del alma en busca de una hermosura pura. Como
en Pico della Mirandola, la verdad es alcanzada no sélo por el intelecto, sino por
la perfeccion de los sentimientos: «Nada es estable que no sea divino; lo demas
es humo», este era el lema de Mantegna. Pero en este tratado de amor poético,
también el humo se transfigura en belleza. [Salinas, H (1061) p. 1149].

Dicha filografia, concebida como «escala de perfeccién», lleva a Salinas
a elegir el calificativo de «poeta ascético», para Garcilaso; y de «moradas del
amor», para sus obras:

Las fases de la experiencia amorosa: cada etapa le deja una ensefianza y de as-
censo en ascenso, de lo terrenal a lo espiritual, llega a la perfecciéon. El amor no
es pura complacencia hedonista, sensual; es depuracién del ser hacia su mejor,
es camino de perfeccion. [Salinas, H (1099) p. 1186 (1)].

Este proceso lo desencadena la amada, de ahi «la adoracion idolatrica de
la mujer o Gineolatria» [Salinas, H (1061) p. 4], a pesar de que ella puede
no corresponder al amante convirtiéndole en desgraciado; situacion que Gar-
cilaso resume en su verso «Que no hay, sin ti, el vivir para que sea». Salinas
expone la razén: «Si falta una mujer la vida ya no tiene sentido. Toda la enor-
me vastedad del mundo, todo lo que haya de grandioso y de magnifico en él,
y si ese ser humano desaparece, en ese caso, el mundo se borra.» [Salinas, H
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(1061) p. 9]. Por dicho motivo, ambos poetas sienten la misma deuda hacia
la amada y le ofrecen: «la voz a ti debida»*. Ademas —nos recuerda don
Pedro— todos «tenemos una deuda extraordinaria con una mujer que es dofia
Ana Girén de Rebolledo, viuda de Boscén, la cual publicé las poesias de
Garcilaso y de Boscan» [Salinas, H (1099) pp. 1089-1090]. Visto el influjo y
trascendencia de la obra del toledano, es comprensible la propuesta de su
comentarista: «Yo quisiera que erigiéramos un monumento a quien nos salvé
la poesia de Gracilaso» [Salinas, H (1061) p. 1090].
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