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RESUMEN

Este artículo estudia en profundidad Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alema-
nia, de Emilia Pardo Bazán. Estas dos obras fueron publicadas tras su viaje a París, como cro-
nista de la Exposición Universal de 1889. Reflejan muchas de las características de su literatu-
ra: eclecticismo, aporte autobiográfico, enfoque subjetivo e íntimo, denuncia social, etc. Nunca
estudiadas por la crítica especializada, ayudan a conocer mejor la mentalidad de la escritora y a
comprender la evolución ideológica de pensadora tan relevante. Muestran el atractivo de haber
sido escritas en la década anterior al desastre del 98, cuando en España se fue fraguando la ge-
neralizada toma de conciencia de la decadencia nacional.
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ABSTRACT

This paper is a thorough study of Al pie de la Torre Eiffel and Por Francia y por Alema-
nia, by Emilia Pardo Bazán. These two works were published after her trip to Paris, as a reporter
of the Universal Exhibition of 1889. They reflect many of the characteristics of her literature:
eclecticism, autobiographical content, subjective and intimate approach, social denunciation, etc.
Although they have never been studied by specialised critics, they contribute to know better the
writer’s mentality and also understand the ideological evolution of such an outstanding thinker.
They are especially appealing in that they are written in the decade previous to the 98 disaster,
when a widespread awareness of national decline started to raise in Spain.
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nalistic chronicles.

Es conocida y comentada frecuentemente la afición de doña Emilia por los
viajes, aunque la bibliografía al respecto sea escasa 1. La escritora gallega viajó

1 Cfr. GONZÁLEZ HERRÁN, José Manuel. «Andanzas e visións de doña Emilia (A li-
teratura de viaxes de Pardo Bazán). Revista Galega do Ensino, 2000, núm. 27, pp. 37-62 y
«Un inédito de Emilia Pardo Bazán: Apuntes de un viaje. De España a Ginebra (1873)».
Literatura de viajes. El viejo Mundo y el Nuevo. GARCÍA CASTAÑEDA, Salvador (coord.).
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por España y por toda Europa desde su tierna juventud. Nunca cesó de apren-
der y de transmitir, a través de su personal visión, sus impresiones viajeras.
No dejó constancia escrita de todas ellas, pero, aun así, publicó seis libros,
nacidos por encargo —para dar cobertura oficial a eventos internacionales de
distinto cariz— o por la necesidad de ampliar sus horizontes personales, de
enriquecerse interiormente, por el mero placer de viajar, vertiente ésta esca-
samente difundida entre los españoles de entonces 2. Publicó los siguientes
libros de viajes: Mi romería. (Recuerdos de viaje) (1888), Al pie de la Torre
Eiffel. (Crónicas de la Exposición) (1889), Por Francia y por Alemania (1890),
Por la España pintoresca. Viajes (1896), Cuarenta días en la Exposición
(1900) y Por la Europa católica (1902) 3. También escribió numerosos tex-
tos, más breves, que fueron apareciendo en la prensa contemporánea o que se
incluyeron en obras de carácter misceláneo. Es el caso de algunas descripcio-
nes de monumentos y paisajes gallegos insertos en De mi tierra (1888). Sin
olvidar composiciones que no llegó a publicar, como sus primerizos Apuntes
de un viaje. De España a Ginebra (1873).

La cercanía geográfica y la afición que sentía Pardo Bazán por Francia
justifican sus numerosas visitas al país vecino. Ella misma confiesa, en la carta
tercera de Al pie de la Torre Eiffel, que había hecho escala en Burdeos, antes
de seguir hacia París: «por cortar la monotonía de un viaje que he realizado
cien veces directamente». Baquero Goyanes no exagera cuando considera que
Francia fue «para la escritora gallega algo así como una segunda patria» 4. Este
trabajo se centrará en el primer viaje que doña Emilia realizó a París como

Madrid: Castalia, 1999, pp. 177-187; FREIRE LÓPEZ, Ana María. «Los libros de viajes de
Emilia Pardo Bazán: el hallazgo del género en la crónica periodística». ibidem, pp. 203-212;
ROUSSEL-ZUAZU, Chantal. «Emilia Pardo Bazán». La literatura de viaje española del siglo
XIX, una tipología. Tesis Doctoral. Texas: Tech. University: 2005, pp. 117-124; y JIMÉNEZ
MORALES, María Isabel. «Entre la crónica de viajes y la autobiografía: Mi romería, de
Emilia Pardo Bazán». Relatos de viajes, miradas de mujeres. GALLEGO DURÁN, María
del Mar y NAVARRO DOMÍNGUEZ, Eloy (eds.). Sevilla: Alfar, 2007, pp. 155-180.

2 En 1902, en Por la Europa católica, la autora teorizaba sobre el hecho de viajar. A su
juicio, en España se realizaban exclusivamente dos tipos de viajes: el «penal o de fatali-
dad» —por motivos luctuosos o desgracias personales— y el «fashionable o elegante»
—porque se van las de X. y las de Z.—. Faltaba el tercero: «el viaje por el viaje», el viaje
por vocación, tan difundido en otros países y que en España se considera indicio de extra-
vagancia y cercano a manía: «En España, la afición a viajar sin objeto determinado, por el
viaje solo, no se ha difundido todavía. Causa cierto asombro que yo la profese. Quizás no
se explican que por ver un edificio viejo, menos aún, el lugar donde ocurrió un hecho me-
morable, donde surgió un recuerdo o se escribió una página de historia, ande nadie rodando
por trenes y fondas y estaciones, gastando tiempo y dinero, y privado de esas comodidades
de su casa sin las cuales mucha gente no comprende la vida». Madrid: Est. Tip. de I. Mo-
reno, 1902, p. 11.

3 Existe una antología de algunos libros de viajes de la Condesa: Viajes por Europa. Ma-
drid: Bercimuel, 2004. Su editora: Tonina Paba, incluyó Mi romería, Al pie de la Torre Eiffel,
Por Francia y por Alemania y Por la Europa católica.

4 Vid. Emilia Pardo Bazán. Madrid: Publicaciones Españolas, 1971, p. 6.
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cronista de varios periódicos sudamericanos para cubrir la Exposición Univer-
sal de 1889, sin olvidar que, once años después, volvería a la capital france-
sa con idéntica misión.

Su primer encargo internacional no estuvo exento de polémica. Por un lado,
Francia atravesaba una delicada situación política, materializada en la dura
oposición del general Boulanger a Sadi Carnot, presidente de la República. Por
otro, el certamen había elegido para su celebración el centenario de la Revo-
lución Francesa. Pardo Bazán, que había mostrado en una de sus cartas pari-
sinas su talante avanzado y liberal ante la destrucción de la Bastilla, juzgó
completamente desacertada la fecha elegida, pues las Exposiciones, en modo
alguno, debían conmemorar acontecimientos luctuosos ni hacer creer en la
población que se consagraban la anarquía y la demagogia. Esta efemérides
retrajo a la Europa monárquica, excusando su presencia oficial países como
Alemania, Austria-Hungría, Italia o Rumanía 5. España asistió por razones
económicas y políticas, pues la mayoría liberal del país aconsejó positiva y
beneficiosa la presencia. A estas dos circunstancias, habría que añadir una
tercera: la difícil coyuntura política de Europa, en constante amenaza de paz
armada. Pardo Bazán recogió en sus crónicas la visita de Humberto de Sabo-
ya a Guillermo de Hohenzollern en junio de 1889, con la que demostraron
públicamente su alianza y poder militar. Este encuentro disgustó enormemente
a Francia, nación, que, a juicio de la autora, sentía muy próxima la declara-
ción de guerra de Alemania. Fue, en definitiva, una Exposición Universal de
perceptibles tintes políticos, que la autora plasmó a lo largo de sus cartas.

De este primer viaje como cronista nacieron decenas de artículos. En aque-
llos años, era habitual que la cobertura de eventos internacionales se remitie-
se a algún periódico y adoptase el molde epistolar. Así lo haría la escritora
en esta ocasión, como ya sucedió el año anterior en Roma, al seguir el jubileo
sacerdotal de León XIII, crónicas periodísticas que se publicaron posteriormen-
te bajo el título de Mi romería. (Recuerdos de viaje). Las cartas remitidas
desde París aparecieron en diversas revistas y periódicos hispanoamericanos.
Pese a los frecuentes comentarios que vinculan estas epístolas con la prensa
trasatlántica, todavía hoy se desconoce cuál fue el diario receptor de tantas
crónicas. La opinión más extendida coincide en afirmar que fueron remitidas

5 Habla con detenimiento sobre este punto en la primera carta de Al pie de la Torre Eiffel.
Informa que, sin embargo, asistieron todos los «estados jóvenes» europeos —Grecia, Mó-
naco y Servia—, todas las repúblicas sudamericanas, Japón y otros países: Marruecos y
Egipto. En la carta V del mismo libro: «París necesita rey. Triunfo del pueblo», la Condesa
dice que Alemania inauguró otra Exposición paralela: «la Exposicioncilla berlinesa de apa-
ratos de salvamento, inaugurada por el Emperador en persona, con gran prosopopeya, y com-
parada por los periódicos alemanes a la parisiense. Seamos justos: yo no acostumbro incli-
narme del lado de Francia; pero es un tantico desairado para los alemanes eso de abrir ahora
una Exposición de poco pelo y atribuirle importancia a la apertura». Madrid: Est.-Tip. de la
España Editorial, 1889, pp. 84-85.
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a La Nación de Buenos Aires, pero en los índices de Coster y de Sinovas Maté
no aparece referencia alguna que así lo confirme 6. Con certeza, sabemos que
publicó en otro periódico bonaerense, El Correo Español, fragmentos de dos
epístolas que luego insertaría en Al pie de la Torre Eiffel y en Por Francia y
por Alemania 7.

Aparte de su colaboración en Hispanoamérica, la escritora envió fragmen-
tos de sus cartas a varios periódicos y revistas de Barcelona y de Madrid; entre
ellos, La Ilustración, La Época, El Imparcial y La España Moderna 8. Los
artículos aparecidos en las tres primeras publicaciones, aunque formasen parte
de sus crónicas, eran escritos digresivos que nada contaban sobre el certamen
en sí y que tenían entidad propia si se publicaban desgajados del conjunto. En
El Imparcial, en concreto, Pardo Bazán no llegó a publicar información rela-
tiva al certamen, pues, para cubrirlo, estuvieron comisionados en París Fede-
rico Urrecha 9 y José Ortega Munilla, siendo las colaboraciones de éste mu-
cho más numerosas que las de su compañero 10. Las entregas de Pardo Bazán

6 La obra de C. de Coster sobrepasa la fecha de la Exposición Universal, pues recoge
los artículos publicados de 1901 a 1921 (Vid. Crónicas en La Nación de Buenos Aires. 1909-
1921. Madrid: Pliegos, 1994) y en la extensa obra de J. Sinovas Maté no se incluye ningu-
no de estos textos. Vid. Emilia Pardo Bazán: la obra periodística completa en «La Nación»
de Buenos Aires (1879-1921). A Coruña: Diputación de A Coruña, 2000, 2 vols.

7 Me refiero a «Los prisioneros de la Bastilla», 19-mayo-1889 y «Españoles y france-
ses. Quiénes son los bárbaros», 21-agosto-1889. (Esta carta llevaba fecha de 22 de julio de
1889). La primera epístola de El Correo Español también fue publicada en La Ilustración
de Barcelona con el título «Máscara de hierro y Latude»). Vid. para más información: SINO-
VAS MATÉ, Juliana. «Nuevos artículos periodísticos de Emilia Pardo Bazán: precisiones
bibliográficas». Voz y Letra, XI/1, 2000, pp. 115-119.

8 En La Ilustración sólo publicó un artículo; en concreto, un fragmento de la carta II de
Al pie de la Torre Eiffel: «Máscara de hierro y Latude», núm. 469, 1889, p. 677. Los tex-
tos de La Época son: «Pintura española y jurados franceses», 17-agosto-1889; «Apuntes de
viaje. Unas aguas muy elegantes. (Karlsbad)», 12-octubre-1889; «Modas y trajes», 20-octu-
bre y 20-noviembre-1889 (este texto también apareció en El Imparcial, 30-septiembre-1889
y en el diario bonaerense La Nación, 25-diciembre-1889) y «La poesía actual francesa.
Richepin», 12-diciembre-1889. Los de El Imparcial son: «Apuntes de viaje. Una ciudad
gótica. Nuremberg», 14-octubre-1889; «Los desiertos de la República Argentina (el doctor
Arnaud y su libro)», 28-octubre-1889; «El teatro en Francia. (Sara Bernhardt)», 11-noviem-
bre-1889 y «Un novelista ibérico (Eça de Queiroz)», 25-noviembre-1889. Los artículos de
La España Moderna son: «Cartas sobre la Exposición», núm. 7, 1889, pp. 167-183; núm.
8, 1889, pp. 139-155; núm. 9, 1889, pp. 119-133 y núm. 10, 1889, pp. 107-129. No es exacto
el dato facilitado por C. Bravo-Villasante cuando afirma que estas cartas fueron publicadas
en La España Moderna bajo el título «Al pie de la Torre Eiffel». (Véase Vida y obra de
Emilia Pardo Bazán. Madrid: Revista de Occidente, 1962, p. 162).

9 «Urrecha está en París, representando a El Imparcial en la Exposición, y preparando
la edición ilustrada de su novela La Estatua...». Vid. LÁZARO GALDIANO, José. La Es-
paña Moderna, VII (julio-1889), p. 210. Sus colaboraciones pueden encontrarse en El Im-
parcial, 5, 12, 19-agosto; 2 y 9-septiembre-1889.

10 Vid. El Imparcial, 18 y 22-abril; 8, 10, 12, 13, 16, 19, 20, 26, 27 y 29-mayo; 3, 8,
10, 17 y 24-junio; 1, 8, 14, 22 y 29-julio y 5 y 19-agosto-1889. Ortega Munilla también
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para La España Moderna sí tuvieron un carácter más informativo. Fueron
cuatro, de periodicidad mensual, de julio a octubre de 1889, y en ellas la autora
tuvo que condensar mucho sus impresiones sobre el certamen. Pardo Bazán
advertía al lector del retraso de sus artículos al comenzar en julio la crónica
de una Exposición que se había inaugurado casi tres meses antes, y de la for-
zosa limitación del espacio en una revista mensual. Por ello, sólo podría des-
florar el asunto y echar un vistazo a lo más curioso y notable. En estas cartas
de La España Moderna siguió una clasificación metódica con el fin de no
omitir nada importante en el resumen y de aclarar la información al lector. En
la primera, disertó sobre el aspecto general de la Exposición: recinto, edifi-
cios, maneras de entrar, etc; la segunda la dedicó a «la parte esencial y útil
de las Exposiciones»: la industria; en la tercera abordó los espectáculos y la
moda; y en la cuarta pasó revista al elemento exótico, «que encuentro suma-
mente original y entretenido» (p. 168).

De todos estos artículos en prensa nacieron dos extensos libros: Al pie de
la Torre Eiffel. (Crónicas de la Exposición) (1889) y Por Francia y por Ale-
mania (1890), dados a la luz en Madrid en el establecimiento tipográfico de
la España Editorial, a cargo del «inteligente y animoso editor» Sr. Manso de
Zúñiga 11. Pero una carta dirigida por la escritora a José Yxart el 29 de agos-
to de 1889 desvela que Pardo Bazán entabló negociaciones con otros impre-
sores 12. Estos dos libros nacieron rápidamente, a las pocas semanas de apare-
cer las cartas en la prensa. La autora era consciente del raudo envejecimiento
de las noticias que escogía, por ello: «el cronista tiene que aprovechar esa
actualidad momentánea y efímera, y servirla a su público calentita, hirvien-
do, espolvoreada de sal, de azúcar y a veces hasta de pimienta ligera» (II,
p. 249). Publicó tantas crónicas con el fin de conservarlas, dispersas como es-
taban en periódicos de distintos países. La costumbre de reunir en un volu-
men artículos y colaboraciones periodísticas fue muy alabada por Pardo Ba-
zán, quien la puso en práctica en más de una ocasión:

¡Cuántas veces cogemos un diario, leemos en él, con interés sumo, una crónica
que guarda conexión con otras y forma parte de una serie, y nos queda el apetito

publicó una larga entrega sobre el certamen en La España Moderna: «Máquinas e indus-
trias: apuntes de la Exposición Universal de París», núm. VIII (agosto-1889), pp. 33-60. Para
más información, Vid. CAFFAREL SERRA, Carmen. La labor periodística de José Ortega
Munilla. Madrid: Universidad Complutense, 1989.

11 Todas las citas de estas dos obras se harán sobre sus primeras ediciones y con la in-
dicación: I y II, para aludir, respectivamente, a Al pie de la Torre Eiffel (1889) y Por Francia
y por Alemania (1890), seguidas de la página en cuestión.

12 «¿Le convendría a la casa Ramírez publicar el primer tomo (ya hecho) de mis cartas
sobre la Exposición? [...] ¿Qué me darían esos Sres. por un tomo de 300 a 400 páginas?».
Cfr. TORRES, David. «Veinte cartas inéditas de Emilia Pardo Bazán a José Yxart (1883-
1890)». Cuadernos de Estudios Gallegos, 1980, XXXI, p. 441.



512 MARÍA ISABEL JIMÉNEZ MORALES

RLit, 2008, julio-diciembre, vol. LXX, n.o 140, 507-532, ISSN: 0034-849X

abierto e insaciado, porque no volvemos nunca a encontrar ocasión de echar la
vista encima a las crónicas restantes! 13.

A este motivo habría que añadir otros dos: el interés que, al parecer, sus-
citaron sus escritos parisinos —requeridos insistentemente, según la Conde-
sa, por amigos y lectores fieles— y la escasa información que, a su juicio, se
estaba dando en España sobre la Exposición: «Publicadas en la prensa de
América, aquí no las conoce nadie, y creo que por la actualidad tendrían ven-
ta», le escribe Pardo Bazán a Yxart cuando ya el certamen había sobrepasado
su ecuador 14.

La historia de la transmisión literaria de estas crónicas abarca poco más
de una década. Los anuncios y reseñas aparecidos en la prensa del momento
indican que Al pie de la Torre Eiffel se publicó en torno a octubre de 1889 y
Por Francia y por Alemania, alrededor de febrero del siguiente año 15. Debie-
ron ser bien acogidas por el público estas dos obras, pues Pardo Bazán co-
mentaba a principios de 1890 —en el Epílogo del segundo libro— que la
copiosa tirada de Al pie de la Torre Eiffel se vendió rápidamente, de tal ma-
nera que se encontraba «punto menos que agotada, al mes y medio de haber
visto la luz». En estas mismas páginas anunciaba su reimpresión y su traduc-
ción al francés 16.

En la prensa, tuvo una repercusión mayor Al pie de la Torre Eiffel. En
octubre de 1889, recién llegada Pardo Bazán de París, La Época comunicaba
a sus lectores que esa misma semana se pondría a la venta en las principales
librerías españolas una nueva obra de la escritora gallega: Al pie de la Torre
Eiffel. El redactor indicaba, brevemente, su contenido y afirmaba: «En ella
brilla no sólo la tersura de un castizo estilo, sino la originalidad de un juicio

13 Cfr. La Ilustración Artística, núm. 1005, 1-abril-1901. Citado en FREIRE LÓPEZ, Ana
María. «La obra periodística de Emilia Pardo Bazán». Estudios sobre la obra de Emilia Pardo
Bazán. En: Actas de las jornadas conmemorativas de los 150 años de su nacimiento. FREIRE
LÓPEZ, Ana María (ed.). La Coruña: Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, p. 118.

14 TORRES, David, art. cit., p. 441.
15 Podemos confirmarlo por dos anuncios aparecidos en Madrid Cómico. En la parte fi-

nal de la sección «Chismes y cuentos», dedicada a las novedades editoriales, el 9 de no-
viembre de 1889 se anunciaba la aparición de Al pie de la Torre Eiffel: «acaba de publicarse
el tomo primero», p. 7. Tres meses después,: el 1 de febrero de 1890, en idéntica sección,
se comunicaba a los lectores la edición de Por Francia y por Alemania: «El grandísimo éxito
de la primera serie de estas crónicas, titulada Al pie de la Torre Eiffel, indica claramente la
importancia excepcional de esta obra. Claro está que esta segunda parte obtendrá la misma
merecida aceptación que la primera», p. 7.

16 Esta última afirmación debe ser contrastada, pues en ninguna bibliografía de la autora
viene recogida. Cfr. BRAVO-VILLASANTE, Carmen. Vida y obra de Emilia Pardo Bazán,
op. cit., pp. 309-310; CLEMESSY, Nelly. Emilia Pardo Bazán como novelista. (De la teo-
ría a la práctica). Madrid: FUE, 1981, vol. II, pp. 831-891 y SIMÓN PALMER, María del
Carmen. Escritoras españolas del siglo XIX. Manual bio-bibliográfico. Madrid: Castalia, 1991,
pp. 473-507. Revisado el catálogo de la Bibliothèque Nationale de Francia y la Bibliographie
Nationale Française, no he podido localizar traducción alguna de estas dos obras.
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firme y claro y las deducciones de un espíritu observador» 17. Gracias a la
amabilidad del editor, La Época adelantó algunos fragmentos de la primera
carta del libro. A las dos semanas, La Ilustración Ibérica de Barcelona pu-
blicaba una reseña de Carlos Mendoza 18. Su autor mostraba cierta indiferen-
cia: «A decir verdad, no he encontrado en este libro gran cosa de particular»
—así comienza su crítica— «quizás por lo mucho que se ha escrito sobre la
Exposición y lo conocido que es aquí el mundo literario parisiense». Crítico
meticuloso, mostraba los lunares de la obra. Daba su opinión sobre todo lo
que, a su entender, sobraba —como lo relativo a la política francesa— y co-
rregía apreciaciones de la autora, por si preparase una segunda edición. Con-
cluía valorando el interés del libro por la presencia constante de la personali-
dad de la Condesa, «con sus múltiples contraposiciones de ideas y tendencias,
y su estilo, ora desenfadadísimo, ora archiacadémico».

Hubo otros escritores que se hicieron eco de esta publicación. José Orte-
ga Munilla envió una reseña al diario bonaerense La Nación 19 y Clarín dedi-
có varios Paliques a las dos obras de la Condesa 20. En el primero, enjuició
Al pie de la Torre Eiffel. Tras comentar la anécdota protagonizada por doña
Emilia y Edmond Goncourt sobre la conveniencia o no de estar enfermo para
ser un verdadero artista, el crítico pasaba a resaltar la falta de exactitud de
algunas de las afirmaciones del libro y apuntaba que la autora gallega escri-
bía «demasiado deprisa», escapándosele gazapos, «noticias y calificativos que
no se pueden admitir» (p. 6). La reseña de Clarín se centró en lo accesorio.
Sólo hizo una referencia general al contenido del libro, aludiendo a su exce-
siva carga biográfica y personal 21. El segundo texto del crítico asturiano se
centró en Por Francia y por Alemania. Tras afirmar que el reciente libro era
«excelente por mil conceptos», resaltó la falta de sinceridad de la escritora,
que se declaró misogalla, no porque así lo sintiera, sino porque escribía para
el público hispanoamericano. En las semanas siguientes continuaron aparecien-
do en la prensa artículos sobre estos dos libros de crónicas. Eduardo Gómez
de Baquero insertó en La Época, en marzo de 1890, una crítica donde valo-
raba conjuntamente los dos epistolarios 22. Este periodista destacó de ambas

17 La Época, 27-octubre-1889.
18 «Bibliografía». La Ilustración Ibérica, núm. 359, 16-noviembre-1889, p. 731.
19 Vid. «Cartas de Madrid». La Nación, 11-diciembre-1889. En este artículo reseñaba Al

pie de la Torre Eiffel y su novela Morriña. Dato facilitado por PORRÚA, María del Car-
men. «Producción y recepción de Emilia Pardo Bazán en el diario La Nación de Buenos
Aires (1880-1899)». En: Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanis-
tas. Barcelona: PPU, 1992, p. 1419.

20 «Palique». Madrid Cómico, 18-enero-1890, pp. 6-7 y 1-marzo-1890, pp. 3 y 6.
21 «Por lo demás, o por casi todo lo demás, el libro de Dª Emilia Pardo sería, en mi

opinión, divi- si encubriera más lo huma-». Cfr. Madrid Cómico, 18-enero-1890, p. 6.
22 «Al pie de la Torre Eiffel. Por Francia y por Alemania. Crónicas de la Exposición,

por doña Emilia Pardo Bazán». La Época, 6-marzo-1890.
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obras el ingenio, la fina observación y la variedad de temas tratados, tocados
de pasada con «buen gusto y claro criterio», huyendo de los tecnicismos,
«aceptable sólo en las obras de los sabios, y dando a las materias más áridas
amenidad suficiente para hacerlas gratas al lector». Emilio Bobadilla, más
conocido como Fray Candil, dedicó también en Capirotazos un recuerdo a Al
pie de la Torre Eiffel 23. Iniciaba sus comentarios con cierta crudeza: «parece
dictado por la musa de la vanidad», y disentía de algunas de sus opiniones
—en concreto, las relativas a Meissonier y Millet—, para, a continuación,
resaltar capítulos interesantes —el dedicado a los Goncourt, por ejemplo— y
concluir con una alabanza sobre su estilo: «un primor, salvo los galicismos».

Todas estas opiniones, más o menos benévolas, tienen en común su bre-
vedad. En ellas, los autores no realizaron un análisis exhaustivo de los libros.
Les dedicaron apenas unos párrafos, ya fuese por disponer de poco espacio
en la revista, por reproducir fragmentos de alguna de las cartas reseñadas o
por compartir la sección con libros de otros autores. Sólo encontramos una
crítica extensa a las cartas de la Condesa en Al pie de la Torre de los Luja-
nes 24. Este folleto, rebosante de ataques personales, fue firmado por Un mili-
tar, seudónimo de Antonio Díaz Benzo 25. Nació a raíz de unas polémicas
afirmaciones de Pardo Bazán sobre el ejército. Todas sus contestaciones re-
zuman ironía, de la que se sirve el militar para desautorizarla como novelis-
ta. Desde la primera epístola, se burla del aporte autobiográfico y subjetivo
del libro y ridiculiza la personalidad presuntuosa de la autora por opinar de
temas tan sesudos como, por ejemplo, la política internacional. Alude con
mucha frecuencia a la vanidad y soberbia de doña Emilia; le afea que escriba
de cosas que no entiende, «sin madura reflexión», y de cuestiones que nada
tienen que ver con el certamen. Aunque esto no le importa demasiado, pues,
en su opinión, «valen más sus descripciones que sus juicios personales»
(p. 60), concluyendo que el libro no es, en realidad, una crónica de la Expo-
sición, sino crítica literaria: «de lo que usted y sus amigos hacen, hablan y
piensan, para que todos nos enteremos de sus mutuos rencores y de sus mu-
tuos bombos» (p. 29). A los ataques ya referidos, Díaz Benzo añade el de su
escasa formación, pues, pese a su egocentrismo y vanidad, cuando escribe de
asuntos serios «que exigen meditación y estudio», no está a la altura. Al fi-
nal del folleto, el autor recapitula las aportaciones de esta obra: «su libro habla

23 Hizo una breve alusión en el capítulo titulado «Emilia Pardo y Eça de Queiroz». Ca-
pirotazos. (Sátiras y críticas). Madrid: Imp. de Ricardo Fe, 1890, pp. 39-47. Vid., en con-
creto, pp. 45-47.

24 Al pie de la Torre de los Lujanes. Contestación a las cartas de doña Emilia Pardo
Bazán tituladas «Al pie de la Torre Eiffel». Madrid: Tip. de Manuel Ginés Hernández, 1889.
Aparecieron anuncios y reseñas de su publicación en Madrid Cómico, 25-enero-1890, p. 7;
La Época, 29-enero-1890 y El Imparcial, 16-febrero-1890.

25 Vid. BRAVO-VILLASANTE, Carmen. Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, op. cit.,
p. 163.
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muchísimo bueno de usted, mucho mediano de sus amigos, muy mal de Es-
paña, pésimamente de nuestro sufrido ejército, y poquísimo de la Exposición»
(p. 61), para concluir que «el libro titulado Al pie de la Torre Eiffel pudiera
llamarse más bien A los pies de Doña Emilia» (p. 62) 26.

En 1899, estas dos obras se reeditarían «por el inmerecido favor que el
público no ha cesado de dispensar a estas Crónicas», comentaba la autora en
el Prólogo a la segunda edición 27. Formarían el volumen XIX de sus Obras
completas. Este nuevo tomo de crónicas parisinas apareció sin datar dentro de
la serie, pero puede fecharse con total precisión, gracias a una entrevista con-
cedida por la autora en noviembre de 1899. En ella, Pardo Bazán comentaba
sus proyectos literarios. Tras informarnos de su intención de «revisar y co-
rregir esmeradamente» su Vida de San Francisco de Asís para incluirla en esa
colección, el periodista puntualizaba que, «recientemente», había formado «un
nuevo volumen de sus Obras completas con los dos tomos de sus crónicas Al
pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alemania. El libro llevará el pri-
mero de estos títulos» 28.

La segunda edición no fue íntegra y presentaba múltiples variantes de
autora. Ofrecía un nuevo Prólogo y cambiaba de lugar el Epílogo, adelantán-
dolo a todas las cartas. Pardo Bazán refundió los dos títulos en un solo volu-
men, lo que le obligó a replantearse la permanencia de muchos excursos que
se alejaban, por la temática, del objeto de su obra. Las casi trescientas pági-
nas de Al pie de la Torre Eiffel y las doscientas sesenta de Por Francia y por
Alemania se refundieron en apenas trescientas catorce. La autora procedió a
la supresión completa de trece cartas y al corte de numerosos pasajes digresi-
vos sobre literatura, política, pintura y filosofía. Sorprende, no obstante, que
mantuviese en 1899 fragmentos que nada tenían que ver con la Exposición 29.
Transcurridos diez años, la autora había comprobado la recepción de sus dos
libros, lo que le influyó a la hora de seleccionar las supresiones y cambios.

26 Una de las pocas alabanzas del libro aparece en la Contestación 4ª: Como Pardo Bazán
ha llevado a dos de sus hijos a París, en la carta IV —«Gente menuda. Una estrofa a Zo-
rrilla»— ella relata las diversiones de los más pequeños. Díaz Benzo comenta que, enton-
ces, ha aparecido por primera vez la mujer artista, «escribiendo de lo que debe escribir, de
su familia y de sus hijos», p. 50.

27 Obras completas. XIX. Al pie de la Torre Eiffel. Madrid: Est. Tip. de Idamor Moreno,
[1899], p. 5. A partir de ahora, las citas de esta edición se harán con la indicación III, se-
guida del número de la página.

28 Esta entrevista fue publicada, en fragmentos, por un cronista anónimo en el diario bo-
naerense La Nación. Vid. «Emilia Pardo Bazán. Sus trabajos-obras en proyecto». La Nación,
2-noviembre-1899, p. 3. Citado por SINOVAS MATÉ, Juliana. Emilia Pardo Bazán: la obra
periodística completa en «La Nación», op. cit., vol. I, pp. 201-202.

29 Esto se aprecia, particularmente, en las páginas dedicadas al crimen de la calle Fuen-
carral, de la carta III de Al pie de la Torre Eiffel. Puede comprenderse que algo así intere-
sara a los lectores sudamericanos en 1889, pero llama la atención, desde el punto de vista
de la transmisión textual, que, diez años después, conservase esta parte, tan alejada del pro-
pósito de su obra, y que llegase incluso a modificar su redacción introduciendo variantes.
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Advertía en el Prólogo a su segunda edición que había eliminado algunos
capítulos «que en otros trabajos y con mayor detenimiento y reflexión he tra-
tado después». Y confesaba que había intentado recortar «superfluidades y
personalismos que en la crónica periodística se excusan y en el libro desdicen».
Para concluir: «He respetado lo esencial, una impresión fuerte, vivaz y espon-
tánea del París de la Exposición, y un relato de viaje que todavía a pesar del
tiempo transcurrido, hay quien tiene la bondad de leer gustoso» (III, p. 10).

Al pie de la Torre Eiffel y Por Francia y por Alemania forman un volumi-
noso epistolario de treinta y ocho cartas, donde —en algunos casos— Pardo
Bazán va realizando indicaciones expresas sobre el trayecto y la periodicidad
de esa correspondencia. Al pie de la Torre Eiffel se compone de diecinueve
epístolas, fechadas entre el 7 de abril y el 14 de julio, conmemoración del
centenario de la toma de la Bastilla. Y Por Francia y por Alemania incluye
un número idéntico más un interesante Epílogo, comenzando la serie el 18 de
julio y finalizando el 8 de octubre de 1889. Aunque la carta inicial de la co-
lección lleva fecha del 7 de abril, la primera epístola «parisina» la escribe un
mes después, haciéndola coincidir con la inauguración de la Exposición, ce-
lebrada el 5 de mayo 30. La estructura de estas obras es sencilla. De las dieci-
nueve cartas de Al pie de la Torre Eiffel, las cuatro primeras se concibieron
como preludio. En ellas, la escritora ponía en antecedentes al público sudame-
ricano sobre política francesa, contaba experiencias personales de sus otros
viajes a París, informaba de sucesos relevantes e incluía crítica literaria. Las
dos primeras fueron escritas desde Madrid —el 7 y el 21 de abril— y las dos
siguientes desde Burdeos, donde Pardo Bazán hizo escala para asistir a un
congreso y visitar a un amigo hispanista. Éstas llevan fecha del 2 y 4 de mayo,
respectivamente. La primera carta parisina es de tres días después, aunque por
sus propias declaraciones, sabemos que llegó antes a la capital: «Para empe-
zar por el principio, digo que llegué a París en la madrugada del 4, en un tren
atestado de gente» (I, p. 81). Quería asistir a los festejos de la inauguración:
«empeñeme en agotar las distracciones del 5 y 6 de mayo, y he aquí por qué
el 7 estoy —o estaba, pues ya me siento algo mejor— molida como cibera»
(I, p. 81).

Su labor como cronista cubrió la duración íntegra del evento, pero Pardo
Bazán no permaneció en París todo el período. En esos cinco meses de co-
rrespondencia viajó varias veces a España y visitó distintos países centroeu-
ropeos. Por algunas de sus escasas cartas personales, sabemos que Pardo Ba-
zán remitía desde Madrid o La Coruña crónicas que aparecían fechadas en
París. Habituada a un ritmo de trabajo abrumador, tomaba apuntes sobre el
certamen que, luego, elaboraba en España. Este hábito puede justificar la in-

30 Por decreto del entonces Presidente de la República, M. Grevy, el 8 de noviembre de
1884 se acordó solemnemente que en París se celebraría una Exposición Universal en 1889:
del 5 de mayo al 31 de octubre. Vid. para más información la Revista de la Exposición Uni-
versal de París en 1889. Barcelona: Montaner y Simón, 1889, p. 37.
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clusión de tantas digresiones a lo largo de sus dos libros o el hecho de que
comente acontecimientos con varios meses de retraso, a la espera de tener o
no cabida en sus crónicas 31. No sin cierta dificultad, intentaré reconstruir sus
idas y venidas entre España y Francia a lo largo de estos meses. Con absolu-
ta certeza, viajó a París a principios de mayo, para asistir a la inauguración
del certamen y, así, aprovisionarse de notas, datos e impresiones que fueron
jalonando sus crónicas periodísticas. A principios de junio, ya había regresa-
do a Madrid, pues el día 3 escribía desde esta ciudad a José Yxart. En esta
misiva aparecían sabrosas confesiones de la autora. Comentaba, por ejemplo,
que: «dentro de unos días» saldría para París «a cumplir mis deberes de cro-
nista». Esta escala en Madrid quizá tuviera por objeto recoger a sus hijos para
llevarlos consigo a la Exposición, con los que, a finales de junio, se hallaba
en París: «Hoy [la carta está fechada el 29 de junio], por descansar algún tanto
de la Exposición, resolví llevar a mis dos chiquillos, Jaime y Blanca, a ver el
museo Grevin, que no es sino una colección de figuras de cera» (I, p. 229).
Un poco más adelante, continúa:

Así se explica el que yo me haya traído nada menos que a la Exposición parisiense
a dos personajes de trece y diez años, no cumplidos, y les enseñe (con la ilusión
de que no pierdo el tiempo) cuadros, estatuas, bailes exóticos, instrumentos cien-
tíficos, teatros y jardines. (I, pp. 229-230)

Esta segunda estancia la prolongó, al menos, hasta mediados de julio, pues
asistió en persona a la inauguración del pabellón mejicano y a los fastos con-
memorativos del aniversario de la toma de la Bastilla: «Esta mañana me des-
pertó el cañón. [...] me vestí y me fui a presenciar, delante del Hôtel de Vi-
lle, el desfile de los batallones escolares» (I, p. 287). En la carta citada,
remitida a Yxart el 3 de junio de 1889, comentaba la autora que los meses
de calor los pasaría en Galicia. De lo que se deduce que, tras la visita parisi-
na con sus dos hijos, pudo regresar a Marineda y, después, a Madrid, donde
se encontraba a finales de agosto, por otra carta remitida a José Yxart el día
29. Desde Madrid partiría por tercera vez hacia París y de allí al centro de
Europa, para realizar un viaje de placer a Alemania, Suiza y Austria. En la
carta XIII de Por Francia y por Alemania confesaba:

mi condición errática y vagabunda, y la necesidad de pasar en Francia el otoño,
me determinaron a esta humorada de echar el paso largo y extenderme hasta Ale-
mania y Bohemia, recorriendo nuevos países y contemplando nueva gente, cosa
que, sin más añadidura, ya basta para distraer el espíritu y bañarlo en deleitable
serenidad (II, pp. 147-148).

31 En la carta XVII de Por Francia y por Alemania, Pardo Bazán habla de los orfeones
gallegos que visitaron París en julio y agosto, con motivo de las audiciones en Trocadero,
pero su propósito de dar una correcta divulgación a la noticia no pudo realizarse hasta prin-
cipios de octubre, con varios meses de retraso.
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En estos países permaneció buena parte de septiembre. El día 10 llegó a
Zurich y el 20, a Carlbasd, hallándose el 28 nuevamente en París, pues allí
debía estar a finales de septiembre 32. Permanecerá en esta capital hasta la
primera semana de octubre, fecha en que regresó definitivamente a España y
dio por concluida su labor de cronista.

Su persistente afán de contar cosas de omni re scibili y de deleitar e inte-
resar a un mismo tiempo, no le permitía profundizar en sus crónicas ni reco-
ger pormenores exactos, que no eran propios de unas crónicas «escritas con
tal premura y descuido». Ella así lo advierte en el «Epílogo»: «obliga a na-
dar a flor de agua, a presentar de cada cosa únicamente lo culminante, y más
aún lo divertido, lo que puede herir la imaginación o recrear el sentido con
rápida vislumbre, a modo de centella o chispazo eléctrico» (II, p. 245). Para-
fraseo unas declaraciones de la autora que resumen el patrón seguido para
redactar sus crónicas: el estilo ha de ser «plácido, ameno, caluroso e impe-
tuoso»; el juicio, accesible a todas las inteligencias; los detalles, entretenidos,
con pincelada «jugosa y colorista» y, por último, la opinión, marcadamente
personal, «aunque peque de lírica», pues el tránsito de la impresión al papel
es tan inmediato que no ofrece tiempo para serenarse y, en consecuencia,
objetivar: «En suma, tienen estas crónicas que parecerse más a conversación
chispeante, a grato discreteo, a discurso inflamado, que a demostración didác-
tica. Están más cerca de la palabra hablada que de la escrita.» (II, p. 246).
Haber sido redactadas para un público americano obligó a la autora, en parte,
a presentar sus crónicas de modo diferente que en su país. Sucesos o noticias
familiares a lectores españoles, a los que tan sólo dedicaría una rápida alu-
sión, debían, por el contrario, ser presentados en América de modo «punzan-
te y contundente, hiperbólico y animado». Sin olvidar el espacio dedicado a
todo tipo de cuestiones «prácticas» 33.

32 En la carta a Yxart ya citada, del 3 de junio, Pardo Bazán le comentaba: «Yo he de
volver allá [se refiere a la capital francesa] hacia fines de setiembre», p. 440.

33 A lo largo de sus dos libros, se aprecia el enfoque femenino de la escritora al entrar
en este tipo de detalles. Denuncia, entre otras circunstancias, la sangría económica que su-
pone para el visitante salir a recorrer todas sus instalaciones o poder almorzar en alguno de
sus diecinueve restaurantes. Le sorprende que el precio de las entradas a la Exposición fluc-
túe, pues aunque su valor sea el de un franco, siempre hay especuladores que se aprove-
chan de la ocasión. Asimismo, habla de todos los granujillas y ancianos desocupados que
ofrecen sus servicios, viéndose claramente cómo la miseria de París se pone al servicio de
los visitantes. También se lamenta de que, según el momento del día, pidan en taquilla un
número diferente de tiques: dos por la mañana y por la noche y uno por la tarde y, si hay
fiesta nocturna, el número se incrementa a cinco. Su continua reflexión es que todo en la
Exposición se ha encarecido, aunque el comité de la misma anuncie lo contrario, para evi-
tar que los extranjeros no la visiten. Informa de los precios de los hoteles y, en especial, de
la engañifa que suponen los llamados hoteles españoles, por facilitar a sus clientes prensa
en español, tener contratados a varios empleados que hablan nuestra lengua y poner cocido
una vez por semana: «Estas casas son la carestía, el desaseo y el desbarajuste elevados a la
quinta potencia» (I, p. 279).
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Estos dos libros muestran muchas de las características de la escritura de
Pardo Bazán. Sus páginas rezuman subjetividad y un enfoque diferente al
abordar la vida de un país o ciudad distintos a los suyos; queda patente el
carácter misceláneo de acontecimientos de la máxima actualidad; se aprecia
un destacado componente autobiográfico e íntimo y se reafirma su compro-
miso con la sociedad, lo que en ella implicaba una continua concesión a la
polémica.

Con respecto al primer rasgo apuntado, en los libros de viajes de Pardo
Bazán era habitual presentar cada cosa en su «verdadero horizonte», que, en
ella, se traducía en una mirada subjetiva y personal. Por ello, la imagen que
solía mostrarnos de las ciudades que visitaba no se encontraba en las guías al
uso 34. C. Bravo-Villasante lo entendió de este modo cuando afirmó que eran
«crónicas amenas, entretenidas, escritas con soltura y ligereza periodística, y
con la acostumbrada dosis de subjetivismo y elementos autobiográficos» 35. Esta
particularidad aparece en toda su obra, ya que, desde el primer acercamiento
al género con apenas veinte años, una jovencísima Emilia ofrecía el aspecto
moral de París, estudiándolo a fondo y no permaneciendo en su fisonomía
material 36. Buscaba, ya entonces, cosas distintas a las que un cronista más
convencional reflejaría. Desde las primeras páginas de Al pie de la Torre Eiffel,
vuelve a apreciarse esta inclinación. En la carta VII —«Los Goncourt»—, la
autora insistía en que el propósito de su obra no era el «trillado carácter de
crónicas o reseñas de la Exposición», pues pensaba alternar las descripciones
del certamen internacional con impresiones más íntimas, aunque de general
interés, siempre que éstas merecieran la atención pública y, en distintos mo-
mentos del libro, advertía que el París intelectual y moral era lo que verda-
deramente le interesaba mostrarnos: «se destacará de nuevo para mí sobre el
murmullo ensordecedor del gran Certamen» (I, p. 25). Esto mismo fue afea-
do por Emilio Bobadilla en Capirotazos, calificando su primer libro como una
«exhibición pedantesca de la personalidad de la autora» 37.

Esta tendencia, innata en la Condesa, se entrelaza, a la perfección, con el
espíritu culto y el enfoque misceláneo de estos libros. La autora supo entre-

34 Todos conocemos la prevención que tenía por este tipo de obras. En un capítulo de
Por la España pintoresca. Barcelona: López Editor, 1896, cuando visita Valladolid, admi-
te: «yo no escribo guías; voy a donde me lleva mi capricho, a lo que excita mi fantasía, al
señuelo de lo que distingue a una población entre las demás...», p. 122. Algo más adelante,
cuando se encuentra en Toledo, nos comenta que «lo único imposible para no ahogarse en
el océano de tantas maravillas, es traducir fielmente una impresión personal, lírica, sentida
y gozada con sibaritismo», pp. 135-136.

35 Vid. Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, op. cit., p. 162.
36 Aludo a su texto inédito Apuntes de un viaje. De España a Ginebra (1873). Para este

particular, véase el artículo de GONZÁLEZ HERRÁN, José Manuel. «Andanzas e visións
de doña Emilia», art. cit., p. 42.

37 En el mismo pasaje, continúa: «Soy partidario del subjetivismo, pero no siempre. En
prosa encopetada y fantasiosa, declaro que me revienta», p. 45.
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verar lo frívolo con lo sesudo, por ello da cuenta de los acontecimientos de
la Exposición —actos culturales, pabellones...—, pero también comenta sus
salidas, gustos, aficiones, cenas; hace crítica literaria y pictórica y se convierte
en comentarista política. De este modo, se justifica que los excursos sean muy
habituales en su obra, llegando a ocupar cartas íntegras. Para conocer el ver-
dadero alcance de esa orientación miscelánea —esencial en toda crónica pe-
riodística—, debe hacerse notar que Al pie de la Torre Eiffel no inaugura las
crónicas de la Exposición en sí hasta la carta VI. A partir de aquí, abordó
diferentes aspectos de la misma desde la IX a la XVII. Las entregas restantes
son preámbulos de la escritora (así se aprecia en las epístolas I, II, III y V) o
digresiones de temas diversos. La carta VII, para descansar del fragor de la
inauguración, la dedica a los hermanos Goncourt, la VIII se presenta como un
cambio de ritmo dentro de la bulliciosa vida parisina, al reflexionar sobre la
fe altruista de Lagarrigue, y las epístolas IV y XVIII versan sobre dos figu-
ras literarias francesas de primer orden: Barbey d´Aurevilly y Bourget. Por
Francia y por Alemania presenta todavía un mayor número de cartas que
sobrepasan el tema de la Exposición. Tras las dos primeras epístolas destina-
das a consignar los avances científicos del certamen, inserta una tercera dedi-
cada a la política francesa, a la que le sigue una carta extensa sobre moda.
Desde este momento, se alternan las epístolas digresivas con las que, de for-
ma más o menos directa, abordan aspectos relativos a la Exposición. Así, la
V versa sobre concursos literarios; la VIII sobre Boulanger; la IX nos acerca
a la actividad del explorador gallego Arnaud; la XV y la XVI son dos excur-
sos sobre poesía y teatro actuales en Francia, respectivamente; la XVII, so-
bre orfeones gallegos y la XIX es un acercamiento a la figura de Eça de
Queiroz. Si suprimimos estos excursos y esas cuatro cartas del viaje por el
centro de Europa —de la X a la XIII—, Pardo Bazán abordó aspectos rela-
cionados más o menos directamente con el certamen sólo en siete epístolas
(la I, II, IV, VI, VII, XIV y XVIII). Un porcentaje reducido en el conjunto
global de la obra.

De sus cartas, se trasluce que el bullicio y el vértigo de la Exposición
fueron causantes directos del retraso en el relato material y físico del certa-
men. En más de una ocasión, alude a «la vida agitadísima que me veo obli-
gada a llevar», a «las innumerables visitas que hago y recibo», al remolino
de fiestas, a la ida y venida de personas ilustres. En la carta IX —«Un español
de pura raza»—, fechada el 28 de mayo, nos dice que, de la Exposición pro-
piamente dicha, «no he visitado despacio por ahora más que la exposición de
los productos de las fábricas nacionales de Sèvres y los Gobelinos» (I, p. 149).
Y en la carta siguiente: «Cacharros, muebles, encajes, joyas», del 5 de junio,
comenta: «Me he prometido a mí misma hablar algo de la parte industrial de
la Exposición francesa» (I, p. 161), pues llevaba un mes en París y aún no
había abordado faceta de tanta repercusión internacional. Sin olvidar que el 1
de julio, casi dos meses después de la inauguración, comentaba a sus lecto-
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res: «Ya es tiempo de que yo empiece a describir algunas instalaciones na-
cionales; y siguiendo el orden cronológico de nuestra civilización, empezaré
por Grecia» (I, p. 251).

Destaca en estos dos epistolarios las concesiones autobiográficas de la
escritora. A través de sus páginas, conocemos muchos de sus gustos, hábitos
y aficiones. Esa intensa presencia de Pardo Bazán fue objeto de controversia.
C. Mendoza, por ejemplo, valoró muy positivamente el documento biográfi-
co de Al pie de la Torre Eiffel 38, mientras que Díaz Benzo se burló ácidamente
de sus cartas iniciales, abarrotadas de rasgos personales 39. Las dos primeras
epístolas están plagadas de recuerdos de sus otros viajes, recuperando esa vida
íntima, ese día a día en París de años pasados. Por ellas sabemos que solía
estudiar hasta las cuatro y de cuatro a doce hacía la noche del incansable tu-
rista y observador. Visitaba a las duquesas legitimistas de Saint Germain y a
los literatos y sabios más relevantes. En enero se iba con su «cartera de apuntes
bajo el brazo» a tomar notas del natural. No le disuadía el mal tiempo; por
ello, nunca dejaba de «bregar con los libros y los manuscritos de la Bibliote-
ca Nacional de la calle Richelieu», ni de asistir a la Ópera. Entusiasmada,
comenta que recorría la capital «sola y libre», siendo respetada como mujer,
«porque aquél es un país culto» (I, p. 15), pero también porque dominaba
perfectamente la topografía física y moral de los barrios parisinos. Confiesa
que ha recorrido toda la ciudad: sus calles, restaurantes, freidurías y cafés;
todo, salvo algunos lugares indecorosos. Y, con curiosidad insaciable, comenta
que ha visto fabricar el nougat y las trufas, acaramelar las violetas y falsifi-
car el champaña: «en fin, me sé de memoria la bucólica parisiense» (I, p. 7).
Una de sus excursiones predilectas era la visita a los museos. Los domingos,
como cerraba la Biblioteca Nacional, se refugiaba en el Louvre, el Luxembourg
o Cluny. Y sólo cambiaba de itinerario cuando iba al desván de Edmond
Goncourt 40. Por estas pequeñas confesiones, sabemos que doña Emilia tenía
el paladar «cosmopolita y curioso», como su personalidad; que los fuegos de
artificio eran uno de sus espectáculos favoritos; conocemos sus añoranzas y

38 La Ilustración Ibérica, 16-noviembre-1889, art. cit.
39 «Es un exceso de subjetivismo el que usted padece, muy propio del sexo débil»,

p. 12. «Creyendo leer cosas de París, me encuentro en su libro con cosas de usted; [...] Yo
creía que esto no era interesante en literatura», p. 17, nos dice en Al pie de la Torre de los
Lujanes.

40 En la carta VII describe las tertulias que celebraban los dos hermanos, en la tercera
planta de su casa de Auteuil. Las detalla como poco animadas, melancólicas, superficiales,
empapadas de esa tristeza de fin de siglo. Los asistentes se mostraban poco interesados en
la literatura extranjera, no siendo una excepción la española: «Así, mientras ellos creen que
les admiro, yo les analizo, no siempre con benevolencia. Mi rincón en el sofá de Goncourt
es un observatorio» (I, p. 126). Alude también a La cuestión palpitante y no son infrecuentes,
a lo largo de sus dos libros, las referencias al Naturalismo. En este interesante capítulo pueden
apreciarse sus opiniones y tendencias literarias.
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opiniones acerca del carlismo 41 o que, entre sus aficiones, no se contaba la
música («de todas las bellas artes la música es la que me satisface menos»
(I, p. 147). Pero Al pie de la Torre Eiffel no sólo ofrece evocaciones parisi-
nas, su autora también incluyó sus recuerdos de la Exposición Universal de
Barcelona de 1888, a la que asistió «como viajera perezosa, a gozar un mes
de libertad y de recreo estético y ensoñador» (I, p. 70). Estas páginas presen-
tan un interés singular, pues Pardo Bazán no escribió, en su día, nada sobre
el certamen, exhausta como quedó de sus crónicas vaticanas 42.

De sus opiniones personales, resalto en este apartado su concepción del
progreso. Ella, que había confesado numerosas veces su afición «invencible»
al pasado, al arte, por considerarlo más auténtico y fervoroso; se siente so-
brecogida en París por tanto adelanto industrial y tanto progreso, que simbo-
liza el presente, prosaico y gris. A principios de mayo, confiesa encontrarse
en una tremenda disyuntiva:

Mañana saldré de Burdeos hacia París, a fin de presenciar la ceremonia de la
apertura. Sólo de oír nombrar tanta galería de hierro, tanta maquinaria, tanta elec-
tricidad, tanto ascensor vertical y oblicuo, tanta palanca y tanto endiablado invento
como ostenta el Campo de Marte, parece que me entra jaqueca. ¿Qué será cuan-
do los vea funcionar? Me refugiaré en los jardines, en los cuadros, en las esta-
tuas, en el eterno asilo de las almas soñadoras: la Naturaleza y el Arte. No quie-
ro morir aplastada por el coloso de hierro de la Industria. (I, p. 80)

En la carta VI del mismo libro: «La inauguración», Pardo Bazán sigue
reflejando ese conflicto cuando, tras penetrar en la Galería de las Máquinas,
alude brevemente a su grandiosidad e imagina que los artilugios allí expues-
tos le hablan a ella, «empedernida amante del pasado», «admiradora infatiga-
ble de las catedrales viejas y de los edificios muertos». Los aparatos parecen
pedazos de bruto metal, pero representan la inteligencia, pues el alma del
hombre es quien los mueve: «Aunque tú no lo creas, soñadora idealista, en
nosotros hay un poema: somos estrofas, somos canto» (I, p. 99). Cuando vuel-
ve a visitar la Galería de las Máquinas, confiesa que, si no fuese por las afi-
ciones científicas de su hijo Jaime, sólo hubiese ido una vez, pues, con total
franqueza, admite que las máquinas le aburren y que no posee «la bosse o
chichón de la mecánica» 43.

41 Para ampliar la información sobre este aspecto, vid. el reciente trabajo de BARREIRO
FERNÁNDEZ, Xosé Ramón. «Morrión y boina. El cuento que nos introduce en la militancia
carlista de Emilia Pardo Bazán». En: Actas del II Simposio Emilia Pardo Bazán: Los cuentos.
GONZÁLEZ HERRÁN, José Manuel; PATIÑO EIRÍN, Cristina y PENAS VARELA, Er-
mitas (eds.). A Coruña: Real Academia Galega-Fundación Caixa Galicia, 2006, pp. 23-43.

42 Vid. «Carta III.—En Burdeos. ¡Dichoso crimen! Recuerdo a Barcelona», pp. 63-70.
Cito el siguiente fragmento por su interés: «Nada escribí sobre el certamen español, [...] pero
hoy, que ya faltan pocas horas para la apertura de la Exposición francesa, séame lícito con-
sagrar un memento a Barcelona y ufanarme con esta gloria de la patria, no suficientemente
ensalzada, a mi ver, si se considera bien lo que significa», p. 70.

43 «Sólo de entrar en la galería y ver el incesante y periódico vaivén de tanto artilugio,
me entra un malestar, un desasosiego, un azoramiento físico, que se convierten pronto en
sufrimiento y alteración nerviosa.», II, pp. 3-4.
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Pese a todo, Pardo Bazán es consciente de que la modernidad es una fuerza
imparable. Ella, como tantas otras figuras finiseculares, «intentó realizar el
esfuerzo desesperado de conciliación entre lo tradicional y lo moderno en todos
los aspectos», de ahí también su eclecticismo 44. De hecho, el de 1889 es el
certamen en que la electricidad ha eclipsado al vapor y el hierro a la piedra.
Ahora es el busto de Edisson el que destaca en la Galería de las Máquinas y
la Torre Eiffel la que señalará una nueva e importante etapa para las cons-
trucciones de hierro: «El hierro entrará como elemento poderoso a facilitar
obras y empresas colosales» (II, p. 28). Por ello, dejará constancia en sus cartas
de los avances científicos, pero solventará el dilema con dos únicas epístolas,
las primeras de Por Francia y por Alemania. Entre la curiosidad por todo lo
nuevo, por lo que hace avanzar a un país —aspecto que siempre consideró
necesario— y la inclinación artística, se decanta por lo segundo. Y así se apre-
cia en las cartas en que aborda el elemento industrial, las máquinas o la To-
rre Eiffel. En todas aparece una comparación implícita que genera la disyuntiva
arte vs industria. Y en todas toma claro partido por el objeto artístico 45. El
aparente desdén de la Condesa por el avance científico y arquitectónico se
produce porque al compararlo con la magnificencia del arte en sus diversas
manifestaciones y escuelas, aquél siempre sale perjudicado. Una cosa es el
utilitarismo y otra bien distinta la estética. Como cuando contrapone la altura
de la aguja de la catedral de Colonia a la de la Torre Eiffel. Aquélla le pare-
ce infinitamente superior: «¡159 metros de piedra, artísticamente labrada, ani-
mada por el soplo de la fe! El hierro, en mi entender, no conseguirá nunca la
majestad y dignidad de la piedra» (II, p. 19). Entre arte y ciencia; entre pie-
dra y hierro, elige las primeras opciones por su belleza, alma y personalidad;
aunque ello no excluya la admiración de las segundas.

Sí es cierto que, en comparación con las cartas que dedica total o parcial-
mente a cuestiones literarias (I: IV, VII, XIV, XVII; II: V, XV, XVI, XIX),
pictóricas (I: XII; II: VII) o políticas (I: II, V; II: III, VIII), las relativas al
progreso y al elemento industrial conforman una reducidísima presencia 46. El

44 BRAVO-VILLASANTE, Carmen. «El patriotismo de doña Emilia Pardo Bazán». Cua-
dernos Hispanoamericanos, 1962, núm. 146, p. 244.

45 Pero esta actitud variará en la Condesa a los pocos años. Cuando en 1900 regresó a
París como cronista de una nueva Exposición, optó claramente por la modernidad: «Vengo
a ella con la fe en el progreso que siempre me alentó y las desdichas de mi patria han exal-
tado». Cuarenta días en la Exposición. Madrid: Renacimiento, s. a., p. 23.

46 Esto fue muy criticado por Díaz Benzo en su folleto: «Todas las instalaciones y edi-
ficios de importancia que tiene la Exposición Universal de París no merecen para usted más
atención que un rápido vistazo; los instrumentos y aparatos que usan los ingenieros los lla-
ma simplemente chismes, y confiesa con frescura que le falta la casilla de las máquinas,
instrumentos y planos; hace caso omiso de los pabellones industriales; no admira ni estima
la Galería de Máquinas, siquiera como se admira y se estima lo incomprensible, y no se de-
termina a describir el Palacio de la Agricultura. De modo que usted ha visto la Exposición
a la manera que los aldeanos españoles ven la Historia Natural de Madrid, como ellos di-
cen». Al pie de la Torre de los Lujanes, op. cit., pp. 44-45.
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enfoque peculiar de la autora ante el adelanto de la civilización se vislumbra
desde la carta VI de Al pie de la Torre Eiffel: «La inauguración». En ella
advirtió a sus lectores que no iba a hablar sobre esta construcción desde el
primer instante, pese a ser el más importante símbolo del avance de las so-
ciedades y el mayor atractivo de la Exposición. Sabía que, después de la Torre,
difícilmente se encontraría alguna novedad estimulante, algún signo peculiar
que distinguiese en el futuro a este certamen de los venideros; pero, aun así,
quería dejar pasar cierto tiempo y abordarla en sus crónicas cuando todos los
corresponsales y periódicos del mundo, de tanto hablar, empezasen a abando-
narla 47. Pardo Bazán podía adoptar esta actitud en unas crónicas extensas y
de cierta periodicidad, como las remitidas al público sudamericano; pero en
las cuatro cartas de La España Moderna, no; pues disponía de un espacio li-
mitado. De ahí que en la primera epístola dirigida a esta revista, al describir
los edificios de la Exposición, hablase, de inmediato, de la Torre Eiffel.

A pesar de la prevención que dice sentir hacia los avances científicos,
Pardo Bazán es consciente de que, como cronista del evento, debe informar
sobre la parte industrial de la Exposición francesa: «no todo ha de ser elemento
pintoresco, literario y político» (II, p. 1). En la carta X de Al pie de la Torre
Eiffel —«Cacharros, muebles, encajes, joyas»—, confiesa que es una obliga-
ción, pues ha hecho una promesa en su fuero interno: «y la verdad es que me
he metido en camisa de once varas» (I, p. 161), al no entender ni incumbirle
demasiado el tema. Pardo Bazán soluciona esa necesidad informativa reflejan-
do en su carta «la impresión reflexiva y puramente estética de quien no ve
en la industria otro atractivo que servir de pretexto a las aplicaciones del arte»
(I, p. 161). De este modo, y sirva de ejemplo, cuando la autora afronta la tarea
de reseñar la aportación de la cerámica a la industria, no facilita datos con-
cretos ni realiza un estudio comparativo de la producción ceramista de los
diferentes países europeos. En su lugar, opina sobre la fragilidad de la cerá-
mica portuguesa a la hora de su cuidado, haciendo un recorrido intuitivo por
esta faceta industrial.

Rasgo definidor de toda crónica periodística es la valoración personal del
autor ante la noticia que refiere. Es difícil imaginar algún escrito de Pardo
Bazán sin un comentario o interpretación particulares. Como la autora estaba
muy implicada con la realidad social, cultural y política de su país, sus opi-
niones sinceras solían ir acompañadas de cierta polémica. Este compromiso
fue, además, una constante en toda su obra y apareció simultáneamente en su
crítica y en sus novelas, como demostró N. Clemessy 48. J. M. González He-

47 Así lo hizo: no escribiría sobre la Torre Eiffel hasta el 21 de julio, dos meses y me-
dio después de haberse inaugurado la Exposición. Ortega Munilla hizo lo mismo en sus cró-
nicas de El Imparcial. Iniciadas el 18 de abril, no abordó la descripción de la Torre hasta
el 3 de junio.

48 Vid. CLEMESSY, Nelly, op. cit., vol. II, pp. 507-567.



EMILIA PARDO BAZÁN, CRONISTA EN PARÍS (1889) 525

RLit, 2008, julio-diciembre, vol. LXX, n.o 140, 507-532, ISSN: 0034-849X

rrán apuntó que cada vez era más común que las declaraciones de esta escri-
tora suscitaran controversia, «frecuentemente salpicada de insultos y acusacio-
nes injustas» 49. En estas dos obras, por su extensión y carácter misceláneo,
esta peculiaridad ofrece abundantes ejemplos. La vemos mostrando su indig-
nación por el fallo del jurado en el certamen de Bellas Artes, pues supuso un
descrédito para la pintura española 50; manifestando su desconfianza en el sis-
tema democrático español, aplicado según convenía a los políticos; leemos sus
opiniones sobre el destino de España y de las repúblicas sudamericanas o sus
reflexiones sobre el ejército español. Por el cariz de sus ideas, Pardo Bazán
se muestra en esta obra pre-noventayochista y, en todo momento, aparece su
acendrado patriotismo, mal entendido por muchos de sus contemporáneos 51 y
cada vez más acentuado. La autora escribía el 3 de junio de 1889 a José Yxart
y, al final de la misiva, explicaba: «los años pasan y en vez de gastarla endu-
recen y descubren en mí la veta española» 52.

Ese amor a su patria se muestra como Jano bifronte y nunca hay que en-
tenderlo en ella como alabanza incondicional de todo lo español. Cree que
puede servir al país con su pluma, alertando de los vicios, corrupciones y
retraso en que se encuentra, para que progrese y se coloque a la cabeza de
las potencias europeas. Por ello, no dudará en criticar lo defectuoso de sus
propias creencias. Pero al mismo tiempo, considera una obligación defender
a España de esos ataques injustificados que procedían, en especial, de Francia
y de los que se queja a lo largo de sus libros. Al proteger a España, embestía

49 «Emilia Pardo Bazán: historiadora y crítica de la literatura». Estudios sobre la obra
de Emilia Pardo Bazán, loc. cit., FREIRE LÓPEZ, Ana María (ed.), p. 91.

50 Sobre la representación pictórica española en la Exposición ya habló Pardo Bazán en
la carta número XII de Al pie de la Torre Eiffel —«Nuestra pintura»— y en aquella oca-
sión nos puso en antecedentes sobre las numerosas dificultades del gobierno español para
enviar a París unos cuadros que representasen a España dignamente. El Jurado, presidido
por Meissonier, sólo había concedido medalla de honor al cuadro de Jiménez Aranda, por
tratar «asunto moderno», al tiempo que desairó al resto de participantes por presentarse
encasillados en el género histórico. En este certamen aparece la polémica entre modernis-
mo, defendida por Meissonier, e historicismo; entre cuadros de asunto moderno, actual, de
género, y los de tema antiguo o histórico. Éstos sólo merecen castigo, aunque los haya eje-
cutado el mejor pintor del mundo. Los primeros, aunque sean inferiores, «por el hecho de
representar una escena que presenciamos en cualquier parte» —afirma la cronista con
tremenda ironía y herido patriotismo— «son acreedores a medalla» («Pintura española y ju-
rados franceses», II, p. 82). Absurda es esta ley, pero lo grave e intolerable es que este có-
digo sólo se ha aplicado a la pintura española, pues el Jurado de Bellas Artes ha recompen-
sado a pintores como Munckazy, Todema o Wauters, sin ser modernistas, y hasta el propio
Meissonier ha presentado al certamen cuadro de asunto histórico.

51 En Al pie de la Torre Eiffel, escribía: «Me dicen algunas personas (en mi opinión
entienden mal el patriotismo) que yo debo callar los defectos de las costumbres e institu-
ciones de España y que me estaría mejor [...] dar gato por liebre a los americanos, si he de
ser buena española. Me insurrecciono, me sublevo contra semejante teoría», p. 279.

52 TORRES, David, art. cit., p. 440.
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contra el país vecino, profiriendo comentarios de aparente galofobia, propiciada
por el destinatario de sus libros: «De haber sido escritas para público ameri-
cano, origínase también una falta o exceso de estas crónicas: cierta galofobia
acentuada en la forma aunque templadísima en el fondo» (II, pp. 246-47), nos
dice en el Epílogo. Las opiniones de Pardo Bazán en defensa de España y
contra aspectos diversos de Francia jalonaban las páginas de sus dos libros,
pero la última carta de Al pie de la Torre Eiffel es una muestra prototípica de
lo expuesto 53. Esta epístola —«Pro patria»— es una defensa de su país y sirve
para valorar el patriotismo de la escritora. Se queja amargamente, por un lado,
del desconocimiento que los franceses muestran por España, ignorancia que
se refleja en artículos grotescos y ridículos, cargados de gazapos 54; por otro,
no comprende la ceguera de los franceses ante «una nación que se tiene inme-
diata», pues las más elementales nociones de la prudencia y del sentido co-
mún aconsejan conocer a fondo. Considera causa primera de esa ignorancia,
la prepotencia del país vecino —«presunción exclusivista», la define ella—:
«Virtudes y vicios; ingenio y genio; arte y ciencia; caracteres y costumbres,
todo ha de ser a la manera gala, y si no, es puro salvajismo, barbaridad y
estupidez» (I, p. 293). Pero Pardo Bazán no quería que sus crónicas resulta-
sen en exceso antifrancesas y, por ello, desea que sus compatriotas piensen
en Francia como un país de primer orden y que mucho en él debe admirarse,
conocerse e imitarse. Francia es una nación «grande, poderosa, ilustrada, ac-
tiva y fuerte», pero ello no impide a la escritora que, a veces, se acalore y
afirme realidades con un lenguaje apasionado que, con el paso del tiempo, se
enfrían: «Creo que bajo la hoguera está la nieve, y que en las capas profun-
das de mi espíritu reina la calma» (II, p. 247).

Mostrar las opiniones personales de Pardo Bazán sobre todos los asuntos
tratados en estos dos libros resulta inabordable en un trabajo de esta índole.
Me centraré en las declaraciones sobre el ejército español y en sus ideas so-
bre la situación de España, manifestaciones ambas de la decadencia nacional.
Con respecto a la primera cuestión, unas opiniones de la autora vertidas en la
carta XI de Al pie de la Torre Eiffel: «Bayonetas, cañones. La Exposición por

53 Los ataques al país vecino volverán a aparecer en la segunda edición, aunque «suavi-
zados» por la pluma de una escritora, sobre la que se han posado las experiencias de diez
largos años. En el Epílogo de Por Francia y por Alemania, la escritora dirá al respecto de
esa aparente galofobia de sus libros: «En efecto, la epidermis del espíritu se irrita a veces y
la irritación superficial dicta censuras que con suma facilidad pueden convertirse en arran-
ques de impaciencia: arranques pasajeros, que la reflexión corrige, sin evitar que se repro-
duzcan ante nuevos estímulos, cuando desprevenido el ánimo y en actividad la pluma, acu-
den a ella conceptos no meditados», p. 247.

54 Menciona, especialmente, a Le Figaro y a L´Echo de Paris. Sólo hay una carta, la XVII
de Por Francia y por Alemania, donde Pardo Bazán alaba un artículo publicado en la pren-
sa parisina. Cuando la autora comenta el texto que Le Figaro dedicó a los orfeones coruñeses,
escribe: «es uno de los más exactos y formales que sobre asunto español habrá publicado
nunca el importante diario parisiense», II, pp. 213-214.
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fuera», la colocaron en una situación comprometida, levantando tremenda
polvareda en la prensa 55. Doña Emilia, tras abordar el rearme de Alemania e
Italia, expuso, en poco más de dos páginas, la inutilidad de nuestro ejército
en tiempo de paz —por desorganizado y ruinoso al erario— y la involución
que solía presentar el prototipo del militar en provincias. Su habitual franqueza
encontró un duro escollo en algunos miembros del estamento militar, quienes,
rápidamente, extendieron el debate a la prensa. La Época publicó un artículo
donde se indicaba que Pardo Bazán había sido llevada ante los tribunales 56.
Este texto reprodujo el fragmento polémico y, en su parte final, mediaba en
el debate. Llegó, incluso, a justificar a la autora dándole la razón en sus crí-
ticas, estampadas «con su claridad y soltura peculiares». Con humor, preten-
día distender la tensión generada, rogando que cesase el agravio y hubiese paz
entre las partes. La escritora desmintió a los pocos días, en otra carta remiti-
da al mismo periódico, que hubiese visitado los juzgados y aclaraba el mal-
entendido 57. Relataba que primero apareció la noticia en los periódicos coru-
ñeses y que pasó rápidamente a los madrileños: La Época, El Globo y El
Liberal. Para confirmar el estado de la cuestión, llegó a escribir a la autori-
dad militar competente, el Sr. Sánchez Bregua, por si dicho Capitán General
tenía noticia de la demanda, siendo, por parte de éste, negativa la respuesta.
Aparte del rápido y directo cauce de la prensa, varios meses después la auto-
ra volvía sobre el mismo asunto en el Epílogo de Por Francia y por Alema-
nia y se lamentaba de la injusticia de la que había sido objeto, pues unas pocas
líneas, «de estilo entre humorístico y censorio», provocaron un alboroto tre-
mendo: sueltos y artículos —anónimos en su mayoría— y hasta un folleto, «de
grosero e insultante estilo» 58. Que unas concisas líneas levantasen más pol-
vareda que juicios similares de otras personas, demostraba una vez más que
lo escrito por mujeres —y muy en especial por Pardo Bazán— era revisado
con lupa por sus colegas masculinos. De hecho, en diversos números de La
España Moderna, se publicaron varios estudios que abordaban la crítica si-
tuación del ejército español y no provocaron el escándalo que las palabras de
la escritora gallega 59. Su indignación la llevó a advertir en el Epílogo del

55 Ideas similares habían aparecido dos años antes en su novela La Madre Naturaleza,
concretamente, en el personaje Gabriel Pardo, pero aquí la crítica al estamento militar pasó
inadvertida. Los detractores de la Condesa se resarcieron con la publicación de la epístola
parisina. Vid. CLEMESSY, Nelly, op. cit., II, pp. 529-533.

56 «La señora Pardo Bazán ante los tribunales». La Época, 16-noviembre-1889.
57 «Una carta de la señora Pardo Bazán». La Época, 21-noviembre-1889. Está fechada

dos días antes.
58 Además de Antonio Díaz Benzo —Un militar—, sabemos que debatió en La Época y

La Correspondencia de España con los Sres. José de la Guardia y Francisco Barado, los
únicos que firmaron sus escritos y a los que contesta en el citado Epílogo.

59 Me refiero a los de BARADO, Francisco. «Consideraciones generales acerca de nuestro
estado militar». La España Moderna, V (mayo-1889), pp. 85-96 y CÁMARA, Arcadio Luis
de la. «Lo que es y lo que debiera ser el ejército», ibidem, VII, julio-1889, pp. 97-113.



528 MARÍA ISABEL JIMÉNEZ MORALES

RLit, 2008, julio-diciembre, vol. LXX, n.o 140, 507-532, ISSN: 0034-849X

segundo epistolario que, en la nueva reimpresión de Al pie de la Torre Eiffel,
no pensaba suprimir esas páginas, por «el vocerío insultante y amenazador»
que se había levantado tan injustamente. Y así lo hizo, llegando incluso a
introducir en el fragmento variantes estilísticas.

El folleto al que alude la autora se tituló, ya lo hemos visto, Al pie de la
Torre de los Lujanes. Pardo Bazán adoptó ante esta publicación una actitud
desdeñosa e indiferente al no responder públicamente a ninguna de sus acu-
saciones. Su autor adoptó las mismas armas literarias que doña Emilia, sir-
viéndose del molde epistolar y del recurso de un viaje: desde el pueblo bur-
galés de Villazopeque hasta Madrid. Al pie de la Torre de los Lujanes está
compuesto por catorce cartas, la mayoría breves, que contestan a todas las de
doña Emilia. Están fechadas en Villazopeque, Valdepeñas y Madrid y fueron
escritas a lo largo del mes de diciembre de 1889. Frente a la postura euro-
peísta y cosmopolita de Pardo Bazán, que viaja a la cuna del progreso: al pie
de la Torre Eiffel; Díaz Benzo se traslada a la madrileña Torre de los Luja-
nes, símbolo de ese casticismo y patriotería de los que la escritora gallega
recibió tantos injustos ataques. La Contestación a la Carta 11ª, la más exten-
sa del folleto, es donde el militar abordaba el debate sobre el ejército espa-
ñol. Defendía a ultranza a este estamento y denunciaba el indiferentismo de
los que pensaban que España nunca necesitaría a sus militares y del de aque-
llos jóvenes que desdeñaban carrera tan esforzada. Díaz Benzo rebatía, una a
una, todas las afirmaciones hechas por doña Emilia en el retrato del militar,
máxime cuando la escritora nunca había visitado un cuartel, es decir: que
opinaba de lo que no entendía. Y la llegó a acusar de oportunismo: «Esas
críticas que levantan polvareda aumentan la venta del libro, y son reclamos
literarios» (p. 40).

Pero la cuestión militar suscitada por el libro de doña Emilia siguió ocu-
pando la actualidad en meses sucesivos. En marzo de 1890, La España Mo-
derna publicó un extenso artículo de Juan Lapoulide, el entonces director de
La Correspondencia Militar. Comenzaba dando las gracias a Pardo Bazán por
citar uno de sus libros —Pobre España—, para, a continuación, entrar en el
debate 60. Lapoulide justificaba que casi todos los militares implicados firma-
sen con seudónimo, pues solían publicar en revistas estamentales donde de
continuo sufrían gran presión. En tono conciliador, comentaba a la escritora
que cometió dos importantes faltas al opinar como lo hizo sobre el ejército
en Al pie de la Torre Eiffel. La primera, haber generalizado en sus juicios:
cierto que hay oficiales de reserva panzudos, sin afeitar y que pasan hasta
hambre; «pero generalizó V., y todos se consideraron ofendidos» (p. 96). La
segunda, haber pronunciado aquellas opiniones en momento tan delicado. El
ejército, mal considerado por las gentes y con escasos dones de fortuna, po-

60 «Conversaciones militares. A una señora y dos caballeros». La España Moderna, XV,
marzo-1890, pp. 89-110.
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día ver en toda censura, por razonable y meditada que fuese, «intención deli-
beradísima de ofenderle» (pp. 90-91). Sin olvidar que las palabras de Pardo
Bazán causaron aún más marejada por el prestigio del que la escritora goza-
ba en la tribuna pública.

Esta cuestioncilla, como la calificó en el Epílogo de Por Francia y por
Alemania, debió herirla en lo más profundo de su ser. En 1899, cuando pu-
blicó la segunda edición de estas crónicas, adelantó el mencionado Epílogo,
ubicándolo delante de todas las cartas, dándole, así, un lugar preferente. El
debate militar volvió a aflorar en el Prólogo a la segunda edición, redactado
tras la derrota de Cuba y en unos delicados momentos en que, en el Congre-
so y el Senado, se debatía lo que dieron en llamar prestigios del ejército es-
pañol. Desde 1899, Pardo Bazán comprobaba con tristeza que no se había
equivocado en esos polémicos juicios de antaño, aunque ahora la crítica la
hacía extensible a otras instituciones —no sólo al ejército—, causantes «de
nuestra enferma y decaída patria» (III, p. 6).

Las reflexiones de Pardo Bazán sobre la situación española se fueron ha-
ciendo más patentes en torno a estos años y tiñéndose de matices cada vez
más sombríos. Su análisis muestra dos frentes: el político —resalta la corrup-
ción del gobierno— y el económico —lamenta la profunda crisis en todos los
sectores productivos—. Ambos se relacionan, por contraste, con la optimista
e ilusionada disposición de América Latina. Con respecto a este último pun-
to, estos dos libros ayudan a comprender su visión sobre Hispanoamérica y
amplían la exposición que Freire López ofreció acerca del «tema americano»
en la obra de la Condesa 61. En la carta III de Por Francia y por Alemania:
«Politiqueos», Pardo Bazán abordaba la situación política francesa para pasar
rápidamente a opinar de la Restauración española. A su juicio, era un «infe-
liz sistema» que tenía malparados a los españoles: «La inmoralidad de las
costumbres ha llegado, bajo los regímenes parlamentarios, a ser una lepra
mansa» (II, p. 31). En el apartado, cargado de indignación, que presta aten-
ción a la situación española, Pardo Bazán analizaba la extendida corrupción
entre los políticos:

Al que se asusta de un chanchullo le dicen que no entiende nada de política y
que es un memo, al que protesta contra él le tratan como a secator o trouble fête
impertinente y mal criado (II, p. 31).

Apuntaba que echar por tierra las instituciones y constituciones «que am-
paran semejante estado de la república» (II, p. 33) quizás fuese la única solu-
ción a tanto malestar. Hablaba sobre los políticos que derrochaban el dinero
y se enriquecían inmoralmente a costa de los españoles u ostentaban siete

61 «Hispanoamérica en la visión de Emilia Pardo Bazán (Un asunto de familia)». Retos
actuales del mundo latinoamericano. FREIRE LÓPEZ, Ana María y DOMÍNGUEZ REY,
Antonio (eds.). A Coruña: Edicións do Castro, 2002, pp. 105-120.
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cargos a la vez: «el abuso tiene raíces tan hondas, que ha llegado a amortiguar
la conciencia hasta el extremo de que tratar de semejantes asuntos, sacarlo a
relucir, indignarse contra ellos, pasa ya por inocentada, ya por extravagancia,
ya por incorrección...» (II, p. 31). Los males sociales están extendidísimos en
la Restauración y la industria y la agricultura, en franca decadencia: «A la
sombra del sistema actual, la política ha llegado a ser la carrera más fructuo-
sa, mientras la industria tose de pecho y la agricultura echa el último hipo»
(II, p. 33).

En «Algo de España y América», dedica unas pocas líneas a la agricultu-
ra española, que «harto hará si se defiende del fisco y no se entrega exánime,
desgarrada en todas partes por sus uñas. Ignoro si adelanta o no; lo asombro-
so es que viva; que el territorio español no se haya quedado aún yermo e in-
culto» (II, p. 226). Y cuando habla de nuestros emigrantes vuelve a abordar
la grave crisis del país, que favorecía el éxodo de tantos compatriotas 62. Par-
do Bazán se cuestionaba el papel de nuestra raza en sus dos ramificaciones:
España y América latina y hacía balance de la representación española en el
certamen. Esos párrafos se vinculan a otras opiniones aparecidas el año ante-
rior en Mi romería, en el interesante capítulo titulado «Confesión política», y
nos recuerdan las formuladas por sus amigos los noventayochistas y por ella
misma en obras posteriores 63. Al evaluar la autora la aportación de España en
el certamen, realiza un breve análisis de la decadencia nacional, pues lo pri-
mero es consecuencia de lo segundo. Ahora no se centra en lo político, sino
en lo industrial. Opina que España se ha presentado en París como un país
de color local, de riqueza agrícola y grandes aptitudes; pero afligido por una
decadencia lastimosa, «que todos vemos, que todos reconocemos —al menos
verbalmente— y sobre cuyas causas y remedios se opina de tan diversos mo-
dos» (II, p. 221). Cree que la situación española no se puede llamar decaden-
cia, «sino desorganización o desbarajuste general, con aleación de atonía y
pereza». Hay voces que la achacaron al régimen anterior, pero con la llegada
del nuevo, la situación no ha mejorado:

vamos de mal en peor; nos desmoronamos lentamente, piedra tras piedra, quedán-
donos arruinados y exangües... nosotros no sabemos a qué santo encomendarnos,
ni en dónde buscar recursos, ni qué contribuciones inventar, sin que a despecho
de nuestros hábitos de exacción y despilfarro, sepamos, en ocasiones como la

62 Estas opiniones movieron a Díaz Benzo a acusar a D.ª Emilia de antipatriota: «al querer
que llegue a América lo que más o menos desprestigia a España». Vid. Al pie de la Torre
de los Lujanes, op. cit., p. 47.

63 Abordo este punto en mi artículo: «Entre la crónica de viajes y la autobiografía: Mi
romería, de Emilia Pardo Bazán», art. cit., pp. 177-180. GONZÁLEZ HERRÁN, J. M. hace
un recorrido por los escritos más relevantes de la Condesa en relación a estas preocupacio-
nes sociales y políticas. Vid. «Emilia Pardo Bazán ante el 98 (1896-1905)», El camino ha-
cia el 98. (Los escritores de la Restauración y la crisis del fin de siglo). ROMERO TO-
BAR, Leonardo (ed.). Madrid: Visor-Fundación Duques de Soria, 1998, pp. 139-153.
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presente, tener un arranque generoso para presentarnos con cierta brillantez a los
ojos del mundo. (II, p. 221)

La industria, calificada por la escritora como «fuente de prosperidad para
las naciones contemporáneas», no se encuentra en España en su mejor momen-
to, pero el que quiera juzgarla por la representación en París, sacaría una
opinión «errónea por lo despreciativa e injusta» (II, p. 221). Para confirmar
su aserto, realiza un breve recorrido por todos los productos españoles, que,
en lo industrial, son más castizos que relevantes: capas de paño, corsés, za-
patos, coches, muebles, guitarras, castañuelas, sillones. En definitiva, la repre-
sentación española es la de un país «capaz de grandeza y esplendor», que no
avanza ni está a la altura de otras naciones europeas 64. Similar lamento vol-
vería a aparecer en las crónicas parisinas de 1900: «No seremos de las pri-
meras naciones industriales; pero somos más, mucho más de lo que aquí pa-
rece» 65.

Lo contrario se aprecia en las jóvenes repúblicas sudamericanas: «Allí está
nuestro porvenir, nuestra renovación, la continuación de nuestra importancia
histórica» (II, p. 227). Esta nueva España aparece ignorada por nosotros, aun-
que calladamente se va colocando en primera línea, por el esfuerzo con que
ha desterrado la anarquía y la rudeza. Ahora absorbe a los emigrantes espa-
ñoles, ahuyentados «por el malestar que crecía, los tributos que arreciaban, la
miseria que llamaba a las puertas del labriego y del colono, y el horizonte que
se cerraba cada vez más» (II, p. 228). Defiende con energía a estos pueblos
sudamericanos que han sabido granjearse con esfuerzo el respeto de toda
Europa y que han tenido una digna representación en el certamen internacio-
nal. De hecho, admite que su mirada más ilusionada la lanza, en general, a
todos los pabellones hispanoamericanos, pues en esos nuevos estados se ci-
fra, a su juicio, «el porvenir de la raza española» (I, p. 25). Aunque la Provi-
dencia ha arrebatado a España su señorío en Europa, la ha hecho renacer en
las regiones sudamericanas. Con esta optimista y esperanzadora reflexión so-
bre Sudamérica y sobre el futuro de la raza española, cierra la crónica de la
Exposición y se despide de París, cuyo certamen se ha coronado con un éxi-
to rotundo. A su juicio, ha servido para demostrar el adelanto, riqueza y po-
derío del país organizador y ha sabido aunar en perfecto equilibrio el elemento
científico —la Galería de las Máquinas y la Torre Eiffel—, el artístico —en
especial, en las Exposiciones Decenal y Centenal— y el exótico o pintoresco
—con las costumbres de salvajes, negros, asiáticos, moros...—. Se muestra

64 Idéntica visión ofreció María Leticia de Rute en el informe que elaboró sobre el pa-
bellón de España para la Revista de la Exposición Universal de París. La escritora nos mostró
a España como un país poco pujante, con escasa industria. Tan sólo cita sus cantes andalu-
ces, las mantillas, el aceite, el regaliz y los dulces. Vid. «España y Portugal». Revista de la
Exposición Universal de París, op. cit., pp. 498-500.

65 Cuarenta días en la Exposición, op. cit., p. 88.
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satisfecha porque la doble faceta de toda Exposición: la feria y la universi-
dad, de las que habló en uno de sus libros posteriores, se ha mostrado sobra-
damente.

Estos dos libros, citados por la crítica siempre de pasada, son importantes
en el conjunto de la obra pardobazaniana. Escritos cuando su autora había
alcanzado la madurez literaria, tras la publicación de sus grandes novelas so-
bre la tierra gallega, nos acercan a una mujer culta, curiosa, íntima, inteligente,
comprometida con su realidad, polémica, que nos brindó una mirada abierta
al mundo, visión que acercaba Europa a España. Al pie de la Torre Eiffel y
Por Francia y por Alemania fueron redactados en la década anterior al de-
sastre del 98, cuando se fue fraguando la generalizada toma de conciencia de
la decadencia nacional. A través de sus páginas, se reafirma el patriotismo de
Emilia Pardo Bazán y su preocupación por España y comprendemos mejor la
evolución ideológica de pensadora tan relevante.
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