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RESUMEN

La gran labor dramática desarrollada por María Guerrero en su larga vida escénica como
actriz y empresaria, arrancó en la temporada teatral 1894-95 con dos grandes logros. De
una parte, los autores contemporáneos más comprometidos se aglutinaron en torno a ella,
iniciándose así la tan necesaria renovación teatral. De otra, el teatro clásico español vivió
en los años finales del siglo XIX, gracias a la Guerrero, uno de sus momentos más esplen-
dorosos. A él dedicó la actriz un día a la semana, los «lunes clásicos», y con él se paseó
por Europa y América del Sur. Al estudio de la puesta en escena de Entre bobos anda el
juego, obra con la que inauguró la primera temporada completa en el teatro Español de
Madrid (1895-1896), va dedicado este trabajo, en el que se destaca la cuidada labor
escenográfica y artística de la joven empresaria y actriz, así como la que desarrolló Donato
Jiménez, uno de los mejores intérpretes de Don Lucas del Cigarral.

Palabras clave: Rojas Zorrilla, Entre bobos anda el juego, Puesta en escena. Teatro
Español (Madrid), María Guerrero, Donato Jiménez.

ABSTRACT

The outstanding work developed by Maria Guerrero through her long activity as ac-
tress and producer, began in the 1894-95 season with two important achievements.  On one
side, she attracted around her the most important and compromised authors, initiating the
necessary innovation in contemporary theatre. On the other, thank to her, the Spanish Clas-
sical Theatre had one of its best moments. To this Theatre the actress dedicated one day
per week, the «classic Mondays», and with its performances she travelled all over Europe
and South America.

This article is intended to study the complex work to stage Entre bobos anda el juego,
the play that inaugurated the first complete season at the Teatro Español in Madrid (1895-
96). It is important to emphasize her scenographic and artistic work, and Donato Jiménez
as well, one of the best interpreters as Don Lucas del Cigarral.

Key words: Contemporary and Golden Age Spanish Theatre. Stage.

Hablar de las puestas en escena del teatro áureo español en la última
década del siglo XIX, es hablar de María Guerrero Torija, la actriz que habría
de impulsar la renovación teatral del momento. Sus dotes histriónicas fue-
ron el vehículo expresivo del que se sirvieron escritores como Galdós,
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Clarín, Feliu y Codina o Guimerá para llevar a cabo la tan deseada y ne-
cesaria regeneración dramática en los años finiseculares.

Pero si innegable fue la apuesta artística de María Guerrero en pro de
los dramaturgos españoles contemporáneos, no menos desdeñable fue su
papel como recuperadora de la memoria de los autores de los Siglos de
Oro, a cuya representación dedicó un día a la semana: los «lunes clásicos».

MARÍA GUERRERO. PRIMEROS PASOS ARTÍSTICOS

La vida escénica de María Guerrero se inicia, paradojas del destino, en
el teatro de la Princesa, actual María Guerrero, como dama joven de la
compañía de Emilio Mario, a quien se había recurrido por su prestigio para
inaugurar el nuevo coliseo, construido por el arquitecto Agustín Ortiz de
Villajos, a instancia de la propietaria del solar, la marquesa de Medina de
las Torres, y de su hijo, el marqués de Monasterio 1.

Al lado de Emilio Mario, ya en la Princesa, ya en la Comedia, teatro
este último que fue su verdadero feudo, aprendió la joven María lo que
era la naturalidad escénica, las impecables puestas en escena, la organiza-
ción armónica de una compañía teatral y el gusto por los autores clásicos,
no áureos, que no figuraban en el repertorio de Mario, sino por otros más
cercanos en el tiempo como Moratín o Bretón de los Herreros, por quienes
el actor sentía devoción, y cuyas obras parecían escritas para que él las
interpretara 2.

En el intermedio de este aprendizaje junto al director del elenco del
teatro de la Comedia, María Guerrero figuró como primera actriz de la
compañía que en la temporada 1890-91 trabajó en el teatro Español bajo
la dirección de Ricardo Calvo, hermano del gran Rafael, recientemente
fallecido (septiembre de 1888), y de Donato Jiménez.

Aunque Ricardo Calvo fue más un actor cómico que dramático, sacri-
ficó su natural tendencia por seguir los pasos de su hermano Rafael y, una
vez fallecido éste, por perpetuar su memoria como gloria innegable de la
escena española 3.

1 Para conocer los detalles de la construcción del teatro de la Princesa, así como de
otros edificados en el siglo XIX, es de necesaria consulta el trabajo de SIMÓN PALMER,
María del Carmen, «Construcción y apertura de teatros madrileños en el siglo XIX»,
Segismundo, X, 1974, pp. 85-137.

2 Véase MENÉNDEZ ONRUBIA, Carmen, «Moratín y el naturalismo teatral de la Restau-
ración», El siglo que llaman ilustrado. Homenaje a Francisco Aguilar Piñal, ÁLVAREZ
BARRIENTOS, Joaquín y CHECA BELTRÁN, José (coords.), Madrid, C.S.I.C., 1996,
pp. 635-641.

3 Véase la semblanza que de ambos hace su hermano CALVO REVILLA, Luis, Actores
célebres del Teatro del Príncipe o Español. Siglo XIX. Manera de representar de cada
actor. Anécdotas y datos biográficos, Madrid, Imprenta Municipal, 1920, pp. 213-244.
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Junto a Rafael, Ricardo no sólo interpretó las obras del romanticismo
español y las neorrománticas de Echegaray, el cual escribió siempre hasta
su descubrimiento de María Guerrero en marzo de 1890, para Rafael Cal-
vo y Antonio Vico 4, sino que se ejercitó en la representación de los escri-
tores áureos, haciendo los papeles que más se ajustaban a sus característi-
cas histriónicas, mientras Rafael se reservaba los de los amorosos y líricos
galanes.

Ahora hablaré de él [Ricardo Calvo] en la comedia, que era lo que él hacía
con gran facilidad y desahogo, y hablaré según mi costumbre, de aquello en
que la labor fue sólo suya.
Una vez, a falta de un gracioso de mérito en la compañía de su hermano
[Rafael], se encargó él de la interpretación de Polilla o Caniqui en El desdén
con el desdén. Todos los actores que han interpretado esta parte, lo hicieron
por el mismo molde general que los demás graciosos del teatro antiguo, y
hasta bastante chabacano [...] y ninguno ha tenido en cuenta que aun siendo
criado el tal Polilla del ilustre Conde de Urgel, lo sería de tal confianza que
pudiera considerarse como su amigo y compañero [...]
Los graciosos a quienes yo he visto representar este personaje, creían sin duda
que de no acentuar marcadamente con acción y con gesto toscos lo que la
relación tiene de gracia, desmerecería mucho ésta; Ricardo, con el estudio del
sujeto, notó pronto que precisamente tiene que resultar mayor gracia en el
contraste del atrevimiento y descaro de lo que dice, y la sencillez y la finura
en el decir, y en la acción y en el gesto, y él así lo hizo como único, sin
quitarle a la relación (¡claro es!), el gracejo que tiene [...] 5

En el año cómico 1890-91 en el que, como queda dicho, María Gue-
rrero fue primera actriz del teatro Español, el repertorio áureo quedó re-
presentado por El vergonzoso en palacio, de Tirso de Molina, que se cons-
tituyó, gracias a la Guerrero, en uno de los éxitos de la temporada, La vida
es sueño, de Calderón, y Entre bobos anda el juego, de Rojas Zorrilla, de
cuya puesta en escena en 1895 habré de ocuparme a continuación.

No le era extraño a la joven actriz el teatro aurisecular no sólo por su
participación en el desempeño de estas obras en la mencionada temporada
de 1890-91, sino que, junto a Teodora Lamadrid, de quien recibiera clases
particulares, había degustado y se había ejercitado en el desempeño de sus
heroínas.

La eminente Teodora Lamadrid, actriz imprescindible de la escena es-
pañola en las décadas centrales del siglo XIX, fue la compañera ideal de
Joaquín Arjona. Se distinguieron ambos por un detenido estudio de los
personajes y huyeron de los amaneramientos efectistas que tanto gustaban
a Valero.

4 Sólo una excepción: la de su obra El gladiador de Rávena (1877), escrita para
Carolina Civili.

5 CALVO REVILLA, L., Op. cit., pp. 237-238.
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Paulatinamente dejó Teodora de lado el repertorio idealista de Zorrilla
y García Gutiérrez, decantándose por la comedia de costumbres modernas
de López de Ayala y de Tamayo, sin olvidar las de Moratín y Bretón, y el
cultivo del teatro de Lope, Calderón o Tirso.

Siempre que he visto a Teodora representar una obra de nuestro antiguo tea-
tro, he creído ver reproducirse en ella una de las mejores actrices de aquel
tiempo: no podían representar de otro modo las que estudiaban con el origi-
nal a la vista, como en contacto con las damas de entonces. Teodora Lamadrid
era en esos papeles una señora de aquel siglo; ella reprodujo, sin duda, y sin
haberla visto representar, la reproducción que antes había hecho de aquel modo,
la insigne Rita Luna. Ese teatro, el más difícil de comprender y de decir, exige
gracejo, picardía, sutileza, todo ello bien marcado con la acción, la palabra y
el gesto, para subsanar algo de confusión y obscuridad que él en sí tiene, y
al mismo tiempo hay que hacerlo con toda la naturalidad posible, si se ha de
lograr lo que es preciso que se logre: que lo ampuloso y alambicado que en
él hay, resulte diáfano y sencillo. Así lo han hecho todas las que lo han sa-
bido hacer; Teodora Lamadrid a la cabeza 6.

MARÍA GUERRERO, EMPRESARIA DEL TEATRO ESPAÑOL

Tras los años de aprendizaje junto a Emilio Mario en la Princesa y en
la Comedia, su paso como primera dama por el Español en la compañía
dirigida por Ricardo Calvo y Donato Jiménez (1890-91), y de nuevo con
Mario en la Comedia (enero 1892-verano 1894), sin olvidar su estancia en
París para recibir lecciones de Coquelin en la Comedie Française (otoño-
invierno de 1891), cree María llegado el momento de su independencia artís-
tica. Y este se presentó en el verano de 1894, mientras estaba de gira por
distintas provincias españolas con la compañía de Emilio Mario 7.

Cuando sale a subasta el teatro Español de Madrid, de titularidad mu-
nicipal, en el verano de 1894, María Guerrero tiene casi todo de cara para
hacerse con el arriendo del coliseo.

De una parte, contaba con el apoyo incondicional del dramaturgo de
más éxito del momento, don José Echegaray, el cual sumaba, además, una
larguísima trayectoria política. También con el de su padre, Ramón Gue-
rrero, mueblista y decorador, que disfrutaba de una economía saneada y

6 Idem, pp. 100-101. Añádase a esto la descripción que de sus dotes artísticas nos
han dejado FUNES, Enrique, La declamación española. I. (Bosquejo histórico-crítico),
Sevilla, Tip. De Díaz y Carballo, 1894, pp. 546-547, y DÍAZ DE ESCOVAR, Narciso y
LASSO DE LA VEGA, F. de P., Historia del teatro español. Comediantes. Escritores.
Curiosidades escénicas, v. II, Barcelona, Montaner y Simón, 1924, pp. 147-148.

7 Puede seguirse el proceso de la ruptura Guerrero-Mario en las cartas que la actriz
escribe a Pérez Galdós, así como en el trabajo que acompaña a la edición del epistolario.
Vid. MENÉNDEZ ONRUBIA, Carmen, El dramaturgo y los actores. Epistolario de Benito
Pérez Galdós, María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, Madrid, C.S.I.C., 1984.
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que se movía sin dificultad en los círculos artísticos. Entre sus amistades
se contaban, además de literatos y pintores, primeros actores y actrices.

No menos importante y decisiva para la adjudicación del teatro Espa-
ñol a los Guerrero fue la intervención del conde de Romanones, don Álvaro
Figueroa y Torres, que en ese momento ocupaba la alcaldía de Madrid.
Por su mediación, el coliseo propiedad del municipio fue arrendado a Ra-
món y María Guerrero por espacio, nada menos, que de diez años.

Desde luego que las reformas materiales proyectadas por el padre de la
actriz para dotar al ruinoso edificio del Español del esplendor de que era
acreedor, pesaron en el ánimo del alcalde y en el de los componentes de
la sección novena del Ayuntamiento, la de espectáculos. El edificio, decla-
rado en ruinas en el año 1887, sólo había conseguido ir tirando hasta este
verano de 1894 con obras de remodelación parciales. Lo que prometía hacer
Ramón Guerrero, como así hizo, fue realizar un vaciado casi completo,
dejando prácticamente sólo la fachada. De este modo, el Ayuntamiento
conseguía salvar el histórico edificio, así como la propiedad del mismo,
sin correr con los costosos gastos de su rehabilitación.

Debió pesar, además, en el ánimo de alcalde y ediles para valorar que
la empresa Guerrero reunía las mejores condiciones, el hecho de que los
dramaturgos de más prestigio del momento cerraran filas en torno a la joven
actriz. En la instancia que rubrica Ramón Guerrero el 24 de junio de 1894
en solicitud del Español, afirma contar para la temporada de 1894-95 con
obras de Echegaray, Galdós, Leopoldo Cano, Sellés, Guimerá y Feliu y
Codina 8.

Cumplidos los diferentes trámites administrativos, padre e hija consi-
guieron la adjudicación del Español, que, pese a ser de titularidad de la
corporación madrileña, se intentó siempre que revistiera el carácter de Teatro
Nacional, del que se carecía. De ahí que las cláusulas dieciocho y dieci-
nueve del Pliego de bases para la cesión, mediante concurso, del teatro
Español, fijaran la dedicación del mismo y las obras que podrían represen-
tarse 9. De forma más palmaria quedó reflejado este anhelo del Ayuntamiento
en la cláusula vigésimo primera:

8 Pérez Galdós, aunque intentó disuadir a María de su empeño por ser empresaria,
no lo consiguió. El desconcierto, no exento de miedo, que esto le ocasionó, hizo que, a
pesar de haber construido el personaje de Salomé de Los condenados para ella, no le
entregara la obra. Esta, sin María Guerrero, constituyó el día de su estreno uno de los
mayores descalabros que el autor canario sufriera en su actividad dramática. Más ade-
lante volveré a referirme a ello.

9 18. El teatro Español se dedicará exclusivamente al cultivo y fomento del arte
dramático.

19. Podrá ponerse en escena la tragedia, el drama, la comedia, el sainete, el juguete
cómico, la antigua tonadilla, baile nacional y las obras de magia.

También podrán representarse traducciones de obras extranjeras de reconocido mérito,
no excediendo durante la temporada el número de éstas de la tercera parte de aquéllas.



224 CARMEN MENÉNDEZ ONRUBIA

RLit, 2007, enero-junio, vol. LXIX, n.o 137, 219-234, ISSN: 0034-849

El concesionario queda obligado a poner en escena cada año dos obras del
teatro antiguo refundidas o no, con toda la propiedad posible, a fin de honrar
la memoria de nuestros grandes poetas y popularizar sus obras dramáticas.
Asimismo se obliga a conmemorar los aniversarios de dos poetas antiguos y
dos modernos, poniendo en escena obras de los mismos 10.

FORTUNA DE ROJAS ZORRILLA EN LA ESCENA MADRILEÑA

Si examinamos las diferentes carteleras madrileñas de que disponemos
desde el siglo XVIII hasta las décadas centrales del siglo XIX 11, comproba-
mos que Francisco de Rojas Zorrilla no dejó de representarse a lo largo de
más de ciento cincuenta años. Si en el siglo ilustrado podemos contabilizar
en torno a veintidós obras representadas, entre las que compuso en solita-
rio o en unión de otros comediógrafos, Entre bobos anda el juego y Del
rey abajo, ninguno ocupan el tercer lugar con idéntico número de funcio-
nes dadas 12.

La transformación de los gustos del público hizo que poco a poco el
repertorio del toledano fuera adelgazándose, hasta que en la década de 1854-
1864 sólo cuatro de sus obras se vieron en los escenarios madrileños: El
amo criado, refundida por Juan Eugenio Hartzenbusch, con una puesta en
escena en el teatro del Circo (29-XI-1859); cinco obtuvo la refundición de
Manuel Eduardo de Gorostiza de Lo que son mujeres 13; catorce, entre 1854
y 1862, Del rey abajo, ninguno, y labrador más honrado, García del Cas-
tañar 14, hasta llegar a las treinta de Entre bobos anda el juego, en la re-

Toda la documentación sobre el arriendo del Español puede consultarse en MENÉNDEZ
ONRUBIA, C., Op. cit., pp. 233-252.

10 Idem, id., p. 236.
11 Citaré las carteleras por el orden cronológico que abarcan: ANDIOC, René y

COULON, Mireille, Cartelera teatral madrileña del siglo XVIII (1708-1808), Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 1996; Cartelera teatral madrileña. I: 1830-1839, Ma-
drid, C.S.I.C., 1961; HERRERO SALGADO, Félix, Cartelera teatral madrileña. II: años
1840-1849, Madrid, C.S.I.C., 1963; VALLEJO, Irene y OJEDA, Pedro, El teatro en Ma-
drid a mediados del siglo XIX. Cartelera teatral (1854-1864), Valladolid, Universidad,
2002.

12 Si no he computado mal, Entre bobos anda el juego subió a las tablas de los
teatros Príncipe y Cruz, cuarenta y cuatro veces entre 1715 y 1800; otras tantas se die-
ron de Del rey abajo, ninguno en esos mismos coliseos y en el de los Caños del Peral
entre 1710 y 1807. Para los teatros de otras localidades véanse:  SUERO ROCA, Maria
Teresa, El teatre representat a Barcelona de 1800 a 1830, Barcelona, Institut del Teatre-
Diputaciò de Barcelona, 1987-1997, 4 vols.; AGUILAR PIÑAL, Francisco, Cartelera
prerromántica sevillana. Años 1800-1836, Madrid, C.S.I.C., 1968; SUÁREZ MUÑOZ,
Ángel, El teatro en Badajoz: 1860-1886. Cartelera y estudio, Madrid, Tamesis, 1997.

13 1854: 27-X (teatro de la Cruz); 1859: 28-XII (en funciones de tarde y noche), y
29 y 30-XII (teatro del Circo.)

14 1854: 23 y 24-IX, 3-XII (teatro de la Cruz); 1855: 17-X (teatro de Variedades),
29 y 30-XI, 5-XII y 23-XII (teatro del Príncipe); 1856: 7-II (teatro del Príncipe); 1859:
16 y 17-VI (teatro del Circo); 1862: 1 y 2-V, 13-V (teatro de Variedades.)
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fundición en cuatro actos que hiciera Eduardo Asquerino, y que fue la que
quedó en el repertorio de las compañías 15.

LOS LUNES CLÁSICOS DEL ESPAÑOL

Según hizo circular la prensa durante el verano de 1894, la joven em-
presaria y primera actriz del teatro Español dedicaría las funciones de lu-
nes y viernes a poner en escena a los autores clásicos. Si estas eran sus
intenciones no podemos saberlo con precisión. Lo cierto es que cuando
inauguró la temporada 1894-95, la primera como empresaria, en el teatro
de la Princesa por no haber finalizado Ramón Guerrero las obras del Espa-
ñol, María dedicó los viernes a los estrenos («viernes de moda») y los lunes
a la puesta en escena de los autores clásicos («lunes clásicos»), entendien-
do estos en un sentido amplio. Su concepto de lo clásico partía del teatro
del Siglo de Oro, hasta llegar a Moratín y Bretón de los Herreros, drama-
turgos predilectos de su maestro Emilio Mario, o Narciso Serra.

Contó María para el éxito de su arriesgada empresa con el apoyo ines-
timable de la Reina Regente. Así, el 14 de diciembre de 1894, acudió Doña
María Cristina de Habsburgo-Lorena al teatro de la Princesa para asistir a
la representación de la obra de Guimerá María Rosa, traducida al castella-
no por don José Echegaray. La presencia de la Reina fue el detonante para
que la aristocracia y el todo Madrid se abonase a los viernes de moda y a
los lunes clásicos 16.

El prestigio que iba ganándose la Guerrero quedó corroborado cuando
once meses después, la Reina, de nuevo, ocupó el palco escénico a ella
reservado para deleitarse, en función de lunes clásico, con Casa con dos
puertas, mala es de guardar. Junto a Doña María Cristina, claro está, acu-
dió lo más granado de la aristocracia.

S.M. la Reina, su augusta madre y S.A. la Infanta Dª. Isabel honraron con su
presencia la función de anoche en el Español, correspondiente al quinto lunes
clásico.
Se puso en escena la preciosa comedia, de Calderón, Casa con dos puertas...
mala es de guardar, y en su interpretación se distinguieron mucho, como siem-
pre, la Srta. Guerrero y el Sr. Díaz de Mendoza.

15 1855: 27 a 29-IX, 30-IX (funciones de tarde y noche), 1-X, 1 y 2-XX (teatro del
Príncipe); 1856: 20-IV (teatro del Príncipe), 9 y 10-X, 4-XII (teatro del Circo); 1858:
18-I (teatro del Circo); 1863: 24 a 31-XII (teatro de Variedades); 1864: 1 a 6-I, 10-I,
28-II, 6-III (teatro de Variedades.)

16 M[ASCARILLA], «Ecos madrileños», La Época, 2-I-1895. Un estudio detallado de
este decidido apoyo de la monarquía, la aristocracia y las clases más acomodadas, puede
encontrarse en MENÉNDEZ ONRUBIA, Carmen, «El teatro clásico durante la Restauración
y la Regencia (1875-1900)», Cuadernos de Teatro Clásico, n.º 5, 1990, pp. 187-207.
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Acompañaban a las augustas damas la condesa de Sástago; la condesa Daunn
—dama de la Archiduquesa; la marquesa de Nájera, el duque de Medina-
Sidonia, el conde Chotek y D. Alonso Coello.
La concurrencia, como la que asiste siempre a estas representaciones de obras
clásicas, era distinguidísima 17.

Terminada su primera temporada como empresaria del Español (1894-
1895), María Guerrero afronta la segunda secundada por los autores más
comprometidos con la renovación dramática y con la regeneración social.
Incluso Galdós, que se había guardado tras las cortinas del teatro de la Co-
media, a donde llevó Los condenados, obra que había escrito para María, y
que constituyó un tremendo fracaso la noche de su estreno (11 de diciem-
bre de 1894), cierra filas en torno a ella. El arrojo y valentía demostrados
por la actriz en la campaña teatral precedente, le llevan al autor canario a
escribir una obra que como un guante se ajusta a las características perso-
nales e histriónicas de la Guerrero. Surge así Voluntad, comedia en tres actos
y en prosa, que subió a las tablas del Español el 20 de diciembre de 1895.

ROJAS ZORRILLA EN EL ESPAÑOL (1895-1898)

Del repertorio de teatro áureo elegido por María Guerrero en los años
finiseculares he dado cuenta en otro trabajo 18. A él remito para centrarme
ahora en la única obra de Rojas Zorrilla que seleccionó la actriz para su
puesta en escena en el Español en sus primeros años como empresaria.

La comedia de figurón Entre bobos anda el juego obtuvo en las tres
temporadas completas de otoño-invierno que median entre 1895-96 y 1897-
98, dieciocho representaciones 19.

No es fácil determinar por qué seleccionó la Guerrero esta obra de Rojas
Zorrilla, en la cual el personaje femenino principal no es central, cuando
ella acostumbraba a elegir obras donde la mujer ocupaba lugar principal:
La villana de Vallecas, La niña boba (refundición de La dama boba), La
dama duende o El vergonzoso en palacio.

Quizá contribuyera a ello el elenco que integraba su compañía, no muy
completo al decir de Clarín en la temporada 1895-96. Era cierto. Aunque
en la formación de la Guerrero figuraba Donato Jiménez, elevado a primer
actor tras la muerte de Rafael Calvo (1888), no era el galán joven que toda
compañía requería. Sin embargo, como a continuación veremos, ejecutó
siempre el mejor Don Lucas del Cigarral posible.

17 M[ASCARILLA], «Ecos madrileños», La Época, 19-XI-1895.
18 MENÉNDEZ ONRUBIA, C., «El teatro clásico durante la Restauración…», Art. cit.
19 1895-96: 19 a 25-X-1895 (el domingo día 20 se representó en funciones de tarde

y noche), 29-X-1895, 2-XII-1895, 15-XII-1895. Total: 11 funciones; 1896-97: 25-X-1896,
16 y 17-XI-1896, 19 a 21-II-1897. Total: 6 funciones; 1897-98: 11-IV-1898. Total:
1 función.
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El crítico asturiano no sólo apuntaba que la elección de las obras se
hacía en cualquier coliseo en función de la primera actriz, sino que, ade-
más, en la ocasión presente, echaba de menos un primer actor como Anto-
nio Vico.

Antonio Vico, nuestro mejor artista en la escena... no trabajará en Madrid
[...]
Según él mismo (lo dice en carta que conservo) María Guerrero le ha pro-
puesto llevarle al Español. Pero no han podido entenderse.
No importa el porqué ni el tanto de culpa. Ello es que no se han entendido,
que no se han juntado. Y en el teatro Español se podrán hacer papeles de
primera dama (y aún no sé a estas horas si María Guerrero está decidida a
cambiar de edad; si hace falta, a representar papeles en que ella no sea la
graciosa joven que todos conocemos). Se harán papeles de primera dama, pero
no habrá un gran primer actor, como es necesario. Nadie como yo simpatiza
con las serias cualidades que dan positivo mérito a actores como Thuiller [sic]
y Mendoza; son muy legítimas esperanzas, y con ciertos papeles muy flore-
cientes realidades... pero sin Vico no hay el primer gran actor de las grandes
inspiraciones que salvan, que entusiasman 20.

De los distintos nombres anotados por Clarín, María Guerrero, Fernan-
do Díaz de Mendoza y Emilio Thuillier, hay que dejar de lado a este úl-
timo porque en la temporada 1895-96 no formó parte de la compañía del
Español 21.

Siguiendo el curso de la memoria de memorias planteada por Evangelina
Rodríguez Cuadros en un lúcido trabajo 22, me ocuparé a continuación de
las características histriónicas de algunos de los actores que interpretaron
los papeles principales de la obra, para acercarnos a una posible clave de
por qué fue Entre bobos anda el juego la obra elegida para la función
inaugural de la temporada 1895-96, que tuvo lugar el sábado 19 de octu-
bre de 1895, y en cuyo fin de fiesta se representó el entremés de Cervantes
Los habladores, desempeñado por Ramona Valdivia y Felipe Carsi.

20 ALAS, Leopoldo (Clarín), «Palique», Heraldo DE Madrid, 23-X-1895. Puede leerse
en el volumen IX de sus Obras Completas, editado por LYSSORGUES, Yvan y BOTREL,
Jean-François [Artículos (1895-1897), Oviedo, Edcs. Nobel, 2005]. El fragmento citado
en págs 346-347. En parecidos términos se expresaba en la «Revista literaria» aparecida
en Las Novedades el día 17 de octubre (Idem, pp. 333-337). De igual opinión era
BUSTILLO, quien señalaba: «Luego diré por qué no encuentro la compañía del Español
tan buena y tan completa como la han declarado por unanimidad los benévolos asesores
de la Comisión de espectáculos de nuestro excelentísimo Ayuntamiento» (BUSTILLO,
Eduardo, «Los teatros», La Ilustración Española y Americana, 30-X-1985, p. 243.)

21 Véase, por ejemplo, la lista de la compañía que ofrece El Imparcial el martes 8
de octubre de 1895, en el suelto «Teatro Español» (h. 1v.)

22 «Memoria de las memorias: el teatro clásico y los actores españoles», Congreso
Internacional. Proyección y significados del teatro clásico español. Homenaje a Alfredo
Hermenegildo y Francisco Ruiz Ramón. Madrid, mayo de 2003, DÍEZ BORQUE, J. M. y
ALCALÁ-ZAMORA, J. (coords.), Madrid, Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exte-
rior, 2004, pp. 319-379.
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MARÍA GUERRERO O ISABEL DE PERALTA

No le era ajeno a la Guerrero el teatro áureo. Junto a Ricardo Calvo y
Antonio Vico en la temporada de 1890-91 en que fue primera actriz del
Español, pese a sus pocos años, había cosechado grandes éxitos, particu-
larmente en la ejecución de El vergonzoso en palacio. Más significativas
aún en su preparación resultaron las lecciones que de Teodora Lamadrid
viniera recibiendo desde que comenzó a prepararse para la carrera escénica,
y que proseguían en este momento.

Así valoraba el cáustico Clarín la manera de interpretar de María, sólo
un año antes de este de 1895 en el que nos hemos detenido.

Si la Guerrero no trata de distinguirse ni con adornos ni con singularidades,
se distingue, sin pensar, por la figura, por la voz, por el gesto [...]
El poeta suele mostrar a menudo [...] géneros de belleza moral que al público
ha de revelarse no sólo en los conceptos, juicios y actos del personaje, sino
en la transparencia psíquica del gesto, de la voz, y aun de la figura. En este
punto, copia tal para el arte, la Guerrero está dotada de facultades que hemos
visto en pocas actrices [...] Los más de los espectadores no se cuidan de se-
guir con atención e interés los cambios de la expresión en el rostro y actitu-
des del personaje. Verdad es que la mayor parte de nuestros artistas del tea-
tro mientras no hablan... descansan, se inhiben; ni siquiera saben escuchar.
La Guerrero está todo el tiempo en su papel; sabe cumplir con él hasta cuan-
do calla, hasta cuando los demás personajes, y con ellos el público, se olvi-
dan de ella. Ejemplo: en Muérete y verás, en La loca de la casa, María
Guerrero hace adelantar la psicología de su papel con la expresión del gesto,
mientras calla y oye a los demás, o medita [...]
Su voz es la primera que sorprende y atrae al espectador, atento e impresio-
nable [...] Su carácter está en la voz; es lo que más la distingue [...]
Si en la voz ordinaria media tiene María su carácter y el posible peligro para
mañana, en la voz tiene también el mayor encanto, la mayor pureza, cuando
se trata de sus matices, de su variaciones; ríe con la voz, canta de alegría
con la voz hablada de modo artístico, sugestivo y significativo; sobre todo
llora con la garganta como pocas mujeres; las lágrimas del sollozo, de la
queja, logran en la Guerrero un prestigio estético, que es el arma tal vez más
poderosa de esta entusiasta del teatro.
Su figura, sin ofrecer grandes ventajas materiales de perspectiva escénica, es
noble, elegante, graciosa, flexible y fácil para las transformaciones y adapta-
ciones que su arte exige [...]
En general, la natural corrección de su cuerpo la hará más a propósito para
representar el tipo de la belleza clásica, de la elegancia sencilla, de los ro-
mánticos extremos que piden otras formas 23.

23 «María Guerrero», Los Apuntes, 26-VII-1894. Ha sido estudiado y reproducido por
EZAMA GIL, Ángeles, «Un artículo olvidado de «Clarín» sobre María Guerrero», Bole-
tín del Instituto de Estudios Asturianos, año XLIII, n.º 130, abril-junio 1989. El texto
citado en pp. 273-274.
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Antonio Machado nos ofrece poco después (1897) esta valoración de
María Guerrero, feliz intérprete de las heroínas auriseculares.

Las damas de nuestro teatro antiguo [...] hallan en María Guerrero todo el
relieve que presta al arte escénico a las creaciones del ingenio dramático. Quien
haya visto representar a María Guerrero La dama boba, El desdén con el
desdén, Marta la piadosa, La hija del aire, El perro del hortelano, La niña
de plata y otras tantas joyas de nuestro antiguo teatro abonará sin duda nues-
tras palabras.
Ninguna actriz, según nuestra humilde opinión, logró como María Guerrero
desentrañar los intrincados conceptos en que abundan los parlamentos de nues-
tras antiguas comedias y hacer percibir al público aquel derroche de gracia y
de ingenio, aquellos raudales de poesía que, ocultos las más de las veces para
el literario, hubieran pasado desapercibidos aún del público culto e inteligen-
te si no hubiese una artista que subrayando unas frases, atenuando otras, ata-
cándolas siempre en su espíritu, no buscando el efecto de la buena sonoridad
de las palabras, le adelantase la mitad del camino para comprender obras
escritas hace cerca de tres siglos para una auditoría de muy distinta índole a
la de nuestros días [...]
Dotada María Guerrero por la naturaleza de bella figura, de expresivas fac-
ciones, de modales distinguidos, de una voz agradable; de tan generales y
flexibles convicciones físicas como intelectuales para abarcar todos los géne-
ros de la dramática, lo mismo admiramos en ella las intrépidas arrogancias de
Semíramis que las astutas mojigaterías de Marta, los heroísmos de prisión de
la altiva dama en Sancho Ortiz de las Roelas, que las maliciosas coqueterías
de Magdalena en El vergonzoso en palacio 24.

FERNANDO DÍAZ DE MENDOZA O DON PEDRO

Hablar de Fernando Fontanar, como se le conocía entre los círculos
aristocráticos, es hablar de un notable actor cómico, de un fino galán de
comedia, ya sea áurea o contemporánea, pero, y sobre todo, de un feliz
director escénico, actividad que en este año de 1895 aún no desempeñaba.

Hijo de un Grande de España, don Mariano Díaz de Mendoza y Uribe,
marqués de Fontanar y conde de Balazote y Lalaing, Fernando reunía en sí
todo el refinamiento de su aristocrática procedencia.

Aunque su carrera estaba comenzando en estos momentos, ya había proba-
do fortuna como actor aficionado en el Teatro Ventura, que su suegra, doña
Antonia Domínguez Borrell, duquesa de la Torre, esposa de don Francisco Se-
rrano Domínguez, el «general bonito» como se le conocía en la corte isabelina,
había construido, ya viuda, en su palacete de la calle de Serrano 25.

24 Puede leerse este artículo de Antonio Machado («María Guerrero»), aparecido en
El País el 2 de septiembre de 1897, en PHILLIPS, Allen W., «Otra página desconocida
de Antonio Machado», Ínsula, nos. 404-405, julio-agosto 1980, p. 20.

25 El estudio del Teatro Ventura lo he abordado en MENÉNDEZ ONRUBIA, Carmen,
«Escenarios privados: el Teatro Ventura», Espacios de la comunicación literaria,
ÁLVAREZ BARRIENTOS, J. (ed.), Madrid, C.S.I.C., 2002, pp. 161-190.
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Por su procedencia y por sus amistades, que no dudaban en prestarle
muebles, armas y cuantas antigüedades fuesen necesarias para vestir una
obra, supo Fernando dotar a las escenografías del Español de toda la ver-
dad, el lujo y el refinamiento posible.

Veamos cómo Fernández Shaw describe en el año 1895 su actuación
en Entre bobos anda el juego:

Díaz de Mendoza, desde que se presentó al público, supo dar al personaje
escénico toda la simpática apariencia, todo el gallardo continente y toda la
refinada cortesanía de los galanes del siglo de oro. Los discreteos conceptuo-
sos y las apasionadas frases que el autor pone en labios de D. Pedro, dichos
fueron por él con esmero cuidadoso y con primor exquisito.
En la celebre silva, tan larga y tan bella, con que describe la aventura a ori-
llas del Manzanares, cuando D. Pedro vio por primera vez a Dª. Isabel, fue
interrumpido con aplausos frecuentemente, y a su final obtuvo una prolonga-
da ovación 26.

DONATO JIMÉNEZ O DON LUCAS DEL CIGARRAL

Donato Jiménez, quien, como empresario del Español junto a Ricardo
Calvo, había sumado al elenco del teatro a María Guerrero en la tempora-
da 1890-91, es en este momento de 1895 un integrante de prestigio en la
compañía que ahora dirige la actriz.

Por su figura y por su voz fue, desde los comienzos de su carrera, actor
de carácter o barba.

[...] Donato, con figura corpulenta e imponente. Su voz [...] era llena, grave,
fuerte, de tonos bajos sostenidos, pero sin matices de más elevada tessitura:
recia, uniforme y sonora como una campana.
Con tales condiciones físicas, y dado el convencionalismo escénico, no podía
ser el jovenzuelo ni el enamorado; y, en efecto, jamás hizo el amor en escena 27.

Luis Calvo Revilla, hermano del gran Rafael y de Ricardo, testigo di-
recto de las actuaciones de Donato Jiménez, nos deja este retrato de su
actuación en Entre bobos anda el juego:

Representó de un modo casi exacto a como lo hacía mi padre [José Calvo],
el Don Lucas del Cigarral, de la comedia de figurón de Francisco de Rojas,
Entre bobos anda el juego, y aseguraba no habérselo visto hacer nunca [...]
el papel tiene los efectos en sí; no obstante sólo hay una manera de hacerlo,
y fuera de ella no resulta; hay que hacer lo que se llama un figurón; perso-
naje exagerado y ridículamente grave, ponderativo, fanfarrón, ampuloso, en el
tono, el gesto y las actitudes. Así lo hizo mi padre y así lo hacía también

26 «Veladas teatrales. Español. Inauguración de la temporada. Entre bobos anda el
juego y Los dos habladores», La Época, 20-X-1895, h. 1r.

27 DELEITO Y PIÑUELA, José, Estampas del Madrid teatral fin de siglo. I. Teatros
de declamación. Español. Comedia. Princesa. Novedades. Lara, Madrid, Saturnino Ca-
lleja, (s.a.), p. 79. Similares características le atribuye FUNES, Op. cit., p. 574.
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Jiménez, y lo hacía hasta con el traje con que mi padre lo hizo, porque mi
hermano Rafael se lo dio en vista de la similitud.
Donato llenaba (como se dice), por sí solo la escena, o lo que es lo mismo,
daba autoridad a cuanto hacía; su acción era tan elegante, natural y apropiada
al caso, como la del actor a quien recordaba; rebosante de soltura y facilidad
sin ocuparse de ella 28.

DE LA ESCENOGRAFÍA

Nada nos dicen las reseñas periodísticas de la escenografía de la obra,
lo cual nos hace pensar que fue tan rica como rigurosa con la cronología
de la obra. De no haber sido así, los revisteros no habrían dejado pasar la
ocasión para señalar tal o cual lunar.

Aunque desconozco si José Ramón Mélida publicó algún artículo en la
prensa, ya diaria, ya periódica, respecto de la puesta en escena de Entre
bobos anda el juego, leamos la descripción que en marzo de este año 1895
hace de la indumentaria que lució María Guerrero en la adaptación que de
La dama boba de Lope (La niña boba) ofreció el séptimo lunes clásico
(25-II-1895) en el coliseo municipal. Sin mucha imaginación, podemos supo-
ner que otro tanto podría haber escrito respecto de la obra que nos ocupa.

[...] hay que señalar con piedra blanca en los fastos de la indumentaria tea-
tral, y poner en la cuenta de los verdaderos triunfos de María Guerrero, el
hecho de que esta celebrada actriz haya resucitado la famosa Niña boba, de
Lope, con su traje característico. Así se visten los personajes de las come-
dias. Eso es lo artístico.
El público culto [...] recibe grande satisfacción e inusitada sorpresa al ver
aparecer a la niña boba con basquiña de tanto ruedo «que, colgada, podía servir
de pabellón», como aquella de que nos habla don Juan de Zavaleta, furiosa-
mente ahuecada por el mentiroso guarda-infante, que fingía monstruosos de-
sarrollos en las caderas, como el moderno polisón en salva la parte [...] Trae
luego la Niña boba ceñido el lindo talle con un jubón emballenado, como «peto
fuerte», de cumplidos faldones y abullonadas mangas, todo compañero de la
basquiña, de rico tisú, color de rosa, con guarniciones blancas. Lleva al cue-
llo ancha valona de encaje, vuelo de lo mismo en las muñecas; al pecho lu-
cido broche, bien labrado, con piedras engastadas; en la cabeza precioso brin-
quiño de diamantes y perlas, recogiendo sobre la sien derecha los rubios
cabellos, y caído, al desgaire, por los lados, la abundante mata de éstos.
Acompañan a tan acabado conjunto apostura, movimientos, actitudes; de tal
modo, que al ver semejante figura viva y graciosa, con el blanco lienzo en la
mano, que cae sobre la basquiña, con el galano lenguaje de Lope fluyendo de
sus rojos labios, con sus dos chapetas rojas en las mejillas por aumentar lo
encendido de la color, creéis tener ante los ojos, resucitada, alguna de aque-
llas nobles y compuestas damas que nos muestran mudas los lienzos de
Velázquez.

28 CALVO REVILLA, L., Op. cit., p. 262.
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Es que María Guerrero ha tenido la buena idea de tomar por modelo uno de
esos retratos, el de doña Mariana de Austria; y el mérito de la copia no está
sólo en la exactitud de las hechuras, en la feliz combinación de colores y
accesorios, sino en haber conservado el traje su pintoresco carácter y su cas-
tiza elegancia, con ser tan exagerado que raya en lo ridículo. Este gran esco-
llo de semejante moda ha sabido vencerlo María Guerrero con muchísimo arte.
Lo difícil no era copiar el traje, sino saberlo llevar. Si grande era el carácter
del traje, extremado es el de la cabeza con aquel peinado, y grandísimo el de
las actitudes y acciones del personaje. Aquella es la Niña boba que creó
Lope 29.

EN TORNO AL TEXTO DE ENTRE BOBOS ANDA EL JUEGO

Por la reseña que Eduardo Bustillo escribió para La Ilustración Espa-
ñola y Americana en 1895, tenemos conocimiento de que el texto ejecuta-
do fue una refundición realizada por Eduardo Asquerino en la década de
los cincuenta, y que fue la que desde entonces se escenificó en los coli-
seos españoles 30.

La refundición de Entre bobos anda el juego, que aun rige en el teatro Espa-
ñol y que a ciegas trazó hace cuarenta años D. Eduardo Asquerino, ha debido
ser retocada y purificada por mano más hábil para honrar ahora a tan peregri-
no ingenio del siglo de oro.
Matilde Díez y Julián Romea realizaban entonces en el teatro del Príncipe
una obra de restauración de lo antiguo parecida a la que ahora honra tanto a
María Guerrero. Aceptada, por no haber otra de Entre bobos anda el juego,
la refundición de Asquerino, pasaron muchos errores de éste en fuerza de la
belleza imponderable del original y de las maravillas que de la ejecución
escénica resultaron.
Asquerino, sin darse cuenta de la atrocidad, parodió en el segundo acto de la
comedia, en boca del estudiante famélico, las conocidas octavas que, dos si-
glos después de Rojas, había puesto Gil y Zárate en boca de su Guzmán el
Bueno. Asquerino no vio más sino que aquellas octavas venían allí muy bien
para que se luciera el galán joven Antonio Lozano, que empezaba a conquis-
tar entonces los aplausos del público 31.

Avisados quedaron María y Fernando. Sin dilación, según podemos leer
en el ya citado artículo de Antonio Machado, el gazapo fue corregido:

[...] con sumo placer hemos visto en Don Lucas del Cigarral, la última vez
que se representó en «El Español», suprimida en el segundo acto, la infeliz

29 MÉLIDA, José Ramón, «Indumentaria teatral. El traje de la Niña boba», El Diario
del Teatro, n.º 71, 7-III-1895.

30 ROJAS [ZORRILLA], Francisco de, Entre bobos anda el juego. Comedia en cuatro
actos refundida y arreglada por Don Eduardo ASQUERINO, Madrid, Imp. que fué de
Operarios, á cargo de D.F.R. del Castillo, 1851.

31 BUSTILLO, Eduardo, «Los teatros», La Ilustración Española y Americana, 30-X-
1895, p. 246.
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parodia de las octavas reales de «Guzmán el Bueno» con que el arreglador
(¿?) pretende en vano mejorar la obra inmortal de Rojas Zorrilla.

Punto y final a esta fragmentaria memoria de las memorias que han
llegado hasta nosotros de la representación de Entre bobos anda el juego
en el teatro Español de Madrid, con María Guerrero, Fernando Díaz de
Mendoza y Donato Jiménez, el mejor fanfarrón del teatro de la segunda
mitad del siglo XIX.
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