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RESUMEN

El Diario recoge el interés de Jovellanos por consignar Espafia y su geografia en un
sentido histérico, estadistico, econdmico y politico. Como hizo constar en su célebre infor-
me de economia politica aplicado al estado de la agricultura en la Espafia del dieciocho, el
Informe sobre la ley agraria, el Diario crea una conciencia moral y civil profundamente
orientada a la reforma social de Espafia. Sin embargo, la circunstancia del exilio hace que
la mirada de Jovellanos ante el paisaje adquiera en esta obra intima una cualidad distinta
de la que produjo en su Informe. Jovellanos describe la perturbadora belleza de paisajes
agrestes y experimenta a lo largo de su diario la conmocién emocional que Burke (Philoso-
phical Enquiry, 1757) y Kant (Critique of Judgment, 1790) consignaron como lo sublime.
Las paginas del Diario en las que aparece la palabra «sublime» y los sentimientos acompa-
flantes revelan una ansiedad que amenaza con socavar la conviccion de Jovellanos en el
progreso de la sociedad y en el poder de la razén, es decir, las suposiciones de la subjeti-
vidad racional que fundamentaba su labor como politico y como escritor. El concepto de lo
sublime introduce espacios narrativos de gran emotividad que revelan un importante giro a
una subjetividad epifdnica que en décadas sucesivas cobrarian impulso con el romanticismo.
Sin embargo, Jovellanos templa su entusiasmo. En el umbral de lo sublime Jovellanos se
retrotrae. Su auto-alienacidon parece vedar a los lectores el acceso a su intimidad y frustrar
la expectativa del lector de esta literatura disefiada para conocer al hombre. Pero es preci-
samente en estos resquicios donde el lector tiene acceso a la lucha interior del diarista y a
sus negociaciones entre su yo intimo y su rol publico.
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ABSTRACT

The Diario (Diary) foregrounds Jovellanos’s interest in recording Spain and its geography
in a historical, statistical, economic and political sense. Like his celebrated report on political
economy, the Informe sobre la ley agraria (Report on Agricultural Law), the Diario creates
a moral and civil conscience that is profoundly oriented toward the social reform of Spain.
Even so, the circumstance of his exile causes his gaze to acquire in this intimate work a
quality unlike that of the Report. Jovellanos describes the disturbing beauty of wild
landscapes and experiences in his Diary the emotional commotion that Burke (Philosophical
Enquiry, 1757) and Kant (Critique of Judgment, 1790) recorded as the sublime. The pages
of his Diary on which the word “sublime” and its accompanying emotions appear reveal an
anxiety that threatens to undermine Jovellanos’s commitment to societal progress and the
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power of reason; that is, the suppositions of rational subjectivity that underlay his work as
politician and writer. The concept of the sublime introduces narrative spaces of great emotion
that reveal an important turn toward an epiphanic subjectivity that in successive decades
would come to the fore in Romanticism. However, Jovellanos tempers his enthusiasm. On
the threshold of the sublime he takes a step back. His self-alienation appears to prohibit the
reader entry into zones of his private person and to frustrate the expectation of the reader
of such intimate literature that he will come to know the man. And yet, it is precisely in
these moments of hesitation where the reader is allowed access to the diarist’s inner struggle
and to his negotiations between his private self and his social persona.

Key words: Jovellanos, aesthetics, sublime, Diary, Kant.

Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) es el ilustrado espafiol por
antonomasia. Desde sus posiciones como literato, intelectual, magistrado y
hombre de estado, desplegd un vasto programa reformista al servicio de la
gran empresa politica de la Espafia Ilustrada de modernizar y culturizar al
pais en temas literarios, educativos, juridicos, estadisticos, politicos y eco-
némicos !. Sus viajes ilustrados consignan Espafa y su geografia, como hizo
constar en su célebre estudio de economia politica aplicado al estado de la
agricultura en la Espaifia del dieciocho, el Informe sobre la ley agraria
(1795), donde expone las causas de la decadencia de la agricultura espafio-
la. En su Diario® y en Memorias del Castillo de Bellver, textos profunda-
mente marcados por el desplazamiento geografico y el destierro —a Asturias
y a Mallorca respectivamente— Jovellanos se sitia ante los paisajes tal como
hiciera en su Informe; e.d., con ese afan dieciochesco por consignarlo todo
para dar una idea cabal de la realidad del pais®. No obstante, en estos tex-
tos intimos el sabor del destierro y los vaivenes que sufrié debido a la
turbulenta politica de entonces afectan la manera en que Jovellanos se
posiciona ante la naturaleza. Me cefiiré aqui a su Diario, obra de unas
mil paginas —en dos volimenes— tomadas casi diariamente durante diez
afios, de 1790 a 1801“. Estas jornadas se inician con un viaje de Jovella-
nos de Salamanca a Madrid, suscitado por la prisién de su amigo el conde
de Cabarris, y terminan con la detencién de Jovellanos, a quien llevardn
preso a Mallorca. El Diario, injustamente orillado por la critica’, es,

! Para un boceto biogréafico de Jovellanos ver Elviro Martinez (1984), ix-xxi; Caso
Gonzalez (1987, 1991); Fernandez Alvarez (2001); Alvarez-Valdés y Valdés (2002).

2 Jovellanos quiso que fuera Diario, en singular, frente al titulo popularizado por J.
A. Cedn Bermudez. Los primeros editores de Diario(s), nueve en total, lo calificaron
como Memorias intimas.

3 Puede consultarse el articulo de Pifieiro Peleteiro (1994) sobre el pensamiento
geogréfico de Jovellanos.

4 Utilizo la edicién preparada por Julio Somoza, 1953 y 1954. Existe también una
edicién de José Miguel Caso Gonzdlez (1992). Ver bibliografia.

> Véase la bibliografia sobre Jovellanos recogida por Berenguer (1994).
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sin embargo, clave para acercarnos a Jovellanos y su experiencia de lo
sublime ®.

Las entradas del Diario suelen comenzar con una anotacién sobre el
clima y el correo que llega o que se despacha; anotan distancias, monu-
mentos artisticos, fabricas, ruinas, posadas; distinguen las tierras fértiles de
las baldias y proponen mejoras en puentes, canales, carreteras; recogen
inventarios de bibliotecas y archivos, datos sobre las pinturas que decoran
las posadas, inscripciones, escudos de armas; consignan la topografia de
un lugar y su gastronomia; y dan cuenta de las personas con las que
Jovellanos se hospeda o cartea’. La revision a la que somete Jovellanos su
entendimiento del paisaje humano en su Diario es consonante con sus es-
critos no intimos, que por lo general se orientan a la reforma social y mo-
ral. Sin embargo, el Diario se abre a una configuracién narrativa que reve-
la un importante giro a una subjetividad (epifdnica) que se encauza en una
estética emergente de la emocion como principio formativo. La revolucién
politica y estética del atardecer del dieciocho hizo que se tambalearan las
figuras neoclésicas de la proporcién y el limite. Aunque el Diario no re-
nuncia a ciertos diques de contencién, como las obligadas pausas en las
que el diarista debe dejar la pluma hasta el dia siguiente, propone una
manera emotiva de historiar, un distanciamiento cognitivo que también ejer-
cita la imaginacién de los lectores. Comunica, sobre todo en sus paisajes
literarios, una sensacion de inmediatez que dista mucho del tono imperso-
nal de pesquisa desinteresada que ofrecia el Informe.

Jovellanos describe en su Diario la belleza de paisajes cultivados, que
llenan sus anhelos de reforma agricola de orgullo y satisfaccién, pero tam-
bién vibra ante la belleza de paisajes agrestes, desolados y grandiosos. No
es de extrafiar que su adorada Asturias sea catalitico de lo sublime. En la
carretera al puerto de Pajares (Diario V. Afios 1793-1795) Jovellanos esta-
lla en descripciones admirativas: «Dia completamente bueno. jQué escenas
tan sublimes! Qué montafas tan augustas! Todas se ven como unos enor-
mes trozos derrumbados de las mas altas» (333). Y tras considerar la lu-
cha entre los vientos que procede del mar de Gijoén, sefiala:

Lo cierto es que en un sitio tan sefialado como éste, donde la Naturaleza es
tan grande y vigorosa, todo contribuye a aumentar la sublimidad de las esce-
nas. El sol es aqui mds brillante, los vientos mds recios e impetuosos, las
mudanzas del tiempo mds subitas, las lluvias mas gruesas y abundantes, mas
penetrantes los hielos, y todo participa de la misma grandeza (334)%.

¢ Escasean los estudios sobre lo sublime en el contexto del dieciocho espafiol. Véa-
se el articulo de Mandrell aplicado a la poesia del XVII-XIX (1993) y el de Sherman,
aplicado a Torres Villarroel (2003).

7 Las Memorias recogen, a su vez, descripciones detalladas de obras arquitecténicas,
flora y fauna de Mallorca, composicion geoldgica de la isla, libros que lee, comidas
tipicas y costumbres.

8 El camino de Pajares a Posadorio le hace exclamar: «todo es bello a una y otra
parte [de la montafia], todo sublime, todo grande. Si se hace este camino serd el encan-
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Ante estos paisajes experimenta Jovellanos la atraccién y el rechazo, esa
conmocién emocional que Burke (Philosophical Enquiry, 1757) y Kant
(Critica del discernimiento, 1790) consignaron como lo sublime®. Ni Clé-
ment (1980) ni Aguilar Pifial (1984) recogen estas obras filos6ficas como
pertenecientes a la biblioteca de Jovellanos. No obstante, la estética de lo
sublime se filtra y se disemina en Espafia a través de numerosas obras,
como por ejemplo, De la belleza y el gusto (1785) del Marqués de Ureiia,
quien establece que lo sublime opera en nosotros a través de tres géneros:
el agradable, que nos alegra; el majestuoso, que nos calma; y el terrible,
que nos aterra (40-41). A efectos de este ensayo, tomo como referente la
teoria kantiana de lo sublime. La aparente arbitrariedad en la seleccidn de
esta teoria no es tanta si pensamos que es una herramienta tan legiti-
ma como otra para explorar la dimensién de lo sublime en el ilustrado
asturiano.

Lo sublime, estética ilustrada de la filosofia del arte que se funda en
un sentimiento de atraccidn y repulsiéon hacia la naturaleza o los objetos
de arte, excede lo puramente estético. Marca, segiin Pillow, el punto en
que nuestros intentos por comprender algo de modo unificado o total se
vienen abajo; y también articula esos momentos que permiten una orienta-
cién que supera una cognicién (conceptual) discursiva (1). Ademas de esta
vertiente cognitiva, lo sublime tiene ramificaciones politicas y sociales '°.
Jovellanos posee un modo especial de ver y de mirar el paisaje, lo que
hace que sienta lo sublime a su manera. Arguyo que para €l la experiencia
de lo sublime se trunca antes de llegar a la dimensién trascendental que
Kant le asignara. Jovellanos no cruza del todo ese umbral; por lo general,
opta por centrarse en un andlisis cuantitativo y cientifico, y en el apunte
burocratico del dato, que pone al servicio de la nacién. Su fuerte sentido
de la utilidad social le conduce a un reformismo ilustrado, con firme an-
claje en la historia y en la idea de progreso. Asi, lo sublime se manifiesta
en €l como un anhelo de progreso hasta el infinito, pero no a nivel tras-
cendente (dimensidn vertical), sino en cuanto a mejoras sociales (dimen-
sién horizontal). A su vez, su actitud ante el paisaje abre una crisis entre
el yo intimo y el yo social; crisis que ara el camino para nuevas formas de

to de los viajeros, singularmente de aquéllos que sean dados a la contemplacién de la
Naturaleza» (335).

® A este dltimo precede Observations of the Feeling of the Beautiful and the Subli-
me (1764) de Kant. Para una lectura del sublime kantiano, vedse Lyotard (1994), Shell
(2002) y Yu (2003). Para un estudio que abarca la reflexién estética de lo sublime en
Kant y en Hegel, véase Pillow (2000). Sobre lo sublime en Schiller, ver Aullén de Haro
y del Barco (1992) y sobre Herder contra Kant en torno a lo sublime, véase Zuckert
(2003). Sobre la teoria de lo sublime por Longinos, puede consultarse, en versién espa-
fiola, Longinos, Cassius; Juan Mariano Larsen (1863).

10" Geiman (1996) ve en la formulacién kantiana del juicio estético el marco para la
perspectiva politica que Kant desarrollé mas tarde en sus opusculos politicos.
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la subjetividad que nos confrontan con una emergente sensibilidad de lo
histérico .

De acuerdo con la teoria kantiana, lo sublime, a diferencia de lo bello,
no reside en la naturaleza; s6lo en nuestra mente: «La naturaleza suscita
[...] las ideas de lo sublime [...] en su caos o en su desorden y devastacién
mas salvaje y sin reglas, cuando permite divisar [...] magnitud y poder»
(202). Lo sublime, en oposicion a lo bello, se asocia con «la inmensidad
sin limites»; inmensidad que Kant consigna como una «violencia a la ima-
ginacién»: «sublime es aquello en comparacién con lo cual todo lo demés
es pequeflo» (206), aunque paraddjicamente, la totalidad de lo inmenso
también se presenta al pensamiento (202). A menudo, Jovellanos hace un
alto en el camino para contemplar vistas reconditas y escabrosas que pro-
ducen en el observador la sacudida emotiva de lo sublime. Provocan una
ansiedad que amenaza con socavar la convicciéon de Jovellanos en una sub-
jetividad racional. Pero Jovellanos, siempre moderado en sus apreciacio-
nes, templa su entusiasmo. En el umbral de lo sublime deja entrever una
crisis emotiva: reprime las sacudidas del horror o la desesperaciéon y se
auto-aliena, veddndose la entrada a zonas de su persona privada y frustran-
do con ello la expectativa del lector de esta literatura intima de conocer al
hombre. Por tanto, es precisamente en ese umbral donde mejor puede el
lector entrever las luchas internas y las negociaciones que Jovellanos lleva
a cabo consigo mismo.

No olvidemos que Jovellanos desea persuadir a sus lectores a que abra-
cen su causa politica de introducir mejoras civiles. Los pasajes en que
Jovellanos experimenta lo sublime permiten ver no sélo la desconexién entre
sus programas de reformar Espafia y la inercia de la administracién de
Carlos IV %, sino también la crisis entre su yo intimo y su papel piblico.
En estos resquicios del Diario se percibe un desaliento prerroméntico'® en
uno de los hombres més emprendedores de la Ilustracion espafiola. Jovella-
nos, cincuentén cuando redacta su Diario, insiste en sus programas de refor-
ma, pero los incorpora a un juicio estético —lo sublime— que tiene una
finalidad totalmente independiente de una tecnologia de la naturaleza y de
sus leyes universales *. Jovellanos inyecta en su Diario un factor temporal
que lo asigna al género de la memoria histérica y que, a su vez, nos per-
mite caracterizar su emocién personal de lo sublime.

1 Sobre los lazos entre lo histérico y lo sublime en el historicismo académico con-
temporaneo véase Keller (2003).

12 Es relevante notar que cuando terminé de redactar el borrador del Informe co-
menta en su Diario II (Afio 1791): «jGracias a Dios! Pocos escritos me han costado
mas trabajo, y al cabo, no sé qué dirdn mis compafieros del Consejo» (65).

3 Caso Gonzdlez (1993) ve la descripcién de Bellver como anticipo de la literatura
romdntica.

4 Sobre la dicotomia entre lo bello y lo sublime en la estética del dieciocho, veése
Zelle (1992).
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De Madrid a Gijén, Jovellanos anota un momento sublime: «Pasado el
Tuero, hay unas eminentisimas peflas a una y otra banda, especticulo de
los mas grandes y sublimes que puede presentar la Naturaleza» (Diario I,
Afio 1790, 129). No obstante, se limita a tomar una fotografia mental del
paisaje para en seguida estudiar la altitud de las pefias, que cifra en unos
600 pies, y la reciente pero pobremente ingeniada reparacién de la cuesta
de Villamanin, que le lleva a concebir un puente:

Fuera de la estrechez de las pefas, lo demds me parece que admite la aber-
tura de un ancho y cémodo camino. Aun en la estrechura haria lo més la
pélvora, pues formar un camino sobre el rio, sostenido en arcos, seria tal vez
muy dispendioso. Sin embargo, como el trecho no es largo, el cimiento esta
hecho, la piedra abunda y los jornales son baratos, ;quién duda que todo se
harfa a poca costa? (121).

La mentalidad ingeniera y econémica de Jovellanos encauza lo sublime en
la idea de «un camino sobre el rio, sostenido en arcos». «LLa estimacidon de
magnitudes por medio de conceptos numéricos (o sus signos en adlgebra) es
matematica», dice Kant, «pero la estimacién en la mera intuicién (segun la
medida de los ojos) es estética» (207). Esta imagen visionaria de Jovellanos
del puente corresponde a un proyecto imaginativo: es una idea real y tam-
bién una metafora de lo sublime.

El Diario I (Afio 1791) confirma que los proyectos de ingenieria que
Jovellanos concibe a través de lo sublime caen dentro de un propdsito que
tiene mas que ver con la imaginacién y con el arte que con las leyes de la
naturaleza. En el trayecto a Cangas, que Jovellanos consigna como «uno
de los caminos mds perversos de Asturias», la imperiosa magnitud del
puente de Cangas le merece el calificativo de «obra romana» y provoca en
él la emocién de lo sublime: «El arco principal, es sublime; los dos de sus
lados, medianos; hay otros pequefios sin uso» (147). De nuevo, constata-
mos que su juicio estético de lo sublime no se puede divorciar del utilita-
rismo social de la Ilustracién. Jovellanos no tarda en poner su imaginacién
en marcha, estimando la magnitud de la imagen mental con conceptos
numéricos —una medida cientifica que se desvia de lo que Kant llama /o
matemdticamente sublime y que seria requisito para su idea absoluta de lo
sublime.

Jovellanos echa cuentas, traza mapas y mide distancias, actividades en
si interminables pero desconectadas de la temible belleza natural. Ante ella,
el asturiano pone freno a sus emociones, desviando su mirada de las ind6-
mitas cumbres a las molestias del camino: «Recibe el Sella, que viene de
los consejos altos. Es molestisimo por su larga y pendiente subida. Del
Infiesto a Llames, dos leguas; de alli a Cangas otras dos mortales. Llegada
a Cangas a las once, con mucho calor (...) Comimos bien; buena y larga
siesta; truenos y lluvia. Resuélvese no salir hasta mafiana» (147). Agotado
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por las tribulaciones del viaje, Jovellanos desaprovecha la ocasion de los
truenos al atardecer, que no producen una impresiéon sublime en él. El mal
tiempo, como la naturaleza escabrosa y majestuosa, suelen dar paso a co-
mentarios sobre la incomodidad del camino, la falta de resguardo contra el
frio o el contratiempo de las tormentas a la hora de salir a trabajar. En la
expedicidon al Canal de Campos apunta: «Esperamos que pasase una gran
tormenta de truenos y agua; salimos a las seis menos cuarto; bella tarde»
(219). De vuelta de Pajares apunta sin inmutarse: «Nada de nuevo en el
dia; por la noche, el correo, sin cosa notable. Tiempo durisimo al venda-
val, truenos y aguas» (367). Entre Le6n y Gijén toma nota de un bellisimo
dia de «gran frio y escarcha, que, herida de los rayos del sol naciente,
presenta un gracioso espectaculo» (243). Gracioso, mas no sublime. True-
nos, hielos y nieves ofrecen paisajes que el Diario describe con austeridad
sintictica y sin la conmocién verbal de lo sublime.

Jovellanos parece incapaz de utilizar una estimacién estética de la mag-
nitud para superar el limite de lo sensible y remontarse a la idea del infi-
nito. Si vibra ante el espectiaculo de la naturaleza es por su capacidad de
traducir los estimulos de la naturaleza a lo que en su Discurso sobre la
geografia historica llama «ciencias utiles» (educacién, economia, ingenie-
ria) °. Jovellanos subraya en el Discurso la dimensién politica de las em-
presas geograficas. Deplora que, mientras otros pueblos exploran la tierra
y cultivan las ciencias naturales buscando el conocimiento del globo, Es-
pafa tiene su propia topografia en un «funesto abandono». Sin una carta
topografica exacta, «la politica no formard un calculo sin error, no conce-
bird un plan sin desacierto, no dara sin tropiezo un solo paso...» (36-37).
En el Diario, el disefio politico del programa de Jovellanos incluye la cons-
truccién de puentes y carreteras, la mejora de la infraestructura de las pen-
siones, la creacién de institutos y otros proyectos de utilidad social. La
estimacion estética de la magnitud opera, en su caso, dentro de una dimen-
sién primordialmente horizontal.

La necesidad de Jovellanos de encontrar regeneracion espiritual en el
aislamiento social que le impusieron en sus viajes del destierro sin capitu-

5 En el Discurso defiende la ensefianza de la Geografia Histérica como parte del
plan de educacién de su Instituto. Justifica su inclusién entre las ciencias utiles en base
a que «...ella debe conduciros al conocimiento del lugar que fue sefialado a nuestro
planeta en el gran sistema del universo, al de su figura y tamafio, al de los climas y
regiones en que estd dividido, de los mares que le abrazan, de las montafias que le
cruzan, de los pueblos y naciones que le habitan, y finalmente, al de esta superabun-
dancia de bienes y consuelos que la bondad del Creador derramé en su superficie o
encerré en sus entrafias para dicha del hombre, facilmente concebiréis cuanta sea la ex-
tension, cudnta la excelencia de este nuevo estudio» (30). Mds adelante arguye que la
geografia va descubriendo todos los espacios e ilumindndolos con su verdad, con lo que
ha ayudado a disipar la geografia de los antiguos, que estaba plagada de propiedades
quiméricas y de apreciaciones erroneas.
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lar sus ideales demandaba una seria reflexién sobre su relacién con las
instituciones sociales que lo habian convertido en hombre de estado y tam-
bién destituido, una desagradable contradiccién que Jovellanos habria de
resolver en la soledad del diarista's. Sus escritos intimos le ofrecian la
oportunidad de hacer un ajuste mental que reconciliara el dominio de lo
privado y el de lo publico. Estas esferas sociales, centrales al siglo XVIII,
las resuelve Jovellanos bifurcando el discurso del «yo» del Diario: una cara
de este discurso mira al lado potencialmente desequilibrante de su interior
como hombre (una introspeccion pre-romatica que Jovellanos reprime); otra
cara mira al c6digo social de comportamiento, cuyo consenso habia hecho
de €l un ser publico.

Los criticos subrayan su decepcion leyendo el Diario, pues no aporta
un retrato intimo de su autor. Para Marcelino Pefiuelas, por ejemplo, «Los
Diarios son de una frialdad, de una reserva tan extrema que en vano el
lector se traga las pédginas con la vana ilusién de llegar a entrever algo
relacionado con la intimidad del autor» (12). De manera sistemética, Jove-
llanos evita todo lo que pueda confrontarle con los aspectos de su persona-
lidad que podrian introducir dudas e inseguridades y que requeririan un
lenguaje mucho mdas personal'’. Sin duda, las calamidades que Jovellanos
sufrié en su vida publica y privada podrian haberle proporcionado amplias
oportunidades para reflexionar sobre cémo le afectaban personalmente. Es
significativo que opté por no consignarlas. Jovellanos se aleja de la retdri-
ca intimista de las Confesiones de Rousseau, de la apuntacién sentimental
del diario con que Goethe encauza las emociones en Wherter, y de la
metdfora viajera que Sterne aprovechdé en Sentimental Journey para dar
rienda libre al sentimiento.

En efecto, la escasez de datos personales en el Diario es llamativa. Estos
suelen limitarse al malestar de las comidas, la incomodidad de las camas,
las magulladuras del viaje, las pulgas o los dolores de gota. Asi por ejem-
plo, en el Diario V (Afios 1793-1795), apunta de camino a Mieres:

Martes, 26.—Qué bella, qué deliciosa mafiana! Hel6, y creo que se fijé el
tiempo por unos dias. Sin duda que el Sur fue ahuyentando a las plagas aus-
trales. Hace frio y escribo desde la cama; dormi bien, pero me levanté de
noche, porque, sea el agua, sea la mudanza de alimento o acaso alglin exce-
so, me ha descompuesto un poco (349).

16 Estando en Pola de Lena, el 16 de octubre de 1797, le informan que ha sido
nombrado embajador de Espafia en Rusia, estrategia de que se sirvieron sus enemigos
para alejarlo de la Corte después del destierro de Asturias.

'7 Jurgen Schlaeger sefiala que los campos que suelen aprovechar los diaristas y
autobiégrafos para desplegar su individualidad son el amor, la infancia, el cuerpo, el
viaje y la reflexion sobre los dilemas morales (161-62). Jovellanos se desentiende de
estos temas en gran medida o no ahonda en ellos.
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Y el Domingo, 8 siguiente toma nota de una molestia en la lengua que
repetird en el diario mientras le dure: «Helada; amanece bello dia y al
parecer templado, como el antecedente. Gran paseo por la mafiana; lo mis-
mo después de comer; pero el sol me hizo dafio y me produjo una llaguita
en la boca, que me aflige desde ayer» (359). Mds adelante comunica que
va logrando templar la incomodidad de la boca gracias a «los enjuagatorios
con agua de llantén mezclado con miel y vinagre, y el agua de cebada por
mafiana y noche» (361). La parquedad de datos personales de este tipo en
una obra de extensién considerable obedece a que Jovellanos subordina la
dimensién mdas intima de su existencia personal a su rol publico; actitud
que a los lectores de hoy se nos antoja de una impersonalidad chocante.

Para ofrecer una imagen presentable en la cultura del dieciocho, Jove-
llanos debié proceder a una dolorosa amputacién de sus operaciones men-
tales que se puede entrever en las fisuras, las ambigiiedades y las incon-
gruencias de su discurso sobre lo sublime. La contemplacién de lo sublime
requiere una disposicioén espiritual que aleja al sujeto de preocupaciones
sociales para concentrarse en una experiencia de indole privado. Lo subli-
me «eleva la fortaleza del alma por encima de su media habitual», dird
Kant, ya que permite «descubrir en nosotros una capacidad de resistencia
de un tipo muy diferente que nos da valor para poder medirnos con la
aparente omnipotencia de la naturaleza» (220). Jovellanos ciertamente en-
cuentra su propia limitacién ante paisajes inconmensurables, pero, segin
mi lectura, no logra hallar en su dnimo esa dignidad superior a la grandeza
del mundo natural; es decir, no siente la propia sublimidad frente a la
naturaleza. Las referencias al malestar corporal sugieren, mas bien, una
postracidon animica que no le permite admirar plenamente la magnitud di-
vina en la naturaleza. Se requeriria «una disposiciéon de dnimo para la con-
templacion serena y un juicio totalmente libre» (Kant 223) para experimentar
la sublimidad en uno mismo. En suma, Jovellanos no supera «la violencia
de la imaginacién» que produce la naturaleza infinita y majestuosa. No la
supera porque rechaza la introspeccidn, que sublima en una incesante acti-
vidad ingeniera.

La paraddjica tendencia al aislamiento de un hombre que pertenece a
un siglo profundamente social como el XVIII, unida a la casi ausente in-
trospeccion, revela el Diario como un espacio de privacién que tiene sus
raices en las limitaciones humanas. Es cierto que Jovellanos no se asusta
ante el peligro, no retrocede ante los inconvenientes, y se pone enérgica-
mente manos a la obra. En Santander (Diario VII, Afio 1797), llega a una
venta y se encuentra con que no hay barco alguno con el que proseguir su
viaje. Comenta: «El tiempo vuela; la noche se acerca. ;Conque nos queda-
remos en esta ventuca? Ya no hay remedio; paciencia. jQué noche nos
espera!» (II, 427). Remata su desilusion con un dolor del dedo gordo del
pie izquierdo, que le persigue durante el viaje: «ya no dudo que sea gota,
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como temi al principio». Afiade estoicamente: «Venga a buena hora y
doblemos el animo de sufrirla» (428). (Subrayado en el texto original). Su
quehacer y su animo parecen indomeifiables.

Sin embargo, el cansancio, la premura del tiempo en sus andaduras
contra reloj y su propio sentir del paso del tiempo (su tempus fugit perso-
nal) sitdan a Jovellanos en un escenario nunca fijo que impide que el via-
jero eleve las energias de su alma mas alto de lo acostumbrado. Disefa y
planifica sin superar del todo la postracién y la impotencia animica; y sin
remontar su fuerte anclaje a lo especifico, al aqui y al ahora. El retiro
gijonés, los viajes marcados por la persecucion constante de sus enemigos,
mas la separacion de su tierra que aun le espera en el exilio mallorquino,
se unen a estas otras presiones. Juntos, producen una conjuncién tal de
tiempo y espacio en la soledad de Jovellanos como diarista que lo sublime
se repliega, dejando apenas rastro de la satisfacciéon que derivé de la con-
templacion de un paisaje bello y horrifico o de la magnitud del gozoso
sufrimiento acompafiante. Jovellanos interrumpe las reflexiones intimas so-
bre lo sublime y se parapeta en las entradas del diario, en las que cabe de
todo, pero con las que, no obstante, erige una disciplinada prosa de con-
tencion que desdefia lo trascendente. Veamos un ejemplo revelador.

En el Diario IV (Afio 1792) observa en La Regioén Praviana picos de
increible elevacion, que describe como «Escenas augustas y sublimes, be-
llamente adornadas» (299). Mas, lejos de ennoblecerle el alma al contem-
plador, los placeres de la vista siguen el movimiento descendente del ca-
mino, cuyos accidentes parecen interesarle mds: «Paseamos un gran cuarto
de legua; bebimos en la fuente del Tejero, por junto a la que baja desde
Zezana y Faidiello el arroyo de Valdemolin. A la vuelta el lugar de Royon
y el arroyo de su nombre, con que muele un molino y baja por la roca de
la Espina»; «Ya no puedo mas» (299), concluye. No es infrecuente que el
entusiasmo emotivo que Jovellanos despliega ante un paisaje se trunque
prematuramente debido al agotamiento, la flaqueza de fuerzas, las dificiles
digestiones, los chinches, la dureza de la cama, la edad. La enfermedad y
la debilitacion corporal le privan de su dignidad y le impiden remontar su
postracion para experimentar la dimension trascendente de lo sublime.

Una profunda conciencia del paso del tiempo se sugiere como la razén
por la que el Diario ataja el discurso de lo sublime. De modo caracteris-
tico, la idea de derrumbe o amenaza de destruccién natural (que se asocia
a la naturaleza que provoca terror o, segin Kant, lo dindmicamente subli-
me) llama su atencién. Asi, anota que los agrestes roquedos del desfiladero
de Pancorbo, que sirven de paso a los llanos de Castilla, estdn horadados
en su base, por lo que le parecen «de sublime y hérrida vista» (Diario I,
Afio 1790, 194). Cercanas a Villafeliz observa en el mismo diario «pefias
altisimas a la izquierda: una sublime, aislada y sostenida por una pequefia
base» (254). Pefias ruinosas o que se yerguen de modo abismal amenazan-
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do con precipitarse al vacio provocan emociones sublimes ante las que toda
resistencia seria vana. Siguiendo al rio Luna, observa una

Vista de las ruinas del castillo de Luna en lo alto, a nuestra derecha... Al
principio sé6lo se descubre una pefia con forma de castillo; més cerca se reco-
nocen aun algunos pequefios trozos de pared; todo lo demds perecié. Estd sobre
el enorme tajo que se abrié el Luna. Se pasa por un puente y deja el rio a la
derecha. De la parte de acd se ve algun trozo de pared del castillo de Luna,
y un arquito, que mds parece boca de mina que puerta. Antes y después del
tajo, las montafias, puestas en torno, forman unos como anfiteatros (275).

La naturaleza erosionada, violenta y terrorifica, es detonante de lo subli-
me. En el camino a Belmonte atraviesa Jovellanos una estrechisima gar-
ganta que describe como «tajo altisimo, horridisimo, pero magnifico y su-
blime cuanto puede presentar la Naturaleza. No parece la pefla gastada
lentamente por las aguas, sino cortada por mano de hombres o vencida por
un fuerte reventazén de gran masa de aguas represadas» (295).

Las ruinas, obedezcan a una destruccién mansa o violenta, las aprove-
cha Jovellanos para revivir nobles tradiciones ya abandonadas, pero tam-
bién para concebir nuevos proyectos para una Espafia que se movia a rit-
mo retardado con respecto a los nuevos avances de otras naciones europeas.
Por su circunstancia de perseguido, Jovellanos revela un ideal de progreso
refiido con la administracién de la Espafia de Carlos IV. Esta desconexién
en cuanto al programa de reformas de Jovellanos se manifiesta en el Dia-
rio como profunda crisis ideoldgica, empefiada en rescatar un sentido de
historia para una Espafia que se desmoronaba.

El Diario III (Afio 1792) aporta un ejemplo acabado de este extrafia-
miento o distancia que Jovellanos achaca al paso del tiempo. En las ver-
tientes asturianas fronterizas con Ledn observa un paisaje agreste que des-
ciende en picado a un delicioso valle:

Aqui grandes anfiteatros llanos y bajos, por donde corren mansamente los rios
coronados de montafias; aqui unos anfiteatros de mas sublime coronacién, y
el centro de enormes montes que los rios cortan e interrumpen despefidndose
de una a otra cafiada. Linares, cuatro leguas mortales, en que tardamos seis
horas. Comida a la rdstica: rica leche; manteca acabada de salir del zapico;
cuayada; truchas fresquisimas de Teberga. Descanso; salida a las cuatro; un
pedazo de buen camino hasta el lugar de Castaiiedo; su término se va me-
tiendo en cultivo en lo alto; parece excelente suelo. Enorme bajada de lo alto
[...]. Gran calor; descanso a orilla de un arroyo abundantisimo que baja de lo
alto a entrar en el rio por su izquierda. Es sitio delicioso a la margen de las
sonoras aguas y a la sombra de un hermoso avellano. Todo es poético; a la
imaginacién ayudaba, pero pasé la edad de esta especie de ilusiones. Voy a
dejarlo, aunque sienta arrancarme de tan agradable situacién. jOh Naturaleza!
iQué desdichados son los que no pueden disfrutarte en estas augustisimas
escenas, donde despliegas tan magnificamente tus bellezas y ostentas toda tu
majestad! (282-283).
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La descripcidon, nerviosa y taquigrafica al comienzo, desemboca en una
reflexién intima sobre el paso del tiempo y la imposibilidad de disfrutar
de la majestuosa belleza del mundo natural. El sentimiento de lo sublime
se empareja aqui a la insatisfaccién que crea la premura del tiempo. El
uso del tiempo imperfecto en la frase «Todo es poético; a la imaginacién
ayudaba» (el subrayado es mio) revela una brecha entre el rapto de la
imaginacién en el momento de la contemplacién y el tiempo de la escritu-
ra. Las exclamaciones finales del pasaje son de una pasién entusiasta, ani-
mada por las ideas de lo sublime. La contemplacién y la meditacién le dan
a Jovellanos el coraje para medirse contra la inmensidad de la naturaleza y
admitir su impotencia a la hora de negociar con los limites temporales. Es
en este preciso momento en el que Jovellanos rechaza la dimensién reli-
giosa de lo sublime y se contenta con lo pintoresco. Incapaz de sintetizar
y elevarse por encima de la majestad de la naturaleza, la mente de Jovella-
nos adopta un acercamiento cientifico que le impide ir mas alla de los datos
sensibles y penetrar en el destino ultrasensible de lo sublime. En este sen-
tido, jacaso no aporta el Diario un retrato sutil del diarista?

Si Jovellanos siente que ya pasé la edad de las ilusiones, el Diario es
un perfecto indicador del tiempo que pasa. Aunque Jovellanos raramente
descarga su caudal emotivo en las paginas de su Diario, apenas deja pasar
un dia sin acudir a su cita. La critica aduce que en Espafia se escriben y
se leen pocos diarios, abstinencia confesional que Trapiello atribuye a la
imposibilidad del espafiol, dotado para el mas alld, de ser natural ante un
diario: «Eso le ha vuelto un ser tragico, con un sentimiento tragico para la
vida» (xvi). Si el espafiol tiene, como afirma Trapiello, una afinidad para
lo trascendente, la respuesta de Jovellanos ante lo sublime es ain mas pro-
blematica. Lo sublime le confronta a Jovellanos con un drama, en el sen-
tido tragico y violento de fuerzas en tensién que amenazan las leyes natu-
rales y que le llevan a consideraciones sobre el abismo de lo infinito. Pero
el estremecimiento de lo sublime es un momento que Jovellanos prefiere
incorporar al més acd, es decir, la vida y el deseo de darle continuacién.
El diarista toma nota del dia a dia, ensartando pedacitos de memoria his-
térica que difieren la muerte en el propio acto de escribir.

Empefiado en dar constancia de la fugacidad del tiempo, Jovellanos
acepta su propia fugacidad en una Espafia tornadiza. Jovellanos restaura
continuidad a su ser diviso y fragmentado, asi como a su querida y aban-
donada nacién. Pero el momento de lo sublime forzosamente suspende o
amenaza con suspender ese deseo de continuidad. Tras una dulce lamenta-
cién sobre la pérdida de las ilusiones —o sea, lo inimaginable fuera del
presente y de lo mundano— Jovellanos regresa a su Diario, en cuyas pa-
ginas se reafirma como ser histdrico y social, y renueva su convencimiento
de que el ser humano, aunque incapaz de trascender, puede atn progresar
y perfeccionarse.
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