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RESUMEN

Analiza el presente trabajo la obra poética de Fernando Quifiones y en particular el
modelo de «crdénica poética», colecciones de poemas extensos en torno a un ambito de ci-
vilizacion geogréfico-cultural con una historia comun. Junto al impulso lirico propio de la
poesia contienen mucho de narracién, de poesia narrada a la manera de la épica o de los
cantares de gesta, con presencia de la historia, sobre una base erudita, casi ensayistica.
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ABSTRACT

This paper analyses Fernando Quifiones’ poetic work and, in particular, the model of
«poetic chronicle», collections of large poems about a section of a geographic-cultural civi-
lization with a common history. With the usual lyrical impulse of poetry, they contain great
amount of narration, poetry read in an epic manner or as in the cantares de gesta, with the
presence of history, on a cultivated almost essayistic base.
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Fernando Quifiones (Chiclana de la Frontera, 1930-Cadiz, 1998) dejo
terminada antes de morir una de las obras poéticas mas sdlidas y compac-
tas de la actual lirica espafiola’, y no s6lo aludo a su obra en conjunto,
sino, en este caso concreto, a su serie poética titulada Las Cronicas, co-
menzada en 1968. Su primer libro de poemas se tituld Ascanio o libro de
las flores y fue publicado en Malaga, en 1957, y ese mismo afio obtendria

! Para tener cuenta detallada de todas las referencias bibliograficas y del lugar desde
donde se citan los textos en este trabajo, es imprescindible consultar QUINONES Fernando,
Cien poemas, edicion, seleccién y prélogo de Carlos MARZAL, Madrid, Hiperién, 1977, en
el que Joaquin TERAN, en su «Bibliografia poética de Fernando Quifiones», lleva a cabo
completa recopilacién bibliogrifica en torno al poeta y su obra. Esta bibliografia se publi-
ca, tras una «Bibliohemerograffa de las Crdnicas» en el otro volumen bésico utilizado para
este trabajo, QUINONES, Fernando, Libro de las Cronicas, estudio preliminar de Fanny RUBIO,

Barcelona, Hiperion-Oba, 1998.
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el prestigioso Premio Adonais, con el libro Cercania de la gracia, publica-
do en Madrid en la coleccién del premio. A estos dos libros, seguiria, ya
en 1963 el titulado Retratos violentos, publicado en Arcos de la Frontera,
y en 1964 En vida, publicado en Madrid. Tales libros se consideran la
primera etapa o la primera época de Fernando Quifiones. Por ejemplo, en
la Antologia que preparé en 1997 Carlos Marzal para la editorial Hiperion,
estan considerados estos tres libros, escasamente representados en la selec-
cién pues son pocos los poemas escogidos, la «Primera época». Es intere-
sante la situacién que se refleja en esta antologia precisamente, pues en su
confeccidn particip6 el propio Fernando Quifiones, que es quien determina
que existan estas dos €pocas en el libro: «ello responde al caricter de la
obra de Fernando Quifiones, que cobra su voz mas propia a partir de Las
Cronicas de Mar y Tierra, las cuales inician, ademds, un ciclo poético
todavia abierto» Por su parte, Eugenio Cobo, en un homenaje tributado por
la revista La Estafeta Literaria, tras la desaparicion del poeta, asegura que
«los tres primeros libros de Fernando Quifiones forman una primera etapa
en deuda con el andalucismo de Rafael Alberti, con gran dosis de brillo
verbal, y es a partir de En vida donde se marca el comienzo de lo que
serd su obra. Ya con Las Cronicas de mar y tierra, la poesia de Quifiones
se distancia no s6lo de si misma sino de la poesia espafiola del momento,
haciendo una apuesta arriesgada, pero fructifera, lo que da lugar a una de
las voces mds personales, con un sello muy caracteristico» 2.

Aceptando tan acertadas conclusiones, vamos a referirnos brevemente a
algunas de las notas definitorias de los primeros libros, justamente aque-
llas que anticipan al gran poeta que surgird a partir de 1968, para dedicar-
nos después in extenso al mundo cronistico-poético del gran escritor
gaditano.

Se advierte en el primer libro, Ascanio o el libro de las flores, el gusto
por los viajes, la presencia de la tradicién culta literaria espafiola y un no
oculto gusto por el verso libre y amplio distendido en extensos poemas.
En la antologia a que nos referimos, figura un bello poema romano, anti-
cipo sin duda de la multiplicidad de escenarios que va a constituir la gran
poesia de Quifiones, que reproducimos. Su titulo es «Jaramago en la Via
Appia», y lleva un lugar y una fecha: «Roma, junio 1955»:

Te empuja un fragor de manos
hondas y tranquilas, de

tanto labio como fue

muerte y nada mds. Vilanos

al contrasol de las nueve
decoran tu gualda breve,

2 CoBO, Eugenio, «La poesia de Fernando Quifiones», La Estafeta Literaria, 7-8,
1999, p. 7.
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cineral pétalo triste.

El marmol mudo. ;Murié
el Tiempo? Cuéntamelo,
jhdblame de lo que viste!

El poeta José Hierro, que escribié un interesante texto para el primer
libro de Crénicas de Fernando Quifiones, el ya citado Las Crénicas de Mar
y Tierra ya destacé que en este primer libro del poeta gaditano hay una
composicién que avisa ya de lo que sera su segunda época y el mundo
cronistico que la forman. El poema es «El veloz», y figura en la Antologia
de Cien poemas por ser un texto muy significativo, como también ha sefia-
lado Fanny Rubio, al considerarlo un antecedente de la forma de hacer las
Cronicas. Hay que destacar en primer lugar que el poema sobresale entre
los del libro por su extensidn, tanto por su nimero de versos como por el
verso libre utilizado especialmente largo y extenso al mismo tiempo. Verso
distendido, sintaxis especialmente construida para la distensiéon versal, y
presencia de lugares muy diversos evocadores de mundos sugerentes:
Vicenza, Padua, Milan, Pavia, Génova.

Como muy bien comenté Hierro, «en él el verso se expande y flexibiliza,
haciéndose mas ritmico y menos cantarin. La vida entra y sale por sus li-
neas en forma de nombres de ciudades o de musicos, de una lengua mas
hablada que escrita de sentimientos que pertenecen mas al hombre que al
poeta profesional; de un tono que deja «el porrazo del consonante» para
narrar con aparente naturalidad. Es evidente que a ello le ayuda no poco,
como a buena parte —la mejor— de la poesia actual, el ejemplo de
Cernuda.» Es impresionante, sin duda, el arranque de este poema que in-
augura una manera de hacer poesia desconocida en nuestras letras peninsu-
lares en ese momento y que serd la que luego adopte Quifiones para sus
Crénicas:

Tenso, dispuesto sobre el mundo inerme
igual que las varillas de un paraguas
dismulando entre las lineas

de la esperanza y el gasoil

alto y vivaz miltiple moviéndote

en los espejos

por los campos

en las carpetas de los mercaderes

como

una callada rosa de oro y suero

que creciera abarcando el mar

vacilando por las calles anegadas

por moradas esquinas de ponientes de puerto
y aletas también tuyas

guarnecido de hojas por parques caidos en la luz
donde los nifios se persiguen

o deslizado bajo las almohadas
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como una carta imprevista y total

asi estds td gavildn de alas fulvas
ardiente borde oscuro de todo lo creado
asi te he visto y te llevaba,

sanguinario secreto de las horas

amo del mundo

y de su melancdlica alegria.

En 1957, Cercania de la gracia, nos mostrard nuevas facetas de gran
interés en el poeta. Un poema de este libro, titulado «No podemos», reco-
ge su poética en este momento, y es de gran interés volver sobre sus ver-
sos para analizar su pensamiento literario. «Si escribimos dejamos / heri-
das las palabras / desangrandose juntas / como por una espada / de
tristeza...». Estamos ante una poética y también ante un canto a la imposi-
bilidad de la expresion poética ante lo inefable. Las palabras no son capa-
ces de dar la maravillada voz de la vida y se muestran inttiles ante su
expresion. ;Qué hacer entonces? Los dos versos finales, lo resumen y con-
cluyen: «Voy a hacer una hoguera con todas las palabras».

Para darnos idea del pensamiento poético de Quifiones en este momen-
to, hay un poema muy significativo, titulado «EIl despechado», que aparece
dedicado a Luis Cernuda. Estamos ante un poeta reflexionando sobre uno
de sus maestros, un maestro especial que fue ademas excelente poeta, pero
sobre todo persona exigente con los demds y consigo mismo: un modelo de
comportamiento y de vida, ante la diferencia o el despecho de los demais:

Quien lo cifrara todo en el encanto
de la pureza oy6é a la muerte un dia.
Por la luz, en los cuerpos, las corolas
de la muerte volaban su ademan,

su historia ticita y antigua;

era como un reflejo clareando

en lo escondido de las flores, ya
oscura en el relampago de un beso,
en los colmados vértices de abril.

En el poema y a través de él, y de su breve serie de magistrales
endecasilabos blancos (con algiin eneasilabo), trata de captar sobre impre-
siones el carédcter y la figura de Cernuda, y, lo que es mads, su propio des-
tino que el poeta contempordneo comparte: el poeta lo cifra todo en el
«encanto de la pureza», pero encontré a la muerte (asi, con preposicion,
personificada). Ante la muerte, hay reflexién sobre lo que es caduco: «Per-
dido para siempre» era asumido, sin embargo, por la sombra. No habra
suefio posible. Con todas estas palabras condensa lo que es el pensamiento
poético de Cernuda, que nuestro autor parece compartir en este momento
sin duda, por lo menos en expresion de solidaridad, enfrentamiento entre
realidad y deseo, entre sueflo y verdad, entre resplandor y sombra. Desen-
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canto en definitiva que ofrece esta imagen del poeta admirado y comparti-
do, sin duda alguna.

Y se escuchd las manos y los limites

de la materia hermosa, su honda y dnica ley,
y se sinti6 morir con la caduca

gracia de cuanto existe. Todavia

le aseguraba el corazén: «No es tarde.
Hazme sobrevivir y la he vencido.»

Si reflexionamos sobre la situacidn histdrica, real, de que este poema
esta incluido en el libro de Adonais, en 1957, notaremos cudn significativa
es esta devocion hacia un poeta y esta solidaridad con su forma de pensar,
con su estilo, con su forma de ver el mundo:

Mas no lo pudo oir porque ya estaba
perdido para siempre de pavor y deseos,
prisionero de amor y encono juntos

para mientras viviese. Desmedido

hijo del resplandor, la sombra lo asumfia.
Ya no pudo seguir sofiando.

Sonaba el viento por las vides nuevas.

En Retratos violentos, de muy poco tiempo después, de 1963, encon-
tramos otro poema muy representativo del pensamiento poético de nuestro
autor. El maestro ahora es Rafael Alberti, ya que el «retrato» se ocupa de
este poeta. Es un poema fechado, sin embargo, mucho antes, en 1949 y en
Cadiz.

De distinto tono es este poema, titulado justamente «Rafael Alberti».
En él, frente al dirigido a Luis Cernuda, es el paisaje —marinero y
gaditano— el que predomina sobe cualquier otra consideracidn, aunque estas
puedan ser tan representativas como el exilio, el destierro, el desarraigo, el
olvido...

Por los rotos cristales de cualquier alba crema
volveras, caballero de un viento conmovido,
con todo el peso enorme de tus ojos del fondo
y dos verdes maletas de versos y pescados.

Tal vez, indiano rubio, no te conozca nadie.

No habrd un aire de espera ni un mirar a lo lejos,
pero el collar del agua se rizard de un golpe
mientras altos veleros restallan sus amarras.

El poema, de 1949 como decimos, imagina un regreso imposible del gran

poeta de Marinero en tierra, a su patria y a su pueblo, a su tierra y a su
mar, anhelo de reencuentro que atraviesa estos serventesios alejandrinos
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blancos con tono épico y no oculta imitaciéon de los mitos més estableci-
dos del poeta marinero.

Ay de tu vuelta a sorbos, nostalgiando los mares
con el contorno madre de tu presencia antigua.
Y qué temblor de nieves, qué gozo derramado
por las costas en vilo de Cadiz a Sanlicar.

Pero, en definitiva, la conclusién es pura imagen que reitera el anhelo
de lo imposible a que nos hemos referido, mientras se evoca la naturaleza
y el paisaje ya familiares: resoles, campanas, riberas, algas, rio, brisas,
salinas...

Ciérrase esta serie de libros con el poemario En vida, escrito entre 1964
y 1974 y en el que empieza a anunciarse una poética nueva que desarro-
llard en los libros siguientes. Un ejemplo del cambio que se produce lo
hallamos en el poema «No quieras del mundo ayuda», en el que se intro-
duce en un tipo de poesia reflexiva no exenta de ironia:

No quieras del mundo ayuda
porque €l no la da, la pide
y eres ti quien debe darsela.
Perdona a todo. No puede
con todas las esperanzas
tuyas, que tu le inventaste.
Cuanto nacié lucha solo

por durar y lo suplica
débilmente, tenazmente.

No preguntes.

Invéntales la verdad

que esperabas y que no

han podido ni ya pueden
darte: td tienes que hacerlo.

Estamos ante una poesia moral que intenta la explicacion del mundo y
la bisqueda de la verdad. Se trata de una poesia gnémica, de consejo, escrita
con un claro trasfondo de escéptica ironia. La poesia de Quifiones, en los
restantes poemas de este libro, refleja nuevas metas, intenciones diferentes
a la poesia inicial mas regular, més sujeta a los cdnones establecidos en la
poesia de los afios en que se publica y muy pendiente de los maestros
estelares que rigieron el pensamiento poético y constituyeron el camino que
muchos siguieron. Pero ya en este libro En vida, Quifiones se distancia
sensiblemente e inicia un claro camino de independencia que culmina en
su originalisima segunda época que intentaremos sintetizar a pesar de lo
extenso, amplio y variado del mundo poético que ahora se inaugura.

A finales de 1998, la editorial Hiperién reuni6 en un solo volumen,
lujosamente presentado, todos los poemarios de la serie de las Cronicas,
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que tituld Libro de las Cronicas. El libro se edité con un estudio prelimi-
nar de Fanny Rubio, un prélogo de José Hierro y una bibliohemerografia
de Joaquin Terdn. En la portada misma del volumen como subtitulo se
indican las partes de que se compone la obra, y que son las siguientes con
indicacién de la fecha de produccién:

Las Cronicas de Mar y Tierra (1968)
Las Cronicas de Al-Andalus (1970)
Las Cronicas Americanas (1973)

Las Croénicas del 40 (1976)

Las Cronicas Inglesas (1980)

Las Cronicas de Hispania (1985)
Las Crénicas de Castilla (1989)

Las Crénicas del Yemen (1994)

Las Cronicas Yugoslavas (1997)

Las Crénicas de Rosemont (1998)

Todas ellas corresponden a libros del mismo titulo, publicados en la
fecha que se ha indicado. Pero el volumen recopilado por Fanny Rubio
incluye algunos libros mds de Fernando Quifiones, que en realidad, com-
pletan su obra poética de la segunda época. Estos libros, tal como apare-
cen en la recopilacién son Ben Jagan, que queda situado tras Las Cronicas
de Al-Andalus; y Vuelta de Al- Andalus, a continuacién del anterior.

Fernando Quifiones publicé ademds, en su segunda época, libros im-
portantes y algunos verdaderamente curiosos, que no se recopilan en este
volumen de Crdnicas, entre ellos Muro de las hetairas. También llamado
Fruto de aficion tanta o Libro de las putas, que aparece en 1981.

Interesa antes de nada intentar explicar y resumir el significado de esta
poesia cronistica que Fernando Quifiones inventa en 1968 y que dard tan-
tos y tan buenos resultados a lo largo de los afios. Una importante biblio-
graffa temprana o primaria se ha ocupado de las Crdnicas, que han sido
valoradas y resefiadas con puntualidad, conforme han ido saliendo los dife-
rentes libros a lo largo de los afios. Pero es el conjunto el que nos permite
trazar unos rasgos que definan el mundo y el sentido de esta especialidad
poética, que ha estudiado con detenimiento Fanny Rubio en el prélogo a la
edicion total de las Crénicas quifionianas. Se trata de colecciones de poe-
mas extensos en torno a un dmbito de civilizacién geografico-cultural con
una historia comin. Los poemas, genéricamente, son de dificil clasifica-
cién y se ha sefialado en ellos que junto al impulso lirico propio de la
poesia contienen mucho de narracién, de poesia narrada a la manera de la
poesia épica o de los cantares de gesta. Se advierte en ellos también la
presencia de la historia, sobre una base erudita, casi ensayistica. Como
advertimos la mixtificacién es patente y la complejidad a la hora de hacer
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una clasificacién genérica es muy evidente. Hay un aspecto muy curioso,
sorprendente y llamativo en estas colecciones de poemas y justamente es
la presencia de notas eruditas a algunos de los poemas. Llama poderosa-
mente la atencién que algo que nos parece ficcién o evocacioén poética, estd
basado en una realidad histérica que queda documentada. Es decir son
poemas realizados con una base documental, como si fueran libros de his-
toria, con notas eruditas y todo.

Sorprende también el ambito escogido en cada caso que puede lugar a
interpretaciones diversas de una realidad geografica, de una vivencia hist6-
rica pero también de una presencia personal en ese dmbito, lo que produce
una identidad con un mundo remoto o préximo, exético o cotidiano, pero
un mundo con el que el poeta se siente identificado. Porque desde luego el
tono lirico, el subjetivismo nunca se pierde. Se trata de una poesia, enton-
ces, culturalista, pero muy distinta del culturalismo habitual. Fanny Rubio
ha relacionado este mundo con el Arcipreste de Hita, con el mundo de
Berceo, con Passolini: «Todo el poema se trasforma en leyenda con la que
el escritor establece un vinculo de revivencia. En ocasiones puede ser un
suceso vivido, un sonido o un objeto que son reproducidos y transmitidos
en texto. Los fragmentos, que remiten siempre a lugares sefialados por la
distancia, glosan un «estribillo» a la manera de los villancicos castellanos,
o simplemente actian como «collage» de materiales de derribo procedentes
de distintas tradiciones que se concilian una vez han sido reelaborados a la
manera postmoderna con intenciéon de darles un equilibrio nuevo, otra vida
posible en la escritura, y, por ella, multiplicable significacién».

De s6lo dos extensos poemas se componen Las crénicas de Mar y Tie-
rra, que fueron prologadas por José Hierro, quien ya advirtié a través de
esos solo dos poemas las que habrian de ser las caracteristicas del género
creado por Quifiones, tal como ya hemos sefialado. Los poemas son «Del
atalayero» y «De las dos ciudades». El primero, representante del mar es
la historia de un ballenero extraida de un trabajo sobre los balleneros astu-
rianos y con utilizacién de relatos anénimos sobre este menester marinero.
La otra se refiere a aspectos histéricos de las ciudades de Jerez y de Cor-
doba extraidos de un libro histérico citado en la oportuna nota. José Hie-
rro hacia valoracién del invento y como éste quedaba convertido en poe-
sfa: «Un texto antiguo, expreso en los poemas, actia como desencadenador
de la emocion del poeta. Igualmente pudo haberse tratado de un suceso
vivido, un sonido, un objeto. Con los fragmentos de las Cronicas histori-
cas y su tratamiento original, el poeta reproduce y transmite la emocién.
No es preciso siquiera —esto perteneceria al culturalismo— que el lector
conozca aquello que de los textos no cita el poeta, para empaparse del
espiritu del poema.»

En realidad, estos dos poemas, los que componen esta primera serie de
Cronicas, son dos historias revividas por el poeta desde un presente que

RLit, 2006, julio-diciembre, vol. LXVIII, n.° 136, 597-610, ISSN: 0034-849



FERNANDO QUINONES Y EL MODELO DE «CRONICA POETICA» 605

quiere rescatar su sentido y su emocién. Si en la primera es un atalayero
de Gijoén de siglos pasados, cuya funcién solitaria era avistar desde su ata-
laya las ballenas y avisar desde alli a los pescadores, en la segunda son
episodios de relacion entre Jerez y Cdérdoba entre los siglo XV y XVI. Las
notas eruditas que figuran al final del poemario nos han informado de la
verdad de esos hechos y el lugar donde tales sucesos han sido extraidos.
Pero lo mas valioso es que en este primer libro lo que Quifiones ha con-
seguido ha sido introducirse el mismo en la historia y contemplarla direc-
tamente pie a tierra, inmiscuirse en ella y compadecerse de sus protagonis-
tas, en el sentido mas etimolégico de la palabra. Vivir los hechos como si
realmente los hubiera vivido. Asistir a ellos y expresar sentimientos y
emociones mientras los sucesos transcurren.

No siguié Quifiones por este camino en los siguientes libros y fue en
cada ocasion perfeccionado la férmula y otorgandole nuevos matices de
riquisima expresividad, aunque algo permanecié a los largo de los libros
siguientes: la conjuncién indisoluble entre poesia e historia, ficcién y rea-
lidad, tiempo presente y tiempo pasado, leyenda, imaginacién y documen-
tos, personajes reales, protagonistas de la historia, que reviven en este re-
tablo de las maravillas, infinito y diverso. Y sobre todo cambiaron los
escenarios, los espacios de la imaginacion poética, aunque Andalucia per-
manecié como lugar comin revisitado en diferentes ocasiones, ambientado
en diferentes épocas. Asi, Las Cronicas de Al-Andalus (1970) es un regre-
so a la Andalucia medieval previa a la conquista, la Andalucia hispano-
arabe de jarchas, moasajas y zéjeles, de poetas y de poemas de amor, de
palacios y jardines, recreada en las crénicas y en los documentos de los
investigadores hispano-arabes como cuidadosamente se asegura en las no-
tas al final, donde no sélo se facilitan datos concretos sino que se da, como
asegura el propio Quifiones, guias mas rudimentarias para lectores no ini-
ciados o que quieran iniciarse en el mundo hispano-arabe.

Desde el punto de vista formal y estructural también ha de advertirse
un importante cambio, porque frente a los poemas de la primera serie que
en realidad eran historias muy extensas en verso, poemas de mdas de diez
paginas, divididos en capitulos, en este caso el libro estd compuesto de
poemas breves, algunos meras traducciones de originales hispano-arabes, en
los que se mezclan vivencias, recuerdos, evocaciones y curiosas actualiza-
ciones llenas de interés y novedad. Ademads, este libro como sabemos, tie-
ne dos continuaciones, Ben Jagan y Vueltas de Al-Andalus, que extienden
extraordinariamente este mosaico, en total compuesto por casi un centenar
de poemas.

Muy diferentes son Las Cronicas Americanas (1973), poemario forma-
do unicamente de dos textos muy extensos, que en realidad son dos visio-
nes poéticas ambientadas en Argentina, con fondo de tango, y en Nicara-
gua, con fondo de revolucién, y un breve poema final, escrito en el
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Aeropuerto Kennedy de Nueva York, con titulo de Francisco Brines y ver-
sos de Santa Teresa de Jests.

Las Crénicas del 40 (1976) supone un nuevo mundo y un nuevo esce-
nario protagonizado absolutamente por el flamenco y sus intérpretes. Nue-
vamente, vuelve a hacerse presente Andalucia. Ambiente, musica, letra,
espacios para la queja y para el dolor, musicas variopintas y alegres unas,
tristes otras, construyen todo un mundo como si fuese otro gran mosaico,
que queda nuevamente anotado y documentado en las ineludibles e impres-
cindibles notas final de libro, que se ha cerrado previamente con dos poe-
mas dedicados a Rafael Alberti.

La poesia cronistica de Fernando Quifiones escrita en los ochenta expe-
rimenta nuevas y muy valiosas variaciones tanto de escenarios como de
formas y estructuras poéticas. Se inicia con Las Cronicas Inglesas (1980),
que es un libro diferente a los anteriores en el que los motivos ingleses
presiden todo el conjunto, desde Shakespeare a Marlowe o Ezra Pound, entre
los escritores evocados; desde Charing Cross a Dover entre los lugares;
desde Robin Hood a James Cook o John Donne, saqueador de Cadiz en
1631, en tres los personajes mas o menos miticos o legendarios.

Quifiones ofrece en esta ocasion, ademas de las ya imprescindibles notas
«eruditas», un pequefio prélogo muy irénico y divertido en el que justifica
su atraccién por Inglaterra no exclusivamente surgida a través de los libros
y de los viajes, sino un poco a través del espiritu, que le seduce, a pesar
de haber ausencias tan sentidas por él como las de Blake, Keats, Eliot o
Dylan Thomas, quienes no quisieron acudir a estas Crdnicas, a pesar de
haber sido llamados o convocados por Fernando Quifiones. Y en este mis-
mo sentido de innovacién, sobresalen Las Cronicas de Hispania (1985),
que responden a una vision, también muy personal y entusiasta, de la Es-
pafia romana. Andalucia vuelve a tener un nuevo protagonismo: Cadiz,
Cérdoba, Huelva, los emperadores andaluces Adriano y Trajano. La viven-
cia del mégico mundo de la Roma clésica, sorprendida, como ya es cos-
tumbre, en personajes histéricos y legendarios, construye un nuevo mosai-
co, en este caso un mosaico romano, de excelencia personal.

Caso aparte pueden constituir Las Cronicas de Castilla (1989), ya que
suponen no s6lo el mismo alarde de escenificacidon variopinta, sino que
constituyen un elogio implicito a la lengua comun, descubierta en sus
mismisimos origenes. Los personajes de la Edad Media castellana, El Cid,
Berceo, Manrique, los héroes de nuestro Siglo de Oro se convierten ahora
en referencias de un espiritu comun que al poeta entusiasma, atrae o sedu-
ce por su especial relevancia. El poema que cierra el conjunto, dedicado a
Manuel Alvar, «Alegria de la escritura» es posiblemente el mas emotivo
de los poemas dedicados a nuestra lengua que jamas se haya escrito. Junto
a Berceo comparecen escritores de todos los tiempos y los poetas del 27
con su palabra preferida: Gerardo Diego, azulejo; Jorge Guillén, Grazalema;
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Federico Garcia Lorca, surubf; Rafael Alberti: japuta. El mejor poema de
la coleccion posiblemente sea, en todo caso, el dedicado al Cid, en su in-
fancia, que justifica bien los procesos de desmitificacion que contienen todas
estas Crodnicas y se expresan claramente en poemas como éste, titulado «Ruy
junto al Ubierna»:

iSi: vdyase al rio de Ubierna los molinos a picar
y a cobrar maquilas como las suele cobrar!

Los molinos se fueron

las mieses siguen.

Mil fanegas de trigo

media de mimbres.

Y en el cauce estrecho del Ubierna
sequerén en lo oscuro desde donde nos mira
tal vez el nifio Ruy. Crecié aqui, puede ser
que no se haya marchado todavia del todo, que
de algiin modo nos mire por las sombras de afuera.
¢/ Quién daria sus hijas con los de Carrion casar?

Los molinos se fueron y se vinieron altos bloques grises
sino es que también esto es Burgos mismo ya.
No cabe cabalgada.
No darfan tiempo los motores entre Vivar y El Espol6n
burgalés a que Ruy al salir lo hiciera con buen pie,
el pajaro agorero del lado favorable
—ovieron la corneja diestra—
para torcérsele todo luego
malamente segln se le torcid
cuando ed entrando a Burgos oviéronla siniestra.

En el bar de Vivar
nos ensordece y quita la palabra
el Gran Domingo Televisionero OK
pero fuera en lo oscuro ;jnos mira todavia
ese nifio, lo ves, lo sientes por ahi, por algin lado
de la ribera? Muerto y vivo.
Chico y mayor. Entre el viento austero
y el negror ya macizo, cudnto, cudnto frio de golpe.

Nos mira acaso y quiere defendernos
otra vez. Algin dia. Apenas llegue a mozo
y aunque esto no es frontera ya
ni los vascos de Sancho tratardn de asaltarla:
de otros lances defiéndannos ahora
el chico y su buen padre Diego Lainez
;Cudn lidia bien sobre exorado arzon!
iVenga Ruy, al ladrén
de casa y al de fuera! Los malos mestureros.
Vilganos otra vez Sefior tu mesnada y tu mano
puesto que en buena hora cefiiste espada
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y
devos Dios malas gracias, ay norteamericano

que nos andas royendo alma y solar.

jQuién nos daria nuevas de Mio Cid el de Vivar!

Las colecciones publicadas en los noventa se caracterizan por su exo-
tismo, pero desde luego por su actualidad. Mundos remotos que son desco-
nocidos para el comin de los mortales y que no estdn al alcance de todos
los espaiioles, se convierte por obra de la actualidad informativa y de los
reveses bélicos del fin de siglo en lugares familiares. Y es lo que ocurre
con Yemen o Yugoslavia, que serdn los protagonistas totales de los poe-
mas de Las Cronicas del Yemen (1994) y de Las Cronicas Yugoslavas
(1997), con regreso en el primero de los casos al mundo musulmdn, re-
creado ahora en tiempo presente y actual aunque en lugar remoto y exoti-
co: Yemen. Como hemos adelantado, de las Cronicas aparecidas en los
noventa, con mucho la mejor serie es la recogida en el tltimo de los libros
publicados, poco antes de morir el poeta, y que obtuvo el Premio Gil de
Biedma. Su titulo: Las Cronicas de Rosemont (1998), aunque alguna vez
habia sido titulado, cuando tan sélo era un proyecto, Las Crénicas de
Norteamérica.

Norteamérica, Estados Unidos, Filadelfia, Nueva York, Canada, son
pasos de una historia de viajes, de una historia de tipos y de gentes extrai-
dos de la realidad cotidiana, pero también extraidos de la imaginacién del
poeta, de su capacidad de perceptor, y de la propia historia norteamerica-
na, tan apasionante. El sentido de «crénica» que adquiere la poesia de
Fernando Quifiones, tiene en este libro una etapa mds, que renueva, como
habfa hecho en las entregas anteriores, el propio género inventado por el
poeta gaditano.

Lugar —América del Norte— y tiempo: estas son las coordenadas sen-
timentales en que esta poesia cronistica se mueve, y que nos devuelve el
andlisis de un mundo lejano para un presente de hoy: recuerdo en este
momento Cuaderno de Nueva York, de José Hierro, con el que este libro
de Quifiones tiene un parentesco espiritual, digamos que de temperatura,
absolutamente claro. Nada que ver con Juan Ramén Jiménez, con Federico
Garcia Lorca. Quifiones es un cronista de un ambiente, mientras unos tex-
tos leidos hacen vivir sentimientos: este es el dificil y tan original culturalis-
mo que nuestro poeta acufid. Invito a leer estos versos a muchos jévenes
poetas que no encuentran camino, o que el camino que encuentran es el de
siempre. No para que imiten a Fernando Quifiones, sino para que vean qué
original se puede llegar a ser cuando se tiene algo que decir, y cuando ese
algo que decir interesa a un posible lector.

Quiero referirme a las maravillas de eso que los estructuralistas 1laman
la intertextualidad en manos de Fernando Quifiones. Emily Dickinson,
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William Faulkner, Walt Whitman, Ernest Hemingway, Historias de Filadel-
fia, la Hepburn, Stewart o Cary Grant, constituyen documentos de una
cultura para la recreacién poética entre entusiasta e irOnica, entre emocio-
nada y sarcastica, que se convierte en poesia y en vida. Vida y poesia que
alumbran también las escenas de la vida cotidiana de los «campuses» norte-
americanos, Penn, Vermont, Nueva York, Bryn Mawr, Ottawa, y tantos otros
templos de la cultura evocados en distante y escéptica crénica, poblada de
bellas muchachas, de sesudas profesoras, de gratos compafieros de viaje.
Pero de todo el conjunto es Nueva York, con su atractivo, con su gran-
deza insdlita e irrepetible, el que, una vez mas en la poesia espafiola de
nuestro siglo, comparece con sus calles y suefios, con sus avenidas y tipos,
con sus rincones miticos, desarrollando sensaciones diferentes que en Fer-
nando Quifiones, como en José Hierro, no son de rechazo sino de admira-
cién entrafiada no exenta de una cierta ironfa escéptica que estas conicas
exhalan por todas partes y completan su gran obra de mundos y seres,
peregrinos y diversos, que constituye uno de los mosaicos mas ricos y
originales de la poesia de nuestro tiempo. Un buen ejemplo de esta nueva
visién de la ciudad, tan personal, puede ser uno de los poemas que reviven
un pasaje menos conocido de la ciudad de Nueva York, «Sainte Catherine»:

Corta y también en cuesta hasta dar en el rio,

Sainte Catherine es donde para ti

termina Chinatown. El puente de Brooklyn

ensefia desde abajo sus nervaduras sucias

y junto a las chabolas pesqueras de par en par, el hielo
de la cajas se escurre o te restalla

de nuevo bajo los tacones como en el muelle de tu juventud.
Entre los que conoces, otros pescadores que no viste nunca
saben la breve cuesta de Sainte Catherine, copan

las cercanas pescaderias seguro que el maldito chino
cuyo triste y oscuro comedor te envicié

hasta hacerte bajar a diario a esta calle

aun desde el norte de Manhattan,

desliza en esas sopas que te pone

alguno de estos breves pescados inquietantes,

un tanto monstruosos en pequefio

por los que ni sabrias ni podrias preguntarle jamas
pero cuy sospecha te fascina en tu plato

con un temor gustoso, casi como

el que transmite la sombria

soledad, rota sélo por ti y por él,

con que almuerzas alli cada manana.

(Cudl seria el balance final de esta poesia de un tiempo y de esta poe-
sfa de siempre, de este poeta de un tiempo de Espafia y de este poeta de
siempre? Sin duda alguna, la originalidad, y no sélo por haber inventado
un género poético. La crénica es relato y es tiempo, pero también es vi-
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vencia en el tiempo y reflexion propia. Personas y lugares, pasiéon y entu-
siasmo, ironia, sarcasmo, ante la vida que transcurri6 o transcurre en esta
obra poética y cronistica con su originalidad, con su emocién, pero tam-
bién con su personalismo, subjetividad y peculiaridad. Se ha dicho que esta
poesia es una poesia, mds que lirica, €pica, porque relata una historia en
un tiempo; pero indudablemente no podemos olvidar que estamos ante poesia
lirica de la mas clara y pura, porque lo que mas apasiona al lector no es
la historia relatada en la crdnica, sino el aliento poético, la emocién, el
sentimiento que la historia evocada produce en el poeta, que es trasmitido
al lector, y que éste acepta y recibe. Y €sos son sus valores permanentes,
tales son los logros que el lector actual y el lector del futuro hallaran en
esta indeleble poesia, en este extraordinario artista que es y serd siempre
Fernando Quifiones.
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