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EL ESPECTRO DE MARLEY

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabia la menor duda. Firmaron la
partida de su enterramiento el clérigo, el sacristdn, el comisario de entierros y el presidente del
duelo. También la firmé Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso en la Bolsa, cualquiera
que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay particularmente
muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como la
pieza de ferreteria mds muerta que hay en el comercio. Mas la sabiduria de nuestros antepasados
resplandece en los similes, y mis manos profanas no deben perturbarla, o desapareceria el pais. Me
permitiré, pues, repetir enfaticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

(Sabia Scrooge que aquél habia muerto? Indudablemente. ;Como podia ser de otro modo?
Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuantos afios. Scrooge fue su tnico albacea, su inico
administrador, su Unico cesionario, su tnico legatario universal, su Gnico amigo y el tnico que
vistid luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente afligido por el triste suceso que dejara
de ser un perfecto negociante, y el mismo dia del entierro lo solemnizé con un buen negocio.

La mencion del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. Es indudable que
Marley habia muerto. Esto debe ser perfectamente comprendido; si no, nada admirable se puede
ver en la historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el padre de
Hamlet muri6 antes de empezar la representacion teatral, no habria en su paseo durante la noche,
en medio del vendaval. por las murallas de su ciudad, nada mds notable que lo que habria en ver
a otro cualquier caballero de mediana edad temerariamente lanzado, después de obscurecer, en
un recinto expuesto a los vientos -el cementerio de San Pablo, por ejemplo-, sencillamente para
deslumbrar el débil espiritu de su hijo.

Scrooge no borré el nombre del viejo Marley. Permanecié durante muchos afios esta inscripcion
sobre la puerta del almacén: “Scrooge y Marley”. La casa de comercio se conocia bajo la razén
social “Scrooge y Marley”. Algunas veces los clientes modernos llamaban a Scrooge Scrooge y
otras veces Marley: pero él atendia por ambos nombres. Todo era lo mismo para €l.
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iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacano, avaro, cruel, desalmado, miserable, codicioso,
incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningin eslabén habia arrancado
nunca una chispa generosa; era secreto, retraido y solitario como una ostra. El frio de su interior le
helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecia la
marcha, le enrojecia los ojos, le ponia azules los delgados labios; hablaba astutamente y con voz
aspera. Fria escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo
su temperatura bajo cero; helaba su despacho en los dias caniculares y no lo templaba ni un grado
en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge. Ningun calor podia templarle,
ninguna temperatura invernal podia enfriarle. Ningtn viento era mas aspero que él, ninguna nieve
mas insistente en sus propdsitos, ninguna lluvia mas impia. El temporal no sabia como atacarle. La
mas mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve, podian jactarse de aventajarle
en un sola cosa: en que con frecuencia “bajaban” gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: “Querido Scrooge, ;como estdis?
(Cudndo iréis a verme?” Ningtin mendigo le pedia limosna, ningtin nifio le preguntaba qué hora
era, ningiin hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por donde se iba a tal o cual sitio. Atin
los perros de los ciegos parecian conocerle, y cuando le veian acercarse arrastraban a sus amos
hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo: “Es mejor
ser ciego que tener mal 0jo”.

jPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo de los concurridos
senderos de la vida, avisando a toda humana simpatia para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del afio, la vispera de Navidad, el viejo Scrooge se hallaba
trabajando en su despacho. Hacia un tiempo frio, crudisimo y nebuloso, y podia oir a la gente que
pasaba jadeando arriba y abajo, golpedndose el pecho con las manos y pateando sobre las piedras
del pavimento para entrar en calor. Los relojes ptblicos acababan de dar las tres: pero la obscuridad
era casi completa -habia sido obscuro todo el dia-, y por las ventanas de las casas vecinas se veian
brillar las luces como manchas rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través
de todas las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera que, aunque la
calleja era de las mds estrechas, las casas de enfrente se veian como meros fantasmas. Al ver cémo
descendia la nube sombria, obscureciéndolo todo, se habria pensado que la Naturaleza habitaba
cerca y que estaba haciendo destilaciones en gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, que en una celda
l6brega y apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenia poquisima
lumbre, pero la del dependiente era mucho mds escasa: parecia una sola ascua; mas no podia
aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbdn en su cuarto, y si el dependiente hubiera
aparecido trayendo carbdn en la pala, sin duda que su amo habria considerado necesario despedirle.
Asfi, el dependiente se embozd en la blanca bufanda y traté de calentarse en la llama de la bujia:
pero, como no era hombre de gran imaginacion: fracasé en el intento.

-iFelices Pascuas, tio! jDios os guarde! -grité una voz alegre.
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Era la voz del sobrino de Scrooge, que cay6 sobre €l con tal precipitacion, que fue el primer aviso
que tuvo de su aproximacion.

-iBah! -dijo Scrooge-. jPatrafias!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de la bruma y de la
helada, que estaba todo encendido: tenia la cara como una cereza, sus 0jos chispeaban y humeaba
su aliento.

-Pero tio: juna patrana la Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-. Seguramente no habéis querido
decir eso.

-Si -contestd Scrooge-. jFelices Pascuas! ;Qué derecho tienes tu para estar alegre? ;Qué razén
tienes td para estar alegre? Eres bastante pobre.

-iVamos! -replico el sobrino alegremente-. ;Y qué derecho tenéis vos para estar triste? ; Qué razon
tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: “iBah!” Y a
continuacidn: “jPatrafias!”

-No estéis enfadado, tio -dijo el sobrino.

-;Cémo no voy a estarlo -replicé el tio- viviendo en un mundo de locos como éste? jFelices
Pascuas! jBuenas Pascuas te dé Dios! ;Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que hay que
pagar cuentas no teniendo dinero; en que te ves un afio mas viejo y ni una hora més rico: la época
en que, hecho el balance de los libros, ves que los articulos mencionados en ellos no te han dejado
la menor ganancia después de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano -dijo
Scrooge con indignacién-, a todos los idiotas que van con el jFelices Pascuas! en los labios los
coceria en su propia substancia y los enterraria con una vara de acebo atravesandoles el corazon.
iEso es!

-iTio! -suplicé el sobrino.

-iSobrino! -repuso el tio secamente-. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a mi celebrarla al
mio.

-jCelebrar la Navidad! -repiti6 el sobrino de Scrooge-. Pero vos no la celebriis.

-Déjame que no la celebre -dijo Scrooge- {Mucho bien puede hacerte a ti! jMucho bien te ha hecho
siempre!

-Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no he aprovechado, me atrevo a
decir -replico el sobrino- entre ellas la Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta
época, he pensado en la Navidad, aparte la veneracion debida a su nombre sagrado y a su origen,
como en una agradable época de carifio, de perdon y de caridad; el inico dia, en el largo almanaque
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del afio, en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus corazones libremente y
para considerar a sus inferiores como verdaderos compaiieros de viaje en el camino de la tumba y
no otra raza de criaturas con destino diferente.

Asfi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi bolsillo, creo
que me ha hecho bien y que me hard bien, y digo: jBendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente: pero, notando en el acto que habia
cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagd el tltimo débil residuo para siempre.

-Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y os haré celebrar la Navidad echandoos
a la calle. Eres de verdad un elocuente orador -anadid, volviéndose hacia su sobrino-. Me admira
que no estés en el Parlamento.

-No os enfadéis, tio.  Vamos, venid a comer con nosotros mafiana!

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero completd la idea, y dijo que antes le agradaria
verle... en el infierno.

-Pero, ;por qué? -grit6 el sobrino-. ;Por qué?
-;Por qué te casaste? -dijo Scrooge.
-Porque me enamor€.

-iPorque te enamoraste! -grufié Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del mundo maés ridicula
que una alegre Navidad-. jBuenas tardes!

-Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, ;por qué hacer de esto una razén para no ir ahora?
-Buenas tardes -dijo Scrooge.

-No necesito nada vuestro: no os pido nada; ;por qué no podemos ser amigos?

-Buenas tardes -dijo Scrooge.

-Lamento de todo corazén encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el mds pequefio disgusto
entre nosotros. Pero he insistido en la celebracién de la Navidad y llevaré mi buen humor de
Navidad hasta lo dltimo. Asi, jFelices Pascuas tio!

-Buenas tardes -dijo Scrooge.
-iY feliz Afio Nuevo!
-Buenas tardes -dijo Scrooge.

Su sobrino salié de la habitacién, no obstante, sin pronunciar una palabra de disgusto. Dettiivose
en la puerta exterior para desearle Felices Pascuas al dependiente, que, aunque tenia frio, era més
ardiente que Scrooge, pues le correspondié cordialmente.
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-Este es otro que tal -murmuré Scrooge, que le oyd-; un dependiente con quince chelines a la

semana, con mujer y con hijos, hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniatico al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes. Eran dos
caballeros corpulentos, simpaticos y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

-Scrooge y Marley supongo -dijo uno de los caballeros, consultando una lista- ; Tengo el honor de
hablar al sefior Scrooge o al sefior Marley?

-El sefior Marley muri6 hace siete afios -respondié Scrooge-. Esta misma noche hace siete afios
que murio.

-No dudamos que su liberalidad estara representada en su socio superviviente -dijo el caballero,
presentando sus cartas credenciales.

Era verdad pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la horrible palabra “liberalidad”, Scrooge
fruncio el cefio, meneo la cabeza y devolvid al visitante las cartas credenciales.

-En esta alegre época del afio, sefior Scrooge -dijo el caballero tomando una pluma-, es mas
necesario que nunca que hagamos algo en favor de los pobres y de los desamparados, que en estos
dias sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable; cientos de miles
necesitan alivio, sefior.

-;No hay cérceles? -preguntd Scrooge.

-Muchisimas cérceles -dijo el caballero, dejando la pluma.

-¢ Y casa de correccion? -interrogd Scrooge. ;Funcionan todavia?

-Funcionan, si, todavia -contesté el caballero-. Quisiera poder decir que no funcionan.
- El Treadmill y la Ley de Pobreza estdn, pues, en todo su vigor? -dijo Scrooge.
-Ambos funcionan continuamente, seflor.

-jOh!, tenia miedo por lo que decfais al principio, de que hubiera ocurrido algo que interrumpiese
sus utiles servicios -dijo Scrooge-. Me alegra mucho saberlo.

-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana alegria a la mente o
bienestar al cuerpo de la multitud -continud el caballero-, algunos de nosotros nos hemos propuesto
reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas y un poco de calefaccion.
Hemos escogido esta época porque es, sobre todas aquellas, en que la necesidad se siente con mas
intensidad y la abundancia se regocija. ;Con cudnto queréis contribuir?

-jCon nada! -replic6 Scrooge.

-;Queréis guardar el an6nimo?
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-Quiero que me dejéis en paz -dijo Scrooge-. Puesto que me preguntdis lo que quiero, seilores, €sa
es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad y no puedo contribuir a que se diviertan los vagos; ayudo
a sostener los establecimientos de que os he hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal
en ellos, que se vayan a otra parte.

-Muchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, es lo mejor que pueden hacer y asi disminuird el exceso de
poblacién. Ademads, y ustedes perdonen, no entiendo de eso.

-Pues debierais entender -hizo observar el caballero.

-No es de mi incumbencia -replicé Scrooge-. Un hombre tiene bastante con preocuparse de sus
asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los mios me absorben por completo. jBuenas tardes,
sefores!

Comprendiendo claramente que seria inutil insistir, los dos caballeros se marcharon. Scrooge
reanudd su tarea con mayor estimacion de si mismo y mas animado de lo que tenia por costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes marchaban alumbrandose
con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los coches para mostrarles el
camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente campana parecia estar siempre
atisbando a Scrooge por una ventana gética del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta
en las nubes, resonando después con trémulas vibraciones, como si le castafieteasen los dientes a
aquella elevadisima cabeza. El frio se hizo intenso. En la Calle Mayor, en la esquina de la calleja,
algunos obreros halldbanse reparando los mecheros de gas y habian encendido una gran hoguera,
a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos, calentdndose las manos y guifiando los ojos
con delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se congelaba con rapidez
y se convertia en hielo. El resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas
brillaban con la luz de las ventanas, ponia tonos dorados en las caras de los transeuntes. Las
pollerias y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso espectaculo, ante
et cual era casi increible que los prosaicos principios de ajuste y venta tuvieran algo que hacer. El
alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-House, daba érdenes a sus cincuenta
cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de una manera digna de la casa de un alcalde, y
hasta el sastrecillo, que habia sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho
y sentirse escandaloso en las calles, preparaba en su guardilla la confeccién del pudding del dia
siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable.

Mas niebla atin y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si el buen San Dunstan hubiera
s6lo rasgunado la nariz del espiritu maligno con un tiempo como aquél, en vez de usar sus armas
habituales, en verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por el hambriento frio, como los
huesos roidos por los perros, se detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la
cerradura con una cancién de Navidad; pero no habia hecho mds que empezar:

10
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“Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros...”

Cuando Scrooge cogi6 la regla con tal decision, que el cantor corri6 lleno de miedo, abandonando
el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada.

Por fin lleg6 la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzé Scrooge de su asiento y tdcitamente
aprobd la actitud del dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apago su luz y se puso el
sombrero.

-Supongo que necesitaréis todo el dia de mafiana -dijo Scrooge.
-Si no hay inconveniente, sefior.

-Pues si hay inconveniente -dijo Scrooge- y no es justo. Si por ello os descontara media corona,
pensariais que os perjudicaba. ;Pero estoy obligado a pagarla?

El dependiente sonrié languidamente.

-Sin embargo -dijo Scrooge- no pensdis que me perjudico pagando el sueldo de un dia por no
trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al afio.

-iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los dias veinticinco de diciembre! -dijo
Scrooge- abrochandose el gaban hasta la barba. Pero supongo que es que necesitéis todo el dia.
Venid lo mas temprano posible pasado mafiana.

El dependiente prometié hacerlo y Scrooge salié grufiendo. Cerrése el despacho en un instante,
y el dependiente, con los largos extremos de su bufanda blanca colgando hasta mds abajo de la
cintura (pues no presumia de abrigo), bajé veinte veces un resbaladero en Cornhill, al final de una
calleja llena de muchachos para celebrar la Nochebuena y luego salié corriendo hacia su casa de
Camden-Town, para jugar a la gallina ciega.

Scrooge cend melancdlicamente en su melancdlica taberna habitual; y después de leer todos los
periddicos, se entretuvo el resto de la noche con los libros comerciales y se fue a acostar. Ocupaba
las habitaciones que habian pertenecido anteriormente a su difunto socio. Eran una serie de cuartos
l6bregos en un sombrio edificio al final de una calleja, y en el cual habia tan poco movimiento,
que no se podia menos de imaginar que habia llegado alli corriendo, cuando era una casa de pocos
afios, mientras jugaba al escondite con las otras casas, y habia olvidado el camino para salir. Era
ésta entonces bastante vieja y bastante lugubre; s6lo Scrooge vivia en ella, pues los otros cuartos
estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura que el mismo Scrooge, que la conocia
piedra por piedra, veiase obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la helada se agolpaban de tal
modo ante la negra entrada de la casa, que parecia como si el Genio del Invierno se hallase en triste
meditacion sentado en el umbral.
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Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en el llamador de la puerta, salvo
que era de gran tamaiio: hay que hacer notar también que Scrooge lo habia visto, de dia y de noche,
durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge poseia tan poca cantidad de lo que
se llama fantasia como otro cualquier hombre de la ciudad de Londres, aun incluyendo -la frase
es algo atrevida- las Corporaciones, los miembros del Concejo municipal y los de los Gremios.
Téngase también en cuenta que Scrooge no habia dedicado un solo pensamiento a Marley desde
que aquella tarde hizo mencion de los siete afios transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me
explique alguien, si puede, cémo sucedié que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el
llamador -sin mediar ninguna mégica influencia- no un llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demds objetos de la calleja,
pues la rodeaba un medroso fulgor semejante al que presentaria una langosta en mal estado
puesta en un sétano obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino que miraba a Scrooge como
Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacia la frente espectral. Agitabanse
curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y sus 0jos, aunque halldbanse
abiertos por completo, estaban absolutamente inmdviles. Todo eso, y su palidez, le hacian horrible:
pero este horror parecia ajeno a la cara, fuera de su dominio, mas bien que una parte de su propia
expresion.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fendmeno, ya el llamador era otra vez un
llamador.

Decir que no se sintié inquieto o que su sangre no experimentd una terrible sensacion, desconocida
desde la infancia, seria mentir. Pero llevé la mano a la llave que habia abandonado, la hizo girar
resueltamente, penetrdé y encendid una bujia.

Detivose con vacilacion momentdnea, antes de cerrar la puerta, y miré detrds de ella con
desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado en la parte
exterior: pero no habia nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que sujetaban el
llamador, por lo cual exclamé: “;Bah, bah!”, y la cerré de golpe.

Resono el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las habitaciones, y debajo todas
las cubas en el s6tano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos independientes de la puerta
de Scrooge que no era hombre a quien espantasen los ecos. Sujetd la puerta, cruzé el zaguan y
empez0 a subir la escalera lentamente, sin embargo, alumbrando un lado y otro conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antafio, por las cuales hubiera podido subir
facilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una sesion parlamentaria. Pero yo os digo que
la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habria de subir por ella un coche finebre, y lo haria
con toda facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizds, la razén por la cual
pensé Scrooge ver una comitiva fiinebre en movimiento delante de €l en la obscuridad. Media
docena de faroles de gas de las calles no habrian iluminado bastante bien el vestibulo; supondréis,
pues, que estaba un tanto obscuro con la manera de alumbrar de Scrooge, que siguié subiendo sin
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preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso agraddbale a Scrooge. Pero antes de cerrar
la pesada puerta, registré las habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba
hacerlo, porque persistia en él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debajo de la mesa, nadie
debajo del sofd; un poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la cacerolita, con
un cocimiento (Scrooge tenia un resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama;
nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en actitud sospechosa. El
cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para
pescado, el lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerré la puerta y eché la llave, ddndole dos vueltas, lo cual no era su
costumbre. Asegurado asi contra toda sorpresa, se quitd la corbata, pusose la bata, las zapatillas y
el gorro de dormir, y se sentd delante del fuego para tomar su cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Viose obligado a arrimarse a él
todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la mas pequefia sensacion de calor de tal pufado de
combustible. El hogar era viejo, construido por algiin comerciante holandés mucho tiempo antes,
y pavimentado con extrafios ladrillos holandeses, que representaban escenas de las Escrituras.
Habia Caines y Abeles, hijas de Faraon, reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo a
través del aire sobre nubes que parecian de plumén, Abrahanes, Baltazares, apdstoles navegando
en mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atencion; no obstante, aquella cara de Marley,
muerto siete afios antes; llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacia desaparecer todo. Si cada
uno de los pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud para presentar sobre su superficie
alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos de Scrooge, habria aparecido una
copia de la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.

-iPatrafas! -dijo Scrooge, y empez6 a pasear por la habitacion.

Después de algunos paseos, volvié a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada fue a tropezar con
una campanilla, una campanilla que no se utilizaba colgada en la habitacién y que comunicaba para
algun servicio olvidado, con un cuarto del piso mas alto del edificio. Con gran admiracion, y con
extrafio e inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente
al principio, que apenas producia sonido; pero pronto sond estrepitosamente y lo mismo hicieron
todas las campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le parecié una hora. Las campanillas
dejaron de sonar como habian empezado: todas ala vez. A aquel estrépito siguid un ruido rechinante,
que venia de la parte mds profunda, como si alguien arrastrase una pesada cadena sobre los toneles
del sétano del vinatero. Entonces recordd Scrooge haber oido que los espectros que se aparecian
en las casas presentdbanse arrastrando cadenas.

La puerta del sétano abridse con estrépito y luego se oy6 el ruido con mucha mayor claridad en
el piso de abajo: después el viejo oyd que el ruido subia por la escalera: después, que se dirigia
derechamente hacia su puerta.
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-iPatrafas, nada mas! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambi6 de color cuando, sin detenerse, el Espectro pasé a través de la pesada puerta
y entré en la habitacién ante sus ojos. Cuando entrd, la moribunda llama dio un salto, como si
gritara: “jLe conozco! {Es el espectro de Marley!”, y volvio a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco habitual,
sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba llevébala
alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a €l como una cola, y se componia (pues Scrooge
la observé muy de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros comerciales, documentos
y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo que Scrooge observandole y
mirando, a través de su chaleco, pudo ver los dos botones de la parte posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia entrafias; pero nunca lo habia creido
hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le veia en pie delante de
él: aunque sentia la escalofriante influencia de sus ojos frios como la muerte, y comprobaba atin el
tejido del pafiuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no habia observado antes, sentiase
aun incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

-iComo! -dijo Scrooge, cdustico y frio como siempre-. ;Qué queréis de mi?
-iMucho! -contesté la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

-;,Quién sois?

-Preguntadme quién fui.

-;Quién fuisteis pues? -dijo Scrooge, alzando la voz.

-En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

-;Podéis... podéis sentaros? -preguntd Scrooge, mirdndole perplejo.
-Puedo.

-Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan transparente se hallaria en condiciones
de tomar una silla, y pensé que, en el caso de que le fuera imposible, habria necesidad de una
explicacion embarazosa. Pero el Espectro tomé asiento enfrente del hogar, como si estuviera
habituado a ello.

-¢;No creéis en mi? -pregunt6 el Espectro.
-No -contesté Scrooge.

- Qué evidencia desedis de mi existencia real, ademads de la de vuestros sentidos?
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-No lo sé.
- Por qué duddis de vuestros sentidos?

-Porque lo més insignificante -dijo Scrooge- les hace impresion. El mds ligero trastorno del
estdomago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de carne que no he digerido, un poco de mostaza,
una miga de queso, un pedazo de patata poco cocida. Hay mds de guiso que de tumba en vos,
quienquiera que sedis.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segiin entonces sentiase el corazon, sus
bromas tenian que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como medio de
distraer su propia atencion y ahuyentar su terror, pues la voz del Espectro le trastornaba hasta la
médula de los huesos.

Permanecer sentado con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio, durante unos
instantes, seria estar, segin pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Habia algo muy espantoso,
ademads, en la atmésfera infernal, propia de €l, que rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla
por si mismo, pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa
inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavia impulsados por el ardiente
vapor de un horno.

-; Veis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga, por la razén que
acabamos de exponer y deseando, aunque sélo fuera durante un segundo, apartar de €l la pétrea
mirada del aparecido.

-Lo veo -replico el Espectro.
-;Si no lo miréis! -dijo Scrooge.
-Pero lo veo, sin embargo -replicé el Espectro.

-iBien! -repuso Scrooge. No harfa yo mds que tragarmelo y durante toda mi vida veriame perseguido
por una legion de duendes creados por mi fantasia. jPatranas digo yo; patrafias!

Entonces el Espiritu lanz6 un grito espantoso y sacudié su cadena con un ruido tan terrible, que
Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando
el Fantasma, quitindose la venda que le ceiiia la frente, como si notara demasiado calor bajo
techado, dejo caer su mandibula inferior sobre el pecho.

Scrooge cay6 de rodillas y se llevé las manos a la cara.
-iPerdén! -exclamé-. Terrible aparicion, ;por qué me atormentdis?
-Hombre apegado al mundo -replic6 el Espectro-, ;creéis en mi, o no?

-Creo -contestd Scrooge-. Tengo que creer. Pero, ;por qué los espiritus vuelven a la tierra y por
qué se dirigen a mi?
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-A todos los hombres se les exige -replicé el Espectro- que su espiritu se aparezca entre sus
conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espiritu no hace tales excursiones en su vida
terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar por el mundo -;Oh,
miserable de mi? -y no poder participar de lo que ve, aunque de ello participan los demds y es la
felicidad de ellos.

El Espectro lanzé otro grito y sacudid la cadena, retorciéndose las manos espectrales.
-Estais encadenado -dijo Scrooge temblando-. Decidme por qué.

-Llevo la cadena que forjé en vida -replicé el Espectro-. La hice eslabon a eslabon, metro a metro;
la cifio a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ;Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez més.

- O queréis saber -prosigui6 el Espectro- el peso y la longitud de la cadena que soportdis? Era tan
larga y tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado y es
una cadena tremenda.

Scrooge mir¢ al suelo alrededor del Espectro, creyendo encontrarle rodeado por unas cincuenta o
sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver.

-ijJacob -le dijo suplicante- viejo Jacob Marley, habladme mas! jHabladme para mi consuelo,
Jacob!

No tengo ninguno que dar... -replicé el Espectro-. Eso viene de otras regiones, Scrooge, y por
medio de otros ministros a otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo que deseo. Un
poquito mds de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo
permanecer en .ninguna parte. Mi espiritu nunca fue més alld de nuestro despacho..., jay de mi!...
En mi vida terrenal nunca mi espiritu vagé mads alla de los estrechos limites de nuestra ventanilla
para el cambio; jy qué fatigosas jornadas me quedan aun!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse las manos en los bolsillos del
pantalén. Considerando lo que el Espectro habia dicho, lo hizo asi, pero sin levantar los 0jos y sin
alzarse del suelo.

-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob -hizo observar Scrooge- en actitud comercial
aunque con humildad y deferencia.

-jCalmoso! -repiti6 el Espectro.

-Siete afios muerto -murmuré Scrooge- ;Y viajando todo ese tiempo?

-Todo -dijo el Espectro-, sin reposo y sin paz. jIncesante tortura del remordimiento!
-; Viajais velozmente?

-En las alas del viento.

-Ya habréis recorrido un gran nimero de regiones en siete afios -dijo Scrooge.

Al oir esto el Espectro lanz6 otro grito, haciendo rechinar la cadena de modo espantoso en el
sepulcral silencio de la noche.
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-iOh, cautivo, atado y doblemente arrojado! -grité el Fantasma-. jNo saben que han de pasar a la
eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien
de que es susceptible esté desarrollado por completo! No saben que todo espiritu cristiano que
obra rectamente en su reducida esfera, sea cual fuere, encontrara su vida mortal demasiado corta
para compensar las buenas ocasiones perdidas! jNo saben que ningtin arrepentimiento puede evitar
lo pasado! ;Sin embargo eso hice yo! jOh, eso hice yo!

-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios,Jacob -tartamuded Scrooge-, que empezaba
a aplicarse esto a si mismo.

-iNegocios! -grit6 el Espectro- retorciéndose las manos de nuevo. El género humano era mi negocio.
El bienestar general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la benevolencia:
todo eso era mi negocio. Mis tratos comerciales no eran sino una gota de agua en el océano de
mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su infructuosa pesadumbre,
y la volvié a arrojar pesadamente al suelo.

-En esta época del afio -dijo el Espectro- sufro lo indecible. ; Por qué atravesé tantas multitudes con
los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guié a los Magos a la morada del
pobre? ;No habia pobres a los cuales, me guiara su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan continuadamente y empez6 a temblar mas
de lo que quisiera.

-Oidme -grit6 el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse.
-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. jNo hagdis floreos, Jacob, os lo suplico!

-Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra que podéis ver,
cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge estremecidse y se enjugo el sudor de la frente.

-Eso no es lo que menos me aflige -continud el Espectro-. He venido esta noche a advertiros que
aun podéis tener esperanza de escapar a mi influencia fatal: una esperanza que yo os proporcionaré.

-Siempre fuisteis un buen amigo mio -dijo Scrooge-. Gracias.

-Se os aparecerdn -continué el Espectro- tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargé casi tanto como lo habia hecho el del Espectro.
-;Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? -pregunt6 con voz temblorosa.
-Esa.

-Yo... yo preferiria no verlos -dijo Scrooge.

-Sin su vista -replico el Espectro- no podéis evitar la senda que yo sigo. Esperad al primero mafiana,
cuando la campana anuncie la una.

-;No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? -insinué Scrooge-.
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-Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la otra noche, cuando cese
de vibrar la tdltima campanada de las doce. Pensad que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro
bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tom6 su pafiuelo de encima de la mesa y se lo cifi6 alrededor de
la cabeza, como antes. Scrooge lo conoci6 en el agudo sonido que hicieron los dientes al juntarse
las mandibulas por medio de aquel vendaje. Se aventur6 a levantar los 0jos y encontro a su visitante
sobrenatural mirdndole de frente, en actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo.

La aparicion fue apartandose de Scrooge hacia atrds, y a cada paso que daba, abriase la ventana un
poco, de modo que cuando el Espectro llegé a ella estaba de par en par. Hizo sefias a Scrooge para
que se acercara, y éste obedecid. Cuando estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de Marley
levant6 una mano, advirtiendo a Scrooge que no se acercara mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la mano el Espectro, advirtio
ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de desesperacion, lamentos indeciblemente
pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de escuchar un momento, se uni6 al
canto funebre y sali6 flotando en la helada y obscura noche.

Scrooge se dirigié a la ventana, pues se moria de curiosidad. Mir¢6 afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban de aqui para alld en continuo movimiento y gemian
sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de Marley: algunos (tal vez gobernantes
culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenia libertad. A muchos los habia conocido
Scrooge cuando vivian. Habia sido intimo de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una
monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a gritos al verse impotente para
socorrer a una infeliz mujer con una criaturita, a la que veia bajo él en el quicio de una puerta. El
castigo de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afén aliviar .los dolores
humanos y habian perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajd, no podria decirlo Scrooge.
Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvié a ser como cuando
llegd a su casa.

Cerr6 Scrooge la ventana y examind la puerta por donde habia entrado el Espectro. Estaba cerrada
con dos vueltas de llave, como €l la cerrd con sus propias manos, y los cerrojos sin sefial de violencia.
Intent6 decir “jPatrafias!”, pero se detuvo a la primera silaba. Y halldindose muy necesitado de
reposo, por la emocion que habia sufrido, o por las fatigas del dia, o por haber entrevisto el Mundo
Invisible, o por la abrumadora conversacion del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendio
resueltamente en el lecho sin desnudarse, y al instante se quedé dormido.
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EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS

Cuando Scrooge despertd, habia tanta obscuridad que, al mirar desde la cama apenas podia
distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del dormitorio. Halldbase haciendo
esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurdn, cuando el reloj de la iglesia vecina
dio cuatro campanadas que significaban otros tantos cuartos. Entonces escuch¢ para saber la hora.

Con gran admiracion suya, la pesada campana pasé de seis campanadas a siete y de siete a ocho
y asi sucesivamente hasta doce; y se detuvo. jLas doce! Eran mds de las dos cuando se acostd. El
reloj andaba mal. Algiin pedazo de hielo debia haberse introducido en la maquina. jLas doce!

Tocd el resorte de su reloj de repeticion para rectificar aquella hora equivocada. Su rapida pulsacion
soné doce veces, y se detuvo.

-iVaya -dijo Scrooge-, no es posible que yo haya dormido un dia entero y aun parte de otra noche!
A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce de la noche sean las doce del dia.

Como la idea era alarmante se arrojé del lecho y a tientas dirigidse a la ventana. Tuvo necesidad de
frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo, aunque pudo
ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun habia espesisima niebla, que hacia un frio
exagerado y que no se percibia el ruido de la gente yendo y viniendo en continua agitacién, como
si la noche, ahuyentando al luciente dia, se hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran
alivio, porque si todo era noche, ;qué valor tenian las palabras: “A tres dias vista esta primera de
cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden”, etc., puesto que no habia dias que contar?

Scrooge se acostd de nuevo, y penso, y pensd, y penso en ello repetidamente, y no pudo sacar nada
en limpio. Cuanto mds pensaba, sentiase mds perplejo: y cuanto mds se esforzaba para no pensar,
mds pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces intentaba convencerse,
después de reflexionar, de que todo era un suefio, su imaginacién volvia, como un resorte que se
deja de oprimir, a su primera posicion y le presentaba el mismo problema que resolver: ;jera un
suefio 0 no?
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Permanecié Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y entonces recordo,
estremeciéndose, que el Espectro le habia anunciado una visita para cuando la campana diese
la una. Determiné estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando que le era mas dificil
dormir que alcanzar el cielo, quizds era ésta la mds prudente determinacion que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que mas de una vez pensé que se habia adormecido sin darse
cuenta y por ello no habia oido el reloj. Por fin reson6 en su atento oido.

i Tin, tan!

-Y cuarto -dijo Scrooge, contando. Tin, tan!

-Y media -dijo Scrooge. ;Tin, tan!

-Menos cuarto -dijo Scrooge. jTin, tan!

-iLa hora sefialada -dijo Scrooge, triunfalmente- y sin novedad!

Habl6 antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una profunda, pesada,
hueca, melancélica. La luz inund6 el dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible. No las cortinas que tenia
a los pies ni las cortinas que tenia a la espalda, sino las que tenia delante de la cara. Las cortinas
del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltdndose, medio se incorpord y halldse frente a frente
del sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me
encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extrafia..., como un nifio; aunque, més que un nifio, parecia un anciano, visto a través
de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de la vista y disminuido hasta
las proporciones de un nifo. Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y por la espalda, era
blanco como el de los ancianos: pero la cara no tenia ni una arruga, y la piel era delicadisima. Los
brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si fueran extraordinariamente
fuertes. Las piernas y los pies que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los miembros
superiores. Vestia una tunica del blanco mds puro y le cefiia la cintura una luciente faja de hermoso
brillo. Empufiaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando singularmente con este emblema
del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores estivales. Pero lo mas extrafio de él era que de lo
alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara, que todo lo hacia visible; y para ciertos
momentos en que no fuese oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de gorro,
que entonces tenia bajo el brazo.

Y atin esto no le parecié a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su cualidad mds extraia,
sino que su cinturén brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra y lo que
un instante era luz, se hacia de pronto obscuridad, y asi la figura misma fluctuaba en su claridad,
siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos piernas
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sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se desvanecian, ningtin perfil podia
distinguirse en medio de la densa obscuridad en que se fundian, y después de tal maravilla, volvia
a ser €l mismo, con toda la claridad anterior.

-;Sois, sefior, el Espiritu cuya venida me han predicho? -pregunté Scrooge.
-Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de estar tan cerca de €1,
se hallase a gran distancia.

-;Quién sois, pues?

-Soy el Espectro de la Navidad Pasada.

-;Pasada hace mucho? -inquirié Scrooge-, al observar su estatura de enano.
-No. La que acabdis de pasar.

Quizés Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera podido preguntarle, pero sintio
un deseo especial de ver al Espiritu con el gorro, y le suplicé que se cubriese.

-jComo! -exclam¢ el Espectro-. ; Tan pronto queréis apagar con manos humanas, la luz que doy?
(No es bastante que sedis uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me obligan, a
través de afios y afos, sin interrupcion, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negd respetuosamente toda intencién de ofender y dijo que no tenia conocimiento de
haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del Espiritu en ninguna época de su
vida. Después se atrevid a preguntar qué asunto le traia.

-Vuestro bienestar -dijo el Espectro.

Scrooge mostrose muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una noche de continuado
reposo habria sido mas conducente a aquel fin. El Espiritu debié de oir su pensamiento, porque
inmediatamente dijo:

-Reclamadis, pues. jPreparaos!
Y al hablar extendié su potente mano y le cogié nuevamente por el brazo.
-Levantaos y venid conmigo.

Habria sido iniitil para Scrooge hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a propdsito para pasear
a pie; que el lecho estaba caliente y el termometro marcaba muchos grados bajo cero; que estaba
muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y que padecia un resfriado.
El puilo, aunque suave como una mano femenina, no se podia resistir. Se levantd, pero advirtiendo
que el Espiritu se dirigia hacia la ventana, le asié de la vestidura suplicdndole:

-Soy mortal y puedo caerme.
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-Os tocaré con mi mano aqui -dijo el Espiritu, poniéndosela sobre el corazon- y podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron en un amplio camino, con
campos a un lado y a otro. La ciudad habiase desvanecido por completo. La obscuridad y la bruma
se habian desvanecido con ella, pues hacia un claro y frio dia de invierno y el suelo se hallaba
cubierto de nieve.

-iDios mio! -dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su alrededor-. En este sitio me crié.
Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le mir6 con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia sido leve e instantdneo, se
hacia sentir todavia en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire
guardaban relacion con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrias, y cuidados, por espacio de
mucho, mucho tiempo olvidados.

-Os tiemblan los labios -dijo el Espectro-. ;Y qué es eso que tenéis en la mejilla?

Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un grano, y dijo al Espectro
que lo condujese donde quisiera.

-;Recorddis el camino? -pregunt6 el Espiritu.
-¢Recordarlo? -grité Scrooge, con vehemencia-. Lo recorreria con los ojos cerrados.

-Es extraiio que no lo haydis olvidado durante tantos afos -hizo observar el Espectro-. Sigamos
adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas de las casas, los postes, los
arboles, hasta el pueblecito, que aparecia a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante rio.
Veianse algunos afelpados caballitos que trotaban montados por muchachos, quienes llamaban a
otros chiquillos que iban en tilburis y en carros del pais, guiados por agricultores. Todos aquellos
muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos estuvieron tan
llenos de armonioso jubilo, que el aire refa al oirlo.

-No son mds que sombras de las cosas pasadas-dijo el Espectro-. No se dan cuenta de nosotros. Los
alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los conocia y nombraba a cada
uno. ;Por qué se alegré extraordinariamente al verlos? ;Por qué sus frios ojos resplandecieron
y su corazén brincé al verlos pasar? ;Por qué se sinti6 lleno de alegria cuando los oy6 desearse
mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para marchar a sus respectivas
casas? ;Qué era la Navidad para Scrooge? jNada de Navidad! ;Qué bien le habia hecho a é1?

-La escuela no estd completamente desierta -dijo el Espectro-. Queda en ella todavia un nifio
solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozé.
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Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron a una casa de toscos
ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una campana.
Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las espaciosas dependencias se usaban poco,
sus paredes estaban humedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas
cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se hallaban asolados por
las hierbas. Ni habia en el interior més huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el sombrio
zaguan, y al mirar a través de las francas puertas de muchas habitaciones, se las veia pobremente
amuebladas, frias y solitarias. Habia en el aire un sabor terroso, una heladora desnudez, que hacia
pensar que los que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el dia y no tenian qué
comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigi€éronse a una puerta de la parte trasera de la casa.
Mostrabase abierta ante ellos y descubria una habitacion larga; desnuda y melancélica, a cuya
desnudez contribuian hileras de bancos y mesas, en una de las cuales se hallaba un nifio solitario,
leyendo cerca de un poco de lumbre: Scrooge se sentd en un banco y llor6 al verse retratado en
aquel nifo, olvidado, abandonado, como acostumbré a verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los ratones detrds del entrepaiio,
ni la caida de una gota de agua de la medio deshelada cafieria, ni un suspiro entre las ramas sin
hojas de un dlamo mustio, ni la ociosa oscilacién de la puerta de un almacén vacio, ni un chasquido
de la lumbre, que al caer sobre el corazén de Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso
a sus lagrimas.

El Espiritu le tocé en un brazo y sefiald hacia su imagen infantil atenta a la lectura. De repente
aparecio en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se
distinguia con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y conducia del ronzal un asno
cargado de lena.

-iSi es Ali Bab4! -exclamé Scrooge, extasiado-. jEs mi querido Ali Bab4! Si, si, le conozco. Una
vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario nifio, €l vino por primera vez exactamente
como ahora le vemos. {Pobre muchacho! Y Valentin -continué Scrooge-, y su hermano Orson, jahi
van! ;Y como se llama aquel a quien dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco? ;No
le veis? Y el paje del Sultdn a quien el Genio hace dar vueltas en el aire. {Ahora estd cabeza abajo!
iMuy bien! jDadle lo que merece! {Me alegro! ;Qué necesidad tenia de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City oir a Scrooge dedicar toda la
solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una voz de lo mds extraordinaria, entre risas y
gritos, y ver su rostro alegre y animado.

-jAhi estd el Loro! -grit6-. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una cosa como una lechuga en la
parte superior de la cabeza; ahi estd. “Pobre Robinson Crusoe”, le decia cuando volvié a su casa,
después de navegar alrededor de la isla. “Pobre Robinson Crusoe, ;donde habéis estado, Robinson

usoe?”. ombre crefa sofiar, pero no sonaba. el Loro, 0 éis. Por ahi va Viernes,
Crusoe?”’. El hombre crefa sofiar, pero no soflaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahi va Viernes
corriendo hacia la ensenada para salvar la vida. jHala, hala!
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Después, con una rapidez de transicién muy extraiia en su caracter habitual, dijo lleno de piedad
por la imagen de si mismo: “;Pobre muchacho!”, y volvi6 a llorar.

-Quisiera... -murmurd, llevandose la mano al bolsillo y mirando a su alrededor, después de
enjugarse los o0jos con la manga-; pero es demasiado tarde.

-;De qué se trata? -pregunt6 el Espiritu.

-De nada -dijo Scrooge-. De nada. Habia a mi puerta la noche ultima un muchacho cantando una
cancion de Navidad y me agradaria haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonri6 pensativamente y agité una mano, al mismo tiempo que decia:
-Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge crecié y la habitacién se hizo algo més obscura y
mads sucia. Se contrajeron los entrepafios, se agrietaron las ventanas, desprendiéronse del techo
fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas; pero Scrooge no supo acerca de
como ocurrié todo esto mds de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo habia ocurrido asi,
sin violencia, que él se hallaba alli, otra vez solitario, pues todos los demds muchachos habianse
marchado a sus casas para celebrar aquellos alegres dias de fiesta.

Ahora no estaba leyendo sino paseando arriba y abajo desesperadamente. Scrooge mir¢6 al Espectro
y, moviendo tristemente la cabeza, lanz6 una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Estase abrid,y unanifia pequeiia mucho més joven que el muchacho, precipitése dentro y,rodeandole
el cuello con los brazos y besdndole repetidas veces, se dirigio a €l llamandole “hermano querido”.

-He venido para llevarte a casa, hermano querido -dijo la nifia, palmoteando e inclindndose a
fuerza de reir-, Para llevarte a casa, a casa, a casa!

-¢ A casa, pequeiia? -replic6 el muchacho.

-iSi! -dijo la nifia, rebosando alegria-. A casa, para que estés con nosotros siempre, siempre. Papa
es mucho mas carifloso que nunca y nuestra casa se parece al cielo. Me habld tan dulcemente
una noche cuando iba a acostarme, que no tuve miedo de pedirle una vez mas que te permitiera
volver a casa: me dijo que si y me envio en un coche a buscarte. Tu serds un hombre -dijo la nifa,
abriendo mucho los o0jos- y nunca volverds aqui; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los dias
de Navidad y a pasar las horas mds alegres del mundo.

-Eres ya una mujer, pequeiia Fanny -exclam6 el muchacho.

Palmote6 ella y se echd a reir, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy pequefia y no
alcanzaba, echdse a reir de nuevo y le abrazg; poniéndose en las puntas de los pies. Luego empezd
a tirar de €l, con afan infantil, hacia la puerta; y él, nada disgustado por ello, la acompanaba.
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Una voz terrible grit6 en el vestibulo: “;Bajad el batil de master Scrooge!” y apareci6 el maestro de
escuela, que miré ferozmente a Scrooge, con mirada de condescendencia, y le atont6 al sacudirle
por las manos. Luego los llevo a él y a su hermana a una escalofriante habitacién que parecia un
pozo donde los mapas colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados en las
ventanas, parecian cubiertos de cera, a causa del frio. Una vez alli, sac6 una garrafa de vino que
brillaba extrafiamente y un trozo de macizo pastel y repartid estas golosinas entre los pequeiios,
al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso de “algo™ al postillon, quien
le respondié que se lo agradecia al caballero, pero que si era del mismo barril que habia bebido
antes, preferia no beberlo. Como el batil de master Scrooge estaba ya colocado en la parte més alta
del coche, los nifios se despidieron amablemente del maestro y, subiendo al coche, atravesaron
alegremente el jardin: las dgiles ruedas despedian la escarcha y la nieve que llenaban las obscuras
hojas de las siemprevivas.

-Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar -dijo el Espectro-;
pero tenia un gran corazon.

-Si que lo tenia -grité Scrooge-. Tenéis razon. No se puede negar, Espiritu. jDios me libre!
-Muri6 siendo mujer -dijo el Espectro- y creo que tuvo hijos.

-Un nifo -replicé Scrooge.

-Cierto -dijo el Espectro-. j Vuestro sobrino! Scrooge parecia intranquilo, y contest6 brevemente:
-Si.

Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras si, hallabanse entonces en las
concurridas calles de una ciudad, donde fantasticos transeuntes iban y venian, donde fantasticos
carros y coches pasaban por el camino y donde habia todo el movimiento y todo el tumulto de una
ciudad verdadera. Se comprendia perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la
época de Navidad: pero era de noche y las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de cierto almacén y pregunt6 a Scrooge si lo conocia.
-jConocerlo! -contesto el aludido-. Aqui fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el pais de Gales, sentado tras un
pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos pulgadas més de estatura habria tropezado
con la cabeza en el techo. Scrooge grité excitadisimo:

-iSi es el anciano Fezziwig! jBendito sea Dios! Es Fezziwig, vuelto a la vida!

El anciano Fezziwig dejo6 la pluma y mir6 el reloj, que marcaba las siete. Se froté las manos, se
ajust6 el amplio chaleco, echése a reir francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y grit6 con
una voz agradable, suave, y jovial:

-iEbenezer! ;Dick!
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La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entrd alegremente acompaiiada por la de otro
aprendiz.

-iDick Wilkins, no hay duda! -dijo Scrooge al Espectro-. Si, es él. Me tenia verdadero afecto.
jPobre Dick! jCuénto le queria yo!

-iVamos, muchachos! -dijo Fezziwig-. No se trabaja mds esta noche. Es Nochebuena, Dick. Es
Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda -grit6 el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar como lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a la calle cargados con
las puertas -una, dos tres-, las colocaron en su sitio -cuatro, cinco, seis-, pusieron las barras y las
sujetaron -siete, ocho, nueve- y volvieron antes de que pudierais contar hasta doce, jadeantes,
como caballos de carreras.

-iA ver! -grité el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable agilidad-. jA retirar todo,
muchachos, para dejar libre la habitacion! ; Vamos, Dick! ;Vamos, Ebenezer!

iRetirar todo! Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la mirada del
anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de
la vida publica para siempre: se barrid y se regé el piso, encendiéronse las lamparas, amontondse
el combustible sobre el fuego, y el almacén se convirtié en un salén de baile comodo, y caliente, y
seco, y brillante, que deseariais ver en una noche de invierno.

Entré un violinista con un cuaderno de musica y, encaraméandose sobre el alto pupitre, hizo de él
una orquesta y empez0 a rascar el violin. Entré la sefiora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron las tres
seforitas Fezziwig, radiantes y adorables: entraron los seis jovenes cuyos corazones sufrian por
ellas. Entraron todos los muchachos y muchachas empleados en la casa. Entré la doncella, con
su primo el panadero. Entré la cocinera, con el lechero, particular amigo de su hermano. Entré el
muchacho de al lado, de quien se sospechaba que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que
trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama habia ya tirado de las orejas.
Entraron todos uno tras otro; unos timidos; otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos
activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro y se formaron veinte parejas, cogidas
de la mano y formando un corro. La mitad se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean
cadenciosamente, aquéllos acompaifian el movimiento; después todos empiezan a dar vueltas
en redondo varias veces, agrupandose, estrechdndose, persiguiéndose unos a otros; la pareja de
ancianos nunca estd en su sitio; y las parejas jovenes se apartan rdpidamente cuando les han puesto
en apuros; en fin, se rompe la cadena y los bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan
hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una palmada para suspender el baile, grité: “Muy
bien”, y el violinista meti6 el ardiente rostro en una olla de cerveza, especialmente preparada para
ello. Pero cuando reaparecio, desdefiando el reposo; instantdneamente empezd a tocar de nuevo,
aunque aun no habia bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a su casa, exhausto,
sobre una contraventana, y éste fuera otro musico resuelto a vencerle o a morir.
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Cuando el reloj dio las once, se termind el baile. El sefior y la sefiora de Fezziwig tomaron posiciones
cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban saliendo, les
deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado, excepto los dos aprendices, hicieron
lo mismo con ellos: y las alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus lechos,
que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre que no esta en su sano juicio. Su
corazén y su alma se hallaban en la escena, con su otro €l. Lo reconocia todo, lo recordaba todo,
gozaba de todo y sufria la mas extrafia agitacion. Hasta el momento en que los brillantes rostros de
su imagen y de Dick desaparecieron, no se acordd del Espectro, y entonces se dio cuenta de que
estaba con la mirada fija en él, mientras la luz ardia sobre su cabeza con claridad deslumbradora.

-No merece la pena -dijo €l Espectro- que estas simples gentes hagan tantas demostraciones de
gratitud.

- Como? -respondié Scrooge.

El Espiritu le indicé que escuchase a los dos aprendices cuyos corazones se deshacian en alabanza
de Fezziwig; y cuando lo hubo hecho dijo:

-iQué! ;No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda terrena: tres o cuatro
quizas. ;Es eso tanto como para merecer esa alabanza?

-No es eso -dijo Scrooge, disgustado por la observacion y hablando inconscientemente como su
otro él, no como quien era en realidad-. No es eso, Espiritu. En su mano estd hacernos dichosos
o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora, que sea un placer o una fatiga. ; Decis
que su poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es imposible
contarlas? ;'Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como si costase una fortuna.

Sinti6 la mirada del Espiritu, y se detuvo.

-, Qué os pasa? -pregunt6 el Espectro.

-Nada de particular -dijo Scrooge.

-Yo creo que os pasa algo -insistié el Espectro.

-No -dijo Scrooge- No. Que me agradaria poder decir algunas palabras a mi dependiente
precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apagé las ldmparas al expresar €l aquel deseo y Scrooge y el Espectro hallaronse
de nuevo uno al lado del otro al aire libre.

-Me queda muy poco tiempo -hizo observar el Espiritu-.  Apresuraos!

Tal exclamacién no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero produjo un efecto
inmediato. De nuevo Scrooge contempldse a si mismo. Tenia més edad. Estaba en la primavera
de la vida. Su cara no tenia las dsperas y rigidas apariencias de los tltimos afios: pero empezaba a
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mostrar las sefiales de la preocupacion y de la avaricia. Habia en sus ojos una movilidad ardiente,
voraz, inquieta, que mostraba la pasion que habia arraigado en €l y donde haria sombra el arbol
que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto, cuyos ojos hallabanse
llenos de lagrimas, que lanzaban destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

-Poco importa -decia ella dulcemente-. Para vos, muy poco. Me ha desplazado otro idolo; pero
si al venir puede alegraros y consolaros, como yo habia procurado hacerlo, no tengo motivo de
disgusto.

-;Qué idolo os ha desplazado? -pregunt6 él.
-Un idolo de oro.

-He ahi la justicia del mundo -dijo Scrooge-. No hay en €l nada tan abrumador como la pobreza, y
nada se juzga en €l con tanta severidad como la persecucion de la riqueza.

-Tenéis demasiado temor a la opinién del mundo -contesté ella con dulzura-. Todas vuestras demas
esperanzas se han confundido con la esperanza de poneros a cubierto de su soérdido reproche. Yo
he visto desaparecer vuestras mads nobles aspiraciones una por una, hasta que la pasion principal,
la Ganancia, os ha absorbido por completo. ;| No es cierto?

-, Y qué? -replico él-. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como todo eso; ;y qué?
Para vos yo he cambiado.

Ella meneo la cabeza.
-;He cambiado?

-Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobres y nos sentiamos
contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales por medio de
nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando tal cosa ocurrid, erais otro hombre.

-Yo era un muchacho -dijo él con impaciencia.

-Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois -replicé ella-. Yo si. Lo que prometia la
felicidad cuando éramos uno en el corazén, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré cudntas
veces y cudn ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que haya pensado en ello y que pueda
devolveros la libertad.

-;He buscado yo alguna vez esa libertad?
-Con palabras, no. Nunca.

-;Pues con qué?
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-Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu transformado; con la diferente atmdsfera en
que vivis; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de algtin valor a vuestros
0jos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros -dijo la muchacha, mirdndole suavemente, pero
con firmeza- decidme: ;seriais capaz ahora de solicitarme y de conquistarme? jAh, no!

A pesar suyo, €l parecio ceder a la justicia de tal suposicion. Pero, haciendo un esfuerzo, dijo:
-No es ése vuestro pensamiento.

-Me causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera -contest6 ella-. jDios lo sabe! Para convencerme
de una verdad como ésa, yo sé cuan fuerte e irresistible tiene que ser. Pero si fuerais libre hoy,
mafiana, al otro dia, ;puedo creer que elegirfais una muchacha pobre... vos, que en intima confianza
con ella sélo considerariais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento erais lo bastante
falso para con vuestros principios al hacerlo asi, no sé demasiado que vuestro pesar y vuestro
arrepentimiento serfan la indudable consecuencia? Lo sé y os dejo en libertad. Con todo el corazén,
pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenia haya desaparecido.

Intenté €l hablar, pero ella, volviéndole la cara, continu6:

-Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca aflicciéon. Dentro de
poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta el
recuerdo de un suefio desagradable, del cual surge felizmente la alegria de lo que se encuentra al
despertar. jOjald sedis feliz en la vida que habéis elegido!

Y se marchd.

-iEspiritu-dijo Scrooge-,no me mostréis mas cosas! Llevadme a casa. ; Por qué gozais torturandome?
-iUna sombra mds! -exclamo el Espectro.

-iNo mas! -grité Scrooge-. {No mas! No quiero verla. {No me mostréis mas cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujet por ambos brazos y le obligé a presenciar lo que iba a ocurrir
inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero lleno de comodidad.
Cerca de la lumbre propia del .invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a la
anterior, que Scrooge creyo que era la misma, hasta que vio que era una hermosa matrona, sentada
enfrente de su propia hija. El ruido en la habitacion era verdaderamente tumultuoso, pues habia alli
tantos muchachos que Scrooge, en su estado de agitacion mental, no pudo contarlos, y a diferencia
del grupo celebrado en el poema, en vez de ser cuarenta nifios silenciosos como si sélo hubiera
uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias eran de lo mas ruidoso
que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija refan de
muy buena gana y se divertian muchisimo con ello; y esta ultima, empezando pronto, a mezclarse
en los juegos, fue hecha prisionera por los pequefios bandidos del modo mas despiadado. jQué no
habria dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habria sido tan grosero, de ninguna manera.
Por todo el oro del mundo no habria yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto
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de su precioso zapatito, no se lo habria quitado violentamente, asi Dios me salve, aunque en ello
me fuera la vida. En cuanto a medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera
atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado para siempre, a fin
de que no pudiera reincidir. Y habriame agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle
preguntado algo para hacer que los abriese; haber contemplado las pestafias en sus ojos abatidos,
sin producirle nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola pulgada
seria un recuerdo inapreciable; en una palabra, habriame agradado, lo confieso, haber tenido el 4gil
atrevimiento de un niflo, y, sin embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor de
tal condicion.

Pero de pronto se oy6 que llamaban a la puerta, e inmediatamente se produjo tal conmocidn, que
la matrona, con cara sonriente, se dirigi6 a abrir la puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre
que saludé ruidosamente al padre que llegaba a casa precediendo a un hombre cargado de regalos
y juguetes de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador
indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para registrarle los bolsillos,
despojarle de los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrarsele a la corbata, colgérsele del
cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. jLas
exclamaciones de admiracion y delicia con que era recibido el descubrimiento de cada envoltorio!
iEl terrible anuncio de que el mds pequefio habia sido sorprendido metiéndose en la boca una
sartén de mufieca y era mas que probable que se habia tragado un pavo de juguete pegado en
una peana de madera! ;El inmenso alivio al saber que s6lo era una falsa alarma! ;La alegria, y la
gratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a poco los nifios con sus emociones
salieron del salon y fueron subiendo por una escalera hasta la parte mas alta de la casa, donde se
acostaron, y renacio la calma.

Entonces Scrooge fijé su atenciéon mds atentamente que nunca, cuando el amo de la casa, con su
hija carifiosamente apoyada en €I, se sent6 con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y cuando
pensé que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de promesas, podia haberle llamado
padre, convirtiendo en alegria el hosco invierno de su vida, se le nublaron los ojos de lagrimas.

-Hermosa mia -dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo-, esta tarde he visto a un
antiguo amigo tuyo.

-{A quién?
-A ver si lo aciertas.
-, Coémo puedo acertarlo? No lo sé -afiadi6 riendo, a la vez que refa él-. El sefior Scrooge.

-El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba cerrado aun y tenia una luz
en el interior, no pude menos de verle. He oido que su socio hallase a las puertas de la muerte y
ahora €l se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo.

-iEspiritu -dijo Scrooge, con la voz destrozada-, sacadme de este sitio!
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-Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido -dijo el Espectro-. Si ellas son lo que
son, no tenéis por qué censurarme.

-iLlevadme de aqui! -exclam6 Scrooge-. jNo puedo resistirlo!

Volvidse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual aparecian de modo
extraordinario fragmentos de todas las caras que le habia mostrado, se arrojé sobre él.

-iDejadme! jRestituidme a mi casa! {No me atormentéis mds!

En la lucha -si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro, con invisible resistencia por su
parte, no se alter6 por ninguno de los esfuerzos de su adversario- Scrooge observo que la luz sobre
su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la influencia que ejercia sobre €l, se
apoderd del gorro apagador y con un movimiento repentino se lo encasqueto.

El Espiritu se encogié de modo que el apagador cubri6 toda su figura; pero aunque Scrooge lo
oprimia hacia abajo con toda su fuerza, no podia ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior,
iluminando esplendorosamente el suelo.

Noto que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él una irresistible somnolencia y, ademads,
que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con el cual se
quebrd una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho, cayendo en un profundo suefio.
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EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS

Desperté al dar un estrepitoso ronquido: e incorpordndose en el lecho para coordinar sus
pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la campana estaba préxima a dar otra
vez da una. Vuelto a la realidad, comprendi6 que era el momento critico en que debia celebrar una
conferencia con el segundo mensajero que se le enviaba por la intervencion de Jacob Marley. Pero
hallando muy desagradable el escalofrio que experimentaba en el lecho al preguntarse cudl de las
cortinas separaria el nuevo espectro, las separaria con sus propias manos y, acostandose de nuevo,
se constituy6 en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la cama, pues deseaba
hacer frente al Espiritu en el momento de su aparicion, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse
dominar por la emocién.

Asi; pues, halldndose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba de ninguna
manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la una
y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento temblor. Cinco minutos, diez
minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanzé vivos destellos
cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz, era més alarmante que una docena de espectros,
pues Scrooge se sentia impotente para descifrar cudl fuera su significado; y hubo momentos en
que temi6 que se verificase un interesante caso de combustién espontdnea, sin tener el consuelo
de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empez6 a pensar, como nos hubiera ocurrido en
semejante caso a vosotros o a mi; al fin, digo, empezo a pensar que el manantial de la misteriosa
luz sobrenatural podia hallarse en la habitacién inmediata de donde parecia proceder el resplandor.
Esta idea se apoder6 de su pensamiento, y suavemente se deslizd Scrooge con sus zapatillas hacia
la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz extrafia lo llamé por su
nombre y le invit6 a entrar. El obedecid.

Era su propia habitacion. Acerca de esto no habia la menor duda. Pero la estancia habia sufrido una
sorprendente transformacion. Las paredes y el techo hallibanse de tal modo cubiertos de ramas
y hojas, que parecia un perfecto boscaje, el cual por todas partes mostraba pequefios frutos que
resplandecian. Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la luz, como si se hubieran
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esparcido multitud de pequefios espejos, y en la chimenea resplandecia una poderosa llamarada,
alimentada por una cantidad de combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y
desde hacia muchos afios y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando una especie
de trono, habia pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos trozos de carne, cochinillos,
largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas castafias, sonrosadas manzanas, jugosas
naranjas, brillantes peras y tazones llenos de ponche, que obscurecian la habitacién con su delicioso
vapor. Comodamente sentado sobre este lecho se hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto,
que tenia una brillante antorcha de forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenia
en alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste llegé atisbando alrededor de la puerta.

-iEntrad!- exclamo el Espectro-. jEntrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetrd timidamente e inclind la cabeza ante el Espiritu. Ya no era el terco Scrooge que
habia sido, y aunque los ojos del Espiritu eran claros y benévolos, no le agradaba encontrarse con
ellos.

-Soy el Espectro de la Navidad Presente -dijo el Espiritu-. {Miradme!

Scrooge le mird con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga tinica o manto verde,
con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que se veia el
robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningun artificio. Sus
pies, que se veian por debajo de los amplios pliegues de la vestidura, también estaban desnudos
y sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo, sembrada de pedacitos de hielo.
Sus negros rizos eran abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva,
su mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpético aspecto. Ceilida a la cintura
llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no habia arma ninguna y la antigua vaina se
hallaba mohosa.

-;Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? -exclamé el Espiritu.
-Nunca- contesté Scrooge.

-;Nunca habéis paseado en compaiiia de los mas jovenes miembros de mi familia, quiero decir
(pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos ultimos afios? -prosigui6 el
Fantasma.

-Me parece que no -dijo Scrooge-. Temo que no. ;Habéis tenido muchos hermanos, Espiritu?
-Més de mil ochocientos -dijo el Espectro.

-Una tremenda familia a quien atender- murmuré Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levantd.

-Espiritu -dijo Scrooge con sumision-, llevadme a donde querdis. La dltima noche tuve que salir
de casa a la fuerza y aprendi una lecciéon que ahora hace su efecto. Esta noche, si tenéis que
ensefiarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella.
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-iTocad mi vestido!
Scrooge lo tocd apretandolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza, aves, carne, cochinillos, salchichas,
ostras, pasteles y ponche, todo se desvanecid instantdneamente. Lo mismo ocurrié con la habitacion,
el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos halldronse en la mafiana de Navidad y en las calles
de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo) muchas personas producian una especie de musica
ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del pavimento en la parte correspondiente
a sus domicilios y de los tejados de las casas, lo que producia una alegria loca en los muchachos
al ver como se amontonaba cayendo sobre el piso y a veces se deshacia en el aire, produciendo
pequeinas tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y mas negras aun las ventanas, contrastando con la tersa
y blanca sabana de nieve que cubria los tejados y con la nieve mas sucia que se extendia por el
suelo y que habia sido hollada en profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y camiones;
surcos que se cruzaban y se volvian a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de
las calles amplias, y formaban intrincados canales, dificiles de trazar, en el espeso fango amarillo
y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrio y las calles mas estrechas se hallaban ahogadas
por la obscura niebla, medio deshelado, medio glacial, cuyas particulas mas pesadas descendian
en una llovizna de dtomos fuliginosos, como si todas las chimeneas de la Gran Bretafia se hubieran
incendiado a la vez y estuvieran lanzandose el contenido de sus hogares. Nada de alegre habia en
el clima de la ciudad, y, sin embargo, notdbase un aire de jubilo que el mas diafano aire estival y
el mas brillante sol del estio en vano habrian intentado difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios estaban animosos y
llenos de alegria; llamdbanse unos a otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban
bromeando una bola de nieve -proyectil mucho mds inofensivo que muchas bromas verbales-,
riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si fallaba la punteria.

Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y las fruterias radiantes de
esplendor. Habia grandes, redondas y panzudas cestas de castafas, cuya figura se asemejaba a
los chalecos de los ancianos gastronomos, recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con su
opulencia apoplética. Habia rojizas, morenas y anchas cebollas de Espaiia, brillando en la gordura
de su desarrollo, como frailes espafoles, y haciendo guifios en sus bazares, con socarroneria
retozona a las muchachas que pasaban por su lado y mirando humildemente al muérdago que
colgaba en lo alto. Habia peras y manzanas formando altas pirdmides apetitosas: habia racimos
de uvas, que la benevolencia de los fruteros habia colgado de magnificos ganchos para que las
bocas de los transeuntes pudieran hacerse agua al pasar; habia montones de avellanas, mohosas
y obscuras, cuya fragancia hacia recordar antiguos paseos por en medio de bosques y agradables
marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas marchitas: habia naranjas y limones, que en
la gran densidad de sus cuerpos jugosos pedian con urgencia ser llevados a casa en bolsas de papel
y comidos después del almuerzo, y habia pescados de oro y de plata.



CANCION DE NAVIDAD

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

(Pues y las tiendas de comestibles? jOh, las tiendas de comestibles! Estaban préximas a cerrar,
con las puertas entornadas; pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era solamente que
los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al caer sobre el mostrador, ni que el
bramante se separase del carrete con viveza, ni que las cajas metdlicas resonasen arriba y abajo como
objetos de prestidigitacion, ni que los olores mezclados del té y del café fuesen muy agradables al
olfato, ni que las pasas fuesen abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; las tiras
de canela largas y rectas, delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en azicar
fundido, capaces de excitar el apetito y dar envidia a los mds frios espectadores. No era tampoco
que los higos se mostrasen hiimedos y carnosos, ni que las ciruelas francesas enrojeciesen con
alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad,
sino que las parroquianas se apresuraban con tal afdn en la esperanzada promesa del dia, que se
empujaban unas a otras a la puerta, haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban
los portamonedas sobre el mostrador y volvian corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de
equivocaciones semejantes, con el mejor humor posible; mientras el tendero y sus dependientes
se mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendia ficilmente que los corazones que
latian detras de los mandiles no se regocijaban s6lo por hacer buenas ventas, sino por el jibilo que
les producia la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y todos acudieron luciendo
por las calles sus mejores vestidos y con la alegria en los rostros, y al mismo tiempo desembocaron
por todas las calles, callejuelas y recodos incontables personas que llevaban sus comidas a las
tahonas, para ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen humor pareci
interesar muchisimo al Espiritu, pues permanecié detrds de Scrooge a la puerta de una tahona,
y levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que las llevaban,
rociaba las comidas con el incienso de su antorcha, que era verdaderamente extraordinaria, pues
una o dos veces que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas por haberse
empujado mutuamente, el Espiritu derramo sobre ellos algunas gotas de liquido procedente de la
antorcha, e inmediatamente recobraron su buen humor, pues decian que era una vergiienza disputar
el dia de Navidad. ;Y nada mds puesto en razon, Sefior?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de admirar cémo
desaparecia, por efecto de la confeccidn de aquellas comidas, la mancha de humedad que coronaba
todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si estuvieran asdndose hasta sus piedras.

-;Hay algtn aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha con el que rocidis? -pregunté Scrooge.
-Si. El mio.

-¢Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? -pregunt6 Scrooge.

-En todas, sobre todo en las de los pobres.

-;Por qué sobre todo en las de los pobres? preguntd Scrooge.

-Porque son los que més lo necesitan.
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-Espiritu -dijo Scrooge, después de reflexionar un momento- me admira que, de todos los seres
que viven en este mundo que habitamos, sélo vos deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que
se les ofrecen de inocente alegria.

-, Yo? -grit6 el Espiritu.

-Si, porque les privdis de trabajar cada siete dias, con frecuencia el inico dia en que pueden decir
verdaderamente que comen. ;No es cierto? -dijo Scrooge.

-iYo! -grit6 el Espiritu.
-Procurdis que cierren los hornos el Séptimo Dia -dijo Scrooge-. Y es la misma cosa.
-, Yo? -exclamo el Espiritu.

-Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo menos, en nombre de
vuestra familia -dijo Scrooge.

-Hay algunos seres sobre la tierra -replico el Espiritu- que pretenden conocernos, y que realizan
sus acciones de pasion, orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurroneria y egoismo en nuestro
nombre, y que son tan extrafios para nosotros y para todo lo que con nosotros se relaciona, como
si nunca hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos y no sobre
nosotros.

Scrooge prometié lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante, invisibles como habian sido
antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge habia
observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla gigantesca, podia amoldarse a cualquier
sitio con comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier habitacién baja de
techo tan comodamente como podia haber estado en un salén de elevadisimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al mostrar este poder suyo, ya por su
naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatia por los pobres, condujo a Scrooge derechamente
a casa del dependiente de éste, pues alla fue, en efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura.
Al llegar al umbral, sonri6 el Espiritu y se detuvo para bendecir la morada de Bob Cratchit con las
salpicaduras de su antorcha. Bob sélo cobraba quince Bob semanales: cada sdbado s6lo embolsaba
quince ejemplares de su nombre y, sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no dejo por
ello de bendecir su morada, que se componia de cuatro piezas.

Entonces se levant6 la sefiora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con una bata a la
cual habia dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrian mds de seis peniques, y en
aquel momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas,
también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundia un tenedor en una cacerola
de patatas, llegandole a la boca las puntas de un monstruoso cuello planchado (que pertenecia a
Bob y que se lo habia cedido a su hijo y heredero para celebrar la festividad del dia), gozoso al
hallarse tan elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines de
moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit mds pequefios: varén y hembra, diciendo a gritos
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que desde la puerta de la tahona habian sentido el olor del ganso y habian conocido que era el
suyo; y pensando en la comida, estos pequeios Cratchit se pusieron a bailar alrededor de la mesa
y exaltaron hasta los cielos a master Pedro Cratchit, mientras €l (sin orgullo, aunque faltaba poco
para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las patatas estuvieron cocidas y en
disposicion de ser apartadas y peladas.

-;Doénde estara vuestro padre? -dijo la sefiora Cratchit-. ;Y vuestro hermano Tiny Tim? ;Y Marta,
que el afio pasado, el dia de Navidad estaba aqui hace ya media hora?

-jAqui estd Marta, mamad! -dijo una muchacha, entrando al mismo tiempo que hablaba.
-jAqui estd Marta mama! -gritaron los dos Cratchit pequefios-. jViva! jTenemos un ganso, Marta!

-;Pero, hija mia, cudnto has tardado? -dijo la sefora Cratchit, besdndola una docena de veces y
quitdndole el velo y el sombrero con sus propias manos, solicitamente.

-He tenido que terminar una labor para tener libre la mafiana, mama -replicé la muchacha.

-Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre, hija mia, y caliéntate. jDios
te bendiga!

-iNo, no! jYa viene papa! -gritaron los dos pequefios Cratchit, que danzaban de un lado para otro-.
iEscondete, Marta, escondete!

Escondiése Marta y entré Bob, el padre, con la bufanda colgdndole lo menos tres pies por la parte
anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy
favorable. Trafa sobre los hombros a Tiny Tim. jPobre Tiny Tim! Tenia que llevar una pequeia
muleta y los miembros sostenidos por un aparato metdlico.

-;Dénde esta Marta? -grité Bob Cratchit mirando a su alrededor.
-No ha venido -dijo la sefiora Cratchit.

-iNo ha venido! -dijo Bob, con una repentina desilusion en su entusiasmo, pues habia sido el
caballo de Tim al recorrer todo el camino desde la iglesia y habia llegado a casa dando saltos-. {No
haber venido siendo el dia de Navidad!

A Marta no le agrado ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y salié prematuramente
de detras de la puerta, echdndose en sus brazos, mientras los dos pequefios Cratchit empujaron a
Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la cacerola.

-¢ Y como se ha portado Tiny Tim? -preguntd la sefiora Cratchit, después de burlarse de la credulidad
de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su corazén.

-Muy bien -dijo Bob-, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las mds extrafias cosas
que ha oido. Al venir a casa me decia que queria que la gente le viese en la iglesia, porque él era
un invdlido, y seria muy agradable para todos recordar el dia de Navidad al que habia hecho andar
a los cojos y habia dado vista a los ciegos.
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La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembl6 mds cuando dijo que Tiny Tim crecia en fuerza
y vigor.

Oyose su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra mas, reaparecio
Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete junto a la lumbre.
Mientras Bob, remangéandose los pufios -jpobrecillo!, como si fuese posible estropearlos mas-,
confeccionaba una mixtura con ginebra y limon y la agitaba una y otra vez, colocdndola después
en el ante hogar para que cociese a fuego lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequefios
fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron en seguida en solemne procesion:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la mds rara de todas las aves, un fendmeno
con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella casa era
ciertamente extraordinario. La sefiora Cratchit calent6 la salsa (ya preparada en una cacerolita);
master Pedro mojé las patatas con vigor increible; la seforita Belinda endulz6 la salsa de manzanas;
Marta quité el polvo a la vajilla; Bob sent6 a Tiny Tim a su lado en una esquina de la mesa; los dos
pequeios Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia
en sus puestos se metieron la cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el ganso antes de que
llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se dijo una oracion, a la que sigui6
una pausa, durante la cual no se ofa respirar, cuando la sefiora Cratchit, examinando el trinchante,
se disponia a hundirlo en la pechuga; pero cuando lo hizo y salié del interior del ganso un borbotén
de relleno, un murmullo de placer se alzé alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim, animado por
los pequefios Cratchit, golped en la mesa con el mango de su cuchillo y grité débilmente: -jViva!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamas creyé que pudiera existir un manjar tan
delicioso. Su blandura y su aroma, su tamafio y su baratura fueron los temas de la admiracion
general; y afiadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas, constituy6 comida suficiente
para toda la familia; en efecto, como la sefiora Cratchit dijo (al observar que habia quedado un
huesecillo en el plato), no habian podido comérselo todo. Sin embargo, todos quedaron satisfechos,
particularmente los Cratchit mas pequefos, que tenian salsa hasta en las cejas. La sefiorita Belinda
cambio los platos y la sefiora Cratchit salié del comedor muy nerviosa porque no queria que la
viesen ir en busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no estuviera todavia bastante
hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que alguien hubiera escalado la pared del patio y
lo hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta suposicion los dos
pequeios Cratchit se pusieron palidos.

jAtencion! jUna gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del molde. Un olor a tela mojada.
Era el pafio que lo envolvia. Un olor apetitoso, que hacia recordar al fondista, al pastelero de la
casa de al lado y a la planchadora. jEra el pudding!. Al medio minuto entré la sefiora Cratchit
con el rostro encendido, -pero sonriendo orgullosamente- con el pudding, que parecia una bala
de candn duro y macizo, lanzando las llamas que producia la vigésima parte de media copa de
aguardiente inflamado, y embellecido con una rama del arbol de Navidad clavada en la cispide.
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;Oh, admirable pudding! Bob Cratchit dijo con toda seriedad que lo estimaba como el éxito mds
grande conseguido por la sefiora Cratchit desde que se casaron. La sefiora Cratchit dijo que no
podia calcular lo que pesaba el pudding, y confes6 que habia tenido sus dudas acerca de la cantidad
de harina. Todos tuvieron algo que decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensé siquiera)
que era un pudding pequefio para una familia tan numerosa. Ello habria sido una gran herejia. Los
Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar semejante cosa.

Por fin se termind la comida, alzése el mantel, se limpi6 el hogar y se encendi6 fuego; y después
de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob, y que se considerd excelente, pusiéronse
sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castafias sobre la lumbre. Después, toda la
familia Cratchit se coloc6 alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un circulo, queriendo
decir semicirculo; y cerca de €l se colocé toda la cristaleria: dos vasos y una flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche, tan bien como habrian servido
copas de oro, y Bob lo sirvié con los ojos resplandecientes, mientras las castafias sobre la lumbre
crujian y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindé:

-iFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos bendiga!
Lo cual repiti6 toda la familia.
-iQue Dios nos bendiga! -dijo Tiny Tim, el ultimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita del nifio en la
suya, con todo cariiio, deseando retenerle junto a si, como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

-Espiritu -dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido hasta entonces-. Decidme si Tiny
Tim vivira.

-Veo un asiento vacante -replico el Espectro en la esquina del pobre hogar y una muleta sin duefio,
cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el nifio morira.

-iNo, no! -dijo Scrooge-. {Oh, no, Espiritu amable! Decid que se evitard esa muerte.

-Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningtin otro de mi raza -replicé el Espectro
le encontrara aqui. ;Y qué? Si él muere, hard bien, porque asi disminuird el exceso de poblacién.

Scrooge bajo la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por el Espiritu, y se sinti¢ abrumado
por el arrepentimiento y el pesar.

-Hombre -dijo el Espectro-, si sois hombre de corazén y no de piedra, prescindid de esa malvada
hipocresia hasta que haydis descubierto cudl es el exceso y donde estd. ; Vais a decir cudles hombres
deben vivir y cudles hombres deben morir? Quizds a los ojos de Dios vos sois mds indigno y menos
merecedor de vivir que millones de nifios como el de ese pobre hombre. jOh, Dios! ;Oir al insecto
sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos!
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Scrooge se incliné ante la reprension del Espiritu y, tembloroso, bajé la vista hacia el suelo. Pero
la levant6 rdpidamente al oir pronunciar su nombre.

-iEl sefior Scrooge! -dijo Bob-. jBrindemos por el sefior Scrooge, que nos ha procurado esta fiesta!

-En verdad que nos ha procurado esta fiesta- exclamo la sefiora Cratchit, sofocada-. Quisiera tenerle
delante para que la celebrase, y estoy segura de que se le iba a abrir el apetito.

-jQuerida -dijo Bob-, los nifios! Es el dia de Navidad.

-Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad -dijo ella-, para beber a la salud de un hombre tan
odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el sefior Scrooge. Ya le conoces, Roberto. Nadie
le conoce mejor que td, pobrecillo.

-Querida -fue la dulce respuesta de Bob-. Es el dia de Navidad.

-Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es -dijo la sefiora Cratchit-, no por él. jQué viva
muchos afios! jQue tenga Felices Pascuas y Feliz Afio Nuevo! jEl vivird muy alegre y muy feliz,
sin duda alguna!

Los nifios brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo unico que no tuvo cordialidad. Tiny
Tim brind el ultimo de todos, pero sin poner la menor atencidn. Scrooge era el ogro de la familia.
La sola mencion de su nombre arrojo sobre los reunidos una sombra obscura, que no se disip6 sino
después de cinco minutos.

Pasada aquella impresion, estuvieron diez veces mds alegres que antes, al sentirse aliviados del
maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit les cont6 que tenia en perspectiva una
colocacién para master Pedro, que podria proporcionarle, si la conseguia, cinco chelines y seis
peniques semanales. Los dos pequefios Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro
hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro miré pensativamente al fuego, sacando la cabeza
entre las dos puntas del cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de que gozaria
cuando llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza en un taller
de modista, les conté la clase de labor que tenia que hacer y cdmo algunos dias trabajaba muchas
horas seguidas. Dijo que al dia siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, pues era un dia
festivo que iba a pasar en casa. Contd que hacia pocos dias habia visto a una condesa con un lord
y que el lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oirlo, se alzé tanto el cuello, que, si hubierais
estado presentes, no habriais podido verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de
comer castafias y beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancion referente a un nifio
perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenia una quejumbrosa vocecita, y
la cant6 muy bien, ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos no eran hermosos, no estaban bien
vestidos, sus zapatos halldbanse muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro
conoceria muy probablemente el interior de las prenderias. Pero eran dichosos, agradables, se
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querian mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecian ante Scrooge,
pareciendo mads felices a los brillantes destellos da la antorcha del Espiritu al partir, Scrooge los
mird atentamente, sobre todo a Tiny Tim, de quien no aparté la mirada hasta el dltimo instante.

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scrooge y el Espiritu
recorrian las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de
habitaciones era admirable. Aqui, el temblor de la llama mostraba los preparativos de una gran
comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frio y la obscuridad. All4, todos los nifios de la
casa salian corriendo sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de
sus primos; de sus tios, de sus tias, para ser los primeros en saludarles. En otra parte, veianse en
la ventana las sombras de los comensales reunidos; y mas all4, un grupo de hermosas muchachas,
todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban alegremente a
alguna casa cercana. jInfeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabian), que entonces las
hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frio!

Si hubierais juzgado por el nimero de personas que iban a reunirse con sus amigos, habriais
pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurria lo
contrario: en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible en la chimenea.
iCudn satisfecho estaba el Espectro! Cémo desnudaba la amplitud de su pecho y abria su espaciosa
mano, derramando con generosidad su luciente y sana alegria sobre todo cuanto se hallaba a su
alcance! El mismo farolero, que corria delante de €l salpicando las sombrias calles con puntos
de luz, y que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se ech6 a reir a carcajadas
cuando pas6 el Espiritu por su lado, aunque facilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que
su compaiiero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, hallaronse en una fria y desierta
region pantanosa en la que habia derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si fuera un
cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es decir, se habria derramado, a no
ser por la escarcha que la aprisionaba, y nada habia crecido sino el moho, la retama y una 4spera
hierba. En la concavidad del oeste, el sol poniente habia dejado una ardiente franja roja que fulgur6
sobre aquella desolacion durante un momento, como un ojo sombrio que, tras el parpado, fuese
bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche.

- Qué sitio es éste? -preguntd Scrooge.

-Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entrafias de la tierra -contest6 el Espiritu-.
Pero me conocen. {Mirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rdpidamente se dirigieron hacia ella. Pasando a través
de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre reunion alrededor de un fuego resplandeciente, un
hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos y parientes de otra generaciéon
mads; todos con alegres adornos en su atavio de fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se
distinguia entre los rugidos del viento sobre la desolada region, entonaba una cancién de Navidad,
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que ya era una vieja cancion cuando él era un muchacho, y de vez en cuando todos los demas se le
unian al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacia lo mismo y sentiase con nuevo
vigor, y cuando ellos se detenian en el canto, el vigor del anciano decaia de nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dej6é a Scrooge que se agarrase a su vestidura y, cruzando
sobre la regidn pantanosa, se dirigi6... ;adonde? ;No seria al mar? Pues, si, al mar. Horrorizado,
Scrooge vio que se acababa la tierra y contempl6 una espantosa serie de rocas detras de ellos,
y ensordecid sus oidos el fragor del agua, que rodaba y rugia y se encrespaba entre medrosas
cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un ligubre arrecife de las escarpadas rocas, proximamente a una legua de la orilla,
y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante todo el afio, se erguia un faro solitario.
Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pdjaros de las tormentas -nacidos del viento,
se puede suponer, como las algas nacen del agua- subian y bajaban en torno de €l como las olas
que ellos rozaban con las alas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido una hoguera que, a través de
la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente sobre el
mar terrible. Los dos hombres, estrechandose las callosas manos por encima de la tosca mesa a la
cual hallabanse sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y
uno de ellos, el més viejo, que tenia la cara curtida y destrozada por los temporales como pudiera
estarlo el cascarén de proa de un barco viejo, rompid en una robusta cancién, semejante al cantar
del viento.

De nuevo siguié adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar -adelante, adelante-,
hasta que, hallindose muy lejos, segtin dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre un
buque. Colocdronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su puesto, tan pronto junto al vigia
en la proa, o junto a los oficiales de guardia, obscuras y fantdsticas figuras en sus varias posiciones;
pero todos ellos tarareaban una cancién de Navidad o tenian un pensamiento propio de Navidad o
hablaban en voz baja a su compaiiero de algin dia de Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar
referentes a é1. Y todos cuantos se hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos, habian
tenido para los demds una palabra mds carifiosa aquel dia que otro cualquiera del afio, y habian
tratado extensamente de aquella festividad, y habian recordado a las personas queridas a través de
la distancia y habian sabido que ellas tenian un placer en recordarlos.

Sorprendidse grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del viento y pensaba qué
solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas
honduras son secretos tan profundos como la muerte; sorprendidse grandemente Scrooge cuando,
reflexionando asi, oy6 una estruendosa carcajada. Pero se sorprendié mucho mas al reconocer que
aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una habitacion clara, seca y luminosa, con el
Espiritu sonriendo a su lado y mirando a su propio sobrino con aprobadora afabilidad.

-iJa, ja! -ri6 el sobrino de Scrooge-. jJa, ja, ja!
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Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risa mds sana que et
sobrino de Scrooge, me agradaria mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que asi como hay contagio
en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como
la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echd a reir de esta manera, sujetdndose
las caderas, dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las mds extravagantes contorsiones,
la sobrina de Scrooge, sobrina politica, se ech6 a reir tan cordialmente como €l. Y los amigos que
se hallaban con ellos también rieron ruidosamente.

-iJa, ja! {Ja, ja, ja!

-iDijo que la Navidad era una patrafia, como tengo que morirme! -grit6 el sobrino de Scrooge-. ;Y
lo crefa!

-iQué vergiienza para €él! -dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y candida, de sazonada boquita, que
parecia hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos en la
barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se refa, y con los dos ojos mas esplendorosos que
jamas habéis visto en una cabecita humana. Era enteramente lo que habrian llamado provocativa,
pero intachable. jOh, perfectamente intachable!

-Es un individuo cémico -dijo el sobrino de Scrooge-; eso es verdad, y no tan agradable como
debiera ser. Sin embargo, sus defectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que
decir contra él.

-Sé que es muy rico, Fred -insinud la sobrina de Scrooge-. Al menos siempre me has dicho que lo
era.

-.Y qué, amada mia? -dijo el sobrino-. Su riqueza es inutil para él. No hace nada bueno con ella.
No se procura comodidades con ella. No ha tenido la satisfaccidon de pensar -jja, ja, ja!- qué va a
beneficiarnos con ella.

-Me falta la paciencia con €l -indic la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina de Scrooge
y todas las demas sefioras expresaron la misma opinion.

-jOh! -dijo el sobrino de Scrooge-. Yo lo siento por él. No puedo irritarme contra él aunque quiera.
(Quién sufre con sus genialidades? Siempre €l. Se le ha metido en la cabeza no complacernos y
no quiere venir a comer con nosotros. ;Cudl es la consecuencia? Es verdad que perder una mala
comida no es perder mucho.

-Pues yo creo que ha perdido una buena comida -interrumpi6 la sobrina de Scrooge. Todos los
demads dijeron lo mismo, y se les debia considerar como jueces competentes, porque en aquel
momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y todos habianse reunido
alrededor de la lumbre.
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-iBueno! Me alegra mucho oirlo -dijo el sobrino de Scrooge-, porque no tengo mucha confianza
en estas jovenes amas de casa. ;Qué opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos los 0jos en una de las hermanas de la sobrina de Scrooge, y contesto
que un soltero era un infeliz paria que no tenia derecho a emitir su opinion respecto del asunto; y
en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con el camisolin de encaje, no la de
las rosas- se ruborizo.

-Continda, Fred -dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando-. Ese nunca termina lo que empieza a
decir. ;Es un muchacho ridiculo!

El sobrino de Scrooge soltd otra carcajada, y como era imposible evitar el contagio, aunque la
hermana regordeta tratd con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromatico, el ejemplo de él fue
seguido undnimemente.

-Solamente iba a decir -continud el sobrino de Scrooge- que la consecuencia de disgustarse con
nosotros y no divertirse con nosotros es, segin creo, que pierde algunos momentos agradables
que no le habrian perjudicado. Estoy seguro de que pierde més agradables compaieros que los
que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su viejisimo despacho o en sus polvorientas
habitaciones. Me propongo darle igual ocasién todos los afios, le agrade o no le agrade, porque
le compadezco. Que se burle de la Navidad hasta que se muera; pero no puede menos de pensar
mejor de ella, le desafio, si se encuentra conmigo de buen humor, afio tras afio, diciéndole: “Tio
Scrooge, (como estdis?” Si s6lo eso le hace dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es
algo; y creo que ayer le conmovi.

Al oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demds. Pero como Fred tenia corazén sencillo
y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de ver alegres a los demas, el sobrino de
Scrooge les animoé a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una familia de musicos, y os aseguro
que eran entendidos especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se
le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La sobrina de Scrooge toc6 bien
el arpa, y entre otras piezas tocé un aria sencilla (una nonada; aprenderiais a tararearla en dos
minutos), que habia sido la cancién favorita de la nifia, que sacé Scrooge de la escuela, como
recordd el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando son6 aquella musica, todas las cosas que el
Espectro habiale mostrado se agolparon a la imaginacién de Scrooge; se enternecié mas y mas,
y pensé que si hubiera escuchado aquello con frecuencia afios antes, podia haber cultivado la
bondad de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del sepulturero
que enterrd a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la musica. Al poco rato jugaron a las prendas, pues es bueno
sentirse nifios algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso fundador
era un nifio. ;Basta? Luego se jugd a la gallina ciega, y, sin duda, alguien parecia no ver. Y tan
pronto creo que Topper estaba realmente ciego, como creo que tenia ojos hasta en las botas. Mi
opinion es que habia acuerdo entre €l y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la Navidad
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Presente lo sabia. Su proceder respecto a la hermana regordeta, la del camisolin de encaje era
un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios del hogar,
tropezando con las sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los cortinones,
adondequiera que fuese ella, siempre ocurria lo mismo. Siempre sabia donde estaba la hermana
regordeta. Nunca cogia a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de €l (como hicieron
algunos de ellos) con intencidn, habria fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual habria
sido una afrenta para vuestra comprension, e instantdneamente se habria ladeado en direccion de
la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente no lo estaba. Pero
cuando por fin la cogid; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de los rapidos revoloteos
de ella para huir, consiguié alcanzarla en un rincén donde no tenia escape, entonces su conducta
fue verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla, juzgd necesario tocar su
cofia y ademads asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo que tenia en un dedo y cierta
cadena que le rodeaba el cuello; jtodo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinién
respecto de ello, pues cuando le correspondi6 a otro ser el ciego, ambos se hallaban contdndose sus
confidencias detrds de un cortindn.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina ciega; permanecia sentada en
una butaca con un taburete a los pies en un cémodo rincén de la estancia, donde el Espectro y
Scrooge estaban en pie detras de ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de admirar
particularmente en el juego de ;cOmo os gusta?, combinacion amorosa con todas las letras del
alfabeto, y la misma habilidad demostr6 en el de ;como, donde y cuando?, y, con gran alegria
interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no
eran tontas, como hubiera podido deciros Topper. Habria alli veinte personas, jovenes y viejos;
pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, quien olvidando enteramente (tanto se interesaba
por aquella escena) que su voz no sonaba en los oidos de nadie, decia en alta voz las palabras que
habia que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja mas afilada, la mejor Whitechapel,
con la garantia de no cortar el hilo, no era mas aguda que Scrooge, aunque le conviniera aparecer
obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con tal benevolencia, que Scrooge le
suplicd, como lo hubiera hecho un nifio, que se quedase alli, hasta que se fuesen los convidados.
Pero el Espiritu le dijo que no era posible.

-He aqui un nuevo juego -dijo Scrooge-. {Media hora, Espiritu, s6lo media hora!

Era un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge debia pensar una cosa y los demés
adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas solamente si o no, segin el caso. El vivo
juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un animal, en un animal
viviente, mds bien un animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces rugia y
gruiiia y otras veces hablaba, que vivia en Londres y se paseaba por las calles, que no se enseiiaba
por dinero, que nadie le conducia, que no vivia en una casa de fieras, que nunca se llevaba al
matadero, y que no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro, ni un
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cerdo, ni un gato, ni un 0so. A cada nueva pregunta que se le dirigia, el sobrino soltaba una nueva
carcajada, y llegé a tal extremo su jubilo, que se vio obligado a dejar el sofd y echarse en el suelo.
Al fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca, exclamo:

-iHe dado con ello! ; Ya sé lo que es, Fred! ;Ya sé lo que es!
-; Qué es? -pregunto Fred.
-¢ Es vuestro tio Scro-o0-o-ge?

Eso era, efectivamente. La admiracién fue el sentimiento general, aunque algunos hicieron notar
que la respuesta a la pregunta “;Es un 0so0?” debid ser “Si”, tanto mds cuanto que una respuesta
negativa basté para apartar sus pensamientos de Scrooge, suponiendo que se hubiera dirigido a é1
desde luego.

-Ha contribuido en gran manera a divertirnos- dijo Fred- y seriamos ingratos si no bebiéramos a
su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche con vino, yo digo: jPor el tio
Scrooge!

-iBien! jPor el tio Scrooge! -exclamaron todos.

-iFelices Pascuas y feliz Afio Nuevo al viejo, sea lo que fuere! -dijo el sobrino de Scrooge-. No
aceptaria €] tal felicitacion saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. ;Por el tio
Scrooge!

El tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el jibilo general, y sentia tan
ligero su corazén, que hubiera correspondido al brindis de la reunién, aunque ésta no podia advertir
su presencia, dandole las gracias en un discurso que nadie habria oido, si el Espectro le hubiera
dado tiempo. Pero toda la escena desaparecié con el sonido de la tltima palabra pronunciada por
su sobrino, y Scrooge y el Espiritu continuaron su viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y siempre con feliz resultado.
El Espiritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentian dichosos: si visitaba a
los que se hallaban en pais extranjero, crefanse en su patria; si a los que luchaban contra la suerte,
sentianse resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En
las casas de caridad, en los hospitales, en las cérceles, en todos los refugios de la miseria, donde el
hombre, orgulloso de su efimera autoridad no habia podido prohibir la entrada y cerrar la puerta,
al Espiritu dejaba su bendicion e instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedié en una sola noche; pero Scrooge dudé de ello,
porque le parecia que se habian condensado varias Navidades en el espacio de tiempo que pasaron
juntos. Era extrafio, sin embargo, que mientras Scrooge no experimentaba modificacién en su
forma exterior, el Espectro se hacia mds viejo, visiblemente més viejo. Scrooge habia advertido
tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunién infantil donde se celebraban los
Reyes, mirando al Espiritu cuando se hallaban solos, not6 que sus cabellos eran grises.

-;Es tan corta la vida de los Espiritus? -pregunté Scrooge.
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-Mi vida sobre este globo es muy corta -replicé el Espectro-. Esta noche termina.
-iEsta noche! -grit6 Scrooge.

-Esta noche, a las doce. jEscuchad! La hora se acerca.

En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.

-Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta -dijo Scrooge mirando atentamente la tinica
del Espiritu-, pero veo algo extraiio, que no os pertenece saliendo por debajo de vuestro vestido.
(Es un pie o una garra?

-Pudiera ser una garra a juzgar por la carne que hay encima -contesté con tristeza el Espiritu-.
iMirad!

De los pliegues de su tinica hizo salir dos nifios miserables, abyectos, espantosos, horribles y
repugnantes, que cayeron de rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.

-iOh, hombre! {Mira, mira, mira a tus pies! -exclamo el Espectro.

Eran un niflo y una nifia, amarillos, flacos, cubiertos de harapos, cefiudos, feroces, pero postrados,
sin embargo, en su abyeccién. Cuando una graciosa juventud habria debido llenar sus mejillas y
extender sobre su tez los més frescos colores, una mano marchita y desecada, como la del tiempo, las
habia arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los dngeles habrian debido reinar, los demonios
se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningtin cambio, ninguna degradacién, ninguna
perversion de la humanidad, en ningin grado, a través de todos los misterios de la admirable
creacion, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y. espantosos.

Scrooge retrocedid, palido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba, intentd decir que
eran niflos hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta antes que contribuir a una
mentira de tan enorme magnitud.

-Espiritu, ;son hijos vuestros? -Scrooge no pudo decir mas.

-Son los hijos de los hombres -contesto el Espiritu, mirdndolos-. Y se acogen a mi para reclamar
contra sus padres. Este nifio es la Ignorancia. Esta nifia es la Miseria. Guardaos de ambos y de toda
su descendencia, pero sobre todo del nifio, pues en su frente veo escrita la sentencia, hasta que lo
escrito sea borrado. {Niégalo! -grit6 el Espiritu, extendiendo una mano hacia la ciudad-. Calumnia
a los que te lo dicen! Eso favorecera tus designios abominables. jPero el fin llegara!

-¢;No tienen ningtin refugio ni recurso? -exclamé Scrooge.

-¢No hay carceles? -dijo el Espiritu, devolviéndole por dltima vez sus propias palabras-. ;No hay
casas de correccion?

La campana dio las doce.

Scrooge mir6 a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando la ultima campanada
dejo de vibrar, recordd la prediccion del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio un fantasma
de aspecto solemne, vestido con una tinica con capucha y que iba hacia él deslizandose sobre la
tierra como se desliza la bruma.
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EL ULTIMO DE LOS TRES ESPIRITUS

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando llegd a Scrooge, éste
doblé la rodilla, pues el Espiritu parecia esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba, tristeza
y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el cuerpo, dejando
solamente visible una de sus manos extendida. Pero, ademads de esto, hubiera sido dificil distinguir
su figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa obscuridad que la rodeaba.

Reconoci6 Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su lado, y entonces sintio
que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo nada mas, porque el Espiritu
ni hablaba ni se movia.

-; Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo Scrooge.
El Espiritu no respondid, pero continud con la mano extendida.

-Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que sucederdn en el tiempo
venidero -continué Scrooge-, ;no es asi, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues, como si el Espiritu hubiera
inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibid.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experiment6 tal miedo ante la sombra
silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podia sostenerse en pie cuando se disponia a
seguirle. El Espiritu se detuvo un momento observando su estado, como si quisiera darle tiempo
para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecidse con un vago terror al pensar que tras aquella
sombria mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos sus
esfuerzos, s6lo podia ver una mano espectral y una gran masa negra.

-iEspectro del futuro -exclamé-, os tengo mds miedo que a ninguno de los espectros que he visto!
Pero como sé que vuestro propdsito es procurar mi bien y como espero ser un hombre diferente de
lo que he sido, estoy dispuesto a acompafiaros con el corazén agradecido. ;No queréis hablarme?
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Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

-jGuiadme! -dijo Scrooge-. Guiadme! La noche avanza rapidamente, y sé que es un precioso
tiempo para mi. jGuiadme, Espiritu!

El Fantasma se alejé igual que habia llegado. Scrooge le siguid en la sombra de su vestidura, que
seglin pensod, levantabale y llevabale con ella.

Apenas parecié que entraron en la ciudad, pues mas bien se creeria que ésta surgié alrededor
de ellos, circundandolos con su propio movimiento. Sin embargo, hallabanse en el corazén de
la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban apresuradamente de aqui para alla,
haciendo sonar las monedas en el bolsillo, conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando
pensativamente con sus aureos dijes, etc., como Scrooge les habia visto con frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes. Observando Scrooge que su mano
indicaba aquella direccidn, se adelanté para escuchar lo que hablaban.

-No -decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no s€ mas acerca de ello; sélo sé que
ha muerto.

-;Cudndo ha muerto? -inquirié otro.
-Creo que anoche.

-jCémo! ;Pues qué le ha ocurrido?- preguntd un tercero, tomando una gran porcion de tabaco de
una enorme tabaquera-. Yo crei que no iba a morir nunca.

-So6lo Dios lo sabe -dijo el primero bostezando.

-;Qué ha hecho de su dinero? -pregunt6 un caballero de faz rubicunda con una excrescencia que le
colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como las cartinculas de un pavo.

-No lo he oido decir -dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de nuevo-. Quiza se lo haya
dejado a su sociedad. A mi no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

-Es probable que sean modestisimas las exequias -dijo el mismo interlocutor-, pues, por mi vida,
no conozco a nadie que asista a ellas. ; Vamos a ir nosotros sin invitacion?

-No tengo inconveniente si hay merienda -observo el caballero de la excrescencia en la nariz-, pero
si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.



CANCION DE NAVIDAD

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

-Bueno; después de todo, yo soy el mds desinteresado de todos vosotros -dijo el que habld
primeramente- pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno
viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de no haber sido su mejor
amigo, pues acostumbrdbamos detenernos a hablar siempre que nos encontrdbamos. jAdids,
sefores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclandose con otros grupos. Scrooge los
conocia y mir¢ al Espiritu en busca de una explicacion.

El Fantasma deslizése en una calle. Su dedo sefialaba a dos individuos que se encontraron. Scrooge
escuch6 de nuevo, pensando que alli se hallarfa la explicacion.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos negociantes riquisimos y muy
importantes. Siempre se habia ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de vista de
los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los negocios.

-;Coémo estdis? -dijo uno.

-, Como estais? -replico el otro.

-Bien -dijo el primero-. Al fin el viejo tiene lo suyo, ;eh?

-Eso he oido -contest6 el otro-. Hace frio ;verdad?

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. jBuenos dias!

Ni una palabra més. Tales fueron su encuentro, su conversacion y su despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espiritu diese importancia a
conversaciones tan triviales en apariencia; pero, intimamente convencido de que debian tener
un significado oculto, se puso a reflexionar cudl podria ser. Apenas se les podia suponer alguna
relacion con la muerte de Jacob, su viejo consocio, pues €sta pertenecia al pasado, y el punto de
partida de este Espectro era el porvenir. Ni podia pensar en otro inmediatamente relacionado con
€l a quien se le pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban
una leccidn secreta dirigida a su provecho, resolvié tener en cuenta cuidadosamente toda palabra
que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen cuando apareciera,
pues tenia la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daria la clave que necesitaba para
hacerle fécil la solucion del enigma.

Mir6 a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre ocupaba su rincén
habitual, y aunque el reloj sefialaba la hora en que él acostumbraba estar alli, no vio a nadie que se
le pareciese entre la multitud que se oprimia bajo el porche.

Ello le sorprendi6 poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar de vida: y pensaba y esperaba
que su ausencia era una prueba de que sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en practica.
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Inmévil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano extendida. Cuando Scrooge salié
de su ensimismamiento, imagindse, por el movimiento de la mano y su situacion respecto a él, que
los ojos invisibles estaban mirdndole fijamente, y le recorrié un escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad, donde Scrooge
no habia entrado nunca, aunque conocia su situacion y su mala fama. Los caminos eran sucios
y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio desnudos, borrachos, mal
calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombrios, como otras tantas alcantarillas, vomitaban
sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel laberinto de calles; y toda aquella
parte respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de techo, bajo el tejado de un
sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas. En
el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas, clavos, cadenas, goznes, limas,
platillos de balanza, pesos y toda clase de hierros intitiles. Misterios que a pocas personas hubiera
agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes, aquella grasa
corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio de sus mercancias, junto a un brasero
de ladrillos viejos, un bribén de cabellos blanqueados por sus setenta afios, defendido del viento
exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos colores y clases colgados
de un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que una mujer cargada con un
enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas habia entrado, cuando otra mujer, cargada de
igual modo, entrd a continuacion; seguida de cerca por un hombre vestido de negro desvaido, cuya
sorpresa no fue menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse
una a otra. Después de un momento de muda estupefaccion, de la que habia participado el hombre
de la pipa, soltaron los tres una carcajada.

-;Que la jornalera pase primeramente? -exclamo la que habia entrado al principio-. La segunda sera
la planchadora y el tercero el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad. jCualquiera
diria que nos habiamos citado aqui los tres!

-No podiais haber elegido mejor sitio -dijo el viejo quitdndose la pipa de la boca-. Entrad a la sala.
Hace mucho tiempo que tenéis aqui la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas extrafias.
Aguardad que cierre la puerta de la tienda. jAh, como cruje! No creo que haya aqui hierros mas
mohosos que sus goznes, asi como tampoco hay aqui, estoy .seguro, huesos mds viejos que los
mios. jJa, ja! Todos nosotros estamos en armonia con nuestra profesion y de acuerdo. Entrad a la
sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El viejo removié la lumbre
con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa lampara
(pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvié a poner ésta en la boca.
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Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arrojé el envoltorio al suelo y se sent6 en un
taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos
una mirada de desafio.

-Y bien, ;Qué? ;Qué hay, sefiora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno tiene derecho a pensar en si
mismo. jEl siempre lo hizo asi!

-Es verdad, efectivamente -dijo la planchadora-. Mas que €l, nadie.

-;Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo que los lobos no se
muerden unos a otros.

-jClaro que no! -dijeron a la vez, la sefiora Dilber y el viejo-. Debemos esperar que sea asi.

-Entonces, muy bien -exclamé la mujer-. Eso basta. ;A quién se perjudica con insignificancias
como éstas? No serd el muerto, me figuro.

-iClaro que no! -dijo la sefiora Dilber riendo.

-Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro -continué la mujer-, ;por qué no ha
hecho en vida lo que todo el mundo? No tenia mas que haberse proporcionado quien le cuidara
cuando la muerte se lo llevd, en vez de permanecer aislado de todos al exhalar el ultimo suspiro.

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la sefiora Dilber-. Tiene lo que merece.

-Yo desearia que le ocurriera algo mas -replicé la mujer-; y otra cosa habria sido, podéis creerme,
si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de mas valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y
decidme cuanto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la primera, ni me importa que
lo vean. Antes de encontrarnos aqui, ya sabiamos bien, me figuro, que estdbamos haciendo nuestro
negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitid, y el hombre del traje negro desvaido, rompiendo el
fuego, mostro su botin. No era considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de manga, un
alfiler de poco valor, y nada mds. Todas esas cosas fueron examinadas separadamente y avaluadas
por et viejo, que escribid con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada
una, haciendo la suma cuando vio que no habia ningin otro objeto.

-Esta es vuestra cuenta -dijo-, y no daria un penique mds, aunque me quemaran a fuego lento por
no darlo. ;Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sdbanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas cucharillas de
plata, unas pinzas para azicar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

-Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaquezas, y de ese modo me arruino -dijo
el viejo-. Aqui estd vuestra cuenta. Si me pedis un penique mads, o discutis la cantidad, puedo
arrepentirme de mi esplendidez y rebajar media corona.

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer.
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Joe se puso de rodillas para abrirlo con mads facilidad, y después de deshacer un gran nimero de
nudos; sacé una pesada pieza de tela obscura.

-, Como llamais a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba.
-jAh! -respondi6 la mujer riendo e inclindndose sobre sus brazos cruzados-. jCortinas de alcoba!

-No es posible que las haydis quitado con anillas y todo, estando todavia sobre el lecho -dijo el
viejo.

-Pues si -replicé la mujer-. ; Por qué no?
-Habéis nacido para hacer fortuna -dijo el viejo- y seguramente la haréis.

-En verdad os aseguro, Joe -replic6 la mujer tranquilamente-, que cuando tenga a mi alcance
alguna cosa, no retiraré de ella la mano por consideracién a un hombre como ése. Ahora, no dejéis
caer el aceite sobre las mantas.

-¢Las mantas de é1? -pregunt6 Joe.

-;De quién creéis que iban a ser? -replicé la mujer-. Me atrevo a decir que no se enfriard por no
tenerlas.

-Me figuro que no habra muerto de enfermedad contagiosa. ;Eh? -dijo el viejo suspendiendo la
tarea y alzando los ojos.

-No tengdis miedo -replic6 la mujer-. No me agradaba su compaiiia hasta el punto de estar a su
lado por tales pequeieces, si hubiera habido el menor peligro. jAh! Podéis mirar esa camisa hasta
que os duelan los ojos, y no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenia y
es una buena camisa. A no ser por mi, la habrian derrochado.

- A qué llamais derrochar una camisa? -pregunt6 Joe.

-Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con ella -replicé la mujer, riendo-. Alguien
fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si la tela de algodén no sirve para
tal objeto, no sirve para nada. Es a propdsito para cubrir un cuerpo. No puede estar mas feo de ese
modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este didlogo con horror. Conforme se hallaban los interlocutores agrupados en
torno de su presa, a la escasa luz de la lampara del viejo: le producian una sensacion de odio y de
disgusto, que no habria sido mayor aunque hubiera visto obscenos demonios regateando el precio
del propio cadaver.

-iJa, ja! -ri6 la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de dinero, conté en el
suelo la cantidad que correspondia a cada uno-. No termina mal, ;veis? Durante su vida ahuyentd
a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después de muerto. {Ja, ja, ja!
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-¢Espiritu? -dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza-. Ya veo, ya veo. El caso de ese
desgraciado puede ser el mio. A eso conduce una vida como la mia. {Dios misericordioso! ;Qué
es esto?

Retrocedio lleno de terror, pues la escena habia cambiado y Scrooge casi tocaba un lecho: un
lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacia algo que, aunque mudo, se
revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con alguna exactitud,
aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber qué clase
de habitacién era aquélla. Una luz pélida, que llegaba del exterior, caia directamente sobre el lecho,
en el cual yacia el cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo el mundo, sin
nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge mir6 hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la cabeza del muerto. El pano que
la cubria hallabase puesto con tal descuido, que el mds ligero movimiento, el de un dedo, habria
descubierto la cara. Pens6 Scrooge en ello, veia cuan facil era hacerlo y sentia el deseo de hacerlo:
pero tan poco poder tenia para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro.

-iOh frfa, fria, rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar y vistelo con todos los terrores de
que dispones, pues estds en tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y honrada,
no puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello ni hacer odiosa una de sus
facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazén
y el pulso dejen de estar inmdviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal; el corazén, bravo,
ferviente y tierno; y el pulso de un hombre. ;Golpea, muerte, golpea! ;Y mira las buenas acciones
que brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronunci tales .palabras en los oidos de Scrooge, pero las oy6 al mirar el lecho. Y
penso: “Si este hombre pudiera revivir, ;cudles serian sus pensamientos primitivos? ;La avaricia,
la dureza de corazon, la preocupacion del dinero? ; Tales cosas le han conducido, verdaderamente,
a buen fin? Yace en esta casa desierta y sombria, donde no hay un hombre, una mujer o un nifio que
diga: “fue carifioso para mi en esto o en aquello y en recuerdo de una palabra amable seré carifioso
para é1”. Un gato arafiaba la puerta y bajo la piedra del hogar se ofa un ruido de ratas que rofan.
(Qué iban a buscar en aquel cuarto funebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas? Scrooge
no se atrevio a pensar en ello.

-iEspiritu -dijo-, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar no olvidaré sus ensefianzas, os lo
aseguro.  Vamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo inmovil.

-Os comprendo -replicé Scrooge-, y lo haria si pudiera. Pero me es imposible, Espiritu, me es
imposible.

El Espectro parecié mirarle de nuevo.
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-Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre -dijo Scrooge, agonizante-,
mostradme esa persona, Espiritu, os lo suplico.

El Fantasma extendié un momento su sombria vestidura ante €1, como un ala; después, volviendo
a plegarla, mostrdle una habitacion alumbrada por la luz del dia, donde estaba una madre con sus
hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la habitacién se estremecia

al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero inidtilmente, de manejar la
aguja, y no podia aguantar las voces de los nifios en sus juegos.

Al fin se 0y6 en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipitd a la puerta y encontrdse con
su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupacion, aunque era joven. En aquel
momento mostraba una expresion notable: un placer triste que le causaba vergiienza y que se
esforzaba en reprimir.

Sentése para comer el almuerzo preparado para €l junto al fuego, y cuando ella le preguntd
débilmente qué noticias habia (lo que no hizo sino después de un largo silencio), parecié cohibido
de responder.

-;Son buenas o malas? -dijo para ayudarle.
-Malas -respondio.

-;Estamos completamente arruinados?
-No. Atn hay esperanzas, Carolina.

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara, no se habrian perdido las
esperanzas.

-Ya no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura a juzgar por su rostro; pero su alma se llen6 de
gratitud al oir aquello, y asi lo expresé juntando las manos.

Un momento después pedia perdén a Dios y se mostraba afligida: pero el primer movimiento salio
del corazon.

-Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando intenté verle para
obtener un plazo de una semana, y lo que cref un pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no
s6lo estaba muy enfermo, sino agonizando.

-;Y a quién se transmitird nuestra deuda?

-No lo sé. Pero antes de ese tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, seria
tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un acreedor tan implacable como él. jEsta noche
podemos dormir tranquilos, Carolina!
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Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras de los nifios agrupados a su
alrededor para oir lo que tan mal comprendian, brillaban mds: la muerte de aquel hombre llevaba
un poco de dicha a aquel hogar. La dnica emocion que el Espectro pudo mostrar a Scrooge con
motivo de aquel suceso fue una emocion de placer.

-Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte -dijo Scrooge- sino, la sombria
habitacion que abandonamos hace poco estara siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran familiares: a medida que marchaban.
Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia imagen, pero en ningin sitio conseguia
verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitacion que habian visitado anteriormente,
y hallaron a la madre y a los nifios sentados alrededor de la lumbre. Tranquilos. Muy tranquilos.
Los ruidosos Cratchit pequefios se hallaban en un rincén, quietos como estatuas, sentados y con la
mirada fija en Pedro, que tenia un libro abierto delante de €l. La madre y sus hijas se ocupaban en
coser. Toda la familia estaba muy tranquila.

“Y tom6 a un nifio y le puso en medio de ellos.” ;Dénde habia oido Scrooge aquellas palabras?
No las habia sofiado. El nifio debia de haberlas leido en voz alta cuando él y el Espiritu cruzaban
el umbral. ;Por qué no seguia la lectura?

La madre dejo su labor sobre la mesa y se cubri6 la cara con las manos.
-El color de esta tela me hace dafio en los ojos -dijo.
(El color? jAh, pobre Tiny Tim!

-Ahora estan mejor -dijo la mujer de Cratchit-. La luz artificial les perjudica, y por nada del mundo
quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los 0jos malos. Ya no debe tardar, a la hora
que es.

-Ya ha pasado la hora -contest6 Pedro cerrando el libro-. Pero creo que hace unas cuantas noches
anda algo més despacio que de costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y alegre, que una sola vez se
debilito:

-Yo le he visto un dia andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny Tim sobre los hombros.
-iY yo también! -grit6 Pedro-. {Muchas veces!
-, Y yo también! -exclamo otro, y luego todos.

-Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar -continu6 la madre volviendo a su labor- y su padre le
queria tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la puerta.
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Corri6 a su encuentro y el pequeiio Bob entré con su bufanda -bien la necesitaba el pobre-. Su té se
hallaba preparado junto a la lumbre y todos se precipitaron a servirselo. Entonces los dos Cratchit
pequeios saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos puso su carita en una de las mejillas del
padre, como diciendo: “No pienses en ello padre; no te apenes”.

Bob se mostré muy alegre con ellos y tuvo para todos, una palabra amable: mir6 la labor que habia
sobre la mesa y elogid la destreza y habilidad de la sefiora Cratchit y las nifias.

-Eso se terminard mucho antes del domingo -dijo.
-iDomingo! ;Has ido hoy alla, Roberto? -pregunt6 su mujer.

-Si, querida -respondié Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir. Os hubiera agradado
ver qué verde estd aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré a pasear alli un
domingo. jPequeiiito, nene mio! -grité Bob-. jPequeiiito mio!

Estall6 de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habria sido preciso que no se
sintiese tan cerca de su hijo.

Dej6 la habitacién y subid a la del piso de arriba, profusamente iluminada y adornada como en
Navidad. Habia una silla colocada junto a la cama del nifio y se veian indicios de que alguien la
habia ocupado recientemente. El pobre Bob sentdse en ella y, cuando se repuso algo y se tranquilizo,
beso aquella carita. Sintidse resignado por lo sucedido y baj6é de nuevo completamente feliz.

La familia roded la lumbre y empezo6 a charlar: las muchachas y la madre siguieron su labor. Bob
les conto la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas habia visto una vez
y que al encontrarle aquel dia en la calle, y viéndole un poco... “Un poco abatido, ;sabéis?”, dijo
Bob, se enterd de lo que le habia sucedido para estar tan triste.

-En vista de lo cual -continué Bob-, ya que es el caballero mds afable que se puede encontrar, se
lo conté. “Estoy sinceramente apenado por lo que me contdis, sefior Cratchit”, dijo, “por vos y por
vuestra excelente mujer”. Y a propdsito, no sé cdmo ha podido saber eso.

-;Saber qué?
-Que eras una excelente mujer -contesté Bob.
-Eso lo sabe todo el mundo -dijo Pedro.

-iMuy bien dicho, hijo mio! -exclamé Bob-. Espero que todo el mundo lo sepa. “Sinceramente
apenado”, dijo, “por vuestra excelente mujer. Si puedo serviros en algo”, continud, dindome
su tarjeta, “éste es mi domicilio. Os ruego que vaydis a verme.” Bueno, pues, me ha encantado
-exclamé Bob-, no por lo que estd dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia.
Parecia que en realidad habia conocido a nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros.

-Estoy segura de que tiene buen corazoén -dijo la sefora Cratchit.
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-M4s segura estarias de ello, querida -contesté Bob-, si le hubieras visto y le hubieras hablado. No,
no me sorprenderia nada, fijate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un empleo mejor.

-Oye esto, Pedro -dijo la sefora Cratchit.
-;Y entonces -grit6 una de las muchachas- Pedro buscard compafiia y se establecerd por su cuenta!
-iVete a paseo! -replic6é Pedro haciendo una mueca.

-Eso puede ser y puede no ser -dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo por delante, hijo mio. Pero,
de cualquier modo y en cualquier €época que nos separemos unos de otros, tengo la seguridad de
que ninguno de nosotros olvidara al pobre Tiny Tim, ;verdad?, ninguno olvidard esta primera
separacion.

-iNunca! -gritaron todos.

-Y yo sé -dijo Bob-, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos cudn paciente y cuan dulce fue,
aun siendo pequefio, pequeiiito, no armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo
olvidariamos al pobre Tiny Tim.

-iNo, padre; nunca! -volvieron a gritar todos.
-Soy muy feliz -dijo el pequefio Bob-. jSoy muy feliz!

La sefiora Cratchit le besd, sus hijas le besaron, los dos Cratchit pequefios le besaron, y Pedro y él
se dieron un apreton de manos. jEspiritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenia de Dios!

-Espectro -dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra separacion se acerca. Lo sé, pero no
sé como se verificard. Decidme: ;quién era aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho de
muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes -aunque en una época diferente, segun
penso: verdaderamente, sus ultimas visiones aparecian embrolladas, excepto la seguridad de
que pertenecian al porvenir-, a los lugares en que se reunian los hombres de negocios, pero sin
mostrarle su otro él. En verdad, el Espiritu no se detuvo para nada, sino que siguié adelante como
para alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicé que se detuviera un momento.

-Esta callejuela que atravesamos ahora -dijo Scrooge- es el lugar donde desde hace mucho tiempo
yo estableci el centro de mis ocupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que serd en los
dias venideros.

El Espiritu se detuvo: su mano sefalaba otro sitio.
-iLa casa estd alld abajo! -exclamé Scrooge-. ;Por qué me sefialdis hacia otra parte?

El inexorable dedo no experiment6 ningtin cambio. Scrooge corrid a la ventana de su despacho y
mird al interior. Seguia siendo un despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los mismos y la
persona sentada en la butaca no era €l. El Fantasma sefialaba como anteriormente.
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Scrooge volvié a unirsele, y sin comprender por qué no estaba €l alli ni dénde habria ido, siguid
al Espiritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre iba a saber. Era un digno
lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de la
vegetacion, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la exageracion. jUn digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indicé una. Scrooge avanzé hacia ella temblando. El
Fantasma era exactamente como habia sido hasta entonces, pero Scrooge tuvo miedo al notar un
ligero cambio en su figura solemne.

-Antes de acercarme mas a esa piedra que me ensefidis -le dijo-, respondedme a una pregunta: ;Es
todo eso la imagen de lo que sera o solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro siguié sefialando a la tumba junto a la cual se hallaba.

-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si perseveran, pueden alcanzar
-dijo Scrooge-; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian. ;Ocurre lo mismo con las cosas
que me mostrais?

El Espiritu continué inmdvil como siempre. Scrooge se arrastrd hacia él, temblando al acercarse y
siguiendo la direccion del dedo, ley6 sobre la piedra de la abandonada sepultura su propio nombre:
Ebenezer Scrooge.

-;Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? -exclamé cayendo de rodillas.
El dedo se dirigié de la tumba a €l y de €l a la tumba.
-iNo, Espiritu! ;Oh, no, no! El dedo seguia alli.

-iEspiritu -grit6 agarrandose a su vestidura-, escuchadme! Yo no soy ya el hombre que era; no seré
ya el hombre que habria sido a no ser por vuestra intervencion. ;Por qué me mostrdis todo eso, si
he perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano parecié moverse.

-Buen Espiritu -continud, prosternado ante €l, con la frente en la tierra-, vos intercederéis por mi
y me compadeceréis. Aseguradme que puedo cambiar esas imdgenes que me habéis mostrado,
cambiando de vida.

La benévola mano tembld.

-Honraré la Navidad en mi corazén y procuraré guardarla todo el afio. Viviré en el pasado, en el
presente y en el porvenir. Los espiritus de los tres no se apartaran de mi. No olvidaré sus lecciones.
iOh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asi6 la mano espectral, que intentd desasirse, pero su peticion le daba fuerza, y la
retuvo. El Espiritu, méas fuerte atn le rechazé.

Juntando las manos en una ultima sudplica a fin de que cambiase su destino, Scrooge advirtié una
alteracion en la tinica con capucha del Fantasma, que se contrajo, se derrumbd y quedé convertido
en una columna de cama.
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CONCLUSION

iS1! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el suyo y, lo mejor y més
venturoso de todo, jel tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse!

-Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir -repitié6 Scrooge, saltando de la cama-. Los
Espiritus de los tres no se apartaran de mi. Oh, Jacob Marley! jBenditos sean el cielo y la fiesta de
Navidad! ;Lo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz desfallecida apenas
respondia al llamamiento de su espiritu. Habia sollozado con violencia en su lucha con el Espiritu
y su cara estaba mojada de lagrimas.

-iNo se las han llevado -exclamé Scrooge, estrechando en sus brazos una de las cortinas de la
alcoba-, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Estdn aqui. Yo estoy aqui. Las imdgenes de
las cosas que podian haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se desvanecerdn, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvia del revés, ponia lo de
arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles complices de toda
clase de extravagancias.

-iNo sé lo que hago!-exclamé Scrooge riendo y llorando a la vez y haciendo de si mismo con sus
medias una copia perfecta de Laocoonte-. Estoy ligero como una pluma; dichoso como un 4ngel,
alegre como un escolar, aturdido como un borracho. jFelices Pascuas a todos! jFeliz Afio Nuevo a
todo el mundo! jHurra! jVival

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin aliento.

-jAqui estd la cacerola con el cocimiento! -grité Scrooge entusiasmdndose de nuevo y danzando
alrededor de la chimenea-. jEsa es la puerta por donde entr6 el Espectro de Jacob Marley! jEse es
el rincén donde se sent6 el Espectro de la Navidad Presente! jEsa es la ventana por donde vi los
Espiritus errantes! jTodo estd en su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! {Ja, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio de muchos afios, era una risa
espléndida, la risa méds magnifica, el padre de una larga, larga progenie de risas brillantes.
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-No sé a cudnto estamos -dijo Scrooge-. No sé€ cudnto tiempo he estado entre los Espiritus. No sé

nada. Soy como un nifio. No me importa. Me es igual. Quisiera ser un niflo. jHurra! jViva!

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de las iglesias, con los mds sonoros
repiques que oyo6 jamas. jTin, tan! ;Tin, tan! ;Tin, tan! ;Oh, magnifico, magnifico!

Corriendo a la ventana, la abrié y asomo la cabeza. Nada de bruma, nada de niebla; un frio claro,
luminoso, jovial; un frio que al soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un cielo
divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. jOh, magnifico, magnifico!

-, Qué dia es hoy? -grit6 Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado, que quizd se habia
detenido para mirarle.

-; Eh? -replicé el muchacho lleno de admiracion.
-;Qué dia es hoy, hermoso? -dijo Scrooge.
-;Hoy? -repuso el muchacho-. jToma, pues, el dia de Navidad!

-iEl dia de Navidad! -se dijo Scrooge-. {No ha pasado todavia! Los Espiritus lo han hecho todo en
una noche. Pueden hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda. jHola,
hermoso!

-iHola! -contesté el muchacho.
-;Sabes donde estd la polleria, en la esquina de la segunda calle? -inquirié Scrooge.
-iClaro que si!

-iEres un muchacho listo! -dijo Scrooge-. ;Un muchacho notable! ; Sabes si han vendido el hermoso
pavo que tenian colgado ayer? No el pequefio, el grande.

-;Cudl? ; Uno que era tan gordo como yo? -replicé el muchacho.

-iQué chico tan delicioso! -dijo Scrooge-. Da gusto hablar contigo. ;Si, hermoso?
-Todavia estd colgado -repuso el muchacho.

-:S1? -dijo Scrooge-. Ve a comprarlo.

-iQué bromista! -exclamé el muchacho.

-No, no -dijo Scrooge-. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que lo traigan aqui, que yo les diré
donde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelin. Si vienes con €l antes de cinco
minutos, te daré media corona.

El muchacho salié como una bala. Habria necesitado una mano muy firme en el gatillo el que
pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad.
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-Voy a envidrselo a Bob Cratchit -murmuré Scrooge frotdndose las manos y soltando la risa. No
sabrd quién se lo envia. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. jJoe Miller no ha gastado nunca
una broma como ésta de enviar el pavo a Bob!

Al escribir las sefias no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las escribié Scrooge y
bajo la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la polleria. Hallandose
allf aguardando su llegada, el llamador atrajo su mirada.

-iLe amaré toda mi vida! -exclam6 Scrooge, acaricidndole con la mano-. Apenas le miré antes.
iQué honrada expresion tiene en la cara! jEs un llamador admirable!... Aqui esté el pavo. ;Vival
iHola! ;Como estdis? jFelices Pascuas!

jEra un pavo! Seguramente no habia podido aquel volétil sostenerse sobre las patas. Se las habria
roto en un minuto como si fueran barras de lacre.

-iQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town -dijo Scrooge-. Tenéis que tomar un
coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pago el pavo, y la risa con que pagé el coche, y la
risa con que dio la propina al muchacho, tnicamente fueron sobrepasadas por la risa con que se
senté de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y sigui6 riendo hasta llorar.

No le fue facil afeitarse, porque su mano seguia muy temblorosa, y el afeitarse requiere tranquilidad,
aun cuando no bailéis mientras os entregdis a tal ocupacion. Pero si se hubiera cortado la punta de
la nariz se habria puesto un trozo de tafetdn inglés en la herida y habriase quedado tan satisfecho.

Vistidse con sus mejores ropas y se lanzo a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el Espectro de la Navidad
Presente, y al marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo con una sonrisa
de placer. Parecia tan irresistiblemente amable, en una palabra, que tres o cuatro muchachos de
buen humor dijeron: “;Buenos dias, sefior! jFelices Pascuas, sefior!” Y Scrooge dijo mds tarde
muchas veces que, de todos los sonidos agradables que oyé en su vida, aquellos fueron los més
dulces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia hacia él el corpulento caballero que habia ido a
su despacho el dia anterior, diciendo: “; Scrooge y Marley, si no me equivoco?” Un dolor agudo le
atraveso el corazon al pensar de qué modo le mirarfa el anciano caballero cuando se encontraran;
pero vio el camino que se presentaba recto ante €1, y lo tomd.

-Querido sefior -dijo Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano caballero las dos manos-.
(Coémo estdis? Espero que ayer haya sido un buen dia para vos. Es una accién que os honra:
iFelices Pascuas, sefor!

-; El sefior Scrooge?



CANCION DE NAVIDAD

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL
COSTA RICA

-Si -dijo éste-, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que os pida perdén. ;Y

tendriais la bondad?... (Aqui Scrooge le cuchiched al oido).

-iBendito sea Dios! -grit6 el caballero, como si le faltara el aliento-. Querido sefior Scrooge,
(hablais en serio?

-Si no lo tomdis a mal -dijo Scrooge-. Nada menos que eso. En ello estdn incluidas muchas deudas
atrasadas, os lo aseguro. ;| Me haréis ese favor?

-Querido sefior -dijo el otro, estrechdndole las manos-. No sé como alabar tal muni...
-Os ruego que no digdis nada -interrumpi6 Scrooge-. Id a verme. ;Iréis a verme?
-iIré! -exclamo el anciano caballero. Y se veia claramente que pensaba hacerlo.
-Gracias -dijo Scrooge-. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. jAdids!

Estuvo en la iglesia, recorrio las calles y contempl6 a la gente que iba presurosa de un lado a otro,
dio a los nifios palmaditas en la cabeza, interrogé a los mendigos, miré curiosamente las cocinas
de las casas y luego mir6 hacia las ventanas y noté que todo le producia placer. Nunca imaginé que
un paseo -una cosa insignificante- pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigi6 sus pasos a casa de
su sobrino.

Pas6 ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar a la puerta. Por fin
lanzose y llamé:

-;Estd en casa vuestro amo, querida? -pregunté Scrooge a la muchacha. ;Guapa chica, en verdad?
-Si, sefor.

-;Doénde esta, preciosa? -dijo Scrooge.

-En el comedor, sefior; estd con la sefiora. Haced el favor de subir conmigo.

-Gracias. El sefior me conoce -repuso Scrooge, con la mano puesta ya en el picaporte del comedor-.
Voy a entrar, hija mia.

Abrié suavemente y metio la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El matrimonio halldbase
examinando la mesa (puesta como para una comida de gala), pues los jovenes amos de casa siempre
se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo estd como es debido.

- Fred? -dijo Scrooge.

iCielos! jCémo se estremecid su sobrina politica! Scrooge olvidé por el momento que la habia
visto sentada en un rincén, con los pies en el taburete: si no, no se habria atrevido a entrar de
ningin modo.

-iDios me valga! -grit6 Fred. ;Quién es?
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-Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer. ; Me permites entrar, Fred?
-jPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los cinco minutos se hallaba
como en su casa. No era posible mds cordialidad. La sobrina imit6 a su marido. Y lo mismo hizo
Topper cuando llegé. Y lo mismo la hermana regordeta cuando llegé. Y lo mismo todos los demés
cuando llegaron. j Admirable reunién, admirables entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-
ra-ble dicha!

Pero Scrooge acudi6 temprano a su despacho a la mafiana siguiente. {Oh, muy temprano! ;Si él
pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando llegara tarde! jAquello era lo tnico que
le preocupabal!

i'Y lo consiguid, vaya si lo consiguié! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las nueve y cuarto.
Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentd, dejando su puerta
de par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra. Habiase quitado Bob el sombrero antes
de abrir la puerta y también la bufanda. En un instante se instal6 en su taburete y se puso a escribir
répidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la mafana.

-iHola! -grufié Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antafio-. ;Qué significa que vengais a
esta hora?

-Lo siento mucho, sefior -dijo Bob-. Ya sé que vengo tarde.
-iTarde! -repiti6 Scrooge-. Si. Creo que venis tarde. Acercaos un poco, haced el favor.

-Es solamente una vez al afio, sefior -dijo Bob timidamente, saliendo de la mazmorra-. Esto no se
repetird. Ayer estuve un poco de broma, sefior.

-Pues tengo que deciros, amigo mio -dijo Scrooge-, que no estoy dispuesto a que esto continte
de tal modo. Por consiguiente -afiadid, saltando de su taburete y dando a Bob tal empellén en la
cintura que le hizo retroceder dando traspi€s a su cuchitril-. jPor consiguiente voy a aumentaros
el sueldo!

Bob temblé y dirigiése adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una momentanea intencion de
golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por la calleja para
ponerle una camisa de fuerza.

-iFelices Pascuas, Bob! -dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitia duda y abrazdndole
al mismo tiempo-. Tantas mas felices Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho, cuanto que
he dejado de felicitaros tantos afios. Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por ayudaros
a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos nuestros asuntos ante un tazon de
ponche humeante, Bob. {Encended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el carbon antes de
poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!
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Scrooge hizo mas de lo que habia dicho. Hizo todo e infinitamente mads: y respecto de Tiny Tim,
que no murid, fue para €l un segundo padre. Se hizo tan buen amigo, tan buen maestro y tan buen
hombre, como el mejor ciudadano de una ciudad, de una poblacién o de una aldea del bueno y
viejo mundo. Algunos se rieron al verle cambiado; pero €l les dejé reir y no se preocupd, pues era
lo bastante juicioso para saber que nunca sucedié nada bueno en este planeta que no empezara
por hacer reir a algunos: y comprendiendo que aquéllos estaban ciegos, pensé que tanto vale que
arruguen los ojos a fuerza de reir, como que la enfermedad se manifiesta en forma menos atractiva.
Su propio corazén reia, y con eso tenia bastante.

No volvié a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho mds con los amigos y con
la familia, y siempre se dijo que, si algiin hombre poseia la sabiduria de celebrar respetuosamente
la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

;Ojala se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también, como hacia notar
Tiny Tim, jDios nos bendiga a todos!
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-FIN-
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