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El Espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley había muerto. De ello no cabía la menor duda. Firmaron la 
partida de su enterramiento el clérigo, el sacristán, el comisario de entierros y el presidente del 
duelo. También la firmó Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso en la Bolsa, cualquiera 
que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta. 

¡Bueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo que hay particularmente 
muerto en el clavo de una puerta; pero puedo inclinarme a considerar un clavo de féretro como la 
pieza de ferretería más muerta que hay en el comercio. Mas la sabiduría de nuestros antepasados 
resplandece en los símiles, y mis manos profanas no deben perturbarla, o desaparecería el país. Me 
permitiré, pues, repetir enfáticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

¿Sabía Scrooge que aquél había muerto? Indudablemente. ¿Cómo podía ser de otro modo? 
Scrooge y él fueron consocios durante no sé cuántos años. Scrooge fue su único albacea, su único 
administrador, su único cesionario, su único legatario universal, su único amigo y el único que 
vistió luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente afligido por el triste suceso que dejara 
de ser un perfecto negociante, y el mismo día del entierro lo solemnizó con un buen negocio.

La mención del entierro de Marley me hace retroceder al punto de partida. Es indudable que 
Marley había  muerto.  Esto debe ser perfectamente comprendido; si no, nada admirable se puede 
ver en la historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente convencidos de que el padre de 
Hamlet murió antes de empezar la representación teatral, no habría en su paseo durante la noche, 
en medio del vendaval. por las murallas de su ciudad, nada más notable que lo que habría en ver 
a otro cualquier caballero de mediana edad temerariamente lanzado, después de obscurecer, en 
un recinto expuesto a los vientos -el cementerio de San Pablo, por ejemplo-, sencillamente para 
deslumbrar el débil espíritu de su hijo.

Scrooge no borró el nombre del viejo Marley. Permaneció durante muchos años esta inscripción 
sobre la puerta del almacén: “Scrooge y Marley”. La casa de comercio se conocía bajo la razón 
social “Scrooge y Marley”. Algunas veces los clientes modernos llamaban a Scrooge Scrooge y 
otras veces Marley: pero él atendía por ambos nombres. Todo era lo mismo para él.
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¡Oh! Pero Scrooge era atrozmente tacaño, avaro, cruel, desalmado, miserable, codicioso, 
incorregible, duro y esquinado como el pedernal, pero del cual ningún eslabón había arrancado 
nunca una chispa generosa; era secreto, retraído y solitario como una ostra. El frío de su interior le 
helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz afilada, le arrugaba las mejillas, le entorpecía la 
marcha, le enrojecía los ojos, le ponía azules los delgados labios; hablaba astutamente y con voz 
áspera. Fría escarcha cubría su cabeza y sus cejas y su barba de alambre. Siempre llevaba consigo 
su temperatura bajo cero; helaba su despacho en los días caniculares y no lo templaba ni un grado 
en Navidad.

El calor y el frío exteriores ejercían poca influencia sobre Scrooge. Ningún calor podía templarle, 
ninguna temperatura invernal podía enfriarle. Ningún viento era más áspero que él, ninguna nieve 
más insistente en sus propósitos, ninguna lluvia más impía. El temporal no sabía cómo atacarle. La 
más mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo, y el agua de nieve, podían jactarse de aventajarle 
en un sola cosa: en que con frecuencia “bajaban” gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamás le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente: “Querido Scrooge, ¿cómo estáis? 
¿Cuándo iréis a verme?” Ningún mendigo le pedía limosna, ningún niño le preguntaba qué hora 
era, ningún hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por dónde se iba a tal o cual sitio. Aún 
los perros de los ciegos parecían conocerle, y cuando le veían acercarse arrastraban a sus amos 
hacia los portales o hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo: “Es mejor 
ser ciego que tener mal ojo”.

¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su camino a lo largo de los concurridos 
senderos de la vida, avisando a toda humana simpatía para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores días del año, la víspera de Navidad, el viejo Scrooge se hallaba 
trabajando en su despacho. Hacía un tiempo frío, crudísimo y nebuloso, y podía oír a la gente que 
pasaba jadeando arriba y abajo, golpeándose el pecho con las manos y pateando sobre las piedras 
del pavimento para entrar en calor. Los relojes públicos acababan de dar las tres: pero la obscuridad 
era casi completa -había sido obscuro todo el día-, y por las ventanas de las casas vecinas se veían 
brillar las luces como manchas rubias en el aire moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través 
de todas las hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera  que, aunque la 
calleja era de las más estrechas, las casas de enfrente se veían como meros fantasmas. Al ver cómo 
descendía la nube sombría, obscureciéndolo todo, se habría pensado que la Naturaleza habitaba 
cerca y que estaba haciendo destilaciones en gran escala.

Scrooge tenía abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su dependiente, que en una celda 
lóbrega y apartada, una especie de cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenía poquísima 
lumbre, pero la del dependiente era mucho más escasa: parecía una sola ascua; más no podía 
aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbón en su cuarto, y si el dependiente hubiera 
aparecido trayendo carbón en la pala, sin duda que su amo habría considerado necesario despedirle. 
Así, el dependiente se embozó en la blanca bufanda y trató de calentarse en la llama de la bujía: 
pero, como no era hombre de gran imaginación: fracasó en el intento.

-¡Felices Pascuas, tío! ¡Dios os guarde! -gritó una voz alegre.
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Era la voz del sobrino de Scrooge, que cayó sobre él con tal precipitación, que fue el primer aviso 
que tuvo de su aproximación.

-¡Bah! -dijo Scrooge-. ¡Patrañas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la carrera a través de la bruma y de la 
helada, que estaba todo encendido: tenía la cara como una cereza, sus ojos chispeaban y humeaba 
su aliento.

-Pero tío: ¿una patraña la Navidad? -dijo el sobrino de Scrooge-. Seguramente no habéis querido 
decir eso.

-Sí -contestó Scrooge-. ¡Felices Pascuas! ¿Qué derecho tienes tú para estar alegre? ¿Qué razón 
tienes tú para estar alegre? Eres bastante pobre.

-¡Vamos! -replicó el sobrino alegremente-. ¿Y qué derecho tenéis vos para estar triste? ¿Qué razón 
tenéis para estar cabizbajo? Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento, dijo de nuevo: “¡Bah!” Y a 
continuación: “¡Patrañas!”

-No estéis enfadado, tío -dijo el sobrino. 

-¿Cómo no voy a estarlo -replicó el tío- viviendo en un mundo de locos como éste? ¡Felices 
Pascuas! ¡Buenas Pascuas te dé Dios! ¿Qué es la Pascua de Navidad sino la época en que hay que 
pagar cuentas no teniendo dinero; en que te ves un año más viejo y ni una hora más rico: la época 
en que, hecho el balance de los libros, ves que los artículos mencionados en ellos no te han dejado 
la menor ganancia después de una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano -dijo 
Scrooge con indignación-, a todos los idiotas que van con el ¡Felices Pascuas! en los labios los 
cocería en su propia substancia y los enterraría con una vara de acebo atravesándoles el corazón. 
¡Eso es!

-¡Tío! -suplicó el sobrino.

-¡Sobrino! -repuso el tío secamente-. Celebra la Navidad a tu modo y déjame a mí celebrarla al 
mío.

-¡Celebrar la Navidad! -repitió el sobrino de Scrooge-. Pero vos no la celebráis.

-Déjame que no la celebre -dijo Scrooge- ¡Mucho bien puede hacerte a ti! ¡Mucho bien te ha hecho 
siempre!

-Hay muchas cosas que podían haberme hecho muy bien y que no he aprovechado, me atrevo a 
decir -replicó el sobrino- entre ellas la Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta 
época, he pensado en la Navidad, aparte la veneración debida a su nombre sagrado y a su origen, 
como en una agradable época de cariño, de perdón y de caridad; el único día, en el largo almanaque 
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del año, en que hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus corazones libremente y 
para considerar a sus inferiores como verdaderos compañeros de viaje en el camino de la tumba y 
no otra raza de criaturas con destino diferente.

Así, pues, tío, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro o de plata en mi bolsillo, creo 
que me ha hecho bien y que me hará bien, y digo: ¡Bendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudió involuntariamente: pero, notando en el acto que había 
cometido una inconveniencia, quiso remover el fuego y apagó el último débil residuo para siempre.

-Que oiga yo otra de esas manifestaciones -dijo Scrooge- y os haré celebrar la Navidad echándoos 
a la calle. Eres de verdad un elocuente orador -añadió, volviéndose hacía su sobrino-. Me admira 
que no estés en el Parlamento.

-No os enfadéis, tío. ¡Vamos, venid a comer con nosotros mañana!

Scrooge dijo que le agradaría verle... Sí, lo dijo. Pero completó la idea, y dijo que antes le agradaría 
verle... en el infierno.

-Pero, ¿por qué? -gritó el sobrino-. ¿Por qué?

-¿Por qué te casaste? -dijo Scrooge. 

-Porque me enamoré.

-¡Porque te enamoraste! -gruñó Scrooge, como si aquello fuese la sola cosa del mundo más ridícula 
que una alegre Navidad-. ¡Buenas tardes!

-Pero, tío, si nunca fuisteis a verme antes, ¿por qué hacer de esto una razón para no ir ahora?

-Buenas tardes -dijo Scrooge.

-No necesito nada vuestro: no os pido nada; ¿por qué no podemos ser amigos?

-Buenas tardes -dijo Scrooge.

-Lamento de todo corazón encontraros tan resuelto. Nunca ha habido el más pequeño disgusto 
entre nosotros. Pero he insistido en la celebración de la Navidad y llevaré mi buen humor de 
Navidad hasta lo último. Así, ¡Felices Pascuas tío!

-Buenas tardes -dijo Scrooge. 

-¡Y feliz Año Nuevo! 

-Buenas tardes -dijo Scrooge.

Su sobrino salió de la habitación, no obstante, sin pronunciar una palabra de disgusto. Detúvose 
en la puerta exterior para desearle Felices Pascuas al dependiente, que, aunque tenía frío, era más 
ardiente que Scrooge, pues le correspondió cordialmente.
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-Este es otro que tal -murmuró Scrooge, que le oyó-; un dependiente con quince chelines a la 
semana, con mujer y con hijos, hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniático al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a otros dos visitantes. Eran dos 
caballeros corpulentos, simpáticos y estaban en pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge.

Tenían en la mano libros y papeles y se inclinaron ante él.

-Scrooge y Marley supongo -dijo uno de los caballeros, consultando una lista- ¿Tengo el honor de 
hablar al señor Scrooge o al señor Marley?

-El señor Marley murió hace siete años -respondió Scrooge-. Esta misma noche hace siete años 
que murió.

-No dudamos que su liberalidad estará representada en su socio superviviente -dijo el caballero, 
presentando sus cartas credenciales.

Era verdad pues ambos habían sido tal para cual. Al oír la horrible palabra “liberalidad”, Scrooge 
frunció el ceño, meneó la cabeza y devolvió al visitante las cartas credenciales.

-En esta alegre época del año, señor Scrooge -dijo el caballero tomando una pluma-, es más 
necesario que nunca que hagamos algo en favor de los pobres y de los desamparados, que en estos 
días sufren de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable; cientos de miles 
necesitan alivio, señor.

-¿No hay cárceles? -preguntó Scrooge. 

-Muchísimas cárceles -dijo el caballero, dejando la pluma.

-¿Y casa de corrección? -interrogó Scrooge. ¿Funcionan todavía?

-Funcionan, sí, todavía -contestó el caballero-. Quisiera poder decir que no funcionan.

-¿El Treadmill  y la Ley de Pobreza están, pues, en todo su vigor? -dijo Scrooge.

-Ambos funcionan continuamente, señor. 

-¡Oh!, tenía miedo por lo que decíais al principio, de que hubiera ocurrido algo que interrumpiese 
sus útiles servicios -dijo Scrooge-. Me alegra mucho saberlo.

-Persuadido de que tales instituciones apenas pueden proporcionar cristiana alegría a la mente o 
bienestar al cuerpo de la multitud -continuó el caballero-, algunos de nosotros nos hemos propuesto 
reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y bebidas y un poco de calefacción. 
Hemos escogido esta época porque es, sobre todas aquellas, en que la necesidad se siente con más 
intensidad y la abundancia se regocija. ¿Con cuánto queréis contribuir?

-¡Con nada! -replicó Scrooge.

-¿Queréis guardar el anónimo? 
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-Quiero que me dejéis en paz -dijo Scrooge-. Puesto que me preguntáis lo que quiero, señores, ésa 
es mi respuesta. Yo no celebro la Navidad y no puedo contribuir a que se diviertan los vagos; ayudo 
a sostener los establecimientos de que os he hablado... y que cuestan bastante; y quienes estén mal 
en ellos, que se vayan a otra parte.

-Muchos no pueden, y otros muchos preferirán morir.

-Si prefieren morir -dijo Scrooge-, es lo mejor que pueden hacer y así disminuirá el exceso de 
población. Además, y ustedes perdonen, no entiendo de eso.

-Pues debierais entender -hizo observar el caballero.

-No es de mi incumbencia -replicó Scrooge-. Un hombre tiene bastante con preocuparse de sus 
asuntos y no debe mezclarse en los ajenos. Los míos me absorben por completo. ¡Buenas tardes, 
señores!

Comprendiendo claramente que sería inútil insistir, los dos caballeros se marcharon. Scrooge 
reanudó su tarea con mayor estimación de sí mismo y más animado de lo que tenía por costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las gentes marchaban alumbrándose 
con antorchas, ofreciéndose a marchar delante de los caballos de los coches para mostrarles el 
camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente campana parecía estar siempre 
atisbando a Scrooge por una ventana gótica del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta 
en las nubes, resonando después con trémulas vibraciones, como si le castañeteasen los dientes a 
aquella elevadísima cabeza. El frío se hizo intenso. En la Calle Mayor, en la esquina de la calleja, 
algunos obreros hallábanse reparando los mecheros de gas y habían encendido una gran hoguera, 
a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos, calentándose las manos y guiñando los ojos 
con delicia ante las llamas. Taponados los sumideros, el agua sobrante se congelaba con rapidez 
y se convertía en hielo. El resplandor de las tiendas, donde las ramas de acebo cargadas de frutas 
brillaban con la luz de las ventanas, ponía tonos dorados en las caras de los transeúntes. Las 
pollerías y los comercios de comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso espectáculo, ante 
et cual era casi increíble que los prosaicos principios de ajuste y venta tuvieran algo que hacer. El 
alcalde de la ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-House, daba órdenes a sus cincuenta 
cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de una manera digna de la casa de un alcalde, y 
hasta el sastrecillo, que había sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho 
y sentirse escandaloso en las calles, preparaba en su guardilla la confección del pudding del día 
siguiente, mientras su flaca esposa iba con el nene a comprar la carne indispensable.

Más niebla aún y más frío. Frío agudo, penetrante, mordiente. Sí el buen San Dunstan hubiera 
sólo rasguñado la nariz del espíritu maligno con un tiempo como aquél, en vez de usar sus armas 
habituales, en verdad que el diablo habría rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roída y mordisqueada por el hambriento frío, como los 
huesos roídos por los perros, se detuvo ante la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la 
cerradura con una canción de Navidad; pero no había hecho más que empezar:
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“Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca disgustaros...”

Cuando Scrooge cogió la regla con tal decisión, que el cantor corrió lleno de miedo, abandonando 
el ojo de la cerradura a la bruma y a la penetrante helada.

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzó Scrooge de su asiento y tácitamente 
aprobó la actitud del dependiente en su cuchitril, quien inmediatamente apagó su luz y se puso el 
sombrero.

-Supongo que necesitaréis todo el día de mañana -dijo Scrooge.

-Si no hay inconveniente, señor.

-Pues sí hay inconveniente -dijo Scrooge- y no es justo. Si por ello os descontara media corona, 
pensaríais que os perjudicaba. ¿Pero estoy obligado a pagarla?

El dependiente sonrió lánguidamente.

-Sin embargo -dijo Scrooge- no pensáis que me perjudico pagando el sueldo de un día por no 
trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurría una sola vez al año.

-¡Una pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los días veinticinco de diciembre! -dijo 
Scrooge- abrochándose el gabán hasta la barba. Pero supongo que es que necesitáis todo el día. 
Venid lo más temprano posible pasado mañana.

El dependiente prometió hacerlo y Scrooge salió gruñendo. Cerróse el despacho en un instante, 
y el dependiente, con los largos extremos de su bufanda blanca colgando hasta más abajo de la 
cintura (pues no presumía de abrigo), bajó veinte veces un resbaladero en Cornhill, al final de una 
calleja llena de muchachos para celebrar la Nochebuena y luego salió corriendo hacia su casa de 
Camden-Town, para jugar a la gallina ciega.

Scrooge cenó melancólicamente en su melancólica taberna habitual; y después de leer todos los 
periódicos, se entretuvo el resto de la noche con los libros comerciales y se fue a acostar. Ocupaba 
las habitaciones que habían pertenecido anteriormente a su difunto socio. Eran una serie de cuartos 
lóbregos en un sombrío edificio al final de una calleja, y en el cual había tan poco movimiento, 
que no se podía menos de imaginar que había llegado allí corriendo, cuando era una casa de pocos 
años, mientras jugaba al escondite con las otras casas, y había olvidado el camino para salir. Era 
ésta entonces bastante vieja y bastante lúgubre; sólo Scrooge vivía en ella, pues los otros cuartos 
estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura que el mismo Scrooge, que la conocía 
piedra por piedra, veíase obligado a cruzarla a tientas. La niebla y la helada se agolpaban de tal 
modo ante la negra entrada de la casa, que parecía como si el Genio del Invierno se hallase en triste 
meditación sentado en el umbral.
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Hay que advertir que no había absolutamente nada de particular en el llamador de la puerta, salvo 
que era de gran tamaño: hay que hacer notar también que Scrooge lo había visto, de día y de noche, 
durante toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge poseía tan poca cantidad de lo que 
se llama fantasía como otro cualquier hombre de la ciudad de Londres, aun incluyendo -la frase 
es algo atrevida- las Corporaciones, los miembros del Concejo municipal y los de los Gremios. 
Téngase también en cuenta que Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley desde 
que aquella tarde hizo mención de los siete años transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me 
explique alguien, si puede, cómo sucedió que Scrooge, al meter la llave en la cerradura, vio en el 
llamador -sin mediar ninguna mágica influencia- no un llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los demás objetos de la calleja, 
pues la rodeaba un medroso fulgor semejante al que presentaría una langosta en mal estado 
puesta en un sótano obscuro. No aparecía colérico ni feroz, sino que miraba a Scrooge como 
Marley acostumbraba: con espectrales anteojos levantados hacía la frente espectral. Agitábanse 
curiosamente sus cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y sus ojos, aunque hallábanse 
abiertos por completo, estaban absolutamente inmóviles. Todo eso, y su palidez, le hacían horrible: 
pero este horror parecía ajeno a la cara, fuera de su dominio, más bien que una parte de su propia 
expresión.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel fenómeno, ya el llamador era otra vez un 
llamador.

Decir que no se sintió inquieto o que su sangre no experimentó una terrible sensación, desconocida 
desde la infancia, sería mentir. Pero llevó la mano a la llave que había abandonado, la hizo girar 
resueltamente, penetró y encendió una bujía.

Detúvose con vacilación momentánea, antes de cerrar la puerta, y miró detrás de ella con 
desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a la vista del cabello de Marley pegado en la parte 
exterior: pero no había nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que sujetaban el 
llamador, por lo cual exclamó: “¡Bah, bah!”, y la cerró de golpe.

Resonó el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las habitaciones, y debajo todas 
las cubas en el sótano del vinatero, parecieron poseer estrépito de ecos independientes de la puerta 
de Scrooge que no era hombre a quien espantasen los ecos. Sujetó la puerta, cruzó el zaguán y 
empezó a subir la escalera lentamente, sin embargo, alumbrando un lado y otro conforme subía.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antaño, por las cuales hubiera podido subir 
fácilmente un coche de seis caballos o el cortejo de una sesión parlamentaria. Pero yo os digo que 
la escalera de Scrooge era cosa muy diferente: habría de subir por ella un coche fúnebre, y lo haría 
con toda facilidad.

Había allí suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal es, quizás, la razón por la cual 
pensó Scrooge ver una comitiva fúnebre en movimiento delante de él en la obscuridad. Medía 
docena de faroles de gas de las calles no habrían iluminado bastante bien el vestíbulo; supondréis, 
pues, que estaba un tanto obscuro con la manera de alumbrar de Scrooge, que siguió subiendo sin 
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preocuparse por ello. La obscuridad es barata y por eso agradábale a Scrooge. Pero antes de cerrar 
la pesada puerta, registró las habitaciones para ver si todo estaba en orden; precisamente deseaba 
hacerlo, porque persistía en él el recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal. Nadie debajo de la mesa, nadie 
debajo del sofá; un poco de lumbre en la rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la cacerolita, con 
un cocimiento (Scrooge tenía un resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de la cama; 
nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la pared en actitud sospechosa. El 
cuarto de los trastos, como siempre. El viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para 
pescado, el lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerró la puerta y echó la llave, dándole dos vueltas, lo cual no era su 
costumbre. Asegurado así contra toda sorpresa, se quitó la corbata, púsose la bata, las zapatillas y 
el gorro de dormir,  y se sentó delante del fuego para tomar su cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda. Víose obligado a arrimarse a él 
todo lo posible, cubriéndolo, para poder extraer la más pequeña sensación de calor de tal puñado de 
combustible. El hogar era viejo, construido por algún comerciante holandés mucho tiempo antes, 
y pavimentado con extraños ladrillos holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. 
Había Caínes y Abeles, hijas de Faraón, reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo a 
través del aire sobre nubes que parecían de plumón, Abrahanes, Baltazares, apóstoles navegando 
en mantequilleras, cientos de figuras para atraer la atención; no obstante, aquella cara de Marley, 
muerto siete años antes; llegaba como la vara del antiguo Profeta y hacía desaparecer todo. Si cada 
uno de los pulidos ladrillos hubiera estado en blanco, con virtud para presentar sobre su superficie 
alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos de Scrooge, habría aparecido una 
copia de la cabeza del viejo Marley sobre todos ellos.

-¡Patrañas! -dijo Scrooge, y empezó a pasear por la habitación.

Después de algunos paseos, volvió a sentarse. Al recostarse en la silla, su mirada fue a tropezar con 
una campanilla, una campanilla que no se utilizaba colgada en la habitación y que comunicaba para 
algún servicio olvidado, con un cuarto del piso más alto del edificio. Con gran admiración, y con 
extraño e inexplicable temor, vio que la campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente 
al principio, que apenas producía sonido; pero pronto sonó estrepitosamente y lo mismo hicieron 
todas las campanillas de la casa.

Ello podría durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le pareció una hora. Las campanillas 
dejaron de sonar como habían empezado: todas a la vez. A aquel estrépito siguió un ruido rechinante, 
que venía de la parte más profunda, como si alguien arrastrase una pesada cadena sobre los toneles 
del sótano del vinatero. Entonces recordó Scrooge haber oído que los espectros que se aparecían 
en las casas presentábanse arrastrando cadenas.

La puerta del sótano abrióse con estrépito y luego se oyó el ruido con mucha mayor claridad en 
el piso de abajo: después el viejo oyó que el ruido subía por la escalera: después, que se dirigía 
derechamente hacia su puerta.
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-¡Patrañas, nada más! -dijo Scrooge-. No quiero pensar en ello.

Sin embargo, cambió de color cuando, sin detenerse, el Espectro pasó a través de la pesada puerta 
y entró en la habitación ante sus ojos. Cuando entró, la moribunda llama dio un salto, como si 
gritara: “¡Le conozco! ¡Es el espectro de Marley!”, y volvió a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos erizados, su chaleco habitual, 
sus estrechos calzones y sus botas, y con su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba llevábala 
alrededor de la cintura; era larga y estaba sujeta a él como una cola, y se componía (pues Scrooge 
la observó muy de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros comerciales, documentos 
y fuertes bolsillos de acero. Su cuerpo era transparente, de modo que Scrooge observándole y 
mirando, a través de su chaleco, pudo ver los dos botones de la parte posterior de la casaca.

Scrooge había oído decir muchas veces que Marley no tenía entrañas; pero nunca lo había creído 
hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creía. Aunque miraba al Fantasma de parte a parte y le veía en píe delante de 
él: aunque sentía la escalofriante influencia de sus ojos fríos como la muerte, y comprobaba aún el 
tejido del pañuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no había observado antes, sentíase 
aún incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

-¡Cómo! -dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre-. ¿Qué queréis de mí?

-¡Mucho! -contestó la voz de Marley, pues tal era, sin duda.

-¿Quién sois? 

-Preguntadme quién fui.

-¿Quién fuisteis  pues? -dijo Scrooge, alzando la voz.

-En vida fui vuestro socio, Jacob Marley. 

-¿Podéis... podéis sentaros? -preguntó Scrooge, mirándole perplejo.

-Puedo.

-Sentaos, pues. 

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabía sí un espectro tan transparente se hallaría en condiciones 
de tomar una silla, y pensó que, en el caso de que le fuera imposible, habría necesidad de una 
explicación embarazosa. Pero el Espectro tomó asiento enfrente del hogar, como si estuviera 
habituado a ello.

-¿No creéis en mí? -preguntó el Espectro.

-No -contestó Scrooge.

-¿Qué evidencia deseáis de mi existencia real, además de la de vuestros sentidos?
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-No lo sé.

-¿Por qué dudáis de vuestros sentidos?

-Porque lo más insignificante -dijo Scrooge- les hace impresión. El más ligero trastorno del 
estómago les hace fingir. Tal vez sois un trozo de carne que no he digerido, un poco de mostaza, 
una miga de queso, un pedazo de patata poco cocida. Hay más de guiso que de tumba en vos, 
quienquiera que seáis.

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes, y, según entonces sentíase el corazón, sus 
bromas tenían que ser chocarreras. Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como medio de 
distraer su propia atención y ahuyentar su terror, pues la voz del Espectro le trastornaba hasta la 
médula de los huesos.

Permanecer sentado con la vista clavada en aquellos ojos vidriosos, en silencio, durante unos 
instantes, sería estar, según pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Había algo muy espantoso, 
además, en la atmósfera infernal, propia de él, que rodeaba al Espectro. Scrooge no pudo sentirla 
por sí mismo, pero no por eso era menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa 
inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavía impulsados por el ardiente 
vapor de un horno.

-¿Veis este mondadientes? -dijo Scrooge, volviendo apresuradamente a la carga, por la razón que 
acabamos de exponer y deseando, aunque sólo fuera durante un segundo, apartar de él la pétrea 
mirada del aparecido.

-Lo veo -replicó el Espectro.    

-¡Si no lo miráis! -dijo Scrooge.

-Pero lo veo, sin embargo -replicó el Espectro.          

-¡Bien! -repuso Scrooge. No haría yo más que tragármelo y durante toda mi vida veríame perseguido 
por una legión de duendes creados por mi fantasía. ¡Patrañas digo yo; patrañas!

Entonces el Espíritu lanzó un grito espantoso y sacudió su cadena con un ruido tan terrible, que 
Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para no caer desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando 
el Fantasma, quitándose la venda que le ceñía la frente, como si notara demasiado calor bajo 
techado, dejó caer su mandíbula inferior sobre el pecho.

Scrooge cayó de rodillas y se llevó las manos a la cara.

-¡Perdón! -exclamó-. Terrible aparición, ¿por qué me atormentáis?

-Hombre apegado al mundo -replicó el Espectro-, ¿creéis en mí, o no?

-Creo -contestó Scrooge-. Tengo que creer. Pero, ¿por qué los espíritus vuelven a la tierra y por 
qué se dirigen a mí?
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-A todos los hombres se les exige -replicó el Espectro- que su espíritu se aparezca entre sus 
conocidos y que viajen de un lado a otro; y si un espíritu no hace tales excursiones en su vida 
terrenal, es condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar por el mundo -¿Oh, 
miserable de mí? -y no poder participar de lo que ve, aunque de ello participan los demás y es la 
felicidad de ellos.
El Espectro lanzó otro grito y sacudió la cadena, retorciéndose las manos espectrales.
-Estáis encadenado -dijo Scrooge temblando-. Decidme por qué.
-Llevo la cadena que forjé en vida -replicó el Espectro-. La hice eslabón a eslabón, metro a metro; 
la ciño a mi cuerpo por mi libre voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ¿Os parece rara?
Scrooge temblaba cada vez más.
-¿O queréis saber -prosiguió el Espectro- el peso y la longitud de la cadena que soportáis? Era tan 
larga y tan pesada como ésta hace siete Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado y es 
una cadena tremenda.
Scrooge miró al suelo alrededor del Espectro, creyendo encontrarle rodeado por unas cincuenta o 
sesenta brazas de férreo cable; pero nada pudo ver.
-¡Jacob -le dijo suplicante- viejo Jacob Marley, habladme más! ¡Habladme para mi consuelo, 
Jacob!
No tengo ninguno que dar... -replicó el Espectro-. Eso viene de otras regiones, Scrooge, y por 
medio de otros ministros a otra clase de hombres que vos. No puedo deciros todo lo que deseo. Un 
poquito más de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no puedo detenerme, no puedo 
permanecer en .ninguna parte. Mi espíritu nunca fue más allá de nuestro despacho..., ¡ay de mí!... 
En mi vida terrenal nunca mi espíritu vagó más allá de los estrechos límites de nuestra ventanilla 
para el cambio; ¡y qué fatigosas jornadas me quedan aún!
Scrooge tenía por costumbre: cuando se ponía pensativo, meterse las manos en los bolsillos del 
pantalón. Considerando lo que el Espectro había dicho, lo hizo así, pero sin levantar los ojos y sin 
alzarse del suelo.
-Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto. Jacob -hizo observar Scrooge- en actitud comercial 
aunque con humildad y deferencia.
-¡Calmoso! -repitió el Espectro.
-Siete años muerto -murmuró Scrooge- ¿Y viajando todo ese tiempo?
-Todo -dijo el Espectro-, sin reposo y sin paz. ¡Incesante tortura del remordimiento!
-¿Viajáis velozmente? 
-En las alas del viento.
-Ya habréis recorrido un gran número de regiones en siete años -dijo Scrooge.
Al oír esto el Espectro lanzó otro grito, haciendo rechinar la cadena de modo espantoso en el 
sepulcral silencio de la noche.
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-¡Oh, cautivo, atado y doblemente arrojado! -gritó el Fantasma-. ¡No saben que han de pasar a la 
eternidad siglos de incesante labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de que el bien 
de que es susceptible esté desarrollado por completo! ¡No saben que todo espíritu cristiano que 
obra rectamente en su reducida esfera, sea cual fuere, encontrará su vida mortal demasiado corta 
para compensar las buenas ocasiones perdidas! ¡No saben que ningún arrepentimiento puede evitar 
lo pasado! ¡Sin embargo eso hice yo! ¡Oh, eso hice yo!
-Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob -tartamudeó Scrooge-, que empezaba 
a aplicarse esto a sí mismo.
-¡Negocios! -gritó el Espectro- retorciéndose las manos de nuevo. El género humano era mi negocio. 
El bienestar general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la benevolencia: 
todo eso era mi negocio. ¡Mis tratos comerciales no eran sino una gota de agua en el océano de 
mis negocios!
Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de toda su infructuosa pesadumbre, 
y la volvió a arrojar pesadamente al suelo.
-En esta época del año -dijo el Espectro- sufro lo indecible. ¿Por qué atravesé tantas multitudes con 
los ojos cerrados, sin elevarlos nunca hacia la bendita estrella que guió a los Magos a la morada del 
pobre? ¿No había pobres a los cuales, me guiara su luz?
Scrooge estaba espantado de oír al Espectro hablar tan continuadamente y empezó a temblar más 
de lo que quisiera.
-Oídme -gritó el Espectro-. Mi tiempo va a acabarse.
-Bueno -dijo Scrooge-. Pero no me mortifiquéis. ¡No hagáis floreos, Jacob, os lo suplico!
 -Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como una sombra que podéis ver, 
cuando he permanecido invisible a vuestro lado durante días y días.
No era una idea agradable. Scrooge estremecióse y se enjugó el sudor de la frente.
-Eso no es lo que menos me aflige -continuó el Espectro-. He venido esta noche a advertiros que 
aun podéis tener esperanza de escapar a mi influencia fatal: una esperanza que yo os proporcionaré.
-Siempre fuisteis un buen amigo mío -dijo Scrooge-. Gracias.
-Se os aparecerán -continuó el Espectro- tres Espíritus.
El rostro de Scrooge se alargó casi tanto como lo había hecho el del Espectro.
-¿Es ésa la esperanza de que hablabais, Jacob? -preguntó con voz temblorosa.
-Esa. 
-Yo... yo preferiría no verlos -dijo Scrooge. 
-Sin su vista -replicó el Espectro- no podéis evitar la senda que yo sigo. Esperad al primero mañana, 
cuando la campana anuncie la una.
-¿No podría recibir a todos de una vez, para terminar antes? -insinuó Scrooge-.
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-Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero, a la otra noche, cuando cese 
de vibrar la última campanada de las doce. Pensad que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro 
bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros.
Dichas tales palabras, el Espectro tomó su pañuelo de encima de la mesa y se lo ciñó alrededor de 
la cabeza, como antes. Scrooge lo conoció en el agudo sonido que hicieron los dientes al juntarse 
las mandíbulas por medio de aquel vendaje. Se aventuró a levantar los ojos y encontró a su visitante 
sobrenatural mirándole de frente, en actitud erguida, con su cadena alrededor del brazo.
La aparición fue apartándose de Scrooge hacia atrás, y a cada paso que daba, abríase la ventana un 
poco, de modo que cuando el Espectro llegó a ella estaba de par en par. Hizo señas a Scrooge para 
que se acercara, y éste obedeció. Cuando estuvieron a dos pasos uno de otro, el espectro de Marley 
levantó una mano, advirtiendo a Scrooge que no se acercara más.  Scrooge se detuvo.
No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al levantar la mano el Espectro, advirtió 
ruidos confusos en el aire, incoherentes gemidos de desesperación, lamentos indeciblemente 
pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de escuchar un momento, se unió al 
canto fúnebre y salió flotando en la helada y obscura noche.
Scrooge se dirigió a la ventana, pues se moría de curiosidad. Miró afuera.
El aire estaba lleno de fantasmas que vagaban de aquí para allá en continuo movimiento y gemían 
sin detenerse. Todos llevaban cadenas como la del espectro de Marley: algunos (tal vez gobernantes 
culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenía libertad. A muchos los había conocido 
Scrooge cuando vivían. Había sido íntimo de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una 
monstruosa caja de hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a gritos al verse impotente para 
socorrer a una infeliz mujer con una criaturita, a la que veía bajo él en el quicio de una puerta. El 
castigo de todos los fantasmas era, evidentemente, que procuraban con afán aliviar .los dolores 
humanos y habían perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo.
Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los amortajó, no podría decirlo Scrooge. 
Pero ellos y sus voces sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvió a ser como cuando 
llegó a su casa.
Cerró Scrooge la ventana y examinó la puerta por donde había entrado el Espectro. Estaba cerrada 
con dos vueltas de llave, como él la cerró con sus propias manos, y los cerrojos sin señal de violencia. 
Intentó decir “¡Patrañas!”, pero se detuvo a la primera sílaba. Y hallándose muy necesitado de 
reposo, por la emoción que había sufrido, o por las fatigas del día, o por haber entrevisto el Mundo 
Invisible, o por la abrumadora conversación del Espectro, o por lo avanzado de la hora, se tendió 
resueltamente en el lecho sin desnudarse, y al instante se quedó dormido.



Canción de Navidad

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r i c a

1 9

El Primero de los Tres Espíritus

Cuando   Scrooge despertó, había tanta obscuridad que, al mirar desde la cama apenas podía 
distinguir la transparente ventana de las opacas paredes del dormitorio. Hallábase haciendo 
esfuerzos para atravesar la obscuridad con sus ojos de hurón, cuando el reloj de la iglesia vecina 
dio cuatro campanadas que significaban otros tantos cuartos. Entonces escuchó para saber la hora.

Con gran admiración suya, la pesada campana pasó de seis campanadas a siete y de siete a ocho 
y así sucesivamente hasta doce; y se detuvo. ¡Las doce! Eran más de las dos cuando se acostó. El 
reloj andaba mal. Algún pedazo de hielo debía haberse introducido en la máquina. ¡Las doce!

Tocó el resorte de su reloj de repetición para rectificar aquella hora equivocada. Su rápida pulsación 
sonó doce veces, y se detuvo. 

-¡Vaya -dijo Scrooge-, no es posible que yo haya dormido un día entero y aun parte de otra noche! 
A no ser que haya ocurrido algo al sol y que a las doce de la noche sean las doce del día.

Como la idea era alarmante se arrojó del lecho y a tientas dirigióse a la ventana. Tuvo necesidad de 
frotar el vidrio con la manga de la bata para quitar la escarcha y conseguir ver algo, aunque pudo 
ver muy poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun había espesísima niebla, que hacía un frío 
exagerado y que no se percibía el ruido de la gente yendo y viniendo en continua agitación, como 
si la noche, ahuyentando al luciente día, se hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él gran 
alivio, porque si todo era noche, ¿qué valor tenían las palabras: “A tres días vista esta primera de 
cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge o a su orden”, etc., puesto que no había días que contar?

Scrooge se acostó de nuevo, y pensó, y pensó, y pensó en ello repetidamente, y no pudo sacar nada 
en limpio. Cuanto más pensaba, sentíase más perplejo: y cuanto más se esforzaba para no pensar, 
más pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario. Cuantas veces intentaba convencerse, 
después de reflexionar, de que todo era un sueño, su imaginación volvía, como un resorte que se 
deja de oprimir, a su primera posición y le presentaba el mismo problema que resolver: ¿era un 
sueño o no?
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Permaneció Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres cuartos; y entonces recordó, 
estremeciéndose, que el Espectro le había anunciado una visita para cuando la campana diese 
la una. Determinó estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando que le era más difícil 
dormir que alcanzar el cielo, quizás era ésta la más prudente determinación que podía tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que más de una vez pensó que se había adormecido sin darse 
cuenta y por ello no había oído el reloj. Por fin resonó en su atento oído.

¡Tin, tan!

-Y cuarto -dijo Scrooge, contando. ¡Tin, tan!

-Y media -dijo Scrooge. ¡Tin, tan!

-Menos cuarto -dijo Scrooge. ¡Tin, tan!

-¡La hora señalada -dijo Scrooge, triunfalmente- y sin novedad!

Habló antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo dando una profunda, pesada, 
hueca, melancólica. La luz inundó el dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano invisible. No las cortinas que tenía 
a los pies ni las cortinas que tenía a la espalda, sino las que tenía delante de la cara. Las cortinas 
del lecho se descorrieron, y Scrooge, sobresaltándose, medio se incorporó y hallóse frente a frente 
del sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me 
encuentro espiritualmente junto a vuestro codo.

Era una figura extraña..., como un niño; aunque, más que un niño, parecía un anciano, visto a través 
de un medio sobrenatural, que le daba la apariencia de haberse alejado de la vista y disminuido hasta 
las proporciones de un niño. Su cabello, que le colgaba alrededor del cuello y por la espalda, era 
blanco como el de los ancianos: pero la cara no tenía ni una arruga, y la piel era delicadísima. Los 
brazos eran muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si fueran extraordinariamente 
fuertes. Las piernas y los pies que eran perfectos, los llevaba desnudos, como los miembros 
superiores. Vestía una túnica del blanco más puro y le ceñía la cintura una luciente faja de hermoso 
brillo. Empuñaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando singularmente con este emblema 
del invierno, llevaba el vestido salpicado de flores estivales. Pero lo más extraño de él era que de lo 
alto de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara, que todo lo hacía visible; y para ciertos 
momentos en que no fuese oportuno hacer uso de él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, 
que entonces tenía bajo el brazo.

Y aún esto no le pareció a Scrooge, al mirarle con creciente curiosidad, su cualidad más extraña, 
sino que su cinturón brillaba lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra y lo que 
un instante era luz, se hacía de pronto obscuridad, y así la figura misma fluctuaba en su claridad, 
siendo ora una cosa con un brazo, ora con una pierna, ora con veinte piernas, ora dos piernas 
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sin cabeza, ora una cabeza sin cuerpo, y de las partes que se desvanecían, ningún perfil podía 
distinguirse en medio de la densa obscuridad en que se fundían, y después de tal maravilla, volvía 
a ser él mismo, con toda la claridad anterior.

-¿Sois, señor, el Espíritu cuya venida me han predicho? -preguntó Scrooge.

-Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si en vez de estar tan cerca de él, 
se hallase a gran distancia.

-¿Quién sois, pues?

-Soy el Espectro de la Navidad Pasada. 

-¿Pasada hace mucho? -inquirió Scrooge-, al observar su estatura de enano.

-No. La que acabáis de pasar.

Quizás Scrooge no habría podido decir por qué, si alguien hubiera podido preguntarle, pero sintió 
un deseo especial de ver al Espíritu con el gorro, y le suplicó que se cubriese.

-¡Cómo! -exclamó el Espectro-. ¿Tan pronto queréis apagar con manos humanas, la luz que doy? 
¿No es bastante que seáis uno de aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me obligan, a 
través de años y años, sin interrupción, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge negó respetuosamente toda intención de ofender y dijo que no tenía conocimiento de 
haber, a sabiendas, contribuido a confeccionar el sombrero del Espíritu en ninguna época de su 
vida. Después se atrevió a preguntar qué asunto le traía.

-Vuestro bienestar -dijo el Espectro.

Scrooge mostróse muy agradecido, pero no pudo menos de pensar que una noche de continuado 
reposo  habría sido más conducente a aquel fin. El Espíritu debió de oír su pensamiento, porque 
inmediatamente dijo:

-Reclamáis, pues. ¡Preparaos!

Y al hablar extendió su potente mano y le cogió nuevamente por el brazo.

-Levantaos y venid conmigo.

Habría sido inútil para Scrooge hacerle ver que el tiempo y la hora no eran a propósito para pasear 
a pie; que el lecho estaba caliente y el termómetro marcaba muchos grados bajo cero; que estaba 
muy ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y que padecía un resfriado. 
El puño, aunque suave como una mano femenina, no se podía resistir. Se levantó, pero advirtiendo 
que el Espíritu se dirigía hacia la ventana, le asió de la vestidura suplicándole:

-Soy mortal y puedo caerme.
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-Os tocaré con mi mano aquí -dijo el Espíritu, poniéndosela sobre el corazón- y podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se encontraron en un amplio camino, con 
campos a un lado y a otro. La ciudad habíase desvanecido por completo. La obscuridad y la bruma 
se habían desvanecido con ella, pues hacía un claro y frío día de invierno y el suelo se hallaba 
cubierto de nieve.

-¡Dios mío! -dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su alrededor-. En este sitio me crié. 
Aquí transcurrió mi infancia.

El Espíritu le miró con benevolencia. Su dulce tacto, aunque había sido leve e instantáneo, se 
hacía sentir todavía en la sensibilidad del anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire 
guardaban relación con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrías, y cuidados, por espacio de 
mucho, mucho tiempo olvidados.

-Os tiemblan los labios -dijo el Espectro-. ¿Y qué es eso que tenéis en la mejilla?

Scrooge balbuceó, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era un grano, y dijo al Espectro 
que lo condujese donde quisiera.

-¿Recordáis el camino? -preguntó el Espíritu. 

-¿Recordarlo? -gritó Scrooge, con vehemencia-. Lo recorrería con los ojos cerrados.

-Es extraño que no lo hayáis olvidado durante tantos años -hizo observar el Espectro-. Sigamos 
adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocía las entradas de las casas, los postes, los 
árboles, hasta el pueblecito, que aparecía a lo lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante río. 
Veíanse algunos afelpados caballitos que trotaban montados por muchachos, quienes llamaban a 
otros chiquillos que iban en tílburis y en carros del país, guiados por agricultores. Todos aquellos 
muchachos iban muy alegres y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos estuvieron tan 
llenos de armonioso júbilo, que el aire reía al oírlo.

-No son más que sombras de las cosas pasadas-dijo el Espectro-. No se dan cuenta de nosotros. Los 
alegres viajeros se acercaban, y conforme fueron llegando, Scrooge los conocía y nombraba a cada 
uno. ¿Por qué se alegró extraordinariamente al verlos? ¿Por qué sus fríos ojos resplandecieron 
y su corazón brincó al verlos pasar? ¿Por qué se sintió lleno de alegría cuando los oyó desearse 
mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces, para marchar a sus respectivas 
casas? ¿Qué era la Navidad para Scrooge?  ¡Nada de Navidad! ¿Qué bien le había hecho a él?

-La escuela no está completamente desierta -dijo el Espectro-. Queda en ella todavía un niño 
solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocía. Y sollozó.
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Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto llegaron a una casa de toscos 
ladrillos rojos, con una cupulita coronada por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una campana. 
Era una casa amplia, pero venida a menos, pues las espaciosas dependencias se usaban poco, 
sus paredes estaban húmedas y mohosas, sus ventanas rotas y sus puertas podridas. Las gallinas 
cloqueaban y se pavoneaban en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se hallaban asolados por 
las hierbas. Ni había en el interior más huellas de su antiguo estado; pues, al entrar en el sombrío 
zaguán, y al mirar a través de las francas puertas de muchas habitaciones, se las veía pobremente 
amuebladas, frías y solitarias. Había en el aire un sabor terroso, una heladora desnudez, que hacía 
pensar que los que habitaban aquel lugar se levantaban antes de romper el día y no tenían qué 
comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una puerta de la parte trasera de la casa. 
Mostrábase abierta ante ellos y descubría una habitación larga; desnuda y melancólica, a cuya 
desnudez contribuían hileras de bancos y mesas, en una de las cuales se hallaba un niño solitario, 
leyendo cerca de un poco de lumbre: Scrooge se sentó en un banco y lloró al verse retratado en 
aquel niño, olvidado, abandonado, como acostumbró a verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea entre los ratones detrás del entrepaño, 
ni la caída de una gota de agua de la medio deshelada cañería, ni un suspiro entre las ramas sin 
hojas de un álamo mustio, ni la ociosa oscilación de la puerta de un almacén vacío, ni un chasquido 
de la lumbre, que al caer sobre el corazón de Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso 
a sus lágrimas.

El Espíritu le tocó en un brazo y señaló hacia su imagen infantil atenta a la lectura. De repente 
apareció en la ventana, por la parte de afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se 
distinguía con admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y conducía del ronzal un asno 
cargado de leña.

-¡Sí es Alí Babá! -exclamó Scrooge, extasiado-. ¡Es mi querido Alí Babá! Sí, sí, le conozco. Una 
vez, por Navidad, cuando todos abandonaron al solitario niño, él vino por primera vez exactamente 
como ahora le vemos. ¡Pobre muchacho! Y Valentín -continuó Scrooge-, y su hermano Orson, ¡ahí 
van! ¿Y cómo se llama aquel a quien dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco? ¿No 
le veis? Y el paje del Sultán a quien el Genio hace dar vueltas en el aire. ¡Ahora está cabeza abajo! 
¡Muy bien! ¡Dadle lo que merece! ¡Me alegro! ¿Qué necesidad tenía de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habría producido sorpresa a sus amigos de la Cíty oír a Scrooge dedicar toda la 
solicitud de su naturaleza a aquellos recuerdos, en una voz de lo más extraordinaria, entre risas y 
gritos, y ver su rostro alegre y animado.

-¡Ahí está el Loro! -gritó-. Verde el cuerpo y la cola amarilla, con una cosa como una lechuga en la 
parte superior de la cabeza; ahí está. “Pobre Robinson Crusoe”, le decía cuando volvió a su casa, 
después de navegar alrededor de la isla. “Pobre Robinson Crusoe, ¿dónde habéis estado, Robinson 
Crusoe?”. El hombre creía soñar, pero no soñaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahí va Viernes, 
corriendo hacía la ensenada para salvar la vida. ¡Hala, hala!
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Después, con una rapidez de transición muy extraña en su carácter habitual, dijo lleno de piedad 
por la imagen de sí mismo: “¡Pobre muchacho!”, y volvió a llorar.

-Quisiera... -murmuró, llevándose la mano al bolsillo y mirando a su alrededor, después de 
enjugarse los ojos con la manga-; pero es demasiado tarde.

-¿De qué se trata? -preguntó el Espíritu. 

-De nada -dijo Scrooge-. De nada. Había a mi puerta la noche última un muchacho cantando una 
canción de Navidad y me agradaría haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrió pensativamente y agitó una mano, al mismo tiempo que decía:

-Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge creció y la habitación se hizo algo más obscura y 
más sucia. Se contrajeron los entrepaños, se agrietaron las ventanas, desprendiéronse del techo 
fragmentos de yeso y en su lugar aparecieron las vigas desnudas; pero Scrooge no supo acerca de 
cómo ocurrió todo esto más de lo que vosotros sabéis. Solamente supo que todo había ocurrido así, 
sin violencia, que él se hallaba allí, otra vez solitario, pues todos los demás muchachos habíanse 
marchado a sus casas para celebrar aquellos alegres días de fiesta.

Ahora no estaba leyendo sino paseando arriba y abajo desesperadamente. Scrooge miró al Espectro 
y, moviendo tristemente la cabeza, lanzó una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abrió, y una niña pequeña mucho más joven que el muchacho, precipitóse dentro y, rodeándole 
el cuello con los brazos y besándole repetidas veces, se dirigió a él llamándole “hermano querido”.

-He venido para llevarte a casa, hermano querido -dijo la niña, palmoteando e inclinándose a 
fuerza de reír-, ¡Para llevarte a casa, a casa, a casa!

-¿A casa, pequeña? -replicó el muchacho. 

-¡Sí! -dijo la niña, rebosando alegría-. A casa, para que estés con nosotros siempre, siempre. Papá 
es mucho más cariñoso que nunca y nuestra casa se parece al cielo. Me habló tan dulcemente 
una noche cuando iba a acostarme, que no tuve miedo de pedirle una vez más que te permitiera 
volver a casa: me dijo que sí y me envió en un coche a buscarte. Tú serás un hombre -dijo la niña, 
abriendo mucho los ojos- y nunca volverás aquí; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los días 
de Navidad y a pasar las horas más alegres del mundo.

-Eres ya una mujer, pequeña Fanny -exclamó el muchacho.

Palmoteó ella y se echó a reír, tratando de acariciarle la cabeza: pero como era muy pequeña y no 
alcanzaba, echóse a reír de nuevo y le abrazó; poniéndose en las puntas de los pies. Luego empezó 
a tirar de él, con afán infantil, hacía la puerta; y él, nada disgustado por ello, la acompañaba.
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Una voz terrible gritó en el vestíbulo: “¡Bajad el baúl de master  Scrooge!” y apareció el maestro de 
escuela, que miró ferozmente a Scrooge, con mirada de condescendencia, y le atontó al sacudirle 
por las manos. Luego los llevó a él y a su hermana a una escalofriante habitación que parecía un 
pozo donde los mapas colgados de la pared y los globos celestes y terrestres, colocados en las 
ventanas, parecían cubiertos de cera, a causa del frío. Una vez allí, sacó una garrafa de vino que 
brillaba extrañamente y un trozo de macizo pastel y repartió estas golosinas entre los pequeños, 
al mismo tiempo que enviaba a un flaco criado a ofrecer un vaso de “algo”’ al postillón, quien 
le respondió que se lo agradecía al caballero, pero que sí era del mismo barril que había bebido 
antes, prefería no beberlo. Como el baúl de master Scrooge estaba ya colocado en la parte más alta 
del coche, los niños se despidieron amablemente del maestro y, subiendo al coche, atravesaron 
alegremente el jardín: las ágiles ruedas despedían la escarcha y la nieve que llenaban las obscuras 
hojas de las siemprevivas.

-Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento puede marchitar -dijo el Espectro-; 
pero tenía un gran corazón.

-Sí que lo tenía -gritó Scrooge-. Tenéis razón. No se puede negar, Espíritu. ¡Dios me libre! 

-Murió siendo mujer -dijo el Espectro- y creo que tuvo hijos.

-Un niño -replicó Scrooge.

-Cierto -dijo el Espectro-. ¡Vuestro sobrino! Scrooge parecía intranquilo, y contestó brevemente:

-Sí. 

Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras sí, hallábanse entonces en las 
concurridas calles de una ciudad, donde fantásticos transeúntes iban y venían, donde fantásticos 
carros y coches pasaban por el camino y donde había todo el movimiento y todo el tumulto de una 
ciudad verdadera. Se comprendía perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la 
época de Navidad: pero era de noche y las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de cierto almacén y preguntó a Scrooge si lo conocía. 

-¡Conocerlo! -contestó el aludido-. Aquí fui aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en el país de Gales, sentado tras un 
pupitre tan alto que si el caballero hubiera tenido dos pulgadas más de estatura habría tropezado 
con la cabeza en el techo. Scrooge gritó excitadísimo:

-¡Si es el anciano Fezziwig! ¡Bendito sea Dios! ¡Es Fezziwig, vuelto a la vida!

El anciano Fezziwig dejó la pluma y miró el reloj, que marcaba las siete. Se frotó las manos, se 
ajustó el amplio chaleco, echóse a reír francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y gritó con 
una voz agradable, suave, y jovial:

-¡Ebenezer! ¡Dick!
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La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entró alegremente acompañada por la de otro 
aprendiz.

-¡Dick Wilkins, no hay duda! -dijo Scrooge al Espectro-. Sí, es él. Me tenía verdadero afecto. 
¡Pobre Dick! ¡Cuánto le quería yo!

-¡Vamos, muchachos! -dijo Fezziwig-. No se trabaja más esta noche. Es Nochebuena, Dick. Es 
Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la tienda -gritó el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar cómo lo hicieron aquellos dos muchachos. Salieron a la calle cargados con 
las puertas -una, dos tres-, las colocaron en su sitio -cuatro, cinco, seis-, pusieron las barras y las 
sujetaron -siete, ocho, nueve- y volvieron antes de que pudierais contar hasta doce, jadeantes, 
como caballos de carreras.

-¡A ver! -gritó el anciano, saltando del elevado pupitre, con admirable agilidad-. ¡A retirar todo, 
muchachos, para dejar libre la habitación! ¡Vamos, Dick! ¡Vamos, Ebenezer!

¡Retirar todo! Nada había que no quisieran retirar, ni nada que no pudiesen, bajo la mirada del 
anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de 
la vida pública para siempre: se barrió y se regó el piso, encendiéronse las lámparas, amontonóse 
el combustible sobre el fuego, y el almacén se convirtió en un salón de baile cómodo, y caliente, y 
seco, y brillante, que desearíais ver en una noche de invierno.

Entró un violinista con un cuaderno de música y, encaramándose sobre el alto pupitre, hizo de él 
una orquesta y empezó a rascar el violín. Entró la señora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron las tres 
señoritas Fezziwig, radiantes y adorables: entraron los seis jóvenes cuyos corazones sufrían por 
ellas. Entraron todos los muchachos y muchachas empleados en la casa. Entró la doncella, con 
su primo el panadero. Entró la cocinera, con el lechero, particular amigo de su hermano. Entró el 
muchacho de al lado, de quien se sospechaba que su amo no le daba de comer lo suficiente, y que 
trataba de esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama había ya tirado de las orejas. 
Entraron todos uno tras otro; unos tímidos; otros atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos 
activos, otros torpes; entraron todos, de un modo o de otro y se formaron veinte parejas, cogidas 
de la mano y formando un corro. La mitad se adelanta y luego retrocede; éstos se balancean 
cadenciosamente, aquéllos acompañan el movimiento; después todos empiezan a dar vueltas 
en redondo varias veces, agrupándose, estrechándose, persiguiéndose unos a otros; la pareja de 
ancianos nunca está en su sitio; y las parejas jóvenes se apartan rápidamente cuando les han puesto 
en apuros; en fin, se rompe la cadena y los bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan 
hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una palmada para suspender el baile, gritó: “Muy 
bien”, y el violinista metió el ardiente rostro en una olla de cerveza, especialmente preparada para 
ello. Pero cuando reapareció, desdeñando el reposo; instantáneamente empezó a tocar de nuevo, 
aunque aun no había bailarines, como si el otro violinista hubiera sido llevado a su casa, exhausto, 
sobre una contraventana, y éste fuera otro músico resuelto a vencerle o a morir.



Canción de Navidad

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r i c a

2 7

Cuando el reloj dio las once, se terminó el baile. El señor y la señora de Fezziwig tomaron posiciones 
cada uno a un lado de la puerta, y dando apretones de manos a todos conforme iban saliendo, les 
deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado, excepto los dos aprendices, hicieron 
lo mismo con ellos: y las alegres voces se extinguieron y los muchachos quedaron en sus lechos, 
que estaban debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge había obrado como un hombre que no está en su sano juicio. Su 
corazón y su alma se hallaban en la escena, con su otro él. Lo reconocía todo, lo recordaba todo, 
gozaba de todo y sufría la más extraña agitación. Hasta el momento en que los brillantes rostros de 
su imagen y de Dick desaparecieron, no se acordó del Espectro, y entonces se dio cuenta de que 
estaba con la mirada fija en él, mientras la luz ardía sobre su cabeza con claridad deslumbradora.

-No merece la pena -dijo él Espectro- que estas simples gentes hagan tantas demostraciones de 
gratitud.

-¿Cómo? -respondió Scrooge.

El Espíritu le indicó que escuchase a los dos aprendices cuyos corazones se deshacían en alabanza 
de Fezziwig; y cuando lo hubo hecho dijo:

-¡Qué! ¿No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de vuestra moneda terrena: tres o cuatro 
quizás. ¿Es eso tanto como para merecer esa alabanza?

-No es eso -dijo Scrooge, disgustado por la observación y hablando inconscientemente como su 
otro él, no como quien era en realidad-. No es eso, Espíritu. En su mano está hacernos dichosos 
o infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora, que sea un placer o una fatiga. ¿Decís 
que su poder estriba en palabras y miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es imposible 
contarlas? ¿Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como si costase una fortuna.

Sintió la mirada del Espíritu, y se detuvo.

 -¿Qué os pasa? -preguntó el Espectro.

 -Nada de particular -dijo Scrooge.

-Yo creo que os pasa algo -insistió el Espectro.

-No -dijo Scrooge- No. Que me agradaría poder decir algunas palabras a mí dependiente 
precisamente ahora. Nada más.

Su imagen antigua apagó las lámparas al expresar él aquel deseo y Scrooge y el Espectro halláronse 
de nuevo uno al lado del otro al aire libre.

-Me queda muy poco tiempo -hizo observar el Espíritu-. ¡Apresuraos!

Tal exclamación no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera presente, pero produjo un efecto 
inmediato. De nuevo Scrooge contemplóse a sí mismo. Tenía más edad. Estaba en la primavera 
de la vida. Su cara no tenía las ásperas y rígidas apariencias de los últimos años: pero empezaba a 
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mostrar las señales de la preocupación y de la avaricia. Había en sus ojos una movilidad ardiente, 
voraz, inquieta, que mostraba la pasión que había arraigado en él y donde haría sombra el árbol 
que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de luto, cuyos ojos hallábanse 
llenos de lágrimas, que lanzaban destellos a la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

-Poco importa -decía ella dulcemente-. Para vos, muy poco. Me ha desplazado otro ídolo; pero 
si al venir puede alegraros y consolaros, como yo había procurado hacerlo, no tengo motivo de 
disgusto.

-¿Qué ídolo os ha desplazado? -preguntó él.

-Un ídolo de oro.

-He ahí la justicia del mundo -dijo Scrooge-. No hay en él nada tan abrumador como la pobreza, y 
nada se juzga en él con tanta severidad como la persecución de la riqueza.

-Tenéis demasiado temor a la opinión del mundo -contestó ella con dulzura-. Todas vuestras demás 
esperanzas se han confundido con la esperanza de poneros a cubierto de su sórdido reproche. Yo 
he visto desaparecer vuestras más nobles aspiraciones una por una, hasta que la pasión principal, 
la Ganancia, os ha absorbido por completo. ¿No es cierto?

-¿Y qué? -replicó él-. Supongamos que me hubiese hecho tan prudente como todo eso; ¿y qué? 
Para vos yo he cambiado.

Ella meneó la cabeza. 

-¿He cambiado?

-Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos éramos pobres y nos sentíamos 
contentos de serlo, hasta que consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales por medio de 
nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando tal cosa ocurrió, erais otro hombre.

-Yo era un muchacho -dijo él con impaciencia.

-Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois -replicó ella-. Yo sí. Lo que prometía la 
felicidad cuando éramos uno en el corazón, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré cuántas 
veces y cuán ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que haya pensado en ello y que pueda 
devolveros la libertad.

-¿He buscado yo alguna vez esa libertad?

 -Con palabras, no. Nunca.

-¿Pues con qué?
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-Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espíritu transformado; con la diferente atmósfera en 
que vivís; con vuestras nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de algún valor a vuestros 
ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros -dijo la muchacha, mirándole suavemente, pero 
con firmeza- decidme: ¿seríais capaz ahora de solicitarme y de conquistarme? ¡Ah, no! 

A pesar suyo, él pareció ceder a la justicia de tal suposición. Pero, haciendo un esfuerzo, dijo:

-No es ése vuestro pensamiento.

-Me causaría júbilo pensar de otro modo si pudiera -contestó ella-. ¡Dios lo sabe! Para convencerme 
de una verdad como ésa, yo sé cuán fuerte e irresistible tiene que ser. Pero sí fuerais libre hoy, 
mañana, al otro día, ¿puedo creer que elegiríais una muchacha pobre... vos, que en íntima confianza 
con ella sólo consideraríais la ganancia, o que, eligiéndola, si por un momento erais lo bastante 
falso para con vuestros principios al hacerlo así, no sé demasiado que vuestro pesar y vuestro 
arrepentimiento serían la indudable consecuencia? Lo sé y os dejo en libertad. Con todo el corazón, 
pues en otro tiempo os amé, aunque el amor que os tenía haya desaparecido.

Intentó él hablar, pero ella, volviéndole la cara, continuó: 

-Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os produzca aflicción. Dentro de 
poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta el 
recuerdo de un sueño desagradable, del cual surge felizmente la alegría de lo que se encuentra al 
despertar. ¡Ojalá seáis feliz en la vida que habéis elegido!

Y se marchó.

-¡Espíritu -dijo Scrooge-, no me mostréis más cosas! Llevadme a casa. ¿Por qué gozáis torturándome?

-¡Una sombra más! -exclamó el Espectro.

 -¡No más! -gritó Scrooge-. ¡No más! No quiero verla. ¡No me mostréis más cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujetó por ambos brazos y le obligó a presenciar lo que iba a ocurrir 
inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy hermoso, pero lleno de comodidad. 
Cerca de la lumbre propia del .invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a la 
anterior, que Scrooge creyó que era la misma, hasta que vio que era una hermosa matrona, sentada 
enfrente de su propia hija. El ruido en la habitación era verdaderamente tumultuoso, pues había allí 
tantos muchachos que Scrooge, en su estado de agitación mental, no pudo contarlos, y a diferencia 
del grupo celebrado en el poema, en vez de ser cuarenta niños silenciosos como si sólo hubiera 
uno, cada uno de ellos hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias eran de lo más ruidoso 
que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello; al contrario, la madre y la hija reían de 
muy buena gana y se divertían muchísimo con ello; y esta última, empezando pronto, a mezclarse 
en los juegos, fue hecha prisionera por los pequeños bandidos del modo más despiadado. ¡Qué no 
habría dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca habría sido tan grosero, de ninguna manera. 
Por todo el oro del mundo no habría yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y respecto 
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de su precioso zapatito, no se lo habría quitado violentamente, así Dios me salve, aunque en ello 
me fuera la vida. En cuanto a medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me hubiera 
atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el brazo doblado para siempre, a fin 
de que no pudiera reincidir. Y habríame agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle 
preguntado algo para hacer que los abriese; haber contemplado las pestañas en sus ojos abatidos, 
sin producirle nunca rubor; haber dejado sueltas las ondas de cabello, del cual una sola pulgada 
sería un recuerdo inapreciable; en una palabra, habríame agradado, lo confieso, haber tenido el ágil 
atrevimiento de un niño, y, sin embargo, haber sido lo bastante hombre para apreciar el valor de 
tal condición.

Pero de pronto se oyó que llamaban a la puerta, e inmediatamente se produjo tal conmoción, que 
la matrona, con cara sonriente, se dirigió a abrir la puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre 
que saludó ruidosamente al padre que llegaba a casa precediendo a un hombre cargado de regalos 
y juguetes de Navidad. Entonces fueron las aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador 
indefenso; el asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para registrarle los bolsillos, 
despojarle de los paquetes envueltos en papel de estraza, agarrársele a la corbata, colgársele del 
cuello, darle golpes en la espalda y puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. ¡Las 
exclamaciones de admiración y delicia con que era recibido el descubrimiento de cada envoltorio! 
¡El terrible anuncio de que el más pequeño había sido sorprendido metiéndose en la boca una 
sartén de muñeca y era más que probable que se había tragado un pavo de juguete pegado en 
una peana de madera! ¡El inmenso alivio al saber que sólo era una falsa alarma! ¡La alegría, y la 
gratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles! Poco a poco los niños con sus emociones 
salieron del salón y fueron subiendo por una escalera hasta la parte más alta de la casa, donde se 
acostaron, y renació la calma.

Entonces Scrooge fijó su atención más atentamente que nunca, cuando el amo de la casa, con su 
hija cariñosamente apoyada en él, se sentó con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y cuando 
pensó que una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de promesas, podía haberle llamado 
padre, convirtiendo en alegría el hosco invierno de su vida, se le nublaron los ojos de lágrimas.

-Hermosa mía -dijo el marido, volviéndose hacia su esposa sonriendo-, esta tarde he visto a un 
antiguo amigo tuyo.

-¿A quién?

-A ver si lo aciertas.

-¿Cómo puedo acertarlo? No lo sé -añadió riendo, a la vez que reía él-. El señor Scrooge.

-El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no estaba cerrado aún y tenía una luz 
en el interior, no pude menos de verle. He oído que su socio hállase a las puertas de la muerte y 
ahora él se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo.

-¡Espíritu -dijo Scrooge, con la voz destrozada-, sacadme de este sitio!
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-Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido -dijo el Espectro-. Si ellas son lo que 
son, no tenéis por qué censurarme.

-¡Llevadme de aquí! -exclamó Scrooge-. ¡No puedo resistirlo!

Volvióse hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la cual aparecían de modo 
extraordinario fragmentos de todas las caras que le había mostrado, se arrojó sobre él.

-¡Dejadme! ¡Restituidme a mi casa! ¡No me atormentéis más!

En la lucha -si aquello podía llamarse lucha, pues el Espectro, con invisible resistencia por su 
parte, no se alteró por ninguno de los esfuerzos de su adversario- Scrooge observó que la luz sobre 
su cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la influencia que ejercía sobre él, se 
apoderó del gorro apagador y con un movimiento repentino se lo encasquetó.

El Espíritu se encogió de modo que el apagador cubrió toda su figura; pero aunque Scrooge lo 
oprimía hacia abajo con toda su fuerza, no podía ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior, 
iluminando esplendorosamente el suelo.

Notó que sus fuerzas se extinguían y que se apoderaba de él una irresistible somnolencia y, además, 
que se hallaba en su propio dormitorio. Hizo un gran esfuerzo sobre el apagador, con el cual se 
quebró una mano, y apenas tuvo tiempo de tenderse sobre el lecho, cayendo en un profundo sueño.
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El Segundo de los Tres Espíritus

Despertó al dar un estrepitoso ronquido: e incorporándose en el lecho para coordinar sus 
pensamientos, no tuvo necesidad de que le advirtiesen que la campana estaba próxima a dar otra 
vez da una. Vuelto a la realidad, comprendió que era el momento crítico en que debía celebrar una 
conferencia con el segundo mensajero que se le enviaba por la intervención de Jacob Marley. Pero 
hallando muy desagradable el escalofrío que experimentaba en el lecho al preguntarse cuál de las 
cortinas separaría el nuevo espectro, las separaría con sus propias manos y, acostándose de nuevo, 
se constituyó en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de la cama, pues deseaba 
hacer frente al Espíritu en el momento de su aparición, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse 
dominar por la emoción.

Así; pues, hallándose preparado para casi todo lo que pudiera ocurrir; no lo estaba de ninguna 
manera para el caso de que no ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la una 
y Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento temblor. Cinco minutos, diez 
minutos, un cuarto de hora transcurrieron y nada ocurría...

Durante todo este tiempo caían sobre el lecho los rayos de una luz rojiza que lanzó vivos destellos 
cuando el reloj dio la hora; pero, siendo una sola luz, era más alarmante que una docena de espectros,  
pues Scrooge se sentía impotente para descifrar cuál fuera su significado; y hubo momentos en 
que temió que se verificase un interesante caso de combustión espontánea, sin tener el consuelo 
de saber de qué se trataba. No obstante, al fin empezó a pensar, como nos hubiera ocurrido en 
semejante caso a vosotros o a mí; al fin, digo, empezó a pensar que el manantial de la misteriosa 
luz sobrenatural podía hallarse en la habitación inmediata de donde parecía proceder el resplandor. 
Esta idea se apoderó de su pensamiento, y suavemente se deslizó Scrooge con sus zapatillas hacia 
la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura, una voz extraña lo llamó por su 
nombre y le invitó a entrar. El obedeció.

Era su propia habitación. Acerca de esto no había la menor duda. Pero la estancia había sufrido una 
sorprendente transformación. Las paredes y el techo hallábanse de tal modo cubiertos de ramas 
y hojas, que parecía un perfecto boscaje, el cual por todas partes mostraba pequeños frutos que 
resplandecían. Las rizadas hojas de acebo, hiedra y muérdago reflejaban la luz, como si se hubieran 
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esparcido multitud de pequeños espejos, y en la chimenea resplandecía una poderosa llamarada, 
alimentada por una cantidad de combustible desconocida en tiempo de Marley o de Scrooge y 
desde hacía muchos años y muchos inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando una especie 
de trono, había pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos trozos de carne, cochinillos, 
largas salchichas, pasteles, barriles de ostras, encendidas castañas, sonrosadas manzanas, jugosas 
naranjas, brillantes peras y tazones llenos de ponche, que obscurecían la habitación con su delicioso 
vapor. Cómodamente sentado sobre este lecho se hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, 
que tenía una brillante antorcha de forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que la mantenía 
en alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste llegó atisbando alrededor de la puerta.

-¡Entrad!- exclamó el Espectro-. ¡Entrad y conocedme mejor, hombre!

Scrooge penetró tímidamente e inclinó la cabeza ante el Espíritu. Ya no era el terco Scrooge que 
había sido, y aunque los ojos del Espíritu eran claros y benévolos, no le agradaba encontrarse con 
ellos.

-Soy el Espectro de la Navidad Presente -dijo el Espíritu-. ¡Miradme!

Scrooge le miró con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y larga túnica o manto verde, 
con vueltas de piel blanca. Esta vestidura colgaba sobre su figura con tal negligencia, que se veía el 
robusto pecho desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningún artificio. Sus 
pies, que se veían por debajo de los amplios pliegues de la vestidura, también estaban desnudos 
y sobre la cabeza no llevaba otra cosa que una corona de acebo, sembrada de pedacitos de hielo. 
Sus negros rizos eran abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro alegre, su mirada viva, 
su mano abierta, su armoniosa voz, su desenvoltura y su simpático aspecto. Ceñida a la cintura 
llevaba una antigua vaina de espada; pero en ella no había arma ninguna y la antigua vaina se 
hallaba mohosa.

-¿Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? -exclamó el Espíritu.

-Nunca- contestó Scrooge.

-¿Nunca habéis paseado en compañía de los más jóvenes miembros de mi familia, quiero decir 
(pues yo soy muy joven) de mis hermanos mayores nacidos en estos últimos años? -prosiguió el 
Fantasma.

-Me parece que no -dijo Scrooge-. Temo que no. ¿Habéis tenido muchos hermanos, Espíritu?

-Más de mil ochocientos -dijo el Espectro. 

-Una tremenda familia a quien atender- murmuró Scrooge.

El Espectro de la Navidad Presente se levantó.

 -Espíritu -dijo Scrooge con sumisión-, llevadme a donde queráis. La última noche tuve que salir 
de casa a la fuerza y aprendí una lección que ahora hace su efecto. Esta noche, si tenéis que 
enseñarme alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella.
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-¡Tocad mi vestido!

Scrooge lo tocó apretándolo con firmeza.

Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza, aves, carne, cochinillos, salchichas, 
ostras, pasteles y ponche, todo se desvaneció instantáneamente. Lo mismo ocurrió con la habitación, 
el fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos halláronse en la mañana de Navidad y en las calles 
de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo) muchas personas producían una especie de música 
ruda, pero alegre y no desagradable, al arrancar la nieve del pavimento en la parte correspondiente 
a sus domicilios y de los tejados de las casas, lo que producía una alegría loca en los muchachos 
al ver cómo se amontonaba cayendo sobre el piso y a veces se deshacía en el aire, produciendo 
pequeñas tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecían negras y más negras aún las ventanas, contrastando con la tersa 
y blanca sábana de nieve que cubría los tejados y con la nieve más sucia que se extendía por el 
suelo y que había sido hollada en profundos surcos por las pesadas ruedas de carros y camiones; 
surcos que se cruzaban y se volvían a cruzar unos a otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de 
las calles amplias, y formaban intrincados canales, difíciles de trazar, en el espeso fango amarillo 
y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrío y las calles más estrechas se hallaban ahogadas 
por la obscura niebla, medio deshelado, medio glacial, cuyas partículas más pesadas descendían 
en una llovizna de átomos fuliginosos, como si todas las chimeneas de la Gran Bretaña se hubieran 
incendiado a la vez y estuvieran lanzándose el contenido de sus hogares. Nada de alegre había en 
el clima de la ciudad, y, sin embargo, notábase un aire de júbilo que el más diáfano aire estival y 
el más brillante sol del estío en vano habrían intentado difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los edificios estaban animosos y 
llenos de alegría; llamábanse unos a otros desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban 
bromeando una bola de nieve   -proyectil mucho más inofensivo que muchas bromas verbales-, 
riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos cordialmente si fallaba la puntería.

Las tiendas en que se vendían aves estaban todavía entreabiertas y las fruterías radiantes de 
esplendor. Había grandes, redondas y panzudas cestas de castañas, cuya figura se asemejaba a 
los chalecos de los ancianos gastrónomos, recostadas en las puertas y tumbadas en la calle con su 
opulencia apoplética. Había rojizas, morenas y anchas cebollas de España, brillando en la gordura 
de su desarrollo, como frailes españoles, y haciendo guiños en sus bazares, con socarronería 
retozona a las muchachas que pasaban por su lado y mirando humildemente al muérdago que 
colgaba en lo alto. Había peras y manzanas formando altas pirámides apetitosas: había racimos 
de uvas, que la benevolencia de los fruteros había colgado de magníficos ganchos para que las 
bocas de los transeúntes pudieran hacerse agua al pasar; había montones de avellanas, mohosas 
y obscuras, cuya fragancia hacía recordar antiguos paseos por en medio de bosques y agradables 
marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas marchitas: había naranjas y limones, que en 
la gran densidad de sus cuerpos jugosos pedían con urgencia ser llevados a casa en bolsas de papel 
y comidos después del almuerzo, y había pescados de oro y de plata.
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¿Pues y las tiendas de comestibles? ¡Oh, las tiendas de comestibles! Estaban próximas a cerrar, 
con las puertas entornadas; pero a través de las rendijas daba gusto mirar. No era solamente que 
los platillos de la balanza produjesen un agradable sonido al caer sobre el mostrador, ni que el 
bramante se separase del carrete con viveza, ni que las cajas metálicas resonasen arriba y abajo como 
objetos de prestidigitación, ni que los olores mezclados del té y del café fuesen muy agradables al 
olfato, ni que las pasas fuesen abundantes y raras, las almendras exageradamente blancas; las tiras 
de canela largas y rectas, delicadas las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en azúcar 
fundido, capaces de excitar el apetito y dar envidia a los más fríos espectadores. No era tampoco 
que los higos se mostrasen húmedos y carnosos, ni que las ciruelas francesas enrojeciesen con 
alguna acritud en sus cajas adornadas, ni que todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad, 
sino que las parroquianas se apresuraban con tal afán en la esperanzada promesa del día, que se 
empujaban unas a otras a la puerta, haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban 
los portamonedas sobre el mostrador y volvían corriendo a buscarlos, cometiendo cientos de 
equivocaciones semejantes, con el mejor humor posible; mientras el tendero y sus dependientes 
se mostraban tan serviciales y tan fogosos, que se comprendía fácilmente que los corazones que 
latían detrás de los mandiles no se regocijaban sólo por hacer buenas ventas, sino por el júbilo que 
les producía la Navidad. 

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la capilla, y todos acudieron luciendo 
por las calles sus mejores vestidos y con la alegría en los rostros, y al mismo tiempo desembocaron 
por todas las calles, callejuelas y recodos incontables personas que llevaban sus comidas a las 
tahonas, para ponerlas en el horno. La vista de aquellas pobres gentes de buen humor pareció 
interesar muchísimo al Espíritu, pues permaneció detrás de Scrooge a la puerta de una tahona, 
y levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su lado los que las llevaban, 
rociaba las comidas con el incienso de su antorcha, que era verdaderamente extraordinaria, pues 
una o dos veces que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas por haberse 
empujado mutuamente, el Espíritu derramó sobre ellos algunas gotas de líquido procedente de la 
antorcha, e inmediatamente recobraron su buen humor, pues decían que era una vergüenza disputar 
el día de Navidad. ¿Y nada más puesto en razón, Señor?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin embargo, era de admirar cómo 
desaparecía, por efecto de la confección de aquellas comidas, la mancha de humedad que coronaba 
todos los hornos, cuyo pavimento echaba humo como si estuvieran asándose hasta sus piedras.

-¿Hay algún aroma peculiar en el líquido de vuestra antorcha con el que rociáis? -preguntó Scrooge.

-Sí. El mío.

-¿Ejerce influencia sobre las comidas en este día? -preguntó Scrooge.

-En todas, sobre todo en las de los pobres. 

-¿Por qué sobre todo en las de los pobres? preguntó Scrooge.

-Porque son los que más lo necesitan. 
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-Espíritu -dijo Scrooge, después de reflexionar un momento- me admira que, de todos los seres 
que viven en este mundo que habitamos, sólo vos deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que 
se les ofrecen de inocente alegría.

-¿Yo? -gritó el Espíritu.

-Sí, porque les priváis de trabajar cada siete días, con frecuencia el único día en que pueden decir 
verdaderamente que comen. ¿No es cierto? -dijo Scrooge.

-¡Yo! -gritó el Espíritu.

-Procuráis que cierren los hornos el Séptimo Día -dijo Scrooge-. Y es la misma cosa.

-¿Yo? -exclamó el Espíritu.

-Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o, por lo menos, en nombre de 
vuestra familia -dijo Scrooge.

-Hay algunos seres sobre la tierra -replicó el Espíritu- que pretenden conocernos, y que realizan 
sus acciones de pasión, orgullo, malevolencia, odio, envidia, santurronería y egoísmo en nuestro 
nombre, y que son tan extraños para nosotros y para todo lo que con nosotros se relaciona, como 
sí nunca hubieran vivido. Acordaos de ello y cargad la responsabilidad sobre ellos y no sobre 
nosotros.

Scrooge prometió lo que el Espíritu le pedía, y siguieron adelante, invisibles como habían sido 
antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era una notable cualidad del Espectro (que Scrooge había 
observado a la puerta del tahonero) que, a pesar de su talla gigantesca, podía amoldarse a cualquier 
sitio con comodidad, y que, como un ser sobrenatural, se hallaba en cualquier habitación baja de 
techo tan cómodamente como podía haber estado en un salón de elevadísimas paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espíritu experimentaba al mostrar este poder suyo, ya por su 
naturaleza amable, generosa y cordial y su simpatía por los pobres, condujo a Scrooge derechamente 
a casa del dependiente de éste, pues allá fue, en efecto, llevando a Scrooge adherido a su vestidura. 
Al llegar al umbral, sonrió el Espíritu y se detuvo para bendecir la morada de Bob Cratchit con las 
salpicaduras de su antorcha. Bob sólo cobraba quince Bob semanales: cada sábado sólo embolsaba 
quince ejemplares de su nombre y, sin embargo, el Espectro de la Navidad Presente no dejó por 
ello de bendecir su morada, que se componía de cuatro piezas.

Entonces se levantó la señora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida pobremente con una bata a la 
cual había dado ya dos vueltas, pero llena de cintas que no valdrían más de seis peniques, y en 
aquel momento estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, 
también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit hundía un tenedor en una cacerola 
de patatas, llegándole a la boca las puntas de un monstruoso cuello planchado (que pertenecía a 
Bob y que se lo había cedido a su hijo y heredero para celebrar la festividad del día), gozoso al 
hallarse tan elegantemente adornado y orgulloso de poder mostrar su figura en los jardines de 
moda. De pronto entraron llorando dos Cratchit más pequeños: varón y hembra, diciendo a gritos 
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que desde la puerta de la tahona habían sentido el olor del ganso y habían conocido que era el 
suyo; y pensando en la comida, estos pequeños Cratchit se pusieron a bailar alrededor de la mesa 
y exaltaron hasta los cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo, aunque faltaba poco 
para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre hasta que las patatas estuvieron cocidas y en 
disposición de ser apartadas y peladas.

-¿Dónde estará vuestro padre? -dijo la señora Cratchit-. ¿Y vuestro hermano Tiny Tim? ¿Y Marta, 
que el año pasado, el día de Navidad estaba aquí hace ya media hora?

-¡Aquí está Marta, mamá! -dijo una muchacha, entrando al mismo tiempo que hablaba. 

-¡Aquí está Marta mamá! -gritaron los dos Cratchit pequeños-. ¡Viva! ¡Tenemos un ganso, Marta!

-¿Pero, hija mía, cuánto has tardado? -dijo la señora Cratchit, besándola una docena de veces y 
quitándole el velo y el sombrero con sus propias manos, solícitamente.

-He tenido que terminar una labor para tener libre la mañana, mamá -replicó la muchacha. 

-Bueno; es que nunca creí que vinieses tan tarde. Acércate a la lumbre, hija mía, y caliéntate. ¡Dios 
te bendiga!

-¡No, no! ¡Ya viene papá! -gritaron los dos pequeños Cratchit, que danzaban de un lado para otro-. 
¡Escóndete, Marta, escóndete!

Escondióse Marta y entró Bob, el padre, con la bufanda colgándole lo menos tres pies por la parte 
anterior, y su traje muy usado, pero limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy 
favorable. Traía sobre los hombros a Tiny Tim. ¡Pobre Tiny Tim! Tenía que llevar una pequeña 
muleta y los miembros sostenidos por un aparato metálico.

-¿Dónde está Marta? -gritó Bob Cratchit mirando a su alrededor.

-No ha venido -dijo la señora Cratchit. 

-¡No ha venido! -dijo Bob, con una repentina desilusión en su entusiasmo, pues había sido el 
caballo de Tim al recorrer todo el camino desde la iglesia y había llegado a casa dando saltos-. ¡No 
haber venido siendo el día de Navidad!

A Marta no le agradó ver a su padre desilusionado a causa de una broma, y salió prematuramente 
de detrás de la puerta, echándose en sus brazos, mientras los dos pequeños Cratchit empujaron a 
Tiny Tim y le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la cacerola.

-¿Y cómo se ha portado Tiny Tim? -preguntó la señora Cratchit, después de burlarse de la credulidad 
de Bob y cuando éste hubo estrechado a su hija contra su corazón.

-Muy bien -dijo Bob-, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y se le ocurren las más extrañas cosas 
que ha oído. Al venir a casa me decía que quería que la gente le viese en la iglesia, porque él era 
un inválido, y sería muy agradable para todos recordar el día de Navidad al que había hecho andar 
a los cojos y había dado vista a los ciegos.
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La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembló más cuando dijo que Tiny Tim crecía en fuerza 
y vigor.

Oyóse su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera una palabra más, reapareció 
Tiny Tim escoltado por su hermano y su hermana, que le llevaron a su taburete junto a la lumbre. 
Mientras Bob, remangándose los puños -¡pobrecillo!, como si fuese posible estropearlos más-, 
confeccionaba una mixtura con ginebra y limón y la agitaba una y otra vez, colocándola después 
en el ante hogar para que cociese a fuego lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequeños 
fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron en seguida en solemne procesión:

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la más rara de todas las aves, un fenómeno 
con plumas, ante el cual fuese cosa corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella casa era 
ciertamente extraordinario. La señora Cratchit calentó la salsa (ya preparada en una cacerolita); 
master Pedro mojó las patatas con vigor increíble; la señorita Belinda endulzó la salsa de manzanas; 
Marta quitó el polvo a la vajilla; Bob sentó a Tiny Tim a su lado en una esquina de la mesa; los dos 
pequeños Cratchit pusieron sillas para todos, sin olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia 
en sus puestos se metieron la cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el ganso antes de que 
llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y se dijo una oración, a la que siguió 
una pausa, durante la cual no se oía respirar, cuando la señora Cratchit, examinando el trinchante, 
se disponía a hundirlo en la pechuga; pero cuando lo hizo y salió del interior del ganso un borbotón 
de relleno, un murmullo de placer se alzó alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim, animado por 
los pequeños Cratchit, golpeó en la mesa con el mango de su cuchillo y gritó débilmente: -¡Viva!

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamás creyó que pudiera existir un manjar tan 
delicioso. Su blandura y su aroma, su tamaño y su baratura fueron los temas de la admiración 
general; y añadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas, constituyó comida suficiente 
para toda la familia; en efecto, como la señora Cratchit dijo (al observar que había quedado un 
huesecillo en el plato), no habían podido comérselo todo. Sin embargo, todos quedaron satisfechos, 
particularmente los Cratchit más pequeños, que tenían salsa hasta en las cejas. La señorita Belinda 
cambió los platos y la señora Cratchit salió del comedor muy nerviosa porque no quería que la 
viesen ir en busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no estuviera todavía bastante 
hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa; que alguien hubiera escalado la pared del patio y 
lo hubiera robado, mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta suposición los dos 
pequeños Cratchit se pusieron pálidos.

¡Atención! ¡Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera del molde. Un olor a tela mojada. 
Era el paño que lo envolvía. Un olor apetitoso, que hacía recordar al fondista, al pastelero de la 
casa de al lado y a la planchadora. ¡Era el pudding!. Al medio minuto entró la señora Cratchit 
con el rostro encendido, -pero sonriendo orgullosamente- con el pudding, que parecía una bala 
de cañón duro y macizo, lanzando las llamas que producía la vigésima parte de media copa de 
aguardiente inflamado, y embellecido con una rama del árbol de Navidad clavada en la cúspide.
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¡Oh, admirable pudding!  Bob Cratchit dijo con toda seriedad que lo estimaba como el éxito más 
grande conseguido por la señora Cratchit desde que se casaron. La señora Cratchit dijo que no 
podía calcular lo que pesaba el pudding, y confesó que había tenido sus dudas acerca de la cantidad 
de harina. Todos tuvieron algo que decir respecto de él, pero ninguno dijo (ni lo pensó siquiera) 
que era un pudding pequeño para una familia tan numerosa. Ello habría sido una gran herejía. Los 
Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar semejante cosa.

Por fin se terminó la comida, alzóse el mantel, se limpió el hogar y se encendió fuego; y después 
de beber en el jarro el ponche confeccionado por Bob, y que se consideró excelente, pusiéronse 
sobre la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castañas sobre la lumbre. Después, toda la 
familia Cratchit se colocó alrededor del hogar, formando lo que Bob llamaba un círculo, queriendo 
decir semicírculo; y cerca de él se colocó toda la cristalería: dos vasos y una flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servían para beber el caliente ponche, tan bien como habrían servido 
copas de oro, y Bob lo sirvió con los ojos resplandecientes, mientras las castañas sobre la lumbre 
crujían y estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindó:

-¡Felices Pascuas para todos nosotros, hijos  míos, y que Dios nos bendiga!

Lo cual repitió toda la familia.

-¡Que Dios nos bendiga! -dijo Tiny Tim, el último de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la débil manecita del niño en la 
suya, con todo cariño, deseando retenerle junto a sí, como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

-Espíritu -dijo Scrooge, con un interés que nunca había sentido hasta entonces-. Decidme si Tiny 
Tim vivirá.

-Veo un asiento vacante -replicó el Espectro en la esquina del pobre hogar y una muleta sin dueño, 
cuidadosamente preservada. Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el niño morirá.

-¡No, no! -dijo Scrooge-. ¡Oh, no, Espíritu amable! Decid que se evitará esa muerte.

-Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningún otro de mi raza -replicó el Espectro 
le encontrará aquí. ¿Y qué? Si él muere, hará bien, porque así disminuirá el exceso de población.

Scrooge bajó la cabeza al oír sus propias palabras, repetidas por el Espíritu, y se sintió abrumado 
por el arrepentimiento y el pesar.

-Hombre -dijo el Espectro-, si sois hombre de corazón y no de piedra, prescindid de esa malvada 
hipocresía hasta que hayáis descubierto cuál es el exceso y dónde está. ¿Vais a decir cuáles hombres 
deben vivir y cuáles hombres deben morir? Quizás a los ojos de Dios vos sois más indigno y menos 
merecedor de vivir que millones de niños como el de ese pobre hombre. ¡Oh, Dios! ¡Oír al insecto 
sobre la hoja decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos!



Canción de Navidad

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r i c a

4 1

Scrooge se inclinó ante la reprensión del Espíritu y, tembloroso, bajó la vista hacia el suelo. Pero 
la levantó rápidamente al oír pronunciar su nombre.

-¡El señor Scrooge! -dijo Bob-. ¡Brindemos por el señor Scrooge, que nos ha procurado esta fiesta! 

-En verdad que nos ha procurado esta fiesta- exclamó la señora Cratchit, sofocada-. Quisiera tenerle 
delante para que la celebrase, y estoy segura de que se le iba a abrir el apetito.

-¡Querida -dijo Bob-, los niños! Es el día de Navidad. 

-Es preciso, en efecto, que sea el día de Navidad -dijo ella-, para beber a la salud de un hombre tan 
odioso, tan avaro, tan duro, tan insensible, como el señor Scrooge. Ya le conoces, Roberto. Nadie 
le conoce mejor que tú, pobrecillo.

-Querida -fue la dulce respuesta de Bob-. Es el día de Navidad.

-Beberé a su salud por ti y por ser el día que es -dijo la señora Cratchit-, no por él. ¡Qué viva 
muchos años! ¡Que tenga Felices Pascuas y Feliz Año Nuevo! ¡El vivirá muy alegre y muy feliz, 
sin duda alguna!

Los niños brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo único que no tuvo cordialidad. Tiny 
Tim brindó el último de todos, pero sin poner la menor atención. Scrooge era el ogro de la familia. 
La sola mención de su nombre arrojó sobre los reunidos una sombra obscura, que no se disipó sino 
después de cinco minutos.

Pasada aquella impresión, estuvieron diez veces más alegres que antes, al sentirse aliviados del 
maleficio causado por el nombre de Scrooge. Bob Cratchit les contó que tenía en perspectiva una 
colocación para master Pedro, que podría proporcionarle, si la conseguía, cinco chelines y seis 
peniques semanales. Los dos pequeños Cratchit rieron atrozmente ante la idea de ver a Pedro 
hecho un hombre de negocios, y el mismo Pedro miró pensativamente al fuego, sacando la cabeza 
entre las dos puntas del cuello, como si reflexionara sobre la notable investidura de que gozaría 
cuando llegase a percibir aquel enorme ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza en un taller 
de modista, les contó la clase de labor que tenía que hacer y cómo algunos días trabajaba muchas 
horas seguidas. Dijo que al día siguiente pensaba levantarse tarde de la cama, pues era un día 
festivo que iba a pasar en casa. Contó que hacía pocos días había visto a una condesa con un lord 
y que el lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oírlo, se alzó tanto el cuello, que, si hubierais 
estado presentes, no habríais podido verle la cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de 
comer castañas y beber ponche, y de aquí a poco escucharon una canción referente a un niño 
perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que tenía una quejumbrosa vocecita, y 
la cantó muy bien, ciertamente.

Nada había de aristocrático en aquella familia. Sus individuos no eran hermosos, no estaban bien 
vestidos, sus zapatos hallábanse muy lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro 
conocería muy probablemente el interior de las prenderías. Pero eran dichosos, agradables, se 
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querían mutuamente y estaban contentos con su suerte; y cuando ya se desvanecían ante Scrooge, 
pareciendo más felices a los brillantes destellos da la antorcha del Espíritu al partir, Scrooge los 
miró atentamente, sobre todo a Tiny Tim, de quien no apartó la mirada hasta el último instante.

Mientras tanto, había anochecido y nevaba copiosamente; y conforme Scrooge y el Espíritu 
recorrían las calles, la claridad de la lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de 
habitaciones era admirable. Aquí, el temblor de la llama mostraba los preparativos de una gran 
comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte a otra junto a la lumbre, y espesas 
cortinas rojas, prontas a caer para ahuyentar el frío y la obscuridad. Allá, todos los niños de la 
casa salían corriendo sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de 
sus primos; de sus tíos, de sus tías, para ser los primeros en saludarles. En otra parte, veíanse en 
la ventana las sombras de los comensales reunidos; y más allá, un grupo de hermosas muchachas, 
todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la vez, marchaban alegremente a 
alguna casa cercana. ¡Infeliz del soltero (las astutas hechiceras bien lo sabían), que entonces las 
hubiera visto entrar, con la tez encendida por el frío!

Si hubierais juzgado por el número de personas que iban a reunirse con sus amigos, habríais 
pensado que no quedaba nadie en las casas para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurría lo 
contrario: en todas las casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible en la chimenea. 
¡Cuán satisfecho estaba el Espectro! ¡Cómo desnudaba la amplitud de su pecho y abría su espaciosa 
mano, derramando con generosidad su luciente y sana alegría sobre todo cuanto se hallaba a su 
alcance! El mismo farolero, que corría delante de él salpicando  las sombrías calles con puntos 
de luz, y que iba vestido como para pasar la noche en alguna parte, se echó a reír a carcajadas 
cuando pasó el Espíritu por su lado, aunque fácilmente se adivinaba que el farolero ignoraba que 
su compañero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del Espectro, halláronse en una fría y desierta 
región pantanosa en la que había derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si fuera un 
cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es decir, se habría derramado, a no 
ser por la escarcha que la aprisionaba, y nada había crecido sino el moho, la retama y una áspera 
hierba. En la concavidad del oeste, el sol poniente había dejado una ardiente franja roja que fulguró 
sobre aquella desolación durante un momento, como un ojo sombrío que, tras el párpado, fuese 
bajando, bajando, bajando, hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche.

-¿Qué sitio es éste? -preguntó Scrooge. 

-Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entrañas de la tierra -contestó el Espíritu-. 
Pero me conocen. ¡Mirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rápidamente se dirigieron hacía ella. Pasando a través 
de la pared de piedra y barro, hallaron una alegre reunión alrededor de un fuego resplandeciente, un 
hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos y parientes de otra generación 
más; todos con alegres adornos en su atavío de fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se 
distinguía entre los rugidos del viento sobre la desolada región, entonaba una canción de Navidad, 
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que ya era una vieja canción cuando él era un muchacho, y de vez en cuando todos los demás se le 
unían al coro. Cuando ellos levantaban sus voces, el anciano hacía lo mismo y sentíase con nuevo 
vigor, y cuando ellos se detenían en el canto, el vigor del anciano decaía de nuevo.

El Espíritu no se detuvo allí, sino que dejó a Scrooge que se agarrase a su vestidura y, cruzando 
sobre la región pantanosa, se dirigió... ¿adónde? ¿No sería al mar? Pues, sí, al mar. Horrorizado, 
Scrooge vio que se acababa la tierra y contempló una espantosa serie de rocas detrás de ellos, 
y ensordeció sus oídos el fragor del agua, que rodaba y rugía y se encrespaba entre medrosas 
cavernas abiertas por ella y furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un lúgubre arrecife de las escarpadas rocas, próximamente a una legua de la orilla, 
y sobre el cual se lanzaban las aguas irritadas durante todo el año, se erguía un faro solitario. 
Grandes cantidades de algas colgaban hasta su base, y pájaros de las tormentas -nacidos del viento, 
se puede suponer, como las algas nacen del agua- subían y bajaban en torno de él como las olas 
que ellos rozaban con las alas.

Pero aún allí, dos hombres que cuidaban del faro habían encendido una hoguera que, a través de 
la tronera abierta en el espeso muro de piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente sobre el 
mar terrible. Los dos hombres, estrechándose las callosas manos por encima de la tosca mesa a la 
cual hallábanse sentados, se deseaban mutuamente Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y 
uno de ellos, el más viejo, que tenía la cara curtida y destrozada por los temporales como pudiera 
estarlo el cascarón de proa de un barco viejo, rompió en una robusta canción, semejante al cantar 
del viento.

De nuevo siguió adelante el Espectro, por encima del negro y agitado mar -adelante, adelante-, 
hasta que, hallándose muy lejos, según dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre un 
buque. Colocáronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su puesto, tan pronto junto al vigía 
en la proa, o junto a los oficiales de guardia, obscuras y fantásticas figuras en sus varias posiciones; 
pero todos ellos tarareaban una canción de Navidad o tenían un pensamiento propio de Navidad o 
hablaban en voz baja a su compañero de algún día de Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar 
referentes a él. Y todos cuantos se hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos, habían 
tenido para los demás una palabra más cariñosa aquel día que otro cualquiera del año, y habían 
tratado extensamente de aquella festividad, y habían recordado a las personas queridas a través de 
la distancia y habían sabido que ellas tenían un placer en recordarlos.

Sorprendióse grandemente Scrooge mientras escuchaba el bramido del viento y pensaba qué 
solemnidad tiene su movimiento a través de la aislada obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas 
honduras son secretos tan profundos como la muerte; sorprendióse grandemente Scrooge cuando, 
reflexionando así, oyó una estruendosa carcajada. Pero se sorprendió mucho más al reconocer que 
aquella risa era de su sobrino, y al encontrarse en una habitación clara, seca y luminosa, con el 
Espíritu sonriendo a su lado y mirando a su propio sobrino con aprobadora afabilidad.

-¡Ja, ja! -rió el sobrino de Scrooge-. ¡Ja, ja, ja!
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Si por una inverosímil probabilidad sucediera que conocieseis un hombre de risa más sana que et 
sobrino de Scrooge, me agradaría mucho conocerle. Presentadme a él y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las cosas, que así como hay contagio 
en la enfermedad y en la tristeza, no hay nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como 
la risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echó a reír de esta manera, sujetándose 
las caderas, dando vueltas a la cabeza y haciendo muecas, con las más extravagantes contorsiones, 
la sobrina de Scrooge, sobrina política, se echó a reír tan cordialmente como él. Y los amigos que 
se hallaban con ellos también rieron ruidosamente.

-¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja!

-¡Dijo que la Navidad era una patraña, como tengo que morirme! -gritó el sobrino de Scrooge-. ¡Y 
lo creía!

-¡Qué vergüenza para él! -dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y cándida, de sazonada boquita, que 
parecía hecha para ser besada, como lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos en la 
barbilla, que se mezclaban unos con otros cuando se reía, y con los dos ojos más esplendorosos que 
jamás habéis visto en una cabecita humana. Era enteramente lo que habrían llamado provocativa, 
pero intachable. ¡Oh, perfectamente intachable!

-Es un individuo cómico -dijo el sobrino de Scrooge-; eso es verdad, y no tan agradable como 
debiera ser. Sin embargo, sus defectos llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que 
decir contra él.

-Sé que es muy rico, Fred -insinuó la sobrina de Scrooge-. Al menos siempre me has dicho que lo 
era.

-¿Y qué, amada mía? -dijo el sobrino-. Su riqueza es inútil para él. No hace nada bueno con ella. 
No se procura comodidades con ella. No ha tenido la satisfacción de pensar -¡ja, ja, ja!- qué va a 
beneficiarnos con ella.

-Me falta la paciencia con él -indicó la sobrina de Scrooge. Las hermanas de la sobrina de Scrooge 
y todas las demás señoras expresaron la misma opinión.

-¡Oh! -dijo el sobrino de Scrooge-. Yo lo siento por él. No puedo irritarme contra él aunque quiera. 
¿Quién sufre con sus genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no complacernos y 
no quiere venir a comer con nosotros. ¿Cuál es la consecuencia? Es verdad que perder una mala 
comida no es perder mucho.

-Pues yo creo que ha perdido una buena comida -interrumpió la sobrina de Scrooge. Todos los 
demás dijeron lo mismo, y se les debía considerar como jueces competentes, porque en aquel 
momento acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y todos habíanse reunido 
alrededor de la lumbre.
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-¡Bueno! Me alegra mucho oírlo -dijo el sobrino de Scrooge-, porque no tengo mucha confianza 
en estas jóvenes amas de casa. ¿Qué opinas, Topper?

Topper tenía francamente fijos los ojos en una de las hermanas de la sobrina de Scrooge, y contestó 
que un soltero era un infeliz paria que no tenía derecho a emitir su opinión respecto del asunto; y 
en seguida la hermana de la sobrina de Scrooge -la regordeta, con el camisolín de encaje, no la de 
las rosas- se ruborizó.

-Continúa, Fred -dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando-. Ese nunca termina lo que empieza a 
decir. ¡Es un muchacho ridículo!

El sobrino de Scrooge soltó otra carcajada, y como era imposible evitar el contagio, aunque la 
hermana regordeta trató con dificultad de hacerlo, oliendo vinagre aromático, el ejemplo de él fue 
seguido unánimemente.

-Solamente iba a decir -continuó el sobrino de Scrooge- que la consecuencia de disgustarse con 
nosotros y no divertirse con nosotros es, según creo, que pierde algunos momentos agradables 
que no le habrían perjudicado. Estoy seguro de que pierde más agradables compañeros que los 
que puede encontrar en sus propios pensamientos, en su viejísimo despacho o en sus polvorientas 
habitaciones. Me propongo darle igual ocasión todos los años, le agrade o no le agrade, porque 
le compadezco. Que se burle de la Navidad hasta que se muera; pero no puede menos de pensar 
mejor de ella, le desafío, si se encuentra conmigo de buen humor, año tras año, diciéndole: “Tío 
Scrooge, ¿cómo estáis?” Si sólo eso le hace dejar a su pobre dependiente cincuenta libras, ya es 
algo; y creo que ayer le conmoví.

Al oír que había conmovido a Scrooge, rieron los demás. Pero como Fred tenía corazón sencillo 
y no se preocupaba mucho del motivo de la risa con tal de ver alegres a los demás, el sobrino de 
Scrooge les animó a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de música, pues formaban una familia de músicos, y os aseguro 
que eran entendidos especialmente Topper, que hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se 
le hincharan las venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La sobrina de Scrooge tocó bien 
el arpa, y entre otras piezas tocó un aria sencilla (una nonada; aprenderíais a tararearla en dos 
minutos), que había sido la canción favorita de la niña, que sacó Scrooge de la escuela, como 
recordó el Espectro de la Navidad Pasada. Cuando sonó aquella música, todas las cosas que el 
Espectro habíale mostrado se agolparon a la imaginación de Scrooge; se enterneció más y más, 
y pensó que si hubiera escuchado aquello con frecuencia años antes, podía haber cultivado la 
bondad de la vida con sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del sepulturero 
que enterró a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la música. Al poco rato jugaron a las prendas, pues es bueno 
sentirse niños algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuando su mismo poderoso fundador 
era un niño. ¿Basta? Luego se jugó a la gallina ciega, y, sin duda, alguien parecía no ver. Y tan 
pronto creo que Topper estaba realmente ciego, como creo que tenía ojos hasta en las botas. Mi 
opinión es que había acuerdo entre él y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la Navidad 
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Presente lo sabía. Su proceder respecto a la hermana regordeta, la del camisolín de encaje era 
un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Dando puntapiés a los utensilios del hogar, 
tropezando con las sillas, chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los cortinones, 
adondequiera que fuese ella, siempre ocurría lo mismo. Siempre sabía dónde estaba la hermana 
regordeta. Nunca cogía a otra cualquiera. Si os hubierais puesto delante de él (como hicieron 
algunos de ellos) con intención, habría fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual habría 
sido una afrenta para vuestra comprensión, e instantáneamente se habría ladeado en dirección de 
la hermana regordeta. A menudo gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente no lo estaba. Pero 
cuando por fin la cogió; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda y de los rápidos revoloteos 
de ella para huir, consiguió alcanzarla en un rincón donde no tenía escape, entonces su conducta 
fue verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla, juzgó necesario tocar su 
cofia y además asegurarse de su identidad oprimiendo cierto anillo que tenía en un dedo y cierta 
cadena que le rodeaba el cuello; ¡todo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su opinión 
respecto de ello, pues cuando le correspondió a otro ser el ciego, ambos se hallaban contándose sus 
confidencias detrás de un cortinón.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el ,juego de la gallina ciega; permanecía sentada en 
una butaca con un taburete a los pies en un cómodo rincón de la estancia, donde el Espectro y 
Scrooge estaban en pie detrás de ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de admirar 
particularmente en el juego de ¿cómo os gusta?, combinación amorosa con todas las letras del 
alfabeto, y la misma habilidad demostró en el de ¿cómo, dónde y cuándo?, y, con gran alegría 
interior del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a todas sus hermanas, aunque éstas no 
eran tontas, como hubiera podido deciros Topper. Habría allí veinte personas, jóvenes y viejos; 
pero todos jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, quien olvidando enteramente (tanto se interesaba 
por aquella escena) que su voz no sonaba en los oídos de nadie, decía en alta voz las palabras que 
había que adivinar, y muy a menudo acertaba, pues la aguja más afilada, la mejor Whitechapel, 
con la garantía de no cortar el hilo, no era más aguda que Scrooge, aunque le conviniera aparecer 
obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miró con tal benevolencia, que Scrooge le 
suplicó, como lo hubiera hecho un niño, que se quedase allí, hasta que se fuesen los convidados. 
Pero el Espíritu le dijo que no era posible.

-He aquí un nuevo juego -dijo Scrooge-. ¡Media hora, Espíritu, sólo media hora!

Era un juego llamado sí y no, en el cual el sobrino de Scrooge debía pensar una cosa y los demás 
adivinar lo que pensaba, contestando a sus preguntas solamente sí o no, según el caso. El vivo 
juego de preguntas a que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un animal, en un animal 
viviente, más bien un animal desagradable, un animal salvaje, un animal que unas veces rugía y 
gruñía y otras veces hablaba, que vivía en Londres y se paseaba por las calles, que no se enseñaba 
por dinero, que nadie le conducía, que no vivía en una casa de fieras, que nunca se llevaba al 
matadero, y que no era un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro, ni un 
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cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada nueva pregunta que se le dirigía, el sobrino soltaba una nueva 
carcajada, y llegó a tal extremo su júbilo, que se vio obligado a dejar el sofá y echarse en el suelo. 
Al fin, la hermana regordeta, presa también de una risa loca, exclamó:

-¡He dado con ello! ¿Ya sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es!

-¿Qué es? -preguntó Fred.

 -¿Es vuestro tío Scro-o-o-ge?

Eso era, efectivamente. La admiración fue el sentimiento general, aunque algunos hicieron notar 
que la respuesta a la pregunta “¿Es un oso?” debió ser “Sí”, tanto más cuanto que una respuesta 
negativa bastó para apartar sus pensamientos de Scrooge, suponiendo que se hubiera dirigido a él 
desde luego.

-Ha contribuido en gran manera a divertirnos- dijo Fred- y seríamos ingratos si no bebiéramos a 
su salud. Y puesto que todos tenemos en la mano un vaso de ponche con vino, yo digo: ¡Por el tío 
Scrooge!

-¡Bien! ¡Por el tío Scrooge! -exclamaron todos.

-¡Felices Pascuas y feliz Año Nuevo al viejo, sea lo que fuere! -dijo el sobrino de Scrooge-. No 
aceptaría él tal felicitación saliendo de mis labios, pero que la reciba, sin embargo. ¡Por el tío 
Scrooge!

El tío Scrooge habíase dejado poco a poco conquistar de tal modo por el júbilo general, y sentía tan 
ligero su corazón, que hubiera correspondido al brindis de la reunión, aunque ésta no podía advertir 
su presencia, dándole las gracias en un discurso que nadie habría oído, si el Espectro le hubiera 
dado tiempo. Pero toda la escena desapareció con el sonido de la última palabra pronunciada por 
su sobrino, y Scrooge y el Espíritu continuaron su viaje.

Vieron muchos países, fueron muy lejos y visitaron muchos hogares, y siempre con feliz resultado. 
El Espíritu se colocaba junto al lecho de los enfermos; y ellos se sentían dichosos: si visitaba a 
los que se hallaban en país extranjero, creíanse en su patria; si a los que luchaban contra la suerte, 
sentíanse resignados y llenos de esperanza; si se acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En 
las casas de caridad, en los hospitales, en las cárceles, en todos los refugios de la miseria, donde el 
hombre, orgulloso de su efímera autoridad no había podido prohibir la entrada y cerrar la puerta, 
al Espíritu dejaba su bendición e instruía a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedió en una sola noche; pero Scrooge dudó de ello, 
porque le parecía que se habían condensado varias Navidades en el espacio de tiempo que pasaron 
juntos. Era extraño, sin embargo, que mientras Scrooge no experimentaba modificación en su 
forma exterior, el Espectro se hacía más viejo, visiblemente más viejo. Scrooge había advertido 
tal cambio, pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunión infantil donde se celebraban los 
Reyes, mirando al Espíritu cuando se hallaban solos, notó que sus cabellos eran grises.

-¿Es tan corta la vida de los Espíritus? -preguntó Scrooge.
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-Mi vida sobre este globo es muy corta -replicó el Espectro-. Esta noche termina.
-¡Esta noche! -gritó Scrooge.
-Esta noche, a las doce. ¡Escuchad! La hora se acerca.
En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.
-Perdonadme sí soy indiscreto al hacer tal pregunta -dijo Scrooge mirando atentamente la túnica 
del Espíritu-, pero veo algo extraño, que no os pertenece saliendo por debajo de vuestro vestido. 
¿Es un pie o una garra?
-Pudiera ser una garra a juzgar por la carne que hay encima -contestó con tristeza el Espíritu-. 
¡Mirad!
De los pliegues de su túnica hizo salir dos niños miserables, abyectos, espantosos, horribles y 
repugnantes, que cayeron de rodillas a sus pies y se agarraron a su vestidura.
-¡Oh, hombre! ¡Mira, mira, mira a tus pies! -exclamó el Espectro.
Eran un niño y una niña, amarillos, flacos, cubiertos de harapos, ceñudos, feroces, pero postrados, 
sin embargo, en su abyección. Cuando una graciosa juventud habría debido llenar sus mejillas y 
extender sobre su tez los más frescos colores, una mano marchita y desecada, como la del tiempo, las 
había arrugado, enflaquecido y decolorado. Donde los ángeles habrían debido reinar, los demonios 
se ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningún cambio, ninguna degradación, ninguna 
perversión de la humanidad, en ningún grado, a través de todos los misterios de la admirable 
creación, ha producido, ni con mucho, monstruos tan horribles y. espantosos.
Scrooge retrocedió, pálido de terror. Teniendo en cuenta quien se los mostraba, intentó decir que 
eran niños hermosos; pero las palabras se detuvieron en su garganta antes que contribuir a una 
mentira de tan enorme magnitud.
-Espíritu, ¿son hijos vuestros? -Scrooge no pudo decir más.
-Son los hijos de los hombres -contestó el Espíritu, mirándolos-. Y se acogen a mí para reclamar 
contra sus padres. Este niño es la Ignorancia. Esta niña es la Miseria. Guardaos de ambos y de toda 
su descendencia, pero sobre todo del niño, pues en su frente veo escrita la sentencia, hasta que lo 
escrito sea borrado. ¡Niégalo! -gritó el Espíritu, extendiendo una mano hacia la ciudad-. ¡Calumnia 
a los que te lo dicen! Eso favorecerá tus designios abominables. ¡Pero el fin llegará!
-¿No tienen ningún refugio ni recurso? -exclamó Scrooge.
-¿No hay cárceles? -dijo el Espíritu, devolviéndole por última vez sus propias palabras-. ¿No hay 
casas de corrección?
La campana dio las doce.
Scrooge miró a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio. Cuando la última campanada 
dejó de vibrar, recordó la predicción del viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio un fantasma 
de aspecto solemne, vestido con una túnica con capucha y que iba hacia él deslizándose sobre la 
tierra como se desliza la bruma.
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El Último de los Tres Espíritus

El Fantasma   se aproximaba con paso lento, grave y silencioso. Cuando llegó a Scrooge, éste 
dobló la rodilla, pues el Espíritu parecía esparcir a su alrededor,  en el aire que atravesaba, tristeza 
y misterio.

Le envolvía una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y todo el cuerpo, dejando 
solamente visible una de sus manos extendida. Pero, además de esto, hubiera sido difícil distinguir 
su figura en medio de la noche y hacerla destacar de la completa obscuridad que la rodeaba.

Reconoció Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le vio a su lado, y entonces sintió 
que su misteriosa presencia le llenaba de un temor solemne. No supo nada más, porque el Espíritu 
ni hablaba ni se movía.

-¿Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? -dijo Scrooge.

El Espíritu no respondió, pero continuó con la mano extendida.

-Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido, pero que sucederán en el tiempo 
venidero -continuó Scrooge-, ¿no es así, Espíritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus pliegues, como si el Espíritu hubiera 
inclinado la cabeza. Fue la sola respuesta que recibió.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge experimentó tal miedo ante la sombra 
silenciosa, que le temblaron las piernas y apenas podía sostenerse en pie cuando se disponía a 
seguirle. El Espíritu se detuvo un momento observando su estado, como si quisiera darle tiempo 
para reponerse.

Pero ello fue peor para Scrooge. Estremecióse con un vago terror al pensar que tras aquella 
sombría mortaja estaban los ojos del Fantasma intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos sus 
esfuerzos, sólo podía ver una mano espectral y una gran masa negra.

-¡Espectro del futuro -exclamó-, os tengo más miedo que a ninguno de los espectros que he visto! 
Pero como sé que vuestro propósito es procurar mi bien y como espero ser un hombre diferente de 
lo que he sido, estoy dispuesto a acompañaros con el corazón agradecido. ¿No queréis hablarme?
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Silencio. La mano seguía extendida hacia adelante.

-¡Guiadme! -dijo Scrooge-. ¡Guiadme!   La noche avanza rápidamente, y sé que es un precioso 
tiempo para mí. ¡Guiadme, Espíritu!

El Fantasma se alejó igual que había llegado.  Scrooge le siguió en la sombra de su vestidura, que 
según pensó, levantábale y llevábale con ella.

Apenas pareció que entraron en la ciudad, pues más bien se creería que ésta surgió alrededor 
de ellos, circundándolos con su propio movimiento. Sin embargo, hallábanse en el corazón de 
la ciudad, en la Bolsa, entre los negociantes, que marchaban apresuradamente de aquí para allá, 
haciendo sonar las monedas en el  bolsillo, conversando en grupos, mirando sus relojes, jugando 
pensativamente con sus áureos dijes, etc., como Scrooge les había visto con frecuencia.

El Espíritu se detuvo frente a un pequeño grupo de negociantes. Observando Scrooge que su mano 
indicaba aquella dirección, se adelantó para escuchar lo que hablaban.

-No -decía un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa-; no sé más acerca de ello; sólo sé que 
ha muerto.

-¿Cuándo ha muerto? -inquirió otro.

-Creo que anoche.

-¡Cómo! ¿Pues qué le ha ocurrido?- preguntó un tercero, tomando una gran porción de tabaco de 
una enorme tabaquera-. Yo creí que no iba a morir nunca. 

-Sólo Dios lo sabe -dijo el primero bostezando.

-¿Qué ha hecho de su dinero? -preguntó un caballero de faz rubicunda con una excrescencia que le 
colgaba de la punta de la nariz y que ondulaba como las carúnculas de un pavo.

-No lo he oído decir -dijo el hombre de la enorme barbilla bostezando de nuevo-. Quizá se lo haya 
dejado a su sociedad. A mí  no me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

-Es probable que sean modestísimas las exequias -dijo el mismo interlocutor-, pues, por mi vida, 
no conozco a nadie que asista a ellas. ¿Vamos a ir nosotros sin invitación?

-No tengo inconveniente si hay merienda -observó el caballero de la excrescencia en la nariz-, pero 
si voy tienen que darme de comer.

Otra carcajada.
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-Bueno; después de todo, yo soy el más desinteresado de todos vosotros -dijo el que habló 
primeramente- pues nunca gasto guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno 
viene conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de no haber sido su mejor 
amigo, pues acostumbrábamos detenernos a hablar siempre que nos encontrábamos. ¡Adiós, 
señores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron, mezclándose con otros grupos. Scrooge los 
conocía y miró al Espíritu en busca de una explicación.

El Fantasma deslizóse en una calle. Su dedo señalaba a dos individuos que se encontraron. Scrooge 
escuchó de nuevo, pensando que allí se hallaría la explicación.

También a aquellos hombres los conocía perfectamente. Eran dos negociantes riquísimos y muy 
importantes. Siempre se había ufanado de ser muy estimado por ellos, desde el punto de vista de 
los negocios, se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los negocios.

-¿Cómo estáis? -dijo uno. 

-¿Cómo estáis? -replicó el otro.

-Bien -dijo el primero-. Al fin el viejo tiene lo suyo, ¿eh?

-Eso he oído -contestó el otro-. Hace frío ¿verdad?

-Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois patinador.

-No, no. Tengo otra cosa en que pensar. ¡Buenos días!

Ni una palabra más. Tales fueron su encuentro, su conversación y su despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el Espíritu diese importancia a 
conversaciones tan triviales en apariencia; pero, íntimamente convencido de que debían tener 
un significado oculto, se puso a reflexionar cuál podría ser. Apenas se les podía suponer alguna 
relación con la muerte de Jacob, su viejo consocio, pues ésta pertenecía al pasado, y el punto de 
partida de este Espectro era el porvenir. Ni podía pensar en otro inmediatamente relacionado con 
él a quien se le pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le aplicaren, encerraban 
una lección secreta dirigida a su provecho, resolvió tener en cuenta cuidadosamente toda palabra 
que oyera y toda cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen cuando apareciera, 
pues tenía la esperanza de que la conducta de su futuro ser le daría la clave que necesitaba para 
hacerle fácil la solución del enigma.

Miró a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero otro hombre ocupaba su rincón 
habitual, y aunque el reloj señalaba la hora en que él acostumbraba estar allí, no vio a nadie que se 
le pareciese entre la multitud que se oprimía bajo el porche.

Ello le sorprendió poco, sin embargo, pues había resuelto cambiar de vida: y pensaba y esperaba 
que su ausencia era una prueba de que sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en práctica.



Canción de Navidad

EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r i c a

5 2

Inmóvil, sombrío, el Fantasma permanecía a su lado con la mano extendida. Cuando Scrooge salió 
de su ensimismamiento, imaginóse, por el movimiento de la mano y su situación respecto a él, que 
los ojos invisibles estaban mirándole fijamente, y le recorrió un escalofrío.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura de la ciudad, donde Scrooge 
no había entrado nunca, aunque conocía su situación y su mala fama. Los caminos eran sucios 
y estrechos; las tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio desnudos, borrachos, mal 
calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombríos, como otras tantas alcantarillas, vomitaban 
sus olores repugnantes, sus inmundicias y sus habitantes en aquel laberinto de calles; y toda aquella 
parte respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame había una tienda bajísima de techo, bajo el tejado de un 
sobradillo, donde se compraban hierros, trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas. En 
el interior, y sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas, clavos, cadenas, goznes, limas, 
platillos de balanza, pesos y toda clase de hierros inútiles. Misterios que a pocas personas hubiera 
agradado investigar se ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes, aquella grasa 
corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio de sus mercancías, junto a un brasero 
de ladrillos viejos, un bribón de cabellos blanqueados por sus setenta años, defendido del viento 
exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de todos colores y clases colgados 
de un bramante, fumaba su pipa saboreando la voluptuosidad de su apacible retiro.

Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento en que una mujer cargada con un 
enorme envoltorio se deslizaba en la tienda. Apenas había entrado, cuando otra mujer, cargada de 
igual modo, entró a continuación; seguida de cerca por un hombre vestido de negro desvaído, cuya 
sorpresa no fue menor a la vista de las dos mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse 
una a otra. Después de un momento de muda estupefacción, de la que había participado el hombre 
de la pipa, soltaron los tres una carcajada.

-¿Que la jornalera pase primeramente? -exclamó la que había entrado al principio-. La segunda será 
la planchadora y el tercero el hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad. ¡Cualquiera 
diría que nos habíamos citado aquí los tres!

-No podíais haber elegido mejor sitio -dijo el viejo quitándose la pipa de la boca-. Entrad a la sala. 
Hace mucho tiempo que tenéis aquí la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas extrañas. 
Aguardad que cierre la puerta de la tienda. ¡Ah, cómo cruje! No creo que haya aquí hierros más 
mohosos que sus goznes, así como tampoco hay aquí, estoy .seguro, huesos más viejos que los 
míos. ¡Ja, ja! Todos nosotros estamos en armonía con nuestra profesión y de acuerdo. Entrad a la 
sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de harapos. El viejo removió la lumbre 
con un pedazo de hierro procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa lámpara 
(pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvió a poner ésta en la boca.
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Mientras lo hizo, la mujer que ya había hablado arrojó el envoltorio al suelo y se sentó en un 
taburete en actitud descarada, poniéndose los codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos 
una mirada de desafío.

-Y bien, ¿Qué? ¿Qué hay, señora Dilber? -dijo la mujer-. Cada uno tiene derecho a pensar en sí 
mismo. ¡El siempre lo hizo así!

-Es verdad, efectivamente -dijo la planchadora-. Más que él, nadie.

-¿Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer? Supongo que los lobos no se 
muerden unos a otros.

-¡Claro que no! -dijeron a la vez, la señora Dilber y el viejo-. Debemos esperar que sea así.

-Entonces, muy bien -exclamó la mujer-. Eso basta. ¿A quién se perjudica con insignificancias 
como éstas? No será el muerto, me figuro.

-¡Claro que no! -dijo la señora Dilber riendo. 

-Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro -continuó la mujer-, ¿por qué no ha 
hecho en vida lo que todo el mundo? No tenía más que haberse proporcionado quien le cuidara 
cuando la muerte se lo llevó, en vez de permanecer aislado de todos al exhalar el último suspiro.

-Nunca se dijo mayor verdad -repuso la señora Dílber-. Tiene lo que merece.

-Yo desearía que le ocurriera algo más -replicó la mujer-; y otra cosa habría sido, podéis creerme, 
si me hubiera sido posible poner las manos en cosa de más valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y 
decidme cuánto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la primera, ni me importa que 
lo vean. Antes de encontrarnos aquí, ya sabíamos bien, me figuro, que estábamos haciendo nuestro 
negocio. No hay nada malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galantería de sus amigos no lo permitió, y el hombre del traje negro desvaído, rompiendo el 
fuego, mostró su botín. No era considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de manga, un 
alfiler de poco valor, y nada más. Todas esas cosas fueron examinadas separadamente y avaluadas 
por et viejo, que escribió con tiza en la pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada 
una, haciendo la suma cuando vio que no había ningún otro objeto.

-Esta es vuestra cuenta -dijo-, y no daría un penique más, aunque me quemaran a fuego lento por 
no darlo. ¿Quién sigue?

Seguía la señora Dilber. Sábanas y toallas, servilletas, un traje usado, dos antiguas cucharillas de 
plata, unas pinzas para azúcar y algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

-Siempre doy demasiado a las señoras. Es una de mis flaquezas, y de ese modo me arruino -dijo 
el viejo-. Aquí está vuestra cuenta. Si me pedís un penique más, o discutís la cantidad, puedo 
arrepentirme de mi esplendidez y rebajar medía corona.

-Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe -dijo la primera mujer.
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Joe se puso de rodillas para abrirlo con más facilidad, y después de deshacer un gran número de 
nudos; sacó una pesada pieza de tela obscura.

-¿Cómo llamáis a esto? -dijo-. Cortinas de alcoba.

-¡Ah! -respondió la mujer riendo e inclinándose sobre sus brazos cruzados-. ¡Cortinas de alcoba! 

-No es posible que las hayáis quitado con anillas y todo, estando todavía sobre el lecho -dijo el 
viejo.

-Pues sí -replicó la mujer-. ¿Por qué no? 

-Habéis nacido para hacer fortuna -dijo el viejo- y seguramente la haréis.

-En verdad os aseguro, Joe -replicó la mujer tranquilamente-, que cuando tenga a mi alcance 
alguna cosa, no retiraré de ella la mano por consideración a un hombre como ése. Ahora, no dejéis 
caer el aceite sobre las mantas.

-¿Las mantas de él? -preguntó Joe.

-¿De quién creéis que iban a ser? -replicó la mujer-. Me atrevo a decir que no se enfriará por no 
tenerlas.

-Me figuro que no habrá muerto de enfermedad contagiosa. ¿Eh? -dijo el viejo suspendiendo la 
tarea y alzando los ojos.

-No tengáis miedo -replicó la mujer-. No me agradaba su compañía hasta el punto de estar a su 
lado por tales pequeñeces, si hubiera habido el menor peligro. ¡Ah! Podéis mirar esa camisa hasta 
que os duelan los ojos, y no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido. Esa es la mejor que tenía y 
es una buena camisa. A no ser por mí, la habrían derrochado.

-¿A qué llamáis derrochar una camisa? -preguntó Joe.

-Quiero decir que, seguramente, le habrían amortajado con ella -replicó la mujer, riendo-. Alguien 
fue lo bastante imbécil para hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si la tela de algodón no sirve para 
tal objeto, no sirve para nada. Es a propósito para cubrir un cuerpo. No puede estar más feo de ese 
modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este diálogo con horror. Conforme se hallaban los interlocutores agrupados en 
torno de su presa, a la escasa luz de la lámpara del viejo: le producían una sensación de odio y de 
disgusto, que no habría sido mayor aunque hubiera visto obscenos demonios regateando el precio 
del propio cadáver.

-¡Ja, ja! -rió la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de franela lleno de dinero, contó en el 
suelo la cantidad que correspondía a cada uno-. No termina mal, ¿veis? Durante su vida ahuyentó 
a todos de su lado para proporcionarnos ganancias después de muerto. ¡Ja, ja, ja!
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-¿Espíritu? -dijo Scrooge, estremeciéndose de píes a cabeza-. Ya veo, ya veo. El caso de ese 
desgraciado puede ser el mío. A eso conduce una vida como la mía. ¡Dios misericordioso! ¿Qué 
es esto?

Retrocedió lleno de terror, pues la escena había cambiado y Scrooge casi tocaba un lecho: un 
lecho desnudo, sin cortinas, sobre el cual, cubierto por un trapo, yacía algo que, aunque mudo, se 
revelaba con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder observarle con alguna exactitud, 
aunque Scrooge, obediente a un impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber qué clase 
de habitación era aquélla. Una luz pálida, que llegaba del exterior, caía directamente sobre el lecho, 
en el cual yacía el cuerpo de aquel hombre despojado, robado, abandonado por todo el mundo, sin 
nadie que le velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge miró hacia el Fantasma, cuya rígida mano indicaba la cabeza del muerto. El paño que 
la cubría hallábase puesto con tal descuido, que el más ligero movimiento, el de un dedo, habría 
descubierto la cara. Pensó Scrooge en ello, veía cuán fácil era hacerlo y sentía el deseo de hacerlo: 
pero tan poco poder tenía para quitar aquel velo como para arrojar de su lado al Espectro.

-¡Oh fría, fría, rígida, espantosa muerte! ¡Levanta aquí tu altar y vístelo con todos los terrores de 
que dispones, pues estás en tu dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y honrada, 
no puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello ni hacer odiosa una de sus 
facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no caiga al abandonarla; no es que el corazón 
y el pulso dejen de estar inmóviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal; el corazón, bravo, 
ferviente y tierno; y el pulso de un hombre. ¡Golpea, muerte, golpea! ¡Y mira las buenas acciones 
que brotan de la herida y caen en el mundo como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronunció tales .palabras en los oídos de Scrooge, pero las oyó al mirar el lecho. Y 
pensó: “Si este hombre pudiera revivir, ¿cuáles serían sus pensamientos primitivos? ¿La avaricia, 
la dureza de corazón, la preocupación del dinero? ¿Tales cosas le han conducido, verdaderamente, 
a buen fin? Yace en esta casa desierta y sombría, donde no hay un hombre, una mujer o un niño que 
diga: “fue cariñoso para mí en esto o en aquello y en recuerdo de una palabra amable seré cariñoso 
para él”. Un gato arañaba la puerta y bajo la piedra del hogar se oía un ruido de ratas que roían. 
¿Qué iban a buscar en aquel cuarto fúnebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas? Scrooge 
no se atrevió a pensar en ello.

-¡Espíritu -dijo-, da miedo estar aquí! Al abandonar este lugar no olvidaré sus enseñanzas, os lo 
aseguro. ¡Vámonos!

El Espectro seguía mostrándole la cabeza del cadáver con su dedo inmóvil.

-Os comprendo -replicó Scrooge-, y lo haría si pudiera. Pero me es imposible, Espíritu, me es 
imposible.

El Espectro pareció mirarle de nuevo.
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-Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese hombre -dijo Scrooge, agonizante-, 
mostradme esa persona, Espíritu, os lo suplico.

El Fantasma extendió un momento su sombría vestidura ante él, como un ala; después, volviendo 
a plegarla, mostróle una habitación alumbrada por la luz del día, donde estaba una madre con sus 
hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a otro por la habitación se estremecía 
al menor ruido, miraba por la ventana, consultaba el reloj, trataba, pero inútilmente, de manejar la 
aguja, y no podía aguantar las voces de los niños en sus juegos.

Al fin se oyó en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se precipitó a la puerta y encontróse con 
su marido, cuyo rostro estaba ajado y abatido por la preocupación, aunque era joven. En aquel 
momento mostraba una expresión notable: un placer triste que le causaba vergüenza y que se 
esforzaba en reprimir.

Sentóse para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y cuando ella le preguntó 
débilmente qué noticias había (lo que no hizo sino después de un largo silencio), pareció cohibido 
de responder.

-¿Son buenas o malas? -dijo para ayudarle.

 -Malas -respondió.

-¿Estamos completamente arruinados?

 -No. Aún hay esperanzas, Carolina.

-Si se conmueve -dijo ella asombrada-, si tal milagro se realizara, no se habrían perdido las 
esperanzas.

-Ya no puede conmoverse -dijo el marido-, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura a juzgar por su rostro; pero su alma se llenó de 
gratitud al oír aquello, y así lo expresó juntando las manos.

Un momento después pedía perdón a Dios y se mostraba afligida: pero el primer movimiento salió 
del corazón.

-Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé anoche, cuando intenté verle para 
obtener un plazo de una semana, y lo que creí un pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no 
sólo estaba muy enfermo, sino agonizando.

-¿Y a quién se transmitirá nuestra deuda? 

-No lo sé. Pero antes de ese tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, sería 
tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un acreedor tan implacable como él. ¡Esta noche 
podemos dormir tranquilos, Carolina!
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Sí. Sus corazones se sentían aliviados de un gran peso. Las caras de los niños agrupados a su 
alrededor para oír lo que tan mal comprendían, brillaban más: la muerte de aquel hombre llevaba 
un poco de dicha a aquel hogar. La única emoción que el Espectro pudo mostrar a Scrooge con 
motivo de aquel suceso fue una emoción de placer.

-Espíritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la muerte -dijo Scrooge- sino, la sombría 
habitación que abandonamos hace poco estará siempre en mi recuerdo.

El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran familiares: a medida que marchaban. 
Scrooge miraba a todas partes en busca de su propia imagen, pero en ningún sitio conseguía 
verla. Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitación que habían visitado anteriormente, 
y hallaron a la madre y a los niños sentados alrededor de la lumbre. Tranquilos. Muy tranquilos. 
Los ruidosos Cratchit pequeños se hallaban en un rincón, quietos como estatuas, sentados y con la 
mirada fija en Pedro, que tenía un libro abierto delante de él. La madre y sus hijas se ocupaban en 
coser. Toda la familia estaba muy tranquila.

“Y tomó a un niño y le puso en medio de ellos.” ¿Dónde había oído Scrooge aquellas palabras? 
No las había soñado. El niño debía de haberlas leído en voz alta cuando él y el Espíritu cruzaban 
el umbral. ¿Por qué no seguía la lectura?

La madre dejó su labor sobre la mesa y se cubrió la cara con las manos.

-El color de esta tela me hace daño en los ojos -dijo.

¿El color? ¡Ah, pobre Tiny Tim!

-Ahora están mejor -dijo la mujer de Cratchit-. La luz artificial les perjudica, y por nada del mundo 
quisiera que cuando venga vuestro padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la hora 
que es.

-Ya ha pasado la hora -contestó Pedro cerrando el libro-. Pero creo que hace unas cuantas noches 
anda algo más despacio que de costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y alegre, que una sola vez se 
debilitó:

-Yo le he visto un día andar de prisa, muy de prisa, con... con Tiny Tim sobre los hombros.

-¡Y yo también! -gritó Pedro-. ¡Muchas veces!

-¿Y yo también! -exclamó otro, y luego todos.

-Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar -continuó la madre volviendo a su labor- y su padre le 
quería tanto, que no le molestaba, no le molestaba. Pero ya oigo a vuestro padre en la puerta.
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Corrió a su encuentro y el pequeño Bob entró con su bufanda -bien la necesitaba el pobre-. Su té se 
hallaba preparado junto a la lumbre y todos se precipitaron a servírselo. Entonces los dos Cratchit 
pequeños saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos puso su carita en una de las mejillas del 
padre, como diciendo: “No pienses en ello padre; no te apenes”.

Bob se mostró muy alegre con ellos y tuvo para todos, una palabra amable: miró la labor que había 
sobre la mesa y elogió la destreza y habilidad de la señora Cratchit y las niñas. 

-Eso se terminará mucho antes del domingo -dijo.

-¡Domingo! ¿Has ido hoy allá, Roberto? -preguntó su mujer.

-Sí, querida -respondió Bob-. Me hubiera gustado que hubieseis podido venir. Os hubiera agradado 
ver qué verde está aquel sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré a pasear allí un 
domingo. ¡Pequeñito, nene mío! -gritó Bob-. ¡Pequeñito mío!

Estalló de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera remediarlo, habría sido preciso que no se 
sintiese tan cerca de su hijo.

Dejó la habitación y subió a la del piso de arriba, profusamente iluminada y adornada como en 
Navidad. Había una silla colocada junto a la cama del niño y se veían indicios de que alguien la 
había ocupado recientemente. El pobre Bob sentóse en ella y, cuando se repuso algo y se tranquilizó, 
besó aquella carita. Sintióse resignado por lo sucedido y bajó de nuevo completamente feliz.

La familia rodeó la lumbre y empezó a charlar: las muchachas y la madre siguieron su labor. Bob 
les contó la extraordinaria benevolencia del sobrino de Scrooge, a quien apenas había visto una vez 
y que al encontrarle aquel día en la calle, y viéndole un poco... “Un poco abatido, ¿sabéis?”, dijo 
Bob, se enteró de lo que le había sucedido para estar tan triste.

-En vista de lo cual -continuó Bob-, ya que es el caballero más afable que se puede encontrar, se 
lo conté. “Estoy sinceramente apenado por lo que me contáis, señor Cratchit”, dijo, “por vos y por 
vuestra excelente mujer”. Y a propósito, no sé cómo ha podido saber eso.

-¿Saber qué?

-Que eras una excelente mujer -contestó Bob. 

-Eso lo sabe todo el mundo -dijo Pedro. 

-¡Muy bien dicho, hijo mío! -exclamó Bob-. Espero que todo el mundo lo sepa. “Sinceramente 
apenado”, dijo, “por vuestra excelente mujer. Si puedo serviros en algo”, continuó, dándome 
su tarjeta, “éste es mi domicilio. Os ruego que vayáis a verme.” Bueno, pues, me ha encantado 
-exclamó Bob-, no por lo que está dispuesto a hacer en nuestro favor, sino por su benevolencia. 
Parecía que en realidad había conocido a nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros.

-Estoy segura de que tiene buen corazón -dijo la señora Cratchit.
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-Más segura estarías de ello, querida -contestó Bob-, si le hubieras visto y le hubieras hablado. No, 
no me sorprendería nada, fíjate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un empleo mejor.

-Oye esto, Pedro -dijo la señora Cratchit. 

-¡Y entonces -gritó una de las muchachas- Pedro buscará compañía y se establecerá por su cuenta! 

-¡Vete a paseo! -replicó Pedro haciendo una mueca.

-Eso puede ser y puede no ser -dijo Bob-, aunque hay mucho tiempo por delante, hijo mío. Pero, 
de cualquier modo y en cualquier época que nos separemos unos de otros, tengo la seguridad de 
que ninguno de nosotros olvidará al pobre Tiny Tim, ¿verdad?, ninguno olvidará esta primera 
separación.

-¡Nunca! -gritaron todos.

-Y yo sé -dijo Bob-, yo sé, hijos míos, que cuando recordemos cuán paciente y cuán dulce fue, 
aun siendo pequeño, pequeñito, no armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo 
olvidaríamos al pobre Tiny Tim.

-¡No, padre; nunca! -volvieron a gritar todos.

-Soy muy feliz -dijo el pequeño Bob-. ¡Soy muy feliz!

La señora Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos Cratchit pequeños le besaron, y Pedro y él 
se dieron un apretón de manos. ¡Espíritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenía de Dios!

-Espectro -dijo Scrooge-, algo me dice que la hora de nuestra separación se acerca. Lo sé, pero no 
sé cómo se verificará. Decidme: ¿quién era aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho de 
muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportó, como antes -aunque en una época diferente, según 
pensó: verdaderamente, sus últimas visiones aparecían embrolladas, excepto la seguridad de 
que pertenecían al porvenir-, a los lugares en que se reunían los hombres de negocios, pero sin 
mostrarle su otro él. En verdad, el Espíritu no se detuvo para nada, sino que siguió adelante como 
para alcanzar el objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplicó que se detuviera un momento.

-Esta callejuela que atravesamos ahora -dijo Scrooge- es el lugar donde desde hace mucho tiempo 
yo establecí el centro de mis ocupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que será en los 
días venideros.

El Espíritu se detuvo: su mano señalaba otro sitio.

-¡La casa está allá abajo! -exclamó Scrooge-. ¿Por qué me señaláis hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimentó ningún cambio. Scrooge corrió a la ventana de su despacho y 
miró al interior. Seguía siendo un despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los mismos y la 
persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma señalaba como anteriormente.
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Scrooge volvió a unírsele, y sin comprender por qué no estaba él allí ni dónde habría ido, siguió 
al Espíritu hasta llegar a una verja de hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su alrededor.
Un cementerio. Bajo la tierra yacían allí los infelices cuyo nombre iba a saber. Era un digno 
lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra y las plantas silvestres, antes muerte que vida de la 
vegetación, demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la exageración. ¡Un digno lugar!
El Espíritu, de pie en medio de las tumbas, indicó una. Scrooge avanzó hacia ella temblando. El 
Fantasma era exactamente como había sido hasta entonces, pero Scrooge tuvo miedo al notar un 
ligero cambio en su figura solemne.
-Antes de acercarme más a esa piedra que me enseñáis -le dijo-, respondedme a una pregunta: ¿Es 
todo eso la imagen de lo que será o solamente la imagen de lo que puede ser?
El Espectro siguió señalando a la tumba junto a la cual se hallaba.
-Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos que, si perseveran, pueden alcanzar 
-dijo Scrooge-; pero si se apartan de ellas, los objetivos cambian. ¿Ocurre lo mismo con las cosas 
que me mostráis?
El Espíritu continuó inmóvil como siempre. Scrooge se arrastró hacia él, temblando al acercarse y 
siguiendo la dirección del dedo, leyó sobre la piedra de la abandonada sepultura su propio nombre: 
Ebenezer Scrooge.
-¿Soy yo el hombre que yacía sobre el lecho? -exclamó cayendo de rodillas.
El dedo se dirigió de la tumba a él y de él a la tumba.
-¡No, Espíritu! ¡Oh, no, no! El dedo seguía allí.
-¡Espíritu -gritó agarrándose a su vestidura-, escuchadme! Yo no soy ya el hombre que era; no seré 
ya el hombre que habría sido a no ser por vuestra intervención. ¿Por qué me mostráis todo eso, si 
he perdido toda esperanza?
Por primera vez la mano pareció moverse. 
-Buen Espíritu -continuó, prosternado ante él, con la frente en la tierra-, vos intercederéis por mí 
y me compadeceréis. Aseguradme que puedo cambiar esas imágenes que me habéis mostrado, 
cambiando de vida.
La benévola mano tembló.
-Honraré la Navidad en mi corazón y procuraré guardarla todo el año. Viviré en el pasado, en el 
presente y en el porvenir. Los espíritus de los tres no se apartarán de mí. No olvidaré sus lecciones. 
¡Oh, decidme que puedo borrar lo escrito en esa piedra!
En su angustia asió la mano espectral, que intentó desasirse, pero su petición le daba fuerza, y la 
retuvo. El Espíritu, más fuerte aún le rechazó.
Juntando las manos en una última súplica a fin de que cambiase su destino, Scrooge advirtió una 
alteración en la túnica con capucha del Fantasma, que se contrajo, se derrumbó y quedó convertido 
en una columna de cama.
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Conclusión

¡Sí! Y la columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto era el suyo y, lo mejor y más 
venturoso de todo, ¡el tiempo venidero era suyo, para poder enmendarse!

-Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir -repitió Scrooge, saltando de la cama-. Los 
Espíritus de los tres no se apartarán de mí. ¡Oh, Jacob Marley! ¡Benditos sean el cielo y la fiesta de 
Navidad! ¡Lo digo de rodillas, Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas intenciones, que su voz desfallecida apenas 
respondía al llamamiento de su espíritu. Había sollozado con violencia en su lucha con el Espíritu 
y su cara estaba mojada de lágrimas.

-¡No se las han llevado -exclamó Scrooge, estrechando en sus brazos una de las cortinas de la 
alcoba-, no se las han llevado, ni tampoco las anillas! Están aquí. Yo estoy aquí. Las imágenes de 
las cosas que podían haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se desvanecerán, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los volvía del revés, ponía lo de 
arriba abajo y lo de abajo arriba, los desgarraba, los dejaba  caer, haciéndoles cómplices de toda 
clase de extravagancias.

-¡No sé lo que hago!-exclamó Scrooge riendo y llorando a la vez y haciendo de sí mismo con sus 
medias una copia perfecta de Laocoonte-. Estoy ligero como una pluma; dichoso como un ángel, 
alegre como un escolar, aturdido como un borracho. ¡Felices Pascuas a todos! ¡Feliz Año Nuevo a 
todo el mundo! ¡Hurra! ¡Viva!

Había ido a la sala dando brincos, y allí estaba entonces sin aliento.

-¡Aquí está la cacerola con el cocimiento! -gritó Scrooge entusiasmándose de nuevo y danzando 
alrededor de la chimenea-. ¡Esa es la puerta por donde entró el Espectro de Jacob Marley! ¡Ese es 
el rincón donde se sentó el Espectro de la Navidad Presente! ¡Esa es la ventana por donde vi los 
Espíritus errantes! ¡Todo está en su sitio, todo es verdad, todo ha sucedido! ¡Ja, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la había practicado por espacio de muchos años, era una risa 
espléndida, la risa más magnífica, el padre de una larga, larga progenie de risas brillantes.
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-No sé a cuánto estamos -dijo Scrooge-. No sé cuánto tiempo he estado entre los Espíritus. No sé 
nada. Soy como un niño. No me importa. Me es igual. Quisiera ser un niño. ¡Hurra! ¡Viva!

Le interrumpieron sus transportes de alegría las campanas de las iglesias, con los más sonoros 
repiques que oyó jamás. ¡Tin, tan! ¡Tin, tan! ¡Tin, tan! ¡Oh, magnífico, magnífico!

Corriendo a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Nada de bruma, nada de niebla; un frío claro, 
luminoso, jovial; un frío que al soplar hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un cielo 
divino; un aire fresco y suave, campanas alegres. ¡Oh, magnifico, magnífico!

-¿Qué día es hoy? -gritó Scrooge, dirigiéndose a un muchacho endomingado, que quizá se había 
detenido para mirarle.

-¿Eh? -replicó el muchacho lleno de admiración.

-¿Qué día es hoy, hermoso? -dijo Scrooge. 

-¿Hoy? -repuso el muchacho-. ¡Toma, pues, el día de Navidad!

-¡El día de Navidad! -se dijo Scrooge-. ¡No ha pasado todavía! Los Espíritus lo han hecho todo en 
una noche. Pueden hacer todo lo que quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda. ¡Hola, 
hermoso!

-¡Hola! -contestó el muchacho. 

-¿Sabes dónde está la pollería, en la esquina de la segunda calle? -inquirió Scrooge.

-¡Claro que sí!

-¡Eres un muchacho listo! -dijo Scrooge-. ¡Un muchacho notable! ¿Sabes sí han vendido el hermoso 
pavo que tenían colgado ayer? No el pequeño, el grande.

-¿Cuál? ¿Uno que era tan gordo como yo? -replicó el muchacho.

-¡Qué chico tan delicioso! -dijo Scrooge-. Da gusto hablar contigo. ¿Sí, hermoso?

-Todavía está colgado -repuso el muchacho. 

-¿Sí? -dijo Scrooge-. Ve a comprarlo. 

-¡Qué bromista! -exclamó el muchacho. 

-No, no -dijo Scrooge-. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que lo traigan aquí, que yo les diré 
dónde tienen que llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un chelín. Si vienes con él antes de cinco 
minutos, te daré media corona.

El muchacho salió como una bala. Habría necesitado una mano muy firme en el gatillo el que 
pudiera lanzar una bala con la mitad de la velocidad.
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-Voy a enviárselo a Bob Cratchit -murmuró Scrooge frotándose las manos y soltando la risa. No 
sabrá quién se lo envía. Tiene dos veces el cuerpo de Tiny Tim. ¡Joe Miller no ha gastado nunca 
una broma como ésta de enviar el pavo a Bob!

Al escribir las señas no estaba muy firme la mano; pero, de cualquier modo, las escribió Scrooge y 
bajó la escalera para abrir la puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la pollería. Hallándose 
allí aguardando su llegada, el llamador atrajo su mirada.

-¡Le amaré toda mi vida! -exclamó Scrooge, acariciándole con la mano-. Apenas le miré antes. 
¡Qué honrada expresión tiene en la cara! ¡Es un llamador admirable!... Aquí está el pavo. ¡Viva! 
¡Hola! ¿Cómo estáis? ¡Felices Pascuas!

¡Era un pavo! Seguramente no había podido aquel volátil sostenerse sobre las patas. Se las habría 
roto en un minuto como sí fueran barras de lacre.

-¡Qué! No es posible llevarlo a cuestas hasta  Camden-Town -dijo Scrooge-. Tenéis que tomar un 
coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagó el pavo, y la risa con que pagó el coche, y la 
risa con que dio la propina al muchacho, únicamente fueron sobrepasadas por la risa con que se 
sentó de nuevo en su butaca, ya sin aliento, y siguió riendo hasta llorar.

No le fue fácil afeitarse, porque su mano seguía muy temblorosa, y el afeitarse requiere tranquilidad, 
aun cuando no bailéis mientras os entregáis a tal ocupación. Pero si se hubiera cortado la punta de 
la nariz se habría puesto un trozo de tafetán inglés en la herida y habríase quedado tan satisfecho.

Vistióse con sus mejores ropas y se lanzó a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio yendo con el Espectro de la Navidad 
Presente, y al marchar con las manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo con una sonrisa 
de placer. Parecía tan irresistiblemente amable, en una palabra, que tres o cuatro muchachos de 
buen humor dijeron: “¡Buenos días, señor! ¡Felices Pascuas, señor!” Y Scrooge dijo más tarde 
muchas veces que, de todos los sonidos agradables que oyó en su vida, aquellos fueron los más 
dulces para sus oídos.

No había andado mucho, cuando vio que se dirigía hacia él el corpulento caballero que había ido a 
su despacho el día anterior, diciendo: “¿Scrooge y Marley, si no me equivoco?” Un dolor agudo le 
atravesó el corazón al pensar de qué modo le miraría el anciano caballero cuando se encontraran; 
pero vio el camino que se presentaba recto ante él, y lo tomó.

-Querido señor -dijo Scrooge, apresurando el paso y tomando al anciano caballero las dos manos-. 
¿Cómo estáis? Espero que ayer haya sido un buen día para vos. Es una acción que os honra: 
¡Felices Pascuas, señor!

-¿El señor Scrooge?
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-Sí -dijo éste-, tal es mi nombre, y temo que no os sea agradable. Permitid que os pida perdón. ¿Y 
tendríais la bondad?... (Aquí  Scrooge le cuchicheó al oído).

-¡Bendito sea Dios! -gritó el caballero, como si le faltara el aliento-. Querido señor Scrooge, 
¿habláis en serio?

-Sí no lo tomáis a mal -dijo Scrooge-. Nada menos que eso. En ello están incluidas muchas deudas 
atrasadas, os lo aseguro. ¿Me haréis ese favor?

-Querido señor -dijo el otro, estrechándole las manos-. No sé cómo alabar tal muni...

-Os ruego que no digáis nada -interrumpió Scrooge-. Id a verme. ¿Iréis a verme?

-¡Iré! -exclamó el anciano caballero. Y se veía claramente que pensaba hacerlo.

-Gracias -dijo Scrooge-. Os lo agradezco mucho. Os doy mil gracias. ¡Adiós!

Estuvo en la iglesia, recorrió las calles y contempló a la gente que iba presurosa de un lado a otro, 
dio a los niños palmaditas en la cabeza, interrogó a los mendigos, miró curiosamente las cocinas 
de las casas y luego miró hacia las ventanas y notó que todo le producía placer. Nunca imaginó que 
un paseo -una cosa insignificante- pudiera hacerle tan feliz. Por la tarde dirigió sus pasos a casa de 
su sobrino.

Pasó ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y llamar a la puerta. Por fin 
lanzóse y llamó:

-¿Está en casa vuestro amo, querida? -preguntó Scrooge a la muchacha. ¿Guapa chica, en verdad? 

-Sí, señor.

-¿Dónde está, preciosa? -dijo Scrooge.

-En el comedor, señor; está con la señora. Haced el favor de subir conmigo.

-Gracias. El señor me conoce -repuso Scrooge, con la mano puesta ya en el picaporte del comedor-. 
Voy a entrar, hija mía.

Abrió suavemente y metió la cabeza ladeada por la puerta entreabierta. El matrimonio hallábase 
examinando la mesa (puesta como para una comida de gala), pues los jóvenes amos de casa siempre 
se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo está como es debido.

-¿Fred? -dijo Scrooge.

¡Cielos! ¡Cómo se estremeció su sobrina política!  Scrooge olvidó por el momento que la había 
visto sentada en un rincón, con los pies en el taburete: si no, no se habría atrevido a entrar de 
ningún modo.

-¡Dios me valga! -gritó Fred. ¿Quién es? 
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-Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a comer. ¿Me permites entrar, Fred?

-¡Permitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A los cinco minutos se hallaba 
como en su casa. No era posible más cordialidad. La sobrina imitó a su marido. Y lo mismo hizo 
Topper cuando llegó. Y lo mismo la hermana regordeta cuando llegó. Y lo mismo todos los demás 
cuando llegaron. ¡Admirable reunión, admirables entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-
ra-ble dicha!

Pero Scrooge acudió temprano a su despacho a la mañana siguiente. ¡Oh, muy temprano! ¡Si él 
pudiera llegar el primero y sorprender a Cratchit cuando llegara tarde! ¡Aquello era lo único que 
le preocupaba!

¡Y lo consiguió, vaya sí lo consiguió! El reloj dio las nueve. Bob no llegaba. Las nueve y cuarto. 
Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya dieciocho minutos y medio. Scrooge se sentó, dejando su puerta 
de par en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra. Habíase quitado Bob el sombrero antes 
de abrir la puerta y también la bufanda. En un instante se instaló en su taburete y se puso a escribir 
rápidamente, como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la mañana.

-¡Hola! -gruñó Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antaño-. ¿Qué significa que vengáis a 
esta hora?

-Lo siento mucho, señor -dijo Bob-. Ya sé que vengo tarde.

-¡Tarde! -repitió Scrooge-. Sí. Creo que venís tarde. Acercaos un poco, haced el favor.

-Es solamente una vez al año, señor -dijo Bob tímidamente, saliendo de la mazmorra-. Esto no se 
repetirá. Ayer estuve un poco de broma, señor.

-Pues tengo que deciros, amigo mío -dijo Scrooge-, que no estoy dispuesto a que esto continúe 
de tal modo. Por consiguiente -añadió, saltando de su taburete y dando a Bob tal empellón en la 
cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril-. ¡Por consiguiente voy a aumentaros 
el sueldo!

Bob tembló y dirigióse adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo una momentánea intención de 
golpear a Scrooge con ella, sujetarle los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por la calleja  para 
ponerle una camisa de fuerza.

-¡Felices Pascuas, Bob! -dijo Scrooge, con una vehemencia que no admitía duda y abrazándole 
al mismo tiempo-. Tantas más felices Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho, cuanto que 
he dejado de felicitaros tantos años. Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por ayudaros 
a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos nuestros asuntos ante un tazón de 
ponche humeante, Bob. ¡Encended las dos lumbres: id a comprar otro cubo para el carbón antes de 
poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!
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Scrooge hizo más de lo que había dicho. Hizo todo e infinitamente más: y respecto de Tiny Tim, 
que no murió, fue para él un segundo padre. Se hizo tan buen amigo, tan buen maestro y tan buen 
hombre, como el mejor ciudadano de una ciudad, de una población o de una aldea del bueno y 
viejo mundo. Algunos se rieron al verle cambiado; pero él les dejó reír y no se preocupó, pues era 
lo bastante juicioso para saber que nunca sucedió nada bueno en este planeta que no empezara 
por hacer reír a algunos: y comprendiendo que aquéllos estaban ciegos, pensó que tanto vale que 
arruguen los ojos a fuerza de reír, como que la enfermedad se manifiesta en forma menos atractiva. 
Su propio corazón reía, y con eso tenía bastante.

No volvió a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo mucho más con los amigos y con 
la familia, y siempre se dijo que, si algún hombre poseía la sabiduría de celebrar respetuosamente 
la fiesta de Navidad, ese hombre era Scrooge.

¡Ojalá se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y también, como hacía notar 
Tiny Tim, ¡Dios nos bendiga a todos!
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-FIN-
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-FIN-
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