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Cuando Zaratustra tenía treinta años2 abandonó su patria y el lago de su patria y marchó a las 
montañas. Allí gozó de su espíritu y de su soledad y durante diez años no se cansó de hacerlo. Pero 
al fin su corazón se transformó, -y una mañana, levantándose con la aurora, se colocó delante del 
sol y le habló así:
« ¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas!3

Durante diez años has venido subiendo hasta mi caverna: sin mí, mi águila y mi serpiente4 te 
habrías hartado de tu luz y de este camino.

1	 Así habló Zaratustra reproduce literalmente el aforismo 342 de La gaya ciencia; sólo «el lago Urmi», que allí 
aparece, es aquí sustituido por «el lago de su patria». El mencionado aforismo lleva el título Incipit tragedia 
(Comienza la tragedia) y es el último del libro cuarto de La gaya ciencia, titulado Sanctus Januarius (San Enero).

2	 Es la edad en que Jesús comienza su predicación. Véase el Evangelio de Lucas, 3, 23: «Éste era Jesús, que 
al empezar tenía treinta años». En el buscado antagonismo entre Zaratustra y Jesús es ésta la primera de las 
confrontaciones. Como podrá verse por toda la obra, Zaratustra es en parte una antifigura de Jesús. Y así, la edad 
en que Jesús comienza a predicar es aquella en que Zaratustra se retira a las montañas con el fin de prepararse 
para su tarea. Inmediatamente después aparecerá una segunda contraposición entre ambos: Jesús pasó sólo 
cuarenta días en el desierto; Zaratustra pasará diez años en las montañas.

3	 Zaratustra volverá a pronunciar esta misma invocación al sol al final de la obra. Véase, en la cuarta parte, El 
signo.

4	 Los dos animales heráldicos de Zaratustra representan, respectivamente, su voluntad y su inteligencia. Le harán 
compañía en numerosas ocasiones y actuarán incluso como interlocutores suyos, sobre todo en el importantísimo 
capítulo de la tercera parte titulado El convaleciente.
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Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te liberábamos de tu sobreabundancia y te bendecíamos 
por ello. ¡Mira! Estoy hastiado de mi sabiduría como la abeja que ha recogido demasiada miel, 
tengo necesidad de manos que se extiendan.
Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios entre los hombres hayan vuelto a regocijarse con 
su locura, y los pobres, con su riqueza.
Para ello tengo que bajar a la profundidad: como haces tú al atardecer, cuando traspones el mar 
llevando luz incluso al submundo, ¡astro inmensamente rico!
Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi ocaso5, como dicen los hombres a quienes quiero 
bajar. ¡Bendíceme, pues, ojo tranquilo, capaz de mirar sin envidia incluso una felicidad demasiado 
grande!
¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que de ella fluya el agua de oro llevando a todas 
partes el resplandor de tus delicias!
¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra quiere volver a hacerse hombre. »
Así comenzó el ocaso de Zaratustra6.

5	 Untergehen. Es una de las palabras-clave en la descripción de la figura de Zaratustra. Este verbo alemán contiene 
varios matices que con dificultad podrán conservarse simultáneamente en la traducción castellana. Untergehen es 
en primer término, literalmente, «caminar (gehen) hacia abajo (unter)». Zaratustra, en efecto, baja de las 
montañas. En segundo lugar es término usual para designar la «puesta del sol», el «ocaso». Y Zaratustra dice 
bien claro que quiere actuar como el sol al atardecer, esto es, «ponerse». En tercer término, Untergehen y el 
sustantivo Untergang se usan con el significado de hundimiento, destrucción, decadencia. Así, el título de la 
obra famosa de Spengler es Der  Untergang des Abendlandes  (traducido por  La decadencia de Occidente). 
También Zaratustra se hunde en su tarea y fracasa. Su tarea, dice varias veces, lo destruye. Aquí se ha 
adoptado como  terminus technicus  castellano para traducir  Untergehen  el de «hundirse en su ocaso», que 
parece conservar los tres sentidos. De todas maneras, Nietzsche juega en innumerables ocasiones con esta 
palabra alemana compuesta y la contrapone a otras palabras asimismo compuestas. Por ejemplo, contrapone 
y une Untergang y Ubergang. Übergang es «pasar al otro lado» por encima de algo, pero también significa 
«transición». El hombre, dirá Zaratustra, es «un tránsito y un ocaso». Esto es, al hundirse en su ocaso, como el 
sol, pasa al otro lado (de la tierra, se entiende, según la vieja creencia). Y «pasar al otro lado» es superarse a sí 
mismo y llegar al superhombre.

6	 Esta misma frase se repite luego. El «ocaso» de Zaratustra termina hacia el final de la tercera parte, en el capítulo 
titulado El convaleciente, donde se dice: «Así - acaba el ocaso de Zaratustra».
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Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie. Pero cuando llegó a los bosques surgió 
de pronto ante él un anciano que había abandonado su santa choza para buscar raíces en el bosque7. 
Y el anciano habló así a Zaratustra:
No me es desconocido este caminante: hace algunos años pasó por aquí. Zaratustra se llamaba; 
pero se ha transformado. Entonces llevabas tu ceniza a la montaña: ¿quieres hoy llevar tu fuego a 
los valles? ¿No temes los castigos que se imponen al incendiario?
Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no se oculta náusea alguna8. ¿No viene 
hacia acá como un bailarín?
Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha convertido en un niño, Zaratustra es un despierto9: 
¿qué quieres hacer ahora entre los que duermen?
En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. Ay, ¿quieres bajar a tierra? Ay, ¿quieres 
volver a arrastrar tú mismo tu cuerpo?
Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.»
¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las soledades? ¿No fue acaso porque amaba 
demasiado a los hombres?

7	 Hacia el final de la obra el papa jubilado vendrá en busca de este anciano eremita y encontrará que ha muerto; 
véase, en la cuarta parte, Jubilado.

8	 La pureza de los ojos y la ausencia de asco en la boca son atributos de Zaratustra a los que se hace referencia 
en numerosas ocasiones; véase, por ejemplo, en la segunda parte, De los sublimes, y en la cuarta, El mendigo 
voluntario.

9	 «El despierto» es un calificativo usual de Buda, que aquí se aplica a Zaratustra.
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Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre es para mí una cosa demasiado imperfecta. 
El amor al hombre me mataría.
Zaratustra respondió: « ¡Qué dije amor! Lo que yo llevo a los hombres es un regalo. »
No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites alguna cosa y que la lleves a cuestas junto 
con ellos -eso será lo que más bien les hará: ¡con tal de que te haga bien a ti!
¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, y deja que además la mendiguen!
«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy bastante pobre para eso.»
El santo se rió de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de que acepten tus tesoros! Ellos desconfían 
de los eremitas y no creen que vayamos para hacer regalos.
Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus callejas. Y cuando por las noches, estando 
en sus camas, oyen caminar a un hombre mucho antes de que el sol salga, se preguntan: ¿adónde 
irá el ladrón?10

¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es mejor que vayas incluso a los animales! ¿Por 
qué no quieres ser tú, como yo, -un oso entre los osos, un pájaro entre los pájaros?
« ¿Y qué hace el santo en el bosque? », preguntó Zaratustra. El santo respondió: Hago canciones y 
las canto; y, al hacerlas, río, lloro y gruño: así alabo a Dios.
Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios que es mi Dios. Mas ¿qué regalo es el que tú 
nos traes?
Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al santo y dijo: « ¡Qué podría yo daros a 
vosotros! ¡Pero déjame irme aprisa, para que no os quite nada! » -Y así se separaron, el anciano y 
el hombre, riendo como ríen dos muchachos. 
Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón: « ¡Será posible! ¡Este viejo santo en su 
bosque no ha oído todavía nada de que Dios ha muerto! »11

10	 Alusión a 1 Tesalonicenses, 5, 2: «Pues sabéis perfectamente que el día del Señor llegará como un ladrón de 
noche».

11	 La idea de la muerte de Dios, que recorre la obra entera, y su ignorancia por parte del santo eremita, será tema 
de conversación entre Zaratustra y el papa jubilado cuando ambos hablen del eremita ya fallecido. Véase, en la 
cuarta parte, Jubilado.
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Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al borde de los bosques, encontró reunida 
en el mercado12 una gran muchedumbre: pues estaba prometida la exhibición de un volatinero. Y 
Zaratustra habló así al pueblo:
Yo os enseño el superhombre13. El hombre es algo que debe ser superado. ¿Qué habéis hecho para 
superarlo?
Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de sí mismos: ¿y queréis ser vosotros el 
reflujo de ese gran flujo y retroceder al animal más bien que superar al hombre?
¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una vergüenza dolorosa. Y justo eso es lo que el 
hombre debe ser para el superhombre: una irrisión o una vergüenza dolorosa14.

12	 Markt es la palabra empleada por Nietzsche, que aquí se traduce literalmente por mercado. No se refiere sólo al 
lugar de compra y venta de mercancías, sino, en general, a lugar amplio donde se reúne la gente, a plaza pública. 
Todavía hoy la plaza central de muchas ciudades alemanas se denomina Marktplatz.

13	 Sobre el «superhombre», expresión que ha dado lugar a tantos malentendidos, dice el propio Nietzsche en Ecce 
homo: «La palabra “superhombre”, que designa un tipo de óptima constitución, en contraste con los hombres 
“modernos”, con los hombres “buenos”, con los cristianos y demás nihilistas, una palabra que, en boca de 
Zaratustra, el aniquilador de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexión, ha sido entendida, 
casi en todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antítesis se ha manifestado en la 
figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo “idealista” de una especie superior de hombre, mitad 
“santo”, mitad “genio”».

14	 Eco de los fragmentos 82 y 83 de Heráclito (Diels-Kranz): «El más bello de los monos es feo al compararlo con 
la raza de los humanos.» «El más sabio de entre los hombres parece, respecto de Dios, mono en sabiduría, en 
belleza y en todo lo demás.»
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Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y muchas cosas en vosotros 
continúan siendo gusano. En otro tiempo fuisteis monos, y también ahora es el hombre más mono 
que cualquier mono.
Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, híbrido de planta y fantasma. Pero ¿os 
mando yo que os convirtáis en fantasmas o en plantas?
¡Mirad, yo os enseño el superhombre!
El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el superhombre el sentido 
de la tierra!
¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de 
esperanzas sobre terrenales! Son envenenadores, lo sepan o no.
Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, ellos también, envenenados, la tierra está 
cansada de ellos: ¡ojalá desaparezcan!
En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha muerto y con Él han 
muerto también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible es delinquir contra la tierra y apreciar 
las entrañas de lo inescrutable más que el sentido de la tierra!
En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese desprecio era entonces lo más alto: 
-el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra.
Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la voluptuosidad de esa alma!
Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia vuestro cuerpo de vuestra alma? 
¿No es vuestra alma acaso pobreza y suciedad y un lamentable bienestar?
En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser un mar para poder recibir una sucia 
corriente sin volverse impuro.
Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar, en él puede sumergirse vuestro gran desprecio.
¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran desprecio. La hora en 
que incluso vuestra felicidad se os convierta en náusea y eso mismo ocurra con vuestra razón y 
con vuestra virtud.
La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi felicidad! Es pobreza y suciedad y un lamentable 
bienestar. ¡Sin embargo, mi felicidad debería justificar incluso la existencia! »
La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella el saber lo mismo que el león su 
alimento? ¡Es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar! »
La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi virtud! Todavía no me ha puesto furioso. ¡Qué cansado 
estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y suciedad y un lamentable bienestar! »
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La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea un carbón ardiente. ¡Mas 
el justo es un carbón ardiente! » La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi compasión! ¿No es la 
compasión acaso la cruz en la que es clavado quien ama a los hombres? Pero mi compasión no es 
una crucifixión. »
¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os hubiese yo oído ya gritar así!
¡No vuestro pecado -vuestra moderación es lo que clama al cielo, vuestra mezquindad hasta en 
vuestro pecado es lo que clama al cielo!15

¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la demencia que habría que inocularos?
Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa demencia! -
Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo gritó: «Ya hemos oído hablar bastante del 
volatinero; ahora, ¡veámoslo también!» Y todo el pueblo se rió de Zaratustra. Mas el volatinero, 
que creyó que aquello iba dicho por él, se puso a trabajar. 

15	 «Clamar al cielo» es expresión bíblica. Véase Génesis, 4, 10: «La voz de la sangre de tu hermano está clamando 
a mí desde la tierra» (palabras de Yahvé a Caín). Corno hace casi siempre con estas «citas» bíblicas, Zaratustra 
confiere a ésta un sentido antitético del que tiene en el original.
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Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego habló así:
El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, -una cuerda sobre un abismo.
Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar atrás, un peligroso 
estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está en ser un puente y no una meta: lo que en el 
hombre se puede amar es que es un tránsito y un ocaso16.
Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su ocaso, pues ellos son los que 
pasan al otro lado.
Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes veneradores, y flechas del anhelo 
hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan una 
razón detrás de las estrellas: sino que se sacrifican a la tierra para que ésta llegue alguna vez a ser 
del superhombre. Yo amo a quien vive para conocer, y quiere conocer para que alguna vez viva el 
superhombre. Y quiere así su propio ocaso.
Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y prepara para él la tierra, 
el animal y la planta: pues quiere así su propio ocaso.
Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de ocaso y una flecha del anhelo.
Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de espíritu, sino que quiere ser íntegramente el 
espíritu de su virtud: avanza así en forma de espíritu sobre el puente.
Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fatalidad: quiere así, por amor a su virtud, 
seguir viviendo y no seguir viviendo.
Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una virtud es más virtud que dos, porque es 
un nudo más fuerte del que se cuelga la fatalidad.

16	 Véase lo dicho en la nota 5.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

1 7

Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir agradecimiento ni devuelve nada: pues 
él regala siempre y no quiere conservarse a sí mismo17.
Yo amo a quien se avergüenza cuando el dado, al caer, le da suerte, y entonces se pregunta: ¿acaso 
soy yo un jugador que hace trampas? -pues quiere perecer.
Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro y cumple siempre más de lo que 
promete: pues quiere su ocaso.
Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime a los del pasado: pues quiere perecer a 
causa dé los hombres del presente.
Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios18: pues tiene que perecer por la cólera de 
su dios.
Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se la hiere, y que puede perecer a causa de 
una pequeña vivencia: pasa así de buen grado por el puente.
Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de sí mismo, y todas las cosas están dentro 
de él: todas las cosas se transforman así en su ocaso.
Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su cabeza no es así más que las entrañas de 
su corazón, pero su corazón lo empuja al ocaso.
Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que caen una a una de la oscura nube 
suspendida sobre el hombre: ellos anuncian que el rayo viene, y perecen como anunciadores.
Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que cae de la nube: mas ese rayo se llama 
superhombre. -

17	 Paráfrasis del Evangelio de Lucas, 17, 33: «Quien busca conservar su alma la perderá; y quien la perdiere, la 
conservará.»

18	 Cita literal, invirtiendo su sentido, de Hebreos, 12, 6: «Porque el Señor, a quien ama, lo castiga.» Véase también, 
en la cuarta parte, El despertar.
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Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contempló de nuevo el pueblo y calló: «Ahí están», 
dijo a su corazón, «y se ríen: no me entienden, no soy yo la boca para estos oídos19.
¿Habrá que romperles antes los oídos, para que aprendan a oír con los ojos? ¿Habrá que atronar 
igual que timbales y que predicadores de penitencia? ¿O acaso creen tan sólo al que balbucea?
Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a eso que los llena de orgullo? Cultural20 lo 
llaman, es lo que los distingue de los cabreros.
Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra Vesprecid. Voy a hablar, pues, a su orgullo.
Voy a hablarles de lo más despreciable: el último hombre»21. 
Y Zaratustra habló así al pueblo:
Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el hombre plante la semilla de 
su más alta esperanza. 
Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún día ese terreno será pobre y manso, y de 
él no podrá ya brotar ningún árbol elevado.
¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo más allá del hombre, 
y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar!
Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina. 
Yo os digo: vosotros tenéis todavía caos dentro de vosotros.

19	 Reminiscencia del Evangelio de Mateo, 13,13: «Por esto les hablo en parábolas, porque miran sin ver y escuchan 
sin oír ni entender.» 

20	 Sobre el concepto de «cultura» puede verse, en la segunda parte, Del país de la cultura.

21	 El «último» hombre significa sobre todo el «último» en la escala humana. En Ecce homo dice Nietzsche: «En 
este sentido Zaratustra llama a los buenos unas veces “los últimos hombres” y otras el “comienzo del final”; 
sobre todo, los considera como la especie más nociva del hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de 
la verdad como a costa del futuro».
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¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz ninguna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del 
hombre más despreciable, el incapaz ya de despreciarse a sí mismo.
¡Mirad! Yo os muestro el último hombre.
“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” -así pregunta el último 
hombre, y parpadea.
La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos el último hombre, que todo lo 
empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el pulgón; el último hombre es el que más tiempo 
vive.
“Nosotros hemos inventado la felicidad” -dicen los últimos hombres, y parpadean.
Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la gente necesita calor. La gente ama 
incluso al vecino y se restriega contra él: pues necesita calor.
Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la gente camina con cuidado. ¡Un tonto es quien 
sigue tropezando con piedras o con hombres!
Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños agradables. Y mucho veneno al final, 
para tener un morir agradable.
La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento. Mas procura que el 
entretenimiento no canse. La gente ya no se hace ni pobre ni rica: ambas cosas son demasiado 
molestas. ¿Quién quiere aún gobernar? ¿Quién aún obedecer? Ambas cosas son demasiado 
molestas.
¡Ningún pastor y un solo rebaño!22 Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien tiene 
sentimientos distintos marcha voluntariamente al manicomio.
“En otro tiempo todo el mundo desvariaba” -dicen los más sutiles, y parpadean.
Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: así no acaba nunca de burlarse. La gente 
continúa discutiendo, mas pronto se reconcilia -de lo contrario, ello estropea el estómago.
La gente tiene su pequeño placer para el día y su pequeño placer para la noche: pero honra la salud.
“Nosotros hemos inventado la felicidad” -dicen los últimos hombres, y parpadean. -
Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado también «el prólogo»23: pues en este punto 
el griterío y el regocijo de la multitud lo interrumpieron. «¡Danos ese último hombre, oh Zaratustra, 
-gritaban- haz de nosotros esos últimos hombres! ¡El superhombre te lo regalamos!24 Y todo el pue
blo daba gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. Pero Zaratustra se entristeció y dijo a su corazón:

22	 Paráfrasis, modificando su sentido, del Evangelio de Juan, 10, 16: «Habrá un solo rebaño y un solo pastor.»

23	 Mediante el juego de palabras en alemán entre erste Rede (primer discurso) y Vorrede (prólogo o, también, 
discurso preliminar), Nietzsche quiere indicar que en realidad este su primer hablar o discursear (reden) a los 
hombres no ha sido más que un hablar preliminar, pero que su verdadero hablar va a comenzar ahora. Por eso la 
verdadera primera parte de esta obra se titulará precisamente «Los discursos (Reden) de Zaratustra».

	 Eco de la escena evangélica (Evangelio de Lucas, 23, 17) en que la muchedumbre rechaza a Jesús y reclama a 
Barrabás: «Pero ellos vociferaron a una: ¡Fuera ése! ¡Suéltanos a Barrabás!»

24	 Eco de la escena evangélica (Evangelio de Lucas, 23, 17) en que la muchedumbre rechaza a Jesús y reclama a 
Barrabás: «Pero ellos vociferaron a una: ¡Fuera ése! ¡Suéltanos a Barrabás!»
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No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos.
Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, he escuchado demasiado a los arroyos y a 
los árboles: ahora les hablo como a los cabreros.
Inmóvil es mi alma, y luminosa como las montañas por la mañana. Pero ellos piensan que yo soy 
frío, y un burlón que hace chistes horribles.
Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan odiándome. Hay hielo en su reír.
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Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los ojos. Entretanto, 
en efecto, el volatinero había comenzado su tarea: había salido de una pequeña puerta y caminaba 
sobre la cuerda, la cual estaba tendida entre dos torres, colgando sobre el mercado y el pueblo. 
Mas cuando se encontraba justo en la mitad de su camino, la pequeña puerta volvió a abrirse y 
un compañero de oficio vestido de muchos colores, igual que un bufón, saltó fuera y marchó con 
rápidos pasos detrás del primero. «Sigue adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, sigue adelante, 
¡holgazán, impostor, cara de tísico! ¡Que no te haga yo cosquillas con mi talón! ¿Qué haces aquí 
entre torres? Dentro de la torre está tu sitio, en ella se te debería encerrar, ¡cierras el camino a uno 
mejor que tú!» -Y a cada palabra se le acercaba más y más: y cuando estaba ya a un solo paso 
detrás de él ocurrió aquella cosa horrible que hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los 
ojos: -lanzó un grito como si fuese un demonio y saltó por encima de quien le obstaculizaba el 
camino. Mas éste, cuando vio que su rival lo vencía, perdió la cabeza y el equilibrio; arrojó su 
balancín y, más rápido que éste, se precipitó hacia abajo como un remolino de brazos y de piernas. 
El mercado y el pueblo parecían el mar cuando la tempestad avanza: todos huyeron apartándose y 
atropellándose, sobre todo allí donde el cuerpo tenía que estrellarse.

Zaratustra, en cambio, permaneció inmóvil, y justo a su lado cayó el cuerpo, maltrecho y 
quebrantado, pero no muerto todavía. Al poco tiempo el destrozado recobró la consciencia y vio a 
Zaratustra arrodillarse junto a él. « ¿Qué haces aquí?, dijo por fin, desde hace mucho sabía yo que 
el diablo me echaría la zancadilla. Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú impedírselo? »

«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso de que hablas no existe: no hay ni diablo 
ni infierno. Tu alma estará muerta aún más pronto que tu cuerpo25: así, pues, ¡no temas ya nada!»

25	 Un desarrollo de esta idea puede verse en esta primera parte, De los despreciadores del cuerpo, y, en la tercera 
parte, El convaleciente: «Las almas son tan mortales como los cuerpos.»
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El hombre alzó su mirada con desconfianza. «Si tú dices la verdad, añadió luego, nada pierdo 
perdiendo la vida. No soy mucho más que un animal al que, con golpes y escasa comida, se le ha 
enseñado a bailar.»

«No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu profesión, en ello no hay nada 
despreciable. Ahora pereces a causa de tu profesión: por ello voy a enterrarte con mis propias 
manos.»

Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo ya no respondió; pero movió la mano como si 
buscase la mano de Zaratustra para darle las gracias.
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Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se ocultaba en la oscuridad: el pueblo se dispersó 
entonces, pues hasta la curiosidad y el horror acaban por cansarse. Mas Zaratustra estaba sentado 
en el suelo junto al muerto, hundido en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin se hizo de 
noche, y un viento frío sopló sobre el solitario. Zaratustra se levantó entonces y dijo a su corazón:
¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy Zaratustra! No ha pescado ni un solo hombre26, 
pero sí, en cambio, un cadáver.
Siniestra es la existencia humana, y carente aún de sentido: un bufón puede convertirse para ella 
en la fatalidad.
Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: ese sentido es el superhombre, el rayo que 
brota de la oscura nube que es el hombre.
Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido no habla a sus sentidos. Para los hombres yo 
soy todavía algo intermedio entre un necio y un cadáver.
Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratustra27. ¡Ven, compañero frío y rígido! Te 
llevaré adónde voy a enterrarte con mis manos.

26	 La expresión «pescador de hombres» es evangélica. Véase el Evangelio de Mateo, 4, 19, «Venid en pos de mí y 
os haré pescadores de hombres» (Jesús a Pedro y a Andrés). Véase también, en la cuarta parte, La ofrenda de la 
miel.

27	 Cita ligeramente modificada de Proverbios, 4,19: «Oscuros son los caminos del ateo» (traducción de Lutero). 
Lutero emplea el término gottlos (literalmente: sin-dios), expresión que luego va a ser epíteto constante 
de Zaratustra. Pero son los «buenos y justos» los que se lo aplican; véase, en la tercera parte, De la virtud 
empequeñecedora. Pero luego Zaratustra se apropiará con orgullo de esa calificación. Los buenos y justos son 
también los que llaman a Zaratustra «el aniquilador de la moral»; véase, más adelante, De la picadura de la 
víbora.
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Cuando Zaratustra hubo dicho esto a su corazón, cargó el cadáver sobre sus espaldas y se puso 
en camino. Y no había recorrido aún cien pasos cuando se le acercó furtivamente un hombre y 
comenzó a susurrarle al oído -y he aquí que quien hablaba era el bufón de la torre. «Vete fuera 
de esta ciudad, Zaratustra, dijo; aquí son demasiados los que te odian. Te odian los buenos y jus
tos28 y te llaman su enemigo y su despreciador; te odian los creyentes de la fe ortodoxa, y éstos te 
llaman el peligro de la muchedumbre. Tu suerte ha estado en que la gente se rió de ti: y, en verdad, 
hablabas igual que un bufón. Tu suerte ha estado en asociarte al perro muerto; al humillarte de ese 
modo te has salvado a ti mismo por hoy. Pero vete lejos de esta ciudad o mañana saltaré por encima 
de ti, un vivo por encima de un muerto.» Y cuando hubo dicho esto, el hombre desapareció; pero 
Zaratustra continuó caminando por las oscuras callejas.
A la puerta de la ciudad encontró a los sepultureros: éstos iluminaron el rostro de Zaratustra con 
la antorcha, lo reconocieron y comenzaron a burlarse de él. «Zaratustra se lleva al perro muerto: 
¡bravo, Zaratustra se ha hecho sepulturero! Nuestras manos son demasiado limpias para ese asado. 
¿Es que Zaratustra quiere acaso robarle al diablo su bocado? ¡Vaya! ¡Suerte, y que aproveche! ¡A 
no ser que el diablo sea mejor ladrón que Zaratustra! -¡y robe a los dos, y a los dos se los trague!» 
Y se reían entre sí, cuchicheando.
Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su camino. Pero cuando llevaba andando ya dos horas, 
al borde de bosques y de ciénagas, había oído demasiado el hambriento aullido de los lobos, y el 
hambre se apoderó también de él. Por ello se detuvo junto a una casa solitaria dentro de la cual 
ardía una luz.

28	 La pareja verbal «los buenos y justos», que aquí aparece por primera vez, se repetirá numerosísimas veces en 
toda esta obra. Probablemente es imitación de otra pareja verbal, «los hipócritas y fariseos», que también aparece 
con mucha frecuencia en los Evangelios, y tiene el mismo significado que ella. Véase, por ejemplo, en la tercera 
parte, De tablas viejas y nuevas: « ¡Oh hermanos míos! ¿En quién reside el mayor peligro para todo futuro de 
los hombres? ¿No es en los buenos y justos, que dicen y sienten en su corazón: “nosotros sabemos ya lo que es 
bueno y justo, y hasta lo tenemos?” »



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

2 5

El hambre me asalta, dijo Zaratustra, como un ladrón. En medio de bosques y de ciénagas me 
asalta mi hambre, y en plena noche.
Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no me viene sino después de la comida, y hoy no 
me vino en todo el día: ¿dónde se entretuvo, pues?
Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta de la casa. Un hombre viejo apareció; traía la 
luz y preguntó: « ¿Quién viene a mí y a mi mal dormir? »
«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de comer y de beber, he olvidado hacerlo durante el 
día. Quien da de comer al hambriento reconforta su propia alma: así habla la sabiduría»29.
El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratustra pan y vino. «Mal sitio es éste para hambrientos, 
dijo. Por eso habito yo aquí. Animales y hombres acuden a mí, el eremita. Mas da de comer y de 
beber también a tu compañero, él está más cansado que tú.» Zaratustra respondió: «Mi compañero 
está muerto, difícilmente le persuadiré a que coma y beba.» «Eso a mí no me importa, dijo el viejo 
con hosquedad; quien llama a mi casa tiene que tomar también lo que le ofrezco. ¡Comed y que 
os vaya bien!» -
A continuación Zaratustra volvió a caminar durante dos horas, confiando en el camino y en la luz 
de las estrellas: pues estaba habituado a andar por la noche y le gustaba mirar a la cara a todas las 
cosas que duermen30. Mas cuando la mañana comenzó a despuntar, Zaratustra se encontró en lo 
profundo del bosque, y ningún camino se abría ya ante él. Entonces colocó al muerto en un árbol 
hueco, a la altura de su cabeza -pues quería protegerlo de los lobos- y se acostó en el suelo de 
musgo. Enseguida se durmió, cansado el cuerpo, pero inmóvil el alma.

29	 Cita del Salmo 146, 5-7: «Bienaventurado aquel... que da de comer a los hambrientos.»

30	 Sobre esta costumbre de Zaratustra de «mirar a la cara a todas las cosas que duermen» véase también, en esta 
misma parte, Del amigo; y en la cuarta parte, La sombra.
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Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora pasó sobre su rostro, sino también la mañana 
entera. Mas por fin sus ojos se abrieron: asombrado miró Zaratustra el bosque y el silencio, 
asombrado miró dentro de sí. Entonces se levantó con rapidez, como un marinero que de pronto 
ve tierra, y lanzó gritos de júbilo: pues había visto una verdad nueva31, y habló así a su corazón:
Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañeros de viaje necesito, compañeros vivos, -no 
compañeros muertos ni cadáveres, a los cuales llevo conmigo adonde quiero.
Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, que me sigan porque quieren seguirse a sí 
mismos -e ir adonde yo quiero ir.
Una luz ha aparecido en mi horizonte: ¡no hable al pueblo Zaratustra, sino a compañeros de viaje! 
¡Zaratustra no debe convertirse en pastor y perro de un rebaño!
Para incitar a muchos a apartarse del rebaño -para eso he venido. Pueblo y rebaño se irritarán 
contra mí: ladrón va a ser llamado por los pastores Zaratustra.
Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los buenos y justos. Digo pastores: pero ellos se 
llaman a sí mismos los creyentes de la fe ortodoxa.
¡Ved los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus tablas de valores, al 
quebrantador, al infractor: -pero ése es el creador.
¡Ved los creyentes de todas las creencias! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus tablas 
de valores, al quebrantador, al infractor32: -pero ése es el creador.

31	 En la cuarta parte, Del hombre superior, Zaratustra recordará esta «verdad nueva».

32	 Juego de palabras en alemán entre Brecher (destructor, rompedor, quebrantador) y Verbrecher (infractor, 
criminal). También Moisés rompe las tablas; véase Éxodo, 32,19: «Al acercarse al campamento y ver el becerro 
y las danzas, Moisés, enfurecido, tiró las tablas y las rompió al pie del monte». En esta obra Zaratustra utiliza 
numerosas veces esta contraposición.
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Compañeros para su camino busca el creador, y no cadáveres, ni tampoco rebaños y creyentes. 
Compañeros en la creación busca el creador, que escriban nuevos valores en tablas nuevas.
Compañeros busca el creador, y colaboradores en la recolección: pues todo está en él maduro para 
la cosecha. Pero le faltan las cien hoces33: por ello arranca las espigas y está enojado.
Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus hoces. Aniquiladores se los llamará, y 
despreciadores del bien y del mal. Pero son los cosechadores y los que celebran fiestas.
Compañeros en la creación busca Zaratustra, compañeros en la recolección y en las fiestas busca 
Zaratustra: ¡qué tiene él que ver con rebaños y pastores y cadáveres!
Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! Bien te he enterrado en tu árbol hueco, bien te he 
escondido de los lobos. Pero me separo de ti, el tiempo ha pasado. Entre aurora y aurora ha venido 
a mí una verdad nueva.
No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy a volver a hablar con el pueblo nunca; por 
última vez he hablado a un muerto.
A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran fiestas quiero unirme: voy a mostrarles el 
arco iris y todas las escaleras del superhombre.
Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o en pareja34; y a quien todavía tenga oídos para oír 
cosas inauditas, a ése voy a abrumarle el corazón con mi felicidad.
Hacia mi meta quiero ir, yo continúo mi marcha; saltaré por encima de los indecisos y de los 
rezagados. ¡Sea mi marcha el ocaso de ellos!

33	 Reminiscencia del Evangelio de Mateo, 9,37: «La mies es abundante y los braceros, pocos.»

34	 Juego de palabras en alemán entre Einsiedler (eremitas) y Zweisiedler (término este último creado por Nietzsche 
y que hace referencia al matrimonio, esto es, a la «soledad de dos en compañía»). 
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Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el sol estaba en pleno mediodía: entonces se 
puso a mirar inquisitivamente hacia la altura -pues había oído por encima de sí el agudo grito de 
un pájaro. Y he aquí que un águila cruzaba el aire trazando amplios círculos y de él colgaba una 
serpiente, no como si fuera una presa, sino una amiga: pues se mantenía enroscada a su cuello35.
« ¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de corazón. El animal más orgulloso debajo 
del sol, y el animal más inteligente debajo del sol han salido para explorar el terreno. Quieren 
averiguar si Zaratustra vive todavía. En verdad, ¿vivo yo todavía?
He encontrado más peligros entre los hombres que entre los animales, peligrosos son los caminos 
que recorre Zaratustra. ¡Que mis animales me guíen! »
Cuando Zaratustra hubo dicho esto, se acordó de las palabras del santo en el bosque, suspiró y 
habló así a su corazón: ¡Ojalá fuera yo más inteligente! ¡Ojalá fuera yo inteligente de verdad, como 
mi serpiente!
Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi orgullo que camine siempre junto a mi inteligencia!
Y si alguna vez mi inteligencia me abandona -¡ay, le gusta escapar volando!- ¡que mi orgullo 
continúe volando junto con mi tontería!
-Así comenzó el ocaso de Zaratustra.

35	 Los amplios círculos que traza el águila y el enroscamiento de la serpiente en torno al cuello del águila son ya 
aquí una premonición del «eterno retorno», que es una de las doctrinas capitales de esta obra.
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Los discursos de Zaratustra

De las tres transformaciones

Tres transformaciones del espíritu os menciono: cómo el espíritu se convierte en camello, y el 
camello en león, y el león, por fin, en niño.
Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu fuerte, de carga, en el que habita la 
veneración: su fortaleza demanda cosas pesadas, e incluso las más pesadas de todas.
¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, y se arrodilla, igual que el camello, y quiere 
que lo carguen bien. ¿Qué es lo más pesado, héroes?, así pregunta el espíritu de carga, para que 
yo cargue con ello y mi fortaleza se regocije. ¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la propia 
soberbia? ¿Hacer brillar la propia tontería para burlarse de la propia sabiduría?
¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella celebra su victoria? ¿Subir a altas montañas 
para tentar al tentador?36

¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba del conocimiento y sufrir hambre en el alma 
por amor a la verdad? ¿O acaso es: estar enfermo y enviar a paseo a los consoladores, y hacer 
amistad con sordos, que nunca oyen lo que tú quieres?
¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua de la verdad, y no apartar de sí las 
frías ranas y los calientes sapos?

36	 Reminiscencia, modificando su sentido, del Evangelio de Mateo, 4, 1. En el evangelio es el Tentador el que sube 
a la montaña para inducir a Jesús a pecar.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

3 0

¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian37 y tender la mano al fantasma cuando quiere causarnos 
miedo?
Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga el espíritu de carga: semejante al camello 
que corre al desierto con su carga, así corre él a su desierto.
Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda transformación: en león se transforma 
aquí el espíritu, quiere conquistar su libertad como se conquista una presa y ser señor en su propio 
desierto.
Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemigo de él y de su último dios, con el gran 
dragón quiere pelear para conseguir la victoria.
¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando señor ni dios? «Tú debes» 
se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice «yo quiero».
«Tú debes» le cierra el paso, brilla como el oro, es un animal escamoso, y en cada una de sus 
escamas brilla áureamente « ¡Tú debes! ».
Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más poderoso de todos los dragones habla así: 
«todos los valores de las cosas -brillan en mí».
«Todos los valores han sido ya creados, y yo soy todos los valores creados. ¡En verdad, no debe 
seguir habiendo ningún “Yo quiero!”» Así habla el dragón.
Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el león en el espíritu? ¿Por qué no basta la bestia de 
carga, que renuncia a todo y es respetuosa?
Crear valores nuevos -tampoco el león es aún capaz de hacerlo: mas crearse libertad para un nuevo 
crear- eso sí es capaz de hacerlo el poder del león.
Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: para ello, hermanos míos, es preciso el león.
Tomarse el derecho de nuevos valores -ése es el tomar más horrible para un espíritu de carga y 
respetuoso. En verdad, eso es para él robar, y cosa propia de un animal de rapiña.
En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su cosa más santa: ahora tiene que encontrar 
ilusión y capricho incluso en lo más santo, de modo que robe el quedar libre de su amor: para ese 
robo se precisa el león.
Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni siquiera el león ha podido 
hacer? ¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse todavía en niño?
Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí misma, 
un primer movimiento, un santo decir sí.
Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo decir sí: el espíritu quiere ahora su 
voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo.
Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo el espíritu se convirtió en camello, y 
el camello en león, y el león, por fin, en niño. -
Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que es llamada: La Vaca Multicolor38.

37	 Véase el Evangelio de Mateo, 5, 44: «Amad a vuestros enemigos.»

38	 La expresión «La Vaca Multicolor» (die bunte Kuh) es traducción literal del nombre de la ciudad Kalmasadalmyra 
(en pali: Kammasuddaman), visitada por Buda en sus peregrinaciones.
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De las cátedras de la virtud

Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía hablar bien del dormir39 y de la virtud: por ello, 
se decía, era muy honrado y recompensado, y todos los jóvenes se sentaban ante su cátedra. A él 
acudió Zaratustra, y junto con todos los jóvenes se sentó ante su cátedra. Y así habló el sabio:
¡Sentid respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo primero! ¡Y evitad a todos los que duermen mal 
y están desvelados por la noche!
Incluso el ladrón siente pudor ante el dormir: siempre roba a hurtadillas y en silencio por la noche. 
En cambio el vigilante nocturno carece de pudor, sin pudor alguno vagabundea con su trompeta.
Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, estar desvelado el día entero.
Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el día: esto produce una fatiga buena y es 
adormidera del alma. Diez veces tienes que volver a reconciliarte a ti contigo mismo; pues la 
superación es amargura, y mal duerme el que no se ha reconciliado.
Diez verdades tienes que encontrar durante el día: de otro modo, sigues buscando la verdad durante 
la noche, y tu alma ha quedado hambrienta.
Diez veces tienes que reír durante el día, y regocijarte: de lo contrario, el estómago, ese padre de 
la tribulación, te molesta en la noche.
Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las virtudes para dormir bien. ¿Diré yo falso 
testimonio? ¿Cometeré yo adulterio?
¿Me dejaré llevar a desear la sierva de mi prójimo?40 Todo esto se avendría mal con el buen dormir.
Y aunque se tengan todas las virtudes, es necesario entender aún de una cosa: de mandar a dormir 
a tiempo a las virtudes mismas.

39	 La alabanza del «sueño del justo» es tema que aparece con frecuencia en los libros sapienciales de la Biblia; 
contra esa alabanza va principalmente dirigido este capítulo.

40	 Véase Éxodo, 20, 16: «No dirás falso testimonio»; Éxodo, 20, 14: «No cometerás adulterio»; Éxodo, 20, 17: «No 
desearás... la sierva de tu prójimo.» Zaratustra cita textualmente estos tres preceptos bíblicos.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

3 2

¡Para que no disputen entre sí esas lindas mujercitas! ¡Y sobre ti, desventurado!
Paz con Dios41 y con el vecino: así lo quiere el buen dormir. ¡Y paz incluso con el demonio del 
vecino! De lo contrario, rondará en tu casa por la noche.
¡Honor y obediencia a la autoridad, incluso a la autoridad torcida!42 ¡Así lo quiere el buen dormir! 
¿Qué puedo yo hacer si al poder le gusta caminar sobre piernas torcidas?
Para mí el mejor pastor será siempre aquel que lleva sus ovejas al prado más verde43 esto se aviene 
con el buen dormir.
No quiero muchos honores, ni grandes tesoros: eso inflama el bazo. Pero se duerme mal sin un 
buen nombre y un pequeño tesoro.
Una compañía escasa me agrada más que una malvada: sin embargo, tiene que venir e irse en el 
momento oportuno. Esto se aviene con el buen dormir.
Mucho me agradan también los pobres de espíritu: fomentan el sueño. Son bienaventurados, 
especialmente si se les da siempre la razón44.
Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Mas cuando la noche llega me guardo bien de llamar al 
dormir! ¡El dormir, que es el señor de las virtudes, no quiere que lo llamen!
Sino que pienso en lo que yo he hecho y he pensado durante el día. Rumiando me interrogo a mí 
mismo, paciente igual que una vaca: ¿cuáles han sido, pues, tus diez superaciones?
¿Y cuáles han sido las diez reconciliaciones, y las diez verdades, y las diez carcajadas con que mi 
corazón se hizo bien a sí mismo?
Reflexionando sobre estas cosas, y mecido por cuarenta pensamientos, de repente me asalta el 
dormir, el no llamado, el señor de las virtudes.
El dormir llama a la puerta de mis ojos: éstos se vuelven entonces pesados. El dormir toca mi boca: 
ésta queda entonces abierta.
En verdad, con suave calzado viene a mí él, el más encantador de los ladrones, y me roba mis 
pensamientos: entonces yo me quedo en pie como un tonto, igual que esta cátedra.
Pero no estoy así durante mucho tiempo: en seguida me acuesto. -

41	 En los libros sapienciales de la Biblia la «paz con Dios» figura entre los requisitos del «sueño del justo».

42	 Sobre la obediencia a la autoridad véase Romanos, 13, 1: «Todos debéis estar sometidos a la autoridad.

43	 Cita del Salmo 23,1-2: «Mi pastor... me pone en verdes pastos y me lleva a frescas aguas.»

44	 Parodia del Evangelio de Mateo, 5, 3: «Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los 
cielos.»
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Mientras Zaratustra oía hablar así a aquel sabio se reía en su corazón: pues una luz había aparecido 
entretanto en su horizonte. Y habló así a su corazón:
Un necio es para mí este sabio con sus cuarenta pensamientos: pero yo creo que entiende bien de 
dormir.
¡Feliz quien habite en la cercanía de este sabio! Semejante dormir se contagia, aun a través de un 
espeso muro se contagia. Un hechizo mora también en su cátedra. Y no en vano se han sentado los 
jóvenes ante el predicador de la virtud.
Su sabiduría dice: velar para dormir bien. Y en verdad, si la vida careciese de sentido y yo tuviera 
que elegir un sinsentido, éste sería para mí el sinsentido más digno de que se lo eligiese.
Ahora comprendo claramente lo que en otro tiempo se buscaba ante todo cuando se buscaban 
maestros de virtud. ¡Buen dormir es lo que se buscaba, y, para ello, virtudes que fueran como 
adormideras!
Para todos estos alabados sabios de las cátedras era sabiduría el dormir sin soñar45: no conocían 
mejor sentido de la vida.
Y todavía hoy hay algunos como este predicador de la virtud, y no siempre tan honestos: pero su 
tiempo ha pasado. Y no hace mucho que están en pie: y ya se tienden.
Bienaventurados son estos somnolientos: pues no tardarán en quedar dormidos. -
Así habló Zaratustra.

45	 Alusión a Proverbios, 3, 24: «Te acostarás y dormirás dulce sueño. No tendrás temor de repentinos temores...» 
También de Buda se dice que «dormía sin soñar, como un niño o un gran sabio».
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De los trasmundanos46

En otro tiempo también Zaratustra proyectó su ilusión más allá del hombre, lo mismo que todos los 
trasmundanos. Obra de un dios sufriente y atormentado me parecía entonces el mundo.
Sueño me parecía entonces el mundo, e invención poética de un dios; humo coloreado ante los ojos 
de un ser divinamente insatisfecho.
Bien y mal, y placer y dolor, y yo y tú -humo coloreado me parecía todo eso ante ojos creadores. 
El creador quiso apartar la vista de sí mismo, -entonces creó el mundo.
Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su sufrimiento y perderse a sí mismo. Ebrio 
placer y un perder sea-sí-mismo me pareció en otro tiempo el mundo.
Este mundo, eternamente imperfecto, imagen, e imagen imperfecta, de una contradicción eterna 
-un ebrio placer para su imperfecto creador: -así me pareció en otro tiempo el mundo47.
Y así también yo proyecté en otro tiempo mi ilusión más allá del hombre, lo mismo que todos los 
trasmundanos. ¿Más allá del hombre, en verdad?
¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y demencia humana, como todos los dioses!
Hombre era, y nada más que un pobre fragmento de hombre y de yo: de mi propia ceniza y de mi 
propia brasa surgió ese fantasma, y, ¡en verdad!, ¡no vino a mí desde el más allá!
¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí mismo, al ser que sufría, yo llevé mi ceniza a la 
montaña48, inventé para mí una llama más luminosa. ¡Y he aquí que el fantasma se me desvaneció!

46	 Hinterweltler. Término forjado por Nietzsche y que ya había empleado una vez en Humano, demasiado humano, 
II, «Opiniones y sentencias varias». Aquí se traduce literalmente por «trasmundanos», pues parecen innecesarias 
y artificiales las traducciones que ordinariamente se han dado: «De los creyentes en ultramundos», «De los 
alucinados de un mundo pretérito», «De los visionarios del más allá», etc. Nietzsche formó esta palabra por 
analogía con Hinterwäldler, de uso corriente, que significa: el que habita en el Hinterwald (la parte de detrás del 
bosque), pero también: «troglodita», «provinciano», «hombre inculto». El «trasmundano» es, evidentemente, el 
«metafísico».

47	 Zaratustra describe aquí las ideas de Nietzsche en su primera época (véase sobre todo El nacimiento de la 
tragedia), que estuvo muy influida por Schopenhauer y Wagner.

48	 Véase antes el Prólogo de Zaratustra, y la nota 8.
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Sufrimiento sería ahora para mí, y tormento para el curado, creer en tales fantasmas: sufrimiento 
sería ahora para mí, y humillación. Así hablo yo a los trasmundanos.
Sufrimiento fue, e impotencia, -lo que creó todos los trasmundos; y aquella breve demencia de la 
felicidad que sólo experimenta el que más sufre de todos.
Fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un salto mortal, una pobre fatiga ignorante, que 
ya no quiere ni querer: ella fue la que creó todos los dioses y todos los trasmundos.
¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó del cuerpo, -con los dedos del espíritu 
trastornado palpaba las últimas paredes.
¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó de la tierra, -oyó que el vientre del ser 
le hablaba.
Y entonces quiso meter la cabeza a través de las últimas paredes, y no sólo la cabeza49, -quiso pasar 
a «aquel mundo». Pero «aquel mundo» está bien oculto a los ojos del hombre, aquel inhumano 
mundo deshumanizado, que es una nada celeste; y el vientre del ser no habla en modo alguno al 
hombre, a no ser en forma de hombre.
En verdad, todo «ser» es difícil de demostrar, y difícil resulta hacerlo hablar. Decidme, hermanos 
míos, ¿no es acaso la más extravagante de todas las cosas la mejor demostrada?
Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo continúan hablando acerca de su ser del modo 
más honesto, este yo que crea, que quiere, que valora, y que es la medida y el valor de las cosas.
Y este ser honestísimo, el yo -habla del cuerpo, y continúa queriendo el cuerpo, aun cuando poetice 
y fantasee y revolotee de un lado para otro con rotas alas.
El yo aprende a hablar con mayor honestidad cada vez: y cuanto más aprende, tantas más palabras 
y honores encuentra para el cuerpo y la tierra.
Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo enseño a los hombres: ¡a dejar de esconder la 
cabeza en la arena de las cosas celestes, y a llevarla libremente, una cabeza terrena, la cual es la 
que crea el sentido de la tierra!
Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer ese camino que el hombre ha recorrido 
a ciegas, y llamarlo bueno y no volver a salirse a hurtadillas de él, como hacen los enfermos y 
moribundos!
Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y la tierra y los que inventaron las 
cosas celestes y las gotas de sangre redentoras50: ¡pero incluso estos dulces y sombríos venenos los 
tomaron del cuerpo y de la tierra!

49	 Mit dem Kopf durch die Wand (gehen) es una frase hecha alemana que significa literalmente «(querer atravesar) 
la pared con la cabeza», pero que alude a las personas muy tercas, «cabezotas» (tanto, que se empeñan en algo 
imposible, a saber: «atravesar la pared con la cabeza»). Al variar ligeramente la frase, mediante la adición del 
adjetivo letzte («últimas» paredes, es decir, los límites de este mundo), Nietzsche ironiza sobre los trasmundanos.

50	 La «sangre redentora» es expresión bíblica. Véase 1 Pedro, 1, 19. En La genealogía de la moral Nietzsche 
reprocha a Wagner el que se dejase seducir por la «sangre redentora». Véase la nota 72 de La genealogía de la 
moral.
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De su miseria querían escapar, y las estrellas les parecían demasiado lejanas. Entonces suspiraron: 
« ¡Oh, si hubiese caminos celestes para deslizarse furtivamente en otro ser y en otra felicidad! » 
-¡entonces se inventaron sus caminos furtivos y sus pequeños brebajes de sangre!51

Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraídos a su cuerpo y a esta tierra. Sin embargo, ¿a 
quién debían las convulsiones y delicias de su éxtasis? A su cuerpo y a esta tierra.
Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En verdad, no se enoja con sus especies de consuelo y 
de ingratitud. ¡Que se transformen en convalecientes y en superadores, y que se creen un cuerpo 
superior!
Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente si éste mira con delicadeza hacia su ilusión y 
a medianoche se desliza furtivamente en torno a la tumba de su dios: mas enfermedad y cuerpo 
enfermo continúan siendo para mí también sus lágrimas.
Mucho pueblo enfermo ha habido siempre entre quienes poetizan y tienen la manía de los dioses; 
odian con furia al hombre del conocimiento y a aquella virtud, la más joven de todas, que se llama: 
honestidad.
Vuelven siempre la vista hacia tiempos oscuros: entonces, ciertamente, ilusión y fe eran cosas 
distintas; el delirio de la razón era semejanza con Dios, y la duda era pecado.
Demasiado bien conozco a estos hombres semejantes a Dios: quieren que se crea en ellos, y que la 
duda sea pecado. Demasiado bien sé igualmente qué es aquello en lo que más creen ellos mismos.
En verdad, no en trasmundos ni en gotas de sangre redentora: sino que es en el cuerpo en lo que 
más creen, y su propio cuerpo es para ellos su cosa en sí52.
Pero cosa enfermiza es para ellos el cuerpo: y con gusto escaparían de él. Por eso escuchan a los 
predicadores de la muerte, y ellos mismos predican trasmundos.
Es mejor que oigáis, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: es ésta una voz más honesta y más 
pura.
Con más honestidad y con más pureza habla el cuerpo sano, el cuerpo perfecto y cuadrado53: y 
habla del sentido de la tierra.
Así habló Zaratustra.

51	 Alusión al cáliz y a la Ultima Cena. Véase el Evangelio de Mateo, 26, 27: «Bebed de él todos, que ésta es mi 
sangre.»

52	 La «cosa en sí» es término procedente de Kant y contra el polemiza Nietzsche en numerosas ocasiones. De él 
se deriva la expresión propia del idealismo alemán «en sí y para sí» (an sich und für sich). Más adelante, en la 
cuarta parte, La ofrenda de la miel, Zaratustra se burlará de esta última expresión, hablando de «en mí y para 
mí».

53	 El poeta griego Simónides dice en uno de sus «trenos» (el 542 en la numeración de D. L. Page): «Es difícil 
llegar a ser un hombre excelente, cuadrado de manos, de pies, de inteligencia, terminado sin reproche...» Tanto 
Platón en el Protágoras (339 b) como Aristóteles en su Retórica (1411 b 26) citan esta metáfora de Simónides. 
De cualquiera de ellos pudo tomar Nietzsche esta imagen, que también repite más tarde; véase, en esta primera 
parte, Del hijo y del matrimonio, y en la cuarta parte, El saludo. 
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De los despreciadores del cuerpo

A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi palabra. No deben aprender ni enseñar otras 
doctrinas, sino tan sólo decir adiós a su propio cuerpo -y así enmudecer.
«Cuerpo soy yo y alma» -así habla el niño. ¿Y por qué no hablar como los niños?
Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y alma es sólo 
una palabra para designar algo en el cuerpo.
El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra y una paz, un 
rebaño y un pastor54.
Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío, a la que llamas «espíritu», 
un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón.
Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa aún más grande, en la que tú no quieres 
creer, -tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo.
Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nunca tiene dentro de sí su final. Pero sentido 
y espíritu querrían persuadirte de que ellos son el final de todas las cosas: tan vanidosos son.
Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras ellos se encuentra todavía el sí-mismo55. 
El sí-mismo busca también con los ojos de los sentidos, escucha también con los oídos del espíritu.
El sí-mismo escucha siempre y busca siempre: compara, subyuga, conquista, destruye. El sí-mismo 
domina y es el dominador también del yo.
Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un soberano poderoso, un 
sabio desconocido -llámase sí-mismo. En tu cuerpo habita, es tu cuerpo.
Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y quién sabe para qué necesita tu cuerpo 
precisamente tu mejor sabiduría?

54	 Véase la nota 23.

55	 Selbst. Se traduce aquí, no por yo, como a veces se hace, sino por sí-mismo. Nietzsche contrapone Ich (yo) y 
Selbst (sí-mismo), como puede verse en el párrafo siguiente y, en general, en todo este capítulo.
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Tu sí-mismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. « ¿Qué son para mí esos saltos y esos vuelos 
del pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. Yo soy las andaderas del yo y el apuntador de 
sus conceptos. »
El sí-mismo dice al yo: « ¡siente dolor aquí! » Y el yo sufre y reflexiona sobre cómo dejar de sufrir 
-y justo para ello debe pensar.
El sí-mismo dice al yo: « ¡siente placer aquí! » Y el yo se alegra y reflexiona sobre cómo seguir 
gozando a menudo -y justo para ello debe pensar.
A los despreciadores del cuerpo quiero decirles una palabra. Su despreciar constituye su apreciar56. 
¿Qué es lo que creó el apreciar y el despreciar y el valor y la voluntad?
El sí-mismo creador se creó para sí el apreciar y el despreciar, se creó para sí el placer y el dolor. 
El cuerpo creador se creó para sí el espíritu como una mano de su voluntad.
Incluso en vuestra tontería y en vuestro desprecio, despreciadores del cuerpo, servís a vuestro sí-
mismo. Yo os digo: también vuestro sí-mismo quiere morir y se aparta de la vida. Ya no es capaz de 
hacer lo que más quiere: -crear por encima de sí. Eso es lo que más quiere, ése es todo su ardiente 
deseo.
Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde para él: -por ello vuestro sí-mismo quiere 
hundirse en su ocaso, despreciadores del cuerpo.
¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro sí-mismo, y por ello os convertisteis vosotros en despreciadores 
del cuerpo! Pues ya no sois capaces de crear por encima de vosotros.
Y por eso os enojáis ahora contra la vida y contra la tierra. Una inconsciente envidia hay en la 
oblicua mirada de vuestro desprecio.
¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! ¡Vosotros no sois para mí puentes hacia 
el superhombre! - 
Así habló Zaratustra.

56	 Véase Más allá del bien y del mal 78: «Quien así mismo se desprecia continúa apreciándose, sin embargo, a sí 
mismo en cuanto despreciador».
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De las alegrías y de las pasiones57

Hermano mío, si tienes una virtud, y esa virtud es la tuya, entonces no la tienes en común con 
nadie. Ciertamente, tú quieres llamarla por su nombre y acariciarla; quieres tirarle de la oreja y 
divertirte con ella.
¡Y he aquí que tienes su nombre en común con el pueblo y que, con tu virtud, te has convertido en 
pueblo y en rebaño! Harías mejor en decir: «inexpresable y sin nombre es aquello que constituye 
el tormento y la dulzura de mi alma, y que es incluso el hambre de mis entrañas».
Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los nombres: y si tienes que hablar de ella, no 
te avergüences de balbucear al hacerlo.
Habla y balbucea así: «Éste es mi bien, esto es lo que yo amo, así me agrada del todo, únicamente 
así quiero yo el bien. No lo quiero como ley de un Dios, no lo quiero como precepto y forzosidad 
de los hombres: no sea para mí una guía hacia super-tierras y hacia paraísos.
Una virtud terrena es la que yo amo: en ella hay poca inteligencia, y lo que menos hay es la razón 
de todos.
Pero ese pájaro ha construido en mí su nido: por ello lo amo y lo aprieto contra mi pecho, -ahora 
incuba en mí sus áureos huevos.»
Así debes balbucir y alabar tu virtud.
En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. Pero ahora no tienes más que tus virtudes: 
han surgido de tus pasiones.
Pusiste tu meta suprema en el corazón de aquellas pasiones: entonces se convirtieron en tus virtudes 
y alegrías.
Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de los lujuriosos, o de los fanáticos de su fe 
o de los vengativos:

57	 Von den Freudenschaften und Leidenschaften. Por analogía con Leidenschaft (pasión), Nietzsche crea aquí la 
palabra Freudenschaft, derivándola de Freude (alegría). Con ello subraya el elemento Leiden (sufrimiento) del 
término Leidenschaft. «Pasión» implica aquí, pues, simultáneamente dos significados: pasión (como movimiento 
afectivo) y padecimiento.
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Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes y todos tus demonios en ángeles.
En otro tiempo tenías perros salvajes en tu mazmorra: pero al final se transformaron en pájaros y 
en amables cantoras.
De tus venenos has extraído tu bálsamo, has ordeñado a tu vaca Tribulación, -ahora bebes la dulce 
leche de sus ubres. Y ninguna cosa malvada surgirá ya de ti en el futuro, a no ser el mal que surja 
de la lucha de tus virtudes.
Hermano mío, si eres afortunado tienes una sola virtud, y nada más que una: así atraviesas con 
mayor ligereza el puente.
Es una distinción tener muchas virtudes, pero es una pesada suerte; y más de uno se fue al desierto 
y se mató porque estaba cansado de ser batalla y campo de batalla de virtudes.
Hermano mío, ¿son males la guerra y la batalla? Pero ese mal es necesario, necesarios son la 
envidia y la desconfianza y la calumnia entre tus virtudes.
Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto de todo: quiere tu espíritu íntegro, para que 
éste sea su heraldo, quiere toda tu fuerza en la cólera, en el odio y en el amor.
Celosa está cada virtud de la otra, y cosa horrible son los celos. También las virtudes pueden 
perecer de celos.
Aquel a quien la llama de los celos lo circunda acaba volviendo contra sí mismo el aguijón 
envenenado, igual que el escorpión.
Ay, hermano mío, ¿no has visto nunca todavía a una virtud calumniarse y acuchillarse a sí misma?
El hombre es algo que tiene que ser superado: y por ello tienes que amar tus virtudes, -pues 
perecerás a causa de ellas. 
Así habló Zaratustra.
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Del pálido delincuente

Vosotros, jueces y sacrificadores, ¿no queréis matar hasta que el animal haya inclinado la cabeza? 
Mirad, el pálido delincuente ha inclinado la cabeza: en sus ojos habla el gran desprecio.
«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mí el gran desprecio del hombre»: así dicen 
esos ojos.
El haberse juzgado a sí mismo constituyó su instante supremo: ¡no dejéis que el excelso recaiga 
en su bajeza!
No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí mismo, excepto la muerte rápida.
Vuestro matar, jueces, debe ser compasión y no venganza. ¡Y mientras matáis, cuidad de que 
vosotros mismos justifiquéis la vida!
No basta con que os reconciliéis con aquel a quien matáis. Vuestra tristeza sea amor al superhombre: 
¡así justificáis vuestro seguir viviendo!
«Enemigo» debéis decir, pero no «bellaco»; «enfermo» debéis decir, pero no «bribón»; «tonto» 
debéis decir, pero no «pecador».
Y tú, rojo juez, si alguna vez dijeses en voz alta todo lo que has hecho con el pensamiento: todo el 
mundo gritaría: « ¡Fuera esa inmundicia y ese gusano venenoso! »
Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra la imagen de la acción. La rueda del motivo 
no gira entre ellas. Una imagen puso pálido a ese pálido hombre. Cuando realizó su acción él 
estaba a la altura de ella: mas no soportó la imagen de su acción, una vez cometida ésta.
Desde aquel momento, pues, se vio siempre como autor de una sola acción. Demencia llamo yo a 
eso: la excepción se invirtió, convirtiéndose para él en la esencia.
La raya trazada sobre el suelo hechiza a la gallina; el golpe dado por el delincuente hechizó su 
pobre razón -demencia después de la acción llamo yo a eso.
¡Oíd, jueces! Existe todavía otra demencia: la de antes de la acción. ¡Ay, no me habéis penetrado 
bastante profundamente en esa alma!
Así habla el rojo juez: « ¿por qué este delincuente asesinó? Quería robar ». Mas yo os digo: su alma 
quería sangre, no robo: ¡él estaba sediento de la felicidad del cuchillo!
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Pero su pobre razón no comprendía esa demencia y le persuadió. « ¡Qué importa la sangre!, dijo; 
¿no quieres al menos cometer también un robo? ¿Tomarte una venganza? »
Y él escuchó a su pobre razón: como plomo pesaba el discurso de ella sobre él, -entonces robó, al 
asesinar. No quería avergonzarse de su demencia.
Y ahora el plomo de su culpa vuelve a pesar sobre él, y de nuevo su pobre razón está igual de 
rígida, igual de paralizada, igual de pesada.
Con sólo que pudiera sacudir su cabeza, su peso rodaría al suelo: mas ¿quién sacude esa cabeza?
¿Qué es ese hombre? Un montón de enfermedades, que a través del espíritu se extienden por el 
mundo: allí quieren hacer su botín.
¿Qué es ese hombre? Una maraña de serpientes salvajes, que rara vez tienen paz entre sí, -y 
entonces cada una se va por su lado, buscando botín en el mundo.
¡Mirad ese pobre cuerpo! Lo que él sufría y codiciaba, esa pobre alma lo interpretaba para sí, -lo 
interpretaba como placer asesino y como ansia de la felicidad del cuchillo.
A quien ahora se pone enfermo asáltalo el mal, lo que ahora es mal: el enfermo quiere causar daño 
con aquello que a él le causa daño. Pero ha habido otros tiempos, y otros males y bienes.
En otro tiempo eran un mal la duda y la voluntad de sí mismo. Entonces el enfermo se convertía 
en hereje y en bruja: como hereje y como bruja sufría y quería hacer sufrir.
Pero esto no quiere entrar en vuestros oídos: perjudica a vuestros buenos, me decís. ¡Mas qué me 
importan a mí vuestros buenos!
Muchas cosas de vuestros buenos me producen náuseas, y, en verdad, no su mal. ¡Pues yo quisiera 
que tuvieran una demencia a causa de la cual pereciesen, como ese pálido delincuente!
En verdad, yo quisiera que su demencia se llamase verdad o fidelidad o justicia: pero ellos tienen 
su virtud para vivir largo tiempo y en un lamentable bienestar.
Yo soy un pretil junto a la corriente58: ¡agárreme el que pueda agarrarme! Pero yo no soy vuestra 
muleta. -
Así habló Zaratustra.

58	 Sobre los «pretiles junto a la corriente» puede verse luego, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas,  8, y la 
nota 375. 
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Del leer y el escribir

De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien escribe con su sangre. Escribe tú con sangre: y 
te darás cuenta de que la sangre es espíritu.
No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo odio a los ociosos que leen.
Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. Un siglo de lectores todavía -y hasta el 
espíritu olerá mal.
El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer corrompe a la larga no sólo el escribir, sino 
también el pensar.
En otro tiempo el espíritu era Dios59, luego se convirtió en hombre, y ahora se convierte incluso 
en plebe.
Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ése no quiere ser leído, sino aprendido de 
memoria.
En las montañas el camino más corto es el que va de cumbre a cumbre: mas para ello tienes que 
tener piernas largas. Cumbres deben ser las sentencias: y aquellos a quienes se habla, hombres 
altos y robustos.
El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu lleno de una alegre maldad: estas cosas se 
avienen bien.
Quiero tener duendes a mí alrededor, pues soy valeroso. El valor que ahuyenta los fantasmas se 
crea sus propios duendes,-el valor quiere reír.
Yo ya no tengo sentimientos en común con vosotros: esa nube que veo por debajo de mí, esa 
negrura y pesadez de que me río, -cabalmente ésa es vuestra nube tempestuosa.
Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. Y yo miro hacia abajo, porque estoy elevado.
¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado? Quien asciende a las montañas más altas se 
ríe de todas las tragedias, de las del teatro y de las de la vida60.

59	 Véase el Evangelio de Juan, 4, 24: «Dios es espíritu.» En la cuarta parte, La fiesta del asno,  1, el papa jubilado 
criticará la frase «Dios es espíritu».

60	 Los tres párrafos que van desde «Vosotros miráis...» hasta aquí fueron colocados por Nietzsche como motto al 
frente de la tercera parte de esta obra (véase p. 221).
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Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos -así nos quiere la sabiduría: es una mujer y ama 
siempre únicamente a un guerrero61.
Vosotros me decís: «la vida es difícil de llevar». Mas ¿para qué tendríais vuestro orgullo por las 
mañanas y vuestra resignación por las tardes?
La vida es difícil de llevar: ¡no me os pongáis tan delicados! Todos nosotros somos guapos, borricos 
y pollinas de carga62.
¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo de la rosa, que tiembla porque tiene encima de su 
cuerpo una gota de rocío?
Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, sino porque estamos 
habituados a amar63. 
Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre hay también algo de razón en la demencia64.
Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes más saben de felicidad son las 
mariposas y las burbujas de jabón, y todo lo que entre los hombres es de su misma especie.
Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, volubles -eso hace llorar y cantar a 
Zaratustra.
Yo no creería más que en un dios que supiese bailar.
Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profundo, solemne: era el espíritu de la pesadez65 
-él hace caer a todas las cosas.
No con la cólera, sino con la risa se mata66. ¡Adelante, matemos el espíritu de la pesadez!
He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. He aprendido a volar: desde entonces no 
quiero ser empujado para moverme de un sitio.
Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo por debajo de mí, ahora un dios baila por 
medio de mí.
Así habló Zaratustra.

61	 El tercer tratado de La genealogía de la moral lleva a su frente, como motto, esta frase. Nietzsche dice en el 
prólogo que ese tercer tratado, titulado « ¿Qué significan los ideales ascéticos? », es todo él «un comentario» del 
citado párrafo.

62	 Reminiscencia irónica del Evangelio de Mateo, 21, 5: «Y los discípulos... trajeron la borrica y el pollino» 
(preparativos para la entrada de Jesús en Jerusalén).

63	 Juego de palabras, en alemán, entre vivir (leben) y amar (lieben).

64	 Paráfrasis de Hamlet, acto II, escena 2: «Ocurrencias felices que suele tener la demencia, y que ni la más sana 
razón y lucidez podrían soltar con tanta fortuna» (palabras de Polonio a Hamlet).

65	 Véase, en la tercera parte, De la visión y del enigma, así como Del espíritu de la pesadez, donde Nietzsche 
desarrolla con detalle el significado del «espíritu de la pesadez».

66	 En la cuarta parte, La fiesta del asno, el más feo de los hombres recordará a Zaratustra esta enseñanza.
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Del árbol de la montaña67

El ojo de Zaratustra había visto que un joven lo evitaba. Y cuando una tarde caminaba solo por los 
montes que rodean la ciudad llamada «La Vaca Multicolor»: he aquí que encontró en su camino a 
aquel joven, sentado junto a un árbol en el que se apoyaba y mirando al valle con mirada cansada. 
Zaratustra agarró el árbol junto al cual estaba sentado el joven y dijo:
Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no podría. Pero el viento, que nosotros no vemos, lo 
maltrata y lo dobla hacia donde quiere. Manos invisibles son las que peor nos doblan y maltratan68.
Entonces el joven se levantó consternado y dijo: «Oigo a Zaratustra, y en él estaba precisamente 
pensando.» Zaratustra replicó:
« ¿Y por eso te has asustado? -Al hombre le ocurre lo mismo que al árbol.
Cuanto más quiere elevarse hacia la altura y hacia la luz, tanto más fuertemente tienden sus raíces 
hacia la tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro, lo profundo, -hacia el mal. »
« ¡Sí, hacia el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible que tú hayas descubierto mi alma? »
Zaratustra sonrió y dijo: «A ciertas almas no se las descubrirá nunca a no ser que antes se las 
invente».
«¡Sí, hacia el mall, volvió a exclamar el joven.
Tú has dicho la verdad, Zaratustra. Desde que quiero elevarme hacia la altura ya no tengo confianza 
en mí mismo, y ya nadie tiene confianza en mí, -¿cómo ocurrió esto?

67	 Éste es uno de los capítulos de mayor impregnación evangélica en su ambientación. Recuerda sobre todo la 
conversación de Jesús con el joven rico (véase el Evangelio de Mateo, 19, 16 y ss.), pero también el hecho de 
que Jesús encontrase a algunos de sus primeros discípulos debajo de un árbol; véase el Evangelio de Juan, 1, 48: 
«Contestó Jesús, y le dijo: Antes de que Felipe te llamase, te vi cuando estabas debajo de la higuera. Natanael 
le contestó: Rabbí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel. Contestó Jesús y le dijo: ¿Porque te he dicho 
que te vi debajo de la higuera crees? Cosas mayores has de ver.»

68	 Reminiscencia del Evangelio de Juan, 3, 8: «El viento sopla donde quiere; oyes el ruido, pero no sabes de dónde 
viene ni adónde va.» 
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Me transformo demasiado rápidamente: mi hoy refuta a mi ayer. A menudo salto los escalones 
cuando subo, -esto no me lo perdona ningún escalón.
Cuando estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie habla conmigo, el frío de la soledad me 
hace estremecer. ¿Qué es lo que quiero yo en la altura?
Mi desprecio y mi anhelo crecen juntos; cuanto más alto subo, tanto más desprecio al que sube. 
¿Qué es lo que quiere éste en la altura?
¡Cómo me avergüenzo de mi subir y tropezar! ¡Cómo me burlo de mi violento jadear! ¡Cómo odio 
al que vuela! ¡Qué cansado estoy en la altura!»
Aquí el joven calló. Y Zaratustra miró detenidamente el árbol junto al que se hallaban y dijo:
«Este árbol se encuentra solitario aquí en la montaña; ha crecido muy por encima del hombre y 
del animal.
Y si quisiera hablar, no tendría a nadie que lo comprendiese: tan alto ha crecido.
Ahora él aguarda y aguarda, -¿a qué aguarda, pues? Habita demasiado cerca del asiento de las 
nubes: ¿acaso aguarda el primer rayo?»69.
Cuando Zaratustra hubo dicho esto el joven exclamó con ademanes violentos: «Sí, Zaratustra, tú 
dices verdad. Cuando yo quería ascender a la altura, anhelaba mi caída, ¡y tú eres el rayo que yo 
aguardaba! Mira, ¿qué soy yo desde que tú nos has aparecido? ¡La envidia de ti es lo que me ha 
destruido!» -Así dijo el joven, y lloró amargamente70.
Mas Zaratustra lo rodeó con su brazo y se lo llevó consigo. Y cuando habían caminado un rato 
juntos, Zaratustra comenzó a hablar así:
Mi corazón está desgarrado. Aún mejor que tus palabras es tu ojo el que me dice todo el peligro 
que corres.
Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. Tu búsqueda te ha vuelto insomne y te ha desvelado 
demasiado. Quieres subir a la altura libre, tu alma tiene sed de estrellas. Pero también tus malos 
instintos tienen sed de libertad.
Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de placer en su cueva cuando tu espíritu se propone 
abrir todas las prisiones71.

69	 Véase, en la cuarta parte, Del hombre superior, 6, donde vuelve a aludirse a lo aquí indicado.

70	 Como en varias otras ocasiones, Nietzsche utiliza aquí la expresión evangélica con que se caracteriza el llanto de 
Pedro tras negar a Jesús; véase el Evangelio de Mateo, 26, 75: «Y enseguida cantó un gallo. Pedro se acordó de 
las palabras de Jesús: “Antes que cante el gallo me negarás tres veces”. Y saliendo fuera, lloró amargamente».

71	 Véase antes, De las alegrías y de las pasiones, y más tarde, sobre todo, Del hijo y del matrimonio, donde se 
desarrolla este mismo pensamiento.
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Para mí eres todavía un prisionero que se imagina la libertad: ay, el alma de tales prisioneros se 
torna inteligente, pero también astuta y mala.
El liberado del espíritu tiene que purificarse todavía. Muchos restos de cárcel y de moho quedan 
aún en él: su ojo tiene que volverse todavía puro.
Sí, yo conozco tu peligro. Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes de ti tu amor y 
tu esperanza!
Todavía te sientes noble, y noble te sienten todavía también los otros, que te detestan y te lanzan 
miradas malvadas. Sabe que un noble les es a todos un obstáculo en su camino.
También a los buenos un noble les es un obstáculo en su camino: y aunque lo llamen bueno, con 
ello lo que quieren es apartarlo a un lado.
El noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. El bueno quiere las cosas viejas, y que se 
conserven.
Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino insolente, burlón, destructor.
Ay, yo he conocido nobles que perdieron su más alta esperanza. Y desde entonces calumniaron 
todas las esperanzas elevadas.
Desde entonces han vivido insolentemente en medio de breves placeres, y apenas se trazaron 
metas de más de un día.
“El espíritu es también voluptuosidad” -así dijeron. Y entonces se le quebraron las alas a su espíritu: 
éste se arrastra ahora de un sitio para otro y mancha todo lo que roe.
En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora son libertinos. Pesadumbre y horror es para 
ellos el héroe.
Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes al héroe que hay en tu alma! ¡Conserva 
santa tu más alta esperanza! -
Así habló Zaratustra.
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De los predicadores de la muerte72

Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de seres a quien hay que predicar que se alejen 
de la vida.
Llena está la tierra de superfluos, corrompida está la vida por los demasiados. ¡Ojalá los saque 
alguien de esta vida con el atractivo de la «vida eterna»!
«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, o «negros». Pero yo quiero mostrároslos 
todavía con otros colores.
Ahí están los seres terribles, que llevan dentro de sí el animal de presa y no pueden elegir más que 
o placeres o auto laceración. E incluso sus placeres continúan siendo auto laceración.
Aún no han llegado ni siquiera a ser hombres, esos seres terribles: ¡ojalá prediquen el abandono de 
la vida y ellos mismos se vayan a la otra!73

Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han nacido y ya han comenzado a morir, y anhelan 
doctrinas de fatiga y de renuncia.
¡Querrían estar muertos, y nosotros deberíamos aprobar su voluntad! ¡Guardémonos de resucitar a 
esos muertos y de lastimar a esos ataúdes vivientes!
Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadáver, enseguida dicen: «¡la vida está refutada!»
Pero sólo están refutados ellos, y sus ojos, que no ven más que un solo rostro en la existencia.
Envueltos en espesa melancolía, y ávidos de los pequeños incidentes que ocasionan la muerte: así 
es como aguardan, con los dientes apretados.

72	 Un amplio desarrollo de las ideas que aparecen en este capítulo puede verse en La genealogía de la moral. 

73	 Dahinfahren. Nietzsche utiliza aquí el término empleado por Lutero en su traducción de la Biblia para indicar el 
«tránsito» (a la otra vida). 
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O: extienden la mano hacia las confituras y, al hacerlo, se burlan de su niñería: penden de esa caña 
de paja que es su vida y se burlan de seguir todavía pendientes de una caña de paja74.
Su sabiduría dice: « ¡tonto es el que continúa viviendo, mas también nosotros somos así de tontos! 
¡Y ésta es la cosa más tonta en la vida! » -
«La vida no es más que sufrimiento» -esto dicen otros, y no mienten: ¡así, pues, procurad acabar 
vosotros! ¡Así, pues, procurad que acabe esa vida que no es más que sufrimiento!
Y diga así la enseñanza de vuestra virtud: « ¡tú debes matarte a ti mismo! ¡Tú debes quitarte de en 
medio a ti mismo! »75 - 
«La voluptuosidad es pecado, -así dicen los unos, que predican la muerte -¡apartémonos y no 
engendremos hijos!»
«Dar a luz es cosa ardua, -dicen los otros -¿para qué dar a luz? ¡No se da a luz más que seres 
desgraciados!» Y también éstos son predicadores de la muerte.
«Compasión es lo que hace falta -así dicen los terceros. ¡Tomad lo que yo tengo! ¡Tomad lo que yo 
soy! ¡Tanto menos me atará así la vida!»
Si fueran compasivos de verdad, quitarían a sus prójimos el gusto de la vida. Ser malvados -ésa 
sería su verdadera bondad.
Pero ellos quieren librarse de la vida: ¡qué les importa el que, con sus cadenas y sus regalos, aten 
a otros más fuertemente todavía! -
Y también vosotros, para quienes la vida es trabajo salvaje e inquietud: ¿no estáis muy cansados 
de la vida? ¿No estáis muy maduros para la predicación de la muerte?
Todos vosotros que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, nuevo, extraño, -os soportáis mal a vosotros 
mismos, vuestra diligencia es huida y voluntad de olvidarse a sí mismo.
Si creyeseis más en la vida, os lanzaríais menos al instante. ¡Pero no tenéis en vosotros bastante 
contenido para la espera -y ni siquiera para la pereza!
Por todas partes resuena la voz de quienes predican la muerte: y la tierra está llena de seres a 
quienes hay que predicar la muerte.
O «la vida eterna»: para mí es lo mismo, -¡con tal de que se marchen pronto a ella!
Así habló Zaratustra.

74	 Alusión a Pascal: «El hombre es una caña que piensa.»

75	 Más adelante, De la muerte libre, puede verse un amplio desarrollo de esta idea.
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De la guerra y el pueblo guerrero

No queremos que con nosotros sean indulgentes nuestros mejores enemigos, ni tampoco aquellos 
a quienes amamos a fondo. ¡Por ello dejadme que os diga la verdad!
¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo a fondo, yo soy y he sido vuestro igual. Y yo soy también 
vuestro mejor enemigo. ¡Por ello dejadme que os diga la verdad!
Yo sé del odio y de la envidia de vuestro corazón. No sois bastante grandes para no conocer odio 
y envidia. ¡Sed, pues, bastante grandes para no avergonzaros de ellos!
Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos guerreros de él. Éstos son los acompañantes 
y los precursores de tal santidad.
Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisiera yo ver! «Uni-forme» se llama lo que 
llevan puesto: ¡ojalá no sea uni-formidad lo que con ello encubren!
Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un enemigo -vuestro enemigo. Y en algunos de 
vosotros hay un odio a primera vista.
¡Debéis buscar vuestro enemigo, debéis hacer vuestra guerra, y hacerla por vuestros pensamientos! 
¡Y si vuestro pensamiento sucumbe, vuestra honestidad debe cantar victoria a causa de ello!
Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la paz corta más que la larga76.
A vosotros no os aconsejo el trabajo, sino la lucha. A vosotros no os aconsejo la paz, sino la 
victoria. ¡Sea vuestro trabajo una lucha, sea vuestra paz una victoria!
Sólo se puede estar callado y tranquilo cuando se tiene una flecha y un arco: de lo contrario, se 
charla y se disputa. ¡Sea vuestra paz una victoria!
¿Vosotros decís que la buena causa es la que santifica incluso la guerra? Yo os digo: la buena guerra 
es la que santifica toda causa.
La guerra y el valor han hecho más cosas grandes que el amor al prójimo. No vuestra compasión, 
sino vuestra valentía es la que ha salvado hasta ahora a quienes se hallaban en peligro.

76	 En la cuarta parte, Coloquio con los reyes, los reyes recordarán a Zaratustra estas palabras.
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« ¿Qué es bueno? », preguntáis. Ser valiente es bueno77. Dejad que las niñas pequeñas digan: «ser 
bueno es ser bonito y a la vez conmovedor».
Se dice que no tenéis corazón: pero vuestro corazón es auténtico, y yo amo el pudor de vuestra 
cordialidad. Vosotros os avergonzáis de vuestra pleamar, y otros se avergüenzan de su bajamar.
¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime, que es el manto de lo feo!
Y si vuestra alma se hace grande, también se vuelve altanera, y en vuestra sublimidad hay maldad. 
Yo os conozco.
En la maldad el altanero se encuentra con el debilucho. Pero se malentienden recíprocamente. Yo 
os conozco.
Sólo os es lícito tener enemigos que haya que odiar, pero no enemigos para despreciar. Es necesario 
que estéis orgullosos de vuestro enemigo: entonces los éxitos de él son también vuestros éxitos78.
Rebelión -ésa es la nobleza en el esclavo. ¡Sea vuestra nobleza obediencia! ¡Vuestro propio mandar 
sea un obedecer! 
«Tú debes» le suena a un buen guerrero más agradable que «yo quiero»79, y a todo lo que os es 
amado debéis dejarle que primero os mande.
¡Sea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza más alta: y sea vuestra esperanza más alta el 
pensamiento más alto de la vida!
Pero debéis permitir que yo os ordene vuestro pensamiento más alto -y dice así: el hombre es algo 
que debe ser superado.
¡Vivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerra! ¡Qué importa vivir mucho tiempo! ¡Qué 
guerrero quiere ser tratado con indulgencia!
¡Yo no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, hermanos míos en la guerra! -
Así habló Zaratustra.

77	 En el mismo capítulo citado en la nota anterior, los reyes dicen a Zaratustra. «Nadie ha dicho hasta ahora 
palabras tan belicosas como: “¿Qué es bueno? Ser valiente es bueno”. La buena guerra es la que santifica toda 
causa. Oh, Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en nuestro cuerpo al oír tales palabras.»

78	 El propio Zaratustra cita más adelante esta enseñanza suya; véase, en la tercera parte, De las tablas viejas y 
nuevas,  21.

79	 La contraposición entre «tú debes» y «yo quiero» ha sido desarrollada antes en esta misma parte, De las tres 
transformaciones, Zaratustra volverá a mencionarla en la parte tercera, De tablas viejas y nuevas, 9.
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Del nuevo ídolo

En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero no entre nosotros, hermanos míos: aquí hay 
Estados.
¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abridme ahora los oídos, pues voy a deciros mi palabra sobre la 
muerte de los pueblos. Estado se llama el más frío de todos los monstruos fríos80. Es frío incluso 
cuando miente; y ésta es la mentira que se desliza de su boca: «Yo, el Estado, soy el pueblo.»
¡Es mentira! Creadores fueron quienes crearon los pueblos y suspendieron encima de ellos una fe 
y un amor: así sirvieron a la vida.
Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las llaman Estado: éstos suspenden 
encima de ellos una espada y cien concupiscencias.
Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo odia, considerándolo mal de ojo y 
pecado contra las costumbres y los derechos.
Esta señal os doy81: cada pueblo habla su lengua propia del bien y del mal: el vecino no la entiende. 
Cada pueblo se ha inventado su lenguaje propio en costumbres y derechos.
Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y diga lo que diga, miente -y posea 
lo que posea, lo ha robado.
Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese mordedor. Falsas son incluso sus entrañas.
Confusión de lenguas del bien y del mal: esta señal os doy como señal del Estado. ¡En verdad, 
voluntad de muerte es lo que esa señal indica! ¡En verdad, hace señas a los predicadores de la 
muerte!

80	 Sobre la caracterización del Estado como monstruo puede verse también, más adelante, la conversación de 
Zaratustra con el «perro de fuego»: segunda parte, De grandes acontecimientos.

81	 «Esta señal os doy» es frase bíblica que aparece en Isaías, 7, 14: «Pues bien, el Señor mismo os dará una señal: 
He aquí que la virgen concebirá y parirá un hijo.» También los Evangelios utilizan repetidas veces la expresión 
«dar una señal».
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Nacen demasiados: ¡para los superfluos fue inventado el Estado!
¡Mirad cómo atrae a los demasiados! ¡Cómo los devora y los masca y los rumia!
«En la tierra no hay ninguna cosa más grande que yo: yo soy el dedo ordenador de Dios» -así ruge 
el monstruo. ¡Y no sólo quienes tienen orejas largas y vista corta se postran de rodillas!
¡Ay, también en vosotros, los de alma grande, susurra él sus sombrías mentiras! ¡Ay, él adivina 
cuáles son los corazones ricos, que con gusto se prodigan!
¡Sí, también os adivina a vosotros, los vencedores del viejo Dios! ¡Os habéis fatigado en la lucha, 
y ahora vuestra fatiga continúa prestando culto al nuevo ídolo!
¡Héroes y hombres de honor quisieran colocar en torno a sí el nuevo ídolo! ¡Ese frío monstruo 
-gusta de calentarse al sol de buenas conciencias!
Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo ídolo, si vosotros lo adoráis82: se compra así el brillo de 
vuestra virtud y la mirada de vuestros ojos orgullosos.
¡Quiere que vosotros le sirváis de cebo para pescar a los demasiados! ¡Sí, un artificio infernal ha 
sido inventado aquí, un caballo de la muerte, que tintinea con el atavío de honores divinos!
Sí, aquí ha sido inventada una muerte para muchos, la cual se precia a sí misma de ser vida: ¡en 
verdad, un servicio íntimo para todos los predicadores de la muerte!
Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, son bebedores de venenos: Estado, al lugar 
en que todos, buenos y malos, se pierden a sí mismos: Estado, al lugar donde el lento suicidio de 
todos -se llama «la vida».
¡Ved, pues, a esos superfluos! Roban para sí las obras de los inventores y los tesoros de los sabios: 
cultura llaman a su latrocinio -¡y todo se convierte para ellos en enfermedad y molestia!
¡Ved, pues, a esos superfluos! Enfermos están siempre, vomitan su bilis y lo llaman periódico83. Se 
devoran unos a otros y ni siquiera pueden digerirse.
¡Ved, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas y con ello se vuelven más pobres. Quieren poder 
y, en primer lugar, la palanqueta del poder, mucho dinero, -¡esos insolventes!
¡Vedlos trepar, esos ágiles monos! Trepan unos por encima de otros, y así se arrastran al fango y a 
la profundidad. 
Todos quieren llegar al trono: su demencia consiste en creer -¡que la felicidad se sienta en el trono! 
Con frecuencia es el fango el que se sienta en el trono -y también a menudo el trono se sienta en 
el fango.
Dementes son para mí todos ellos, y monos trepadores y fanáticos. Su ídolo, el frío monstruo, me 
huele mal: mal me huelen todos ellos juntos, esos idólatras.

82	 Cita del Evangelio de Mateo, 4,9: «Todo esto te daré si, postrándote ante mí, me adoras» (palabras del Tentador 
a Jesús).

83	 Sobre la caracterización del «periódico» véase también, en la tercera parte, Del pasar de largo.
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Hermanos míos, ¿es que queréis asfixiaros con el aliento de sus hocicos y de sus concupiscencias? 
¡Es mejor que rompáis las ventanas y saltéis al aire libre!
¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos de la idolatría de los superfluos!
¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos del humo de esos sacrificios humanos!
Aún está la tierra a disposición de las almas grandes. Vacíos se encuentran aún muchos lugares 
para eremitas solitarios o en pareja, en torno a los cuales sopla el perfume de mares silenciosos.
Aún hay una vida libre a disposición de las almas grandes.
En verdad, quien poco posee, tanto menos es poseído: ¡alabada sea la pequeña pobreza!84

Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no es superfluo: allí comienza la canción del 
necesario, la melodía única e insustituible.
Allí donde el Estado acaba, -¡miradme allí, hermanos míos! ¿No veis el arco iris y los puentes del 
superhombre? - 
Así habló Zaratustra.

84	 Sobre la «pequeña pobreza» puede verse, en la cuarta parte, La Cena, donde el adivino «cita» esta frase de 
Zaratustra y le da una explicación irónica.
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De las moscas del mercado

¡Huye, amigo mío, a tu soledad! Ensordecido te veo por el ruido de los grandes hombres, y 
acribillado por los aguijones de los pequeños.
El bosque y la roca saben callar dignamente contigo. Vuelve a ser igual que el árbol al que amas, 
el árbol de amplias ramas: silencioso y atento pende sobre el mar.
Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; y donde comienza el mercado, allí comienzan 
también el ruido de los grandes comediantes y el zumbido de las moscas venenosas.
En el mundo las mejores cosas no valen nada sin alguien que las represente: grandes hombres 
llama el pueblo a esos actores.
El pueblo comprende poco lo grande, esto es: lo creador. Pero tiene sentidos para todos los actores 
y comediantes de grandes cosas.
En torno a los inventores de nuevos valores gira el mundo: -gira de modo invisible. Sin embargo, 
en torno a los comediantes giran el pueblo y la fama: así marcha el mundo.
Espíritu tiene el comediante, pero poca conciencia de espíritu. Cree siempre en aquello que mejor 
le permite llevar a los otros a creer -¡a creer en él!
Mañana tendrá una nueva fe, y pasado mañana, otra más nueva. Sentidos rápidos tiene el 
comediante, igual que el pueblo, y presentimientos cambiantes.
Derribar -eso significa para él: demostrar. Volver loco a uno -eso significa para él: convencer. Y la 
sangre es para él el mejor de los argumentos85.
A una verdad que sólo en oídos delicados se desliza llámala mentira y nada. ¡En verdad, sólo cree 
en dioses que hagan gran ruido en el mundo!
Lleno de bufones solemnes está el mercado -¡y el pueblo se gloría de sus grandes hombres! Éstos 
son para él los señores del momento.

85	 Sobre la sangre como argumento de la verdad puede verse, en la segunda parte, De los sacerdotes; Nietzsche 
desarrolla esta idea también en el 53 de El Anticristo.
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Pero el momento los apremia: así ellos te apremian a ti. Y también de ti quieren ellos un sí o un no. 
¡Ay!, ¿quieres colocar tu silla entre un pro y un contra?
¡No tengas celos de esos incondicionales y apremiantes, amante de la verdad! Jamás se ha colgado 
la verdad del brazo de un incondicional.
A causa de esas gentes súbitas, vuelve a tu seguridad: sólo en el mercado le asaltan a uno con un 
¿sí o no?
Todos los pozos profundos viven con lentitud sus experiencias: tienen que aguardar largo tiempo 
hasta saber qué fue lo que cayó en su profundidad.
Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: apartados de ellos han vivido desde siempre 
los inventores de nuevos valores.
Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas venenosas. ¡Huye allí donde sopla 
un viento áspero, fuerte! ¡Huye a tu soledad! Has vivido demasiado cerca de los pequeños y 
mezquinos. ¡Huye de su venganza invisible! Contra ti no son otra cosa que venganza.
¡Deja de levantar tu brazo contra ellos! Son innumerables, y no es tu destino el ser espantamoscas.
Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a más de un edificio orgulloso han conseguido 
derribarlo ya las gotas de lluvia y los yerbajos.
Tú no eres una piedra, pero has sido ya excavado por muchas gotas. Acabarás por resquebrájarteme 
y por rompérteme en pedazos bajo tantas gotas.
Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de sangrientos rasguños te veo en cien sitios; y tu 
orgullo no quiere ni siquiera encolerizarse.
Sangre quisieran ellas de ti con toda inocencia, sangre es lo que sus almas exangües codician -y 
por ello pican con toda inocencia.
Mas tú, profundo, tú sufres demasiado profundamente incluso por pequeñas heridas; y antes de 
que te curases, ya se arrastraba el mismo gusano venenoso por tu mano.
Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos golosos. ¡Pero procura que no se convierta en 
tu fatalidad el soportar toda su venenosa injusticia!
Ellos zumban a tu alrededor también con su alabanza: impertinencia es su alabanza86. Quieren la 
cercanía de tu piel y de tu sangre.
Te adulan como a un dios o a un demonio; lloriquean delante de ti como delante de un dios o de un 
demonio. ¡Qué importa! Son aduladores y llorones, y nada más.
También suelen hacerse los amables contigo. Pero ésa fue siempre la astucia de los cobardes. ¡Sí, 
los cobardes son astutos!
Ellos reflexionan mucho sobre ti con su alma estrecha, -¡para ellos eres siempre preocupante! Todo 
aquello sobre lo que se reflexiona mucho se vuelve preocupante.

86	 Véase Más allá del bien y del mal: «En el elogio hay más entrometimiento que en la censura».
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Ellos te castigan por todas tus virtudes. Sólo te perdonan de verdad -tus fallos.
Como tú eres suave y de sentir justo, dices: «No tienen ellos la culpa de su mezquina existencia». 
Mas su estrecha alma piensa: «Culpable es toda gran existencia.»
Aunque eres suave con ellos, se sienten, sin embargo, despreciados por ti; y te pagan tus bondades 
con daños encubiertos.
Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gusto; se regocijan mucho cuando alguna vez eres 
bastante modesto para ser vanidoso.
Lo que nosotros reconocemos en un hombre, eso lo hacemos arder también en él. Por ello ¡guárdate 
de los pequeños! 
Ante ti ellos se sienten pequeños, y su bajeza arde y se pone al rojo contra ti en invisible venganza.
¿No has notado cómo solían enmudecer cuando tú te acercabas a ellos, y cómo su fuerza los 
abandonaba, cual humo de fuego que se extingue?
Sí, amigo mío, para tus prójimos eres tú la conciencia malvada: pues ellos son indignos de ti. Por 
eso te odian y quisieran chuparte la sangre.
Tus prójimos serán siempre moscas venenosas; lo que en ti es grande -eso cabalmente tiene que 
hacerlos más venenosos y siempre más moscas.
Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sopla un viento áspero, fuerte. No es tu destino el ser 
espantamoscas. -
Así habló Zaratustra.
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De la castidad

Yo amo el bosque. En las ciudades se vive mal; hay en ellas demasiados lascivos.
¿No es mejor caer en las manos de un asesino que en los sueños de una mujer lasciva?
Y contempladme esos hombres: sus ojos lo dicen -no conocen nada mejor en la tierra que yacer 
con una mujer. Fango hay en el fondo de su alma; ¡y ay si su fango tiene además espíritu!
¡Si al menos fueran perfectos en cuanto animales! Mas del animal forma parte la inocencia.
¿Os aconsejo yo matar vuestros sentidos? Yo os aconsejo la inocencia de los sentidos.
¿Os aconsejo yo la castidad? La castidad es en algunos una virtud, pero en muchos es casi un vicio.
Éstos son sin duda continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia desde todo lo que hacen.
Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frialdad del espíritu los sigue ese, bicho con su 
insatisfacción.
¡Y con qué buenos modales sabe mendigar la perra Sensualidad un pedazo de espíritu cuando se 
le deniega un pedazo de carne!
¿Vosotros amáis las tragedias y todo lo que destroza el corazón? Mas yo desconfío de vuestra perra.
Para mí tenéis ojos demasiado crueles, y miráis lascivamente a los que sufren. ¿Es que vuestra 
voluptuosidad no ha hecho más que enmascararse, y se llama compasión?
Y también os propongo esta parábola: no pocos que quisieron expulsar a su demonio fueron a parar 
ellos mismos dentro de los cerdos87.

87	 Alusión al Evangelio de Mateo, 9,28-32: «Llegó él a la orilla de enfrente, a la región de los gadarenos. Desde 
el cementerio salieron a su encuentro dos endemoniados; eran tan peligrosos que nadie se atrevía a transitar por 
aquel camino. De pronto empezaron a gritar: “¿Quién te mete a ti en esto, Hijo de Dios? ¿Has venido aquí a 
atormentarnos antes de tiempo?” Una gran piara de cerdos estaba hozando a distancia. Los demonios le dijeron: 
“Si nos echas, mándanos a la piara”. Jesús les dijo: “Id”. Salieron y se fueron a los cerdos. De pronto la piara se 
abalanzó al lago, acantilado abajo, y murió ahogada.»
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A quien la castidad le resulte difícil se le debe desaconsejar: para que no se convierta ella en el 
camino hacia el infierno -es decir, hacia el fango y la lascivia del alma88.
¿Hablo yo de cosas sucias? Para mí no es esto lo peor.
Al hombre del conocimiento le disgusta bajar al agua de la verdad no cuando está sucia, sino 
cuando no es profunda. 
En verdad, hay personas castas de raíz: son dulces de corazón, ríen con más gusto y más frecuencia 
que vosotros.
Se ríen incluso de la castidad y preguntan: « ¡Qué es castidad!
¿No es castidad una tontería? Pero esa tontería ha venido a nosotros, y no nosotros a ella.
Hemos ofrecido albergue y corazón a ese huésped: ahora habita en nosotros, -¡que se quede todo 
el tiempo que quiera! »
Así habló Zaratustra.

88	 Paráfrasis de 1 Corintios, 7, 1-2: «Bueno es al hombre no tocar mujer: mas, por evitar la fornicación, tenga cada 
uno su mujer y cada una tenga su marido.»
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Del amigo

Uno siempre a mi alrededor es demasiado» -así piensa el eremita. «Siempre uno por uno -¡da a la 
larga dos!»
Yo y mí están siempre dialogando con demasiada vehemencia: ¿cómo soportarlo si no hubiese un 
amigo?
Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el tercero es el corcho que impide que el diálogo de 
los dos se hunda en la profundidad.
Ay, existen demasiadas profundidades para todos los eremitas. Por ello desean ardientemente un 
amigo y su altura. Nuestra fe en otros delata lo que nosotros quisiéramos creer de nosotros mismos. 
Nuestro anhelo de un amigo es nuestro delator.
Y a menudo no se quiere, con el amor, más que saltar por encima de la envidia. Y a menudo 
atacamos y nos creamos un enemigo para ocultar que somos vulnerables.
«¡Sé al menos mi enemigo!» -así habla el verdadero respeto, que no se atreve a solicitar amistad.
Si se quiere tener un amigo hay que querer también hacer la guerra por él: y para hacer la guerra 
hay que poder ser enemigo.
En el propio amigo debemos honrar incluso al enemigo. ¿Puedes tú acercarte mucho a tu amigo 
sin pasarte a su bando?
En nuestro amigo debemos tener nuestro mejor enemigo. Con tu corazón debes estarle máximamente 
cercano cuando le opones resistencia.
¿No quieres llevar vestido alguno delante de tu amigo? ¿Debe ser un honor para tu amigo el que te 
ofrezcas a él tal como eres? ¡Pero él te mandará al diablo por esto!
El que no se recata provoca indignación: ¡tanta razón tenéis para temer la desnudez! ¡Sí, si fueseis 
dioses, entonces os sería lícito avergonzaros de vuestros vestidos!89

Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues debes ser para él una flecha y un anhelo hacia 
el superhombre. 

89	 Reminiscencia de la frase de Séneca (carta 31): Deus nudus est (Dios está desnudo).
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¿Has visto ya dormir a tu amigo -para conocer cuál es su aspecto?90 ¿Pues qué es, por lo demás, el 
rostro de tu amigo? Es tu propio rostro, en un espejo grosero e imperfecto.
¿Has visto ya dormir a tu amigo? ¿No te horrorizaste de que tu amigo tuviese tal aspecto? Oh, 
amigo mío, el hombre es algo que tiene que ser superado.
Un el adivinar y en el permanecer callado debe ser maestro el amigo: tú no tienes que querer ver 
todo. Tu sueño debe descubrirte lo que tu amigo hace en la vigilia.
Un adivinar sea tu compasión: para que sepas primero si tu amigo quiere compasión. Tal vez él 
ame en ti los ojos firmes y la mirada de la eternidad.
Ocúltese bajo una dura cáscara la compasión por el amigo, debes dejarte un diente en ésta. Así 
tendrá la delicadeza y la dulzura que le corresponden.
¿Eres tú aire puro, y soledad, y pan, y medicina para tu amigo? Más de uno no puede librarse a sí 
mismo de sus propias cadenas y es, sin embargo, un redentor para el amigo.
¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un tirano? Entonces no puedes tener 
amigos91.
Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un tirano. Por ello la mujer no 
es todavía capaz de amistad: sólo conoce el amor.
En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a todo lo que ella no ama. Y hasta en el amor 
sapiente de la mujer continúa habiendo agresión inesperada y rayo y noche al lado de la luz.
La mujer no es todavía capaz de amistad: gatas continúan siendo siempre las mujeres, y pájaros. 
O, en el mejor de los casos, vacas.
La mujer no es todavía capaz de amistad. Pero decidme, varones, ¿quién de vosotros es capaz de 
amistad?
¡Cuánta pobreza, varones, y cuánta avaricia hay en vuestra alma! Lo que vosotros dais al amigo, 
eso quiero darlo yo hasta a mi enemigo, y no por eso me habré vuelto más pobre.
Existe la camaradería: ¡ojalá exista la amistad! 
Así habló Zaratustra.

90	 Véase la nota 31.

91	 Zaratustra condensa en este párrafo la doctrina griega sobre la amistad expuesta por Platón en La república (576 
a) y por Aristóteles en la Etica a Nicómaco (1161 a 30 -b 10).
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De las mil metas y de la «única» meta92

Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: así ha descubierto el bien y el mal de 
muchos pueblos. Ningún poder mayor ha encontrado Zaratustra en la tierra que las palabras bueno 
y malvado.
Ningún pueblo podría vivir sin antes realizar valoraciones; mas si quiere conservarse, no le es 
lícito valorar como valora el vecino.
Muchas cosas que este pueblo llamó buenas son para aquel otro afrenta y vergüenza: esto es lo que 
yo he encontrado. Muchas cosas que eran llamadas aquí malvadas las encontré allí adornadas con 
honores de púrpura.
Jamás un vecino ha entendido al otro: siempre su alma se asombraba de la demencia y de la maldad 
del vecino.
Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla de sus superaciones; 
mira, es la voz de su voluntad de poder93.
Laudable es aquello que le parece difícil; a lo que es indispensable y a la vez difícil llámalo bueno; 
y a lo que libera incluso de la suprema necesidad, a lo más raro, a lo dificilísimo, -a eso lo ensalza 
como santo.
Lo que hace que él domine y venza y brille, para horror y envidia de su vecino: eso es para él lo 
elevado, lo primero, la medida, el sentido de todas las cosas.

92	 Suele traducirse este título por: «De las mil y una metas.» Como se verá por el desarrollo de todo el capítulo y 
sobre todo por los párrafos finales, Nietzsche no se ha querido dejar llevar por la expresión popular en todos los 
idiomas: «las mil y una», sino que, como él mismo dice: «Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha 
habido. Sólo falta la cadena de las mil cervices, falta la única meta.» La versión aquí dada, «De las mil metas y 
de la única meta», se apoya en el hecho de haber escrito Nietzsche: Von tausend und Einem Ziele, en lugar de: 
Von tausend und einem Ziele, como habría escrito si hubiera querido decir: «De las mil y una metas.»

93	 Primera aparición de la expresión «voluntad de poder»; a este concepto se le dedicará sobre todo, en la segunda 
parte, el capítulo titulado De la superación de sí mismo.
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En verdad, hermano mío, si has conocido primero la necesidad y la tierra y el cielo y el vecino de 
un pueblo: adivinarás sin duda la ley de sus superaciones y la razón de que suba por esa escalera 
hacia su esperanza.
«Siempre debes ser tú el primero y aventajar a los otros94: a nadie, excepto al amigo, debe amar tu 
alma celosa» -esto provocaba estremecimientos en el alma de un griego: y con ello siguió la senda 
de su grandeza.
«Decir la verdad y saber manejar bien el arco y la flecha» -esto le parecía precioso y a la vez difícil 
a aquel pueblo95 del que proviene mi nombre -el nombre que es para mí a la vez precioso y difícil.
«Honrar padre y madre y ser dóciles para con ellos hasta la raíz del alma»: ésta fue la tabla de la 
superación que otro pueblo suspendió por encima de sí, y con ello se hizo poderoso y eterno96.
«Guardar fidelidad y dar por ella el honor y la sangre aun por causas malvadas y peligrosas»: 
con esta enseñanza se domeñó a sí mismo otro pueblo97 y domeñándose de ese modo quedó 
pesadamente grávido de grandes esperanzas.
En verdad, los hombres se han dado a sí mismos todo su bien y todo su mal. En verdad, no los 
tomaron de otra parte, no los encontraron, éstos no cayeron sobre ellos como una voz del cielo.
Para conservarse, el hombre empezó implantando valores en las cosas, -¡él fue el primero en crear 
un sentido a las cosas, un sentido humano! Por ello se llama «hombre», es decir: el que realiza 
valoraciones98.
Valorar es crear: ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es el tesoro y la joya de todas las cosas 
valoradas.
Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaría vacía la nuez de la existencia. ¡Oídlo, 
creadores!

94	 Esta divisa del honor de la sociedad aristocrática griega tiene su expresión clásica en el verso 208 del libro VI de 
La Ilíada: «Siempre ser el mejor y estar por encima de los demás». Idénticas palabras se repiten en el verso 784 
del libro XI, donde aparecen como consejo del anciano Peleo a su hijo Aquiles.

95	 El pueblo persa. Véase también Ecce homo: «Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésa es la virtud persa».

96	 El pueblo judío. Véase Éxodo, 20,12: «Honra a tu padre y a tu madre, para que vivas largos años en la tierra que 
Yahvé, tu Dios, va a darte».

97	 El pueblo alemán.

98	 Nietzsche basa esta afirmación suya en su creencia de que la palabra alemana Mensch (hombre) viene del latín 
mensuratio (medida). Esta misma opinión la aduce también en La genealogía de la moral.
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Cambio de los valores -es cambio de los creadores. Siempre aniquila el que tiene que ser un 
creador.
Creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo después .los individuos; en verdad, el individuo 
mismo es la creación más reciente.
Los pueblos suspendieron en otro tiempo por encima de sí una tabla del bien. El amor que quiere 
dominar y el amor que quiere obedecer crearon juntos para sí tales tablas.
El placer de ser rebaño es más antiguo que el placer de ser un yo: y mientras la buena conciencia 
se llame rebaño, sólo la mala conciencia dice: yo.
En verdad, el yo astuto, carente de amor, el que quiere su propia utilidad en la utilidad de muchos: 
ése no es el origen del rebaño, sino su ocaso.
Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon el bien y el mal. Fuego de amor arde en los 
nombres de todas las virtudes, y fuego de cólera.
Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: ningún poder mayor ha encontrado Zaratustra 
en la tierra que las obras de los amantes: «bueno» y «malvado» es el nombre de tales obras.
En verdad, un monstruo es el poder de ese alabar y censurar. Decidme, hermanos míos, ¿quién me 
domeña ese monstruo? Decidme, ¿quién pone en cadenas las mil cervices de ese animal?
Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha habido. Sólo falta la cadena que ate las mil 
cervices, falta la única meta. Todavía no tiene la humanidad meta alguna.
Mas decidme, hermanos: si a la humanidad le falta todavía la meta, ¿no falta todavía también -ella 
misma? -
Así habló Zaratustra.
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Del amor al prójimo

Vosotros os apretujáis alrededor del prójimo y tenéis hermosas palabras para expresar ese vuestro 
apretujaros. Pero yo os digo: vuestro amor al prójimo es vuestro mal amor a vosotros mismos.
Cuando huis hacia el prójimo huís de vosotros mismos, y quisierais hacer de eso una virtud: pero 
yo penetro vuestro «desinterés».
El tú es más antiguo que el yo; el tú ha sido santificado, pero el yo, todavía no: por eso corre el 
hombre hacia el prójimo.
¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero aconsejaros la huida del prójimo y el amor al 
lejano!99

Más elevado que el amor al prójimo es el amor al lejano y al venidero; más elevado que el amor a 
los hombres es el amor a las cosas y a los fantasmas.
Ese fantasma que corre delante de ti, hermano mío, es más bello que tú; ¿por qué no le das tu carne 
y tus huesos? Pero tú tienes miedo y corres hacia tu prójimo.
No conseguís soportaros a vosotros mismos y no os amáis bastante: por eso queréis seducir al 
prójimo a que ame, y doraros a vosotros con su error.
Yo quisiera que no soportaseis a ninguna clase de prójimo ni a sus vecinos; así tendríais que crear, 
sacándolo de vosotros mismos, vuestro amigo y su corazón exuberante.
Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros mismos; y una vez que lo habéis 
seducido a pensar bien de vosotros, también vosotros mismos pensáis bien de vosotros.

99	 Náchste, Fernste. La circunstancia de que derNächste (el prójimo) sea en alemán un superlativo (nahe, cerca: 
Nachbar, vecino; Nächste, prójimo, o, si se quiere, el «más próximo de todos») permite a Nietzsche ampliar 
verbalmente la distancia entre los dos extremos y decir: der Fernste (el más lejano de todos), en lugar de der 
Ferne (el lejano), que sería, en castellano, lo contrario del prójimo (próximo). El «amor al prójimo» es un 
precepto bíblico: Levítico, 19, 18; Evangelio de Mateo, 22, 39; Evangelio de Marcos, 12, 31: «Ama a tu prójimo 
como a ti mismo.»
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No miente tan sólo aquel que habla en contra de lo que sabe, sino ante todo aquel que habla en 
contra de lo que no sabe. Y así es como vosotros habláis de vosotros en sociedad, y, al mentiros a 
vosotros, mentís al vecino.
Así habla el necio: «el trato con hombres estropea el carácter, especialmente si no se tiene ninguno».
El uno va al prójimo porque se busca a sí mismo, y el otro, porque quisiera perderse. Vuestro mal 
amor a vosotros mismos es lo que os trueca la soledad en prisión.
Los más lejanos100 son los que pagan vuestro amor al prójimo; y en cuanto os juntáis cinco, siempre 
tiene que morir un sexto.
Yo no amo tampoco vuestras fiestas101: demasiados comediantes he encontrado siempre en ellas, y 
también los espectadores se comportaban a menudo como comediantes.
Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el amigo para vosotros la fiesta de la tierra y un 
presentimiento del superhombre.
Yo os enseño el amigo y su corazón rebosante. Pero hay que saber ser una esponja si se quiere ser 
amado por corazones rebosantes.
Yo os enseño el amigo en el que el mundo se encuentra ya acabado, como una copa del bien, -el 
amigo creador, que siempre tiene un mundo acabado que regalar.
Y así como el mundo se desplegó para él, así volverá a plegársele en anillos, como el devenir del 
bien por el mal, como el devenir de las finalidades surgiendo del azar.
El futuro y lo lejano sean para ti la causa de tu hoy: en tu amigo debes amar al superhombre como 
causa de ti. 
Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: yo os aconsejo el amor al lejano.
Así habló Zaratustra.

100	 Véasela nota anterior.

101	 Véase Amós, 5, 21: «Yo, odio y aborrezco vuestras fiestas» (palabras de Yahvé a los hebreos).
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Del camino del creador

¿Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres buscar el camino que lleva a ti mismo? 
Detente un poco y escúchame.
«El que busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo irse a la soledad es culpa»: así habla el 
rebaño. Y tú has formado parte del rebaño durante mucho tiempo.
La voz del rebaño continuará resonando dentro de ti. Y cuando digas «yo ya no tengo la misma 
conciencia que vosotros», eso será un lamento y un dolor.
Mira, aquella conciencia única dio a luz también ese dolor: y el último resplandor de aquella 
conciencia continúa brillando sobre tu tribulación.
Pero ¿tú quieres recorrer el camino de tu tribulación, que es el camino hacia ti mismo? ¡Muéstrame 
entonces tu derecho y tu fuerza para hacerlo!
¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer movimiento? ¿Una rueda que se mueve 
por sí misma?102 ¿Puedes forzar incluso a las estrellas a que giren a tu alrededor?
¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas convulsiones de los ambiciosos! ¡Muéstrame 
que tú no eres un ansioso ni un ambicioso!
Ay, existen tantos grandes pensamientos que no hacen más que lo que el fuelle: inflan y producen 
un vacío aún mayor. ¿Libre te llamas a ti mismo? Quiero oír tu pensamiento dominante, y no que 
has escapado de un yugo.
¿Eres tú alguien al que le sea lícito escapar de un yugo? Más de uno hay que arrojó de sí su último 
valor al arrojar su servidumbre.
¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos deben anunciarme con claridad: ¿libre para 
qué?
¿Puedes prescribirte a ti mismo tu bien y tu mal y suspender tu voluntad por encima de ti como una 
ley? ¿Puedes ser juez para ti mismo y vengador de tu ley?

102	 Véase antes De las tres transformaciones, la descripción del niño: «Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo 
comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí».
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Terrible cosa es hallarse solo con el juez y vengador de la propia ley. Así es arrojada una estrella al 
espacio vacío y al soplo helado de hallarse solo.
Hoy sufres todavía a causa de los muchos, tú que eres uno solo: hoy conservas aún todo tu valor y 
todas tus esperanzas. Mas alguna vez la soledad te fatigará, alguna vez tu orgullo se curvará y tu 
valor rechinará los dientes. Alguna vez gritarás « ¡estoy solo! ».
Alguna vez dejarás de ver tu altura y contemplarás demasiado cerca tu bajeza; tu sublimidad 
misma te aterrorizará como un fantasma. Alguna vez gritarás: « ¡Todo es falso »103!
Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si no lo consiguen, ellos mismos tienen que morir 
entonces! Mas ¿eres tú capaz de ser asesino?
¿Conoces ya, hermano mío, la palabra «desprecio»? ¿Y el tormento de tu justicia, de ser justo con 
quienes te desprecian?
Tú fuerzas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti; esto te lo hacen pagar caro. Te aproximaste 
a ellos y pasaste de largo: esto no te lo perdonan nunca.
Tú caminas por encima de ellos104: pero cuanto más alto subes, tanto más pequeño te ven los ojos 
de la envidia. El más odiado de todos es, sin embargo, el que vuela.
« ¡Cómo vais a ser justos conmigo! -tienes que decir -yo elijo para mí vuestra injusticia como la 
parte que me ha sido asignada. »
Injusticia y suciedad arrojan ellos al solitario: pero, hermano mío, si quieres ser una estrella, ¡no 
tienes que iluminarlos menos por eso!
¡Y guárdate de los buenos y justos! Con gusto crucifican a quienes se inventan una virtud para sí 
mismos, -odian al solitario.
¡Guárdate también de la santa simplicidad!105 Para ella no es santo lo que no es simple; también le 
gusta jugar con el fuego -con el fuego de las hogueras para quemar seres humanos.
¡Y guárdate también de los asaltos de tu amor! Con demasiada prisa tiende el solitario la mano a 
aquel con quien se encuentra.
A ciertos hombres no te es lícito darles la mano, sino sólo la pata: y yo quiero que tu pata tenga 
también garras.

103	 Un desarrollo de esta idea puede verse en La genealogía de la moral, apartado tercero, « ¿Qué significan los 
ideales ascéticos? ». También aquí se alude más adelante a esto mismo: véase, en la cuarta parte, La sombra.

104	 Véase, en la segunda parte, De los doctos.

105	 O sancta simplicitas es frase que se dice pronunciada por Juan Hus (1369-1415) cuando, encontrándose sobre la 
hoguera a que se le había condenado por hereje, vio cómo una viejecilla, movida por su celo religioso, arrojaba 
más leña a las llamas en que aquél ardía. 
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Pero el peor enemigo con que puedes encontrarte serás siempre tú mismo; a ti mismo te acechas tú 
en las cavernas y en los bosques.
¡Solitario, tú recorres el camino que lleva a ti mismo! ¡Y tu camino pasa al lado de ti mismo y de 
tus siete demonios!
Un hereje serás para ti mismo, y una bruja y un hechicero y un necio y un escéptico y un impío y 
un malvado.
Tienes que querer quemarte a ti mismo en tu propia llama: ¡cómo te renovarías si antes no te 
hubieses convertido en ceniza!
Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡con tus siete demonios quieres crearte para ti un Dios!
Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas a ti mismo y por ello te desprecias como sólo 
los amantes saben despreciar.
¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe del amor el que no tuvo que despreciar 
precisamente aquello que amaba!
Vete a tu soledad con tu amor y con tu crear, hermano mío; sólo más tarde te seguirá la justicia 
cojeando.
Vete con tus lágrimas a tu soledad, hermano mío. Yo amo a quien quiere crear por encima de sí 
mismo y por ello perece. - 
Así habló Zaratustra.
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De viejecillas y de jovencillas

Por qué te deslizas a escondidas y de manera esquiva en el crepúsculo, Zaratustra? ¿Qué es lo que 
escondes con tanto cuidado bajo tu manto?
¿Es un tesoro que te han regalado? ¿O un niño que has dado a luz? ¿O es que tú mismo sigues 
ahora los caminos de los ladrones, tú amigo de los malvados?» -
¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro que me han regalado: es una pequeña 
verdad lo que llevo conmigo. Pero es revoltosa como un niño pequeño; y si no le tapo la boca, grita 
a voz en cuello.
Cuando hoy recorría solo mi camino, a la hora en que el sol se pone, me encontré con una viejecilla, 
la cual habló así a mi alma:
«Muchas cosas nos ha dicho Zaratustra también a nosotras las mujeres, pero nunca nos ha hablado 
sobre la mujer».
Y yo le repliqué: «Sobre la mujer se debe hablar tan sólo a varones».
«Háblame también a mí acerca de la mujer, dijo ella; soy bastante vieja para volver a olvidarlo 
enseguida.»
Y yo accedí al ruego de la viejecilla y le hablé así106:
Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una única solución: se llama embarazo.
El varón es para la mujer un medio: la finalidad es siempre el hijo. ¿Pero qué es la mujer para el 
varón?
Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y juego. Por ello quiere él a la mujer, que es el más 
peligroso de los juguetes.
El varón debe ser educado para la guerra, y la mujer, para la recreación del guerrero: todo lo demás 
es tontería.
Los frutos demasiado dulces -al guerrero no le gustan. Por ello le gusta la mujer: amarga es incluso 
la más dulce de las mujeres.
La mujer entiende a los niños mejor que el varón, pero éste es más niño que aquélla.

106	 Una paráfrasis y ampliación de las ideas sobre la mujer expuestas aquí por Zaratustra pueden verse en Ecce 
homo.
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En el varón auténtico se esconde un niño: éste quiere jugar. ¡Adelante, mujeres, descubrid el niño 
en el varón!
Sea un juguete la mujer, puro y delicado, semejante a la piedra preciosa, iluminado por las virtudes 
de un mundo que todavía no existe.
¡Resplandezca en vuestro amor el rayo de una estrella! Diga vuestra voluntad: « ¡Ojalá diese yo a 
luz el superhombre! »
¡Haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor debéis lanzaros contra aquel que os infunde 
miedo!
¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Por lo demás, poco entiende de honor la mujer. Pero sea 
vuestro honor amar siempre más de lo que sois amadas y no ser nunca las segundas.
Tema el varón a la mujer cuando ésta ama: entonces realiza ella todos los sacrificios, y todo lo 
demás lo considera carente de valor.
Tema el varón a la mujer cuando ésta odia: pues en el fondo del alma el varón es tan sólo malvado, 
pero la mujer es allí mala.
¿A quién odia más la mujer? -Así le dijo el hierro al imán: «A ti es a lo que más odio, porque atraes, 
pero no eres bastante fuerte para retener».
La felicidad del varón se llama: yo quiero. La felicidad de la mujer se llama: él quiere.
« ¡Mira, justo ahora se ha vuelto perfecto el mundo! » -así piensa toda mujer cuando obedece desde 
la plenitud del amor.
Y la mujer tiene que obedecer y tiene que encontrar una profundidad para su superficie. Superficie 
es el ánimo de la mujer, una móvil piel tempestuosa sobre aguas poco profundas.
Pero el ánimo del varón es profundo, su corriente ruge en cavernas subterráneas: la mujer presiente 
su fuerza, mas no la comprende. -
Entonces me replicó la viejecilla: «Muchas gentilezas acaba de decir Zaratustra, y sobre todo para 
quienes son bastante jóvenes para ellas.
¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, y, sin embargo, tiene razón sobre ellas! ¿Ocurre 
esto acaso porque para la mujer nada es imposible?107

¡Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña verdad! ¡Yo soy bastante vieja para ella!
Envuélvela bien y tápale la boca: de lo contrario grita a voz en cuello esta pequeña verdad.»
« ¡Dame, mujer, tu pequeña verdad! », dije yo. Y así habló la viejecilla:
« ¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo! »108 - 
Así habló Zaratustra.

107	 Paráfrasis irónica del Evangelio de Lucas, 1, 37: «Para Dios nada es imposible». Son palabras del ángel Gabriel 
a María al anunciarle que su pariente Isabel ha concebido un hijo en su vejez.

108	 En la tercera parte, La otra canción del baile, Zaratustra usará este látigo para hacer que la vida -«una mujer»-
baile. 
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De la picadura de la víbora

Un día habíase quedado Zaratustra dormido debajo de una higuera, pues hacía calor, y había 
colocado sus brazos sobre el rostro. Entonces vino una víbora y le picó en el cuello, de modo que 
Zaratustra se despertó gritando de dolor109. Al retirar el brazo del rostro vio a la serpiente: ésta 
reconoció entonces los ojos de Zaratustra, dio la vuelta torpemente y quiso marcharse. « ¡No, dijo 
Zaratustra; todavía no has recibido mi agradecimiento! Me has despertado a tiempo, mi camino es 
todavía largo. » «Tu camino es ya corto, dijo la víbora con tristeza; mi veneno mata.» Zaratustra 
sonrió. « ¿En alguna ocasión ha muerto un dragón por el veneno de una serpiente? -dijo. ¡Pero 
toma de nuevo tu veneno! No eres bastante rica para regalármelo. » Entonces la víbora se lanzó 
otra vez alrededor de su cuello y le lamió la herida.
En una ocasión en que Zaratustra contó esto a sus discípulos, éstos preguntaron: « ¿Y cuál es, 
Zaratustra, la moraleja de tu historia? » Zaratustra respondió así:
Los buenos y justos me llaman el aniquilador de la moral110: mi historia es inmoral.
Si vosotros tenéis un enemigo, no le devolváis bien por mal: pues eso lo avergonzaría. Sino 
demostrad que os ha hecho un bien.
¡Y es preferible que os encolericéis a que avergoncéis a otro! Y si os maldicen, no me agrada que 
queráis bendecir111. ¡Es mejor que también vosotros maldigáis un poco!
¡Y si se ha cometido una gran injusticia con vosotros, cometed vosotros enseguida cinco pequeñas! 
Es horrible ver a alguien a quien la injusticia lo oprime sólo a él.
¿Sabíais ya esto? Injusticia dividida es justicia a medias. ¡Y sólo debe cargar con la injusticia aquel 
que sea capaz de llevarla!

109	 Posible reminiscencia de Hamlet, I, 5. La Sombra (el alma del padre de Hamlet) le cuenta a éste: «Ha corrido la 
voz de que, estando yo dormido en mi jardín, me picó una serpiente...»

110	 Véase la nota 28.

111	 Antítesis de lo que dice el Evangelio de Mateo, 5, 44: «Bendecid a quienes os maldicen.»
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Una pequeña venganza es más humana que ninguna. Y si el castigo no es también un derecho y un 
honor para el prevaricador, entonces tampoco me gusta vuestro castigo.
Es más noble quitarse a sí mismo la razón que mantenerla, sobre todo si se la tiene. Sólo que hay 
que ser bastante rico para hacerlo.
No me gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de vuestros jueces me miran siempre el verdugo 
y su fría cuchilla112. Decidme, ¿dónde se encuentra la justicia que sea amor con ojos clarividentes?
¡Inventad, pues, el amor que soporta no sólo todos los castigos, sino también todas las culpas!
¡Inventad, pues, la justicia que absuelve a todos, excepto a los que juzgan!
¿Queréis oír todavía otra cosa? En quien quiere ser radicalmente justo, en ése incluso la mentira se 
convierte en afabilidad con los hombres.
¡Mas cómo voy yo a querer ser radicalmente justo! ¡Cómo puedo dar a cada uno lo suyo! Básteme 
esto: yo doy a cada uno lo mío.
¡En fin, hermanos, cuidad de no ser injustos con ningún eremita! ¡Cómo podría olvidar un eremita! 
¡Cómo podría él resarcirse!
Cual un pozo profundo es un eremita. Es fácil arrojar dentro una piedra; mas una vez que ha 
llegado al fondo, decidme, ¿quién quiere sacarla de nuevo?
¡Guardaos de ofender al eremita! Pero si lo habéis hecho, ¡entonces matadlo además!
Así habló Zaratustra.

112	 Véase antes, Del pálido delincuente.
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Del hijo y del matrimonio

Tengo una pregunta para ti solo, hermano mío: como una sonda lanzo esta pregunta a tu alma, para 
saber lo profunda que es.
Tú eres joven y deseas para ti hijos y matrimonio. Pero yo te pregunto: ¿eres un hombre al que le 
sea lícito desear para sí un hijo?
¿Eres tú el victorioso, el domeñador de ti mismo, el soberano de los sentidos, el señor de tus 
virtudes? Así te pregunto. ¿O hablan en tu deseo el animal y la necesidad? ¿O la soledad? ¿O la 
insatisfacción contigo mismo?
Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un hijo. Monumentos vivientes debes erigir a tu 
victoria y a tu liberación Por encima de ti debes construir. Pero antes tienes que estar construido tú 
mismo, cuadrado113 de cuerpo y de alma.
¡No debes propagarte sólo al mismo nivel, sino hacia arriba! ¡Ayúdete para ello el jardín del 
matrimonio!114

Un cuerpo más elevado debes crear, un primer movimiento, una rueda que gire por sí misma, -un 
creador debes tú crear.
Matrimonio: así llamo yo la voluntad de dos de crear uno que sea más que quienes lo crearon. 
Respeto recíproco llamo yo al matrimonio, entre quienes desean eso.
Sea ése el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero lo que llaman matrimonio los demasiados, 
esos superfluos, -ay, ¿cómo lo llamo yo?

113	 Véase la nota 54.

114	 En la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 24, repetirá Zaratustra este consejo con las mismas palabras.
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¡Ay, esa pobreza de alma entre dos! ¡Ay, esa suciedad de alma entre dos! ¡Ay, ese lamentable 
bienestar entre dos!115

Matrimonio llaman ellos a todo eso; y dicen que sus matrimonios han sido contraídos en el cielo.
¡No, a mí no me gusta ese cielo de los superfluos! ¡No, a mí no me gustan esos animales trabados 
en la red celestial! 
¡Permanezca lejos de mí también el dios que se acerca cojeando a bendecir lo que él no ha unido!116

¡No me os riáis de tales matrimonios! ¿Qué hijo no tendría motivo para llorar sobre sus padres?
Digno me parecía a mí ese varón, y maduro para el sentido de la tierra: mas cuando vi a su mujer, 
la tierra me pareció una casa de insensatos.
Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones cuando un santo y una gansa se aparean.
Éste marchó como un héroe a buscar verdades, y acabó trayendo como botín una pequeña mentira 
engalanada117. Su matrimonio lo llama.
Aquél era esquivo en sus relaciones con otros, y seleccionaba al elegir. Pero de una sola vez se 
estropeó su compañía para siempre: su matrimonio lo llama.
Aquél otro buscaba una criada que tuviese las virtudes de un ángel. Pero de una sola vez se convirtió 
él en criada de una mujer, y ahora sería necesario que, además, se transformase en ángel118.
He encontrado que ahora todos los compradores andan con cuidado y que todos tienen ojos astutos. 
Pero incluso el más astuto se compra su mujer a ciegas.
Muchas breves tonterías -eso se llama entre vosotros amor. Y vuestro matrimonio pone fin a 
muchas breves tonterías en la forma de una sola y prolongada estupidez.
Vuestro amor a la mujer, y el amor de la mujer al varón: ¡ay, ojalá fuera compasión por dioses 
sufrientes y encubiertos! Pero casi siempre dos animales se adivinan recíprocamente.

115	 Zaratustra aplica ahora al matrimonio el mismo estribillo «pobreza, suciedad y un lamentable bienestar» que 
antes había aplicado al alma, la felicidad, la razón y la virtud. Véase el Prólogo de Zaratustra, 3.

116	 Antítesis de lo que dice el Evangelio de Mateo, 19, 6: «... lo que Dios ha unido». El «dios cojo» es una alusión 
al dios griego Hefesto, que, como se dice en el párrafo anterior, «traba en una red celestial» a su esposa Afrodita 
y a Ares, al sorprenderlos en adulterio.

117	 Cita irónica de una conocida frase de Goethe al final de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. «Saúl, hijo 
de Quis, salió a buscar las pollinas de su padre y encontró un reino». La frase de Goethe es una síntesis de lo 
narrado en la Biblia, capítulos 9 y 10 de 1 Samuel.

118	 Algunos comentaristas han querido ver en estas cuatro sarcásticas viñetas otras tantas alusiones a cuatro 
matrimonios amigos de Nietzsche. La identificación es peligrosa e insegura. Es posible que las «vivencias» de 
Nietzsche al contemplar ciertos matrimonios se expresasen en esos mismos enunciados. Mas, como ocurre en 
toda esta obra, Nietzsche transpone sus vivencias a un plano general. 
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E incluso vuestro mejor amor no es más que un símbolo extático y un dolorido ardor. Es una 
antorcha que debe iluminaros hacia caminos más elevados.
¡Por encima de vosotros mismos debéis amar alguna vez! ¡Por ello, aprended primero a amar! Y 
para ello tenéis que beber el amargo cáliz de vuestro amor119.
Amargura hay en el cáliz incluso del mejor amor: ¡por eso produce anhelo del superhombre, por 
eso te da sed a ti, creador!
Sed para el creador, flecha y anhelo hacia el superhombre: di, hermano mío, ¿es ésta tu voluntad 
de matrimonio? Santos son entonces para mí tal voluntad y tal matrimonio. - 
Así habló Zaratustra.

119	 «Beber el cáliz» es expresión bíblica. Véase el Evangelio de Mateo, 26,27-29.
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De la muerte libre

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. Todavía suena extraña esta 
doctrina: « ¡Muere a tiempo! »
Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña.
En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a morir a tiempo? ¡Ojalá no hubiera nacido 
jamás! -Esto es lo que aconsejo a los superfluos.
Pero también los superfluos se dan importancia con su muerte, y también la nuez más vacía de 
todas quiere ser cascada. 
Todos dan importancia al morir: pero la muerte no es todavía una fiesta. Los hombres no han 
aprendido aún cómo se celebran las fiestas más bellas.
Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los vivos un aguijón120 y una promesa.
El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado de personas que esperan y prometen.
Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber fiesta alguna en que uno de esos moribundos 
no santificase los juramentos de los vivos!
Morir así es lo mejor; pero lo segundo es: morir en la lucha y prodigar un alma grande.
Tanto al combatiente como al victorioso les resulta odiosa esa vuestra gesticuladora muerte que se 
acerca furtiva como un ladrón -y que, sin embargo, viene como señor121.
Yo os elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí porque yo quiero.
¿Y cuándo querré? -quien tiene una meta y un heredero quiere la muerte en el momento justo para 
la meta y para el heredero.

120	 «El aguijón de la muerte» es expresión bíblica. Véase 1 Corintios, 15, 55: «Muerte, ¿dónde está tu aguijón?» Por 
contraposición a él, Zaratustra hablará en la tercera parte del «aguijón de la libertad»; véase De tablas viejas, y  
nuevas.

121	 Véase la nota 11.
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Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará coronas marchitas en el santuario de la vida.
En verdad, yo no quiero parecerme a los cordeleros: estiran sus cuerdas y, al hacerlo, van siempre 
hacia atrás.
Más de uno se vuelve demasiado viejo incluso para sus verdades y sus victorias; una boca 
desdentada no tiene ya derecho a todas las verdades.
Y todo el que quiera tener fama tiene que despedirse a tiempo del honor y ejercer el difícil arte de 
-irse a tiempo. 
Hay que poner fin al dejarse comer en el momento en que mejor sabemos: esto lo conocen quienes 
desean ser amados durante mucho tiempo.
Hay, ciertamente, manzanas agrias, cuyo destino quiere aguardar hasta el último día del otoño: a 
un mismo tiempo se ponen maduras, amarillas y arrugadas.
En unos envejece primero el corazón, y en otros, el espíritu. Y algunos son ancianos en su juventud: 
pero una juventud tardía mantiene joven durante mucho tiempo.
A algunos el vivir se les malogra: un gusano venenoso les roe el corazón. Por ello, cuiden tanto 
más de que no se les malogre el morir.
Algunos no llegan nunca a estar dulces, se pudren ya en el verano. La cobardía es lo que los retiene 
en su rama. 
Demasiados son los que viven, y durante demasiado tiempo penden de sus ramas. ¡Ojalá viniera 
una tempestad que hiciese caer del árbol a todos esos podridos y comidos de gusanos!
¡Ojalá viniesen predicadores de la muerte rápida! ¡Éstos serían para mí las oportunas tempestades 
que sacudirían los árboles de la vida! Pero yo oigo predicar tan sólo la muerte lenta y paciencia 
con todo lo «terreno».
Ay, ¿vosotros predicáis paciencia con las cosas terrenas? ¡Esas cosas terrenas son las que tienen 
demasiada paciencia con vosotros, hocicos blasfemos!
En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien honran los predicadores de la muerte 
lenta: y para muchos se ha vuelto desde entonces una fatalidad el que él muriese demasiado pronto.
No conocía aún más que lágrimas y la melancolía propia del hebreo, junto con el odio de los 
buenos y justos, -el hebreo Jesús122: y entonces lo acometió el anhelo de la muerte.
¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los buenos y justos! ¡Tal vez habría aprendido 
a vivir y a amar la tierra -y, además, a reír!123

122	 La alusión a «el hebreo Jesús» como un personaje ya fallecido y, por lo tanto, anterior a Zaratustra, es un 
anacronismo voluntario. No es el único en esta obra.

123	 Alusión a lo que se dice en el Evangelio de Lucas, 6, 25: « ¡Ay de los que ahora reís, porque vais a lamentaron y 
llorar ». En la cuarta parte, Del hombre superior, 16, vuelve Zaratustra a tratar este tema.
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¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él mismo se habría retractado de su doctrina 
si hubiera alcanzado mi edad! ¡Era bastante noble para retractarse!
Pero todavía estaba inmaduro. De manera inmadura ama el joven, y de manera inmadura odia 
también al hombre y a la tierra. Tiene aún atados y torpes el ánimo y las alas del espíritu.
Pero en el adulto hay más niño que en el joven, y menos melancolía: entiende mejor de muerte y 
de vida.
Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo que dice no cuando ya no es tiempo de decir sí: 
así es como él entiende de vida y de muerte.
Que vuestro morir no sea una blasfemia contra el hombre y contra la tierra, amigos míos: esto es 
lo que yo le pido a la miel de vuestra alma.
En vuestro morir deben seguir brillando vuestro espíritu y vuestra virtud, cual luz vespertina en 
torno a la tierra: de lo contrario, se os habrá malogrado el morir.
Así quiero morir yo también, para que vosotros, amigos, améis más la tierra, por amor a mí; y 
quiero volver a ser tierra, para reposar en aquella que me dio a luz.
En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: ahora, amigos, sois vosotros herederos de 
mi meta, a vosotros os lanzo la pelota de oro124.
¡Más que nada prefiero, amigos míos, veros lanzar la pelota de oro! Y por ello me demoro aún un 
poco en la tierra: ¡perdonádmelo!
Así habló Zaratustra.

124	 La «pelota de oro» es aquí símbolo de la doctrina de Zaratustra. Zaratustra la lanza a sus discípulos para que 
éstos la recojan y continúen.
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De la virtud que hace regalos

Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que su corazón amaba y cuyo nombre es: «La 
Vaca Multicolor» -le siguieron muchos que se llamaban sus discípulos y le hacían compañía125. 
Llegaron así a una encrucijada: allí Zaratustra les dijo que desde aquel momento quería marchar 
solo, pues era amigo de caminar en soledad. Y sus discípulos le entregaron como despedida un 
bastón en cuyo puño de oro se enroscaba en torno al sol una serpiente126. Zaratustra se alegró del 
bastón y se apoyó en él; luego habló así a sus discípulos.
Decidme: ¿cómo llegó el oro a ser el valor supremo? Porque es raro, e inútil, y resplandeciente, y 
suave en su brillo; siempre hace don de sí mismo.
Sólo en cuanto efigie de la virtud más alta llegó el oro a ser el valor supremo. Semejante al oro 
resplandece la mirada del que hace regalos. Brillo de oro sella paz entre luna y sol.
Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandeciente, y suave en su brillo: una virtud que hace 
regalos es la virtud más alta.
En verdad, yo os adivino, discípulos míos: vosotros aspiráis, como yo, a la virtud que hace regalos. 
¿Qué tendríais vosotros en común con gatos y lobos?
Ésta es vuestra sed, el llegar vosotros mismos a ser ofrendas y regalos: y por ello tenéis sed de 
acumular todas las riquezas en vuestra alma.

125	 Nietzsche presenta aquí a Zaratustra seguido por sus discípulos en una situación parecida a la que los Evangelios 
narran de Jesús. Véase, por ejemplo, el Evangelio de Lucas, 8, 1: «Jesús iba recorriendo una tras otra las ciudades 
y aldeas, predicando y anunciando la buena nueva del reino de Dios; y con él iban los Doce y algunas mujeres 
que habían sido curadas de espíritus malos y enfermedades». 

126	 Este bastón, con su simbolismo de la serpiente, alude al cetro de Esculapio, dios de la medicina en la Antigüedad 
griega. Zaratustra es el médico de las enfermedades de este mundo. Todo este, 1 es un comentario del símbolo 
del bastón, como puede verse en el párrafo final: «Poder es esa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, 
en torno a él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento». La «serpiente del 
conocimiento» es concepto que deriva de la Biblia. Véase Génesis, 3, 5. 
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Insaciable anhela vuestra alma tesoros y joyas, porque vuestra virtud es insaciable en su voluntad 
de hacer regalos. Forzáis a todas las cosas a acudir a vosotros y a entrar en vosotros, para que 
vuelvan a fluir de vuestro manantial como los dones de vuestro amor.
En verdad, semejante amor que hace regalos tiene que convertirse en ladrón de todos los valores; 
pero yo llamo sano y sagrado a ese egoísmo127.
Existe otro egoísmo, demasiado pobre, un egoísmo hambriento que siempre quiere hurtar, el 
egoísmo de los enfermos, el egoísmo enfermo.
Con ojos de ladrón mira ése egoísmo todo lo que brilla; con la avidez del hambre mira hacia quien 
tiene de comer en abundancia; y siempre se desliza a hurtadillas en torno a la mesa de quienes 
hacen regalos.
Enfermedad habla en tal codicia, y degeneración invisible; desde el cuerpo enfermo habla la ladrona 
codicia de ese egoísmo. Decidme, hermanos míos: ¿qué es para nosotros lo malo y lo peor? ¿No 
es la degeneración? -y siempre adivinamos degeneración allí donde falta el alma que hace regalos.
Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie asciende a la super-especie. Pero un horror es 
para nosotros el sentido degenerante que dice: «Todo para mí».
Hacia arriba vuela nuestro sentido: de este modo es un símbolo de nuestro cuerpo, símbolo de una 
elevación. Símbolos de tales elevaciones son los nombres de las virtudes.
Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que deviene y lucha. Y el espíritu -¿qué es el espíritu 
para el cuerpo? Heraldo de sus luchas y victorias, compañero y eco.
Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no declaran, sólo hacen señas. ¡Tonto es quien 
de ellos quiere sacar saber!
Prestad atención, hermanos míos, a todas las horas en que vuestro espíritu quiere hablar por 
símbolos: allí está el origen de vuestra virtud.
Elevado está entonces vuestro cuerpo, y resucitado; con sus delicias cautiva al espíritu, para que 
éste se convierta en creador y en apreciador y en amante y en benefactor de todas las cosas.
Cuando vuestro corazón hierve, ancho y lleno, igual que el río, siendo una bendición y un peligro 
para quienes habitan a su orilla: allí está el origen de vuestra virtud.
Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, y vuestra voluntad quiere dar órdenes a 
todas las cosas, como voluntad que es de un amante: allí está el origen de vuestra virtud.
Cuando despreciáis lo agradable y la cama blanda, y no podéis acostaros a suficiente distancia de 
los comodones: allí está el origen de vuestra virtud.

127	 En la tercera parte, De los tres males, 2 se alude directamente a esta enseñanza.
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Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese viraje de toda necesidad se llama para vosotros 
necesidad128: allí está el origen de vuestra virtud.
¡En verdad, ella es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, es un nuevo y profundo murmullo, 
y la voz de un nuevo manantial!
Poder es ésa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en torno a él, un alma inteligente: un 
sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento.

128	 La palabra alemana Notwendigkeit (necesidad) está compuesta de Not (necesidad, en el sentido de menesterosidad, 
«necesidades») y Wende (viraje). Nietzsche separa estos dos componentes y realiza un juego de palabras muy 
difícil de verter al castellano. Se trata, sin embargo, de un concepto central de Nietzsche. El texto alemán dice 
así: Wenn Ihr Eines Willens Wollende seid, und diese Wende aller Not euch Notwendigkeit heisst. Como acaba 
de decirse, la palabra Not significa: necesidad, menesterosidad; y Wende, viraje, en el sentido de dar la vuelta, 
volver una cosa hacia atrás, rechazarla y apartarla haciéndola girar. De aquí que a aquello que (ab)wendet 
(aparta) una Not (necesidad) se lo empezase a llamar en alemán, en el siglo XVI, notwendig (necesario). Se 
da, pues, la paradoja de que se llama necesario (notwendig) a lo que aleja de nosotros (wenden) la necesidad 
(Not). Seguramente ahora podrá comprenderse mejor la frase de Nietzsche. Zaratustra dice: vuestra «necesidad» 
(Notwendigkeit) debe consistir en que vuestra voluntad (Wille), siendo una sola voluntad, constituya el viraje 
(Wende) de la necesidad, de la menesterosidad (Not). Lo que el hombre necesita es rechazar la necesidad, lo cual 
se realiza teniendo una sola voluntad. Lutero no conoce aún la palabra Notwendigkeit, cuya historia en el idioma 
alemán es bastante complicada.
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Aquí Zaratustra calló un rato y contempló con amor a sus discípulos. Después continuó hablando 
así: -y su voz se había cambiado.
¡Permanecedme fieles a la tierra, hermanos míos, con el poder de vuestra virtud! ¡Vuestro amor 
que hace regalos y vuestro conocimiento sirvan al sentido de la tierra! Esto os ruego y a ello os 
conjuro.
¡No dejéis que vuestra virtud huya de las cosas terrenas y bata las alas hacia paredes eternas! ¡Ay, 
ha habido siempre tanta virtud que se ha perdido volando!
Conducid de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se ha perdido volando -sí, conducidla 
de nuevo al cuerpo y a la vida: ¡para que dé a la tierra su sentido, un sentido humano!
De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado hasta ahora tanto el espíritu como 
la virtud. Ay, en nuestro cuerpo habita ahora todo ese delirio y error: en cuerpo y voluntad se han 
convertido.
De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado hasta ahora tanto el espíritu como la 
virtud. Sí, un ensayo ha sido el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y mucho error se han vuelto cuerpo 
en nosotros!
No sólo la razón de milenios -también su demencia hace erupción en nosotros. Peligroso es ser 
heredero.
Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y sobre la humanidad entera ha dominado 
hasta ahora el absurdo, el sinsentido.
Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos míos: ¡y el valor de todas 
las cosas sea establecido de nuevo por vosotros! ¡Por eso debéis ser luchadores! ¡Por eso debéis 
ser creadores!
Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el saber se eleva; al hombre del conocimiento 
todos los instintos se le santifican; al hombre elevado su alma se le vuelve alegre.
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Médico, ayúdate a ti mismo129: así ayudas también a tu enfermo. Sea tu mejor ayuda que él vea con 
sus ojos a quien se sana a sí mismo.
Mil senderos existen que aún no han sido nunca recorridos; mil formas de salud y mil ocultas islas 
de la vida. Inagotados y no descubiertos continúan siendo siempre para mí el hombre y la tierra 
del hombre.
¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro llegan vientos con secretos aleteos; y a oídos delicados 
se dirige la buena nueva.
Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, un día debéis ser un pueblo: de vosotros, 
que os habéis elegido a vosotros mismos, debe surgir un día un pueblo elegido130: -y de él, el 
superhombre.
¡En verdad, en un lugar de curación debe transformarse todavía la tierra! ¡Y ya la envuelve un 
nuevo aroma, que trae salud, -y una nueva esperanza!

129	 Cita del Evangelio de Lucas, 4, 23: «Seguro que me diréis este proverbio: Médico, cúrate a ti mismo» (palabras 
de Jesús a sus interlocutores en la sinagoga de Cafarnaum).

130	 «Pueblo elegido»: concepto bíblico para designar a Israel. Véase el Salmo 105, 43. Zaratustra establece aquí una 
antítesis entre «los que se han elegido a sí mismos» y «los elegidos por Dios».
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Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras calló como quien no ha dicho aún su última palabra; 
largo tiempo sopesó, dudando, el bastón en su mano. Por fin habló así: -y su voz se había cambiado.
¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora solos! Así lo quiero yo.
En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y aun mejor: ¡avergonzaos 
de él! Tal vez os ha engañado.
El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también que poder 
odiar a sus amigos131. 
Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y por qué no vais a deshojar 
vosotros mi corona? 
Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra veneración se derrumba? ¡Cuidad de 
que no os aplaste una estatua!132

¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, ¡mas 
qué importan todos los creyentes!
No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis. Así hacen todos los creyentes: 
por eso vale tan poco toda fe.

131	 Paráfrasis, invirtiendo el sentido, del Evangelio de Mateo, 5, 43-44. «Habéis oído que fue dicho: Amarás a tu 
prójimo y odiarás a tu enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos.»

132	 Alusión a la fábula narrada por Aristóteles en su Poética (1452 s 7-10): «También lo fortuito nos maravilla más 
cuando parece hecho de intento, por ejemplo cuando la estatua de Mitis, en Argos, mató al culpable de la muerte 
de Mitis, cayendo sobre él mientras asistía a un espectáculo».
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Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis 
renegado de mí133 volveré entre vosotros134.
En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo entonces a mis perdidos; con un amor 
distinto os amaré entonces135.
Y todavía una vez debéis llegar a ser para mí amigos e hijos de una sola esperanza: entonces quiero 
estar con vosotros por tercera vez, para celebrar con vosotros el gran mediodía136.
Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se encuentra a mitad de su camino entre el animal 
y el superhombre y celebra su camino hacia el atardecer como su más alta esperanza: pues es el 
camino hacia una nueva mañana.
Entonces el que se hunde en su ocaso se bendecirá a sí mismo por ser uno que pasa al otro lado; y 
el sol de su conocimiento estará para él en el mediodía.
«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre.»137 -¡sea ésta alguna 
vez, en el gran mediodía, nuestra última voluntad! -
Así habló Zaratustra.

133	 Paráfrasis, invirtiendo el sentido, del Evangelio de Mateo, 10, 33: «A todo el que me negase delante de los 
hombres yo le negaré también delante de mi Padre.»

134	 En Ecce homo, cita Nietzsche el pasaje que va desde «Ahora yo me voy solo...» hasta aquí para indicar que 
Zaratustra no es un «sabio», ni un «santo», ni un «redentor del mundo» a la manera usual.

135	 Estos dos últimos párrafos, desde «y solo...» hasta aquí, fueron colocados por Nietzsche como motto al frente de 
la segunda parte de esta obra.

136	 «El gran mediodía»: primera aparición de este importante concepto en esta obra. Zaratustra lo describe a grandes 
rasgos en el párrafo siguiente. Véase también, en la tercera parte, De la virtud empequeñecedora, 3, Del pasar 
de largo, De los tres males, 2,  De tablas viejas y nuevas, 3, y 30; y en la cuarta parte, Del hombre superior, 2,  y 
El signo.

137	 En la cuarta parte, Del hombre superior, 2, se repite esta frase.
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Segunda Parte

-y sólo cuando todos hayáis renegado de mí 
volveré entre vosotros.

En verdad, con otros ojos, hermanos míos, 
buscaré yo entonces a mis perdidos; con un

amor distinto os amaré entonces.

Zaratustra, De la virtud que hace regalos 

El niño del espejo138

Zaratustra volvió a continuación a las montañas y a la soledad de su caverna y se apartó de los 
hombres: aguardando como un sembrador que ha lanzado su semilla139. Mas su alma se llenó de 
impaciencia y de deseos de aquellos a quienes amaba: pues aún tenía muchas cosas que darles. 
Esto es, en efecto, lo más difícil, el cerrar por amor la mano abierta y el conservar el pudor al hacer 
regalos140.
Así transcurrieron para él solitario meses y años; mas su sabiduría crecía y le causaba dolores por 
su abundancia.
Una mañana se despertó antes de la aurora, estuvo meditando largo tiempo en su lecho y dijo por 
fin a su corazón: 
«¿De qué me he asustado tanto en mis sueños, que me he despertado? ¿No se acercó a mí un niño 
que llevaba un espejo?
“Oh Zaratustra -me dijo el niño -, ¡mírate en el espejo!” 

138	 En los borradores Nietzsche había previsto para este capítulo el título de La segunda aurora.

139	 «El sembrador» es imagen evangélica. Véase Evangelio de Mateo, 13, 3 ss.

140	 Nietzsche desarrolla con detalle esta idea en esta misma segunda parte, La canción de la noche.
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Y al mirar yo al espejo lancé un grito, y mi corazón quedó aterrado: pues no era a mí a quien veía 
en él, sino la mueca y la risa burlona de un demonio.
En verdad, demasiado bien comprendo el signo y la advertencia del sueño: ¡mi doctrina está en 
peligro, la cizaña quiere llamarse trigo!141

Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la imagen de mi doctrina, de modo que los 
más queridos por mí tuvieron que avergonzarse de los dones que yo les había entregado.
¡He perdido a mis amigos; me ha llegado la hora de buscar a los que he perdido! »142  -
Al decir estas palabras Zaratustra se levantó de un salto, pero no como un angustiado que busca 
aire, sino más bien como un vidente y cantor de quien se apodera el espíritu. Extrañados miraron 
hacia él su águila y su serpiente: pues, semejante a la aurora, sobre su rostro yacía una felicidad 
cercana.
¿Qué me ha sucedido, pues, animales míos? -dijo Zaratustra. ¿No estoy transformado? ¿No vino a 
mí la bienaventuranza como un viento tempestuoso?
Loca es mi felicidad, y cosas locas dirá: es demasiado joven todavía -¡tened, pues, paciencia con 
ella!
Herido estoy por mi felicidad143: ¡todos los que sufren deben ser médicos para mí!
¡De nuevo me es lícito bajar a mis amigos y también a mis enemigos! ¡De nuevo le es lícito a 
Zaratustra hablar y hacer regalos y dar lo mejor a los amados!
Mi impaciente amor se desborda en ríos que bajan hacia levante y hacia poniente144. ¡Desde 
silenciosas montañas y tempestades de dolor desciende mi alma con estruendo a los valles!
Demasiado tiempo he estado anhelando y mirando a lo lejos. Demasiado tiempo he pertenecido a 
la soledad: así he olvidado el callar.
Me he convertido todo yo en una boca, y en estruendo de arroyo que cae de elevados peñascos: 
quiero despeñar mis palabras a los valles.
¡Y lo haré aunque el río de mi amor se precipite en lo infranqueable! ¡Cómo no va a acabar 
encontrando tal río el camino hacia el mar!

141	 Sobre la cizaña y el trigo véase el Evangelio de mateo, 13, 24 y ss. (parábola de la cizaña). También aquí son los 
«enemigos» del sembrador los que plantan cizaña entre el trigo.

142	 La imagen de «salir en busca de los perdidos» es asimismo reminiscencia evangélica. Véase Evangelio de Lucas, 
15,4 y ss. (parábola de la oveja perdida).

143	 Esta frase es, incluso por su estructura verbal (verwundet bin ich von meinem Glücke), reminiscencia de las muy 
conocidas, entre wagnerianos, palabras de Brunilda en el tercer acto del Sigfrido:
«Herido me ha quien me despertó» (verwundet hat mich der mich erweckt). Nietzsche cuenta que, cuando fue 
a visitar por vez primera a Wagner en Tribschen, estuvo «largo tiempo en silencio ante la casa y escuchaba un 
acorde doloroso, continuamente repetido». Ese acorde correspondía al tema del «despertar de Brunilda».

144	 Expresión bíblica. Véase el Salmo 50, 1: «Desde el poniente hasta el levante...»
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Sin duda hay en mí un lago, un lago eremítico, que se basta a sí mismo; mas el río de mi amor lo 
arrastra hacia abajo consigo -¡al mar!
Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar llega a mí; me he cansado, como todos los 
creadores, de las viejas lenguas. Mi espíritu no quiere ya caminar sobre sandalias usadas.
Con demasiada lentitud corre para mí todo hablar: -¡a tu carro salto, tempestad! ¡E incluso a ti 
quiero arrearte con el látigo de mi maldad!
Como un grito y una exclamación jubilosa quiero correr sobre anchos mares, hasta encontrar las 
islas afortunadas145 donde moran mis amigos: -
¡Y mis enemigos entre ellos! ¡Cómo amo ahora a todo aquel a quien me sea lícito hablarle! También 
mis enemigos forman parte de mi bienaventuranza.
Y si quiero montar en mi caballo salvaje, lo que mejor me ayuda siempre a subir es mi lanza: ella 
es el servidor constantemente dispuesto de mi pie: -
¡La lanza que arrojo contra mis enemigos! ¡Cómo les agradezco a mis enemigos el que por fin se 
me permita arrojarla! 
Demasiado grande era la tensión de mi nube: entre carcajadas de rayos quiero lanzar granizadas a 
la profundidad.
Poderoso se hinchará entonces mi pecho, poderoso exhalará su tempestad por encima de los 
montes: así quedará aliviado.
¡En verdad, semejantes a una tempestad llegan mi felicidad y mi libertad! Pero mis enemigos 
deben creer que es el Maligno146 el que se enfurece sobre sus cabezas.
Sí, también os asustaréis vosotros, amigos míos, a causa de mi sabiduría salvaje147; y tal vez huyáis 
de ella juntamente con mis enemigos.
¡Ay, si yo supiese atraeros con flautas pastoriles a volver atrás! ¡Ay, si mi leona Sabiduría aprendiese 
a rugir con dulzura! ¡Y muchas cosas hemos ya aprendido juntos!
Mi sabiduría salvaje quedó preñada en montañas solitarias; sobre ásperos peñascos parió su nueva, 
última cría. Ahora corre enloquecida por el duro desierto y busca y busca blando césped -¡mi vieja 
sabiduría salvaje!
¡Sobre el blando césped de vuestros corazones, amigos míos! -¡sobre vuestro amor le gustaría 
acostar lo más querido para ella!
Así habló Zaratustra.

145	 Anticipación del título del apartado siguiente. Véase la nota 149. 

146	 Expresión bíblica para designar al demonio.

147	 El tema de la «sabiduría salvaje» tiene gran importancia como caracterización del saber propio de Zaratustra. 
Véase, en el párrafo siguiente, «leona Sabiduría». Véase también, en esta misma segunda parte, De los sabios 
famosos, donde Zaratustra contrapone esta sabiduría suya al saber de los «sabios famosos» que aparecen como 
«animales de carga». Véase asimismo, en la tercer parte, De tablas viejas y nuevas, 2.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

9 0

En las islas afortunadas148

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel se abre. Un 
viento del norte soy yo para higos maduros.
Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, amigos míos: ¡bebed su jugo y su dulce 
carne! Nos rodea el otoño, y el cielo puro, y la tarde149.
¡Ved qué plenitud hay en torno a nosotros! Y es bello mirar, desde la sobreabundancia, hacia mares 
lejanos.
En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia mares lejanos; pero ahora yo os he enseñado 
a decir: superhombre. 
Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro suponer no vaya más lejos que vuestra voluntad 
creadora.
¿Podríais vosotros crear un Dios? -¡Pues entonces no me habléis de dioses! Mas el superhombre 
sí podríais crearlo. ¡Acaso no vosotros mismos, hermanos míos! Pero podríais transformaros en 
padres y antepasados del superhombre: ¡y sea éste vuestro mejor crear!-
Dios es una suposición: mas yo quiero que vuestro suponer se mantenga dentro de los límites de 
lo pensable.
¿Podríais vosotros pensar un Dios? -Mas la voluntad de verdad signifique para vosotros esto, ¡que 
todo sea transformado en algo pensable para el hombre, visible para el hombre, sensible para el 
hombre! ¡Vuestros propios sentidos debéis pensarlos hasta el final!

148	 En los borradores Nietzsche había previsto para este capítulo el título De los dioses. A pesar de la designación de 
«afortunadas», Nietzsche no se refiere ciertamente a las islas Canarias ni a unas «islas afortunadas» concretas. 
Si acaso, Nietzsche las situaba junto a Nápoles y aludiría a Ischia y Capri, muy conocidas y amadas por él desde 
su estancia en Sorrento. En una carta a Peter Gast (12 de agosto de 1883) dice Nietzsche lo siguiente: «Esta isla 
(Ischia) me obsesiona; cuando usted haya leído Así habló Zaratustra II hasta el final comprenderá con claridad 
dónde he situado yo mis “islas afortunadas”».

149	 Palabras citadas por Nietzsche en Ecce homo para subrayar lo que él llama el tempo delicadamente lento de estos 
discursos.
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Y eso a lo que habéis dado el nombre de mundo, eso debe ser creado primero por vosotros: ¡vuestra 
razón, vuestra imagen, vuestra voluntad, vuestro amor deben devenir ese mundo! ¡Y, en verdad, 
para vuestra bienaventuranza, hombres del conocimiento!
¿Y cómo ibais a soportar la vida sin esta esperanza, vosotros los que conocéis? No os ha sido lícito 
estableceros por nacimiento en lo incomprensible, ni tampoco en lo irracional.
Mas para revelaros totalmente mi corazón a vosotros, amigos: si hubiera dioses, ¡cómo soportaría 
yo el no ser Dios! Por lo tanto, no hay dioses.
Es cierto que yo he sacado esa conclusión; pero ahora ella me saca a mí150. -
Dios es una suposición: mas ¿quién bebería todo el tormento de esa suposición sin morir? ¿Su fe 
le debe ser quitada al creador, y al águila su cernerse en lejanías aquilinas?
Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho y que hace voltearse a todo lo que está 
de pie. ¿Cómo? ¿Estaría abolido el tiempo, y todo lo perecedero sería únicamente mentira?
Pensar esto es remolino y vértigo para osamentas humanas, y hasta un vómito para el estómago: 
en verdad, la enfermedad mareante llamo yo a suponer tal cosa.
¡Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas esas doctrinas de lo Uno y lo Lleno y lo Inmóvil 
y lo Saciado y lo Imperecedero!
¡Todo lo imperecedero -no es más que un símbolo!151 Y los poetas mienten demasiado152. -
De tiempo y de devenir es de lo que deben hablar los mejores símbolos; ¡una alabanza deben ser y 
una justificación de todo lo perecedero!
Crear -ésa es la gran redención del sufrimiento, así es como se vuelve ligera la vida. Mas para que 
el creador exista son necesarios sufrimiento y muchas transformaciones.
¡Sí, muchos amargos morires tiene que haber en nuestra vida, creadores! De ese modo sois 
defensores y justificadores de todo lo perecedero.

150	 El verbo alemán ziehen, que significa «sacar» (una conclusión, por ejemplo), «extraer», «arrastrar», permite a 
Nietzsche este juego de palabras, que, desarrollado, diría lo siguiente: Es cierto que yo he «sacado» la conclusión 
de la inexistencia de Dios; pero a la vez esa inexistencia de Dios me «saca», como conclusión suya, a mí. O lo 
que es lo mismo: Yo sólo existo en cuanta conclusión de la inexistencia de Dios.

151	 Inversión de la frase de Goethe, que dice exactamente lo contrario: «Todo lo perecedero no es más que un 
símbolo» (Fausto, final, verso 12104). Véase, en esta misma parte, De los poetas, así como la nota 223.

152	 En La gaya ciencia, aforismo 84, al final, dice Nietzsche: « ¡Para una verdad es más peligroso que un poeta 
esté de acuerdo con ella que no que la contradiga! Pues como dice Homero: “Mucho mienten los poetas.” » 
Aristóteles, que cita esta misma frase, afirma que se trata de un «proverbio» (Metafísica, 983 a 3). Véase Solón, 
fragmento 26 (Hiller). Véase también, en esta misma parte, De los poetas, donde, en diálogo con uno de sus dis
cípulos, Zaratustra desarrolla este «proverbio».
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Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador mismo tiene que querer ser también la 
parturienta y los dolores de la parturienta.
En verdad, a través de cien almas he recorrido mi camino, y a través de cien cunas y dolores de 
parto. Muchas son las veces que me he despedido, conozco las horas finales que desgarran el 
corazón.
Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, para decíroslo con mayor honestidad: justo 
tal destino -es el que mi voluntad quiere.
Todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones: pero mi querer viene siempre a mí como 
mi liberador y portador de alegría.
El querer hace libres153: ésta es la verdadera doctrina acerca de la voluntad y la libertad -así os lo 
enseña Zaratustra. 
¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese gran cansancio permanezca siempre 
alejado de mí! 
También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de engendrar y devenir; y si 
hay inocencia en mi conocimiento, esto ocurre porque en él hay voluntad de engendrar.
Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué habría que crear si los dioses 
-existiesen!
Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; así se siente 
impulsado el martillo hacia la piedra.
¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la imagen de mis imágenes! ¡Ay, que ella 
tenga que dormir en la piedra más dura, más fea!
Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra saltan pedazos: ¿qué me 
importa?
Quiero acabarlo: pues una sombra154 ha llegado hasta mí -¡la más silenciosa y más ligera de todas 
las cosas vino una vez a mí!
La belleza del superhombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Ay, hermanos míos! ¡Qué me 
importan ya -los dioses! - 
Así habló Zaratustra.

153	 Esta misma frase se repite y amplifica en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas,  16. Es antitética de la frase 
evangélica: «La verdad os hará libres» (Evangelio de Juan, 8, 32).

154	 A esta sombra, llamada más tarde «la sombra de Zaratustra», le estará dedicado en la parte tercera, todo un 
capítulo. 
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De los compasivos

Amigos míos, han llegado unas palabras de mofa hasta vuestro amigo: « ¡Ved a Zaratustra! ¿No 
camina entre nosotros como si fuésemos animales? »
Pero está mejor dicho así: « ¡El que conoce camina entre los hombres como entre animales que 
son! ».
Mas, para el que conoce, el hombre mismo se llama: el animal que tiene mejillas rojas.
¿Cómo le ha ocurrido eso? ¿No es porque ha tenido que avergonzarse con demasiada frecuencia?
¡Oh, amigos míos! Así habla el que conoce: Vergüenza, vergüenza, vergüenza -¡ésa es la historia 
del hombre!
Y por ello el noble se ordena a sí mismo no causar vergüenza: se exige a sí mismo tener pudor ante 
todo lo que sufre. 
En verdad, yo no soporto a ésos, a los misericordiosos que son bienaventurados en su compasión155: 
les falta demasiado el pudor.
Si tengo que ser compasivo, no quiero, sin embargo, ser llamado así; y si lo soy, entonces prefiero 
serlo desde lejos.
Con gusto escondo también la cabeza y me marcho de allí antes de ser reconocido: ¡y así os mando 
obrar a vosotros, amigos míos!
¡Quiera mi destino poner siempre en mi senda a gentes sin sufrimiento, como vosotros, y a gentes 
con quienes me sea lícito tener en común la esperanza y la comida y la miel!
En verdad, yo he hecho sin duda esto y aquello en favor de los que sufren: pero siempre me parecía 
que yo obraba mejor cuando aprendía a alegrarme mejor.
Desde que hay hombres el hombre se ha alegrado demasiado poco: ¡tan sólo esto, hermanos míos, 
es nuestro pecado original!

155	 Cita de la bienaventuranza de Jesús (Evangelio de Mateo, 5, 7): «Bienaventurados los misericordiosos, porque 
ellos alcanzarán misericordia.»
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Y aprendiendo a alegrarnos mejor es como mejor nos olvidamos de hacer daño a otros y de imaginar 
daños.
Por eso yo me lavo la mano que ha ayudado al que sufre, por eso me limpio incluso el alma.
Pues me he avergonzado de haber visto sufrir al que sufre, a causa de la vergüenza de él156; y 
cuando le ayudé, ofendí duramente su orgullo.
Los grandes favores no vuelven agradecidos a los hombres, sino vengativos; y si el pequeño 
beneficio no es olvidado acaba convirtiéndose en un gusano roedor.
«¡Sed reacios en el aceptar! ¡Honrad por el hecho de aceptar!» -esto aconsejo a quienes nada tienen 
que regalar.
Pero yo soy uno que regala: me gusta regalar, como amigo a los amigos. Los extraños, en cambio, 
y los pobres, que ellos mismos cojan el fruto de mi árbol: eso avergüenza menos.
¡Mas a los mendigos se los debería suprimir totalmente!157 En verdad, molesta el darles y molesta 
el no darles.
¡E igualmente a los pecadores, y a las conciencias malvadas! Creedme, amigos míos: los 
remordimientos de conciencia enseñan a morder.
Lo peor, sin embargo, son los pensamientos mezquinos. ¡En verdad, es mejor haber obrado con 
maldad que haber pensado con mezquindad!
Es cierto que vosotros decís: «El placer obtenido en maldades pequeñas nos ahorra más de una 
acción malvada grande». Pero aquí no se debería querer ahorrar.
Como una llaga es la acción malvada: escuece e irrita y revienta, -habla sinceramente.
«Mira, yo soy enfermedad» -así habla la acción malvada; ésa es su sinceridad.
Mas el pensamiento mezquino es igual que el hongo: se arrastra y se agacha y no quiere estar en 
ninguna parte -hasta que el cuerpo entero queda podrido y mustio por los pequeños hongos.
A quien, sin embargo, está poseído por el diablo yo le digo al oído esta frase: « ¡Es mejor que cebes 
a tu diablo! ¡También para ti sigue habiendo un camino de grandeza! » -
¡Ay, hermanos míos! ¡Se sabe de cada uno algo de más! Y muchos se nos vuelven transparentes, 
mas aun así estamos muy lejos todavía de poder penetrar a través de ellos.
Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil158. 

156	 Véase, en la cuarta parte, El más feo de los hombres, cómo el propio Zaratustra practica esta doctrina al 
encontrarse con el más feo de los hombres.

157	 En la cuarta parte, La Cena, el mendigo voluntario recordará a Zaratustra esta frase.

158	 Véase, en esta segunda parte, De la redención, donde Zaratustra aplica irónicamente esta doctrina a sí mismo.
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Y con quien más inicuos somos no es con aquel que nos repugna, sino con quien nada en absoluto 
nos importa.
Si tú tienes, sin embargo, un amigo que sufre, sé para su sufrimiento un lugar de descanso, mas, 
por así decirlo, un lecho duro, un lecho de campaña: así es como más útil le serás.
Y si un amigo te hace mal, di: «Te perdono lo que me has hecho a mí; pero el que te hayas hecho 
eso a ti -¡cómo podría yo perdonarlo!»
Así habla todo amor grande: él supera incluso el perdón y la compasión.
Debemos sujetar nuestro corazón; pues si lo dejamos ir, ¡qué pronto se nos va entonces la cabeza!
Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías mayores que entre los compasivos? ¿Y qué 
cosa en el mundo ha provocado más sufrimiento que las tonterías de los compasivos?
¡Ay de todos aquellos que aman y que no tienen todavía una altura que esté por encima de su 
compasión!
Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene su infierno: es su amor a los hombres.»
Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a causa de su compasión por los hombres ha 
muerto Dios»159. -
Por ello, estad prevenidos contra la compasión: ¡de ella continúa viniendo a los hombres una nube! 
¡En verdad, yo entiendo de señales del tiempo!
Mas recordad también esta frase: todo gran amor está por encima incluso de toda su compasión: 
pues él quiere además -¡crear lo amado!
«De mí mismo hago ofrecimiento a mi amor, y de mi prójimo igual que de mí» -éste es el lenguaje 
de todos los creadores.
Mas todos los creadores son duros. - 
Así habló Zaratustra.

159	 Los cuatro párrafos que van desde «Ay, ¿en qué lugar? ...» hasta aquí fueron colocados por Nietzsche como 
motto al frente de la cuarta parte de esta obra. Y en el capítulo de esa misma parte titulado Jubilado, Zaratustra 
pregunta con curiosidad al viejo papa si es cierto que Dios murió de esa manera: «de compasión».
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De los sacerdotes

Y una vez Zaratustra hizo una señal a sus discípulos y les dijo estas palabras:
«Ahí hay sacerdotes: y aunque son mis enemigos, ¡pasad a su lado en silencio y con la espada 
dormida!160

También entre ellos hay héroes; muchos de ellos han sufrido demasiado: -por esto quieren hacer 
sufrir a otros.
Son enemigos malvados: nada es más vengativo que su humildad. Y fácilmente se ensucia quien 
los ataca.
Pero mi sangre está emparentada con la suya; y yo quiero que mi sangre sea honrada incluso en la 
de ellos». -
Y cuando hubieron pasado a su lado le acometió a Zaratustra el dolor; y no había luchado mucho 
tiempo con el dolor cuando empezó a hablar así:
Me da pena de estos sacerdotes. También repugnan a mi gusto; mas esto es para mí lo de menos 
desde que estoy entre hombres.
Pero yo sufro y he sufrido con ellos: prisioneros son para mí, y marcados. Aquel a quien ellos 
llaman redentor los arrojó en cadenas: 
¡En cadenas de falsos valores y de palabras ilusas! ¡Ay, si alguien los redimiese de su redentor!161

En una isla creyeron desembarcar en otro tiempo, cuando el mar los arrastró lejos; pero mira, ¡era 
un monstruo dormido!162

160	 «La espada dormida» es imagen que Nietzsche vuelve a usar en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas,  21.

161	 Alusión irónica al último verso de la ópera Parsifal: «Erlösung dem Erlóser» (redención para el Redentor).

162	 Reminiscencia de lo que, en Las mil y una noches, le ocurre a Sindbad el marino en su primer viaje: desembarca 
sobre el lomo de un pez enorme, creyendo que se trata de una isla.
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Falsos valores y palabras ilusas: ésos son los peores monstruos para los mortales, -largo tiempo 
duerme y aguarda en ellos la fatalidad.
Mas al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello que construyó tiendas para sí encima de 
ella.
¡Oh, contemplad esas tiendas que esos sacerdotes se han construido! Iglesias llaman ellos a sus 
cavernas de dulzona fragancia.
¡Oh, esa luz falsa, ese aire que huele a moho! ¡Aquí donde al alma no le es lícito -elevarse volando 
hacia su altura!
Su fe, por el contrario, ordena esto: « ¡De rodillas subid la escalera, pecadores! »163

¡En verdad, prefiero ver incluso al hombre carente de pudor que los torcidos ojos de su pudor y 
devoción!
¿Quién creó para sí tales cavernas y escaleras de penitencia? ¿No fueron aquellos que querían 
esconderse y se avergonzaban del cielo puro?
Y sólo cuando el cielo puro vuelva a mirar a través de techos derruidos y llegue hasta la hierba y 
la roja amapola crecidas junto a muros derruidos164, -sólo entonces quiero yo volver a dirigir mi 
corazón hacia los lugares de ese Dios.
Ellos llamaron Dios a lo que les contradecía y causaba dolor: y en verdad, ¡mucho heroísmo había 
en su adoración! ¡Y no supieron amar a su Dios de otro modo que clavando al hombre en la cruz!
Como cadáveres pensaron vivir, de negro vistieron su cadáver; también en sus discursos huelo yo 
todavía el desagradable aroma de cámaras mortuorias.
Y quien vive cerca de ellos, cerca de negros estanques vive, desde los cuales canta el sapo su 
canción con dulce melancolía.
Mejores canciones tendrían que cantarme para que yo aprendiese a creer en su redentor: ¡más 
redimidos tendrían que parecerme los discípulos de ese redentor!
Desnudos quisiera verlos: pues únicamente la belleza debiera predicar penitencia. ¡Mas a quién 
persuade esa tribulación embozada!165

¡En verdad, sus mismos redentores no vinieron de la libertad y del séptimo cielo de la libertad! ¡En 
verdad, ellos mismos no caminaron nunca sobre las alfombras del conocimiento!

163	 Estos tres últimos párrafos transparentan la vivencia nietzscheana de las iglesias católicas de Italia y, en general, 
de todo templo. Nietzsche había visto en Roma cómo los peregrinos subían de rodillas la Santa Scala; véase carta 
escrita desde Roma, en mayo de 1883, a F. Overbeck, donde cuenta esto. A este «subir de rodillas» contrapone 
Zaratustra el «subir volando».

164	 Véase, en la tercera parte, Los siete sellos, 2, donde Zaratustra repite esta misma descripción.

165	 «Tribulación embozada» es calificación que Zaratustra volverá a aplicar al sacerdote en la cuarta parte, Jubilado.
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De huecos se componía el espíritu de esos redentores; mas en cada hueco habían colocado su 
ilusión, su tapa huecos, al que ellos llamaban Dios.
En su compasión se había ahogado su espíritu, y cuando se hinchaban y desbordaban de compasión, 
siempre nadaba en la superficie una gran tontería.
Celosamente y a gritos conducían su rebaño por su vereda: ¡como si hacia el futuro no hubiera 
más que una sola vereda! ¡En verdad, también estos pastores continuaban formando parte de las 
ovejas!166

Espíritus pequeños y almas voluminosas tenían estos pastores: pero, hermanos míos, ¡qué comarcas 
tan pequeñas han sido hasta ahora incluso las almas más voluminosas!
Signos de sangre escribieron en el camino que ellos recorrieron, y su tontería enseñaba que con 
sangre se demuestra la verdad167.
Mas la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre envenena incluso la doctrina más pura, 
convirtiéndola en ilusión y odio de los corazones.
Y si alguien atraviesa una hoguera por defender su doctrina, -¡qué demuestra eso! ¡Mayor cosa es, 
en verdad, que del propio incendio salga la propia doctrina!
Corazón tórrido y cabeza fría: cuando estas cosas coinciden surge el viento impetuoso, el «redentor».
¡Ha habido, en verdad, hombres más grandes y de nacimiento más elevado que aquellos a quienes 
el pueblo llama redentores, esos arrebatadores vientos impetuosos!
¡Y vosotros, hermanos míos, tenéis que ser redimidos por hombres aún más grandes que todos los 
redentores, si queréis encontrar el camino que lleva a la libertad!
Nunca ha habido todavía un superhombre. Desnudos he visto yo a ambos, al hombre más grande 
y al más pequeño:
Demasiado semejantes son todavía entre sí. En verdad, también al más grande lo he encontrado 
-¡demasiado humano! -
Así habló Zaratustra.

166	 Sobre el sacerdote como pastor véase la explicación de Nietzsche en La genealogía de la moral.

167	 Sobre la sangre como demostración de la verdad puede verse el 53 de El Anticristo.
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De los virtuosos

Con truenos y con celestes fuegos artificiales hay que hablar a los sentidos flojos y dormidos.
Pero la voz de la belleza habla quedo: sólo se desliza en las almas más despiertas.
Suavemente vibró y rió hoy mi escudo; éste es el sagrado reír y vibrar de la belleza.
De vosotros, virtuosos, se rió hoy mi belleza. Y así llegó la voz de ésta hasta mí: « ¡Ellos quieren 
además -ser pagados! »
¡Vosotros queréis ser pagados además, virtuosos! ¿Queréis tener una recompensa a cambio de la 
virtud, y el cielo a cambio de la tierra, y la eternidad a cambio de vuestro hoy?
¿Y os irritáis conmigo porque enseño que no existe ni remunerador ni pagador? Y en verdad, ni 
siquiera enseño que la virtud sea su propia recompensa.
Ay, esto es lo que me aflige: mentirosamente se ha situado en el fondo de las cosas recompensa y 
castigo -¡y ahora también en el fondo de vuestras almas, virtuosos!
Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe desgarrar el fondo de vuestras almas; reja de 
arado168 quiero ser para vosotros.
Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a luz; y cuando vosotros yazgáis al sol hozados y 
destrozados, entonces también vuestra mentira estará separada de vuestra verdad.
Pues ésta es vuestra verdad: sois demasiado limpios para la suciedad de estas palabras: venganza, 
castigo, recompensa, retribución.
Vosotros amáis vuestra virtud como la madre a su hijo; pero ¿cuándo se ha oído decir que una 
madre quisiera ser pagada por su amor?
Vuestro sí-mismo más querido es vuestra virtud. Sed de anillo hay en vosotros: para volver a 
alcanzarse a sí mismo lucha y gira todo anillo.
Y semejante a la estrella que se extingue es toda obra de vuestra virtud: su luz continúa estando 
siempre en camino y en marcha -¿y cuándo dejará de estar en camino?

168	 La reja del arado es el título que Nietzsche pensó dar en un principio a su obra Aurora.
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Así la luz de vuestra virtud continúa estando en camino aunque ya la obra esté hecha. Ésta puede 
estar olvidada y muerta: su rayo de luz vive todavía y camina.
Que vuestra virtud sea vuestro sí-mismo, y no algo extraño, una piel, un manto: ¡ésa es la verdad 
que brota del fondo de vuestra alma, virtuosos! -
Mas recientemente hay algunos para quienes la virtud significa convulsiones bajo un látigo: ¡y, 
para mí, vosotros habéis escuchado demasiado los gritos de ellos!
Y hay otros que llaman virtud al hecho de que sus vicios se vuelvan perezosos; y cuando su odio 
y sus celos estiran alguna vez los miembros, entonces su «justicia» se despabila y se restriega los 
adormilados ojos.
Y hay otros que son arrastrados hacia abajo: sus demonios los arrastran. Pero cuanto más se hunden, 
tanto más ardientes relucen sus ojos y el ansia de su Dios.
Ay, también los gritos de éstos llegaron hasta vuestros oídos, virtuosos: «lo que yo no soy, ¡eso, 
eso son para mí Dios y virtud!
Y hay otros que llevan mucho peso y por ello rechinan, igual que carros que conducen piedras 
cuesta abajo: hablan mucho de dignidad y de virtud -¡a su freno llámanlo virtud!
Y hay otros que son semejantes a relojes a los que se les ha dado cuerda; producen su tic-tac, y 
quieren que al tic-tac -se lo llame virtud.
En verdad, con éstos me divierto: cuando yo encuentre tales relojes les daré cuerda con mi mofa; 
¡y ellos deberán encima ronronear!169

Y otros están orgullosos de su puñado de justicia y a causa de ella cometen crímenes contra todas 
las cosas: de tal manera que el mundo se ahoga en su injusticia.
¡Ay, qué desagradablemente les sale de la boca la palabra «virtud»! Y cuando dicen: «Yo soy 
justo», esto suena siempre igual que: « ¡yo estoy vengado!170 »
Con su virtud quieren sacar los ojos a sus enemigos; y se elevan tan sólo para humillar a otros171.
Y también hay quienes se sientan en su charca y hablan así desde el cañaveral: «Virtud -es sentarse 
en silencio en la charca.

169	 En esta misma segunda parte, De los doctos, repetirá Zaratustra esta irónica metáfora de los relojes, aplicándola 
allí a los «doctos». 

170	 Nietzsche puede afirmar que, en alemán, «yo soy justo» suena igual que «yo soy vengado», valiéndose de la 
semejanza fonética existente en aquella lengua entre ambas expresiones: ich bin gerecht (yo soy justo), ich bin 
gerácht (yo estoy vengado).

171	 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 23, 12: «Pues el que se ensalce será humillado; y el que se humille será 
ensalzado.»
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Nosotros no mordemos a nadie y nos apartamos del camino de quien quiere morder; y en todo 
tenemos la opinión que se nos da.»
Y también hay quienes aman los gestos y piensan: la virtud es una especie de gesto.
Sus rodillas adoran siempre, y sus manos son alabanzas de la virtud, pero su corazón nada sabe de 
ello.
Y también hay quienes consideran virtud el decir: «La virtud es necesaria»; pero en el fondo creen 
únicamente que la policía es necesaria.
Y muchos que son incapaces de ver lo elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de 
cerca su bajeza: así llaman virtud a su malvada mirada172.
Y algunos quieren ser edificados y elevados, y llaman a eso virtud; y otros quieren ser derribados 
-y también lo llaman virtud.
Y de este modo casi todos creen participar de la virtud; y al menos quiere cada uno ser experto en 
«bien» y «mal»173. 
Mas Zaratustra no ha venido para decir a todos estos mentirosos y necios: « ¡Qué sabéis vosotros 
de virtud! ¡Qué podríais vosotros saber de virtud! »
Sino para que vosotros, amigos míos, os canséis de las viejas palabras que habéis aprendido de 
los necios y mentirosos: Os canséis de las palabras «recompensa», «retribución», «castigo», 
«venganza en la justicia» -
Os canséis de decir: «Una acción es buena si es desinteresada».
¡Ay, amigos míos! Que vuestro sí-mismo esté en la acción como la madre está en el hijo: ¡sea ésa 
vuestra palabra acerca de la virtud!
En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los juguetes más queridos a vuestra virtud; y 
ahora os enfadáis conmigo como se enfadan los niños.
Estaban ellos jugando a orillas del mar, -entonces vino la ola y arrastró su juguete al fondo: ahora 
lloran.
¡Pero la misma ola debe traerles nuevos juguetes y arrojar ante ellos nuevas conchas multicolores!
Así serán consolados; e igual que ellos, también vosotros, amigos míos, tendréis vuestros consuelos 
-¡y nuevas conchas multicolores! -
Así habló Zaratustra.

172	 En Más allá del bien y del mal hace Nietzsche la siguiente variación sobre este pensamiento: «Quien no quiere 
ver lo elevado de un hombre fija su vista de un modo tanto más penetrante en aquello que en él es bajo y su
perficial -traicionándose a sí mismo con ello.» La variación fundamental está en el paso de «no ser capaz de ver» 
(aquí) a «no querer ver» (allí).

173	 Véase, en la parte tercera, De tablas viejas y nuevas, 2, donde Zaratustra volverá a reprobar la vieja presunción 
de los hombres de saber ya hace mucho tiempo qué es el bien y el mal para ellos.
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De la chusma

La vida es un manantial de placer; pero donde la chusma va a beber con los demás, allí todos los 
pozos quedan envenenados.
Por todo lo limpio siento inclinación; pero no soporto ver los hocicos de mofa y la sed de los 
impuros.
Han lanzado sus ojos al fondo del pozo: ahora me sube del pozo el reflejo de su repugnante sonrisa.
El agua santa la han envenenado con su lascivia; y como llamaron placer a sus sucios sueños, han 
envenenado incluso las palabras.
Se enfada la llama cuando ellos ponen al fuego sus húmedos corazones; también el espíritu borbotea 
y humea cuando la chusma se acerca al fuego.
Dulzona y excesivamente blanda se pone en su mano la fruta: al árbol frutal su mirada lo vuelve 
fácil de desgajar por el viento y le seca el ramaje.
Y más de uno que se apartó de la vida, se apartó tan sólo de la chusma: no quería compartir pozo 
y llama y fruta con la chusma.
Y más de uno que se marchó al desierto y padeció sed con los animales rapaces, únicamente quería 
no sentarse con camelleros sucios en torno a la cisterna.
Y más de uno que vino como aniquilador y como granizada para todos los campos de frutos, sólo 
quería meter su pie en la boca de la chusma y así tapar su gaznate.
Y el bocado que más se me ha atragantado no es saber que la vida misma necesita enemistad y 
muerte y cruces de tortura: -
Sino que una vez pregunté, y casi me asfixié con mi pregunta: ¿Cómo? ¿La vida tiene necesidad 
también de la chusma? ¿Se necesitan pozos envenenados, y fuegos malolientes, y sueños ensuciados, 
y gusanos en el pan de la vida?
¡No mi odio, sino mi náusea es la que se ha cebado insaciablemente en mi vida! ¡Ay, a menudo me 
cansé del espíritu cuando encontré que también la chusma es rica de espíritu!
Y a los que dominan les di la espalda cuando vi lo que ellos llaman ahora dominar: chalanear y 
regatear por el poder -¡con la chusma!
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Entre pueblos de lengua extraña he habitado con los oídos cerrados: para que la lengua de su 
chalaneo permaneciese extraña a mí, y su regatear por el poder.
Y tapándome la nariz he pasado con disgusto a través de todo ayer y todo hoy: ¡en verdad, todo 
ayer y todo hoy hiede a chusma que escribe!
Igual que un lisiado que se hubiera quedado sordo y ciego y mudo: así viví yo largo tiempo, para 
no vivir con la chusma del poder, de la pluma y de los placeres.
Fatigosamente subía escaleras mi espíritu, y con cautela; limosnas de placer fueron su alivio; 
apoyada en el bastón se arrastraba la vida para el ciego.
¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náusea? ¿Quién rejuveneció mis ojos? 
¿Cómo volé hasta la altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al pozo?
¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que presienten las fuentes? ¡En verdad, 
hasta lo más alto tuve que volar para reencontrar el manantial del placer!
¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí el manantial del placer! ¡Y 
hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demás!
¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del placer! ¡Y a menudo has vaciado 
de nuevo la copa queriendo llenarla!
Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada violencia corre 
aún mi corazón a tu encuentro: -
Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancólico, sobre bienaventurado: 
¡cómo apetece mi corazón estival tu frescura!
¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la maldad de mis copos 
de nieve de junio! ¡En verano me he transformado enteramente y en mediodía de verano!
Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio bienaventurado: ¡oh, venid, amigos míos, 
para que el silencio resulte aún más bienaventurado!
Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto habitamos 
nosotros aquí para todos los impuros y para su sed.
¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos míos! ¡Cómo habría él de 
enturbiarse por ello! ¡En respuesta os reirá con su pureza!
En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben traernos en sus picos alimento 
a nosotros los solitarios!174

¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté permitido comer! ¡Fuego creerían 
devorar y se abrasarían los hocicos!
¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para impuros! ¡Una caverna de hielo significaría 
para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus espíritus!

174	 Reminiscencia de 1 Reyes, 17, 6: «Los cuervos le llevaban [a Elías] pan por la mañana y carne por la tarde.» Aquí 
son águilas las que llevan la comida a los solitarios.
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Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las águilas, vecinos de la 
nieve, vecinos del sol: así es como viven los vientos fuertes.
E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con mi espíritu cortar la 
respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro.
En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo da a sus 
enemigos y a todo lo que esputa y escupe: « ¡Guardaos de escupir contra el viento! »175

Así habló Zaratustra.

175	 En Ecce homo cita Nietzsche un largo fragmento de este capítulo (desde « ¿Pero qué me ha sucedido? »... hasta 
aquí) como ejemplo de la manera de hablar Zaratustra sobre «la redención de la náusea».
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De las tarántulas176

¡Mira, ésa es la caverna de la tarántula! ¿Quieres verla a ella misma? Aquí cuelga su tela; tócala, 
para que tiemble. Ahí viene dócilmente: ¡bien venida, tarántula! Negro se asienta sobre tu espalda 
tu triángulo y emblema; y yo conozco también lo que se asienta en tu alma.
Venganza se asienta en tu alma: allí donde tú muerdes, se forma una costra negra; ¡con la venganza 
produce tu veneno vértigos al alma!
Así os hablo en parábola a vosotros los que causáis vértigos a las almas, ¡vosotros los predicadores 
de la igualdad! ¡Tarántulas sois vosotros para mí, y vengativos escondidos!
Pero yo voy a sacar a luz vuestros escondrijos: por eso me río en vuestra cara con mi carcajada de 
la altura.
Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia os induzca a salir de vuestras cavernas de 
mentiras, y vuestra venganza destaque detrás de vuestra palabra «justicia».
Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es para mí el puente hacia la suprema 
esperanza y un arco iris después de prolongadas tempestades.
Mas cosa distinta es, sin duda, lo que las tarántulas quieren. «Llámese para nosotras justicia 
precisamente esto, que el mundo se llene de las tempestades de nuestra venganza» -así hablan 
ellas entre sí.
«Venganza queremos ejercer, y burla de todos los que no son iguales a nosotros» -esto se juran a 
sí mismos los corazones de tarántulas.
«Y “voluntad de igualdad” -éste debe llegar a ser en adelante el nombre de la virtud; ¡y contra todo 
lo que tiene poder queremos nosotros elevar nuestros gritos!»
Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia tiránica de la impotencia es lo que en vosotros 
reclama a gritos «igualdad»: ¡vuestras más secretas ansias tiránicas se disfrazan, pues, con palabras 
de virtud!

176	 Este apartado es un ejemplo más de la «atmósfera italiana» de esta segunda parte de Así habló Zaratustra. De 
ese modo se entiende igualmente la alusión final a la «tarantela».
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Presunción amargada, envidia reprimida, tal vez presunción y envidia de vuestros padres: de 
vosotros brota eso en forma de llama y de demencia de la venganza.
Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo he encontrado que el hijo era el desvelado 
secreto del padre.
A los entusiastas se asemejan: pero no es el corazón lo que los entusiasma, -sino la venganza. Y 
cuando se vuelven sutiles y fríos, no es el espíritu, sino lo envidia lo que los hace sutiles y fríos.
Sus celos los conducen también a los senderos de los pensadores; y éste es el signo característico 
de sus celos -van siempre demasiado lejos: hasta el punto de que su cansancio tiene finalmente que 
echarse a dormir incluso sobre nieve.
En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada uno de sus elogios hay un agravio; y ser 
jueces les parece la bienaventuranza.
Mas yo os aconsejo así a vosotros, amigos míos: ¡desconfiad de todos aquellos en quienes es 
poderosa la tendencia a imponer castigos!
Ése es pueblo de índole y origen malos; desde sus rostros miran el verdugo y el sabueso.
¡Desconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su justicia! En verdad, a sus almas no es miel 
únicamente lo que les falta.
Y si se llaman a sí mismos «los buenos y justos», no olvidéis que a ellos, para ser fariseos, no les 
falta nada más que -¡poder!
Amigos míos, no quiero que se me mezcle y confunda con otros.
Hay quienes predican mi doctrina acerca de la vida: y a la vez son predicadores de la igualdad, y 
tarántulas.
Su hablar en favor de la vida, aunque ellos están sentados en su caverna, esos arañas venenosas, y 
apartados de la vida: débese a que ellos quieren así hacer daño.
Quieren así hacer daño a quienes ahora tienen el poder: pues entre estos es donde mejor acogida 
sigue encontrando la predicación acerca de la muerte.
Si fuera de otro modo, las tarántulas enseñarían algo distinto: y justamente ellos fueron en otro 
tiempo los que mejor calumniaron el mundo y quemaron herejes.
Con estos predicadores de la igualdad no quiero ser yo mezclado ni confundido. Pues a mí la 
justicia me dice así: «los hombres no son iguales»177.
¡Y tampoco deben llegar a serlo! ¿Qué sería mi amor al superhombre si yo hablase de otro modo?
Por mil puentes y veredas deben los hombres darse prisa a ir hacia el futuro, y débese implantar 
entre ellos cada vez más guerra y desigualdad: ¡así me hace hablar mi gran amor!
¡Inventores de imágenes y de fantasmas deben llegar a ser en sus hostilidades, y con sus imágenes 
y fantasmas deben combatir aún unos contra otros la batalla suprema!

177	 Véase, en esta segunda parte, De los doctos.
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Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y minúsculo, y todos los nombres de los valores: ¡armas 
deben ser, y signos ruidosos de que la vida tiene que superarse continuamente a sí misma!
Hacia la altura quiere edificarse, con pilares y escalones, la vida misma: hacia vastas lejanías 
quiere mirar, y hacia bienaventurada belleza, -¡por eso necesita altura!
¡Y como necesita altura, por eso necesita escalones, y contradicción entre los escalones y los que 
suben! Subir quiere la vida, y subiendo, superarse a sí misma.
¡Y ved, amigos míos! Aquí, donde está la caverna de la tarántula, levántanse hacia arriba las ruinas 
de un viejo templo -¡contempladlo con ojos iluminados!
¡En verdad, quien en otro tiempo elevó aquí en piedra sus pensamientos como una torre, ése sabía 
del misterio de toda vida tanto como el más sabio!
Que existen lucha y desigualdad incluso en la belleza, y guerra por el poder y por el sobrepoder: 
esto es lo que él nos enseña aquí con símbolo clarísimo178.
Igual que aquí bóvedas y arcos divinamente se derrumban, en lucha a brazo partido: igual que con 
luz y sombra ellos, los llenos de divinas aspiraciones, se oponen recíprocamente -
¡Así, con igual seguridad y belleza, seamos también nosotros enemigos, amigos míos! ¡Divinamente 
queremos oponernos unos a otros en nuestras aspiraciones! -
¡Ay! ¡A mí mismo me ha picado la tarántula, mi vieja enemiga! ¡Divinamente segura y bella me ha 
picado en el dedo! «Castigo tiene que haber, y justicia -así piensa ella: ¡no debe cantar él aquí de 
balde cánticos en honor de la enemistad!»
¡Sí, se ha vengado! Y ¡ay!, ¡ahora, con la venganza, producirá vértigo también a mi alma!
Mas para que yo no sufra vértigo, amigos míos, ¡atadme fuertemente aquí a esta columna!179 
¡Prefiero ser un santo estilita que remolino de la venganza!
En verdad, no es Zaratustra un viento que dé vueltas, ni un remolino; y si es un bailarín, ¡nunca 
será un bailarín picado por la tarántula!180 -
Así habló Zaratustra.

178	 Variación sobre el fragmento 51 (Diels-Kranz) de Heraclito: «No entienden cómo, al diverger, se converge 
consigo mismo: armonía propia del tender en direcciones opuestas, como la del arco y la de la lira».

179	 Reminiscencia clásica: también Ulises pide a sus compañeros que lo aten al mástil de la nave para no ser 
arrastrado por los cantos de las sirenas. Véase Odisea, canto XII.

180	 La traducción castellana manifiesta sólo uno de los dos sentidos que tiene simultáneamente la expresión alemana 
Tarantel-Tänzer: el que baila la tarantela y el que gira bailando por haber sido picado por una tarántula. A la 
picadura de la tarántula se le atribuían antiguamente extraños efectos nerviosos; y también a la danza llamada 
«tarantela» se le atribuían poderes curativos contra esa picadura.
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De los sabios famosos

Al pueblo habéis servido, y a la superstición del pueblo, todos vosotros, sabios famosos! -¡y no a 
la verdad! Y precisamente por esto se os tributaba veneración.
Y también por esto se soportaba vuestra incredulidad, ya que ésta era un ardid y un camino indirecto 
para llegar al pueblo. Así deja el señor plena libertad a sus esclavos y se divierte además con la 
petulancia de éstos.
Mas quien al pueblo le resulta odioso, como se lo resulta un lobo a los perros: ése es el espíritu 
libre, el enemigo de las cadenas, el que no adora, el que habita en los bosques.
Arrojarlo de su cobijo -eso es lo que ha significado siempre para el pueblo el «sentido de lo justo»: 
contra él continúa azuzando a sus perros de más afilados dientes.
«Pues la verdad está aquí: ¡ya que aquí está el pueblo! ¡Ay, ay de los que buscan!» -así se viene 
diciendo desde siempre.
A vuestro pueblo queríais darle razón en su veneración: ¡a eso lo llamasteis «voluntad de verdad» 
vosotros, sabios famosos! Y vuestro corazón se decía siempre a sí mismo: «del pueblo he venido: 
de allí me ha venido también la voz de Dios»181.
Duros de cerviz y prudentes, como el asno, habéis sido siempre vosotros en cuanto abogados del 
pueblo.
Y más de un poderoso que quería marchar bien con el pueblo enganchó delante de sus corceles -un 
asnillo, un sabio famoso.
¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que por fin arrojaseis totalmente de vosotros la piel de león!
¡La piel del animal de presa, de manchas multicolores, y las melenas del que investiga, busca, 
conquista!
¡Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra «veracidad» tendríais primero que hacer pedazos 
vuestra voluntad veneradora!

181	 Alusión a la conocida frase vox populi, vox Dei (la voz del pueblo es la voz de Dios).
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Veraz -así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin dioses y ha hecho pedazos su corazón 
venerador.
En medio de la arena amarilla, y quemado por el sol, ciertamente mira a hurtadillas, sediento, hacia 
los oasis abundantes en fuentes, en donde seres vivos reposan bajo oscuros árboles.
Pero su sed no le persuade a hacerse igual a aquellos comodones: pues donde hay oasis, allí hay 
también imágenes de ídolos.
Hambrienta, violenta, solitaria, sin dios: así es como se quiere a sí misma la voluntad leonina.
Emancipada de la felicidad de los siervos, redimida de dioses y adoraciones, impávida y pavorosa, 
grande y solitaria: así es la voluntad del veraz.
En el desierto han habitado desde siempre los veraces, los espíritus libres, como señores del 
desierto; pero en las ciudades habitan los bien alimentados y famosos sabios, -los animales de tiro.
Siempre, en efecto, tiran ellos, como asnos, -¡del carro del pueblo!
No es que yo me enfade por esto con ellos: mas para mí siguen siendo servidores, y uncidos, 
aunque brillen con arreos de oro.
Y a menudo han sido servidores buenos y dignos de alabanza. Pues así habla la virtud: « ¡Si tienes 
que ser servidor, busca a aquel a quien más aprovechen tus servicios!
El espíritu y la virtud de tu señor deben crecer por el hecho de ser tú su servidor: ¡así creces tú 
mismo junto con el espíritu y con la virtud de aquél! »
Y en verdad, ¡vosotros sabios famosos, vosotros servidores del pueblo! Vosotros mismos habéis 
crecido junto con el espíritu y con la virtud del pueblo -¡y el pueblo mediante vosotros! ¡En vuestro 
honor digo yo esto!
Mas pueblo seguís siendo vosotros para mí, incluso en vuestras virtudes, pueblo de ojos miopes, 
-¡pueblo que no sabe qué es espíritu!
Espíritu es la vida que se saja a sí misma en vivo182: con el propio tormento aumenta su propio 
saber -¿sabíais ya esto?
Y la felicidad del espíritu es ésta: ser ungido y ser consagrado con lágrimas para víctima del 
sacrificio -¿sabíais ya esto? Y la ceguera del ciego y su buscar y tantear deben seguir dando 
testimonio del poder del sol al que miró -¿sabíais ya esto?
¡Y el hombre que conoce debe aprender a edificar con montañas! Es poco que el espíritu traslade 
montañas183 -¿sabíais ya esto?

182	 El «concienzudo del espíritu» dirá más tarde a Zaratustra, en la conversación que mantendrá con él, que fue 
precisamente esa enseñanza la que lo indujo a seguirlo. Véase, en la cuarta parte, La sanguijuela. Véase también, 
en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 7.

183	 «Trasladar montañas» es expresión bíblica. Véase el Evangelio de Mateo, 17, 20: «Tenéis poca fe. Os aseguro 
que si tuvierais fe como un grano de mostaza le diríais a aquella montaña de allí que viniera y vendría».
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Vosotros conocéis sólo chispas del espíritu: ¡pero no veis el yunque que él es, ni la crueldad de su 
martillo!
¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! ¡Pero aún menos soportaríais la modestia del 
espíritu, si alguna vez ella quisiera hablar!
Y nunca todavía os ha sido lícito arrojar vuestro espíritu a una fosa de nieve; ¡no sois bastante 
ardientes para ello! Por esto tampoco conocéis los éxtasis de su frialdad.
Para mí vosotros os tomáis en todo demasiadas confianzas con el espíritu; y de la sabiduría hacéis 
con frecuencia un asilo y un hospital para malos poetas.
No sois águilas: por ello no habéis experimentado tampoco la felicidad que hay en el terror del 
espíritu. Y quien no es pájaro no debe hacer su nido sobre abismos.
Me resultáis tibios184: pero fría es la corriente de todo conocimiento profundo. Gélidos son los 
pozos más íntimos del espíritu: un alivio para manos y trabajadores ardientes.
Respetables estáis ahí para mí, y tiesos, y con la espalda derecha, ¡vosotros, sabios famosos! -a 
vosotros no os empujan un viento y una voluntad poderosos.
¿No habéis visto jamás una vela caminar sobre el mar, redondeada e hinchada y temblorosa por el 
ímpetu del viento? Igual que la vela, temblorosa por el ímpetu del espíritu, camina mi sabiduría 
sobre el mar -¡mi sabiduría salvaje!
Pero vosotros servidores del pueblo, vosotros sabios famosos, -¡cómo podríais vosotros marchar 
junto a mí! -
Así habló Zaratustra.

184	 Alusión ala frase del Apocalipsis, 3,15-16: « ¡Ojalá fueras frío o caliente! Mas como eres tibio, y ni frío ni 
caliente, voy a vomitarte de mi boca. »
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La canción de la noche185

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor186.
Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la 
canción de un amante. 
En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un ansia de amor, que habla 
asimismo el lenguaje del amor.
Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz.
¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos de la luz!
¡Y aun a vosotras iba a bendeciros, vosotras pequeñas estrellas centelleantes y gusanos relucientes 
allá arriba! -y a ser dichoso por vuestros regalos de luz.
Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las llamas que de mí salen.

185	 Títulos anteriores previstos por Nietzsche para este apartado fueron: Luz soy yo y La canción de la soledad. 
El propio Nietzsche hace en Ecce homo interesantes consideraciones sobre este poema. Le llama «el inmortal 
lamento de estar condenado, por la sobreabundancia de luz y poder, por la propia naturaleza solar, a no amar». 
Y después de trascribirlo íntegramente añade: «Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido 
nunca, así sufre un dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz sería Ariadna... 
¡Quien sabe, excepto yo, qué es Ariadna!»... Véase Ecce homo.

186	 La alusión a los «surtidores» es, una vez más, reminiscencia italiana, y se refiere a la fontana del Tritone, obra de 
Bernini, que adorna la piazza Barberini en Roma. Es Nietzsche mismo el que dice esto: «En una loggia situada 
sobre la mencionada piazza (Barberini], desde la cual se domina Roma con la vista y se oye, allá abajo en el 
fondo, murmurar la fontana, fue compuesta aquella canción, la más solitaria que jamás se ha compuesto, La 
canción de la noche.»
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No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que robar tiene que ser aún más 
dichoso que tornar187. 
Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el ver ojos 
expectantes y las despejadas noches del anhelo.
¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia de ansiar! ¡Oh hambre 
ardiente en la saciedad! 
Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y dar; el abismo 
más pequeño es el más difícil de salvar188.
Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes ilumino, saquear quisiera a quienes 
colmo de regalos: -tanta es mi hambre de maldad.
Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada, que sigue 
vacilando en su caída: -tanta es mi hambre de maldad.
Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad.
¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de sí misma por su 
sobreabundancia! 
Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye fórmansele, a 
fuerza de distribuir, callos en las manos y en el corazón.
Mis ojos no se llenan ya de lágrimas ante la vergüenza de los que piden; mi mano se ha vuelto 
demasiado dura para el temblar de manos llenas.
¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón? ¡Oh soledad de todos los que 
regalan! ¡Oh taciturnidad de todos los que brillan!
Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro háblanle con su luz, -para mí 
callan.
Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus órbitas.
Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para con los soles, -así camina cada 
sol.
Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es su caminar. Siguen su voluntad 
inexorable, ésa es su frialdad.

187	 En Hechos de los Apóstoles, 20, 35, dice Pablo a los presbíteros de la Iglesia de Efeso: «Hay que tener presentes 
las palabras del Señor Jesús, que dijo: Mayor felicidad hay en dar que en tomar.» Esta frase atribuida a Jesús por 
Pablo no la han conservado los Evangelios. Nietzsche invierte la sentencia: la infelicidad, dice, la otorga el dar; 
es mejor tomar; y aun mejor, robar y arrebatar. Véase, en la tercera parte, El retorno a casa, y, en la cuarta parte, 
El mendigo voluntario.

188	 Véase, en la tercera parte, El convaleciente.
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¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que brilla! ¡Oh, sólo vosotros 
bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz!
¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado!189 ¡Ay, en mí hay sed, que 
desfallece por vuestra sed! 
Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad!
Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, -hablar es lo que deseo.
Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un surtidor
Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la 
canción de un amante. - 
Así cantó Zaratustra.

189	 Una variación de esta idea puede verse en Más allá del bien y del mal: « ¡Es tan frío, tan gélido, que al tocarlo 
nos quemamos los dedos! ¡Toda mano que lo agarra se espanta! -Y justo por ello no son pocos los que lo tienen 
por ardiente. »
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La canción del baile

Un atardecer caminaba Zaratustra con sus discípulos por el bosque; y estando buscando una 
fuente he aquí que llegó a un verde prado a quien árboles y malezas silenciosamente rodeaban: 
en él bailaban, unas con otras, unas muchachas. Tan pronto como las muchachas reconocieron 
a Zaratustra dejaron de bailar; mas Zaratustra se acercó a ellas con gesto amistoso y dijo estas 
palabras
«¡No dejéis de bailar, encantadoras muchachas! No ha llegado a vosotras, con mirada malvada, 
ningún aguafiestas, ningún enemigo de muchachas.
Abogado de Dios soy yo ante el diablo: mas éste es el espíritu de la pesadez. ¿Cómo habría yo de 
ser, oh ligeras, hostil a bailes divinos? ¿O a pies de muchacha de hermosos tobillos?
Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros: sin embargo, quien no tenga miedo de 
mi oscuridad encontrará también taludes de rosas debajo de mis cipreses.
Y asimismo encontrará ciertamente al pequeño dios que más querido les es a las muchachas: junto 
al pozo está tendido, quieto, con los ojos cerrados.
¡En verdad, se me quedó dormido en pleno día, el haragán! ¿Es que acaso corrió demasiado tras 
las mariposas?
¡No os enfadéis conmigo, bellas bailarinas, si castigo un poco al pequeño dios! Gritará ciertamente 
y llorará, -¡mas a risa mueve él incluso cuando llora!
Y con lágrimas en los ojos debe pediros un baile; y yo mismo quiero cantar una canción para su 
baile:
Una canción de baile y de mofa contra el espíritu de la pesadez, mi supremo y más poderoso 
diablo, del que ellos dicen que es “el señor de este mundo”»190. -
Y ésta es la canción que Zaratustra cantó mientras Cupido y las muchachas bailaban juntos:
En tus ojos he mirado hace un momento, ¡oh vida!191 Y en lo insondable me pareció hundirme.

190	 Así llama el Evangelio de Juan, 12, 31, al demonio (palabras de Jesús a Andrés y Felipe, anunciando su 
glorificación por la muerte): «Ahora comienza un juicio contra el orden presente, y ahora el señor de este mundo 
será arrojado fuera. Pero yo, cuando me levanten de la tierra, tiraré de todos hacia mí».

191	 Con estas mismas palabras comenzará también La otra canción del baile, en la tercera parte de esta obra.
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Pero tú me sacaste fuera con un anzuelo de oro; burlonamente te reíste cuando te llamé insondable.
«Ése es el lenguaje de todos los peces, dijiste; lo que ellos no pueden sondar, es insondable.
Pero yo soy tan sólo mudable, y salvaje, y una mujer en todo, y no virtuosa:
Aunque para vosotros los varones me llame ‘la profunda’, o ‘la fiel’, ‘la eterna’, ‘la llena de 
misterio’.
Vosotros los varones, sin embargo, me otorgáis siempre como regalo vuestras propias virtudes 
-¡ay, vosotros virtuosos!»
Así reía la increíble; mas yo nunca la creo, ni a ella ni a su risa, cuando habla mal de sí misma.
Y cuando hablé a solas con mi sabiduría salvaje, me dijo encolerizada: «Tú quieres, tú deseas, tú 
amas, ¡sólo por eso alabas tú la vida!»
A punto estuve de contestarle mal y de decirle la verdad a la encolerizada; y no se puede contestar 
peor que «diciendo la verdad» a nuestra propia sabiduría.
Así están, en efecto, las cosas entre nosotros tres. A fondo yo no amo más que a la vida -¡y, en 
verdad, sobre todo cuando la odio!
Y el que yo sea bueno con la sabiduría, y a menudo demasiado bueno: ¡esto se debe a que ella me 
recuerda totalmente a la vida!
Tiene los ojos de ella, su risa, e incluso su áurea caña de pescar: ¿qué puedo yo hacer si las dos se 
asemejan tanto?
Y una vez, cuando la vida me preguntó: ¿Quién es, pues, ésa, la sabiduría? -yo me apresuré a 
responder: «¡Ah sí!, ¡la sabiduría!
Tenemos sed de ella y no nos saciamos, la miramos a través de velos, la intentamos apresar con 
redes.
¿Es hermosa? ¡Qué se yo! Pero hasta las carpas más viejas continúan picando en su cebo.
Mudable y terca es; a menudo la he visto morderse los labios y peinarse a contrapelo.
Acaso es malvada y falsa, y una mujer en todo; pero cabalmente cuando habla mal de sí es cuando 
más seduce.» 
Cuando dije esto a la vida ella rió malignamente y cerró los ojos. «¿De quién estás hablando?, dijo, 
¿sin duda de mí?
Y aunque tuvieras razón, -¡decirme eso así a la cara! Pero ahora habla también de tu sabiduría.»
¡Ay, y entonces volviste a abrir tus ojos, oh vida amada! Y en lo insondable me pareció hundirme 
allí de nuevo. -
Así cantó Zaratustra. Mas cuando el baile acabó y las muchachas se hubieron ido de allí sintióse 
triste.
«Hace ya mucho que se puso el sol, dijo por fin; el prado está húmedo, de los bosques llega frío.
Algo desconocido está a mi alrededor y mira pensativo. ¡Cómo! ¿Tú vives todavía, Zaratustra?
¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿No es tontería vivir todavía?
Ay, amigos míos, el atardecer es quien así pregunta desde mí. ¡Perdonadme mi tristeza!
El atardecer ha llegado: ¡perdonadme que el atardecer haya llegado!»
Así habló Zaratustra.
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La canción de los sepulcros192

Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están también los sepulcros de mi juventud. A 
ella quiero llevar una corona siempre verde de vida».
Con este propósito en el corazón atravesé el mar. -
¡Oh vosotras, visiones y apariciones de mi juventud! ¡Oh vosotras, miradas todas del amor, 
vosotros instantes divinos! ¡Qué aprisa habéis muerto para mí! Me acuerdo de vosotros hoy como 
de mis muertos.
De vosotros, muertos queridísimos, llega hasta mí un dulce aroma que desata el corazón y las 
lágrimas. En verdad, ese aroma conmueve y alivia el corazón al navegante solitario.
Aún continúo siendo el más rico y el más digno de envidia -¡yo el más solitario! Pues yo os tuve 
a vosotros, y vosotros me tuvisteis a mí: decid, ¿a quién le cayeron del árbol, como a mí, tales 
manzanas de rosa?193

Aún continúo siendo heredero de vuestro amor, y tierra que en recuerdo vuestro florece con 
multicolores virtudes silvestres, ¡oh vosotros amadísimos!
Ay, estábamos hechos para permanecer próximos unos a otros, oh propicios y extraños prodigios; 
y vinisteis a mí y a mi deseo no como tímidos pájaros -¡no, sino como confiados al confiado!
Sí, hechos para la fidelidad, como yo, y para delicadas eternidades: y ahora tengo que denominaros 
por vuestra infidelidad, oh miradas e instantes divinos: ningún otro nombre he aprendido todavía.

192	 Otro título previsto por Nietzsche para este apartado en sus manuscritos era La fiesta de los muertos. Ciertos 
comentaristas han querido ver en La canción de los sepulcros una sumaria enumeración de las diversas 
desilusiones y afrentas, reales o imaginarias, sufridas por Nietzsche en su vida. El propio título es sin duda 
una reminiscencia de la isla de San Michele, cementerio de Venecia, llamada también «isla de los muertos», y 
que ciertamente Nietzsche veía desde su ventana cuando en Venecia residía en Fundamenta Nuove. El «búho 
monstruoso y repugnante» representaría al filólogo (Wilamowitz von Möllendorff) que se atravesó en su carrera 
de catedrático universitario. El «cantor más amado», que, sin embargo, le entona una «horrenda y pesada 
melodía», sería Wagner, que le había insultado en su artículo Público y popularidad, publicado en los Bayreuther 
Blätter (Hojas de Bayreuth); y así sucesivamente.

193	 Sobre las «manzanas de rosa» véase luego la nota 416.
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En verdad, demasiado aprisa habéis muerto para mí, vosotros fugitivos. Pero no huisteis de mí, 
tampoco yo huí de vosotros: inocentes somos unos para otros en nuestra infidelidad.
¡Para matarme a mí os estrangularon a vosotros, pájaros cantores de mis esperanzas! Sí, contra 
vosotros, queridísimos, disparó la maldad siempre sus flechas -¡para dar en mi corazón!
¡Y acertó! Porque vosotros erais lo más querido a mi corazón, mi posesión y mi ser-poseído: ¡por 
eso tuvisteis que morir jóvenes y demasiado pronto!
Contra lo más vulnerable que yo poseía dispararon ellos la flecha: ¡lo erais vosotros, cuya piel es 
semejante a una suave pelusa, y, más todavía, a la sonrisa que fenece a causa de una mirada!
Pero estas palabras quiero decir a mis enemigos: ¡qué son todos los homicidios al lado de lo que 
me habéis hecho! 
Algo peor me habéis hecho que todos los homicidios; algo irrecuperable me habéis quitado: -¡así 
os hablo a vosotros, enemigos míos!
¡Pues habéis asesinado las visiones y los amadísimos prodigios de mi juventud! ¡Me habéis quitado 
mis compañeros de juego, los espíritus bienaventurados! En recuerdo suyo deposito esta corona y 
esta maldición.
¡Esta maldición contra vosotros, enemigos míos! ¡Pues acortasteis mi eternidad, así como un 
sonido se quiebra en noche fría! Casi tan sólo como un relampagueo de ojos divinos llegó hasta 
mí, -¡como un instante!
Así dijo una vez en hora favorable mi pureza: «Divinos deben ser para mí todos los seres».
Entonces caísteis sobre mí con sucios fantasmas, ¡ay, adónde huyó aquella hora favorable!
«Todos los días deben ser santos para mí» -así habló en otro tiempo la sabiduría de mi juventud194: 
¡en verdad, palabras de una sabiduría gaya!
Pero entonces vosotros los enemigos me robasteis mis noches y las vendisteis a un tormento 
insomne: ay, ¿adónde huyó aquella sabiduría gaya?
En otro tiempo yo estaba ansioso de auspicios felices: entonces hicisteis que se me cruzase en el 
camino un búho monstruoso, repugnante. Ay, ¿adónde huyó entonces mi tierna ansia?
A toda náusea prometí yo en otro tiempo renunciar: entonces transformasteis a mis allegados y 
prójimos en llagas purulentas. Ay, ¿adónde huyó entonces mi más noble promesa?
Como un ciego recorrí en otro tiempo caminos bienaventurados: entonces arrojasteis inmundicias 
al camino del ciego: y él sintió náuseas del viejo sendero de ciegos.
Y cuando realicé mi empresa más difícil y celebraba la victoria de mis superaciones: entonces 
hicisteis gritar a quienes me amaban que yo era quien más daño les hacía.

194	 La primera edición de La gaya ciencia llevaba como motto esta cita de Emerson: «El poeta y el sabio consideran 
amigas y sagradas todas las cosas, útiles todas las vivencias, santos todos los días, divinos todos los hombres.» 
En la segunda edición sustituyó esta cita por los cuatro versos siguientes:
Yo habito en mi propia casa, 
jamás he imitado a nadie en nada,
y siempre me he reído además de todo maestro 
que no se haya reído de sí mismo
Sobre la puerta de mi casa.

No es esta la única cita, literal o variada, que Nietzsche hace de Emerson en esta obra.
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En verdad, ése fue siempre vuestro obrar: transformasteis en hiel mi mejor miel y la laboriosidad 
de mis mejores abejas. 
A mi benevolencia enviasteis siempre los mendigos más insolentes; en torno a mi compasión 
amontonasteis siempre a aquellos cuya desvergüenza no tenía curación. Así heristeis a mi virtud 
en su fe.
Y si yo llevaba al sacrificio lo más santo de mí: al instante vuestra «piedad» añadía sus dones más 
grasientos: de tal manera que en el vaho de vuestra grasa quedaba sofocado hasta lo más santo de 
mí.
Y en otro tiempo quise bailar como jamás había bailado yo hasta entonces: más allá de todos los 
cielos quise bailar. Entonces persuadisteis a mi cantor más amado.
Y éste entonó una horrenda y pesada melodía; ¡ay, la tocó a mis oídos como un tétrico cuerno!
¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, inocentísimo! Ya estaba yo dispuesto para el mejor 
baile: ¡entonces asesinaste con tus sones mi éxtasis!
Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas supremas: -¡y ahora mi símbolo supremo se me 
ha quedado inexpreso en mis miembros!
¡Inexpresa y no liberada quedó en mí la suprema esperanza! ¡Y se me murieron todas las visiones 
y consuelos de mi juventud!
¿Cómo soporté aquello? ¿Cómo vencí y superé tales heridas?195 ¿Cómo volvió mi alma a resurgir 
de esos sepulcros? 
Sí, algo invulnerable, insepultable hay en mí, algo que hace saltar las rocas: se llama mi voluntad. 
Silenciosa e incambiada avanza a través de los años.
Su camino quiere recorrerlo con mis pies mi vieja voluntad; duro de corazón e invulnerable es para 
ella el sentido. 
Invulnerable soy únicamente en mi talón196. ¡Todavía sigues viviendo ahí y eres idéntica a ti misma, 
pacientísima! ¡Siempre conseguiste atravesar todos los sepulcros!
En ti vive todavía lo irredento de mi juventud; y como vida y juventud estás tú ahí sentada, llena 
de esperanzas, sobre amarillas ruinas de sepulcros.
Sí, todavía eres tú para mí la que reduce a escombros todos los sepulcros: ¡salud a ti, voluntad mía! 
Y sólo donde hay sepulcros hay resurrecciones. -
Así cantó Zaratustra.

195	 Nietzsche remeda aquí unas palabras de Isolda en el acto segundo, escena segunda, de Tristán e Isolda. Dice 
Isolda:
Wie ertrug ich’s nur? 
Wie ertrag ich’s noch?
 ¿Cómo soporté aquello? 
¿Cómo continúo soportándolo?

196	 Al revés de Aquiles, vulnerable únicamente en su talón.
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De la superación de sí mismo197

Voluntad de verdad» ¿llamáis vosotros sapientísimos a lo que os impulsa y os pone ardorosos?
Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así llamo yo a vuestra voluntad!
Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: pues dudáis, con justificada desconfianza, de 
que sea pensable. 
¡Pero debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere vuestra voluntad. Debe volverse liso y 
someterse al espíritu, como su espejo y su imagen reflejada.
Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder; y ello aunque habléis del bien 
y del mal y de las valoraciones.
Queréis crear el mundo ante el que podáis arrodillaros: ésa es vuestra última esperanza y vuestra 
última ebriedad.
Los no sabios, ciertamente, el pueblo, -son como el río sobre el que avanza flotando una barca198: 
y en la barca se asientan solemnes y embozadas las valoraciones.
Vuestra voluntad y vuestros valores los habéis colocado sobre el río del devenir; lo que es creído 
por el pueblo como bueno y como malvado me revela a mí una vieja voluntad de poder.
Habéis sido vosotros, sapientísimos, quienes habéis colocado en esa barca a tales pasajeros y 
quienes les habéis dado pompa y orgullosos nombres, -¡vosotros y vuestra voluntad dominadora!
Ahora el río lleva vuestra barca: tiene que llevarla. ¡Poco importa que la ola rota eche espuma y 
que colérica se oponga a la quilla!
No es el río vuestro peligro y el final de vuestro bien y vuestro mal, sapientísimos: sino aquella 
voluntad misma, la voluntad de poder, -la inexhausta y fecunda voluntad de vida.

197	 En sus manuscritos Nietzsche había previsto para este capítulo también el título: Del bien y del mal. En él 
desarrolla ampliamente Nietzsche el tema de la «voluntad de poder», ya aparecido antes; véase, en Los discursos 
de Zaratustra, el titulado De las mil metas y de la única meta; y la nota 94.

198	 Posible alusión irónica a La nave de los locos, el poema alegórico y satírico de Sebastian Brant.
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Mas para que vosotros entendáis mi palabra acerca del bien y del mal199: voy a deciros todavía mi 
palabra acerca de la vida y acerca de la índole de todo lo viviente.
Yo he seguido las huellas de lo vivo, he recorrido los caminos más grandes y los más pequeños, 
para conocer su índole. 
Con centuplicado espejo he captado su mirada cuando tenía cerrada la boca: para que fuesen sus 
ojos los que me hablasen. Y sus ojos me han hablado.
Pero en todo lugar en que encontré seres vivientes oí hablar también de obediencia. Todo ser 
viviente es un ser obediente.
Y esto es lo segundo: Se le dan órdenes al que no sabe obedecerse a sí mismo. Así es la índole de 
los vivientes.
Pero esto es lo tercero que oí: que mandar es más difícil que obedecer. Y no sólo porque el que 
manda lleva el peso de todos los que obedecen, y ese peso fácilmente lo aplasta: -
Un ensayo y un riesgo advertí en todo mandar; y siempre que el ser vivo manda se arriesga a sí 
mismo al hacerlo. 
Aún más, también cuando se manda a sí mismo tiene que expiar su mandar. Tiene que ser juez y 
vengador y víctima de su propia ley.
¡Cómo ocurre esto!, me preguntaba. ¿Qué es lo que persuade a lo viviente a obedecer y a mandar 
y a ejercer obediencia incluso cuando manda?
¡Escuchad, pues, mi palabra, sapientísimos! ¡Examinad seriamente si yo me he deslizado hasta el 
corazón de la vida y hasta las raíces de su corazón!
En todos los lugares donde encontré seres vivos encontré voluntad de poder; e incluso en la 
voluntad del que sirve encontré voluntad de ser señor.
A servir al más fuerte, a eso persuádele al más débil su voluntad, la cual quiere ser dueña de lo que 
es más débil todavía: a ese solo placer no le gusta renunciar.
Y así como lo más pequeño se entrega a lo más grande, para disfrutar de placer y poder sobre lo 
mínimo: así también lo máximo se entrega y por amor al poder -expone la vida.
Ésta es la entrega de lo máximo, el ser riesgo y peligro y un juego de dados con la muerte.
Y donde hay inmolación y servicios y miradas de amor: allí hay también voluntad de ser señor. Por 
caminos tortuosos se desliza lo más débil hasta el castillo y hasta el corazón del más poderoso -y 
le roba poder.
Y este misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, dijo, yo soy lo que tiene que superarse 
siempre a sí mismo.
En verdad, vosotros llamáis a esto voluntad de engendrar o instinto de finalidad, de algo más alto, 
más lejano, más vario: pero todo eso es una única cosa y un único misterio.
Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa única cosa; y, en verdad, donde hay ocaso 
y caer de hojas, mira, allí la vida se inmola a sí misma -¡por el poder!
Pues yo tengo que ser lucha y devenir y finalidad y contradicción de las finalidades: ¡ay, quien 
adivina mi voluntad, ése adivina sin duda también por qué caminos torcidos tiene él que caminar!
Sea cual sea lo que yo crea, y el modo como lo ame, -pronto tengo que ser adversario de ello y de 
mi amor: así lo quiere mi voluntad.

199	 Recuérdese lo dicho en la nota 198 sobre el primitivo título de este apartado.
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Y también tú, hombre del conocimiento, eras tan sólo un sendero y una huella de mi voluntad: ¡en 
verdad, mi voluntad de poder camina también con los pies de tu voluntad de verdad!
No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella la frase de la voluntad 
de existir200: ¡esa voluntad -no existe!
Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está en la existencia, ¡cómo podría seguir 
queriendo la existencia! 
Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no voluntad de vida, sino -así te lo enseño yo 
-¡voluntad de poder! 
Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio que la vida misma; pero en el apreciar mismo 
habla -¡la voluntad de poder!» -
Esto fue lo que en otro tiempo me enseñó la vida: y con ello os resuelvo yo, sapientísimos, incluso 
el enigma de vuestro corazón.
En verdad, yo os digo: ¡Un bien y un mal que sean imperecederos -no existen! Por sí mismos 
deben una y otra vez superarse a sí mismos.
Con vuestros valores y vuestras palabras del bien y del mal ejercéis violencia, valoradores: y ése es 
vuestro oculto amor, y el brillo, el temblor y el desbordamiento de vuestra propia alma.
Pero una violencia más fuerte surge de vuestros valores, y una nueva superación: al chocar con ella 
se rompen el huevo y la cáscara.
Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal201: en verdad, ése tiene que ser antes un 
aniquilador y quebrantar valores.
Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésta es la bondad creadora. -
Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea desagradable. Callar es peor; todas las verdades 
silenciadas se vuelven venenosas.
¡Y que caiga hecho pedazos todo lo que en nuestras verdades -pueda caer hecho pedazos! ¡Hay 
muchas casas que construir todavía!
Así habló Zaratustra.

200	 La expresión «voluntad de existir» es de Schopenhauer.

201	 En Ecce homo, « ¿Por qué soy un destino? », 2, cita Nietzsche esta frase, con una significativa variación: donde 
aquí dice: «tiene que» (muss), allí dice: «quiere» (will).
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De los sublimes

Silencioso es el fondo de mi mar: ¡quién adivinaría que esconde monstruos juguetones!
Imperturbable es mi profundidad: mas resplandece de enigmas y risas flotantes.
Hoy he visto un sublime, un solemne, un penitente del espíritu202: ¡oh, cómo se rió mi alma de su 
fealdad!
Con el pecho levantado, y semejante a quienes están aspirando aire: así estaba él, el sublime, y 
callaba:
Guarnecido de feas verdades, su botín de caza, y con muchos vestidos desgarrados; también 
pendían de él muchas espinas -pero no vi ninguna rosa.
Aún no había aprendido la risa ni la belleza. Sombrío volvía este cazador del bosque del 
conocimiento.
De luchar con animales salvajes volvía a casa: mas desde su seriedad continúa mirando un animal 
salvaje -¡un animal no vencido aún!
Ahí continúa estando, como un tigre que quiere saltar; pero a mí no me agradan esas almas tensas, 
a mi gusto le repugnan todos esos contraídos.
¿Y vosotros me decís, amigos, que no se ha de disputar sobre el gusto y el sabor? ¡Pero toda vida 
es una disputa por el gusto y por el sabor!203

Gusto: es el peso y, a la vez, la balanza y el que pesa; ¡y ay de todo ser vivo que quisiera vivir sin 
disputar por el peso y por la balanza y por los que pesan!
Si este sublime se fatigase de su sublimidad: entonces comenzaría su belleza, -sólo entonces quiero 
yo gustarlo y encontrarlo sabroso.

202	 El «penitente del espíritu» alude irónicamente, entre otros, a Wagner. Es un concepto importante en esta obra, 
que aquí aparece por vez primera. Se lo vuelve a citar más adelante, en De los poetas, y alcanza su pleno 
desarrollo en la cuarta parte, El mago.

203	 Véase Humano, demasiado humano, II, «Opiniones y sentencias mezcladas», el  170, titulado «Los alemanes en el 
teatro», al final: « ¡Bienaventurados los que tienen un gusto, aunque sea un mal gusto! -y no sólo bienaventurado, 
sino también sabio es cosa que sólo se puede llegar a ser en virtud de esa cualidad: por eso los griegos, que en 
tales cuestiones eran muy finos, designaron al sabio con una palabra que significa el hombre de gusto, y llamaron 
a la sabiduría, tanto artística como cognoscitiva, “gusto” (Sophia). » 
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Y sólo cuando se aparte de sí mismo saltará por encima de su propia sombra -y, ¡en verdad!, 
penetrará en su sol. Demasiado tiempo ha estado sentado en la sombra, pálidas se le han puesto las 
mejillas al penitente del espíritu; casi murió de hambre a causa de sus esperas.
Desprecio hay todavía en sus ojos; y náusea se esconde en su boca204. Ahora reposa, ciertamente, 
pero su reposo no se ha tendido todavía al sol.
Debería hacer como el toro; y su felicidad debería oler a tierra y no a desprecio de la tierra.
Como un toro blanco quisiera yo verlo, resoplando y mugiendo mientras marcha delante del arado: 
¡y su mugido debería alabar además todo lo terreno!
Oscuro es todavía su rostro; la sombra de la mano juega sobre él. Ensombrecido está todavía el 
sentido de sus ojos.
Su acción misma es todavía la sombra sobre él: la mano oscurece al que actúa. Aún no ha superado 
su acción.
Es verdad que yo amo en él la nuca de toro: mas ahora quiero ver también incluso los ojos de ángel.
También su voluntad de héroe tiene todavía que olvidarla: un elevado debe ser él para mí, y no sólo 
un sublime: -¡el éter mismo debería elevarlo a él, el falto de voluntad!
Él ha domeñado monstruos, ha resuelto enigmas: pero aún debería redimir a sus propios monstruos 
y enigmas, en hijos celestes debería aún transformarlos.
Su conocimiento no ha aprendido todavía a sonreír y a no tener celos; aún no se ha vuelto tranquila 
en la belleza su caudalosa pasión.
En verdad, no en la saciedad debería callar y sumergirse su ansia, ¡sino en la belleza! El encanto 
forma parte de la magnanimidad de los magnánimos.
Con el brazo apoyado sobre la cabeza: así debería reposar el héroe, así debería superar incluso su 
reposo.
Pero cabalmente al héroe lo bello le resulta la más difícil de todas las cosas. Inconquistable es lo 
bello para toda voluntad violenta.
Un poco más, un poco menos: justo eso es aquí mucho, es aquí lo más.
Estar en pie con los músculos relajados y con la voluntad desuncida: ¡eso es lo más difícil para 
todos vosotros, los sublimes!
Cuando el poder se vuelve clemente y desciende hasta lo visible: belleza llamo yo a tal descender.
Y de nadie quiero yo belleza tanto como precisamente de ti, violento: sea tu bondad tu última 
superación de ti mismo. 
De todo mal te creo capaz: por ello quiero yo de ti el bien. ¡En verdad, a menudo me he reído de 
los debiluchos que se creen buenos porque tienen zarpas tullidas!
A la virtud de la columna debes aspirar: más bella y más delicada se va tornando, pero en lo interior 
más dura y más robusta, cuanto más asciende.
Sí, sublime, alguna vez también tú debes ser bello y presentar el espejo a tu propia belleza.
Entonces tu alma se estremecerá de ardientes deseos divinos; ¡y habrá adoración incluso en tu 
vanidad!
Éste es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el héroe la ha abandonado acércase a ella, en 
sueños, -el super-héroe. 
Así habló Zaratustra.

204	 Véase la nota 9.
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Del país de la cultura205

Demasiado me había adentrado yo volando en el futuro: un estremecimiento de horror se apoderó 
de mí.
Y cuando miré a mi alrededor, he aquí que el tiempo era mi único contemporáneo.
Entonces huí hacia atrás, hacia el hogar -y cada vez más aprisa: así llegué a vosotros, hombres del 
presente, y al país de la cultura.
Por vez primera llevaba yo conmigo unos ojos para veros, y buenos deseos: en verdad, con anhelo 
en el corazón llegué. 
Mas, ¿qué me ocurrió? A pesar de mi angustia -¡tuve que echarme a reír! ¡Nunca habían visto mis 
ojos algo tan abigarrado!
Yo reía y reía mientras el pie aún me temblaba, así como el corazón: « ¡Ésta es sin duda la patria 
de todos los tarros de colores! » -dije.
Con cincuenta chafarrinones teníais pintados el rostro y los miembros: ¡así estabais sentados, para 
mi asombro, hombres del presente!
¡Y con cincuenta espejos a vuestro alrededor, que halagaban el juego de vuestros colores y lo 
reproducían!
¡En verdad, no podríais llevar mejor máscara, hombres del presente, que vuestro propio rostro! 
¡Quién podría -reconoceros!
Emborronados con los signos del pasado, los cuales estaban a su vez embadurnados con otros 
signos: ¡así os habéis escondido bien de todos los intérpretes de signos!
Y aun cuando se sea un escrutador de riñones206: ¡quién creerá que vosotros tenéis riñones! De 
colores parecéis estar amasados, y de papeles encolados.

205	 Otro título previsto por Nietzsche en sus manuscritos para este apartado era: De los hombres del presente.

206	 Expresión bíblica; véase el Salmo 7,10: «Dios, justo, escrutador del corazón y de los riñones». Aquí es una 
parábola del «psicólogo», entendido en el sentido de Nietzsche. Véase Ecce homo.
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Todas las épocas y todos los pueblos miran abigarradamente desde vuestros velos; todas las 
costumbres y todas las creencias hablan abigarradamente desde vuestros gestos207.
Quien os quitase velos y aderezos y colores y gestos: todavía tendría bastante para espantar a los 
pájaros con el resto. 
En verdad, yo mismo soy el pájaro espantado que una vez os vio desnudos y sin colores; y me 
escapé volando de allí cuando el esqueleto me hizo señas amorosas.
¡Preferiría ser jornalero en el submundo y entre las sombras del pasado!208 -¡más gruesos y rellenos 
que vosotros son ciertamente los habitantes del submundo!
¡Esto, sí, esto es amargura para mis intestinos, el no soportaros ni desnudos ni vestidos a vosotros, 
los hombres del presente!
Todas las cosas siniestras del futuro, y todas las que alguna vez espantaron a pájaros extraviados, 
más confortables son, en verdad, y más familiares que vuestra «realidad».
Pues habláis así: «Nosotros somos enteramente reales, y ajenos a la fe y a la superstición»: así 
hincháis el pecho -¡ay, aunque ni siquiera tenéis pechos!
Sí, ¡cómo ibais a poder creer vosotros, gentes salpicadas de múltiples colores! -¡si sois estampas 
de todo lo que alguna vez fue creído!
Refutaciones ambulantes sois de la fe misma, y una dislocación de todos los pensamientos. Indignos 
de fe: ¡así os llamo yo a vosotros, reales!
Todas las épocas han parloteado unas contra otras en vuestros espíritus; ¡y los sueños y parloteos 
de todas las épocas eran más reales incluso que vuestra vigilia!
Estériles sois: por eso os falta a vosotros la fe. Pero el que tuvo que crear, ése tuvo siempre también 
sus sueños proféticos y sus signos estelares -¡y creía en la fe! -
Puertas entreabiertas sois vosotros, junto a las cuales aguardan sepultureros. Y ésta es vuestra 
realidad: «Todo es digno de perecer»209.
¡Ay, cómo aparecéis ante mí, estériles, con qué costillas tan flacas! Y algunos de vosotros se han 
dado sin duda cuenta de ello.

207	 Nietzsche se burla aquí del «historicismo», tal como lo había atacado ya en la segunda de sus Consideraciones 
intempestivas, titulada Sobre la utilidad y la desventaja de la ciencia histórica para la vida.

208	 Paráfrasis de las palabras de Aquiles a Ulises en la Odisea, canto XI, versos 489-491: «No intentes consolarme 
de la muerte, ilustre Ulises; preferiría ser labrador y servir a otro, a un hombre indigente que tuviera pocos 
caudales para mantenerse, a reinar sobre los muertos, que ya no son nada.»

209	 Palabras de Mefistófeles en el Fausto, versos 1339-1340. Véase, en esta segunda parte, De la redención,  y la nota 
259.
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Y dijeron: «¿Es que un dios nos ha sustraído secretamente algo mientras dormíamos? ¡En verdad, 
bastante para formarse con ello una mujercilla!210

¡Asombrosa es la pobreza de nuestras costillas!», así han hablado ya algunos de los hombres del 
presente.
¡Sí, risa me causáis, hombres del presente! ¡Y especialmente cuando os asombráis de vosotros 
mismos!
¡Y ay de mí si no pudiera yo reírme de vuestro asombro y tuviera que tragarme todas las repugnantes 
cosas de vuestras escudillas!
Pero quiero tomaros a la ligera, pues yo tengo que llevar cosas pesadas; ¡y qué me importa el que 
escarabajos y gusanos voladores se posen sobre mi carga!
¡En verdad, no por ello me ha de pesar más! Y no de vosotros, hombres del presente, debe llegarme 
a mí la gran fatiga. -
¡Ay, adónde debo ascender yo todavía con mi anhelo! Desde todas las altas montañas busco con la 
vista el país de mis padres y de mis madres211.
Pero no he encontrado hogar en ningún sitio: un nómada soy yo en todas las ciudades, y una 
despedida junto a todas las puertas.
Ajenos me son, y una burla, los hombres del presente, hacia quienes no hace mucho me empujaba 
el corazón; y desterrado estoy del país de mis padres y de mis madres.
Por ello amo yo ya tan sólo el país de mis hijos212, el no descubierto, en el mar remoto: que lo 
busquen incesantemente ordeno yo a mis velas.
En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis padres: ¡y en todo futuro -este presente!
Así habló Zaratustra.

210	 Alusión a Génesis, 2, 21: «Entonces Yahvé Dios hizo caer un profundo sueño sobre el hombre, el cual se durmió. 
Y le quitó una de las costillas... y con ella formó una mujer.»

211	 Vaterland, Mutterland: «patria» y «matria» sería también otra traducción posible de esas dos palabras alemanas. 
Mas este intento de lograr en castellano el mismo juego verbal que en alemán queda roto por el Kinderland que 
aparece a continuación. De ahí la traducción: «país de los padres», «país de las madres» y «país de los hijos».

212	 Véase la nota anterior. Al «país de los hijos» vuelve Nietzsche a aludir en la tercera parte, De tablas viejas 
y nuevas, 12, y 28. En La pedagogía social como programa político Ortega alude a esta idea (véase Obras 
Completas, 1): «Hay, empero, otra noción de patria. No la tierra de los padres, decía Nietzsche, sino la tierra de 
los hijos. Patria no es el pasado y el presente... Es algo que todavía no existe...»
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Del inmaculado conocimiento213

Cuando ayer salía la luna me pareció que iba a dar a luz un sol: tan abultada y grávida yacía en el 
horizonte.
Pero me mintió con su preñez; y antes creería yo en el hombre de la luna que en la mujer214.
Ciertamente, poco hombre es también ese tímido noctámbulo. En verdad, con mala conciencia 
deambula sobre los tejados. Pues es lascivo y celoso el monje que hay en la luna, lascivo de la 
tierra y de todas las alegrías de los amantes.
¡No, no me gusta ese gato sobre los tejados! ¡Me repugnan todos los que rondan furtivamente las 
ventanas entornadas! Piadosa y silente camina sobre alfombras de estrellas: -mas no me gustan, en 
el varón, esos pies sigilosos, en los que ni siquiera una espuela mete ruido.
El paso de todo hombre honesto habla; pero el gato se escurre furtivo por el suelo. Mira, gatuna y 
deshonesta avanza la luna. -
¡Esta parábola os ofrezco a vosotros los sensibles hipócritas, a vosotros los hombres del «puro 
conocimiento»! ¡A vosotros yo os llamo -lascivos!
También vosotros amáis la tierra y las cosas terrenas: ¡os he adivinado bien! -pero vergüenza hay 
en vuestro amor, y mala conciencia, -¡os parecéis a la luna!
A que despreciéis a la tierra ha persuadido alguien a vuestro espíritu, pero no a vuestras entrañas: 
¡mas éstas son lo más fuerte en vosotros!
Y ahora vuestro espíritu se avergüenza de estar a merced de vuestras entrañas, y a causa de su 
propia vergüenza recorre caminos tortuosos y embusteros.

213	 El título alemán, Von der unbefleckten Erkenntnis, es, por su semejanza fonética, una parodia de Von der 
unbefleckten Empfängnis (De la Inmaculada Concepción). Otro título pensado por Nietzsche en sus manuscritos 
para este apartado decía: A los contemplativos.

214	 Juego de palabras en alemán, basado en que en este idioma Mond (luna) es de género masculino. Por otro lado, 
la creencia de que «hay un hombre en la luna», cuyo rostro puede percibirse en ella, es leyenda popular e infantil 
común a varios pueblos.
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«Para mí sería lo más elevado -así se dice a sí mismo vuestro mendaz espíritu -mirar a la tierra sin 
codicia y sin tener la lengua colgando, como el perro:
¡Ser feliz en el contemplar, con una voluntad ya muerta, ajeno a la rapacidad y a la avaricia del 
egoísmo -frío y gris en todo el cuerpo, mas con ebrios ojos de luna!»
«Lo más querido sería para mí -así se seduce a sí mismo el seducido -amar la tierra tal como la ama 
la luna, y sólo con los ojos palpar su belleza.
Y el conocimiento inmaculado de todas las cosas sea para mí el no querer nada de las cosas: 
excepto el que me sea lícito yacer ante ellas como un espejo de cien ojos.215» -
¡Oh, sensibles hipócritas, lascivos! A vosotros os falta la inocencia en el deseo: ¡y por eso ahora 
calumniáis el desear! ¡En verdad, no como creadores, engendradores, gozosos de devenir amáis 
vosotros la tierra!
¿Dónde hay inocencia? Allí donde hay voluntad de engendrar. Y el que quiere crear por encima de 
sí mismo, ése tiene para mí la voluntad más pura.
¿Dónde hay belleza? Allí donde yo tengo que querer con toda mi voluntad; allí donde yo quiero 
amar y hundirme en mi ocaso, para que la imagen no se quede sólo en imagen.
Amar y hundirse en su ocaso: estas cosas van juntas desde la eternidad. Voluntad de amor: esto es 
aceptar de buen grado incluso la muerte. ¡Esto es lo que yo os digo, cobardes!
¡Pero ahora vuestro castrado bizquear quiere llamarse «contemplación»! ¡Y lo que se deja palpar 
con ojos cobardes debe ser bautizado con el nombre de «bello»! ¡Oh, mancilladores de nombres 
nobles!
Mas ésta debe ser vuestra maldición, inmaculados, hombres del puro conocimiento, el que jamás 
daréis a luz: ¡y ello aunque yazcáis abultados y grávidos en el horizonte!
En verdad, vosotros os llenáis la boca con palabras nobles: ¿y nosotros debemos creer que el 
corazón os rebosa, embusteros?216

Pero mis palabras son palabras pequeñas, despreciadas, torcidas: me gusta recoger lo que en 
vuestros banquetes cae debajo de la mesa217.
¡Con ellas puedo siempre todavía -decir la verdad a los hipócritas! ¡Sí, mis espinas de pescado, mis 
conchas y mis cardos deben -cosquillear las narices a los hipócritas!

215	 Un amplio desarrollo del «conocimiento objetivo» como espejo puede verse en el 207 de Más allá del bien y del 
mal.

216	 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 12, 34: «De lo que rebosa el corazón habla la boca.»

217	 Alusión al Evangelio de Lucas, 16, 21 (parábola del hombre rico y el mendigo Lázaro): «Lázaro deseaba hartarse 
de lo que caía debajo de la mesa del rico.»
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Aire viciado hay siempre en torno a vosotros y a vuestros banquetes: ¡vuestros lascivos pensamientos, 
vuestras mentiras y disimulos están, en efecto, en el aire!
¡Osad primero creeros a vosotros mismos -a vosotros y a vuestras entrañas! El que no se cree a sí 
mismo miente siempre. 
Una máscara de un dios habéis colgado delante de vosotros mismos, «puros»: en una máscara de 
un dios se ha introducido, arrastrándose, vuestra asquerosa lombriz.
¡En verdad, vosotros engañáis, «contemplativos»! También Zaratustra fue en otro tiempo el chiflado 
de vuestras pieles divinas; no adivinó las enroscadas serpientes de que estaban llenas esas pieles.
¡En otro tiempo me imaginé ver jugar el alma de un dios en vuestros juegos, hombres del puro 
conocimiento! ¡En otro tiempo me imaginé que no había mejor arte que vuestras artes!
La distancia me ocultaba la inmundicia de serpientes y su mal olor: y que aquí rondaba, lasciva, la 
astucia de un lagarto. 
Pero me aproximé a vosotros: entonces llegó a mí el día -y ahora él viene a vosotros, -¡se acabaron 
los amores con la luna!
¡Mirad! ¡Atrapada y pálida se encuentra ahí la luna -antela aurora!
¡Pues ya llega ella, la incandescente, -llega su amor a la tierra! ¡Inocencia y deseo propio de 
creador es todo amor solar! 
¡Mirad cómo se eleva impaciente sobre el mar! ¿No sentís la sed y la ardiente respiración de su 
amor?
Del mar quiere sorber, y beber su profundidad llevándosela a lo alto: entonces el deseo del mar se 
eleva con mil pechos. 
Besado y sorbido quiere ser éste por la sed del sol; ¡en luz quiere convertirse, y en altura y en 
huella de luz, y en luz misma!
En verdad, igual que el sol amo yo la vida y todos los mares profundos.
Y esto significa para mí conocimiento: todo lo profundo debe ser elevado -¡hasta mi altura!
Así habló Zaratustra.
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De los doctos

Mientras yo yacía dormido en el suelo vino una oveja a pacer de la corona de hiedra de mi cabeza, 
-pació y dijo: «Zaratustra ha dejado de ser un docto».
Así dijo, y se marchó hinchada y orgullosa218. Me lo ha contado un niño.
Me gusta estar echado aquí donde los niños juegan, junto al muro agrietado, entre cardos y rojas 
amapolas.
Todavía soy un docto para los niños, y también para los cardos y las rojas amapolas. Son inocentes, 
incluso en su maldad. 
Mas para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi destino -¡bendito sea!
Pues ésta es la verdad: he salido de la casa de los doctos: y además he dado un portazo a mis 
espaldas.
Durante demasiado tiempo mi alma estuvo sentada hambrienta a su mesa; yo no estoy adiestrado 
al conocer como ellos, que lo consideran un cascar nueces.
Amo la libertad, y el aire sobre la tierra fresca; prefiero dormir sobre pieles de buey que sobre sus 
dignidades y respetabilidades.
Yo soy demasiado ardiente y estoy demasiado quemado por pensamientos propios: a menudo me 
quedo sin aliento. Entonces tengo que salir al aire libre y alejarme de los cuartos llenos de polvo.
Pero ellos están sentados, fríos, en la fría sombra: en todo quieren ser únicamente espectadores, y 
se guardan de sentarse allí donde el sol abrasa los escalones.
Semejantes a quienes se paran en la calle y miran boquiabiertos a la gente que pasa: así aguardan 
también ellos y miran boquiabiertos a los pensamientos que otros han pensado.
Si se los toca con las manos, levantan, sin quererlo, polvo a su alrededor, como si fueran sacos 
de harina; ¿pero quién adivinaría que su polvo procede del grano y de la amarilla delicia de los 
campos de estío?

218	 Esta diatriba contra los doctos es, sin duda, transposición de las vivencias tenidas por Nietzsche durante sus 
años de catedrático universitario. En la «oveja que pace de la corona de hiedra» de la cabeza de Zaratustra se ha 
querido ver a Wilamowitz von Möllendorff y a los otros profesores que, tras la aparición de El nacimiento de la 
tragedia, decretaron que Nietzsche «no era un docto». La «corona de hiedra» con la que se adorna Zaratustra y 
con la que se adornaban también Dioniso y sus acompañantes es antítesis de la «corona de laurel» que suelen 
llevar en su cabeza los «doctos».
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Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias y verdades me hacen tiritar de frío: en su 
sabiduría hay a menudo un olor como si procediese de la ciénaga: y en verdad, ¡yo he oído croar 
en ella a la rana!
Son hábiles, tienen dedos expertos: ¡qué quiere mi sencillez en medio de su complicación! De hilar 
y de anudar y de tejer entienden sus dedos: ¡así hacen los calcetines del espíritu!
Son buenos relojes: ¡con tal de que se tenga cuidado de darles cuerda a tiempo! Entonces señalan 
la hora sin fallo y, al hacerlo, producen un discreto ruido219.
Trabajan igual que molinos y morteros: ¡basta con echarles nuestros cereales! -ellos saben moler 
bien el grano y convertirlo en polvo blanco.
Se miran unos a otros los dedos y no se fían del mejor. Son hábiles en inventar astucias pequeñas, 
aguardan a aquellos cuya ciencia anda con pies tullidos, -aguardan igual que arañas.
Siempre les he visto preparar veneno con cautela; y siempre, al hacerlo, se cubrían los dedos con 
guantes de cristal. 
También saben jugar con dados falsos; y los he encontrado jugando con tanto ardor que al hacerlo 
sudaban.
Somos recíprocamente extraños, y sus virtudes repugnan a mi gusto aún más que sus falsedades y 
sus dados engañosos. 
Y cuando yo habitaba entre ellos habitaba por encima de ellos. Por esto se enojaron conmigo.
No quieren siquiera oír decir que alguien camina por, encima de sus cabezas; y por ello colocaron 
maderas y tierra e inmundicias entre mí y sus cabezas.
Así amortiguaron el sonido de mis pasos: y, hasta hoy, quienes peor me han oído han sido los más 
doctos de todos220.
Entre ellos y yo han colocado las faltas y debilidades de todos los hombres: -«techo falso» llaman 
a esto en sus casas. 
Mas, a pesar de todo, con mis pensamientos camino por encima de sus cabezas; y aun cuando 
yo quisiera caminar sobre mis propios errores, continuaría estando por encima de ellos y de sus 
cabezas.
Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia221

, ¡y lo que yo quiero, eso a ellos no les ha 
sido lícito quererlo!
Así habló Zaratustra.

219	 Véase antes De los virtuosos.

220	 Véase Ecce homo. «La desproporción entre la grandeza de mi tarea y la pequeñez de mis contemporáneos se ha 
puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oído ni tampoco me han visto siquiera... Me basta hablar con 
cualquier “persona culta” de las que en verano vienen a la Alta Engadina para convencerme de que yo no vivo...»

221	 Véase, en esta segunda parte, De las tarántulas, donde ya aparece esta frase.
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De los poetas

Desde que conozco mejor el cuerpo, -dijo Zaratustra a uno de sus discípulos -el espíritu no es ya 
para mí más que un modo de expresarse; y todo lo ‘imperecedero’ -es también sólo un símbolo»222.
«Esto ya te lo he oído decir otra vez, respondió el discípulo; y entonces añadiste: “¿mas los poetas 
mienten demasiado?”223. ¿Por qué dijiste que los poetas mienten demasiado?»
«¿Por qué?, dijo Zaratustra. ¿Preguntas por qué? No soy yo de esos a quienes sea lícito preguntarles 
por su porqué.
¿Es que mi experiencia vital es de ayer? Hace ya mucho tiempo que viví las razones de mis 
opiniones.
¿No tendría yo que ser un tonel de memoria si quisiera tener conmigo también mis razones?
Ya me resulta demasiado incluso el retener mis opiniones; y más de un pájaro se escapa volando.
A veces encuentro también en mi palomar un animal que ha venido volando y que me es extraño, 
y que tiembla cuando pongo mi mano sobre él.

222	 Parodia de la conocida frase del final del Fausto de Goethe (versos 12104-12105). Dado que este capítulo De 
los poetas es una parodia constante de ese pasaje, se lo reproduce a continuación en su integridad. Se trata de las 
palabras del Chorus mysticus, que constituyen los ocho versos finales del Fausto:
Todo lo perecedero 
Es sólo un símbolo. 
Lo insuficiente
Se hace aquí acontecimiento; 
Lo indescriptible
Se ha hecho aquí; 
Lo eterno-femenino 
Nos arrastra hacia lo alto.

223	 Véase antes En las islas afortunadas, la nota 153.
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Sin embargo, ¿qué te dijo en otro tiempo Zaratustra? ¿Qué los poetas mienten demasiado? -mas 
también Zaratustra es un poeta.
¿Crees, pues, que dijo entonces la verdad? ¿Por qué lo crees?»224.
El discípulo respondió: «Yo creo en Zaratustra». Mas Zaratustra movió la cabeza y sonrió.
La fe no me hace bienaventurado225, dijo, y mucho menos, la fe en mí.
Pero en el supuesto de que alguien dijera con toda seriedad que los poetas mienten demasiado: 
tiene razón, -nosotros mentimos demasiado.
Nosotros sabemos también demasiado poco y aprendemos mal: por ello tenemos que mentir.
¿Y quién de entre nosotros los poetas no ha adulterado su propio vino? Más de una venenosa 
mixtura ha sido fabricada en nuestras bodegas, y más de una cosa indescriptible se ha hecho en 
ellas226.
Y como nosotros sabemos poco, nos gustan mucho los pobres de espíritu, ¡especialmente si son 
mujercillas jóvenes! Hasta codiciamos las cosas que las viejecillas se cuentan por las noches. A eso 
lo llamamos lo eterno-femenino227 que hay en nosotros.
Y como si hubiese un especial acceso secreto al saber, que queda obstruido para quienes aprenden 
algo: así nosotros creemos en el pueblo y en su «sabiduría».
Y todos los poetas creen esto: que quien, tendido en la hierba o en repechos solitarios, aguza los 
oídos, ése llega a saber algo de las cosas que se encuentran entre el cielo y la tierra.
Y si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas opinan siempre que la naturaleza misma se 
ha enamorado de ellos: Y que se desliza en sus oídos para decirles cosas secretas y enamoradas 
lisonjas: ¡de ello se glorían y se envanecen ante todos los mortales!
¡Ay, existen demasiadas cosas entre el cielo y la tierra con las cuales sólo los poetas se han permitido 
soñar!228

224	 Hay aquí un eco de la paradoja lógica llamada de Epiménides. Zaratustra dice que los poetas mienten; mas 
también Zaratustra es un poeta; luego miente al decir que los poetas mienten, etc.

225	 Cita, invirtiendo el sentido, del Evangelio de Marcos, 16, 16: «El que crea... será bienaventurado» (palabras de 
Jesús a sus discípulos poco antes de su ascensión al cielo). El texto alemán (selig machen), con su posibilidad de 
significar también «embobar», encierra un matiz irónico. Véase, en la tercera parte, De los apóstatas, 2.

226	 Véase la nota 223. Continúa la parodia del texto de Goethe. 

227	 Véase la nota 223.

228	 Reminiscencia de Shakespeare, Hamlet, acto I, escena 5, palabras de Hamlet a Horacio: «Hay algo más en el 
cielo y en la tierra, Horacio, que lo que ha soñado tu filosofía.»
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Y, sobre todo, por encima del cielo: ¡pues todos los dioses son un símbolo de poetas, un amaño de 
poetas!229

En verdad, siempre somos arrastrados hacia lo alto230 -es decir, hacia el reino de las nubes: sobre 
éstas plantamos nuestros multicolores peleles y los llamamos dioses y superhombres: -
¡Pues son justamente bastante ligeros para tales sillas! -todos esos dioses y superhombres.
¡Ay, qué cansado estoy de todo lo insuficiente, que debe ser de todos modos acontecimiento!231 
¡Ay, qué cansado estoy de los poetas!
Cuando Zaratustra dijo esto, su discípulo se enojó con él, pero calló. También Zaratustra calló; y 
sus ojos se habían vuelto hacia dentro, como si mirasen hacia remotas lejanías. Finalmente suspiró 
y tomó aliento.
Yo soy de hoy y de antes232, dijo luego; pero hay algo dentro de mí que es de mañana y de pasado 
mañana y del futuro. 
Me he cansado de los poetas, de los viejos y de los nuevos: superficiales me parecen todos, y mares 
poco profundos.
No han pensado con suficiente profundidad: por ello su sentimiento no se sumergió hasta llegar a 
las razones profundas.
Un poco de voluptuosidad y un poco de aburrimiento: eso ha sido la mejor incluso de sus reflexiones.
Un soplo y un deslizarse de fantasmas me parecen a mí todos sus arpegios; ¡qué han sabido ellos 
hasta ahora del ardor de los sonidos! -

229	 Nietzsche juega aquí en alemán con las palabras de sonido muy similar Gleichnis (símbolo) y Erschleichnis 
(amaño); esta última es invención suya, derivada del verbo erschleichen (obtener algo capciosamente). Nietzsche 
había empleado ya este mismo juego verbal en la poesía A Goethe, de las Canciones del Príncipe Vogelfrei 
(apéndice de La gaya ciencia):

¡Lo imperecedero
no es más que símbolo tuyo! 
Dios, el capcioso,
es amaño de poetas... 

230	 Véase la nota 223.

231	 Véase la nota 223. Aquí termina la parodia del Chorus mysticus del Fausto. Como se ve, Nietzsche ha citado en 
su integridad los ochos versos del Fausto.

232	 Cita y a la vez antítesis de Job, 8, 9: «Nosotros somos de ayer, no sabemos nada; pues nuestros días son una 
sombra sobre el suelo». Zaratustra reivindica para sí el ser también del mañana y del futuro.
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No son tampoco para mí bastante limpios: todos ellos ensucian sus aguas para hacerlas parecer 
profundas.
Con gusto representan el papel de conciliadores: ¡mas para mí no pasan de ser mediadores y 
enredadores, y mitad de esto y mitad de aquello, y gente sucia! -
Ay, yo lancé ciertamente mi red en sus mares y quise pescar buenos peces; pero siempre saqué la 
cabeza de un viejo dios.
El mar proporcionó así una piedra al hambriento233. Y ellos mismos proceden sin duda del mar.
Es cierto que en ellos se encuentran perlas: pero tanto más se parecen ellos mismos a crustáceos 
duros. Y en vez de alma he encontrado a menudo en ellos légamo salado.
También del mar han aprendido su vanidad: ¿no es el mar el pavo real de los pavos reales?234

Incluso ante el más feo de todos los búfalos despliega él su cola, y jamás se cansa de su abanico 
de encaje hecho de plata y seda.
Ceñudo contempla esto el búfalo, pues su alma prefiere la arena, y más todavía la maleza, y más 
que ninguna otra cosa, la ciénaga.
¡Qué le importan a él la belleza y el mar y los adornos del pavo real! Ésta es la parábola que yo 
dedico a los poetas.
¡En verdad, su espíritu es el pavo real de los pavos reales y un mar de vanidad!
Espectadores quiere el espíritu del poeta: ¡aunque sean búfalos! -
Mas yo me he cansado de ese espíritu: y veo venir el día en que también él se cansará de sí mismo.
Transformados he visto ya a los poetas, y con la mirada dirigida contra ellos mismos.
Penitentes del espíritu235 he visto venir: han surgido de los poetas.
Así habló Zaratustra.

233	 Reminiscencia de Evangelio de Mateo, 7, 9: « ¿O hay acaso alguno entre vosotros que al hijo que le pide pan le 
da una piedra? »

234	 Véase, en la cuarta parte, El mago, 2, donde Zaratustra vuelve a emplear la misma imagen para referirse al mar.

235	 Véase la nota 203.
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De grandes acontecimientos236

Hay una isla en el mar -no lejos de las islas afortunadas de Zaratustra -en la cual humea constantemente 
una montaña de fuego; de aquella isla dice el pueblo, y especialmente las viejecillas del pueblo, que 
está colocada como un peñasco delante de la puerta del submundo: y que a través de la montaña 
misma de fuego desciende el estrecho sendero que conduce hasta esa puerta del submundo237.
Por el tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas afortunadas ocurrió que un barco echó el ancla 
junto a la isla en que se encuentra la montaña humeante; y su tripulación bajó a tierra para cazar 
conejos. Hacia la hora del mediodía, cuando el capitán y su gente estuvieron reunidos de nuevo, 
vieron de pronto que por el aire venía hacia ellos un hombre, y que una voz decía con claridad: « 
¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora! » Y cuando más cerca de ellos estuvo la figura -pasó vo
lando a su lado igual que una sombra, en dirección a la montaña de fuego -reconocieron, con gran 
consternación, que era Zaratustra; pues todos ellos lo habían visto ya, excepto el capitán, y lo 
amaban a la manera como el pueblo ama, es decir: con un sentimiento en que amor y temor están 
mezclados a partes iguales.
« ¡Mirad!, dijo el viejo timonel, ¡ahí va Zaratustra al infierno! »238-

236	 Un primer título pensado por Nietzsche para este capítulo era Del perro de fuego. El título definitivo, De grandes 
acontecimientos, encierra un matiz irónico.

237	 Nietzsche recogió sin duda del folklore italiano estas ideas, las cuales se remontan probablemente a la Antigüedad. 
En sus viajes había visto el Vesubio, durante su estancia en Sorrento, y también el Etna, cuando estuvo en Mesina 
(1882). En Sicilia se llama al Etna «casa del diavolo».

238	 En la descripción de este extraño «vuelo» de Zaratustra, el narrador utiliza como marco la descripción de 
un suceso parecido que Nietzsche había leído en su juventud. El texto leído por Nietzsche fue publicado en 
1833 en los Blätter von Prevorst, de Justinus Kerner, y se basaba en el diario de a bordo de un navío inglés 
durante su singladura por el Mediterráneo en 1686. Sobre este aparente plagio llamó ya la atención en 1902 el 
psicólogo C.G. Jung, que lo calificó de «criptomnesia». Es posible que también sean ejemplos de criptomnesia 
las reminiscencias de Las mil y una noches que aparecen en esta obra; véanse las notas 281, 285 y 486.
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Por los mismos días en que estos marineros habían desembarcado en la isla de fuego se difundió el 
rumor de que Zaratustra había desaparecido; y cuando se preguntaba a sus amigos, éstos contaban 
que se había embarcado de noche sin decir adónde iba239.
Se produjo así cierta intranquilidad; al cabo de tres días se añadió a ella el relato de los marineros -y 
entonces todo el pueblo se puso a decir que el diablo se había llevado a Zaratustra. Sus discípulos 
se reían ciertamente de tales habladurías; y uno de ellos llegó a decir: «Yo creo más bien que es 
Zaratustra el que se ha llevado al diablo». Pero en el fondo de su alma todos ellos estaban llenos de 
preocupación y de anhelo: por ello grande fue su alegría cuando al quinto día Zaratustra apareció 
entre ellos.240

Y éste es el relato de la conversación de Zaratustra con el perro de fuego241.
La tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene enfermedades. Una de ellas se llama, por ejemplo: 
«hombre».
Y otra de esas enfermedades se llama «perro de fuego»: acerca de éste los hombres han dicho y han 
dejado que les digan muchas mentiras.
Para sondear ese misterio atravesé el mar: y he visto desnuda la verdad, ¡creedme!, desnuda de 
pies a cabeza.
En cuanto al perro de fuego, ahora sé de qué se trata; y asimismo sé qué son todos esos demonios 
de las erupciones y conmociones, de los que no sólo las viejecillas sienten miedo.
¡Sal de ahí, perro de fuego, sal de tu profundidad!, exclamé, ¡y confiesa lo profunda que es tu 
profundidad! ¿De dónde sacas lo que expulsas por la nariz?
¡Tú bebes en abundancia del mar: eso es lo que tu salada elocuencia delata! ¡Verdaderamente, para 
ser un perro de la profundidad, tomas tu alimento en demasía de la superficie! 

239	 Nietzsche hace realizar aquí a Zaratustra una acción parecida a la que Jesús realizó alguna vez en los Evangelios: 
apartarse de sus discípulos y dejarlos solos. Véase, por ejemplo, el Evangelio de Juan, 6, 15: «Jesús... se retiró 
otra vez al monte, él solo».

240	 Reminiscencia evangélica. También los discípulos se alegran cuando Jesús se les aparece después de muerto. 
Véase el Evangelio de Juan, 20, 20: «Dicho esto, les mostró las manos y el costado. Los discípulos se alegraron 
de ver al Señor.» Todo este capítulo describe una especie de «bajada de Zaratustra a los infiernos» y su posterior 
«resurrección».

241	 El «perro de fuego», además de aludir al can Cerbero, vigilante del Hades, es símbolo de la plebe; y las 
explosiones y erupciones de ese perro, símbolo de las revoluciones sociales.
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A lo sumo te considero el ventrílocuo de la tierra: y siempre que he oído hablar a los demonios de las 
erupciones y las conmociones los encontré idénticos a ti: salados, embusteros y poco profundos242.
¡Vosotros entendéis de aullar y de oscurecer todo con ceniza! Sois los mejores bocazas que existen 
y habéis aprendido hasta la saciedad el arte de hacer hervir el fango.
Donde vosotros estáis, allí tiene que haber siempre fango en las cercanías, y muchas cosas porosas, 
cavernosas, comprimidas: quieren salir a la libertad.
«Libertad» es lo que más os gusta aullar: pero yo he dejado de creer en «grandes acontecimientos» 
tan pronto como se presentan rodeados de muchos aullidos y mucho humo.
¡Y créeme, amigo ruido infernal! Los acontecimientos más grandes -no son nuestras horas más 
estruendosas, sino las más silenciosas.
No en torno a los inventores de un ruido nuevo: en torno a los inventores de nuevos valores gira el 
mundo; de modo inaudible gira243.
¡Y confiésalo! Pocas eran las cosas que habían ocurrido cuando tu ruido y tu humo se retiraban. 
¡Qué importa que una ciudad se convierta en una momia y que una estatua yazca en el fango!244

Y ésta es la palabra que digo todavía a los derribadores de estatuas. Sin duda la tontería más grande 
es arrojar sal al mar y estatuas al fango.
En el fango de vuestro desprecio yacía la estatua: ¡pero su ley es precisamente que el desprecio 
haga renacer en ella vida y viviente belleza!
Con rasgos divinos se yergue ahora, y con la seducción propia de los que sufren; y ¡en verdad!, 
¡incluso os dará las gracias por haberla derribado, derribadores!
Éste es el consejo que doy a los reyes y a las Iglesias y a todo lo que es débil por edad y por virtud 
-¡dejaos derribar! ¡Para que vosotros volváis a la vida, y para que vuelva a vosotros -la virtud! -
Así hablé yo ante el perro de fuego: entonces él me interrumpió gruñendo y preguntó: « ¿Iglesia? 
¿Qué es eso? » 
¿Iglesia?, respondí yo, eso es una especie de Estado, y, ciertamente, la especie más embustera de 
todas. ¡Mas cállate, perro hipócrita! ¡Tú conoces perfectamente sin duda tu especie! 

242	 En La genealogía de la moral, Nietzsche, hablando de Buckle, se expresa en forma similar: «El plebeyismo del 
espíritu moderno, que es de procedencia inglesa, explotó aquí una vez más en su suelo natal con la violencia 
de un volcán enlodado y con la elocuencia demasiado salada, chillona, vulgar, con que han hablado hasta ahora 
todos los volcanes.»

243	 «Cita» de una frase ya aparecida antes. Véase, en la primera parte, De las moscas del mercado.

244	 Quizás alusiones a Pompeya, la ciudad convertida en «momia» por la erupción del Vesubio el año 79 después de 
Cristo, y a la columna Vendôme, derribada durante la Comuna de París, el 16 de mayo de 1871.
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Lo mismo que tú, es el Estado un perro hipócrita; lo mismo que a ti, gústale a él hablar con humo 
y aullidos, -para hacer creer, como tú, que habla desde el vientre de las cosas.
Pues él, el Estado, quiere ser a toda costa el animal más importante en la tierra; y también esto se 
lo cree a él la gente. - 
Cuando hube dicho esto, el perro de fuego hizo gestos como si se hubiera vuelto loco de envidia. 
«¿Cómo?, gritó, ¿el animal más importante en la tierra? ¿Y también esto se lo cree a él la gente?» 
Y tanto fue el vapor y tantas las horribles voces que de su garganta salieron que yo pensé que iba 
a asfixiarse de rabia y de envidia.
Por fin se calmó, y su jadeo fue disminuyendo; pero tan pronto como estuvo callado, dije yo riendo:
«Te enojas, perro de fuego: ¡así, pues, tengo razón en lo que he dicho sobre ti!
Y para seguir teniéndola, oye algo de otro perro de fuego: éste habla verdaderamente desde el 
corazón de la tierra.
Oro sale de su boca al respirar, y lluvia de oro: así lo quiere su corazón. ¡Qué le importan a él la 
ceniza y el humo y el légamo caliente!
La risa sale revoloteando de él como una nube multicolor; ¡desdeña el gargareo y los escupitajos 
y el retortijón de tus entrañas!
Pero el oro y la risa -los toma del corazón de la tierra: pues, para que lo sepas, -el corazón de la 
tierra es de oro.» 
Cuando el perro de fuego oyó esto, no soportó el seguir escuchándome. Avergonzado escondió 
el rabo entre las piernas, dijo ¡guau!, ¡guau! con voz abatida y se sumergió, arrastrándose, en su 
caverna. -
Esto es lo que Zaratustra contó. Mas sus discípulos apenas le escuchaban: tan grande era su deseo 
de contarle la historia de los marineros, los conejos y el hombre volador.
« ¡Qué debo pensar de todo esto!, dijo Zaratustra. ¿Soy yo acaso un fantasma?
Habrá sido mi sombra. ¿Habéis oído ya algo del caminante y su sombra?245

Una cosa es segura: tengo que atarla corta, -pues de lo contrario perjudicará mi reputación. »
Y de nuevo movió Zaratustra la cabeza y se maravilló: « ¡Qué debo pensar de todo esto! », volvió 
a decir.
«Por qué gritó el fantasma: ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora!
¿De qué -ha llegado la hora?» -
Así habló Zaratustra.

245	 El caminante y su sombra es el título de una obra de Nietzsche, añadida posteriormente al segundo volumen de 
Humano, demasiado humano. «El caminante y su sombra» desempeña un papel importante en la cuarta parte de 
esta obra; véase allí La sombra.
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El adivino

Y vi venir246 una gran tristeza sobre los hombres. Los mejores se cansaron de sus obras.
Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: “¡Todo está vacío, todo es idéntico, todo 
fue!247

Y desde todos los cerros el eco repetía: “¡Todo está vacío, todo es idéntico, todo fue!”
Sin duda nosotros hemos cosechado: mas ¿por qué se nos han podrido todos los frutos y se nos han 
ennegrecido? ¿Qué cayó de la malvada luna la última noche?
Inútil ha sido todo el trabajo, en veneno se ha transformado nuestro vino, el mal de ojo ha quemado 
nuestros campos y nuestros corazones, poniéndolos amarillos.
Todos nosotros nos hemos vuelto áridos; y si cae fuego sobre nosotros, nos reduciremos a polvo, 
como la ceniza: -aún más, nosotros hemos cansado hasta al mismo fuego.
Todos los pozos se nos han secado, también el mar se ha retirado. ¡Todos los suelos quieren abrirse, 
mas la profundidad no quiere tragarnos!
«Ay, dónde queda todavía un mar en que poder ahogarse”: así resuena nuestro lamento -alejándose 
sobre ciénagas planas. 
En verdad, estamos demasiado cansados incluso para morir; ahora continuamos estando en vela y 
sobrevivimos -¡en cámaras sepulcrales!» -

246	 Nietzsche remeda aquí la expresión con que en el Apocalipsis se inician las diferentes divisiones: «Y vi...»

247	 Estas palabras, que son variación de la sentencia del Eclesiastés, l, 2: « ¡Vanidad de vanidades -dice Qohelet-; 
vanidad de vanidades, todo es vanidad! », aparecen literalmente, o con modificaciones, en varios pasajes de esta 
obra. Véase, en la tercera parte, De los tres males, 2. De tablas viejas y nuevas, 13, y 16. El convaleciente, 2; y 
en la cuarta parte, El grito de socorro, y El saludo.
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Así oyó Zaratustra hablar a un adivino248; y su vaticinio le llegó al corazón y se lo transformó. 
Triste y cansado iba de un sitio para otro; y acabó pareciéndose a aquellos de quienes el adivino 
había hablado.
En verdad, dijo a sus discípulos, de aquí a poco249 llegará ese largo crepúsculo. ¡Ay, cómo salvaré 
mi luz llevándola al otro lado!
¡Que no se me apague en medio de esta tristeza! ¡Debe ser luz para mundos remotos e incluso para 
noches remotísimas! 
Contristado de este modo en su corazón iba Zaratustra de un lado para otro; y durante tres días 
no tomó bebida ni comida, estuvo intranquilo y perdió el habla. Por fin ocurrió que cayó en un 
profundo sueño. Mas sus discípulos estaban sentados a su alrededor, en largas velas nocturnas, y 
aguardaban preocupados a ver si se despertaba y recobraba el habla y se curaba de su tribulación.
Y éste es el discurso que Zaratustra pronunció al despertar; su voz llegaba a sus discípulos como 
desde una remota lejanía. ¡Oídme el sueño que he soñado, amigos, y ayudadme a adivinar su 
sentido!
Un enigma continúa siendo para mí este sueño; su sentido está oculto dentro de él, aprisionado allí, 
y aún no vuela por encima de él con alas libres.
Yo había renunciado a toda vida, así soñaba. En un vigilante nocturno y en un guardián de tumbas 
me había convertido yo allá arriba en el solitario castillo montañoso de la muerte.
Allá arriba guardaba yo sus ataúdes: llenas estaban las lóbregas bóvedas de tales trofeos de victoria. 
Desde ataúdes de cristal me miraba la vida vencida.
Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: sofocada y llena de polvo yacía mi alma por 
el suelo. ¡Y quién habría podido airear allí su alma!
Una claridad de medianoche me rodeaba constantemente, la soledad se había acurrucado junto a 
ella; y, como tercera cosa, un mortal silencio lleno de resuellos, el peor de mis amigos.
Yo llevaba llaves, las más herrumbrosas de las llaves; y entendía de abrir con ellas la más chirriante 
de todas las puertas.
Semejante a irritado graznido de cornejas corría el sonido por los largos corredores cuando las 
hojas de la puerta se abrían: hostilmente chillaba aquel pájaro, no le gustaba ser despertado.
Pero más espantoso era todavía y más oprimía el corazón cuando de nuevo se hacía el silencio y 
alrededor enmudecía todo y yo estaba sentado solo en medio de aquel pérfido callar.

248	 Los comentaristas suelen identificar a este «adivino» con Schopenhauer, profeta del pesimismo. Pero esta figura 
alude no sólo a él, sino también, sobre todo, a Dühring.

249	 «De aquí a poco»: remedo de la expresión empleada por Jesús en el Evangelio de Juan, 14, 19: «De aquí a poco 
el mundo no me verá más...»
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Así se me iba y se me escapaba el tiempo, si es que tiempo había todavía: ¡qué sé yo de ello! Pero 
finalmente ocurrió algo que me despertó.
Por tres veces resonaron en la puerta golpes como truenos, y por tres veces las bóvedas repitieron 
el eco aullando: yo marché entonces hacia la puerta.
¡Alpa!, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la montaña? ¡Alpa! ¡Alpa! ¿Quién trae su ceniza a la 
montaña?
Y metí la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero no se abrió ni lo ancho de un dedo:
Entonces un viento rugiente abrió con violencia sus hojas: y entre agudos silbidos y chirridos 
arrojó hacia mí un negro ataúd:
Y en medio del rugir, silbar y chirriar, el ataúd se hizo pedazos y escupió miles de carcajadas 
diferentes.
Y desde mil grotescas figuras de niños, ángeles, lechuzas, necios y mariposas grandes como niños 
algo se rió y se burló de mí y rugió contra mí.
Un espanto horroroso se apoderó de mí: me arrojó al suelo. Y yo grité de horror como jamás había 
gritado.
Pero mi propio grito me despertó: -y volví en mí. -
Así contó Zaratustra su sueño250, y luego calló: pues aún no sabía la interpretación de su sueño. 
Pero el discípulo al que él más amaba251 se levantó con presteza, tomó la mano de Zaratustra y dijo:
«¡Tu vida misma nos da la interpretación de ese sueño, Zaratustra!
¿No eres tú mismo el viento de chirriantes silbidos que arranca las puertas de los castillos de la 
muerte?
¿No eres tú mismo el ataúd lleno de maldades multicolores y de grotescas figuras angelicales de 
la vida?

250	 Este extraño sueño fue soñado por Nietzsche en el verano de 1877, según el testimonio de Reinhart von Seydlitz. 
La enigmática palabra Alpa carece aún de explicación satisfactoria. Se la suele relacionar con el primer verso, 
también enigmático, del Canto VII del Infierno, en la Divina Comedia de Dante. Este primer verso dice así, en 
el original italiano:
Papè Satàn, papè Satàn, aleppe!
No son palabras pertenecientes a ninguna lengua, sino que quieren dar una idea del lenguaje de los demonios. 
Leídas del modo como están escritas se parecen, por el sonido, a una expresión griega. Alpa podría estar también 
relacionado con la palabra alemana Alp: el fantasma nocturno que, según la leyenda popular, se posa sobre 
el pecho del durmiente y produce en él sueños de angustia. De ahí Alpdruck (literalmente, presión del Alp) y 
Alptraum (sueño de Alp), traducido de ordinario por «pesadilla».

251	 Expresión evangélica para designar a Juan, discípulo predilecto de Jesús. Véase el Evangelio de Juan, 13, 23: 
«Uno de los discípulos, aquel al que él más amaba, estaba reclinado a su derecha».
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En verdad, semejante a mil infantiles carcajadas diferentes penetra Zaratustra en todas las cámaras 
mortuorias, riéndose de esos guardianes nocturnos y vigilantes de tumbas, y de todos los que hacen 
ruido con sombrías llaves.
Tú los espantarás y derribarás con tus carcajadas; su desmayarse y su volver en sí demostrarán tu 
poder sobre ellos. 
Y aunque vengan el largo crepúsculo y la fatiga mortal, en nuestro cielo tú no te hundirás en el 
ocaso, ¡tú, abogado de la vida!
Nuevas estrellas nos has hecho ver, y nuevas magnificencias nocturnas; en verdad, la risa misma 
la has extendido como una tienda multicolor sobre nosotros.
Desde ahora brotarán siempre risas infantiles de los ataúdes; desde ahora un viento fuerte vencerá 
siempre a toda fatiga mortal: ¡de esto eres tú mismo para nosotros garante y adivino!
En verdad, con ellos mismos has soñado, con tus enemigos: ¡éste fue tu sueño más difícil!
¡Mas así como te despertaste de entre ellos y volviste en ti, así también ellos deben despertar de sí 
mismos -¡y volver a ti!»252 -
Así dijo aquel discípulo; y todos los demás se arrimaron entonces a Zaratustra y le tomaron de 
las manos y querían persuadirle a que abandonase el lecho y la tristeza y retornase a ellos. Mas 
Zaratustra permaneció sentado en su lecho, rígido y con una mirada extraña. Como alguien que 
retorna a casa desde un remoto país extranjero, así miraba él a sus discípulos y examinaba sus 
rostros; y aún no los reconocía. Mas cuando ellos lo levantaron y lo pusieron en pie, he aquí que 
de repente sus ojos cambiaron; comprendió todo lo que había ocurrido, se acarició la barba y dijo 
con fuerte voz:
¡Bien! Eso llegará en su momento; ahora procurad, discípulos míos, que comamos una buena 
comida, ¡y pronto! ¡Así pienso hacer penitencia por mis malos sueños!
-Mas el adivino debe comer y beber a mi lado253: ¡y en verdad, quiero mostrarle todavía un mar en 
que puede ahogarse!»
Así habló Zaratustra. Luego estuvo mirando largo tiempo al rostro del discípulo que había hecho 
de intérprete del sueño, y mientras miraba movía la cabeza. -

252	 Nietzsche juega con la expresión «volver en sí» (recobrar la consciencia, despertarse); también ellos, quiere 
decirse, deben «volver a (en) ti», es decir, recobrar su consciencia, despertarse, viniendo a ti.

253	 En la cuarta parte, El grito de socorro, Zaratustra recordará esta comida a que aquí invita al adivino.
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De la redención

Un día en que Zaratustra estaba atravesando el gran puente lo rodearon los lisiados y los mendigos254 
, y un  jorobado le habló así:
« ¡Mira, Zaratustra! También el pueblo aprende de ti y comienza a creer en tu doctrina: mas 
para que acabe de creerte del todo se necesita aún una cosa -¡tienes que convencernos primero a 
nosotros los lisiados! ¡Aquí tienes ahora una hermosa colección, y, en verdad, una ocasión que se 
puede agarrar por más de un pelo! Puedes curar a ciegos y hacer correr a paralíticos; y a quien lleva 
demasiado sobre su espalda podrías sin duda también quitarle un poco: -¡éste, pienso yo, sería el 
modo idóneo de hacer creer a los lisiados en Zaratustra! »
Mas Zaratustra replicó así al que había hablado: «Si al jorobado se le quita su joroba, se le quita su 
espíritu -así enseña el pueblo. Y si al ciego se le dan sus ojos, verá demasiadas cosas malas en la 
tierra: de modo que maldecirá a quien lo curó. Y el que haga correr al paralítico le causa el mayor 
de todos los perjuicios: pues apenas pueda correr, sus vicios, desbocados, lo arrastran consigo -así 
enseña el pueblo a propósito de los lisiados. ¿Y por qué no iba Zaratustra a aprender también del 
pueblo, si el pueblo aprende de Zaratustra?
Mas, desde que estoy entre hombres, para mí lo de menos es ver: “A éste le falta un ojo, y a aquél 
una oreja, y a aquel tercero la pierna, y otros hay que han perdido la lengua o la nariz o la cabeza”.
Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan horribles que no quisiera hablar de todas, y de 
otras ni aun callar quisiera, a saber: seres humanos a quienes les falta todo, excepto una cosa de la 
que tienen demasiado -seres humanos que no son más que un gran ojo, o un gran hocico, o un gran 
estómago, o alguna otra cosa grande, -lisiados al revés los llamo yo.
Y cuando yo venía de mi soledad y por vez primera atravesaba este puente: no quería dar crédito 
a mis ojos, miraba y miraba una y otra vez y acabé por decir: “¡Esto es una oreja!, ¡una sola oreja, 

254	 Todo este capítulo es un remedo del Evangelio de Mateo, 15, 29-31, donde se describe una escena similar: «Y 
marchándose de allí Jesús, vino a la ribera del mar de Galilea, y subiendo a la montaña, se sentó allí. Y vinieron 
a él grandes muchedumbres llevando consigo cojos, ciegos, lisiados, sordomudos y otros muchos enfermos. Y 
él los curaba. De suerte que los mudos hablaban, los lisiados se curaban, los cojos andaban y los ciegos veían; y 
alababan al Dios de Israel».
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tan grande como un hombre!”. Miré mejor: y, realmente, debajo de la oreja se movía aún algo que 
era pequeño y mísero y débil hasta el punto de dar lástima. Y verdaderamente la monstruosa oreja 
se asentaba sobre una pequeña varilla delgada -¡y la varilla era un hombre! Quien mirase con una 
lente podría haber reconocido aún un pequeño rostro envidioso; y también que en la varilla se 
balanceaba una hinchada almita. Y el pueblo me decía que la gran oreja era no sólo un hombre, 
sino un gran hombre, un genio. Mas yo jamás he creído al pueblo cuando ha hablado de grandes 
hombres -y mantuve mi creencia de que era un lisiado al revés, que tenía muy poco de todo, y 
demasiado de una cosa.»
Cuando Zaratustra hubo dicho esto al jorobado y a aquellos de quienes éste era portavoz y abogado 
volvióse con profundo mal humor hacia sus discípulos y dijo:
«¡En verdad, amigos míos, yo camino entre los hombres como entre fragmentos y miembros de 
hombres!
Para mis ojos lo más terrible es encontrar al hombre destrozado y esparcido como sobre un campo 
de batalla y de matanza.
Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre encuentran lo mismo: fragmentos y 
miembros y espantosos azares -¡pero no hombres!
El ahora y el pasado en la tierra -¡ay!, amigos míos -son para mí lo más insoportable; y no sabría 
vivir si no fuera yo además un vidente de lo que tiene que venir.
Un vidente, un volente, un creador, un futuro también, y un puente hacia el futuro -y, ay, incluso, 
por así decirlo, un lisiado junto a ese puente: todo eso es Zaratustra.
Y también vosotros os habéis preguntado con frecuencia: “¿Quién es para nosotros Zaratustra? 
¿Cómo lo llamaremos?” Y lo mismo que yo, vosotros os habéis dado preguntas por respuesta.
¿Es uno que hace promesas? ¿O uno que las cumple? ¿Un conquistador? ¿O un heredero? ¿Un 
otoño? ¿O la reja de un arado? ¿Un médico? ¿O un convaleciente?
¿Es un poeta? ¿O un hombre veraz? ¿Un libertador? ¿O un domeñador? ¿Un bueno? ¿O un 
malvado?255

Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que yo 
contemplo.
Y todos mis pensamientos y deseos256 tienden a pensar y reunir en unidad lo que es fragmento y 
enigma y espantoso azar.

255	 Remedo de las preguntas de Jesús a sus discípulos (Evangelio de Mateo, 16, 13-15), cuando les interroga sobre 
«quién dicen las gentes que es el Hijo del hombre».

256	 All mein Dichten und Trachten: Nietzsche toma esta expresión de la traducción luterana de Génesis, 8, 21.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

1 4 6

¡Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador de enigmas y 
el redentor del azar! Redimir a los que han pasado, y transformar todo “Fue” en un “Así lo quise” 
-¡sólo eso sería para mí redención!257

Voluntad -así se llama el libertador y el portador de alegría: ¡esto es lo que yo os he enseñado, 
amigos míos! Y ahora aprended también esto: la voluntad misma es todavía un prisionero.
El querer hace libres: pero ¿cómo se llama aquello que mantiene todavía encadenado al libertador?
“Fue”: así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria tribulación de la voluntad. Impotente 
contra lo que está hecho -es la voluntad un malvado espectador para todo lo pasado.
La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no pueda quebrantar el tiempo ni la voracidad del 
tiempo -ésa es la más solitaria tribulación de la voluntad.
El querer hace libres: ¿qué imagina el querer mismo para liberarse de su tribulación y burlarse de 
su prisión?
¡Ay, todo prisionero se convierte en un necio! Neciamente se redime también a sí misma la voluntad 
prisionera.
Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. “Lo que fue, fue” -así se llama la piedra 
que ella no puede remover.
Y así ella remueve piedras, por rabia y por mal humor, y se venga en aquello que no siente, igual 
que ella, rabia y mal humor.
Así la voluntad, el libertador, se ha convertido en un causante de dolor: y en todo lo que puede 
sufrir véngase de no poder ella querer hacia atrás.
Esto, sí, esto solo es la venganza misma: la aversión de la voluntad contra el tiempo y su “Fue”.
En verdad, una gran necedad habita en nuestra voluntad; ¡y el que esa necedad aprendiese a tener 
espíritu se ha convertido en maldición para todo lo humano!
El espíritu de la venganza: amigos míos, sobre esto es sobre lo que mejor han reflexionado los 
hombres hasta ahora; y donde había sufrimiento, allí debía haber siempre castigo.
“Castigo” se llama a sí misma, en efecto, la venganza: con una palabra embustera se finge 
hipócritamente una buena conciencia.
Y como en el volente hay el sufrimiento de no poder querer hacia atrás, -por ello el querer mismo 
y toda vida debían -¡ser castigo!

257	 En Ecce homo cita Nietzsche estas palabras y afirma que con ellas «define su tarea con tal rigor que no es posible 
equivocarse sobre el sentido: dice sí hasta llegar a la justificación, hasta llegar incluso a la redención de todo lo 
pasado».
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Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el espíritu: hasta que por fin la demencia predicó: 
“¡Todo perece, por ello todo es digno de perecer!258

“Y la justicia misma consiste en aquella ley del tiempo según la cual tiene éste que devorar a sus 
propios hijos259”: así predicó la demencia.
“Las cosas están reguladas éticamente sobre la base del derecho y el castigo. Oh, ¿dónde está la 
redención del río de las cosas y del castigo llamado ‘Existencia’?” Así predicó la demencia.
“¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? ¡Ay, irremovible es la piedra Fue: eternos 
tienen que ser también todos los castigos!” Así predicó la demencia.
“Ninguna acción puede ser aniquilada: ¡cómo podría ser anulada por el castigo! Lo eterno en el 
castigo llamado ‘Existencia’ consiste en esto, ¡en que también la existencia tiene que volver a ser 
eternamente acción y culpa!
A no ser que la voluntad se redima al fin a sí misma y el querer se convierta en no querer”: -¡pero 
vosotros conocéis, hermanos míos, esta canción de fábula de la demencia!
Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando os enseñé: “La voluntad es un creador”260.
Todo ‘Fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar -hasta que la voluntad creadora añada: 
“¡pero yo lo quise así!”
-Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo querré así!”
¿Ha hablado ya ella de ese modo? ¿Y cuándo lo hará? ¿Se ha desuncido ya la voluntad del yugo 
de su propia tontería?
¿Se ha convertido ya la voluntad para sí misma en un libertador y en un portador de alegría? ¿Ha 
olvidado el espíritu de venganza y todo rechinar de dientes?
¿Y quién le ha enseñado a ella la reconciliación con el tiempo, y algo que es superior a toda 
reconciliación?
Algo superior a toda reconciliación tiene que querer la voluntad que es voluntad de poder -: sin 
embargo ¿cómo le ocurre esto? ¿Quién le ha enseñado incluso el querer hacia atrás?»

258	 También Mefistófeles dice en el Fausto (versos 1338-1340): «¡Yo soy el espíritu que siempre niega! Y con razón: 
pues todo lo que nace es digno de perecer.» Nietzsche ha citado estas últimas palabras ya antes, en el capítulo 
Del país de la cultura.

259	 Reminiscencia de la Antigüedad clásica: el tiempo (Cronos) devora a sus hijos. El principio de la frase contiene 
una alusión al fragmento de Anaximandro: «De donde las cosas tienen su origen, hacia allí tiene lugar también 
su perecer, según la necesidad: pues dan justicia y pago unas a otras de la injusticia según el orden del tiempo».

260	 Véase luego, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 16. Las «canciones de fábula» son sin duda las 
doctrinas expuestas por Schopenhauer en el libro cuarto de su obra El mundo como voluntad y representación.
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-En este momento de su discurso ocurrió que Zaratustra se detuvo de repente, y semejaba del 
todo alguien que estuviese aterrorizado al máximo. Con ojos horrorizados miró a sus discípulos; 
sus ojos perforaban como con flechas los pensamientos de éstos e incluso los trasfondos de tales 
pensamientos. Mas pasado un poco de tiempo volvió ya a reír y dijo con voz bondadosa:
«Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil. Sobre todo para un charlatán»261. -
Así habló Zaratustra. El jorobado había escuchado la conversación y había cubierto su rostro al 
hacerlo; mas cuando oyó reír a Zaratustra, alzó los ojos con curiosidad y dijo lentamente:
« ¿Por qué Zaratustra nos habla a nosotros de modo distinto que a sus discípulos? »
Zaratustra respondió: « ¡Qué tiene de extraño! ¡Con jorobados es lícito hablar de manera jorobada! 
»
«Bien, dijo el jorobado; y con discípulos es lícito charlar de manera discipular262.
Mas ¿por qué Zaratustra habla a sus discípulos de manera distinta -que a sí mismo?» -

261	 Véase, en esta segunda parte, De los compasivos.

262	 La frase alemana aquí empleada por Nietzsche, aus der Schule schwátzen, significa en realidad: no poder callar 
la boca, divulgar un secreto. El jorobado acusa a Zaratustra de no manifestar a sus discípulos sus efectivos 
pensamientos.
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De la cordura respecto a los hombres

No la altura: ¡la pendiente es lo horrible!
La pendiente, donde la mirada se precipita hacia abajo y la mano se agarra hacia arriba. Aquí se 
apodera del corazón el vértigo de su doble voluntad.
Ay, amigos, ¿adivináis también la doble voluntad de mi corazón?
Esto, esto es mi pendiente y mi peligro, el que mi mirada se precipite hacia la altura y mi mano 
quiera sostenerse y apoyarse -¡en la profundidad!
Al hombre se aferra mi voluntad, con cadenas me ato a mí mismo al hombre, pues me siento 
arrastrado hacia arriba, hacia el superhombre: hacia allí tiende mi otra voluntad263.
Y para esto vivo ciego entre los hombres; como si no los conociese: para que mi mano no pierda 
del todo su fe en algo estable.
Yo no os conozco a vosotros, hombres: ésta es la tiniebla y éste es el consuelo que me han rodeado 
a menudo.
Estoy sentado junto a la puerta de la ciudad, expuesto a todos los bribones, y pregunto: ¿quién 
quiere engañarme?
Ésta es mi primera cordura respecto a los hombres, el dejarme engañar, a fin de no tener que 
mantenerme en guardia frente a los engañadores264.
Ay, si yo me mantuviera alerta frente al hombre: ¡cómo podría ser éste un ancla para mi globo! 
¡Demasiado fácilmente me vería arrastrado a lo alto y a lo lejos!
Ésta es la providencia que domina mi destino, el que yo no tenga que tener cautela.

263	 Reminiscencia clásica: para no escapar hacia el superhombre, la voluntad de Zaratustra se aferra al hombre, 
como Ulises se ata al mástil de la nave para no sucumbir a los cantos de las sirenas.

264	 Zaratustra aludirá a esta «primera cordura respecto a los hombres» en la cuarta parte, El mago,  2.
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Y quien no quiera morir de sed entre los hombres tiene que aprender a beber de todos los vasos; 
y quien quiera permanecer puro entre los hombres tiene que entender de lavarse incluso con agua 
sucia.
Y así me hablé yo a menudo para consolarme: « ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo corazón! Una infelicidad 
se te ha malogrado: ¡disfruta eso como tu felicidad! »
Y ésta es mi segunda cordura respecto a los hombres: yo trato con más indulgencia a los vanidosos 
que a los orgullosos. 
¿No es la vanidad ofendida la madre de todas las tragedias? Pero cuando el orgullo es ofendido, 
allí brota ciertamente algo aún mejor que el orgullo.
Para que la vida sea buena de contemplar, su espectáculo tiene que ser bien representado: y para 
ello se necesitan buenos comediantes.
Buenos comediantes me han parecido todos los vanidosos: representan la comedia y quieren que 
la gente guste de verlos, -todo su espíritu está en esa voluntad.
Ellos se ponen en escena, se inventan a sí mismos; en su proximidad amo yo contemplar la vida, 
-se me cura así la melancolía.
Por ello trato con indulgencia a los vanidosos, pues son para mí médicos de mi melancolía y me 
atan al hombre como a un espectáculo.
Y además: ¡quién mide en el vanidoso toda la profundidad de su modestia! Yo soy bueno y 
compasivo con él a causa de su modestia.
De vosotros quiere él aprender a creer en sí mismo; se alimenta de vuestras miradas, devora la 
alabanza que llega de vuestras manos.
Cree incluso vuestras mentiras, si mentís bien acerca de él: pues en lo más hondo su corazón 
suspira: « ¡qué soy yo! »
Y si la verdadera virtud es la que se ignora a sí misma: ¡el vanidoso ignora su modestia!
Y ésta es mi tercera cordura respecto a los hombres, el no permitir a vuestro temor que me quite el 
gusto de contemplar a los malvados.
Y soy feliz de ver las maravillas que un sol ardiente encoba: tigres y palmeras y serpientes de 
cascabel.
También entre los hombres hay hermosas crías de un sol ardiente, y muchas cosas hay dignas de 
ser admiradas en los malvados.
Es cierto que así como vuestros sapientísimos no me parecen tan sabios, así también encontré que 
la maldad de los hombres está por debajo de su fama265.
Y a menudo me he preguntado, moviendo la cabeza: ¿por qué seguir cascabeleando, serpientes de 
cascabel?

265	 Zaratustra repite este reproche en varias otras ocasiones. Véase, por ejemplo, en la tercera parte, De tablas viejas 
y nuevas, 2, El convaleciente, 2; y en la cuarta parte, Del hombre superior,  5.
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¡En verdad, también para el mal hay todavía un futuro! Y el sur más ardiente no ha sido aún 
descubierto para el hombre. 
¡Cuántas cosas llámanse ya ahora la peor de las maldades, que, sin embargo, sólo tienen doce pies 
de ancho y tres meses de duración! Alguna vez vendrán al mundo, sin embargo, dragones mayores.
Pues para que no le falte al superhombre su dragón, el superdragón, que sea digno de él: ¡para ello 
muchos soles ardientes tienen aún que abrasar la húmeda selva virgen!
Vuestros gatos salvajes tienen primero que convertirse en tigres, y vuestros sapos venenosos, en 
cocodrilos: ¡pues el buen cazador debe tener una buena caza!
¡Y en verdad, oh buenos y justos! Muchas cosas hay en vosotros que causan risa, ¡y ante todo 
vuestro miedo de lo que hasta ahora se ha llamado «demonio»!
¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os resultará temible en su 
bondad!
¡Y vosotros, sabios y sapientes, huiríais de la quemadura de sol que produce la sabiduría, quemadura 
en la que el superhombre baña con placer su desnudez!
¡Vosotros, los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Ésta es mi duda respecto a vosotros 
y mi secreto reír: ¡apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais demonio!266

Ay, me he cansado de estos hombres, los más elevados y los mejores de todos: desde su «altura» 
sentía yo deseos de marchar hacia arriba, lejos, fuera, ¡hacia el superhombre!
Un espanto se apoderó de mí cuando vi desnudos a estos hombres, los mejores de todos267: entonces 
me brotaron las alas para alejarme volando hacia futuros remotos.
Hacia futuros más remotos, hacia sures más meridionales que los que artista alguno haya soñado 
jamás: ¡hacia allí donde los dioses se avergüenzan de todos los vestidos!
Mas a vosotros, prójimos y semejantes, yo os quiero ver disfrazados y bien adornados, y vanidosos, 
y dignos, como «los buenos y justos». -
Y disfrazado quiero yo mismo sentarme entre vosotros, -para conoceros mal a vosotros y a mí: ésta 
es, en efecto, mi última cordura respecto a los hombres.
Así habló Zaratustra.

266	 Nietzsche cita estas palabras en Ecce homo y añade: «De este pasaje, y no de otro, hay que partir para 
comprender lo que Zaratustra quiere: esa especie de hombre que él concibe, concibe la realidad tal como ella 
es: es suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre extrañada, alejada de la realidad, es la 
realidad misma, encierra todavía en sí todo lo terrible y problemático de ésta, sólo así puede el hombre tener 
grandeza».

267	 Véase antes, De los sacerdotes, y, en la tercera parte, El convaleciente, 2.
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La más silenciosa de todas las horas

¿Qué me ha ocurrido, amigos míos? Me veis trastornado, acuciado, dócil a pesar mío, dispuesto a 
marchar -¡ay, a alejarme de vosotros!
Sí, una vez más tiene Zaratustra que volver a su soledad: ¡pero esta vez el oso vuelve de mala gana 
a su caverna!
¿Qué me ha ocurrido? ¿Quién me lo ordena? -ay, mi irritada señora lo quiere así, me ha hablado: 
¿os he dicho ya alguna vez su nombre?
Ayer al atardecer me habló mi hora más silenciosa: ése es el nombre de mi terrible señora.
Y esto es lo que ocurrió, -¡pues tengo que deciros todo, para que vuestro corazón no se endurezca268 
contra el que se va de repente!
¿Conocéis el terror del que se adormece? -
Hasta las puntas de los pies tiembla, debido a que el suelo le falla y los sueños comienzan.
Ésta es la parábola que os digo. Ayer, en la hora más silenciosa, el suelo me falló: comenzaron los 
sueños.
La aguja avanzaba, el reloj de mi vida tomaba aliento, jamás había oído yo tal silencio a mi 
alrededor: de modo que mi corazón sintió terror.
Entonces algo me habló sin voz269: « ¿Lo sabes, Zaratustra? » 
Y yo grité de terror ante ese susurro, y la sangre abandonó mi rostro: pero callé.
Entonces algo volvió a hablarme sin voz: « ¡Lo sabes, Zaratustra, pero no lo dices! » -

268	 «Endurecer el corazón contra alguien» es expresión bíblica. Como tantas otras veces, Nietzsche usa en alemán 
la traducción de Lutero. Véase Deuteronomio, 15, 7: «No endurezcas el corazón ni cierres la mano a tu hermano 
pobre».

269	 Lo que viene a continuación es un remedo de la conversación entre Dios y Moisés narrada en Éxodo, 4, 10 y ss. 
En ella Moisés recurre a diversos pretextos para negarse a ejecutar el mandato de Yahvé; también aquí Zaratustra 
se niega a «decir la palabra» del eterno retorno.
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Y yo respondí por fin, como un testarudo: « ¡Sí, lo sé, pero no quiero decirlo! »
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: « ¿No quieres, Zaratustra? ¿Es eso verdad? ¡No te 
escondas en tu terquedad! » -
Y yo lloré y temblé como un niño, y dije: « ¡Ay, lo querría, mas cómo poder! ¡Dispénsame de eso! 
¡Está por encima de mis fuerzas! »
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: « ¡Qué importas tú, Zaratustra! ¡Di tu palabra y hazte 
pedazos! » -
Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yo? Yo estoy aguardando a uno más digno; no soy 
siquiera digno de hacerme pedazos contra él»270.
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: « ¿Qué importas tú? Para mí no eres aún bastante 
humilde. La humildad tiene la piel más dura de todas ». -
Y yo respondí: « ¡Qué cosas no ha soportado ya la piel de mi humildad! Yo habito al pie de mi 
altura: ¿cuál es la altura de mis cimas? Nadie me lo ha dicho todavía. Pero conozco bien mis valles 
».
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Oh Zaratustra, quien ha de trasladar montañas271 
traslada también valles y hondonadas». -
Y yo respondí: «Mi voz no ha trasladado aún montañas, y lo que he dicho no ha llegado a los 
hombres. Yo he ido sin duda a los hombres, pero todavía no he llegado hasta ellos»272�.
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: « ¡Qué sabes tú de eso! El rocío cae sobre la hierba 
cuando la noche está más callada que nunca ». -
Y yo respondí: «Ellos se burlaron de mí cuando encontré mi propio camino y marché por él; y, en 
verdad, mis pies temblaban entonces.
Y así me dijeron: ¡has olvidado el camino, y ahora olvidas también hasta el andar!»
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: « ¡Qué importa su burla! Tú eres uno que ha olvidado 
el obedecer: ¡ahora debes mandar!
¿No sabes quién es el más necesario de todos? El que manda grandes cosas.
Realizar grandes cosas es difícil: pero más difícil es mandarlas.
Esto es lo más imperdonable en ti: tienes poder, y no quieres dominar. » -

270	 Paráfrasis de las palabras de Juan el Bautista en el Evangelio de Mateo, 3, 11: «El que viene detrás de mí es más 
fuerte que yo, y no merezco ni quitarle las sandalias.»

271	 Véase la nota 184.

272	 Sarcasmo de Zaratustra contra sí mismo, remedando las palabras del Prólogo del Evangelio de Juan, 1,11: «La 
Palabra vino a su casa, y los suyos no la recibieron.»
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Y yo respondí: «Me falta la voz del león para mandar». 
Entonces algo me habló de nuevo como un susurro: «Las palabras más silenciosas son las que 
traen la tempestad. Pensamientos que caminan con pies de paloma dirigen el mundo273. 
Oh Zaratustra, debes caminar como una sombra de lo que tiene que venir: así mandarás y, 
mandando, precederás a otros.» -
Y yo respondí: «Me avergüenzo».
Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Tienes que hacerte todavía niño y no tener vergüenza.
El orgullo de la juventud está todavía sobre ti, tarde te has hecho joven: pero el que quiere 
convertirse en niño tiene que superar incluso su juventud.» -
Y yo reflexioné durante largo tiempo, y temblaba. Pero acabé por decir lo que había dicho al 
comienzo: «No quiero». 
Entonces oí risas a mi alrededor. ¡Ay, cómo esas risas me desgarraron las entrañas y me hendieron 
el corazón!
Y por última vez algo me habló: « ¡Oh Zaratustra, tus frutos están maduros, pero tú no estás maduro 
para tus frutos! Por ello tienes que volver de nuevo a la soledad: pues debes ponerte tierno aún. » -
Y de nuevo oí risas que huían: entonces lo que me rodeaba quedó silencioso, como con un doble 
silencio. Yo yacía por el suelo, y el sudor me corría por los miembros.
-Ahora habéis oído todo, y por qué tengo yo que regresar a mi soledad. No os he callado nada, 
amigos míos.
Pero también me habéis oído decir quién sigue siendo el más silencioso de todos los hombres -¡y 
quiere serlo!
¡Ay, amigos míos! ¡Yo tendría aún algunas cosas que deciros, yo tendría aún algunas que daros!274 
¿Por qué no las doy? ¿Acaso soy avaro? -
Y cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras lo asaltó la violencia del dolor y la proximidad de 
la separación de sus amigos, de modo que lloró sonoramente; y nadie sabía consolarlo. Y durante 
la noche se marchó solo y abandonó a sus amigos275.

273	 Párrafo citado por Nietzsche en Ecce homo, como ejemplo del «sonido alciónico» que sale de la boca de 
Zaratustra.

274	 Paráfrasis del Evangelio de Juan, 16, 12: «Todavía muchas cosas tengo que deciros, pero ahora no podríais con 
ellas» (palabras de Jesús en la Cena).

275	 Véase la nota 240.
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Tercera parte

Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis 
elevación. Y yo miro hacia abajo, porque estoy elevado.
¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado?

Quien asciende a las montañas más altas se 
ríe de todas las tragedias, de las del teatro y de las de la vida.

Zaratustra, Del leer y el escribir, I.

El caminante

Fue alrededor de la medianoche cuando Zaratustra emprendió su camino sobre la cresta de la 
isla para llegar de madrugada a la otra orilla: pues en aquel lugar quería embarcarse. Había allí, 
en efecto, una buena rada, en la cual gustaban echar el ancla incluso barcos extranjeros; éstos 
recogían a algunos que querían dejar las islas afortunadas y atravesar el mar. Mientras Zaratustra 
iba subiendo la montaña pensaba en las muchas caminatas solitarias que había realizado desde su 
juventud y en las muchas montañas y crestas y cimas a que ha había ascendido.
Yo soy un caminante y un escalador de montañas, decía a su corazón, no me gustan las llanuras, y 
parece que no puedo estarme sentado tranquilo largo tiempo.
Y sea cual sea mi destino, sean cuales sean las vivencias que aún haya yo de experimentar, siempre 
habrá en ello un caminar y un escalar montañas: en última instancia uno no tiene vivencias más 
que de sí mismo276.
Pasó ya el tiempo en que era lícito que a mí me sobrevinieran acontecimientos casuales; ¡y qué 
podría ocurrirme todavía que no fuera ya algo mío!
Lo único que hace es retornar, por fin vuelve a casa -mi propio sí-mismo y cuanto de él estuvo 
largo tiempo en tierra extraña y disperso entre todas las cosas y acontecimientos casuales.

276	 Véase Más allá del bien y del mal, aforismo 70: «Si uno tiene carácter, tiene también una vivencia típica y 
propia, que retorna siempre.»
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Y una cosa más sé: me encuentro ahora ante mi última cumbre y ante aquello que durante más 
largo tiempo me ha sido ahorrado. ¡Ay, mi más duro camino es el que tengo que subir! ¡Ay, he 
comenzado mi caminata más solitaria!
Pero quien es de mi especie no se libra de semejante hora: de la hora que le dice: «¡Sólo en este 
instante recorres tu camino de grandeza! ¡Cumbre y abismo -ahora eso está fundido en una sola 
cosa!
Recorres tu camino de grandeza: ¡ahora se ha convertido en tu último refugio lo que hasta el 
momento se llamó tu último peligro!
Recorres tu camino de grandeza: ¡ahora es necesario que tu mejor valor consista en que no quede 
ya ningún camino a tus espaldas!
Recorres el camino de tu grandeza: ¡nadie debe seguirte aquí a escondidas! Tu mismo pie ha 
borrado detrás de ti el camino, y sobre él está escrito: Imposibilidad.
Y si en adelante te faltan todas las escaleras, tienes que saber subir incluso por encima de tu propia 
cabeza: ¿cómo querrías, de otro modo, caminar hacia arriba?
¡Por encima de tu propia cabeza y más allá de tu propio corazón! Ahora lo más suave de ti tiene 
aún que convertirse en lo más duro.
Quien siempre se ha tratado a sí mismo con mucha indulgencia acaba por enfermar a causa de ello. 
¡Alabado sea lo que endurece! ¡Yo no alabo el país donde corren manteca y miel!277

Es necesario aprender a apartar la mirada de sí para ver muchas cosas: -esa dureza necesítala todo 
aquel que escala montañas.
Mas quien tiene ojos importunos como hombre del conocimiento, ¡cómo iba a ver ése en todas las 
cosas algo más que los motivos superficiales de ellas!
Tú, sin embargo, oh Zaratustra, has querido ver el fondo y el trasfondo de todas las cosas: por ello 
tienes que subir por encima de ti mismo, -¡arriba, cada vez más alto, hasta que incluso tus estrellas 
las veas por debajo de ti!
¡Sí! Bajar la vista hacia mí mismo e incluso hacia mis estrellas: ¡sólo esto significaría mi cumbre, 
esto es lo que me ha quedado aún como mi última cumbre! -
Así iba diciéndose Zaratustra a sí mismo al ascender, consolando su corazón con duras sentenzuelas: 
pues tenía el corazón herido como nunca antes. Y cuando llegó a la cima de la cresta de la montaña, 
he aquí que el otro mar yacía allí extendido ante su vista: entonces se detuvo y calló largo rato. La 
noche era fría en aquella cumbre, y clara y estrellada.
Conozco mi suerte, se dijo por fin con pesadumbre. ¡Bien! Estoy dispuesto. Acaba de empezar mi 
última soledad.
¡Ay, ese mar triste y negro a mis pies! ¡Ay, esa grávida desazón nocturna! ¡Ay, destino y mar! 
¡Hacia vosotros tengo ahora que descender!

277	 Cita de Éxodo, 3, 8, donde de la Tierra Prometida se dice que en ella «corren leche y miel.»
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Me encuentro ante mi montaña más alta y ante mi más larga caminata: por eso tengo primero que 
descender más bajo de lo que nunca descendí:
-¡Descender al dolor más de lo que nunca descendí, hasta su más negro oleaje! Así lo quiere mi 
destino: ¡Bien! Estoy dispuesto.
¿De dónde vienen las montañas más altas?, pregunté en otro tiempo. Entonces aprendí que vienen 
del mar.
Este testimonio está escrito en sus rocas y en las paredes de sus cumbres. Lo más alto tiene que 
llegar a su altura desde lo más profundo. -Así dijo Zaratustra en la cima del monte, donde hacía 
frío; mas cuando se acercó al mar y se encontró por fin únicamente entre los escollos, el camino lo 
había cansado y vuelto aún más anheloso que antes.
Todo continúa aún dormido, dijo; también el mar duerme. Ebrios de sueño y extraños miran sus 
ojos hacia mí.
Pero su aliento es cálido, lo siento. Y siento también que sueña. Y soñando se retuerce sobre duras 
almohadas. 
¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cómo gime el mar a causa de recuerdos malvados! ¿O tal vez a causa de 
expectativas malvadas? 
Ay, triste estoy contigo, oscuro monstruo, y enojado conmigo mismo por tu causa.
¡Ay, por qué no tendrá mi mano bastante fortaleza! ¡En verdad, me gustaría redimirte de sueños 
malvados! -
Y mientras Zaratustra hablaba así, se reía de sí mismo con melancolía y amargura. «¡Cómo! 
¡Zaratustra!, dijo, ¿quieres consolar todavía al mar cantando?
¡Ay, Zaratustra, necio rico en amor, sobre bienaventurado de confianza! Pero así has sido siempre: 
siempre te has acercado confiado a todo lo horrible.
Has querido incluso acariciar a todos los monstruos. Un vaho de cálida respiración, un poco de 
suave vello en las garras -: y enseguida estabas dispuesto a amar y a atraer.
El amor es el peligro del más solitario, el amor a todas las cosas, ¡con tal de que vivan! ¡De risa 
son, en verdad, mi necedad y mi modestia en el amor!» -
Así habló Zaratustra, y rió por segunda vez: entonces pensó en sus amigos abandonados, y como 
si los hubiera ofendido con sus pensamientos, enojóse consigo mismo a causa de éstos. Y pronto 
ocurrió que el que reía se puso a llorar: -de cólera y de anhelo lloró Zaratustra amargamente278.

278	 Véase la nota 71.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

1 5 8

De la visión y enigma279

Cuando se corrió entre los marineros la voz de que Zaratustra se encontraba en el barco, -pues al 
mismo tiempo que él había subido a bordo un hombre que venía de las islas afortunadas -prodújose 
una gran curiosidad y expectación. Mas Zaratustra estuvo callado durante dos días, frío y sordo 
de tristeza, de modo que no respondía ni a las miradas ni a las preguntas. Al atardecer del segundo 
día, sin embargo, aunque todavía guardaba silencio, volvió a abrir sus oídos: pues había muchas 
cosas extrañas y peligrosas que oír en aquel barco, que venía de lejos y que quería ir aún más lejos. 
Zaratustra era amigo, en efecto, de todos aquellos que realizan largos viajes y no les gusta vivir 
sin peligro. Y he aquí que, por fin, a fuerza de escuchar, su propia lengua se soltó y el hielo de su 
corazón se rompió: -entonces comenzó a hablar así:
A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado 
con astutas velas a mares terribles, -
a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del crepúsculo, cuyas almas son atraídas 
con flautas a todos los abismos laberínticos:
-pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y allí donde podéis adivinar, odiáis 
el deducir -
a vosotros solos os cuento el enigma que he visto, -la visión del más solitario -
Sombrío280 caminaba yo hace poco a través del crepúsculo de color de cadáver, -sombrío y duro, 
con los labios apretados. Pues más de un sol se había hundido en su ocaso para mí.
Un sendero que ascendía obstinado a través de pedregales, un sendero maligno, solitario, al que ya 
no alentaban ni hierbas ni matorrales: un sendero de montaña crujía bajo la obstinación de mi pie.

279	 Otro título para este apartado, anotado por Nietzsche en sus manuscritos, fue La visión del más solitario de los 
hombres. Es la primera exposición de la idea del eterno retorno.

280	 La descripción del ascenso de Zaratustra por el sendero pedregoso, llevando sobre sus hombros «el espíritu de 
la pesadez», guarda un extraordinario parecido con lo que, según Las mil y una noches, le ocurrió a Sindbad el 
marino en el quinto de sus viajes: también Sindbad carga sobre sus hombros a un anciano que luego se niega a 
bajar de allí y martiriza a su portador. Sindbad se libera de él emborrachándolo.
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Avanzando mudo sobre el burlón crujido de los guijarros, aplastando la piedra que lo hacía resbalar: 
así se abría paso mi pie hacia arriba.
Hacia arriba: -a pesar del espíritu que de él tiraba hacia abajo, hacia el abismo, el espíritu de la 
pesadez, mi demonio y enemigo capital.
Hacia arriba: -aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, mitad enano, mitad topo; paralítico; 
paralizante; dejando caer plomo en mi oído281, pensamientos-gotas de plomo en mi cerebro.
«Oh Zaratustra, me susurraba burlonamente, silabeando las palabras, ¡tú piedra de la sabiduría! Te 
has arrojado a ti mismo hacia arriba, mas toda piedra arrojada -¡tiene que caer!
¡Oh Zaratustra, tú piedra de la sabiduría, tú piedra de honda, tú destructor de estrellas! A ti mismo 
te has arrojado muy alto, -mas toda piedra arrojada -¡tiene que caer!
Condenado a ti mismo, y a tu propia lapidación: oh Zaratustra, sí, lejos has lanzado la piedra, -¡mas 
sobre ti caerá de nuevo!»
Calló aquí el enano; y esto duró largo tiempo. Mas su silencio me oprimía; ¡y cuando se está así 
entre dos, se está, en verdad, más solitario que cuando se está solo!
Yo subía, subía, soñaba, pensaba, -mas todo me oprimía. Me asemejaba a un enfermo al que su 
terrible tormento lo deja rendido, y a quien un sueño más terrible todavía vuelve a despertarlo 
cuando acaba de dormirse. -
Pero hay algo en mí que yo llamo valor: hasta ahora éste ha matado en mí todo desaliento. Ese 
valor me hizo al fin detenerme y decir: « ¡Enano! ¡Tú! ¡O yo! » -
El valor es, en efecto, el mejor matador, -el valor que ataca: pues todo ataque se hace a tambor 
batiente.
Pero el hombre es el animal más valeroso: por ello ha vencido a todos los animales. A tambor 
batiente ha vencido incluso todos los dolores; pero el dolor por el hombre es el dolor más profundo.
El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos: ¡y en qué lugar no estaría el hombre junto a 
abismos! ¿El simple mirar no es -mirar abismos?
El valor es el mejor matador: el valor mata incluso la compasión. Pero la compasión es el abismo 
más profundo: cuanto el hombre hunde su mirada en la vida, otro tanto la hunde en el sufrimiento.
Pero el valor es el mejor matador, el valor que ataca: éste mata la muerte misma, pues dice: «¿Era 
esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez!»282.
En estas palabras, sin embargo, hay mucho sonido de tambor batiente. Quien tenga oídos, oiga. -

281	 Reminiscencia de Hamlet, I, 5 (palabras de la Sombra a Hamlet): «Durmiendo, pues, en mi jardín según mi 
costumbre, después del mediodía, en esa hora de quietud, entró tu tío furtiva mente con un pomo de maldito 
veneno en las manos y lo vertió en mi oído».

282	 En la cuarta parte, La canción del noctámbulo, 1, «el más feo de los hombres» repetirá esta frase. Ortega puso 
estas palabras como motto al frente del apartado VII (titulado «Las valoraciones de la vida») de su obra El tema 
de nuestro tiempo (Obras Completas, volumen III).
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« ¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más fuerte de los dos-: ¡tú no conoces mi 
pensamiento abismal! ¡Ése -no podrías soportarlo! » -
Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero: ¡pues el enano saltó de mi hombro, el curioso! Y 
se puso en cuclillas sobre una piedra delante de mí. Cabalmente allí donde nos habíamos detenido 
había un portón.
«¡Mira ese portón! ¡Enano!, seguí diciendo: tiene dos caras. Dos caminos convergen aquí: nadie 
los ha recorrido aún hasta su final.
Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga calle hacia adelante -es otra eternidad.
Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de cabeza: -y aquí, en este portón, es donde 
convergen. El nombre del portón está escrito arriba: ‘Instante’.
Pero si alguien recorriese uno de ellos -cada vez y cada vez más lejos: ¿crees tú, enano, que esos 
caminos se contradicen eternamente?”
«Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio el enano. Toda verdad es curva, el 
tiempo mismo es un círculo.» «Tú, espíritu de la pesadez, dije encolerizándome, ¡no tomes las 
cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas ahí donde te encuentras, cojitranco, -¡y yo te he subido 
hasta aquí!
¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este portón llamado Instante corre hacia atrás una 
calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad.
Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá que haber recorrido ya alguna vez esa calle? 
Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que haber ocurrido, haber sido hecha, haber 
transcurrido ya alguna vez?
Y si todo ha existido ya: ¿qué piensas tú, enano, de este instante? ¿No tendrá también este portón 
que -haber existido ya?
¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante arrastra tras sí todas 
las cosas venideras? ¿Por lo tanto -incluso a sí mismo?
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Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡también por esa larga calle hacia adelante -tiene 
que volver a correr una vez más! -
Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y esa misma luz de la luna, y yo y 
tú, cuchicheando ambos junto a este portón, cuchicheando de cosas eternas -¿no tenemos todos 
nosotros que haber existido ya?
-y venir de nuevo y correr por aquella otra calle, hacia adelante, delante de nosotros, por esa larga, 
horrenda calle -¿no tenemos que retornar eternamente?» -
Así dije, con voz cada vez más queda: pues tenía miedo de mis propios pensamientos y de sus 
trasfondos. Entonces, de repente, oí aullar a un perro cerca.
¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi pensamiento corrió hacia atrás. ¡Sí! Cuando 
era niño, en remota infancia283:
-entonces oí aullar así a un perro. Y también lo vi con el pelo erizado, la cabeza levantada, 
temblando, en la más silenciosa medianoche, cuando incluso los perros creen en fantasmas:
-de tal modo que me dio lástima. Pues justo en aquel momento la luna llena, con un silencio 
de muerte, apareció por encima de la casa, justo en aquel momento se había detenido, un disco 
incandescente, -detenido sobre el techo plano, como sobre propiedad ajena: -
esto exasperó entonces al perro: pues los perros creen en ladrones y fantasmas. Y cuando de nuevo 
volví a oírle aullar, de nuevo volvió a darme lástima.
¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la araña? ¿Y todo el cuchicheo? ¿Había 
yo soñado, pues? ¿Me había despertado? De repente me encontré entre peñascos salvajes, solo, 
abandonado, en el más desierto claro de luna.
¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El perro saltando, con el pelo erizado, gimiendo, 
-ahora él me veía venir -y entonces aulló de nuevo, gritó: -¿había yo oído alguna vez a un perro 
gritar así pidiendo socorro?
Y, en verdad, lo que vi no lo había visto nunca. Vi a un joven pastor retorciéndose, ahogándose, 
convulso, con el rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada serpiente negra284.
¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido espanto en un solo rostro? Sin duda se había 
dormido. Y entonces la serpiente se deslizó en su garganta y se aferraba a ella mordiendo.

283	 Una vivencia profundamente grabada en Nietzsche fue la del traslado de su familia, tras la muerte de su padre, 
desde Röcken, donde Nietzsche había nacido, a Naumburgo. El traslado se hizo un día de abril de 1850, mucho 
antes del amanecer. Mientras los carros cargados esperaban en el patio, un perro empezó a ladrar tristemente a la 
luna. Véase la descripción de esta escena en los escritos autobiográficos recogidos por K. Schlechta en el tomo 
III de su edición de las Obras de Nietzsche.

284	 Una escena similar aparece en Las mil y una noches en el séptimo viaje de Sindbad el marino. En Las mil y una 
noches es la serpiente la que «llevaba en la boca a un hombre, al que se había tragado hasta el ombligo». Sindbad 
golpea la cabeza de la serpiente con su vara de oro y la serpiente vomita al hombre.
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Mi mano tiró de la serpiente, tiró y tiró: -¡en vano! No conseguí arrancarla de allí. Entonces se me 
escapó un grito: « ¡Muerde! ¡Muerde!
¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde! » -éste fue el grito que de mí se escapó, mi horror, mi odio, mi 
náusea, mi lástima, todas mis cosas buenas y malas gritaban en mí con un solo grito. -
¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vosotros, buscadores, indagadores, y quienquiera de 
vosotros que se haya lanzado con velas astutas a mares inexplorados! ¡Vosotros, que gozáis con 
enigmas!
¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé entonces, interpretadme la visión del más 
solitario!285

Pues fue una visión y una previsión: -¿qué vi yo entonces en símbolo? ¿Y quién es el que algún 
día tiene que venir aún?286 
¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en la garganta? ¿Quién es el hombre a quien 
todas las cosas más pesadas, más negras, se le introducirán así en la garganta?
-Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito; ¡dio un buen mordisco! Lejos de sí 
escupió la cabeza de la serpiente-: y se puso en pie de un salto287. -
Ya no pastor, ya no hombre, -¡un transfigurado, iluminado, que reía! ¡Nunca antes en la tierra había 
reído hombre alguno como él rió!
Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hombre, -y ahora me devora una sed, un anhelo 
que nunca se aplaca.
Mi anhelo de esa risa me devora: ¡oh, cómo soporto el vivir aún! ¡Y cómo soportaría el morir 
ahora! -
Así habló Zaratustra.

285	 Recuérdese lo dicho en la nota 280 sobre el proyectado título de este capítulo.

286	 «El que ha de venir», «el que viene detrás de mí» es expresión evangélica aplicada por Juan el Bautista a Jesús; 
véase Evangelio de Mateo, 3, 11: «El que viene detrás de mí es más fuerte que yo, y yo no merezco ni quitarle 
las sandalias».

287	 Véase, en esta tercera parte, El convaleciente, 2.
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De la bienaventuranza no querida288

Con tales enigmas y amarguras en el corazón cruzó Zaratustra el mar. Mas cuando estuvo a cuatro 
días de viaje de las islas afortunadas y de sus amigos, había superado todo su dolor: -victorioso y 
con pies firmes se hallaba erguido de nuevo sobre su destino. Y entonces Zaratustra habló así a su 
conciencia jubilosa:
Solo estoy de nuevo, y quiero estarlo, solo con el cielo puro y el mar libre; y de nuevo me rodea 
la tarde.
En una tarde encontré por vez primera en otro tiempo a mis amigos, en una tarde también la vez 
segunda289: -en la hora en que toda luz se vuelve más silenciosa.
Pues lo que de felicidad se encuentra aún en camino entre el cielo y la tierra, eso búscase como 
asilo un alma luminosa: a causa de la felicidad se ha vuelto toda luz más silenciosa ahora.
¡Oh tarde de mi vida! En otro tiempo también mi felicidad descendió al valle para buscarse un 
asilo: allí encontró esas almas abiertas y hospitalarias
¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he entregado yo a cambio de tener una sola cosa: este viviente 
plantel de mis pensamientos y esta luz matinal de mi más alta esperanza!
Compañeros de viaje buscó en otro tiempo el creador, e hijos de su esperanza: y ocurrió que no 
pudo encontrarlos, a no ser que él mismo los crease.
Así estoy en medio de mi obra, yendo hacia mis hijos y volviendo de ellos: por amor a sus hijos 
tiene Zaratustra que consumarse a sí mismo.

288	 Otro título previsto por Nietzsche, en sus manuscritos para este apartado era Hacia alta mar.

289	 Véase, en la primera parte, Del árbol de la montaña, y De la virtud que hace regalos.
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Pues radicalmente se ama tan sólo al propio hijo290 y a la propia obra; y donde existe gran amor a 
sí mismo, allí hay señal de embarazo: esto es lo que he encontrado.
Todavía verdean mis hijos en su primera primavera, unos junto a otros y agitados por vientos 
comunes, árboles de mi jardín y de mi mejor tierra.
¡Y en verdad!, ¡donde se apiñan tales árboles, allí existen islas afortunadas!
Pero alguna vez quiero trasplantarlos y ponerlos separados unos de otros: para que cada uno 
aprenda soledad, y tenacidad, y cautela.
Nudoso y retorcido y con flexible dureza deberá estar entonces para mí junto al mar, faro viviente 
de vida invencible. 
Allí donde las tempestades se precipitan en el mar y la trompa de las montañas bebe agua, allí debe 
realizar cada uno alguna vez sus guardias de día y de noche, para su examen y conocimiento.
Conocido y examinado debe ser, para que se sepa si es de mi especie y de mi procedencia, -si es 
señor de una voluntad larga, callado aun cuando habla, y de tal modo dispuesto a dar, que al dar 
tome. -
-Para que algún día llegue a ser mi compañero de viaje y concree y concelebre las fiestas junto con 
Zaratustra291: -alguien que me escriba mi voluntad en mis tablas: para más plena consumación de 
todas las cosas.
Y por amor a él y a su igual tengo yo mismo que consumarme a mí: por ello me aparto ahora de 
mi felicidad y me ofrezco a toda infelicidad -para mi último examen y mi último conocimiento.
Y en verdad era llegado el tiempo de irme; y la sombra del caminante y el instante más largo y la 
hora más silenciosa -todos me decían: « ¡Ya ha llegado la hora! »292

El viento me soplaba por el agujero de la cerradura y decía: « ¡Ven! » La puerta se me abría 
arteramente y decía: « ¡Ve! » 
Mas yo yacía encadenado al amor de mis hijos: el ansia me tendía esos lazos, el ansia de amor, de 
llegar a ser presa de mis hijos y perderme en ellos.
Ansiar -esto significa ya para mí: haberme perdido. ¡Yo os tengo, hijos míos! En este tener, todo 
tiene que ser seguridad y nada tiene que ser ansiar.

290	 Primera alusión a los que Zaratustra llama «sus hijos» y que serán el objeto de su gran anhelo en la cuarta parte. 
Véase El saludo.

291	 En el Prólogo de Zaratustra, 9, aparecen idénticas calificaciones aplicadas a los hombres deseados por Zaratustra 
como compañeros.

292	 Esta expresión ya ha aparecido en la segunda parte, De grandes acontecimientos, y volverá a aparecer en la 
cuarta parte, El grito de socorro, y A mediodía.
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Pero encobándome yacía sobre mí el sol de mi amor, en su propio jugo cocíase Zaratustra, -entonces 
sombras y dudas se alejaron volando por encima de mí.
De frío e invierno sentía yo ya deseos: «¡Oh, que el frío y el invierno vuelvan a hacerme crujir y 
chirriar!», suspiraba yo: -entonces se levantaron de mí nieblas glaciales.
Mi pasado rompió sus sepulcros, más de un dolor enterrado vivo se despertó -: tan sólo se había 
adormecido, oculto en sudarios.
Así me gritaron todas las cosas por signos: « ¡Ya es tiempo! » Mas yo -no oía: hasta que por fin mi 
abismo se movió y mi pensamiento me mordió.
¡Ay, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento! ¿Cuándo encontraré la fuerza para oírte cavar, 
y no temblar yo ya? 
¡Hasta el cuello me suben los latidos del corazón cuando te oigo cavar! ¡Tu silencio quiere 
estrangularme, tú abismalmente silencioso!
Todavía no me he atrevido nunca a llamarte arriba: ¡ya es bastante que conmigo -te haya yo 
llevado! Aún no era yo bastante fuerte para la última arrogancia y petulancia del león. 
Bastante terrible ha sida ya siempre para mí tu pesadez: ¡mas alguna vez debo encontrar la fuerza 
y la voz del león, que te llame arriba!
Cuando yo haya superado esto, entonces quiero superar algo todavía mayor; ¡y una victoria será 
el sello de mi consumación! -
Entretanto vago todavía por mares inciertos; el azar me adula, el azar de lengua lisa; hacia adelante 
y hacia atrás miro-, aún no veo final alguno.
Todavía no me ha llegado la hora de mi última lucha-, ¿o acaso me llega en este momento? ¡En 
verdad, con pérfida belleza me contemplan el mar y la vida que me rodean!
¡Oh tarde de mi vida! ¡Oh felicidad antes del anochecer! ¡Oh puerto en alta mar! ¡Oh paz en la 
incertidumbre! ¡Cómo desconfío de todos vosotros!
¡En verdad, desconfío de vuestra pérfida belleza! Me parezco al amante, que desconfía de la sonrisa 
demasiado aterciopelada. 
Así como el celoso rechaza lejos de sí a la más amada, siendo tierno incluso en su dureza -, así 
rechazo yo lejos de mí esta hora bienaventurada.
¡Aléjate, hora bienaventurada! ¡Contigo me llegó una bienaventuranza no querida! Dispuesto a mi 
dolor más profundo me encuentro aquí: -¡a destiempo has venido!
¡Aléjate, hora bienaventurada! Es mejor que busques asilo allí -¡entre mis hijos! ¡Apresúrate!, ¡y 
bendícelos con mi felicidad antes del anochecer!
Ya se aproxima el anochecer: el sol se pone. ¡Vete -felicidad mía! -
Así habló Zaratustra, y aguardó a su infelicidad durante toda la noche: mas aguardó en vano. La 
noche permaneció clara y silenciosa, y la felicidad misma se le fue acercando cada vez más. Hacia 
la mañana Zaratustra rió a su corazón y dijo burlonamente: «La felicidad corre detrás de mí. Esto 
se debe a que yo no corro detrás de las mujeres. Pero la felicidad es una mujer».
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Antes de la salida del sol293

¡Oh cielo por encima de mí, tú puro! ¡Profundo! ¡Abismo de luz! Contemplándote me estremezco 
de ansias divinas. 
Arrojarme a tu altura -¡ésa es mi profundidad! Cobijarme en tu pureza -¡ésa es mi inocencia!
Al dios su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus estrellas No hablas: así me anuncias tu sabiduría.
Mudo sobre el mar rugiente has salido hoy para mí, tu amor y tu pudor dicen revelación a mi 
rugiente alma.
El que hayas venido bello a mí, encubierto en tu belleza, el que mudo me hables, manifiesto en tu 
sabiduría:
¡Oh, cómo no iba yo a adivinar todos los pudores de tu alma! ¡Antes del sol has venido a mí tú, el 
más solitario de todos!
Somos amigos desde el comienzo: comunes nos son la tristura y la pavura y la hondura294; hasta el 
sol nos es común. 
No hablamos entre nosotros, pues sabemos demasiadas cosas: -callamos juntos, sonreímos juntos 
a nuestro saber. 
¿No eres tú acaso la luz para mi fuego? ¿No tienes tú el alma gemela de mi conocimiento?

293	 Respecto a este capítulo quizá tenga interés citar el siguiente texto de Freud: «No puede hacérseme responsable 
de la monotonía de las soluciones psicoanalíticas si ahora afirmo que el sol no es, nuevamente, más que un 
símbolo sublimado del padre. El simbolismo se sobrepone aquí al género gramatical, por lo menos en alemán, 
pues en la mayoría de los demás idiomas el sol es de género masculino. Su compañera en este reflejo de la pareja 
parental es la generalmente llamada “madre tierra”. En la solución psicoanalítica de las fantasías patógenas de 
sujetos neuróticos hallamos constantemente comprobada esta interpretación. Sólo una observación dedicaremos 
a su relación con los mitos cósmicos. Uno de mis pacientes, que había perdido tempranamente a su padre e 
intentaba volver a encontrarlo en todos los elementos grandes y sublimes de la naturaleza, me hizo vislumbrar 
que el himno de Nietzsche Antes de la salida del sol daba expresión a igual nostalgia.» Y Freud añade en 
nota: «Tampoco Nietzsche conoció de niño a su padre.» Véase Freud, «Observaciones psicoanalíticas sobre un 
caso de paranoia (dementia paranoides) autobiográficamente descrito», en Obras Completas (Biblioteca Nueva, 
Madrid, 1968, 11, p. 772).

294	 La traducción «la tristura y la pavura y la hondura» pretende reflejar de alguna manera la aliteración existente en 
el original alemán: Gram und Grauen und Grund.
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Juntos aprendimos todo; juntos aprendimos a ascender por encima de nosotros hacia nosotros 
mismos, y a sonreír sin nubes: 
-a sonreír sin nubes hacia abajo, desde ojos luminosos y desde una remota lejanía, mientras debajo 
de nosotros la coacción y la finalidad y la culpa exhalan vapores como si fuesen lluvia.
Y cuando yo caminaba solo: ¿de quién tenía hambre mi alma por las noches y en los senderos 
errados? Y cuando yo subía montañas, ¿a quién buscaba siempre en las montañas sino a ti?
Y todo mi caminar y subir montañas: una necesidad era tan sólo, y un recurso del desvalido: 
-¡volar es lo único que mi entera voluntad quiere, volar dentro de ti!
¿Y a quién odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a todas las cosas que te manchan? ¡Y hasta 
a mi propio odio odiaba yo, porque te manchaba!
Estoy enojado con las nubes pasajeras, con esos gatos de presa que furtivamente se deslizan: nos 
quitan a ti y a mí lo que nos es común, -el inmenso e ilimitado decir sí y amén.
Estamos enojados con esas mediadoras y entrometidas, las nubes pasajeras: mitad de esto mitad de 
aquello, que no han aprendido a bendecir ni a maldecir a fondo.
¡Prefiero estar sentado en el tonel bajo un cielo cubierto, prefiero estar sentado sin cielo en el 
abismo, que verte a ti, cielo de luz, manchado con nubes pasajeras!
Y a menudo he sentido deseos de sujetarlas con los dentados alambres áureos del rayo, y golpear 
los timbales, como el trueno, sobre su panza de caldera: 
-ser un encolerizado timbalero, porque me roban tu ¡sí! y ¡amén!, ¡cielo por encima de mí, tú puro! 
¡Luminoso! ¡Abismo de luz! -porque te roban mi ¡sí! y ¡amén!
Pues prefiero el ruido y el trueno y las maldiciones del mal tiempo a esta circunspecta y dubitante 
quietud gatuna; y también entre los hombres, a los que más odio es a todos los que andan sin ruido, 
y a todos los medias tintas, y a los que son como dubitantes e indecisas nubes pasajeras.
¡Y «el que no pueda bendecir, debe aprender a maldecir»!295 -esta luminosa enseñanza me cayó de 
un cielo luminoso, esta estrella brilla en mi cielo hasta en las noches negras.
Mas yo soy uno que bendice y que dice sí, con tal de que tú estés a mi alrededor, ¡tú puro!, 
¡luminoso!, ¡tú abismo de luz! -a todos los abismos llevo yo entonces, como una bendición, mi 
decir sí.
Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he luchado durante largo tiempo, y fui un 
luchador, a fin de tener un día las manos libres para bendecir.
Pero ésta es mi bendición: estar yo sobre cada cosa como su cielo propio, como su techo redondo, 
su campana azur y su eterna seguridad: ¡bienaventurado quien así bendice!
Pues todas las cosas están bautizadas en el manantial de la eternidad y más allá del bien y del mal; 
el bien y el mal mismos no son más que sombras intermedias y húmedas tribulaciones y nubes 
pasajeras.
En verdad, una bendición es, y no una blasfemia, el que yo enseñe: «Sobre todas las cosas está el 
cielo Azar, el cielo Inocencia, el cielo Casualidad y el cielo Arrogancia».

295	 Véase el aforismo 181 de Más allá del bien y del mal: «Es inhumano bendecir cuando se nos ha maldecido».
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«De casualidad» -ésta es la más vieja aristocracia del mundo296, yo se la he restituido a todas las 
cosas, yo la he redimido de la servidumbre a la finalidad.
Esta libertad y esta celestial serenidad yo las he puesto como campana azur sobre todas las cosas al 
enseñar que por encima de ellas y a través de ellas no hay ninguna «voluntad eterna» que -quiera.
Esta arrogancia y esta necedad púselas yo en lugar de aquella voluntad cuando enseñé: «En todas 
las cosas sólo una es imposible -¡racionalidad!»
Un poco de razón, ciertamente, una semilla de sabiduría, esparcida entre estrella y estrella, -esa 
levadura está mezclada en todas las cosas297: ¡por amor a la necedad hay mezclada sabiduría en 
todas las cosas!
Un poco de sabiduría sí es posible; mas ésta fue la bienaventurada seguridad que encontré en todas 
las cosas: que prefieren -bailar sobre los pies del azar.
Oh cielo por encima de mí, ¡tú puro!, ¡elevado! Ésta es para mí tu pureza, ¡que no existe ninguna 
eterna araña y ninguna eterna telaraña de la razón: 
-que tú eres para mí una pista de baile para azares divinos, que tú eres para mí una mesa de dioses 
para dados y jugadores divinos!298 -
Pero ¿te sonrojas? ¿He dicho tal vez cosas que no pueden decirse? ¿He blasfemado queriendo 
bendecirte?
¿O acaso es el pudor compartido el que te ha hecho enrojecer? -¿Acaso me ordenas irme y callar 
porque ahora -viene el día?
El mundo es profundo: -y más profundo de lo que nunca ha pensado el día299. No a todas las cosas 
les es lícito tener palabras antes del día. Pero el día viene: ¡por eso ahora nos separamos!
Oh cielo por encima de mí, ¡tú pudoroso!, ¡ardiente! ¡Oh tú felicidad mía antes de la salida del sol! 
El día viene: ¡por eso ahora nos separamos! -
Así habló Zaratustra.

296	 De casualidad: Von Ohngefähr, en alemán. La partícula von, significativa de ascendencia aristocrática cuando 
precede al apellido, permite a Nietzsche decir que ésta (la casualidad, el azar) es la más vieja aristocracia del 
mundo.

297	 El tema de la levadura es de procedencia evangélica. Véase el Evangelio de Mateo, 13, 33 (parábola de la 
levadura): «Semejante es el reino de Dios a la levadura que metió una mujer en medio quintal de harina; todo 
acabó por fermentar».

298	 Aquí es el cielo la mesa sobre la que Zaratustra juega a los dados con los dioses; más adelante lo será la tierra; 
véase, en esta tercera parte, Los siete sellos, 3.

299	 Aquí emergen aislados dos versos pertenecientes a la poesía que aparecerá luego en La otra canción del baile, y 
que será glosada en la cuarta parte, La canción del noctámbulo.
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De la virtud empequeñecedora300

1

Cuando Zaratustra estuvo de nuevo en tierra firme no marchó derechamente a su montaña y a su 
caverna, sino que hizo muchos caminos y preguntas y se informó de esto y de lo otro, de modo que, 
bromeando, decía de sí mismo: « ¡He aquí un río que con numerosas curvas refluye hacia la fuente! 
» Pues quería enterarse de lo que entretanto había ocurrido con el hombre: si se había vuelto más 
grande o más pequeño. Y en una ocasión vio una fila de casas nuevas; entonces se maravilló y dijo:
¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma grande las ha colocado ahí como símbolo de 
sí misma!
¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? ¡Ojalá otro niño vuelva a meterlas en su 
caja!
Y esas habitaciones y cuartos: ¿pueden salir y entrar ahí varones? Parécenme hechas para muñecas 
de seda; o para gatos golosos, que también permiten sin duda que se los golosinee a ellos.
Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo turbado: « ¡Todo se ha vuelto más pequeño!
Por todas partes veo puertas más bajas: quien es de mi especie puede pasar todavía por ellas sin 
duda -¡pero tiene que agacharse!
Oh, cuándo regresaré a mi patria, donde ya no tengo que agacharme -¡dónde ya no tengo que 
agacharme ante los pequeños! » -y Zaratustra suspiró y miró a la lejanía. -
Y aquel mismo día pronunció su discurso sobre la virtud empequeñecedora.

300	 Otro título anotado por Nietzsche para este apartado era Del empequeñecimiento de sí mismo.
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Yo camino a través de este pueblo y mantengo abiertos mis ojos: no me perdonan que no esté 
envidioso de sus virtudes.
Tratan de morderme porque les digo: para gentes pequeñas son necesarias virtudes pequeñas -¡y 
porque me resulta duro que sean necesarias gentes pequeñas!
Todavía me parezco aquí al gallo caído en corral ajeno, al que picotean incluso las gallinas; sin 
embargo, no por ello me enfado yo con estas gallinas.
Soy cortés con ellas, como con toda molestia pequeña; ser espinoso con lo pequeño paréceme una 
sabiduría de erizos. 
Todos ellos hablan de mí cuando por las noches están sentados en torno al fuego -hablan de mí, 
mas nadie piensa -¡en mí! 
Éste es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a mi alrededor extiende un manto sobre mis 
pensamientos.
Meten ruido entre ellos: « ¿Qué quiere de nosotros esa nube sombría? ¡Cuidemos de que no nos 
traiga una peste! »
Y hace poco una mujer atrajo a sí violentamente a su hijo, que quería venir a mí: « ¡Llevaos los 
niños!», gritó; «esos ojos chamuscan las almas infantiles »301.
Tosen cuando yo hablo: creen que toser es un argumento contra vientos poderosos -¡no adivinan 
nada del rugir de mi felicidad!
«Todavía no tenemos tiempo para Zaratustra» -esto es lo que objetan; pero ¿qué importa un tiempo 
que «no tiene tiempo» para Zaratustra?

301	 Alusión a la escena evangélica en que las madres acercan a Jesús unos niños para que les imponga las manos y 
rece por ellos; véase Evangelio de Mateo, 19, 13. Aquí, por el contrario, los apartan de Zaratustra a fin de que 
éste no les cause daño.
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Y hasta cuando me alaban: ¿cómo podría yo adormecerme sobre su alabanza? Un cinturón de 
espinas es para mí su alabanza: me araña todavía después de haberlo apartado de mí.
Y también he aprendido esto entre ellos: el que alaba se imagina que restituye algo, ¡pero en verdad 
quiere recibir más regalos!
¡Preguntad a mi pie si le agrada la forma de alabar y de atraer de ellos! En verdad, a ese ritmo y a 
ese tictac no le gusta a mi pie ni bailar ni estar quieto.
Hacia la virtud pequeña quisieran atraerme y elogiármela; hacia el tictac de la felicidad pequeña 
quisieran persuadir a mi pie.
Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los ojos: se han vuelto más pequeños y se 
vuelven cada vez más pequeños: -y esto se debe a su doctrina acerca de la felicidad y la virtud.
En efecto, también en la virtud son modestos -pues quieren comodidad. Pero con la comodidad no 
se aviene más que la virtud modesta.
Sin duda ellos aprenden también, a su manera, a caminar y a marchar hacia adelante: a esto lo 
llamo yo su renquear -. Con ello se convierten en obstáculos para todo el que tiene prisa.
Y algunos de ellos marchan hacia adelante y, al hacerlo, miran hacia atrás, con la nuca rígida302: a 
éstos me gusta atropellarlos.
Pies y ojos no deben mentirse ni desmentirse mutuamente. Pero hay demasiada mentira entre 
las gentes pequeñas. Algunos de ellos quieren, pero la mayor parte únicamente son queridos303. 
Algunos de ellos son auténticos, pero la mayoría son malos comediantes.
Hay entre ellos comediantes sin saberlo y comediantes sin quererlo -, los auténticos son siempre 
raros, y en especial los comediantes auténticos.
Hay aquí pocos varones: por ello se masculinizan sus mujeres. Pues sólo quien es bastante varón 
-redimirá en la mujer -a la mujer.
Y la hipocresía que peor me pareció entre ellos fue ésta: que también los que mandan fingen 
hipócritamente tener las virtudes de quienes sirven.
«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» -así reza aquí también la hipocresía de los que dominan, 
-¡y ay cuando el primer señor es tan sólo el primer servidor!304

302	 Imagen bíblica de la mujer de Lot al huir del incendio de Sodoma; véase Génesis, 19, 26.

303	 La expresión «son queridos» (werden gewollt) no significa «son amados», sino: «son conducidos por una 
voluntad ajena a la suya». Es decir: no son sujeto de una voluntad propia, sino objeto de una voluntad ajena. 
Zaratustra repite este mismo pensamiento más tarde, en De tablas viejas y nuevas, 16.

304	 Alusión a la conocida frase de Federico II de Prusia: «Un príncipe es el primer servidor y el primer magistrado 
del Estado.»
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Ay, también en sus hipocresías se extravió volando la curiosidad de mis ojos; y bien adiviné yo 
toda su felicidad de moscas y su zumbar en torno a soleados cristales de ventanas.
Cuanta bondad veo, esa misma debilidad veo. Cuanta justicia y compasión veo, esa misma 
debilidad veo.
Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, así como son redondos, justos y bondadosos 
los granitos de arena con los granitos de arena.
Abrazar modestamente una pequeña felicidad -¡a esto lo llaman ellos «resignación»! Y, al hacerlo, 
ya bizquean con modestia hacia una pequeña felicidad nueva.
En el fondo lo que más quieren es simplemente una cosa: que nadie les haga daño. Así son 
deferentes con todo el mundo y le hacen bien.
Pero esto es cobardía: aunque se llame «virtud». -
Y cuando alguna vez estas pequeñas gentes hablan con aspereza: yo escucho allí tan sólo su 
ronquera, -cualquier corriente de aire, en efecto, los pone roncos.
Son listos, sus virtudes tienen dedos listos. Pero les faltan los puños, sus dedos no saben esconderse 
detrás de puños.
Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han convertido al lobo en perro, y al 
hombre mismo en el mejor animal doméstico del hombre.
«Nosotros ponemos nuestra silla en el medio -esto me dice su sonrisa complacida -y a igual 
distancia de los gladiadores moribundos que de las cerdas satisfechas.»
Pero esto es -mediocridad: aunque se llame moderación. -
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Yo camino a través de este pueblo y dejo caer algunas palabras: mas ellos no saben ni tomar ni 
conservar.
Se extrañan de que yo no haya venido a305 censurar placeres ni vicios; ¡y en verdad, tampoco he 
venido a poner en guardia contra los carteristas!
Se extrañan de que no esté dispuesto a hacer aún más avisada y aguda su listeza: ¡como si ellos 
no tuvieran ya suficiente número de listos, cuya voz rechina a mis oídos igual que los pizarrines!
Y cuando yo clamo: «Maldecid a todos los demonios cobardes que hay en vosotros, a los que les 
gustaría gimotear y juntar las manos y adorar»306: entonces ellos claman: «Zaratustra es ateo»307.
Y en especial claman así sus maestros de resignación; -mas precisamente a éstos me gusta gritarles 
al oído: ¡Sí! ¡Yo soy Zaratustra el ateo!
¡Estos maestros de resignación! En todas partes en donde hay algo pequeño y enfermo y tiñoso se 
deslizan ellos, igual que piojos; y sólo mi asco me impide aplastarlos.
¡Bien! Éste es mi sermón para sus oídos: yo soy Zaratustra el ateo, el que dice « ¿quién es más ateo 
que yo, para disfrutar de su enseñanza? »308.

305	 «Yo no he venido a...» es frase empleada por Jesús y repetida numerosas veces en los Evangelios.

306	 Véase, en esta tercera parte, De los apóstatas,  2. 

307	 Véase la nota 28.

308	 En la cuarta parte, Jubilado, Zaratustra discutirá con el papa jubilado sobre cual de ellos dos es más ateo.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

1 7 4

Yo soy Zaratustra el ateo: ¿dónde encuentro a mis iguales? Y mis iguales son todos aquellos que 
se dan a sí mismos su propia voluntad y apartan de sí toda resignación309.
Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero cualquier azar. Y sólo cuando está allí 
completamente cocido, le doy la bienvenida, como alimento mío.
Y en verdad, más de un azar llegó hasta mí con aire señorial: pero más señorialmente aún le habló 
mi voluntad, -y entonces se puso de rodillas implorando -
-implorando para encontrar en mí un asilo y un corazón, y diciendo halagadoramente: « ¡Mira, oh 
Zaratustra, cómo sólo el amigo viene al amigo! » -
Sin embargo, ¡para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Y por eso quiero clamar a todos los vientos:
¡Vosotros os volvéis cada vez más pequeños, gentes pequeñas! ¡Vosotros os hacéis migajas, oh 
cómodos! ¡Vosotros vais a la ruina
-a causa de vuestras muchas pequeñas virtudes, a causa de vuestras muchas pequeñas omisiones, 
a causa de vuestras muchas pequeñas resignaciones!
Demasiado indulgente, demasiado condescendiente: ¡así es vuestro terreno! ¡Mas para volverse 
grande, un árbol ha de echar duras raíces en torno a rocas duras!
También lo que vosotros omitís teje en el tejido de todo el futuro humano; también vuestra nada es 
una telaraña y una araña que vive de sangre del futuro.
Y cuando vosotros tomáis algo, eso es como un hurto, vosotros pequeños virtuosos; mas incluso 
entre bribones dice el honor: «Se debe hurtar tan sólo cuando no se puede robar».
«Se da» -ésta es también una doctrina de la resignación. Pero yo os digo a vosotros los cómodos: 
¡se toma, y se tomará cada vez más de vosotros!
¡Ay, ojalá alejaseis de vosotros todo querer a medias y os volvieseis decididos tanto para la pereza 
como para la acción! 
Ay, ojalá entendieseis mi palabra: « ¡Haced siempre lo que queráis, -pero sed primero de aquellos 
que pueden querer! » « ¡Amad siempre a vuestros prójimos igual que a vosotros, -pero sed primero 
de aquellos que a sí mismos se aman310

-que aman con el gran amor, que aman con el gran desprecio! » Así habla Zaratustra el ateo. -
¡Mas para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Aquí es todavía una hora demasiado temprana para 
mí.

309	 Paráfrasis, con inversión del sentido, del Evangelio de Mateo, 12, 50: «Pues todo el que cumple la voluntad de 
mi Padre celestial, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre.»

310	 Paráfrasis de Evangelio de Mateo, 22, 39: « ¡Amarás a tu prójimo como a ti mismo. » Según la Biblia, éste es el 
«segundo» mandamiento. Y el «primero» es: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo corazón, con toda tu alma y 
con toda su mente.» Zaratustra, conservando el «segundo» mandamiento, invierte el «primero», que para él dice: 
«Te amarás a ti mismo.»
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Mi propio precursor soy yo en medio de este pueblo, mi propio canto del gallo a través de oscuras 
callejuelas.
¡Pero la hora de ellos llega! ¡Y llega también la mía! De hora en hora se vuelven más pequeños, 
más pobres, más estériles, -¡pobre vegetación!, ¡pobre terreno!
Y pronto estarán ante mí como hierba seca y como rastrojo, y, en verdad, cansados de sí mismos 
-¡y, aún más que de agua, sedientos de fuego!
¡Oh hora bendita del rayo! ¡Oh misterio antes del mediodía! -en fuegos que se propagan voy a 
convertirlos todavía alguna vez, y en mensajeros con lenguas de fuego311:
-ellos deben anunciar alguna vez con lenguas de fuego: ¡Llega, está próximo el gran mediodía!312

Así habló Zaratustra.

311	 Reminiscencia bíblica: véase Isaías, 5,24: «Por eso, como la lengua de fuego devora un rastrojo, y la hierba seca 
inflamada se desploma...»

312	 Véase la nota 137.
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En el monte de los olivos313

El invierno, mal huésped, se ha asentado en mi casa; azuladas se han puesto mis manos del apretón 
de manos de su amistad.
Yo honro a este mal huésped, pero me gusta dejarlo solo. Me gusta alejarme de él; ¡y si uno corre 
bien, consigue escaparse de él!
Con pies calientes y pensamientos calientes corro yo hacia donde el viento está tranquilo, -hacia el 
rincón soleado de mi monte de los olivos.
Allí me río de mi severo huésped, y hasta le estoy agradecido porque me expulsa de casa las 
moscas y hace callar muchos pequeños ruidos.
Él no soporta, en efecto, que se ponga a cantar un solo mosquito, y mucho menos dos; incluso a la 
calleja la deja tan solitaria que la luna tiene miedo de penetrar en ella por la noche.
Es un huésped duro, -pero yo lo honro, y no rezo, como los delicados, al panzudo ídolo del fuego.
¡Es preferible dar un poco diente con diente que adorar ídolos! -así lo quiere mi modo de ser. Y soy 
especialmente hostil a todos los ardorosos, humeantes y enmohecidos ídolos del fuego.
A quien yo amo, lo amo mejor en el invierno que en el verano; y ahora me burlo de mis enemigos, 
y lo hago más cordialmente desde que el invierno se ha asentado en mi casa.
Cordialmente en verdad, incluso cuando me arrastro a la cama -: allí continúa riendo y gallardeando 
mi encogida felicidad; incluso mis sueños embusteros se ríen.
¿Yo uno -que se arrastra? Jamás me he arrastrado en mi vida ante los poderosos; y si alguna vez 
mentí, mentí por amor. Por ello estoy contento incluso en la cama de invierno.
Una cama sencilla me calienta más que una cama rica, pues estoy celoso de mi pobreza. Y en 
invierno es cuando ella más fiel me es.

313	 Otro título anotado por Nietzsche en sus manuscritos para este apartado era La canción del invierno. El «monte 
de los olivos» es ciertamente expresión evangélica (Evangelio de Mateo, 26, 30). Mas aquí no aparece la 
angustia de Jesús en la noche anterior a su pasión. Por el contrario, su monte de los olivos le ofrece a Zaratustra 
un «rincón soleado» donde se ríe del invierno. La escena evangélica del monte de los olivos tiene propiamente 
su correspondencia en el capítulo titulado La más silenciosa de todas las horas.
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Con una maldad comienzo cada día, con un baño frío me burlo del invierno: eso hace gruñir a 
mi severo amigo de casa. También me gusta hacerle cosquillas con una velita de cera: para que 
permita por fin que el cielo salga de un crepúsculo ceniciento.
Especialmente maligno soy, ciertamente, por la mañana: a una hora temprana, cuando el cubo 
rechina en el pozo y los caballos relinchan por las grises callejas: 
-aguardo impaciente a que acabe de levantarse el cielo luminoso, el cielo invernal de barbas de 
nieve, el anciano de blanca cabeza, 
-¡el cielo invernal, callado, que a menudo guarda en secreto incluso su sol!
¿Acaso de él he aprendido yo el prolongado y luminoso callar? ¿O lo ha aprendido él de mí? ¿O 
acaso cada uno de nosotros lo ha inventado por sí solo?
El origen de todas las cosas buenas es de mil formas diferentes, -todas las cosas buenas y petulantes 
saltan de placer a la existencia: ¡cómo iban a hacerlo tan sólo -una sola vez!
Una cosa buena y petulante es también el largo silencio y el mirar, lo mismo que el cielo invernal, 
desde un rostro luminoso de ojos redondos: 
-como él, guardar en secreto el propio sol y la propia indómita voluntad solar: ¡en verdad, ese arte 
y esa invernal petulancia los he aprendido bien!
Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi silencio haya aprendido a no delatarse por el 
callar.
Haciendo ruido con palabras y con dados consigo yo engañar a mis solemnes guardianes: a todos 
esos severos espías deben escabullírseles mi voluntad y mi finalidad.
Para que nadie hunda su mirada en mi fondo y en mi voluntad última, -para ello me he inventado 
el prolongado y luminoso callar.
Así he encontrado a más de una persona inteligente: se cubría el rostro con velos y enturbiaba su 
agua para que nadie pudiera verla a través de aquéllos y hacia abajo de ésta.
Pero cabalmente a él acudían hombres desconfiados y cascanueces aún más inteligentes: 
¡cabalmente a él le pescaban su pez más escondido!
Pero los luminosos, los bravos, los transparentes -ésos son para mí los más inteligentes de todos los 
que callan: su fondo es tan profundo que ni siquiera el agua más clara -lo traiciona. -
¡Tú silencioso cielo invernal de barbas de nieve, tú cabeza blanca de redondos ojos por encima de 
mí! ¡Oh tú símbolo celeste de mi alma y de su petulancia!
¿Y no tengo que esconderme, como alguien que ha tragado oro, -para que no me abran con un 
cuchillo el alma?
¿No tengo que llevar zancos, para que no vean mis largas piernas, -todos esos envidiosos y apenados 
que me rodean? 
Esas almas sahumadas, caldeadas, consumidas, verdinosas, amargadas -¡cómo podría su envidia 
soportar mi felicidad!
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Por ello les enseño tan sólo el hielo y el invierno sobre mis cumbres -¡y no que mi montaña se ciñe 
también en torno a sí todos los cinturones del sol!
Ellos oyen silbar tan sólo mis tempestades invernales: y no que yo navego también por mares 
cálidos, como lo hacen los anhelosos, graves, ardientes vientos del sur.
Ellos continúan sintiendo lástima de mis reveses y de mis azares: -pero mi palabra dice: « ¡Dejad 
venir a mí el azar: es inocente, como un niño pequeño! »314.
¡Cómo podrían ellos soportar mi felicidad si yo no colocara en torno a ella reveses, y miserias 
invernales, y gorras de oso blanco, y velos de cielo nevoso!
-¡si yo no tuviera lástima aun de su compasión: de la compasión de esos envidiosos y apenados!
-¡si yo mismo no suspirase y temblase de frío ante ellos, y no me dejase envolver pacientemente 
en su misericordia! Ésta es la sabia petulancia y la sabia benevolencia de mi alma, el no ocultar su 
invierno ni sus tempestades de frío; tampoco oculta sus sabañones.
La soledad de uno es la huida propia del enfermo; la soledad de otro, la huida de los enfermos.
¡Que me oigan crujir y sollozar, a causa del frío del invierno, todos esos pobres y bizcos bribones 
que me rodean! Con tales suspiros y crujidos huyo incluso de sus cuartos caldeados.
Que me compadezcan y sollocen conmigo a causa de mis sabañones: « ¡En el hielo del conocimiento 
él nos helará incluso a nosotros! » -así se lamentan.
Entretanto yo corro con pies calientes de un lado para otro en mi monte de los olivos: en el rincón 
soleado de mi monte de los olivos yo canto y me burlo de toda compasión. -
Así cantó Zaratustra.

314	 Remedo del Evangelio de Mateo, 19,14: «Dejad que los niños vengan a mí».
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Del pasar de largo

Así, atravesando lentamente muchos pueblos y muchas ciudades volvía Zatatustra, dando rodeos, 
hacia sus montañas y su caverna. Y he aquí que también llegó, sin darse cuenta, a la puerta de la 
gran ciudad, pero allí un necio cubierto de espumarajos saltó hacia él con las manos extendidas y 
le cerró el paso. Y éste era el mismo necio que el pueblo llamaba «el mono de Zaratustra»: pues 
había copiado algo de la construcción y del tono de sus discursos y le gustaba también tomar en 
préstamo ciertas cosas del tesoro de su sabiduría. Y el necio dijo así a Zaratustra:
«Oh, Zaratustra, aquí está la gran ciudad: aquí tú no tienes nada que buscar y todo que perder.
¿Por qué querrías vadear este fango? ¡Ten compasión de tu piel! Es preferible que escupas a la 
puerta de la ciudad -¡y te des la vuelta!315

Aquí está el infierno para los pensamientos de eremitas: aquí a los grandes pensamientos se los 
cuece vivos y se los reduce a papilla.
Aquí se pudren todos los grandes sentimientos: ¡aquí sólo a los pequeños sentimientos muy flacos 
les es lícito crujir!
¿No percibes ya el olor de los mataderos y de los figones del espíritu? ¿No exhala esta ciudad el 
vaho del espíritu muerto en el matadero?
¿No ves pender las almas como pingajos desmadejados y sucios? -¡Y hacen hasta periódicos de 
esos pingajos!316

¿No oyes cómo aquí el espíritu se ha transformado en un juego de palabras? ¡Una repugnante 
enjuagadura de palabras vomita el espíritu! -¡Y hacen hasta periódicos con esa enjuagadura de 
palabras!
Se provocan unos a otros, y no saben a qué. Se acaloran unos con otros, y no saben para qué. 
Cencerrean con su hojalata, tintinean con su oro.

315	 Remedo del Evangelio de Mateo, 10, 14-15: «Si alguno no os recibe o no os escucha, al salir de su casa o del 
pueblo sacudíos el polvo de los pies. Os aseguro que el día del juicio les será más llevadero a Sodoma y Gomorra 
que a aquel pueblo».

316	 Véase, en la primera parte, Del nuevo ídolo, donde Zaratustra emplea una expresión similar para referirse a los 
periódicos. 
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Son fríos y buscan calor en los aguardientes; están acalorados y buscan frescura en espíritus 
congelados; todos ellos están enfermizos y calenturientos de opiniones públicas.
Todos los placeres y todos los vicios tienen aquí su casa; pero también hay virtuosos aquí, hay 
mucha virtud obsequiosa y asalariada: -
Mucha virtud obsequiosa, con dedos de escribano y con un trasero duro a fuerza de aguardar, 
bendecida con pequeñas estrellas para el pecho y con hijitas rellenadas de paja y carentes de culo.
También hay aquí mucha piedad, y mucho crédulo servilismo, y mucho adulador pasteleo ante el 
dios de los ejércitos317.
«De arriba» es de donde gotean, en efecto, la estrella y el esputo benigno; hacia arriba se levanta 
anheloso todo pecho sin estrellas318.
La luna tiene su corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas a todo lo que viene de la corte le imploran 
el pueblo de mendigos y toda obsequiosa virtud de pordioseros.
«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos»319 -así eleva sus plegarias al príncipe toda virtud obsequiosa: 
¡para que la merecida estrella se prenda por fin al estrecho tórax!
Mas la luna continúa girando en torno a todo lo terreno: así continúa girando también el príncipe 
en torno a lo más terreno de todo -: y eso es el oro de los tenderos.
El dios de los ejércitos no es el dios de las barras de oro; el príncipe propone ¡pero el tendero 
-dispone!
¡Por todo lo que en ti es luminoso, y fuerte, y bueno, oh Zaratustra! ¡Escupe a esta ciudad de 
tenderos y date la vuelta! 
Aquí toda sangre corre perezosa y floja y espumosa por todas las venas: ¡escupe a la gran ciudad, 
que es el gran vertedero donde espumea junta toda la escoria!
Escupe a la ciudad de las almas aplastadas y de los pechos estrechos, de los ojos afilados, de los 
dedos viscosos
-a la ciudad de los importunos, de los desvergonzados, de los escritorzuelos y vocingleros, de los 
ambiciosos sobre recalentados: 
-en donde todo lo podrido, desacreditado, lascivo, sombrío, super putrefacto, ulcerado, conjurado 
supura todo junto:
-¡escupe a la gran ciudad y date la vuelta!» -
Pero aquí Zaratustra interrumpió al necio cubierto de espumarajos y le tapó la boca.
«¡Acaba de una vez!, gritó Zaratustra, ¡hace ya tiempo que tus palabras y tus modales me producen 
náuseas!

317	 Expresión de origen bíblico. Véase el Salmo 103, 21: «Bendecid al Señor, ejércitos suyos, servidores que cumplís 
sus deseos».

318	 Un desarrollo de estas ideas puede verse en el 199 de Más allá del bien y del mal. «Arriba» significa aquí el 
soberano, pero también el cielo; y el «pecho sin estrellas» es aquel en el que no lucen todavía las condecoraciones.

319	 Zaratustra repite aquí lo mismo que ya ha dicho poco antes en De la virtud empequeñecedora, 2.
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¿Por qué has habitado durante tanto tiempo en la ciénaga, hasta el punto de que tú mismo tuviste 
que convertirte en rana y en sapo?
¿No corre incluso por tus venas una perezosa y espumosa sangre de ciénaga, de modo que también 
tú has aprendido a croar y a blasfemar así?
¿Por qué no te has marchado tú al bosque? ¿O has arado la tierra? ¿No está acaso el mar lleno de 
verdes islas?
Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has advertido a mí, -¿por qué no te advertiste a ti?
Sólo del amor deben salir volando mi despreciar y mi pájaro amonestador: ¡pero no de la ciénaga! -
Te llaman mi mono, necio cubierto de espumarajos: mas yo te llamo mi cerdo gruñón, -con tu 
gruñido me estropeas incluso mi elogio de la necedad.
¿Qué fue, pues, lo que te llevó a gruñir? El que nadie te haya adulado bastante: -por eso te pusiste 
junto a esta inmundicia, para tener motivo de gruñir mucho,
-¡para tener motivo de vengarte mucho! ¡Venganza, en efecto, necio vanidoso, es todo tu echar 
espumarajos, yo te he adivinado bien!
¡Pero tu palabra de necio me perjudica incluso allí donde tienes razón! Y si la palabra de Zaratustra 
tuviese incluso cien veces razón: ¡con mi palabra tú siempre harías -la sinrazón!
Así habló Zaratustra; y contempló la gran ciudad; suspiró y calló durante largo tiempo320. 
Finalmente, dijo así:
Me produce náuseas también esta gran ciudad, y no sólo este necio. Ni en una ni en otro hay nada 
que mejorar, nada que empeorar.
¡Ay de esta gran ciudad!321 -¡Yo quisiera ver ya la columna de fuego que ha de consumirla!
Pues tales columnas de fuego deben preceder al gran mediodía322. Mas éste tiene su tiempo y su 
propio destino.
Esta enseñanza te doy a ti, necio, como despedida: donde no se puede continuar amando se debe 
-¡pasar de largo! - 
Así habló Zaratustra y pasó de largo junto al necio y la gran ciudad.

320	 En el Evangelio de Lucas, 19, 41, aparece una escena parecida, en la entrada triunfal de Jesús en Jerusalén sobre 
un pollino: «Así que Jesús estuvo cerca de Jerusalén, al ver la ciudad, lloró sobre ella y dijo: ¡Si también tú 
comprendieras en este día lo que lleva a la paz! Pero no, no tienes ojos para verlo».

321	 Cita de Apocalipsis, 18,16: « ¡Ay, ay de la gran ciudad! »

322	 Las «columnas de fuego» son imagen bíblica; véase Éxodo, 13, 21: «Iba Jahvé delante de ellos, de día en una 
columna de nube, para guiarlos, de noche en una columna de fuego, para alumbrarlos».
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De los apóstatas

1

Ay, ¿ya está marchito y gris todo lo que hace un momento estaba aún verde y multicolor en este 
prado? ¡Y cuánta miel de esperanza he extraído yo de ahí para llevarla a mis colmenas!
Todos estos corazones jóvenes se han vuelto ya viejos, -¡y ni siquiera viejos!, sólo cansados, 
vulgares, cómodos: -dicen «hemos vuelto a hacernos piadosos»323.
Hace todavía un momento los veía yo salir afuera a hora temprana para correr con pies valientes: 
pero sus pies del conocimiento se han cansado, ¡y ahora calumnian incluso su valentía matinal!
En verdad, algunos de ellos levantaron en otro tiempo las piernas como un bailarín, a ellos hízoles 
señas la risa que hay en mi sabiduría: -entonces se pusieron a reflexionar. Y acabo de verlos 
curvados -arrastrándose hacia la cruz324.
En torno a la luz y a la libertad revoloteaban en otro tiempo como mosquitos y jóvenes poetas. Un 
poco más viejos, un poco más fríos: y ya son hombres oscuros, y refunfuñadores y trashogueros.

323	 En la cuarta parte, El despertar, 2, y La fiesta del asno, se repiten como un estribillo estas palabras: «Hemos 
vuelto a hacernos piadosos».

324	 Si alguna vivencia personal de Nietzsche se transparenta aquí, sin duda estas palabras aluden al menos a dos 
episodios de su vida: la conversión al catolicismo de su amigo Romundt, que en otro tiempo convivió con él en 
Basilea; y el «arrodillarse» de Wagner ante la cruz, con su Parsifal. Sobre esto último, véase Ecce homo, y sobre 
todo La genealogía de la moral. Véase aquí la nota 51.
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¿Se acobardó acaso su corazón porque la soledad, como una ballena, me tragó?325 ¿Tal vez sus 
oídos, anhelosos, estuvieran esperándome en vano largo tiempo a mí y a mis toques de trompeta y 
a mis gritos de heraldo?
-¡Ay! Pocos son siempre aquellos cuyo corazón tiene un largo valor y una larga arrogancia; y en 
éstos tampoco el espíritu deja de ser paciente. Pero el resto es cobarde.
El resto: son siempre los más, los triviales, los sobrantes, los demasiados -¡todos ellos son cobardes!
A quien es de mi especie le saldrán también al encuentro las vivencias de mi especie: de modo que 
sus primeros compañeros tienen que ser cadáveres y bufones326.
Pero sus segundos compañeros -se llamarán sus creyentes: un enjambre animado, mucho amor, 
mucha tontería, mucha veneración imberbe.
¡A estos creyentes no debe ligar su corazón el que entre los hombres sea de mi especie; en estas 
primaveras y en estos multicolores prados no debe creer quien conoce la huidiza y cobarde especie 
humana!
Si pudiesen de otro modo, entonces querrían también de otro modo. Las gentes de medias tintas 
corrompen todo el conjunto. El que las hojas se marchiten, -¡qué hay que lamentar en ello!
¡Déjalas ir y caer, oh Zaratustra, y no te lamentes! Es preferible que soples entre ellas con vientos 
veloces,
-que soples entre las hojas, oh Zaratustra: ¡para que todo lo marchito se aleje de ti aún más 
rápidamente! -

325	 Reminiscencia del episodio bíblico de Jonás, al que tragó una ballena. Véase Jonás, 2, 1. En la parte cuarta, Entre 
hijas del desierto, 2, aparece otra alusión al mismo episodio bíblico. Véase la nota 549.

326	 Véase el Prólogo de Zaratustra, 6, donde los dos primeros compañeros de Zaratustra son el volatinero que cae de 
la cuerda y al que Zaratustra entierra, y el bufón que hace caer al primero.
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2

«Hemos vuelto a hacernos piadosos» -así confiesan estos apóstatas; y algunos de ellos son incluso 
demasiado cobardes para confesarlo.
A éstos los miro a los ojos, -a éstos les digo a la cara y al rubor de sus mejillas: ¡vosotros sois los 
que vuelven a rezar! 
¡Pero rezar es una vergüenza! No para todos, pero sí para ti y para mí y para quien tiene su 
conciencia también en la cabeza. ¡Para ti es una vergüenza rezar!
Lo sabes bien: el demonio cobarde que hay dentro de ti, a quien le gustaría juntar las manos y 
cruzarse de brazos y sentirse más cómodo: -ese demonio cobarde te dice: « ¡Existe Dios! »
Pero con ello formas parte de la oscurantista especie de aquellos a quienes la luz no les deja nunca 
reposo; ¡ahora tienes que esconder cada día más hondo tu cabeza en la noche y en la bruma!
Y en verdad, has escogido bien la hora: pues en este momento salen a volar de nuevo las aves 
nocturnas. Ha llegado la hora de todo pueblo enemigo de la luz, ha llegado la hora vespertina y de 
fiesta en que no -«se hace fiesta».
Lo oigo y lo huelo: ha llegado la hora de su caza y de su procesión: no, ciertamente, la hora de una 
caza salvaje, sino de una caza mansa, tullida, husmeante y propia de gentes que andan sin ruido y 
rezan sin ruido,
-de una caza para cazar gentes mojigatas y de mucha alma: ¡todas las ratoneras de corazones están 
ahora apostadas de nuevo! Y si levanto una cortina, allí se precipita fuera una mariposita nocturna.
¿Es que acaso estaba acurrucada allí con otra mariposita nocturna? Pues por todas partes siento el 
olor de pequeñas comunidades agazapadas; y donde existen conventículos, allí dentro hay nuevos 
rezadores y vaho de rezadores.
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Durante largas noches se sientan unos junto a otros y dicen: « ¡Hagámonos de nuevo como niños 
pequeños327 y digamos “Dios mío”! » -con la cabeza y el estómago estropeados por los piadosos 
confiteros.
O contemplan durante largas noches una astuta y acechante araña crucera328, que predica también 
astucia a las arañas y enseña así: « ¡Bajo las cruces es bueno tejer la tela! »
O se sientan durante el día, con cañas de pescar, junto a ciénagas, y con ello se creen profundos; 
¡mas a quien pesca allí donde no hay peces, yo ni siquiera lo llamo superficial!
O aprenden a tocar el arpa, con piadosa alegría, de un coplero que de muy buena gana se insinuaría 
con el arpa en el corazón de las jovencillas: -pues se ha cansado de las viejecillas y de sus alabanzas.
O aprenden a estremecerse de horror con un semiloco docto que aguarda en oscuras habitaciones 
a que los espíritus se le aparezcan -¡y el espíritu escapa de allí completamente!329

O escuchan con atención a un ronroneante y gruñidor músico viejo y vagabundo que aprendió de 
los vientos sombríos el tono sombrío de sus sonidos; ahora silba a la manera del viento y predica 
tribulación con tonos atribulados.
Y algunos de ellos se han convertido incluso en vigilantes nocturnos: éstos entienden ahora de 
soplar en cuernos y de rondar por la noche y de desvelar cosas viejas, que hace ya mucho tiempo 
que se adormecieron.
Cinco frases sobre cosas viejas oí yo ayer por la noche junto al muro del jardín: venían de tales 
viejos, atribulados y secos vigilantes nocturnos.
«Para ser un padre, no se preocupa bastante de sus hijos: ¡los padres-hombres lo hacen mejor!» -
« ¡Es demasiado viejo! Ya no se preocupa en absoluto de sus hijos » -respondió el otro vigilante 
nocturno.
«Pero ¿tiene hijos? ¡Nadie puede demostrarlo si él mismo no lo demuestra! Hace ya mucho tiempo 
que yo quisiera que lo demostrase alguna vez de verdad.»
« ¿Demostrar? ¡Como si él hubiera demostrado alguna vez algo! El demostrar le resulta difícil; da 
mucha importancia a que se le crea. »

327	 Alusión al Evangelio de Mateo, 18, 3: «Si no os hicierais como niños no entraréis en el reino de los cielos.»

328	 El vocablo alemán Kreuzspinne (araña con una cruz) subraya todavía con más fuerza esta irónica designación de 
los sacerdotes. 

329	 Hay aquí una sarcástica alusión al espiritismo, tan de moda en Europa por la época en que Nietzsche escribió 
esta obra. El propio Nietzsche asistió a una sesión de espiritismo en Leipzig. Véase su carta de octubre de 1882 
a P Gast, en la que le habla de ella.
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« ¡Sí! ¡Sí! La fe le hace bienaventurado330, la fe en él. ¡Tal es el modo de ser de los viejos! ¡Así nos 
va también a nosotros! »
-De este modo hablaron entre sí los dos viejos vigilantes nocturnos y los dos temerosos de la luz, 
y después se pusieron, atribulados, a soplar en sus cuernos: esto ocurrió ayer por la noche junto al 
muro del jardín.
Pero a mí el corazón se me retorcía de risa, y quería explotar, y no sabía hacia dónde, y se hundió 
en el diafragma.
En verdad, ésta llegará a ser mi muerte, asfixiarme de risa al ver asnos ebrios y al oír a vigilantes 
nocturnos dudar de Dios.
¿No hace ya mucho que pasó el tiempo de tales dudas? ¡A quién le es lícito seguir desvelando tales 
cosas viejas y adormecidas, que temen la luz!
Los viejos dioses hace ya mucho tiempo, en efecto, que se acabaron: -¡y en verdad, tuvieron un 
buen y alegre final de dioses!
No encontraron la muerte en un «crepúsculo»331, -¡ésa es la mentira que se dice! Antes bien, 
encontraron su propia muerte -¡riéndose!
Esto ocurrió cuando la palabra más atea de todas fue pronunciada por un dios mismo, -la palabra: 
« ¡Existe un único dios! ¡No tendrás otros dioses junto a mí! »332 -
-un viejo dios huraño, un dios celoso se sobrepasó de ese modo: -
Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en sus asientos y gritaron: « ¿No consiste la 
divinidad precisamente en que existan dioses, pero no dios? »333

El que tenga oídos, oiga. -
Así dijo Zaratustra en la ciudad que él amaba y que se denomina «La Vaca Multicolor». Desde allí, 
en efecto, le faltaban tan sólo dos días de camino para retornar a su caverna y a sus animales; y su 
alma se regocijaba continuamente por la proximidad de su retorno a casa. -

330	 Véase la nota 226.

331	 Sarcástica alusión a la ópera de Wagner Crepúsculo de los dioses, título que luego el mismo Nietzsche remedaría 
con su obra Crepúsculo de los ídolos.

332	 Cita de las palabras de Yahvé en Éxodo, 20, 3-4: «No tendrás otro Dios que a mí. No te harás escultura ni imagen 
alguna de lo que hay en lo alto de los cielos, ni lo que hay abajo sobre la tierra, ni lo que hay en las aguas debajo 
de la tierra».

333	 En esta tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 11, se repite esta misma frase.
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El retorno a casa334

¡Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡Ha sido demasiado el tiempo que he vivido de modo 
salvaje en salvajes países extraños como para que no retorne a ti con lágrimas en los ojos!
Pero ahora amenázame tan sólo con el dedo, como amenazan las madres, ahora sonríeme como 
sonríen las madres, ahora di únicamente: «¿Y quién fue el que, en otro tiempo, como un viento 
tempestuoso se alejó de mí?
-que al despedirse exclamó: ¡demasiado tiempo he estado sentado junto a la soledad, allí he 
desaprendido a callar! ¿Esto -lo has aprendido ahora acaso?
Oh Zaratustra, yo lo sé todo: ¡y que tú has estado más abandonado entre los muchos, tú uno solo, 
que jamás lo estuviste a mi lado!
Una cosa es abandono, y otra cosa distinta, soledad: ¡Esto -lo has aprendido ahora! Y que entre los 
hombres serás tú siempre salvaje y extraño:
-salvaje y extraño aun cuando te amen: ¡pues lo que ellos quieren ante todo es que se los trate con 
indulgencia!
Mas aquí, en tu casa, aquí te hallas en tu patria y en tu hogar; aquí puedes decirlo todo y manifestar con 
franqueza todas tus razones, nada se avergüenza aquí de sentimientos escondidos, empedernidos.
Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre 
tu espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades335.
Con franqueza y sinceridad te es lícito hablar aquí a todas las cosas: y, en verdad, como un elogio 
suena a sus oídos el que alguien hable con todas las cosas -¡derechamente!
Pero otra cosa distinta es el estar abandonado. Pues ¿lo sabes aún, Zaratustra? Cuando en otro 
tiempo tu pájaro lanzó un grito por encima de ti, hallándote tú en el bosque, sin saber adónde ir, 
inexperto, cerca de un cadáver:

334	 Un primer título pensado por Nietzsche para este capítulo era De la soledad.

335	 En Ecce homo, Nietzsche cita este párrafo dentro de su famosa descripción de la «inspiración».
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-y tú dijiste: ¡que mis animales me guíen! He encontrado más peligros entre los hombres que entre 
los animales336 -¡aquello era abandono!
¿Y lo sabes aún, oh Zaratustra? Cuando estabas sentado en tu isla, siendo una fuente de vino entre 
cántaros vacíos, dando y repartiendo, regalando y escanciando entre sedientos:
-hasta que por fin fuiste tú el único que allí se hallaba sediento entre borrachos, y por las noches 
te lamentabas “¿tomar no es una cosa más dichosa que dar? ¿Y robar, una cosa más dichosa que 
tornar?”337 -¡aquello era abandono!
¿Y lo sabes todavía, oh Zaratustra? Cuando llegó tu hora más silenciosa y te arrastró lejos de ti 
mismo, cuando ella dijo con un susurro malvado: “¡habla y hazte pedazos!”338

-cuando ella te hizo penoso todo tu aguardar y todo tu callar, y desalentó tu humilde valor: ¡aquello 
era abandono!» -¡Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡De qué modo tan bienaventurado y delicado 
me habla tu voz!
No nos hacemos mutuas preguntas, no nos recriminamos el uno al otro, nosotros atravesamos, 
abiertos uno para el otro, puertas abiertas.
Porque en ti todo es abierto y claro; y también las horas corren aquí con pies más ligeros. En la 
oscuridad, en efecto, se hace más pesado el tiempo que en la luz.
Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de todo ser: todo ser quiere 
hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí.
Pero allá abajo -¡allá es vano todo hablar! Allá, olvidar y pasar de largo es la mejor sabiduría: ¡esto 
-lo he aprendido ahora! 
Quien quisiera comprender todo entre los hombres, tendría que atacar todo339. Mas yo tengo manos 
demasiado limpias para eso.
No me gusta respirar su aliento; ¡ay, que yo haya vivido tanto tiempo en medio de su ruido y de 
su mal aliento!

336	 Véase el Prólogo de Zaratustra, 10.

337	 Véase, en la segunda parte, La canción de la noche,  así como la nota 188.

338	 Véase, en la segunda parte, La más silenciosa de todas las horas.

339	 Juego de palabras, en alemán, entre begreifen (comprender) y angreifen (atacar).
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¡Oh bienaventurado silencio a mi alrededor! ¡Oh puros aromas en torno a mí!340 ¡Oh cómo estos 
silencios aspiran un aire puro desde un pecho profundo! ¡Oh cómo escucha este bienaventurado 
silencio!
Pero allá abajo -allá todo habla, nada es escuchado. Aunque alguien anuncie su sabiduría con 
tañidos de campanas: ¡los tenderos del mercado ahogarán su sonido con peniques!
Todo habla entre ellos, nadie sabe ya entender. Todo cae al agua, nada cae ya en pozos profundos.
Todo habla entre ellos, nada se logra ya ni llega a su final. Todo cacarea, mas ¿quién quiere aún 
sentarse callado en el nido y encobar huevos?
Todo habla entre ellos, todo queda triturado a fuerza de palabras. Y lo que todavía ayer resultaba 
demasiado duro para el tiempo mismo y para su diente: hoy cuelga, raído y roído, de los hocicos 
de los hombres de hoy.
Todo habla entre ellos, todo es divulgado. Y lo que en otro tiempo se llamó misterio y secreto de 
almas profundas, hoy pertenece a los pregoneros de las callejas y a otras mariposas.
¡Oh ser del hombre, extraño ser! ¡Tú ruido en callejas oscuras! Ahora vuelves a yacer por debajo 
de mí: -¡mi máximo peligro yace a mis espaldas!
En ser indulgente y compasivo estuvo siempre mi máximo peligro341; y todo ser humano quiere 
que se sea indulgente con él y se le sufra.
Reteniendo las verdades, garabateando cosas con mano de necio, con un corazón chiflado, y 
echando numerosas mentirillas de compasión342: -así he vivido yo siempre entre los hombres.
Disfrazado me sentaba entre ellos, dispuesto a conocerme mal a mí para soportarlos a ellos, y 
diciéndome gustoso: « ¡tú, necio, tú no conoces a los hombres! »
Se desaprende a conocer a los hombres cuando se vive entre ellos: demasiado primer plano hay en 
todos los hombres, -¡qué tienen que hacer allí los ojos que ven lejos, que buscan lejanías!
Y cuando ellos me conocían mal: yo, necio, los trataba por esto con más indulgencia que a mí 
mismo: habituado a la dureza conmigo y a menudo vengando en mí mismo aquella indulgencia.
Acribillado por moscas venenosas y excavado, cual la piedra, por la maldad de muchas gotas, así 
me hallaba yo sentado entre ellos y me decía además a mí mismo: «¡inocente de su pequeñez es 
todo lo pequeño!»

340	 Más adelante, en la cuarta parte, La canción de la melancolía, repite Zaratustra estas mismas expresiones cuando, 
tras la Cena y los discursos sobre el hombre superior, sale un momento al aire libre.

341	 Véase, en esta tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 11, y en la cuarta parte, El grito de socorro, El más feo de 
los hombres, y El signo.

342	 Véase antes, En el monte de los olivos: «Si alguna vez mentí, fue por amor.»
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Especialmente aquellos que se llaman «los buenos», encontré que ellos eran las moscas más 
venenosas de todas: clavan el aguijón con toda inocencia, mienten con toda inocencia; ¡cómo 
serían capaces -de ser justos conmigo!
A quien vive entre los buenos la compasión le enseña a mentir. La compasión vicia el aire a todas 
las almas libres. La estupidez de los buenos es, en efecto, insondable343.
A ocultarme a mí mismo y a ocultar mi riqueza -esto aprendí allá abajo: pues a todos los encontré 
todavía pobres de espíritu. Ésta fue la mentira de mi compasión, ¡el saber acerca de todos,
-el ver y el oler en todos qué cantidad de espíritu les bastaba y qué cantidad de espíritu les resultaba 
demasiada!
A sus envarados sabios: yo los llamaba sabios, no envarados, -así aprendí a tragar palabras. A sus 
sepultureros: yo los llamaba investigadores y escrutadores, -así aprendí a sustituir unas palabras 
por otras.
Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de cavar. Bajo viejos escombros descansan 
vapores malsanos. No se debe remover el lodo. Se debe vivir sobre las montañas.
¡Con bienaventuradas narices vuelvo a respirar libertad de montaña! ¡Redimida se halla por fin mi 
nariz del olor de todo ser humano!
Cosquilleada por agudos vientos, como por vinos espumeantes, mi alma estornuda, -estornuda y 
grita jubilosa: ¡He sanado!
Así habló Zaratustra.

343	 Véase luego, De tablas viejas y nuevas, 26.
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De los tres males

1

En el sueño, en el último sueño matinal, yo me encontraba hoy sobre un promontorio, -más allá del 
mundo, sostenía una balanza y pesaba el mundo.
¡Oh, qué pronto me llegó la aurora: me despertó con su ardor, la celosa! Celosa está ella siempre 
de los ardores de mi sueño matinal.
Mensurable para quien tiene tiempo, sopesable para un buen pesador, sobrevolable para alas 
fuertes, adivinable para divinos cascanueces: así encontró mi sueño el mundo: -
Mi sueño, un navegante audaz, a medias barco, a medias borrasca, callado como las mariposas, 
impaciente cual los halcones de cetrería: ¡cómo tenía hoy, sin embargo, paciencia y tiempo para 
pesar el mundo!
¿Acaso le alentaba secretamente a ello mi sabiduría, mi riente y despierta sabiduría del día, que se 
burla de todos los «mundos infinitos»? Pues ella dice: «donde hay fuerza, allí también el número 
se convierte en dueño: pues tiene más fuerza».
Qué seguro contemplaba mi sueño este mundo finito, lo contemplaba no curioso, no indiscreto, no 
temeroso, no suplicante:
-como si una gran manzana se ofreciese a mi mano, una madura manzana de oro, de piel 
aterciopelada, fresca y suave: -así se me ofrecía el mundo:
-como si un árbol me hiciera señas, un árbol de amplio ramaje, de voluntad fuerte, torcido como 
para ofrecer respaldo e incluso escabel al cansado del camino: así se erguía el mundo sobre mi 
promontorio:
-como si manos gráciles me tendiesen un cofre, -un cofre abierto, para éxtasis de ojos pudorosos y 
reverentes: así se me tendía hoy el mundo:
-no bastante enigma para espantar de él el amor de los hombres, no bastante solución para 
adormecer la sabiduría de los hombres: -¡una cosa humanamente buena era hoy para mí el mundo, 
al que tantas cosas malas se le atribuyen!
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¡Cuánto agradecí a mi sueño matinal el que yo pesase así hoy, al amanecer, el mundo! ¡Como una 
cosa humanamente buena vino a mí ese sueño y consolador del corazón!
Y para proceder durante el día como él, y para seguirlo e imitarlo en lo mejor de él: quiero yo ahora 
poner en la balanza las tres cosas más malvadas que existen y sopesarlas de un modo humanamente 
bueno. -
Quien aprendió aquí a bendecir aprendió también a maldecir: ¿cuáles son en el mundo las tres 
cosas más maldecidas? Ésas son las que voy a poner en la balanza.
Voluptuosidad, ambición de dominio, egoísmo: estas tres cosas han sido hasta ahora las más 
maldecidas y de ellas se han dicho las peores calumnias y mentiras, -a estas tres voy a sopesarlas 
de un modo humanamente bueno.
¡Adelante! Aquí está mi promontorio y ahí, el mar: éste se me acerca arrollándose velludo, adulador, 
viejo y fiel monstruo canino de cien cabezas que yo amo.
¡Adelante! Aquí quiero yo sostener la balanza sobre el arrollado mar: y también elijo un testigo 
para que mire, -¡a ti, árbol solitario, de fuerte aroma, de ancha bóveda, que yo amo! -
¿Por qué puente pasa el ahora hacia el futuro? ¿Cuál es la coacción que compele a lo alto a 
descender a lo bajo? ¿Y qué es lo que manda también a lo más alto -que siga ascendiendo?344 -
Ahora la balanza está equilibrada y quieta: tres difíciles preguntas he echado en ella, tres difíciles 
respuestas lleva el otro platillo de la balanza.

344	 Estas tres preguntas aluden, respectivamente, a los «tres males» citados: voluptuosidad, ambición de dominio, 
egoísmo.
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Voluptuosidad: para todos los despreciadores del cuerpo vestidos con cilicios es ella su aguijón y 
estaca, y, entre todos los trasmundanos, algo maldecido como «mundo»345: pues ella se burla y se 
mofa de todos los maestros de la confusión y del error.
Voluptuosidad: para la chusma, el fuego lento en que se abrasa; para toda la madera carcomida, 
para todos los pingajos hediondos, el preparado horno ardiente y llameante.
Voluptuosidad: para los corazones libres, algo inocente y libre, la felicidad del jardín terrenal, el 
desborde de gratitud de todo futuro al ahora.
Voluptuosidad: sólo para el marchito es un veneno dulzón, para los de voluntad leonina, en cambio, 
es el gran estimulante cordial, y el vino de los vinos respetuosamente tratado.
Voluptuosidad: la gran felicidad que sirve de símbolo a toda felicidad más alta y a la suprema 
esperanza. A muchas cosas, en efecto, les está prometido el matrimonio y más que el matrimonio,
-a muchas cosas que son entre sí más extrañas que hombre y mujer: -¡y quién ha comprendido del 
todo cuán extraños son entre sí hombre y mujer!
Voluptuosidad: -mas basta, quiero tener vallas alrededor de mis pensamientos, también de mis 
palabras: ¡para que no entren en mis jardines los cerdos y los exaltados! -
Ambición de dominio: el látigo de fuego para los más duros entre los duros de corazón; el espantoso 
martirio reservado al más cruel; la sombría llama de piras encendidas.
Ambición de dominio: la maligna traba impuesta a los pueblos más vanidosos; algo que se burla de 
toda virtud incierta; algo que cabalga sobre todos los corceles y sobre todos los orgullos.

345	 Alusión al concepto cristiano de «mundo», considerado como uno de los tres enemigos del hombre: mundo, 
demonio y carne. 



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

1 9 4

Ambición de dominio: el terremoto que rompe y destruye todo lo putrefacto y carcomido; algo 
que, avanzando como una avalancha retumbante y castigadora, hace pedazos los sepulcros 
blanqueados346; la interrogación fulminante puesta junto a respuestas prematuras.
Ambición de dominio: ante su mirada el hombre se arrastra y se agacha y se vuelve servil y cae aún 
más bajo que la serpiente y el cerdo: -hasta que finalmente el gran desprecio grita desde su boca, -
Ambición de dominio: la terrible maestra del gran desprecio, que predica a la cara de ciudades y 
de imperios « ¡fuera tú! » -hasta que de ellos mismos sale este grito « ¡fuera yo! »
Ambición de dominio: que, sin embargo, también asciende, con sus atractivos, hasta los puros 
y solitarios y hasta las alturas que se bastan a sí mismas, ardiente como un amor que pinta 
seductoramente purpúreas bienaventuranzas en el cielo de la tierra.
Ambición de dominio: ¡mas quién llamaría ambición347 a que lo alto se rebaje a desear el poder! 
¡En verdad, nada malsano ni codicioso hay en tales deseos y descensos! -
El que la solitaria altura no quiera permanecer eternamente solitaria y eternamente autosuficiente; 
el que la montaña descienda al valle y los vientos de la altura a las hondonadas: -
¡Oh quién pudiera encontrar el nombre apropiado de una virtud para bautizar este anhelo! «Virtud 
que hace regalos»348 -este nombre dio Zaratustra en otro tiempo a lo innombrable.
Y entonces ocurrió también, -¡y, en verdad, ocurrió por vez primera! -que su palabra llamó 
bienaventurado al egoísmo349, al egoísmo saludable, sano, que brota de un alma poderosa:
-de un alma poderosa, a la que corresponde el cuerpo elevado, el cuerpo bello, victorioso, 
reconfortante, en torno al cual toda cosa se transforma en espejo:
-el cuerpo flexible, persuasivo, el bailarín, del cual es símbolo y compendio el alma gozosa de sí 
misma. El goce de tales cuerpos y de tales almas en sí mismos se da a sí este nombre: «virtud».
Con sus palabras bueno y malo se resguarda tal egoísmo como con bosques sagrados; con los 
nombres de su felicidad destierra de sí todo lo despreciable.
Lejos de sí destierra el egoísmo todo lo cobarde; dice: lo malo -¡es cobarde! Despreciable le parece 
a él el hombre siempre preocupado, gimiente, quejumbroso, y quien recoge del suelo incluso las 
más mínimas ventajas.

346	 «Sepulcros blanqueados» es expresión evangélica; véase el Evangelio de San Mateo, 232, 27: « ¡Ay de vosotros, 
escribas y fariseos hipócritas, que os parecéis a los sepulcros blanqueados! Por fuera tienen buena apariencia, 
pero por dentro están llenos de huesos muertos y de podredumbre; lo mismo vosotros: por fuera parecéis 
honrados, pero por dentro estáis repletos de hipocresía y crímenes ».

347	 Nietzsche ha venido usando la palabra compuesta alemana Herrschsucht (ambición de dominio), que ahora 
separa, para comentar su significado. El componente Sucht tiene también los significados de «codicia» y 
«enfermedad». Para entender bien esta frase será preciso tener en cuenta estos otros sentidos de Sucht.

348	 Véase, en la primera parte, el capítulo titulado De la virtud que hace regalos.

349	 Véase, en la primera parte, De la virtud que hace regalos, 1.
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Él desprecia también toda sabiduría llorosa: pues, en verdad, existe también una sabiduría que 
florece en lo oscuro, una sabiduría de las sombras nocturnas: la cual suspira siempre: « ¡Todo es 
vanidad! »350.
A la medrosa desconfianza la desdeña, así como a todo el que quiere juramentos en lugar de 
miradas y de manos: y también desdeña toda sabiduría demasiado desconfiada, -pues ésta es propia 
de almas cobardes.
Pero aún más desdeña al que se apresura a complacer a otros, al perruno, que en seguida se echa 
panza arriba, al humilde; y hay también una sabiduría que es humilde y perruna y piadosa y que 
se apresura a complacer.
Odioso es para el egoísmo, y nauseabundo, quien no quiere defenderse, quien se traga salivazos 
venenosos y miradas malvadas, el demasiado paciente, el que todo lo tolera y con todo se contenta: 
ésta es, en efecto, la especie servil.
Sobre quien es servil frente a los dioses y los puntapiés divinos, o frente a los hombres y las 
estúpidas opiniones humanas: ¡sobre toda esa especie de siervos escupe él, ese bienaventurado 
egoísmo!
Malo: así llama él a todo lo que dobla las rodillas y es servil y tacaño, a los ojos que parpadean 
sin libertad, a los corazones oprimidos, y a aquella falsa especie indulgente que besa con anchos 
labios cobardes.
Y seudo sabiduría: así llama él a todos los alardes de ingenio de los siervos y de los ancianos y de 
los cansados; ¡y en especial, a toda la perversa, desatinada, demasiado ingeniosa necedad de los 
sacerdotes!
Mas tanto la seudo sabiduría, como todos los sacerdotes, y los cansados del mundo, y aquellos 
cuya alma es de la especie de las mujeres y de los siervos, -¡oh, cómo su juego ha jugado desde 
siempre malas partidas al egoísmo!
¡Y cabalmente debía ser virtud y llamarse virtud esto, el que se jugasen malas partidas al egoísmo! 
¡Y «no egoístas» -así deseaban ser ellos mismos, con buenas razones, todos estos cobardes y 
arañas cruceras cansados del mundo!
Mas para todos ellos llega ahora el día, la transformación, la espada del juicio, el gran mediodía: 
¡entonces se pondrán de manifiesto muchas cosas!351

Y quien llama sano y santo al yo, y bienaventurado al egoísmo, en verdad ése dice también lo que 
sabe, es un profeta: « ¡He aquí que viene, que está cerca el gran mediodía! »
Así habló Zaratustra.

350	 Véase la nota 248.

351	 Véase el Evangelio de Lucas, 2, 34-35: «Y Simeón le dijo a María, su madre: “... y a ti una espada te traspasará 
el corazón, para que quede de manifiesto lo que todos piensan”».
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Del espíritu de la pesadez

1

Mi boca -es del pueblo: yo hablo de un modo demasiado grosero y franco para los conejos de seda. 
Y aún más extraña les suena mi palabra a todos los calamares y plumíferos352.
Mi mano -es la mano de un necio: ¡ay de todas las mesas y paredes y de todo lo demás que ofrezca 
espacio para las engalanaduras de un necio, para las emborronaduras de un necio!
Mi pie -es un pie de caballo; con él pataleo y troto a campo traviesa de acá para allá, y todo correr 
rápido me produce un placer del diablo.
Mi estómago -¿es acaso el estómago de un águila? Pues lo que más le gusta es la carne de cordero353. 
Con toda seguridad es el estómago de un pájaro.
Un ser que se alimenta con cosas inocentes, y con poco, dispuesto a volar e impaciente de hacerlo, 
de alejarse volando -ése es mi modo de ser: ¡cómo no iba a haber en él algo del modo de ser de los 
pájaros!

352	 Juego de palabras en alemán con dos términos de sonido parecido: Tinten-Fische (peces de tinta, calamares); 
acaso, en castellano, «chupatintas» (para seguir el juego verbal), y Feder-Füchse (zorros de pluma). La palabra 
alemana usual para decir «plumífero», «escritorzuelo», es Federfuchser; por semejanza de sonido Nietzsche la 
transforma en Feder-Fuchs (plural, Feder-Füchse).

353	 En la cuarta parte, La Cena, y La canción de la melancolía,  2, volverá a aludirse al gusto del estómago de 
Zaratustra por la carne de cordero.
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Y, sobre todo, el que yo sea enemigo del espíritu de la pesadez, eso es algo propio de la especie de 
los pájaros: ¡y, en verdad, enemigo mortal, archienemigo, protoenemigo! ¡Oh, adónde no voló ya 
y se extravió ya volando mi enemistad!
Sobre ello podría yo cantar una canción -y quiero cantarla: aunque esté yo solo en la casa vacía y 
tenga que cantar para mis propios oídos.
Otros cantores hay, ciertamente, a los cuales sólo la casa llena vuélveles suave su garganta, 
elocuente su mano, expresivos sus ojos, despierto su corazón: -yo no me asemejo a ellos. -



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

1 9 8

2

Quien algún día enseñe a los hombres a volar, ése habrá cambiado de sitio todos los mojones354; 
para él los propios mojones volarán por el aire y él bautizará de nuevo a la tierra, llamándola -«La 
Ligera».
El avestruz corre más rápido que el más rápido caballo, pero también esconde pesadamente la 
cabeza en la pesada tierra: así hace también el hombre que aún no puede volar.
Pesadas son para él la tierra y la vida; ¡y así lo quiere el espíritu de la pesadez! Mas quien quiera 
hacerse ligero y transformarse en un pájaro tiene que amarse a sí mismo: -así enseño yo.
No, ciertamente, con el amor de los enfermos y calenturientos: ¡pues en ellos hasta el amor propio 
exhala mal olor! 
Hay que aprender a amarse a sí mismo -así enseño yo -con un amor saludable y sano: a soportar 
estar consigo mismo y a no andar vagabundeando de un sitio para otro.
Semejante vagabundeo se bautiza a sí mismo con el nombre de «amor al prójimo»: con esta 
expresión se han dicho hasta ahora las mayores mentiras y se han cometido las mayores hipocresías, 
y en especial lo han hecho quienes caían pesados a todo el mundo.
Y en verdad, no es un mandamiento para hoy y para mañana el de aprender a amarse a sí mismo. 
Antes bien, de todas las artes es ésta la más delicada, la más sagaz, la última y la más paciente:
A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene suele estarle bien oculto; y de todos los tesoros 
es el propio el último que se desentierra, -así lo procura el espíritu de la pesadez.
Ya casi en la cuna se nos dota de palabras y de valores pesados: «bueno» y «malvado» -así se llama 
esa dote. Y en razón de ella se nos perdona que vivamos.

354	 «Cambiar de sitio los mojones» es frase clásica y muy antigua. Ya Solón dice (fragmento 24) que «en una 
ocasión yo removí los mojones de la negra Tierra, fijos en muchas partes; antes ella era esclava, mas ahora es 
libre». Teniendo en cuenta la inmediata alusión de Zaratustra a la tierra, es posible que Nietzsche recordara aquí 
el citado fragmento de Solón.
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Y dejamos que los niños pequeños vengan a nosotros355 para impedirles a tiempo que se amen a sí 
mismos: así lo procura el espíritu de la pesadez
Y nosotros -¡nosotros llevamos fielmente cargada la dote que nos dan, sobre duros hombros y por 
ásperas montañas! Y si sudamos, se nos dice: « ¡Sí, la vida es una carga pesada! »
¡Pero sólo el hombre es para sí mismo una carga pesada! Y esto porque lleva cargadas sobre sus 
hombros demasiadas cosas ajenas. Semejante al camello, se arrodilla y se deja cargar bien356.
Sobre todo el hombre fuerte, de carga, en el que habita la veneración: demasiadas pesadas palabras 
ajenas y demasiados pesados valores ajenos carga sobre sí, -¡entonces la vida le parece un desierto!
¡Y en verdad! ¡También algunas cosas propias son una carga pesada! ¡Y muchas de las cosas que 
residen en el interior del hombre son semejantes a la ostra, es decir, nauseabundas y viscosas y 
difíciles de agarrar,
-de tal modo que tiene que intervenir en su favor una concha noble, con nobles adornos. Y también 
hay que aprender este arte: ¡el de tener una concha, y una hermosa apariencia, y una inteligente 
ceguera!
Una y otra vez nos engañamos acerca de algunas cosas humanas por el hecho de que más de una 
concha es mezquina y triste y demasiado concha. Mucha bondad y mucha fuerza ocultas no las 
adivinaremos jamás; ¡los más exquisitos bocados no encuentran quien los sepa saborear!
Las mujeres saben esto, las más exquisitas: un poco más gruesas, un poco más delgadas -¡oh, 
cuánto destino depende de tan poca cosa!
El hombre es difícil de descubrir, y descubrirse uno a sí mismo es lo más difícil de todo; a menudo 
el espíritu miente a propósito del alma. Así lo procura el espíritu de la pesadez.
Mas a sí mismo se ha descubierto quien dice: éste es mi bien y éste es mi mal: con ello ha hecho 
callar al topo y enano que dice: «bueno para todos, malvado para todos».
En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier cosa es buena e incluso este 
mundo es el mejor357. A éstos los llamo los omnicontentos.
Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: ¡no es éste el mejor gusto! Yo honro las lenguas 
y los estómagos rebeldes y selectivos, que aprendieron a decir «yo» y «sí» y «no».
Pero masticar y digerir todo -¡ésa es realmente cosa propia de cerdos! Decir siempre sí -¡esto lo ha 
aprendido únicamente el asno358 y quien tiene su mismo espíritu! -

355	 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 19, 14: «Dejad que los niños vengan a mí.» Sin embargo, según Nietzsche, 
esto lo hacemos para impedir que se amen a sí mismos. Véase también antes, De la virtud empequeñecedora,  2, 
y la nota 302.

356	 Véase, en la primera parte, De las tres transformaciones. 

357	 «El mejor de los mundos»: alusión a Leibniz.

358	 El rebuzno se expresa gráficamente en alemán con las letras I-A, que también significan «sí» (Ja). De ahí la frase 
de Nietzsche. En la cuarta parte, El despertar, se hará amplio uso de esta posibilidad lingüística alemana.
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El amarillo intenso y el rojo ardiente: eso es lo que mi gusto quiere, -él mezcla sangre con todos 
los colores. Mas quien blanquea su casa me delata un alma blanqueada359.
De momias se enamoran unos, otros, de fantasmas; y ambos son igualmente enemigos de toda 
carne y de toda sangre 
-¡oh, cómo repugnan ambos a mi gusto! Pues yo amo la sangre.
Y no quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo esputa y escupe: éste es mi gusto, -preferiría 
vivir entre ladrones y perjuros. Nadie lleva oro en la boca.
Pero aún más repugnantes me resultan todos los que lamen servilmente los salivazos; y el más 
repugnante bicho humano que he encontrado lo bauticé con el nombre de parásito360: éste no ha 
querido amar, pero sí vivir del amor. Desventurados llamo yo a todos los que sólo tienen una 
elección: la de convertirse en animales malvados o en malvados domadores de animales: junto a 
ellos no levantaría yo mis tiendas361.
Desventurados llamo yo a todos aquellos que siempre tienen que aguardar, -repugnan a mi gusto: 
todos los aduaneros y tenderos y reyes y otros guardianes de países y de comercios.
En verdad, también yo aprendí a aguardar, y a fondo, -pero sólo a aguardarme a mí. Y aprendí a 
tenerme en pie y a caminar y a correr y a saltar y a trepar y a bailar por encima de todas las cosas.
Y ésta es mi doctrina: quien quiera aprender alguna vez a volar tiene que aprender primero a 
tenerse en pie y a caminar y a correr y a trepar y a bailar: -¡el volar no se coge al vuelo!
Con escalas de cuerda he aprendido yo a escalar más de una ventana, con ágiles piernas he 
trepado a elevados mástiles: estar sentado sobre elevados mástiles del conocimiento no me parecía 
bienaventuranza pequeña, -
-flamear como llamas pequeñas sobre elevados mástiles: siendo, ciertamente, una luz pequeña, 
¡pero un gran consuelo, sin embargo, para navegantes y náufragos extraviados! -
Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos llegué yo a mi verdad; no por una única 
escala ascendí hasta la altura desde donde mis ojos recorren el mundo.
Y nunca me ha gustado preguntar por caminos, -¡esto repugna siempre a mi gusto! Prefería 
preguntar y someter a prueba a los caminos mismos.
Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: -¡y en verdad, también hay que aprender a 
responder a tal preguntar! Éste es mi gusto:
-no un buen gusto, no un mal gusto, pero sí mi gusto, del cual ya no me avergüenzo ni lo oculto.
«Éste -es mi camino, -¿dónde está el vuestro?», así respondía yo a quienes me preguntaban «por el 
camino». ¡El camino, en efecto, -no existe!
Así habló Zaratustra.

359	 Véase la nota 347.

360	 Más adelante, De tablas viejas y nuevas, 19, volverá Zaratustra a la figura del «parásito».

361	 Alusión a la frase de Pedro cuando en el Tabor quiere «levantar tres tiendas»; véase Evangelio de Mateo, 17, 4.
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De tablas viejas y nuevas362

1

Aquí estoy sentado y aguardo, teniendo a mi alrededor viejas tablas rotas y también tablas nuevas 
a medio escribir. ¿Cuándo llegará mi hora?
-la hora de mi descenso, de mi ocaso: una vez más todavía quiero ir a los hombres.
Esto es lo que ahora aguardo: antes tienen que llegarme, en efecto, los signos de que es mi hora, -a 
saber, el león riente con la bandada de palomas363.
Entretanto, como uno que tiene tiempo, me hablo a mí mismo. Nadie me cuenta cosas nuevas: por 
eso yo me cuento a mí mismo364. -

362	 Todo este largo capítulo alude antitéticamente a las «tablas de la ley» del Antiguo Testamento. Véase Éxodo, 24. 
El propio Moisés rompe las tablas más tarde: Éxodo, 32, 19. En Ecce homo dice Nietzsche: «Muchos escondidos 
rincones y alturas del paisaje de Nizza se hallan santificados para mí por instantes inolvidables: aquel pasaje 
decisivo que lleva el título “De tablas viejas y nuevas” fue compuesto durante una fatigosísima subida desde la 
estación al maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza -la agilidad muscular era siempre máxima en mí 
cuando la fuerza creadora fluía de manera más abundante.»

363	 En la cuarta parte, El signo, llegarán hasta Zaratustra la bandada de palomas y el león riente.

364	 En Ecce homo Nietzsche emplea casi idéntica expresión: «Y así me cuento mi vida a mí mismo.»
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Cuando fui a los hombres los encontré sentados sobre una vieja presunción: todos presumían saber 
desde hacía ya mucho tiempo qué es lo bueno y lo malvado para el hombre.
Una cosa vieja y cansada les parecía a ellos todo hablar acerca de la virtud; y quien quería dormir 
bien hablaba todavía, antes de irse a dormir, acerca del «bien» y del «mal»365.
Esta somnolencia la sobresalté yo cuando enseñé: lo que es bueno y lo que es malvado, eso no lo 
sabe todavía nadie: -¡excepto el creador!
-Mas éste es el que crea la meta del hombre y el que da a la tierra su sentido y su futuro: sólo éste 
crea el hecho de que algo sea bueno y malvado.
Y les mandé derribar sus viejas cátedras y todos los lugares en que aquella vieja presunción se 
había asentado; les mandé reírse de sus grandes maestros de virtud y de sus santos y poetas y 
redentores del mundo.
De sus sombríos sabios les mandé reírse, y de todo el que alguna vez se hubiera posado, para hacer 
advertencias, sobre el árbol de la vida como un negro espantajo.
Me coloqué al lado de su gran calle de los sepulcros e incluso junto a la carroña y los buitres366 -y 
me reí de todo su pasado y del mustio y arruinado esplendor de ese pasado.
En verdad, semejante a los predicadores penitenciales y a los necios grité yo pidiendo cólera y 
justicia sobre todas sus cosas grandes y pequeñas, -¡es tan pequeño incluso lo mejor de ellos!, ¡es 
tan pequeño incluso lo peor de ellos! -así me reía.
Así gritaba y se reía en mí mi sabio anhelo, el cual ha nacido en las montañas y es, ¡en verdad!, una 
sabiduría salvaje -mi gran anhelo de ruidoso vuelo.

365	 Véase, en la primera parte, De las cátedras de la virtud.

366	 Reminiscencia del Evangelio de Mateo, 24,28: «Donde quiera esté el cadáver, allá se juntarán los buitres.»
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Y a menudo en medio de la risa ese anhelo me arrastraba lejos y hacia arriba y hacia fuera: yo volaba, 
estremeciéndome ciertamente de espanto, como una flecha, a través de un éxtasis embriagado de 
sol:
-hacia futuros remotos, que ningún sueño había visto aún, hacia sures más ardientes que los que los 
artistas soñaron jamás: hacia allí donde los dioses, al bailar, se avergüenzan de todos sus vestidos367:
-yo hablo, en efecto, en parábolas, e, igual que los poetas, cojeo y balbuceo; ¡y en verdad, me 
avergüenzo de tener que ser todavía poeta! -
Hacia allí donde todo devenir me pareció un baile de dioses y una petulancia de dioses, y el mundo, 
algo suelto y travieso y que huye a cobijarse en sí mismo:
-como un eterno huir-de-sí-mismos y volver-a-buscarse-así-mismos de muchos dioses, como el 
bienaventurado contradecirse, oírse de nuevo, relacionarse de nuevo de muchos dioses: -
hacia allí donde todo tiempo me pareció una bienaventurada burla de los instantes, donde la 
necesidad era la libertad misma, que jugaba bienaventuradamente con el aguijón de la libertad368:
-donde también yo volví a encontrar a mi antiguo demonio y archienemigo, el espíritu de la pesadez 
y todo lo que él ha creado: coacción, ley, necesidad y consecuencia y finalidad y voluntad y bien 
y mal:
-¿pues no tiene que haber cosas sobre las cuales y más allá de las cuales se pueda bailar? ¿No tiene 
que haber, para que existan los ligeros, los más ligeros de todos -topos y pesados enanos? -

367	 Véase antes, en la segunda parte, De la cordura respecto a los hombres, y la nota 76. Esta imagen aparece por 
vez primera en el capítulo Del amigo, de la primera parte.

368	 Véase la nota 121. 
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Allí fue también donde yo recogí del camino la palabra «superhombre»369, y que el hombre es algo 
que tiene que ser superado, -que el hombre es un puente y no una meta: llamándose bienaventurado 
a sí mismo a causa de su mediodía y de su atardecer, como camino hacia nuevas auroras:
-la palabra de Zaratustra acerca del gran mediodía, y todo lo demás que yo he suspendido sobre los 
hombres, como segundas auroras purpúreas.
En verdad, también les he hecho ver nuevas estrellas junto con nuevas noches; y por encima de las 
nubes y el día y la noche extendí yo además la risa como una tienda multicolor.
Les he enseñado todos mis pensamientos y deseos: pensar y reunir en unidad lo que en el hombre 
es fragmento y enigma y horrendo azar,
-como poeta, adivinador de enigmas y redentor del azar les he enseñado a trabajar creadoramente 
en el porvenir y a redimir creadoramente -todo lo que fue.
A redimir lo pasado en el hombre y a transformar mediante su creación todo «Fue», hasta que la 
voluntad diga: « ¡Mas así lo quise yo! Así lo querré »
-esto es lo que yo llamé redención para ellos, únicamente a esto les enseñé a llamar redención. -
Ahora aguardo mi redención, -el ir a ellos por última vez. 
Pues todavía una vez quiero ir a los hombres: ¡entre ellos quiero hundirme en mi ocaso, al morir 
quiero darles el más rico de mis dones!
Del sol he aprendido esto, cuando se hunde él, el inmensamente rico: entonces es cuando derrama 
oro sobre el mar, sacándolo de riquezas inagotables,
-¡de tal manera que hasta el más pobre de los pescadores rema con remos de oro! Esto fue, en 
efecto, lo que yo vi en otro tiempo, y no me sacié de llorar contemplándolo. -
Igual que el sol quiere también Zaratustra hundirse en su ocaso: mas ahora está sentado aquí y 
aguarda, teniendo a su alrededor viejas tablas rotas, y también tablas nuevas, -a medio escribir.

369	 Véase la nota 14. 
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Mira, aquí hay una tabla nueva: pero ¿dónde están mis hermanos, que la lleven conmigo al valle y 
la graben en corazones de carne?370

Esto es lo que mi gran amor exige a los lejanos: ¡no seas indulgente con tu prójimo! El hombre es 
algo que tiene que ser superado.
Existen muchos caminos y muchos modos distintos de superación: ¡mira tú ahí! Mas sólo un bufón 
piensa: «el hombre es algo sobre lo que también se puede saltar».
Supérate a ti mismo incluso en tu prójimo: ¡y un derecho que puedas robar no debes permitir que 
te lo den!
Lo que tú haces, eso nadie puede hacértelo de nuevo a ti. Mira, no existe retribución.
El que no puede mandarse a sí mismo debe obedecer. ¡Y más de uno pueda mandarse a sí mismo, 
pero falta todavía mucho para que también se obedezca a sí mismo!

370	 «Corazones de carne» es expresión bíblica que aparece en Ezequiel, 11, 19-20: «Les arrancaré el corazón de 
piedra y les daré un corazón de carne, para que sigan mis leyes y pongan por obra mis mandatos». También 
aparece en 2 Corintios, 3, 3: «Vosotros sois mi carta, escrita en vuestros corazones, carta abierta y leída por todo 
el mundo. Se os nota que sois carta de Cristo y que yo fui el amanuense no está escrita con tinta, sino con Espíritu 
de Dios vivo, no entablas de piedra, sino en tablas que son corazones de carne». Aquí Zaratustra rememora 
probablemente el segundo de los pasajes citados.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

2 0 6

5

Así lo quiere la especie de las almas nobles: no quieren tener nada de balde, y menos que nada, la 
vida371.
Quien es de la plebe quiere vivir de balde; pero nosotros, distintos de ellos, a quienes la vida se 
nos entregó a sí misma, -¡nosotros reflexionamos siempre sobre qué es lo mejor que daremos a 
cambio!
Y en verdad, es un lenguaje aristocrático el que dice: «lo que la vida nos promete a nosotros, eso 
queremos nosotros -¡cumplírselo a la vida!»
No debemos querer gozar allí donde no damos a gozar. Y -¡no debemos querer gozar!
Goce e inocencia son, en efecto, las cosas más púdicas que existen: ninguna de las dos quiere ser 
buscada. Debemos tenerlas-, ¡pero debemos buscar más bien culpa y dolores! 

371	 Negación de lo que se dice en el Apocalipsis, 22,17: «Quien tenga sed, que se acerque; el que quiera, que tome 
de balde el agua de la vida».
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Oh hermanos míos, quien es una primicia es siempre sacrificado. Ahora bien, nosotros somos 
primicias372.
Todos nosotros derramamos nuestra sangre en altares secretos, todos nosotros nos quemamos y 
nos asamos en honor de viejas imágenes de ídolos.
Lo mejor de nosotros es todavía joven: esto excita los viejos paladares. Nuestra carne es tierna, 
nuestra piel es piel de cordero: -¡cómo no íbamos nosotros a excitar a viejos sacerdotes de ídolos!
Dentro de nosotros mismos habita todavía él, el viejo sacerdote de ídolos, que asa, para prepararse 
un banquete, lo mejor de nosotros. ¡Ay, hermanos míos, cómo no iban las primicias a ser víctimas!
Pero así lo quiere nuestra especie; y yo amo a los que no quieren preservarse a sí mismos. A 
quienes se hunden en su ocaso los amo con todo mi amor: pues pasan al otro lado. -

372	 El sacrificio de las primicias es de origen bíblico. Véase Éxodo, 23, 19: «Llevarás a la casa del Señor, tu Dios, 
las primicias de tus frutos».
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Ser verdaderos -¡pocos son capaces de esto! Y quien es capaz ¡no quiere todavía! Y los menos 
capaces de todos son los buenos.
¡Oh esos buenos! -Los hombres buenos no dicen nunca la verdad; para el espíritu el ser bueno de 
ese modo es una enfermedad.
Ceden, estos buenos, se resignan, su corazón repite lo dicho por otros, el fondo de ellos obedece: 
¡mas quien obedece no se oye a sí mismo!373

Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que reunirse para que nazca una verdad: oh hermanos 
míos, ¿sois también vosotros bastante malvados para esa verdad?
La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el fastidio, el sajar en vivo -¡qué raras veces 
se reúne esto! Pero de tal semilla es de la que -¡se engendra verdad!
¡Junto a la conciencia malvada ha crecido hasta ahora todo saber! ¡Romped, rompedme, hombres 
del conocimiento, las viejas tablas!

373	 Juego de palabras, en alemán, entre los verbos gehorchen (obedecer) -en el que aparece horchen (oír, escuchar) 
y hóren (oír). 
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Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando puentecillos y pretiles saltan sobre la 
corriente: en verdad, allí no se cree a nadie que diga: «Todo fluye»374.
Hasta los mismos imbéciles le contradicen. « ¿Cómo?, dicen los imbéciles, ¿que todo fluye? ¡Pero 
si hay puentecillos y pretiles sobre la corriente!
Sobre la corriente todo es sólido, todos los valores de las cosas, los puentes, conceptos, todo el 
‘bien’ y el ‘mal’: ¡todo eso es sólido! » -
Mas cuando llega el duro invierno, el domeñador de ríos: entonces incluso los más chistosos 
aprenden desconfianza; y, en verdad, no sólo los imbéciles dicen entonces: « ¿No será que todo 
permanece inmóvil? »
«En el fondo todo permanece inmóvil» -, ésta es una auténtica doctrina de invierno, una buena 
cosa para una época estéril, un buen consuelo para los que se aletargan durante el invierno y para 
los trashogueros.
«En el fondo todo permanece inmóvil»: -¡mas contra esto predica el viento del deshielo!
El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar, -¡un toro furioso, un destructor, que con 
astas coléricas rompe el hielo! Y el hielo -¡rompe los puentecillos!
Oh hermanos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al agua todos los pretiles y puentecillos? 
¿Quién se aferraría aún al «bien» y al «mal»?
« ¡Ay de nosotros! ¡Afortunados de nosotros! ¡El viento del deshielo sopla! » -¡Predicadme esto, 
hermanos míos, por todas las callejas!375

374	 Frase de Heraclito. En este 8 hace Nietzsche un uso muy peculiar de la contraposición entre Heraclito y 
Parménides, según los viejos textos griegos. Por otra parte, todo el decorado figurativo se apoya en dos frases 
populares alemanas que aparecen aquí textualmente: das Wasser hat keine Balken (literal: «el agua no tiene 
maderos», pero que corresponde aproximadamente a la expresión castellana «el mar es muy traidor»), e ins 
Wasser fallen (literal: «caer al agua», pero en el sentido de «irse al agua», «malograrse algo»).

375	 Remedo de Jeremías, 16, 6: «El Señor me dijo: Predica estas palabras en los pueblos de Judá y en las callejas de 
Jerusalén».
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Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En torno a adivinos y astrólogos ha girado hasta 
ahora la rueda de esa ilusión. 
En otro tiempo la gente creía en adivinos y astrólogos: y por eso creía «Todo es destino: ¡debes 
puesto que te ves forzado!» 
Pero luego la gente desconfió de todos los adivinos y astrólogos: y por eso creyó «Todo es libertad: 
¡puedes puesto que quieres!»
Oh hermanos míos, acerca de lo que son las estrellas y el futuro ha habido hasta ahora tan sólo 
ilusiones, pero no saber: y por eso acerca de lo que son el bien y el mal ha habido hasta ahora tan 
sólo ilusiones, ¡pero no saber!



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

2 1 1

10

« ¡No robarás! ¡No matarás! » -estas palabras fueron llamadas santas en todo tiempo; ante ellas la 
gente doblaba la rodilla y las cabezas y se descalzaba376.
Pero yo os pregunto: ¿dónde ha habido nunca en el mundo peores ladrones y peores asesinos que 
esas santas palabras? 
¿No hay en toda vida misma -robo y asesinato? Y por el hecho de llamar santas a tales palabras, 
¿no se asesinó -a la verdad misma?
¿O fue una predicación de la muerte la que llamó santo a lo que hablaba en contra de toda vida y 
la desaconsejaba? -¡Oh hermanos míos, romped, rompedme las viejas tablas!

376	 Cita de Éxodo, 20. Estas dos prohibiciones aparecen en las «tablas» viejas.
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Ésta es mi compasión por todo lo pasado, el ver: que ha sido abandonado,
-¡abandonado a la gracia, al espíritu, a la demencia de cada generación que llega y reinterpreta 
como puente hacia ella todo lo que fue!
Un gran déspota podría venir, un diablo listo que con su benevolencia y su malevolencia forzase y 
violentase todo lo pasado: hasta que esto se convirtiese en puente para él y en presagio y heraldo 
y canto del gallo.
Y éste es el otro peligro y mi otra compasión: -la memoria de quien es de la plebe no se remonta 
más que hasta el abuelo, -y con el abuelo acaba el tiempo.
Así está abandonado todo lo pasado: pues alguna vez podría ocurrir que la plebe se convirtiese en 
el señor y ahogase todo tiempo en aguas sin profundidad.
Por eso, oh hermanos míos, necesítase una nueva nobleza que sea el antagonista de toda plebe y de 
todo despotismo y escriba de nuevo en tablas nuevas la palabra «noble».
¡Pues se necesitan, en efecto, muchos nobles y muchas clases de nobles para que exista la nobleza! 
O como dije yo en otro tiempo, en parábola: « ¡Ésta es precisamente la divinidad, que existan 
dioses, pero no Dios! »377.

377	 Véase antes, De los apóstatas, 2.
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Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza y os la señalo: vosotros debéis ser para mí 
engendradores y criadores y sembradores del futuro,
-en verdad, no una nobleza que vosotros pudierais comprar como la compran los tenderos, y con 
oro de tenderos: pues poco valor tiene todo lo que tiene un precio.
¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el lugar de dónde venís, sino el lugar adonde 
vais! Vuestra voluntad y vuestro pie, que quieren ir más allá de vosotros mismos, -¡eso constituya 
vuestro nuevo honor!
En verdad, no el que hayáis servido a un príncipe -¡qué importan ya los príncipes!378 -o el que os 
hayáis convertido en baluarte de lo que existe ¡para que esté aún más sólido! 
No el que vuestra estirpe se haya hecho cortesana en las cortes, y vosotros hayáis aprendido a estar 
de pie, vestidos con ropajes multicolores, como un flamenco379, durante largas horas, dentro de 
estanques poco profundos.
-Pues poder estar de pie es un mérito entre los cortesanos: y todos los cortesanos creen que de la 
bienaventuranza después de la muerte forma parte -¡el que se permita estar sentado! -
Ni tampoco el que un espíritu, que ellos llaman santo, condujese a vuestros antepasados a tierras 
prometidas380, que yo no alabo: pues nada hay que alabar en la tierra donde creció el más funesto 
de todos los árboles, -¡la cruz!

378	 En la cuarta parte, Coloquio con los reyes, el oír cómo uno de los reyes repite esta frase suya hará salir a 
Zaratustra de su escondite.

379	 «Flamencos»: este mordaz calificativo que Zaratustra da aquí a los cortesanos lo aplicará a los reyes en la cuarta 
parte, Coloquio con los reyes.

380	 Alusión a la «tierra prometida» de los hebreos. Véase la nota 278. 
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-y en verdad, a todos los sitios a que ese «espíritu santo» condujo sus caballeros, siempre esas 
expediciones iban precedidas -¡de cabras y gansos y de cruzados mentecatos!381 -
¡Oh hermanos míos, no hacia atrás debe dirigir la mirada vuestra nobleza, sino hacia adelante! 
¡Expulsados debéis estar vosotros de todos los países de los padres y de los antepasados!
El país de vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor vuestra nueva nobleza, -¡el país no 
descubierto, situado en el mar más remoto! ¡A vuestras velas ordeno que partan una y otra vez en 
su busca!
En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de vuestros padres: ¡así debéis redimir todo 
lo pasado!382 ¡Esta nueva tabla coloco yo sobre vosotros!

381	 Alusión a las cruzadas.

382	 Véase, en la segunda parte, Del país de la cultura,  y la nota 218. La frase siguiente es perífrasis, con cambio de 
sentido, de Éxodo, 20, 5: «Yo Yahvé... castigo la iniquidad de los padres en los hijos hasta en la tercera y la cuarta 
generación.»
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« ¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad!383 Vivir es trillar paja384; vivir -es quemarse a sí mismo y, sin 
embargo, no calentarse. » -
Tales anticuados parloteos continúan siendo considerados como «sabiduría»; y por ser viejos y 
oler a rancio, por eso se los respeta más. También el moho otorga nobleza. -
Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehúyen el fuego porque éste los ha quemado! Hay 
mucho infantilismo en los viejos libros sapienciales.
Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a serle lícito blasfemar del trillar! ¡A tales necios 
habría que ponerles el bozal!385

Éstos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni siquiera la buena hambre: -y ahora blasfeman 
diciendo « ¡todo es vanidad! »
¡Pero comer y beber bien, oh hermanos míos, no es en verdad un arte vano! ¡Romped, rompedme 
las tablas de los eternos descontentos!

383	 Véase la nota 248.

384	 Stroh dreschen («trillar paja») tiene un significado obvio: trabajar y no sacar nada. En alemán tiene además el 
significado de «decir trivialidades». Así se entiende mejor la referencia a los «parloteos».

385	 Das Maul verbinden (amordazar el hocico, poner el bozal) es frase empleada por Lutero, en su traducción de la 
Biblia; véase Deuteronomio, 25, 4: «No le pondrás bozal al buey que trilla».
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«Para el puro todo es puro»386 -así habla el pueblo. Pero yo os digo: ¡para los cerdos todo se 
convierte en cerdo!
Por ello los fanáticos y los beatos de cabeza colgante, que también llevan colgando hacia abajo el 
corazón, predican: «el mundo mismo es un monstruo merdoso».
Pues todos ellos son de espíritu sucio; y en especial aquellos que no tienen descanso ni reposo si 
no ven el mundo por detrás, -¡los trasmundanos!
A éstos les digo a la cara, aunque ello no suene de modo agradable: el mundo se asemeja al hombre 
en que tiene un trasero, -¡eso es verdad!
Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas no por ello es ya el mundo un monstruo 
merdoso!
Hay sabiduría en el hecho de que muchas cosas en el mundo huelan mal: ¡la náusea misma hace 
brotar alas y fuerzas que presienten manantiales!
Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el mejor es todavía algo que tiene que ser 
superado! -
¡Oh hermanos míos, hay mucha sabiduría en el hecho de que exista mucha mierda en el mundo! -

386	 Cita literal de Tito, 1, 15: «Para el puro todo es puro; en cambio, para el sucio y falto de fe no hay nada puro: 
hasta la mente y la conciencia las tiene sucias».
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A los piadosos trasmundanos les he oído decir a su propia conciencia estas sentencias y, en verdad, 
sin malicia ni falsía, -aunque nada hay en el mundo más falso ni más maligno.
« ¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No muevas ni un dedo en contra de eso! »
«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y saje y degüelle a la gente: ¡no muevas ni un dedo 
en contra de eso! Así aprenden ellos incluso a renunciar al mundo.»
«Y tu propia razón -a ésa tú mismo debes agarrarla del cuello y estrangularla; pues es una razón de 
este mundo, -así aprendes tú mismo a renunciar al mundo.»
-¡Romped, rompedme, oh hermanos míos, estas viejas tablas de los piadosos! ¡Destruid con vuestra 
sentencia las sentencias de los calumniadores del mundo!
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«Quien aprende muchas cosas desaprende todos los deseos violentos» -esto es algo que hoy las 
gentes se susurran unas a otras en todas las callejas oscuras.
«¡La sabiduría cansa, no vale la pena -nada; no debes tener deseos!» -esta nueva tabla la he 
encontrado colgada incluso en mercados públicos.
¡Rompedme, oh hermanos míos, rompedme también esta nueva tabla! Los cansados del mundo la 
han colgado de la pared, y los predicadores de la muerte, y también los carceleros: ¡pues mirad, 
también ella es una predicación en favor de la esclavitud! -
Ellos han aprendido mal, y no las mejores cosas, y todo de un modo demasiado prematuro, y todo 
de un modo demasiado rápido: y han comido mal, y por ello se les ha indigestado el estómago,
-un estómago indigestado es, en efecto, su espíritu: ¡él es el que aconseja la muerte! ¡Pues, en 
verdad, hermanos míos, el espíritu es un estómago!
La vida es un manantial de placer387: mas para aquel en el cual habla un estómago indigestado, 
padre de la tribulación, para ése todas las fuentes están envenenadas.
Conocer: ¡esto es placer para el hombre de voluntad leonina! Pero quien se ha cansado, ése sólo 
es «querido»388, con él juegan todas las olas.
Y esto es lo que les ocurre siempre a los hombres débiles: se pierden a sí mismos en sus caminos. 
Y al final, todavía su cansancio pregunta: «¡para qué hemos recorrido caminos! ¡Todo es igual!»
A los oídos de éstos les suena de manera agradable el que se predique: « ¡Nada merece la pena! 
¡No debéis querer » Mas ésta es una predicación en favor de la esclavitud.
Oh hermanos míos, cual un viento fresco y rugiente viene Zaratustra para todos los cansados del 
mundo; ¡a muchas narices hará aún estornudar!
También a través de los muros sopla mi aliento libre, ¡y penetra hasta las cárceles y los espíritus 
encarcelados!
El querer hace libres: pues querer es crear: así enseño yo. ¡Y sólo para crear debéis aprender!
¡Y también el aprender debéis aprenderlo de mí, el aprender bien! -¡Quien tenga oídos, oiga!

387	 Con esta misma frase comienza también el capítulo de la segunda parte titulado De la chusma.

388	 Véase la nota 304.
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Ahí está la barca, -quizá navegando hacia la otra orilla se vaya a la gran nada. -¿Quién quiere 
embarcarse en ese «quizá»? ¡Ninguno de vosotros quiere embarcarse en la barca de la muerte!389 
¡Cómo pretendéis ser entonces hombres cansados del mundo!
¡Cansados del mundo! ¡Y ni siquiera habéis llegado a estar desprendidos de la tierra! ¡Siempre os 
he encontrado ávidos todavía de tierra, enamorados todavía del propio estar cansados de la tierra!
No en vano tenéis el labio colgante -¡un pequeño deseo de tierra continúa asentado en él! Y en el 
ojo -¿no flota en él una nubecilla de inolvidado placer terrestre?
Hay en la tierra muchas buenas invenciones, las unas útiles, las otras agradables: por causa de ellas 
resulta amable la tierra.
Y muchas y distintas cosas están tan bien inventadas que, como el pecho de la mujer: son útiles y 
agradables a la vez. 
¡Mas vosotros los cansados del mundo! ¡Vosotros los perezosos de la tierra! ¡A vosotros se os debe 
azotar! Al azotaros se os debe espabilar de nuevo las piernas.
Pues: si no sois enfermos y pillos decrépitos, de los que la tierra está cansada, sois astutos perezosos, 
o golosos y agazapados gatos de placer. Y si no queréis volver a correr alegremente, entonces 
debéis -¡iros al otro mundo!
No se debe querer ser médico de incurables: así lo enseña Zaratustra: -¡por eso debéis iros al otro 
mundo!
Pero se necesita más valor para poner fin que para escribir un nuevo verso: esto lo saben todos los 
médicos y todos los poetas. -

389	 «La barca de la muerte» es expresión que viene de la Antigüedad clásica: Caronte llevaba en su barca los muertos 
al Hades.
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Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y tablas que las creó la pereza, tablas perezosas: 
aunque hablan del mismo modo, quieren que se las oiga de modo distinto. -
¡Mirad ahí ese hombre que desfallece! Se halla tan sólo a un palmo de su meta, mas a causa de la 
fatiga se ha tendido ahí, obstinado, en el polvo: ¡ese valiente!
A causa de la fatiga bosteza del camino y de la tierra y de la meta y de sí mismo: no quiere dar un 
solo paso más, -¡ese valiente!
Ahora el sol arde sobre él, y los perros lamen su sudor390: pero él yace ahí en su obstinación y 
prefiere desfallecer:
-¡desfallecer a un palmo de su meta! En verdad, tendréis que llevarlo agarrado por los cabellos 
incluso a su cielo391, -¡a ese héroe!
Es mejor que lo dejéis tirado ahí donde él se ha echado, para que le llegue el sueño, el consolador, 
con un chaparrón refrescante:
Dejadle yacer hasta que se despierte por sí mismo, -¡hasta que se retracte por sí mismo de toda 
fatiga y de lo que en él enseñaba fatiga!
Sólo, hermanos míos, ahuyentad de él a los perros, a los hipócritas perezosos y a todo el enjambre 
de sabandijas:
-a todo el enjambre de sabandijas de los «cultos», que con el sudor de todo héroe -¡se regala! -

390	 Remedo del Evangelio de Lucas, 16, 21: «Hasta los perros venían y lamían sus úlceras» (aplicado al mendigo 
Lázaro).

391	 Paráfrasis irónica de lo narrado en el Antiguo Testamento, Ezequiel, 8, 3: «Y Yahvé alargó una a manera de mano 
y me cogió por los cabellos y el espíritu me elevó entre la tierra y el cielo y me condujo a Jerusalén en éxtasis.
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Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada vez es menor el número de quienes 
conmigo suben hacia montañas cada vez más altas, -yo construyo una cordillera con montañas más 
santas cada vez. -
Pero adondequiera que conmigo subáis, oh hermanos míos: ¡cuidad de que no suba con vosotros 
un parásito!392

Parásito: es un gusano, un gusano que se arrastra, que se doblega, que quiere engordar a costa de 
vuestros rincones enfermos y heridos.
Y su arte consiste en esto, en adivinar cuál es en las almas ascendentes el lugar en que están 
cansadas: en vuestro disgusto y en vuestro mal humor, en vuestro delicado pudor construye el 
parásito su nauseabundo nido.
En el lugar en que el fuerte es débil, y el noble, demasiado benigno, -allí dentro construyó él su 
nauseabundo nido: el parásito habita allí donde el grande tiene pequeños rincones heridos.
¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más baja? El parásito es la especie más baja; pero 
quien forma parte de la especie más alta, ése alimenta a la mayor parte de los parásitos.
El alma, en efecto, que posee la escala más larga y que más profundo puede descender: ¿cómo no 
iban a asentarse en ella la mayor parte de los parásitos? -
-el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar dentro de sí; la más necesaria, que 
por placer se precipita en el azar:
-el alma que es, y se sumerge en el devenir; la que posee, y quiere sumergirse en el querer y desear:
-la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los círculos más amplios; el alma más 
sabia, a quien más dulcemente habla la necedad:
-la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su contracorriente, su 
flujo y su reflujo393: -oh, ¿cómo no iba el alma más elevada a tener los peores parásitos?

392	 Véase, en esta tercera parte, Del espíritu de la pesadez. 

393	 En Ecce homo cita Nietzsche el párrafo que va desde «el alma, en efecto, que posee la escala más alta...» hasta 
aquí, y añade: «pero esto es el concepto mismo de Dioniso».
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Oh hermanos míos, ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: ¡a lo que está cayendo se le debe incluso dar 
un empujón!
Todas estas cosas de hoy -están cayendo, decayendo: ¡quién querría sostenerlas! Pero yo -¡yo 
quiero darles además un empujón!
¿Conocéis vosotros la voluptuosidad que hace rodar las piedras en profundidades cortadas a pico? 
-Estos hombres de hoy: ¡mirad cómo ruedan a mis profundidades!
¡Un preludio de jugadores mejores soy yo, oh hermanos míos! ¡Un ejemplo! ¡Obrad según mi 
ejemplo!394

Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle -¡a caer más deprisa! -

394	 Cita del Evangelio de Juan, 13, 14: «Si yo, pues, os he lavado los pies, siendo vuestro Señor y Maestro, también 
habéis de lavaros los pies unos a otros. Porque yo os he dado ejemplo vosotros obréis según mi ejemplo».
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Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, -¡hay que saber también a quién se le dan 
los mandobles!

Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de largo: ¡a fin de reservarse para un enemigo 
más digno!

Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero no enemigos que haya que despreciar: es 
necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo: así lo he enseñado ya una vez395.

Para un enemigo más digno, oh amigos míos, debéis reservaros: por ello tenéis que pasar de largo 
junto a muchas cosas,

-especialmente junto a mucha chusma, que os mete en los oídos ruido de pueblo y de pueblos.

¡Mantened puros vuestros ojos de su pro y de su contra! En ellos hay mucha justicia, mucha 
injusticia: quien se detiene a mirar se pone colérico.

Ver, golpear396 -esto es aquí una sola cosa: ¡por ello, marchad a los bosques y dejad dormir vuestra 
espada!

¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los pueblos sigan los suyos! -¡caminos oscuros, 
en verdad, en los cuales no relampaguea ya ni una esperanza!

395	 Véase, en la primera parte, De la guerra y el pueblo guerrero. 

396	 Los dos vocablos empleados por Nietzsche (dreinschaun, dreinhaun) explican mejor, con su sonido similar, la 
afirmación de que «es una sola cosa».



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

2 2 4

¡Que domine el tendero allí donde todo lo que brilla -es oro de tenderos! Ya no es tiempo de 
reyes397: lo que hoy se llama a sí mismo pueblo no merece reyes.

Ved cómo estos pueblos actúan ahora, también ellos, igual que los tenderos: ¡rebuscan las más 
mínimas ventajas incluso en todos los desperdicios!

Se acechan mutuamente, se espían unos a otros, -a esto lo llaman «buena vecindad». Oh 
bienaventurado tiempo remoto en que un pueblo se decía a sí mismo: « ¡yo quiero ser -señor de 
otros pueblos! »

Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor quiere también dominar! Y donde se 
enseña otra cosa, allí -falta lo mejor.

397	 «Ya no es tiempo de reyes»: cita de Hölderlin, La muerte de Empédocles.
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Si ésos -tuviesen de balde el pan, ¡ay! ¿Tras de qué andarían ésos gritando? Su sustento -es su 
verdadero entretenimiento; ¡y las cosas deben resultarles difíciles!
Animales de presa son: ¡en su «trabajar» -hay también robo, en su «merecer» -hay también engaño! 
¡Por eso las cosas deben resultarles difíciles!
Deben hacerse mejores animales de presa, más sutiles, más inteligentes, más semejantes al hombre: 
el hombre es, en efecto, el mejor animal de presa.
A todos los animales les ha robado ya el hombre sus virtudes: por eso, de todos los animales es el 
hombre el que ha tenido más difíciles las cosas.
Ya sólo los pájaros están por encima de él. Y cuando el hombre aprenda a volar, ¡ay!, ¡hasta qué 
altura -volará su rapacidad!
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Así quiero yo que sean el hombre y la mujer: el uno, apto para la guerra, la otra, apta para el parto, 
mas ambos aptos para bailar con la cabeza y con las piernas.
¡Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado al menos una vez! ¡Y sea falsa para 
nosotros toda verdad en la que no haya habido una carcajada!
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Vuestro enlace matrimonial: ¡Tened cuidado de que no sea una mala conclusión! Habéis soldado 
con demasiada rapidez: ¡por eso de ahí se sigue -el quebrantamiento del matrimonio!

¡Y es mejor quebrantar el matrimonio que torcer el matrimonio, que mentir el matrimonio! -Así 
me dijo una mujer: «Es verdad que yo he quebrantado el matrimonio, ¡pero antes el matrimonio 
me había quebrantado a mí!»398.

Siempre he encontrado que los mal apareados eran los peores vengativos: hacen pagar a todo el 
mundo el que ellos no puedan ya correr por separado.

398	 Para entender mejor los dos párrafos anteriores es necesario conocer los varios juegos de palabras a que en 
ellos se entrega Nietzsche. Está en primer lugar, el verbo schliessen, que puede tener al menos tres significados, 
empleados sucesivamente por Nietzsche: (Ehe) schliessen: casarse, enlace matrimonial; schliessen: sacar una 
conclusión; schliessen: soldar.

	 Por eso dice Nietzsche: tened cuidado de que vuestro schliessen (enlace) matrimonial no sea un mal schliessen 
(conclusión precipitada), pues si vuestro schliessen (soldar) ha sido muy rápido, puede romperse (brechen). 
Aquí entra el segundo juego de palabras, ya que (Ehe) brechen significa: cometer adulterio. En síntesis: aquel 
casamiento que, por ser una conclusión precipitada, está mal soldado, se romperá con el adulterio.

	 El juego de palabras continúa. Dice Nietzsche: es mejor brechen (romper) el matrimonio con el adulterio que 
no biegen (torcerlo). En este momento Nietzsche introduce dos palabras inventadas por él, por analogía con 
Ehe-brechen, en las que se da además una aliteración: Ehe-biegen (convertir el matrimonio en algo torcido) y 
Ehe-lügen (convertir el matrimonio en una mentira). Y por fin, el último juego verbal. Dice una mujer: yo he 
adulterado ([Ehe] brechen), pero antes el matrimonio me había roto (brechen) a mí. Aquí habría que añadir otro 
matiz, cuando Nietzsche dice que de un mal schliessen (sacar una conclusión, derivar, seguirse una conclusión) 
se sigue (folgt) una ruptura de esa conclusión.
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Por ello quiero yo que los honestos se digan uno a otro: «Nosotros nos amamos: ¡veamos si 
podemos continuar amándonos! ¿O debe ser una equivocación nuestra promesa?»399.

-« ¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, para que veamos si somos capaces del gran 
matrimonio! ¡Es una gran cosa estar dos siempre juntos! »

Así aconsejo yo a todos los honestos; ¡y qué sería mi amor al superhombre y a todo lo que debe 
venir si yo aconsejase y hablase de otro modo!

No sólo a propagaros al mismo nivel, sino a propagaros hacia arriba -¡a eso, oh hermanos míos, 
ayúdeos el jardín del matrimonio!

399	 Nuevo juego de palabras: el verbo versprechen significa «prometer» y también «equivocarse (al hablar) »; 
Nietzsche lo enlaza con versehen, de formación similar, que significa «equivocarse (al mirar) ». Es decir: ¿es 
que nuestra equivocación al hablar (o también nuestro prometer) es ya también una equivocación al mirar? 
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El que ha llegado a conocer los viejos orígenes acabará por buscar manantiales del futuro y nuevos 
orígenes. -
Oh hermanos míos, de aquí a poco400, nuevos pueblos surgirán y nuevos manantiales se precipitarán 
ruidosamente en nuevas profundidades.
El terremoto, en efecto, -ciega muchos pozos y provoca mucho desfallecimiento: y también saca a 
luz energías y secretos ocultos.
El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales. En el terremoto de viejos pueblos emergen 
manantiales nuevos. 
Y en torno a quien entonces grita: «He ahí un pozo para muchos sedientos, un corazón para muchos 
anhelosos, una voluntad para muchos instrumentos»: -en torno a ése se reúne un pueblo, es decir: 
muchos experimentadores.
Quién puede mandar, quién tiene que obedecer -¡eso es lo que aquí se experimenta! ¡Ay, con qué 
búsquedas y adivinaciones y fallos y aprendizajes y reexperimentos tan prolongados!
La sociedad de los hombres: es un experimento, así lo enseño yo, una prolongada búsqueda: ¡y 
busca al hombre de mando!
-un experimento, ¡oh hermanos míos! ¡Y no un «contrato»!401 ¡Romped, rompedme tales palabras 
de los corazones débiles y de los amigos de componendas!

400	 Véase la nota 250.

401	 Alusión á la teoría del «contrato social» de Rousseau.
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¡Oh hermanos míos! ¿En quiénes reside el mayor peligro para todo futuro de los hombres? ¿No es 
en los buenos y justos?

-que dicen y sienten en su corazón: «nosotros sabemos ya lo que es bueno y justo, y hasta lo 
tenemos; ¡ay de aquellos que continúan buscando aquí!»

Y sean cuales sean los daños que los malvados ocasionen: ¡el daño de los buenos es el daño más 
dañino de todos!

Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del mundo ocasionen: el daño de los buenos 
es el daño más dañino de todos.

Oh hermanos míos, en cierta ocasión uno miró dentro del corazón de los buenos y justos, y dijo: 
«Son fariseos». Pero no le entendieron402.

A los buenos y justos mismos no les fue lícito entenderle: su espíritu está prisionero de su buena 
conciencia. La estupidez de los buenos es insondablemente inteligente.

Pero ésta es la verdad: los buenos tienen que ser fariseos, -¡no tienen opción!403

¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que se inventa su propia virtud! ¡Ésta es la verdad!

402	 Este «uno» aludido por Zaratustra es evidentemente Jesús, lo que se corrobora con la posterior referencia a la 
crucifixión.

403	 Véase la nota 29.
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Mas el segundo404 que descubrió su país, el país, el corazón y la tierra de los buenos y justos: ése 
fue el que preguntó: « ¿A quién es al que más odian éstos? »

Al creador es al que más odian: a quien rompe tablas y viejos valores, al quebrantador -llámanlo 
delincuente405.

Los buenos, en efecto, -no pueden crear: son siempre el comienzo del final:

-crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el futuro a sí mismos, 
-¡crucifican todo el futuro de los hombres!

Los buenos -han sido siempre el comienzo del final. -

404	 Este «segundo» descubridor del fariseísmo de los buenos y justos es Zaratustra-Nietzsche.

405	 Véase la nota 33.
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Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta palabra? ¿Y lo que en otro tiempo dije acerca 
del «último hombre»?406 -
¿En quiénes reside el máximo peligro para todo el futuro de los hombres? ¿No es en los buenos y 
justos?
¡Romped, destrozadme a los buenos y justos! -Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta 
palabra?

406	 Véase el Prólogo de Zaratustra, 5, y la nota 22.
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¿Huís de mí? ¿Estáis espantados? ¿Tembláis ante esta palabra? Oh hermanos míos, cuando os 
he mandado destrozar a los buenos y las tablas de los buenos: sólo entonces es cuando yo he 
embarcado al hombre en su alta mar.
Y ahora es cuando llegan a él el gran espanto, el gran mirar a su alrededor, la gran enfermedad, 
la gran náusea, el gran mareo. Falsas costas y falsas seguridades os han enseñado los buenos; en 
mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados407. Todo está falseado y deformado 
hasta el fondo por los buenos.
Pero quien ha descubierto el país «Hombre» ha descubierto también el país «Futuro de los 
Hombres». ¡Ahora vosotros debéis ser mis marineros, marineros bravos, pacientes!
¡Caminad erguidos a tiempo, oh hermanos míos, aprended a caminar erguidos! El mar está 
tempestuoso: muchos quieren servirse de vosotros para volver a erguirse.
El mar está tempestuoso: todo está en el mar. ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejos corazones de marineros!
¡Qué importa el país de los padres! ¡Nuestro timón quiere dirigirse hacia donde está el país de 
nuestros hijos! ¡Hacia allá lánzase tempestuoso, más tempestuoso que el propio mar, nuestro gran 
anhelo! -

407	 «Nacer en la mentira» (en el pecado) es expresión bíblica. Véase el Salmo 51,7: «Mira, en culpa nací y en pecado 
me engendró mi madre».
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« ¡Por qué tan duro! -dijo en otro tiempo el carbón de cocina al diamante; ¿no somos parientes 
cercanos? » -
¿Por qué tan blandos? Oh hermanos míos, así os pregunto yo a vosotros: ¿no sois vosotros -mis 
hermanos?
¿Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos a ceder? ¿Por qué hay tanta negación, 
tanta renegación en vuestro corazón? ¿Y tan poco destino en vuestra mirada?
Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ¿cómo podríais -vencer conmigo?
Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sajar: ¿cómo podríais algún día -crear 
conmigo?
Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tiene que pareceros el imprimir vuestra 
mano sobre milenios como si fuesen cera,
-bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de milenios como sobre bronce, -más duros que el 
bronce, más nobles que el bronce. Sólo lo totalmente duro es lo más noble de todo.
Esta nueva tabla, oh hermanos míos, coloco yo sobre vosotros: ¡endureceos! -409

408	 El texto de este 29 es reproducido por Nietzsche al final de su obra Crepúsculo de los ídolos, como epílogo de 
ella, con el título de «Habla el martillo».

409	 Nietzsche comenta este precepto en Ecce homo con las siguientes palabras: «El imperativo “¡endureceos!”, la 
más honda certeza de que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza dionisiaca».
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¡Oh tú voluntad mía! ¡Tú viraje de toda necesidad, tú necesidad mía!410 ¡Presérvame de todas las 
victorias pequeñas!
¡Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tú que estás dentro de mí! ¡Tú que estás 
encima de mí! ¡Presérvame y resérvame para un gran destino!411

Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu último instante, -¡para ser inexorable en tu 
victoria! ¡Ay, quién no ha sucumbido a su victoria!
¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúsculo ebrio! ¡Ay, a quién no le vaciló el pie 
y desaprendió, en la victoria, -a estar de pie!
-Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran mediodía: preparado y maduro como 
bronce ardiente, como nube grávida de rayos y como ubre hinchada de leche:
-preparado para mí mismo y para mi voluntad más oculta: un arco ansioso de su flecha, una flecha 
ansiosa de su estrella:
-una estrella preparada y madura en su mediodía, ardiente, perforada, bienaventurada gracias a las 
aniquiladoras flechas solares:
-un sol y una inexorable voluntad solar, ¡dispuesto a aniquilar en la victoria!
¡Oh voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! ¡Resérvame para una gran victoria! -
Así habló Zaratustra.

410	 Véase la nota 129.

411	 Juego de palabras, en alemán, entre Schickung (providencia) y Schicksal (destino), de idéntica raíz.
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El convaleciente412

1

Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la caverna, Zaratustra saltó de su lecho 
como un loco, gritó con voz terrible e hizo gestos como si en el lecho yaciese todavía alguien 
que no quisiera levantarse de allí; y tanto resonó la voz de Zaratustra que sus animales acudieron 
asustados, y de todas las cavernas y escondrijos que estaban próximos a la caverna de Zaratustra 
escaparon todos los animales, -volando, revoloteando, arrastrándose, saltando, según que les 
hubiesen tocado en suerte patas o alas. Y Zaratustra dijo estas palabras:
¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy tu gallo y tu crepúsculo matutino, gusano 
adormilado: ¡arriba!, ¡arriba! ¡Mi voz debe desvelarte ya con su canto de gallo!
¡Desátate las ataduras de tus oídos: escucha! ¡Pues yo quiero oírte! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Aquí hay 
truenos bastantes para que también los sepulcros aprendan a escuchar!
¡Y borra de tus ojos el sueño y toda imbecilidad, toda ceguera! óyeme también con tus ojos: mi voz 
es una medicina incluso para ciegos de nacimiento.

412	 Otro título pensado por Nietzsche para este capítulo fue La evocación. El presente apartado desarrolla la idea del 
«eterno retorno de lo idéntico», ya aparecida en De la visión y enigma. 
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Y una vez que te hayas despertado deberás permanecer eternamente despierto. No es mi hábito 
despertar del sueño a tatarabuelas para decirles -¡que sigan durmiendo!413

¿Te mueves, te desperezas, ronroneas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No roncar -hablarme es lo que debes! ¡Te 
llama Zaratustra el ateo!
¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del sufrimiento, el abogado del círculo414 -te 
llamo a ti, al más abismal de mis pensamientos!
¡Dichoso de mí! Vienes -¡te oigo! ¡Mi abismo habla, he hecho girar a mi última profundidad para 
que mire hacia la luz! 
¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano -¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! -náusea, náusea, náusea -¡ay de mí!

413	 Alusión irónica al comienzo del acto tercero de la ópera Sigfrido, de Wagner, en que el dios Wotan saca de su 
sueño a Erda, la Madre Primigenia, la cual vuelve a quedar dormida tras un breve coloquio.

414	 La más completa autodefinición de Zaratustra y uno de los textos capitales de esta obra.
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Y apenas había dicho Zaratustra estas palabras cayó al suelo como un muerto y permaneció largo 
tiempo como un muerto. Mas cuando volvió en sí estaba pálido y temblaba y permaneció tendido 
y durante largo tiempo no quiso comer ni beber. Esto duró en él siete días; mas sus animales no 
lo abandonaron ni de día ni de noche, excepto que el águila volaba fuera a recoger comida. Y lo 
que recogía y robaba colocábalo en el lecho de Zaratustra: de modo que éste acabó por yacer entre 
amarillas y rojas bayas, racimos de uvas, manzanas de rosa415, hierbas aromáticas y piñas. Y a sus 
pies estaban extendidos dos corderos416 que el águila había arrebatado con gran esfuerzo a sus 
pastores.
Por fin, al cabo de siete días, Zaratustra se irguió en su lecho, tomó en la mano una manzana de 
rosa, la olió y encontró agradable su olor. Entonces creyeron sus animales que había llegado el 
tiempo de hablar con él.
«Oh Zaratustra, dijeron, hace ya siete días que estás así tendido, con pesadez en los ojos: ¿no 
quieres por fin ponerte otra vez de pie?
Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. El viento juega con densos aromas que 
quieren venir hasta ti; y todos los arroyos quisieran correr detrás de ti.
Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has permanecido solo siete días, -¡sal fuera de tu 
caverna! ¡Todas las cosas quieren ser tus médicos!
¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un conocimiento ácido, pesado? Como masa 
acedada yacías tú ahí, tu alma se hinchaba y rebosaba por todos sus bordes.»

415	 La «manzana de rosa» es fruto que aparece varias veces en Así habló Zaratustra. Quizá sea un símbolo del 
mundo. Esto puede quedar corroborado por el paralelismo entre la frase que viene poco después: «Zaratustra... 
tomó en la mano una manzana de rosa, la olió y encontró agradable su olor», y la frase del Génesis, 1, 31: 
«Entonces vio Dios todo cuanto había hecho, y encontró que estaba bien.»

416	 Estos dos corderos son los que más tarde serán sacrificados para que Zaratustra y los «hombres superiores» que 
han acudido a su caverna celebren la Cena. Véase, en la cuarta parte, La Cena.
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-¡Oh animales míos, respondió Zaratustra, seguid parloteando así y dejad que os escuche! Me 
reconforta que parloteéis: donde se parlotea, allí el mundo se extiende ante mí como un jardín.
Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos no son acaso arcos iris y 
puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente separado?
A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma es toda otra alma un trasmundo.
Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la ilusión miente del modo más hermoso; 
pues el abismo más pequeño es el más difícil de salvar417.
Para mí -¿cómo podría haber un fuera-de-mí? ¡No existe ningún fuera! Mas esto lo olvidamos tan 
pronto como vibran los sonidos; ¡qué agradable es olvidar esto!
¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos para que el hombre se reconforte en 
las cosas? Una hermosa necedad es el hablar: al hablar, el hombre baila sobre todas las cosas.
¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con sonidos baila nuestro 
amor sobre multicolores arcos iris.
-«Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las cosas mismas bailan para quienes piensan 
como nosotros: vienen y se tienden la mano, y ríen, y huyen -y vuelven.
Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, todo vuelve a florecer, 
eternamente corre el año del ser.
Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se construye a sí misma la misma casa del ser. 
Todo se despide, todo vuelve a saludarse; eternamente permanece fiel a sí el anillo del ser.
En cada instante comienza el ser; en torno a todo “Aquí” gira la esfera “Allá”. El centro está en 
todas partes. Curvo es el sendero de la eternidad.»
-¡Oh truhanes y organillos de manubrio!, respondió Zaratustra y de nuevo sonrió, qué bien sabéis 
lo que tuvo que cumplirse durante siete días: -418

-¡Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me estranguló! Pero yo le mordí la cabeza 
y la escupí lejos de mí. Y vosotros, -¿vosotros habéis hecho ya de ello una canción de organillo? 
Mas ahora yo estoy aquí tendido, fatigado aún de ese morder y escupir lejos, enfermo todavía de 
la propia redención.
¿Y vosotros habéis sido espectadores de todo esto? Oh animales míos, ¿también vosotros sois 
crueles? ¿Habéis querido contemplar mi gran dolor, como hacen los hombres? El hombre es, en 
efecto, el más cruel de todos los animales.
Como más a gusto se ha sentido hasta ahora el hombre en la tierra ha sido asistiendo a tragedias, 
corridas de toros y crucifixiones; y cuando inventó el infierno, he aquí que éste fue su cielo en la 
tierra.

417	 Véase, en la segunda parte, La canción de la noche. 

418	 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma, 2. 
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Cuando el gran hombre grita: -apresúrase el pequeño a acudir; y de avidez le cuelga la lengua fuera 
del cuello. Mas él a esto lo llama su «compasión».
El hombre pequeño, sobre todo el poeta, -¡con qué vehemencia acusa él a la vida con palabras! 
¡Escuchadle, pero no dejéis de oír el placer qué hay en todo acusar!
A esos acusadores de la vida: la vida los supera con un simple parpadeo. « ¿Me amas?, dice la 
descarada; espera un poco, aún no tengo tiempo para ti. »
El hombre es consigo el más cruel de los animales; y en todo lo que a sí mismo se llama «pecador» 
y dice que «lleva la cruz» y que es un «penitente», ¡no dejéis de oír la voluptuosidad que hay en 
ese lamentarse y acusar!
Yo mismo -¿quiero ser con esto el acusador del hombre? Ay, animales míos, esto es lo único que 
he aprendido hasta ahora, que el hombre necesita, para sus mejores cosas, de lo peor que hay en él,
-que todo lo peor es su mejor fuerza y la piedra más dura para el supremo creador; y que el hombre 
tiene que hacerse más bueno y más malvado: -
El leño de martirio a que yo estaba sujeto no era el que yo supiese: el hombre es malvado, -sino el 
que yo gritase como nadie ha gritado aún:
« ¡Ay, qué pequeñas son incluso sus peores cosas! ¡Ay, qué pequeñas son incluso sus mejores 
cosas! »
El gran hastío del hombre -él era el que me estrangulaba y el que se me había deslizado en la 
garganta: y lo que el adivino había profetizado: «Todo es igual, nada merece la pena, el saber 
estrangula»419.
Un gran crepúsculo iba cojeando delante de mí, una tristeza mortalmente cansada, ebria de muerte, 
que hablaba con una boca bostezante.
«Eternamente retorna él, el hombre del que tú estás cansado, el hombre pequeño» -así bostezaba 
mi tristeza y arrastraba el pie y no podía adormecerse.
En una oquedad se transformó para mí la tierra de los hombres, su pecho se hundió, todo lo vivo 
convirtióse para mí en putrefacción humana y en huesos y en caduco pasado.
Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los hombres y no podía ponerse de pie; mi 
suspirar y mi preguntar lanzaban presagios siniestros y estrangulaban y roían y se lamentaban día 
y noche:
-« ¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre pequeño retorna eternamente! » -
Desnudos había visto yo en otro tiempo420 a ambos, al hombre más grande y al hombre más 
pequeño: demasiado semejantes entre sí, -¡demasiado humano incluso el más grande!

419	 Véase la nota 248.

420	 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes, 146.
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¡Demasiado pequeño el más grande! -¡Éste era mi hastío del hombre! ¡Y el eterno retorno también 
del más pequeño! -¡Éste era mi hastío de toda existencia!
Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! -Así habló Zaratustra, y suspiró y tembló; pues se acordaba de su 
enfermedad. Mas entonces sus animales no le dejaron seguir hablando.
«¡No sigas hablando, convaleciente! -así le respondieron sus animales, sino sal afuera, adonde el 
mundo te aguarda como un jardín.
¡Sal afuera, a las rosas y a las abejas y a las bandadas de palomas! Y, sobre todo, a los pájaros 
cantores: ¡para que de ellos aprendas a cantar!
Cantar es, en efecto, cosa propia de convalecientes; al sano le gusta hablar. Y aun cuando también 
el sano quiere canciones, quiere, sin embargo, distintas canciones que el convaleciente.»
-« ¡Oh truhanes y organillos de manubrio, callad! -respondió Zaratustra y se sonrió de sus animales. 
¡Qué bien sabéis el consuelo que inventé para mí durante siete días!
El tener que cantar de nuevo -ése fue el consuelo que me inventé, y ésa mi curación: ¿queréis acaso 
vosotros hacer enseguida de ello una canción de organillo? »
-«No sigas hablando, volvieron a responderle sus animales; es preferible que tú, convaleciente, te 
prepares primero una lira, ¡una lira nueva!
Pues mira, ¡oh Zaratustra! Para estas nuevas canciones se necesitan liras nuevas.
Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh Zaratustra, cura tu alma con nuevas canciones: ¡para 
que puedas llevar tu gran destino, que no ha sido aún el destino de ningún hombre!
Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y quién tienes que llegar a ser: tú eres el 
maestro del eterno retorno421 -, ¡ése es tu destino!
El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, -¡cómo no iba a ser ese gran destino 
también tu máximo peligro y tu máxima enfermedad!
Mira, nosotros sabemos lo que tú enseñas: que todas las cosas retornan eternamente, y nosotros 
mismos con ellas, y que nosotros hemos existido ya infinitas veces, y todas las cosas con nosotros.
Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo de gran año: una y otra vez tiene éste que 
darse la vuelta, lo mismo que un reloj de arena, para volver a transcurrir y a vaciarse:
-de modo que todos estos años son idénticos a sí mismos, en lo más grande y también en lo más 
pequeño, -de modo que nosotros mismos somos idénticos a nosotros mismos en cada gran año, en 
lo más grande y también en lo más pequeño.
Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también sabemos cómo te hablarías entonces a 
ti, mismo: -¡mas tus animales te ruegan que no mueras todavía!
Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador suspiro de bienaventuranza: ¡pues una gran 
pesadez y un gran sofoco se te quitarían de encima a ti, el más paciente de todos los hombres! -

421	 Remedo de la confesión de Pedro a Jesús: «Simón Pedro respondió: Tú eres el Mesías, el Hijo del Dios viviente»; 
véase el Evangelio de Mateo, 16, 16.
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“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instante seré nada. Las almas son tan mortales 
como los cuerpos422. 
Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, retorna, -¡él me creará de nuevo! Yo 
mismo formo parte de las causas del eterno retorno.
Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con esta águila, con esta serpiente -no a una vida 
nueva o a una vida mejor o a una vida semejante:
-vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, en lo más grande y también en lo más 
pequeño, para enseñar de nuevo el eterno retorno de todas las cosas,
-para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la tierra y de los hombres, para volver a 
anunciar el superhombre a los hombres.
He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: así lo quiere mi suerte eterna -, ¡perezco 
como anunciador! 
Ha llegado la hora de que el que se hunde en su ocaso se bendiga a sí mismo. Así -acaba el ocaso 
de Zaratustra”».423

Cuando los animales hubieron dicho estas palabras callaron y aguardaron a que Zaratustra les 
dijese algo: mas Zaratustra no oyó que ellos callaban. Antes bien, yacía en silencio, con los ojos 
cerrados, semejante a un durmiente, aunque ya no dormía: pues se hallaba en conversación con su 
alma. Pero la serpiente y el águila, al encontrarlo tan silencioso, honraron el gran silencio que lo 
rodeaba y se alejaron con cuidado.

422	 Véase lo que Zaratustra dice al volatinero al comienzo de la obra, Prólogo de Zaratustra,  6, y la nota 26.

423	 Véase la nota 6.
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Del gran anhelo424

Oh alma mía425, yo te he enseñado a decir «Hoy» como se dice «Alguna vez» y «En otro tiempo» 
y a bailar tu ronda por encima de todo Aquí y Ahí y Allá.
Oh alma mía, yo te he redimido de todos los rincones, yo he apartado de ti el polvo, las arañas y 
la penumbra.
Oh alma mía, yo te he lavado del pequeño pudor y de la virtud de los rincones y te persuadí a estar 
desnuda ante los ojos del sol.
Con la tempestad llamada «Espíritu» soplé sobre tu mar agitado; todas las nubes las expulsé de él 
soplando, estrangulé incluso al estrangulador llamado «Pecado».
Oh alma mía, te he dado el derecho de decir no como la tempestad y de decir sí como dice sí el 
cielo abierto: silenciosa como la luz te encuentras ahora, y caminas a través de tempestades de 
negación.
Oh alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado y lo increado: ¿y quién conoce la 
voluptuosidad de lo futuro como tú la conoces?
Oh alma mía, te he enseñado el despreciar que no viene como una carcoma, el grande, amoroso 
despreciar, que ama máximamente allí donde máximamente desprecia.
Oh alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo que persuades a venir a ti a los argumentos 
mismos: semejante al sol, que persuade al mar a subir hasta su altura.
Oh alma mía, he apartado de ti todo obedecer, todo doblar la rodilla y todo llamar «señor» a otro, 
te he dado a ti misma el nombre «Viraje de la necesidad»426 y «Destino».

424	 Otro título anotado por Nietzsche en sus manuscritos para este apartado era el de Ariadna, al que correspondía 
más adelante otro apartado titulado Dioniso (que ahora es Los siete sellos).

425	 «Oh alma mía» es invocación bíblica que aparece en los salmos. Véase, por ejemplo, el Salmo, 103, 1.

426	 Sobre «viraje de la necesidad» véase la nota 129.
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Oh alma mía, te he dado nuevos nombres y juguetes multicolores, te he llamado «Destino» y 
«Contorno de los contornos» y «Ombligo del tiempo» y «Campana azur».
Oh alma mía, a tu terruño le he dado a beber toda sabiduría, todos los vinos nuevos y también todos 
los vinos fuertes, inmemorialmente viejos, de la sabiduría.
Oh alma mía, todo sol lo he derramado sobre ti, y toda noche y todo callar y todo anhelo: -así has 
crecido para mí cual una viña.
Oh alma mía, inmensamente rica y pesada te encuentras ahora, como una viña, con hinchadas 
ubres y densos y dorados racimos de oro:
-apretada y oprimida por tu felicidad, aguardando a causa de tu sobreabundancia, y avergonzada 
incluso de tu aguardar.
¡Oh alma mía, en ninguna parte hay ahora un alma que sea más amorosa y más comprehensiva y 
más amplia que tú! El futuro y el pasado ¿dónde estarían más próximos y juntos que en ti?
Oh alma mía, te he dado todo, y todas mis manos se han vaciado por ti: -¡y ahora! Ahora me dices, 
sonriente y llena de melancolía: « ¿Quién de nosotros tiene que dar las gracias?
-¿el que da no tiene que agradecer que el que toma tome? ¿Hacer regalos no es una necesidad? 
¿Tomar no es -un apiadarse? » -
Oh alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: ¡También tu inmensa riqueza extiende ahora 
manos anhelantes!
¡Tu plenitud mira por encima de mares rugientes y busca y aguarda; el anhelo de la sobreplenitud 
mira desde el cielo de tus ojos sonrientes!
¡Y, en verdad, oh alma mía! ¿Quién vería tu sonrisa y no se desharía en lágrimas? Los ángeles 
mismos se deshacen en lágrimas a causa de la sobrebondad de tu sonrisa.
Tu bondad y tu sobrebondad son las que no quieren lamentarse y llorar: y, sin embargo, oh alma 
mía, tu sonrisa anhela las lágrimas, y tu boca trémula, los sollozos.
« ¿No es todo llorar un lamentarse? ¿Y no es todo lamentarse un acusar? » Así te hablas a ti misma, 
y por ello, oh alma mía, prefieres sonreír a desahogar tu sufrimiento,
-¡a desahogar en torrentes de lágrimas todo el sufrimiento que te causan tu plenitud y todos los 
apremios de la viña para que vengan viñadores y podadores!
Pero tú no quieres llorar, no quieres desahogar en lágrimas tu purpúrea melancolía, ¡por eso tienes 
que cantar, oh alma mía! -Mira, yo mismo sonrío, yo te predije estas cosas:
-cantar, con un canto rugiente, hasta que todos los mares se callen para escuchar tu anhelo,
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-hasta que sobre silenciosos y anhelantes mares se balancee la barca, el áureo prodigio, en torno a 
cuyo oro dan brincos todas las cosas malas y prodigiosas:
-también muchos animales grandes y pequeños, y todo lo que tiene prodigiosos pies ligeros para 
poder correr sobre senderos de color violeta,
-hacia el áureo prodigio, hacia la barca voluntaria y su dueño: pero éste es el vendimiador, que 
aguarda con una podadera de diamante427

-tu gran liberador, oh alma mía, el sin-nombre -¡al que sólo cantos futuros encontrarán un nombre! 
Y, en verdad, tu aliento tiene ya el perfume de cantos futuros,
-¡ya tú ardes y sueñas, ya bebes tú, sedienta, de todos los consoladores pozos de sonoras 
profundidades, ya descansa tu melancolía en la bienaventuranza de cantos futuros! -
Oh alma mía, ahora te he dado todo, e incluso lo último que tenía, y todas mis manos se han 
vaciado por ti: -¡el mandarte cantar, mira, esto era mi última cosa!
El mandarte cantar, y ahora habla, di: ¿quién de nosotros tiene ahora -que dar las gracias? -O 
mejor: ¡canta para mí, canta, oh alma mía! ¡Y déjame que sea yo el que dé las gracias! -
Así habló Zaratustra.

427	 De manera encubierta hay en estas palabras una alusión a Dioniso. Este, en efecto, es representado en ocasiones 
como un viñador que viene en barco con una podadera en la mano para podar sus vides (así está representado en 
la copa de Exekias, del siglo VI, que se conserva en Munich). La vid, cargada de racimos, que anhela la llegada 
del viñador, es Ariadna (alma de Zaratustra). El viñador con la podadera es imagen que aparece también en el 
Apocalipsis. Véase Apocalipsis, 14, 18: « ¡Echa tu afilada podadera y vendimia los racimos de la viña de la tierra, 
pues llegaron a sazón sus uvas! » Es posible que en el ánimo de Nietzsche se fundiesen ambas evocaciones.
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La otra canción del baile

1

«En tus ojos he mirado hace un momento, oh vida428: oro he visto centellear en tus nocturnos ojos, 
-mi corazón se quedó paralizado ante esa voluptuosidad:
-¡una barca de oro he visto centellear sobre aguas nocturnas, una balanceante barca de oro que se 
hundía, bebía agua, tornaba a hacer señas!
A mi pie, furioso de bailar, lanzaste una mirada, una balanceante mirada que reía, preguntaba, 
derretía:
Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas manos -entonces se balanceó ya mi pie con 
furia de bailar.
Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies escuchaban para comprenderte: lleva, en efecto, 
quien baila sus oídos -¡en los dedos de sus pies!
Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y hacia mí lanzó llamas la lengua de tus 
flotantes cabellos fugitivos! 
Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: entonces tú te detuviste, medio vuelta, los ojos 
llenos de deseo.
Con miradas sinuosas -me enseñas senderos sinuosos; en ellos mi pie aprende -¡astucias!

428	 Con estas mismas palabras comienza La canción del baile.
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Te temo cercana, te amo lejana; tu huida me atrae, tu buscar me hace detenerme: -yo sufro, ¡mas 
qué no he sufrido con gusto por ti!
Cuya frialdad inflama, cuyo odio seduce, cuya huida ata, cuya burla -conmueve:
-¡quién no te odiaría a ti, gran atadora, envolvedora, tentadora, buscadora, encontradora! ¡Quién no 
te amaría a ti, pecadora inocente, impaciente, rápida como el viento, de ojos infantiles!
¿Hacia dónde me arrastras ahora, criatura prodigiosa y niña traviesa? ¡Y ahora vuelves a huir de 
mí, dulce presa y niña ingrata!
Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña huella. ¿Dónde estás? ¡Dame la mano! ¡O un 
dedo tan sólo!
Aquí hay cavernas y espesas malezas: ¡nos extraviaremos! -¡Alto! ¡Párate! ¿No ves revolotear 
búhos y murciélagos?
¡Tú búho! ¡Tú murciélago! ¿Quieres burlarte de mí? ¿Dónde estamos? De los perros has aprendido 
este aullar y ladrar. 
¡Tú me gruñes cariñosamente con blancos dientecillos, tus malvados ojos saltan hacia mí desde 
ensortijadas melenitas! 
Éste es un baile a campo traviesa: yo soy el cazador -¿tú quieres ser mi perro, o mi gamuza?
¡Ahora, a mi lado! ¡Y rápido, maligna saltadora!
¡Ahora, arriba! ¡Y al otro lado! -¡Ay! -¡Me he caído yo mismo al saltar!
¡Oh, mírame yacer en el suelo, tú arrogancia, e implorar gracia! ¡Me gustaría recorrer contigo 
-senderos más agradables!
-¡senderos del amor, a través de silenciosos bosquecillos multicolores! O allí a lo largo del lago: 
¡allí nadan y bailan peces dorados!
¿Ahora estás cansada? Allá arriba hay ovejas y atardeceres: ¿no es hermoso dormir cuando los 
pastores tocan la flauta?
¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, deja tan sólo caer los brazos! Y si tienes sed, -yo tendría sin duda 
algo, ¡mas tu boca no quiere beberlo!
-¡Oh esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja escurridiza! ¿Adónde has ido? ¡Mas en la cara 
siento, de tu mano, dos huellas y manchas rojas!
¡Estoy en verdad cansado de ser siempre tu estúpido pastor! Tú bruja, hasta ahora he cantado yo 
para ti, ahora tú debes -¡gritar para mí!
¡Al compás de mi látigo debes bailar y gritar para mí! « ¿Acaso he olvidado el látigo? -¡No!429 »

429	 Aquí reaparece el «látigo» al que se alude en la primera parte, al final del capítulo De viejecillas y jovencillas.
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Entonces la vida me respondió así, y al hacerlo se tapaba los graciosos oídos:
« ¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el látigo! Tú lo sabes bien: el ruido asesina los 
pensamientos -y ahora precisamente me vienen pensamientos tan gráciles.
Nosotros somos, ambos, dos haraganes que no hacemos ni bien ni mal. Más allá del bien y del mal 
hemos encontrado nuestro islote y nuestro verde prado -¡nosotros dos solos! ¡Ya por ello tenemos 
que ser buenos el uno para el otro!
Y aunque no nos amemos a fondo -, ¿es necesario guardarse rencor si no se ama a fondo?
Y que yo soy buena contigo, y a menudo demasiado buena, eso lo sabes tú: y la razón es que estoy 
celosa de tu sabiduría. ¡Ay, esa loca y vieja necia de la sabiduría!
Si alguna vez se apartase de ti tu sabiduría, ¡ay!, entonces se apartaría de ti rápidamente también 
mi amor. » -
En este punto la vida miró pensativa detrás de sí y en torno a sí y dijo en voz baja: « ¡Oh Zaratustra, 
tú no me eres bastante fiel!
No me amas ni mucho menos tanto como dices, yo lo sé, tú piensas que pronto vas a abandonarme.
Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante430: ella retumba por la noche y su sonido 
asciende hasta tu caverna:
-cuando a medianoche oyes dar la hora a esa campana, tú piensas en esto entre la una y las doce -
-tú piensas en esto, oh Zaratustra, yo lo sé, ¡en que pronto vas a abandonarme! »
«Sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto.» -Y le dije algo al oído, por entre los 
alborotados, amarillos, insensatos mechones de su cabello.
« ¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie. » -
Y nos miramos uno a otro y contemplamos el verde prado, sobre el cual empezaba a correr el 
fresco atardecer, y lloramos juntos. -Entonces, sin embargo, me fue la vida más querida que lo que 
nunca me lo ha sido toda mi sabiduría. -
Así habló Zaratustra. 

430	 Esta campana de medianoche reaparecerá en la cuarta parte, La canción del noctámbulo.
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3431

		  ¡Una!
¡Oh hombre! ¡Presta atención! 
		  ¡Dos! 
¿Qué dice la profunda medianoche? 
		  ¡Tres! 
«Yo dormía, dormía -,
		  ¡Cuatro!
De un profundo soñar me he despertado: -
		  ¡Cinco!
El mundo es profundo,
		  ¡Seis!
Y más profundo de lo que el día ha pensado. 
		  ¡Siete!	
Profundo es su dolor, -
		  ¡Ocho!
El placer -es aún más profundo que el sufrimiento: 
		  ¡Nueve!
El dolor dice: ¡Pasa!
		  ¡Diez!
Mas todo placer quiere eternidad, 
		  ¡Once!
-¡quiere profunda, profunda eternidad!» 
		  ¡Doce!

431	 Dos de los versos de esta poesía (el quinto y el sexto) han aparecido ya con anterioridad, aisladamente, en Antes 
de la salida del sol. En la cuarta parte, La canción del noctámbulo, Zaratustra ofrecerá un amplio glosario, 
verso por verso, de esta poesía y al final invitará a su acompañante a cantarla con él. Allí la califica de «canto de 
ronda», le da el título de Otra vez y dice que su sentido es « ¡Por toda la eternidad! »
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Los siete sellos (O: La canción «Sí y Amén »)432

1

Si yo soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu vaticinador que camina sobre una elevada 
cresta entre dos mares, -
que camina como una pesada nube entre lo pasado y lo futuro433, -hostil a las hondonadas sofocantes 
y a todo lo que está cansado y no es capaz ni de vivir ni de morir:
dispuesta en su oscuro seno a lanzar el rayo y el redentor resplandor, grávida de rayos que dicen 
¡sí!, ríen ¡sí!, dispuesta a lanzar vaticinadores resplandores fulgurantes:
-¡bienaventurado el que está grávido de tales cosas! ¡Y, en verdad, mucho tiempo tiene que estar 
suspendido de la montaña, cual una mala borrasca, quien alguna vez debe encender la luz del 
futuro! -
Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, -¡el anillo del retorno!
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: 
¡pues yo te amo, oh eternidad!
¡Pues yo te amo, oh eternidad!

432	 Tanto «Los siete sellos» como «Sí y amén» son expresiones tomadas del Apocalipsis. Véase Apocalipsis, 5, 1 y 
1, 7, respectivamente.

433	 Las cuatro líneas anteriores son paráfrasis de Apocalipsis, 10, 1-2: «Y vi otro ángel fuerte, que bajaba del cielo, 
envuelto en una nube, y el arco iris por encima de su cabeza, y su semblante como el sol, y sus piernas como 
columnas de fuego, y tenía en su mano un librito abierto; y puso su pie derecho sobre el mar, y el izquierdo 
sobre la tierra, y clamó con voz potente, como cuando ruge el león». Estas cuatro líneas se repetirán luego en La 
canción del noctámbulo, 2.
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Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó mojones e hizo rodar viejas tablas, ya rotas, 
a profundidades cortadas a pico:
Si alguna vez mi escarnio aventó palabras enmohecidas y yo vine como una escoba para arañas 
cruceras y como viento que limpia viejas y sofocantes criptas funerarias:
Si alguna vez me senté jubiloso allí donde yacen enterrados viejos dioses, bendiciendo al mundo, 
amando al mundo, junto a los monumentos de los viejos calumniadores del mundo:
-pues yo amo incluso las iglesias y los sepulcros de dioses, a condición de que el cielo mire con su 
ojo puro a través de sus derruidos techos; me gusta sentarme, como hierba y roja amapola, sobre 
derruidas iglesias -434

Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, -el anillo del retorno?
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: 
¡pues yo te amo, oh eternidad!
¡Pues yo te amo, oh eternidad!

434	 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes.
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Si alguna vez llegó hasta mí un soplo del soplo creador y de aquella celeste necesidad que incluso 
a los azares obliga a bailar ronda de estrellas:
Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que gruñendo, pero obediente, sigue el prolongado 
trueno de la acción: Si alguna vez jugué a los dados con los dioses sobre la divina mesa de la tierra, 
de tal manera que la tierra tembló y se resquebrajó y arrojó resoplando ríos de fuego: -
pues una mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas palabras creadoras y con divinas 
tiradas de dados: -Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, -el 
anillo del retorno?
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: 
¡pues yo te amo, oh eternidad!
¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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Si alguna vez bebí a grandes tragos de aquella espumeante y especiada jarra de mezclar en la que 
se hallan bien mezcladas todas las cosas:
Si alguna vez mi mano derramó las cosas más remotas sobre las más próximas, y fuego sobre el 
espíritu, y placer sobre el sufrimiento, y lo más inicuo sobre lo más bondadoso:
Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que hace que todas las cosas se mezclen bien 
en aquel jarro:
-pues hay una sal que liga lo bueno con lo malvado; y hasta lo más malvado es digno de servir de 
condimento y de última efusión: -
Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, -el anillo del retorno?
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: 
¡pues yo te amo, oh eternidad!
¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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Si yo soy amigo del mar y de todo cuanto es de especie marina, y cuando más amigo suyo soy es 
cuando, colérico, él me contradice:
Si en mí hay aquel placer indagador que empuja las velas hacia lo no descubierto, si en mi placer 
hay un placer de navegante:
Si alguna vez mi júbilo gritó: «La costa ha desaparecido, -ahora ha caído mi última cadena
-lo ilimitado ruge en torno a mí, allá lejos brillan para mí el espacio y el tiempo, ¡bien!, ¡adelante!, 
¡viejo corazón!» -Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, -el 
anillo del retorno?
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: 
¡pues yo te amo, oh eternidad!
¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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Si mi virtud es la virtud de un bailarín, y a menudo he saltado con ambos pies hacia un éxtasis de 
oro y esmeralda:
Si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas de rosas y setos de lirios:
-dentro de la risa, en efecto, se congrega todo lo malvado, pero santificado y absuelto por su propia 
bienaventuranza: -
Y si mi alfa y mi omega435 es que todo lo pesado se vuelva ligero, todo cuerpo, bailarín, todo 
espíritu, pájaro: ¡y en verdad esto es mi alfa y mi omega! -
Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, -el anillo del retorno?
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: 
¡pues yo te amo, oh eternidad!
¡Pues yo te amo, oh eternidad!

435	 Expresión del Apocalipsis, 1, 8: «Yo soy el alfa y la omega, dice el Señor Dios, el que es y era y ha de venir, el 
soberano de todo». 
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Si alguna vez extendí silenciosos cielos encima de mí, y con alas propias volé hacia cielos propios:
Si yo nadé jugando en profundas lejanías de luz, y mi libertad alcanzó una sabiduría de pájaro:
-y así es como habla la sabiduría de pájaro: « ¡Mira, no hay ni arriba ni abajo! ¡Lánzate de acá para 
allá, hacia adelante, hacia atrás, tú ligero! ¡Canta!, ¡no sigas hablando!
-¿Acaso todas las palabras no están hechas para los pesados? ¿No mienten, para quien es ligero, 
todas las palabras? Canta, ¡no sigas hablando! »
Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, -el anillo del retorno?
Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta mujer a quien yo amo: 
¡pues yo te amo, oh eternidad!
¡Pues yo te amo, oh eternidad!
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Cuarta Parte

Ay, den qué lugar del mundo se han cometido 
tonterías mayores que entre los compasivos? Y qué 

cosa en el mundo ha provocado más sufrimiento que 
las tonterías de los compasivos?

¡Ay de todos aquellos que aman y no tienen todavía 
una altura que esté por encima de su compasión!

Así me dijo el demonio una vez: «También Dios 
tiene su infierno: es su amor a los hombres.»

Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; 
a causa de su compasión por los hombres ha muerto Dios».

Así habló Zaratustra (II).

La ofrenda de la miel

Y de nuevo pasaron lunas y años sobre el alma de Zaratustra, y él no prestaba atención a eso; mas 
su cabello se volvió blanco. Un día, cuando se hallaba sentado sobre una piedra436 delante de su 
caverna y miraba en silencio hacia afuera, -desde allí se ve el mar a lo lejos, al otro lado de abismos 
tortuosos -sus animales estuvieron dando vueltas, pensativos, a su alrededor y por fin se colocaron 
delante de él.
«Oh Zaratustra, dijeron, ¿es que buscas con la mirada tu felicidad?»437 -«¡Qué importa la felicidad!, 
respondió él, hace ya mucho tiempo que yo no aspiro a la felicidad, aspiro a mi obra.» -«Oh 

436	 Esta piedra situada junto a la salida de la caverna de Zaratustra volverá a ser mencionada en el último capítulo 
de esta parte, El signo. Allí la llama la «gran piedra». Quizás encierre una maliciosa alusión a la «piedra» sobre 
la que está asentada la Iglesia. Véase antes, La ofrenda de la miel,  nota 445. 

437	 Zaratustra repetirá estas mismas palabras al final de obra. Véase El signo.
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Zaratustra, hablaron de nuevo los animales, dices eso como quien está sobrado de bien. ¿No yaces 
tú acaso en un lago de felicidad azul como el cielo?» -«Pícaros, respondió Zaratustra, y sonrió, 
¡qué bien habéis elegido la imagen! Pero también sabéis que mi felicidad es pesada, y no como una 
fluida ola de agua: me oprime y no quiere despegarse de mí y se parece a pez derretida.» -
Entonces los animales se pusieron a dar vueltas de nuevo, pensativos, a su alrededor, y otra vez 
se colocaron delante de él. «Oh Zaratustra, dijeron, ¿a eso se debe, pues, el que tú mismo te 
estés poniendo cada vez más amarillo y oscuro, aunque tu cabello aparente ser blanco y como de 
lino? ¡Mira, estás sentado en tu pez!» -« ¡Qué decís, animales míos!, dijo Zaratustra y se rió, en 
verdad blasfemé cuando hablé de la pez438. Lo que a mí me ocurre les ocurre a todos los frutos que 
maduran. La miel que hay en mis venas es lo que vuelve más espesa mi sangre y, también, más 
silenciosa mi alma. » -«Así será, oh Zaratustra, respondieron los animales, y se arrimaron a él; 
mas ¿no quieres subir hoy a una alta montaña? El aire es puro, y hoy se ve una parte del mundo 
mayor que nunca.» -«Sí, animales míos, respondió él, acertado es vuestro consejo y conforme a mi 
corazón: ¡hoy quiero subir a una alta montaña! Pero cuidad de que allí tenga a mano miel, miel de 
colmena, amarilla, blanca, buena, fresca como el hielo. Pues sabed que allá arriba quiero hacer la 
ofrenda de la miel.» -
Sin embargo, cuando Zaratustra estuvo en la cumbre mandó a casa a sus animales, que lo habían 
acompañado, y vio que entonces estaba solo: -entonces se rió de todo corazón, miró a su alrededor 
y habló así:
¡El haber hablado de ofrendas, y de ofrendas de miel, fue sólo una argucia oratoria y, en verdad, 
una tontería útil! Aquí arriba me es lícito hablar con mayor libertad que delante de cavernas de 
eremitas y de animales domésticos de eremitas.
¡Por qué hacer una ofrenda! Yo derrocho lo que se me regala, yo derrochador de las mil manos: 
¡cómo me sería lícito llamar a esto todavía -hacer una ofrenda!
Y cuando yo pedía miel, lo que pedía era tan sólo un cebo y un dulce y viscoso almíbar, al que son 
aficionados incluso los osos gruñones y los pájaros extraños, refunfuñadores, malvados:
-el mejor cebo, cual lo precisan cazadores y pescadores. Pues si el mundo es cual un oscuro bosque 
lleno de animales, y jardín de delicias de todos los cazadores furtivos, a mí me parece más bien, y 
aun mejor, un mar rico y lleno de abismos, -un mar lleno de peces y cangrejos de todos los colores, 
que hasta los dioses sentirían deseos de hacerse pescadores en su orilla y echadores de redes: ¡tan 
abundante es el mundo en rarezas grandes y pequeñas!
Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los hombres: -a él lanzo yo ahora mi caña de 
oro y digo: ¡ábrete, abismo del hombre!
¡Ábrete y arrójame tus peces y tus centelleantes cangrejos! ¡Con mi mejor cebo pesco yo hoy para 
mí los más raros peces humanos!
-mi propia felicidad arrójola lejos, a todas las latitudes y lejanías, entre el amanecer, el mediodía y 
el atardecer, a ver si muchos peces humanos aprenden a tirar y morder de mi felicidad.

438	 La palabra alemana Pech empleada por Zaratustra tiene el doble sentido de «pez» y de «mala suerte».
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Hasta que, mordiendo mis afilados anzuelos escondidos, tengan que subir a mi altura los más 
multicolores gobios de los abismos, subir hacia el más maligno de todos los pescadores de 
hombres439.
Pues eso soy yo a fondo y desde el comienzo, tirando, atrayendo, levantando, elevando, alguien 
que tira, que cría y corrige, que no en vano se dijo a sí mismo en otro tiempo: « ¡Llega a ser el que 
eres! »440

Así, pues, que los hombres suban ahora hasta mí: pues todavía aguardo los signos441 de que ha 
llegado el tiempo de mi descenso, todavía no me hundo yo mismo en mi ocaso como tengo que 
hacerlo, entre los hombres.
A esto aguardo aquí, astuto y burlón, en las altas montañas, ni impaciente ni paciente, sino más 
bien como quien ha olvidado hasta la paciencia, -porque ya no «padece».
Mi destino me deja tiempo, en efecto: ¿acaso me ha olvidado? ¿O está sentado a la sombra detrás 
de una gran piedra y se dedica a cazar moscas?
Y, en verdad, le estoy reconocido, a mi eterno destino, de que no me urja ni me apremie y me deje 
tiempo para bromas y maldades: de modo que hoy he subido a esta alta montaña a pescar peces.
¿Ha pescado un hombre alguna vez peces sobre altas montañas? Y aunque sea una tontería lo 
que yo quiero y hago aquí arriba: mejor es esto que no volverme solemne allá abajo, a fuerza de 
aguardar, y verde y amarillo
-uno que resopla afectadamente de cólera a fuerza de aguardar, una santa tempestad rugiente que 
baja de las montañas, un impaciente que grita a los valles: « ¡Oíd, u os azoto con el látigo de Dios! 
»
No es que yo me enoje por esto con tales coléricos: ¡me hacen reír bastante! ¡Impacientes tienen 
que estar esos grandes tambores ruidosos, que o hablan hoy o no hablan nunca!

439	 Véase la nota 27.

440	 «Llega a ser el que eres» es frase de Píndaro (Píticas, II, 72). Nietzsche la utilizó como subtítulo de Ecce homo: 
«Cómo se llega a ser lo que se es».

441	 Los signos que Zaratustra aguarda son la bandada de palomas y el león riente. Véase, en la tercera parte, De 
tablas viejas y nuevas, 1, y la nota 364.
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Mas yo y mi destino -no hablamos al Hoy, tampoco hablamos al Nunca: para hablar tenemos 
paciencia, y tiempo, y más que tiempo. Pues un día tiene él que venir442, y no le será lícito pasar 
de largo.
¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar de largo? Nuestro gran Hazar, es decir, 
nuestro grande y remoto reino del hombre, el reino de Zaratustra de los mil años443 -
¿A qué distancia se encuentra ese algo «lejano»? ¡Qué me importa eso! Mas no por ello es para mí 
menos firme-, con ambos pies estoy yo seguro sobre ese fundamento,
-sobre un fundamento eterno, sobre una dura roca primitiva444, sobre estas montañas primitivas, 
las más elevadas y duras de todas, a las que acuden todos los vientos como a una divisoria 
meteorológica, preguntando por el ¿dónde? y por el ¿de dónde? y por el ¿hacia dónde?
¡Ríe aquí, ríe, luminosa y saludable maldad mía! ¡Desde las altas montañas arroja hacia abajo tu 
centelleante risotada burlona! ¡Pesca para mí con tu centelleo los más hermosos peces humanos!
Y lo que en todos los mares a mí me pertenece, mi en-mí y para-mí445 en todas las cosas, -péscame 
eso y sácalo fuera, sube eso hasta mí: eso es lo que aguardo yo, el más maligno de todos los 
pescadores.
¡Lejos, lejos, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de mi felicidad! ¡Deja caer gota a gota tu más 
dulce rocío, miel de mi corazón! ¡Muerde, anzuelo mío, en el vientre de toda negra tribulación!
¡Lejos, lejos, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares a mi alrededor, cuántos futuros humanos que alborean! 
Y por encima de mí -¡qué calma rosada! ¡Qué silencio despejado de nubes!

442	 En La genealogía de la moral describe Nietzsche a «ese que ha de venir» con las siguientes palabras: «Ese 
hombre del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que nacer de ese 
ideal, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del mediodía y de la 
gran decisión, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese 
anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada -alguna vez tiene que llegar».

443	 «Hazar» significa período de mil años. Al usar la expresión bíblica de «reino de los mil años» (Apocalipsis, 20) 
Zaratustra contrapone implícitamente el «reino del hombre» al «reino de Dios», como en otra ocasión opuso el 
«reino de la tierra» al «reino de los cielos».

444	 Sigue la contraposición implícita entre el «reino del hombre» y el «reino de Dios». También la Iglesia está 
«edificada sobre una piedra» (véase Evangelio de Mateo, 16, 18).

445	 Véase la nota 53.
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El grito de socorro446

Al día siguiente estaba sentado Zaratustra de nuevo en su piedra delante de la caverna mientras 
los animales andaban fuera errantes por el mundo para traer nuevo alimento, -también nueva miel: 
pues Zaratustra había consumido y derrochado la vieja miel hasta la última gota. Y mientras se 
hallaba así sentado, con un bastón en la mano, y dibujaba sobre la tierra la sombra de su figura, 
reflexionando, y, ¡en verdad!, no sobre sí mismo ni sobre su sombra, -de pronto se asustó y se 
sobresaltó: pues junto a su sombra veía otra sombra distinta. Y al mirar rápidamente a su alrededor 
y levantarse, he aquí que junto a él estaba el adivino, el mismo a quien en otro tiempo había dado 
de comer y de beber en su mesa447, el anunciador de la gran fatiga, que enseñaba: «Todo es idénti
co, nada vale la pena, el mundo carece de sentido, el saber estrangula»448. Pero su rostro había 
cambiado entretanto; y cuando Zaratustra le miró a los ojos, su corazón volvió a asustarse: tantos 
eran los malos presagios y los rayos cenicientos que cruzaban por aquella cara.
El adivino, que se había dado cuenta de lo que ocurría en el alma de Zaratustra, se pasó la mano 
por el rostro como si quisiera borrarlo; lo mismo hizo también Zaratustra. Y cuando ambos de ese 
modo se hubieron serenado y reanimado en silencio, diéronse las manos en señal de que querían 
reconocerse.
«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, tú adivino de la gran fatiga, no debe ser en vano el que en otro 
tiempo fueras mi comensal y mi huésped. ¡Come y bebe también hoy en mi casa, y perdona el que 
un viejo alegre se siente contigo a la mesa!» -«¿Un viejo alegre?, respondió el adivino moviendo 
la cabeza: quien quiera que seas o quieras ser, oh Zaratustra, lo has sido ya mucho tiempo aquí 

446	 Sobre este «grito de auxilio» dice Nietzsche en Ecce homo: «Permanecer aquí dueño de la situación, lograr aquí 
que la altura de la tarea propia permanezca limpia de los impulsos mucho más bajos y mucho más miopes que 
actúan en las llamadas acciones desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la última prueba que un Zaratustra tiene 
que rendir -su auténtica demostración de fuerza».

447	 Véase, en la segunda parte, El adivino. 

448	 Véase la nota 248.
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arriba, -¡dentro de poco no estará ya tu barca en seco!» -«¿Es que yo estoy en seco?»449, preguntó 
Zaratustra riendo. -«Las olas en torno a tu montaña, respondió el adivino, suben cada vez más, las 
olas de la gran necesidad y tribulación pronto levantarán también tu barca y te llevarán lejos de 
aquí». -Zaratustra calló al oír esto y se maravilló. -« ¿No oyes todavía nada?, continuó diciendo el 
adivino: ¿no suben de la profundidad un fragor y un rugido? » -Zaratustra siguió callado y escuchó: 
entonces oyó un grito largo, largo, que los abismos se lanzaban unos a otros y se devolvían, pues 
ninguno quería retenerlo: tan funestamente resonaba.
«Tú, perverso adivino, dijo finalmente Zaratustra, eso es un grito de socorro y un grito de hombre, 
y sin duda viene de un negro mar. ¡Mas qué me importan las necesidades de los hombres! Mi 
último pecado450, que me ha sido reservado para el final, -¿sabes tú acaso cómo se llama?»
-« ¡Compasión!, respondió el adivino con el corazón rebosante, y alzó las dos manos -¡oh Zaratustra, 
yo vengo para seducirte a cometer tu último pecado! » -
Y apenas habían sido dichas estas palabras retumbó de nuevo el grito, más largo y angustioso que 
antes, también mucho más cercano ya. « ¿Oyes? ¿Oyes, Zaratustra?, exclamó el adivino, ese grito 
es para ti, a ti es a quien llama: ¡ven, ven, ven, es tiempo, ya ha llegado la hora! » -451

Zaratustra callaba, desconcertado y trastornado; finalmente preguntó, como quien vacila en su 
interior: « ¿Y quién es el que allí me llama? »
«Tú lo sabes bien, respondió con violencia el adivino ¿por qué te escondes? ¡El hombre superior 
es quien grita llamándote!»
« ¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: ¿qué quiere ése? ¿Qué quiere ése? ¡El 
hombre superior! ¿Qué quiere aquí ése? » -y su piel se cubrió de sudor.
Pero el adivino no respondió a la angustia de Zaratustra, sino que siguió escuchando hacia la 
profundidad. Y cuando se hizo allí un largo silencio, volvió su vista atrás y vio a Zaratustra de pie 
y temblando.
«Oh Zaratustra, empezó a decir con triste voz, no estás ahí como alguien a quien su felicidad le 
hace dar vueltas: ¡tendrás que bailar si no quieres caerte al suelo!
Pero aunque quisieras bailar y ejecutar todas tus piruetas delante de mí: a nadie le sería lícito 
decirme: “Mira, ¡ahí baila el último hombre alegre!”452

449	 La expresión alemana ¡ni Trocknen sitzen tiene un doble sentido; uno, literal: «estar (una barca) fuera del agua 
(en seco) », y otro, figurado: «no tener alguien nada de dinero». Esto le permite a Zaratustra dar su irónica 
respuesta, pues quiere decir: ¿Es que yo soy un insolvente, sin nada de dinero?

450	 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 11; y en esta cuarta parte, El grito de socorro, El más feo 
de los hombres,  y El signo.

451	 Véase, en la segunda parte, De grandes acontecimientos; en la tercera parte, De la bienaventuranza no querida,  
y, en esta cuarta parte, A mediodía.

452	 Posible réplica de Nietzsche a Goethe, quien, a la muerte del príncipe de Ligne, escribió un réquiem «por el 
hombre más alegre de este siglo»
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En vano vendría hasta esta altura uno que buscase aquí a ese hombre: encontraría sin duda cavernas, 
y otras cavernas detrás de las primeras, y escondrijos para gente escondida, mas no pozos de 
felicidad ni tesoros ni filones vírgenes del oro de la felicidad.
Felicidad -¡cómo encontrar felicidad entre tales sepultados y tales eremitas! ¿Tengo que buscar 
todavía la última felicidad en islas afortunadas y a lo lejos entre mares olvidados?
¡Pero todo es idéntico, nada merece la pena, de nada sirve buscar, ya no hay tampoco islas 
afortunadas!» -
Así dijo el adivino suspirando; mas al oír su último suspiro Zaratustra recobró su lucidez y su 
seguridad, como uno que sale desde un profundo abismo a la luz. « ¡No! ¡No! ¡Tres veces no!453, 
exclamó con fuerte voz y se acarició la barba -¡De eso sé yo más que tú! ¡Todavía existen islas 
afortunadas! ¡Calla tú de eso, suspirante saco de aflicciones!
¡Deja de chapotear acerca de eso, tú nube de lluvia en la mañana! ¿No estoy ya mojado por tu 
tribulación, y empapado como un perro?
Ahora voy a sacudirme y a alejarme de ti, para quedar seco de nuevo: ¡de esto no tienes derecho a 
asombrarte! ¿Te parezco descortés? Pero aquí está mi corte.
Y en lo que se refiere a tu hombre superior: ¡bien!, voy aprisa a buscarlo en aquellos bosques: de 
allí venía su grito. Tal vez lo acosa allí un malvado animal.
Está en mis dominios454: ¡en ellos no debe sufrir ningún daño! Y, en verdad, hay muchos animales 
malvados en mi casa. » -
Dichas estas palabras Zaratustra se dio la vuelta para irse. Entonces dijo el adivino: «Oh Zaratustra, 
¡eres un bribón! Lo sé bien: ¡quieres librarte de mí! ¡Prefieres correr a los bosques y acechar 
animales malvados!
Mas ¿de qué te sirve eso? Al atardecer me tendrás de nuevo, en tu propia caverna permaneceré 
sentado, paciente y pesado como un leño -¡y te aguardaré!»
« ¡Así sea!, replicó Zaratustra yéndose: ¡y lo que en mi caverna es mío, también te pertenece a ti, 
huésped mío!
Y si todavía encontrases miel ahí dentro, ¡bien!, ¡lámetela toda, oso gruñón, y endulza tu alma! 
Pues al atardecer queremos estar los dos de buen humor.
-¡de buen humor y contentos de que este día haya acabado! Y tú mismo debes bailar al son de mis 
canciones, como mi oso bailador.
¿No lo crees? ¿Mueves la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo oso! También yo -soy un adivino. »
Así habló Zaratustra.

453	 « ¡No! ¡No! ¡Tres veces no! » Zaratustra repetirá varias veces en lo sucesivo esta misma exclamación; véase El 
más feo de los hombres, El saludo,  y Del hombre superior,  6.

454	 Esta afirmación de Zaratustra de que éstos son «sus dominios» será contradicha más tarde por «el concienzudo 
del espíritu». Véase La sanguijuela.
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Coloquio con los reyes

1

No había pasado aún una hora desde que Zaratustra andaba caminando por sus montañas y bosques 
cuando vio de pronto un extraño cortejo. Justo por el camino por el que él iba bajando venían dos 
reyes a pie, adornados con coronas y con cinturones de púrpura, tan multicolores como dos flamen
cos455: conducían delante de ellos un asno cargado. « ¿Qué quieren esos reyes en mi reino? », dijo 
asombrado Zaratustra a su corazón, y se escondió rápidamente detrás de unas matas. Y cuando 
los reyes se acercaban adonde él estaba, dijo a media voz, como quien se habla a sí solo: « ¡Qué 
extraño! ¡Qué extraño! ¿Cómo se compagina esto? Veo dos reyes -¡y un solo asno! »
Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, miraron hacia el lugar de donde la voz venía, y 
luego se miraron ellos mismos cara a cara. «Esas cosas se las piensa también ciertamente entre 
nosotros, dijo el rey de la derecha, pero no se las dice.»
El rey de la izquierda se encogió de hombros y respondió:
«Sin duda será un cabrero. O un eremita que ha vivido durante demasiado tiempo entre rocas 
y árboles. La falta total de sociedad, en efecto, acaba por echar a perder también las buenas 
costumbres».
«¿Las buenas costumbres?, replicó malhumorado y con amargura el otro rey: ¿de qué vamos 
nosotros escapando? ¿No es de las “buenas costumbres”? ¿De nuestra “buena sociedad”?

455	 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 12. Allí Zaratustra aplica este calificativo a los cortesanos.
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Mejor es, en verdad, vivir entre eremitas y cabreros que con nuestra dorada, falsa y acicalada plebe 
-aunque se llame a sí misma “buena sociedad”,
-aunque se llame a sí misma “nobleza”. Allí todo es falso y podrido, en primer lugar la sangre, 
gracias a viejas y malas enfermedades y a curanderos aun peores.
El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un sano campesino, tosco, astuto, testarudo, 
tenaz: ésa es hoy la especie más noble.
El campesino es hoy el mejor; ¡y la especie de los campesinos debería dominar! Pero éste es el 
reino de la plebe, -ya no me dejo engañar. Y plebe quiere decir: mezcolanza.
Mezcolanza plebeya: en ella todo está revuelto con todo, santo y bandido e hidalgo y judío y todos 
los animales del arca de Noé.
¡Buenas costumbres! Todo es entre nosotros falso y podrido. Nadie sabe ya venerar: justo de eso 
es de lo que nosotros vamos huyendo. Son perros empalagosos y pegajosos, pintan con purpurina 
hojas de palma.
¡La náusea que me estrangula es que incluso nosotros los reyes nos hemos vuelto falsos, andamos 
recubiertos y disfrazados con la vieja y amarillenta pompa de nuestros abuelos, siendo medallones 
para los más estúpidos y para los más astutos y para todo el que hoy trafica con el poder!
Nosotros no somos los primeros -y, sin embargo, tenemos que pasar por tales: de esa superchería 
estamos ya hartos por fin, y nos produce náuseas.
De la chusma hemos escapado, de todos esos vocingleros y moscardones que escriben, del hedor 
de los tenderos, de la agitación de los ambiciosos, del aliento pestilente: -puf, vivir en medio de la 
chusma,
-puf, ¡pasar por los primeros en medio de la chusma! Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! ¡Qué 
importamos ya nosotros los reyes!» -
«Tu vieja enfermedad te acomete, dijo entonces el rey de la izquierda, la náusea te acomete, pobre 
hermano mío. Pero ya sabes que hay alguien que nos está escuchando.»
Inmediatamente se levantó de su escondite Zaratustra, que había abierto del todo sus oídos y sus 
ojos a estos discursos, acercóse a los reyes y comenzó a decir:
«Quien os escucha, quien con gusto os escucha, reyes, se llama Zaratustra.
Yo soy Zaratustra, que en otro tiempo456 dijo: “¡Qué importan ya los reyes!” Perdonadme que me 
haya alegrado cuando os decíais uno a otro: “¡Qué importamos nosotros los reyes!”
Éste es mi reino y mi dominio: ¿qué andáis buscando vosotros en mi reino? Pero acaso habéis 
encontrado en el camino lo que yo busco, a saber: el hombre superior.»

456	 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 12. 
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Cuando los reyes oyeron esto se dieron golpes de pecho457 y dijeron con una sola boca: «¡Hemos 
sido reconocidos!
Con la espada de esa palabra has desgarrado la más densa tiniebla de nuestro corazón. Has 
descubierto nuestra necesidad, pues ¡mira! Estamos en camino para encontrar al hombre superior,
-al hombre que sea superior a nosotros: aunque nosotros seamos reyes. Para él traemos este asno. 
Pues el hombre supremo, el superior a todos, debe ser en la tierra también el señor supremo458.
No existe desgracia más dura en todo destino de hombre que cuando los poderosos de la tierra no 
son también los primeros hombres. Entonces todo se vuelve falso y torcido y monstruoso.
Y cuando incluso son los últimos, y más animales que hombres: entonces la plebe sube y sube de 
precio, y al final la virtud de la plebe llega a decir: “¡mirad, virtud soy yo únicamente!”» -
¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra: ¡Qué sabiduría en unos reyes! Estoy encantado y, en 
verdad, me vienen ganas de hacer unos versos sobre esto: -
-aunque sean unos versos no aptos para los oídos de todos. Hace ya mucho tiempo que he olvidado 
el tener consideraciones con orejas largas. ¡Bien! ¡Adelante!
(Pero entonces ocurrió que también el asno tomó la palabra: y dijo clara y malévolamente I-A.459)
En otro tiempo -creo que en el año primero de la salvación - 
Dijo la Sibila, embriagada sin vino:
« ¡Ay, las cosas marchan mal! 
¡Ruina! ¡Ruina! ¡Nunca cayó tan bajo el mundo! 
Roma bajó a ser puta y burdel,
El César de Roma bajó a ser un animal, Dios mismo -¡se hizo judío! »460

457	 Expresión bíblica, tomada del Evangelio de Lucas, 18, 13: «El publicano... se daba golpes de pecho, diciendo: 
¡Oh Dios, sé propicio a mí, pecador!»

458	 Alusión a la entrada del «señor supremo» en Jerusalén, montado en un asno, entre cantos de júbilo. Véase el 
Evangelio de Mateo, 21. 

459	 Véase la nota 359.

460	 En Crepúsculo de los ídolos afirma Nietzsche: «No sin sutileza se ha dicho: il est indigne des grands coeurs de 
répandre le trouble qu’ils ressentent: sólo hay que añadir que puede ser asimismo grandeza de alma el no tener 
miedo de las cosas más indignas. Una mujer que ama sacrifica su honor; un hombre del conocimiento que “ama” 
sacrifica acaso su humanidad; un Dios que amaba se hizo judío».
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2

Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; y el rey de la derecha dijo: «¡Oh Zaratustra, 
qué bien hemos hecho en habernos puesto en camino para verte!

Pues tus enemigos nos mostraban tu imagen en su espejo: en él tú mirabas con la mueca de un 
demonio y con una risa burlona461: de modo que teníamos miedo de ti.

¡Mas de qué servía esto! Una y otra vez nos punzabas el oído y el corazón con tus sentencias. 
Entonces dijimos finalmente: ¡qué importa el aspecto que tenga!

Tenemos que oírle a él, a él que enseña “¡debéis amar la paz como medio para nuevas guerras, y 
la paz corta más que la larga!”

Nadie ha dicho hasta ahora palabras tan belicosas como: “¿Qué es bueno? Ser valiente es bueno. 
La buena guerra es la que santifica toda causa462.

Oh Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en nuestro cuerpo al oír tales palabras: era 
como el discurso de la primavera a viejos toneles de vino.

Cuando las espadas se cruzaban como serpientes de manchas rojas, entonces nuestros padres 
encontraban buena la vida; el sol de toda paz les parecía flojo y tibio, y la larga paz daba vergüenza.

¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la pared espadas relucientes y secas! Lo mismo 
que éstas, también ellos tenían sed de guerra. Pues una espada quiere beber sangre y centellea de 
deseo.»

-Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con tanto ardor, de la felicidad de sus padres, 
Zaratustra fue acometido por unas ganas no pequeñas de burlarse de su ardor: pues eran visiblemente 

461	 Véase, en la segunda parte, El niño del espejo.

462	 Véase, en la primera parte, De la guerra y el pueblo guerrero. 
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reyes muy pacíficos los que él veía delante de sí, reyes con rostros antiguos y delicados. Mas se 
dominó. «¡Bien!, dijo, hacia allá sigue el camino, allá se encuentra la caverna de Zaratustra; ¡y este 
día debe tener una larga noche! Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a alejarme 
de vosotros a toda prisa463.

Es un honor para mi caverna el que unos reyes quieran sentarse en ella y aguardar: ¡pero, ciertamente, 
tendréis que aguardar mucho tiempo!

¡Bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende hoy a aguardar mejor que en las cortes? Y la entera virtud 
de los reyes, la que les ha quedado, -¿no se llama hoy: poder-aguardar?»

Así habló Zaratustra.

463	 Zaratustra utiliza esta misma fórmula en los capítulos siguientes para despedirse «a toda prisa» de los personajes 
con que va encontrándose; véase La sanguijuela,  Jubilado, y El mendigo voluntario.
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La sanguijuela464

Y Zaratustra siguió pensativo su camino, bajando cada vez más, atravesando bosques y bordeando 
terrenos pantanosos; y como le ocurre a todo aquel que reflexiona sobre cosas difíciles pisó, sin 
darse cuenta, a un hombre. Y he aquí que de pronto le salpicaron la cara un grito de dolor y dos 
maldiciones y veinte injurias perversas: de modo que, con el susto, alzó el bastón y golpeó además 
a aquel al que había pisado. Pero inmediatamente recobró el juicio; y su corazón rió de la tontería 
que acababa de cometer.
«Perdona, dijo al pisado, el cual se había erguido furioso y se había sentado, perdona y escucha 
antes de nada una parábola.
Así como un viajero que sueña con cosas lejanas tropieza, sin darse cuenta, en una calle solitaria 
con un perro dormido, con un perro tendido al sol:
-y ambos se encolerizan, se increpan, como enemigos mortales, los dos mortalmente asustados: 
así nos ha ocurrido a nosotros.
¡Y sin embargo! Y sin embargo -¡qué poco ha faltado para que ambos se acariciasen, ese perro y 
ese solitario! ¡Pues ambos son -solitarios!»
-«Quienquiera que seas, dijo, todavía furioso, el pisado, ¡también con tu parábola me pisoteas, y 
no sólo con tu pie! 
Mira, ¿es que yo soy un perro?» -y en ese momento el sentado se levantó y sacó su brazo desnudo 
del pantano. Antes, en efecto, había estado tendido en el suelo, oculto e irreconocible, como quienes 
acechan la caza de los pantanos.
« ¡Pero qué estás haciendo!, exclamó Zaratustra asustado, pues veía que por el desnudo brazo 
corría mucha sangre, -¿qué te ha ocurrido? ¿Te ha mordido, desgraciado, un perverso animal? »
El que sangraba rió, aunque todavía estaba encolerizado. « ¡Qué te importa!, dijo, y quiso marcharse. 
Aquí estoy en mi casa y en mis dominios. Pregúnteme quien quiera: a un majadero difícilmente le 
responderé. »

464	 Otro título anotado por Nietzsche para este capítulo era El concienzudo del espíritu.
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«Te engañas, dijo Zaratustra compadecido, y lo retuvo, te engañas: aquí no estás en tu casa, sino 
en mi reino465, y en él a nadie debe ocurrirle daño alguno.
Llámame como quieras, -yo soy el que tengo que ser. El nombre que me doy a mí mismo es 
Zaratustra.
¡Bien! Por ahí sube el camino que lleva hasta la caverna de Zaratustra: no está lejos, -¿no quieres 
cuidar tus heridas en mi casa?
Mal te ha ido, desgraciado, en esta vida: primero te mordió el animal, y luego -¡te pisó el hombre! 
» -
Pero cuando el pisado oyó el nombre de Zaratustra, se transformó. «¡Qué me pasa!, exclamó, 
¿quién me interesa aún en esta vida si no ese solo hombre, a saber, Zaratustra, y ese único animal 
que vive de la sangre, la sanguijuela?
A causa de la sanguijuela estaba yo aquí tendido junto a este pantano como un pescador, y ya mi 
brazo extendido había sido picado diez veces cuando aún me pica, buscando mi sangre, un erizo 
más hermoso, Zaratustra mismo.
¡Oh felicidad! ¡Oh prodigio! ¡Bendito sea este día que me indujo a venir a este pantano! ¡Bendita 
sea la mejor y más viva de las ventosas que hoy viven, bendito sea Zaratustra, gran sanguijuela de 
conciencias!» -
Así habló el pisado; y Zaratustra se alegró de sus palabras y de sus delicados y respetuosos 
modales: « ¿Quién eres?, preguntó y le tendió la mano, entre nosotros queda mucho que aclarar y 
que despejar: pero ya, me parece, se está haciendo de día, un día puro y luminoso ».
«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el interrogado, y en las cosas del espíritu difícilmente 
hay alguien que las tome con mayor rigor, severidad y dureza que yo, excepto aquel de quien yo 
he aprendido eso, Zaratustra mismo.
¡Es preferible no saber nada que saber mucho a medias! ¡Es preferible ser un necio por propia 
cuenta que un sabio con arreglo a pareceres ajenos! Yo -voy al fondo:
-¿qué importa que éste sea grande o pequeño? ¿Que se llame pantano o cielo? Un palmo de fondo 
me basta: ¡con tal que sea verdaderamente fondo y suelo!
-un palmo de fondo: sobre él puede uno estar de pie. En la verdadera ciencia concienzuda no hay 
nada grande ni nada pequeño.»
« ¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la sanguijuela?, preguntó Zaratustra; ¿y estudias la 
sanguijuela hasta sus últimos fondos, tú concienzudo? »
«Oh Zaratustra, respondió el pisado, eso sería una enormidad, ¡cómo iba a serme lícito atreverme 
a tal cosa!
En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en el cerebro de la sanguijuela: -¡ése es mi mundo!

465	 Véase antes, El grito de socorro, la nota 455.
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¡También ése es un mundo! Mas perdona el que aquí tome la palabra mi orgullo, pues en esto no 
tengo igual. Por ello dije “aquí estoy en mi casa”.
¡Cuánto tiempo hace ya que estudio esa única cosa, el cerebro de la sanguijuela, para que la 
escurridiza verdad no se me escurra ya aquí! ¡Aquí está mi reino!
-por esto eché por la borda todo lo demás, por esto se me volvió indiferente todo lo demás; y justo 
al lado de mi saber acampa mi negra ignorancia.
Mi conciencia del espíritu quiere de mí que yo sepa una única cosa y que no sepa nada de lo demás: 
¡siento náuseas de todas las medianías del espíritu, de todos los vaporosos, fluctuantes, soñadores.
Donde mi honestidad acaba, allí yo soy ciego y quiero también serlo. Pero donde quiero saber, allí 
quiero también ser honesto, es decir, duro, riguroso, severo, cruel, implacable.
El que en otro tiempo466 tú dijeras, oh Zaratustra: “Espíritu es la vida que se saja a sí misma en 
vivo”, eso fue lo que me llevó a tu doctrina y me indujo a seguirla. Y, en verdad, ¡con mi propia 
sangre he aumentado mi propio saber!»
«Como la evidencia enseña»467, se le ocurrió a Zaratustra; pues aún seguía corriendo la sangre por 
el brazo desnudo del concienzudo. Diez sanguijuelas, en efecto, se habían agarrado a él.
« ¡Oh tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña esta evidencia, es decir, tú mismo! ¡Y tal 
vez no me sea lícito vaciarlas todas ellas en tus severos oídos!
¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría volver a encontrarte. Por ahí sube el camino que lleva 
hasta mi caverna: ¡hoy por la noche debes ser mi huésped querido!
También me gustaría reparar en tu cuerpo el que Zaratustra te haya pisado: sobre eso reflexiono. 
Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a alejarme de ti a toda prisa. »
Así habló Zaratustra.

466	 Véase, en la segunda parte, De los sabios famosos. 

467	 Más adelante, La fiesta del asno, 1, el «concienzudo del espíritu» empleará esta misma fórmula para ironizar 
sobre Zaratustra.
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El mago468

1

Y cuando Zaratustra dio la vuelta a una roca vio no lejos debajo de sí, en el mismo camino, a un 
hombre que agitaba los miembros como un loco furioso y que, finalmente, cayó de bruces en tierra. 
« ¡Alto!, dijo entonces Zaratustra a su corazón, ése de ahí tiene que ser sin duda el hombre superior, 
de él venía aquel perverso grito de socorro, -voy a ver si se le puede ayudar. » Mas cuando llegó 
corriendo al lugar donde el hombre yacía en el suelo encontró a un viejo tembloroso, con los ojos 
fijos, y aunque Zaratustra se esforzó mucho por levantarlo y ponerlo de nuevo en pie, fue inútil. 
El desgraciado no parecía ni siquiera advertir que alguien estuviese junto a él; antes bien, no hacía 
otra cosa que mirar a su alrededor, con gestos conmovedores, como quien ha sido abandonado por 

468	 Otro título anotado por Nietzsche para este apartado era El penitente del espíritu.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

2 7 3

todo el mundo y dejado solo. Pero al fin, tras muchos temblores, convulsiones y contorsiones, co
menzó a lamentarse de este modo469:
«¿Quién me calienta, quién me ama todavía? 
¡Dadme manos ardientes!
¡Dadme braseros para el corazón! 
¡Postrado en tierra, temblando de horror, 
Semejante a un medio muerto, a quien la gente le calienta los pies - 
Agitado, ¡ay!, por fiebres desconocidas,
Temblando ante las agudas, gélidas flechas del escalofrío, 
Acosado por ti, ¡pensamiento!
¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Espantoso! 
¡Tú, cazador oculto detrás de nubes! 
Fulminado a tierra por ti,
Ojo burlón que me miras desde lo oscuro:
-Así yazgo,
Me encorvo, me retuerzo, atormentado 
Por todas las eternas torturas,
Herido
Por ti, el más cruel de los cazadores, 
¡Tú desconocido -Dios!470

¡Hiere más hondo, 
Hiere otra vez! 
¡Taladra, rompe este corazón! 

469	 El largo «lamento» del mago que viene a continuación fue compuesto por Nietzsche en el otoño de 1884 y llevaba 
entonces el título de El poeta. -El tormento del creador. En otra copia manuscrita le puso estos dos títulos: De la 
séptima soledad, luego borrado, y El pensamiento. De hecho este poema no se hallaba destinado originalmente 
a Así habló Zaratustra, pero Nietzsche lo insertó en él al componer la cuarta parte. De la importancia que este 
poema tenía para Nietzsche da idea el hecho de que más tarde lo incorporase a los Ditirambos de Dioniso, bajo el 
título de Lamento de Ariadna. Allí lleva al final una «respuesta» de Dioniso, quien, tras un rayo, «se hace visible 
con una belleza de esmeralda». La citada respuesta dice así:
¡Sé inteligente, Ariadna!...
Tienes oídos pequeños, tienes mis oídos: 
¡Introduce en ellos una palabra inteligente! - 
¿No tenemos que odiarnos primero a nosotros mismos cuando
debemos amarnos a nosotros mismos?...
Yo soy tu laberinto...

470	 Ya en su juventud (en el otoño de 1864) había compuesto Nietzsche una poesía con el título Al dios desconocido. 
El «dios desconocido» alude al Dios encontrado por Pablo en el Areópago de Atenas (véase Hechos de los 
Apóstoles, 17, 23).
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¿Por qué esta tortura
Con flechas embotadas? 
¿Por qué vuelves a mirar, 
No cansado del tormento del hombre, 
Con ojos crueles, como rayos divinos? 
¿No quieres matar,
Sólo torturar, torturar? 
¿Para qué -torturarme a mí, 
Tú cruel, desconocido Dios? - 

¡Ay, ay! ¿Te acercas a escondidas? 
¿En esta medianoche
Qué quieres? ¡Habla! 
Me acosas, me oprimes - 
¡Ay! ¡ya demasiado cerca! 
¡Fuera! ¡Fuera!
Me oyes respirar, 
Escuchas mi corazón. 
Auscultas mi corazón, 
Tú celoso -
Pero ¿celoso de qué?
¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escala? 
¿Quieres entrar dentro,
en el corazón,
Penetrar en mis más ocultos 
Pensamientos? 
¡Desvergonzado! ¡Desconocido -ladrón! 
¿Qué quieres robar?
¿Qué quieres escuchar?
¿Qué quieres arrancar con tormentos? 
¡Tú atormentador!
¡Tú -Dios-verdugo!
¿O es que debo, como el perro, 
Arrastrarme delante de ti? 
¿Sumiso, fuera de mí de entusiasmo, 
Menear la cola declarándote -mi amor? 

¡En vano! ¡Sigue pinchando,
Cruelísimo aguijón! No,
No un perro -tu caza soy tan sólo, 
¡Cruelísimo cazador!
Tu más orgulloso prisionero, 
¡Salteador oculto detrás de nubes! 
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Habla por fin,
¿Qué quieres tú, salteador de caminos, de mí? 
¡Tú oculto por el rayo! ¡Desconocido! Habla, 
¿Qué quieres tú, desconocido Dios? -
¿Cómo? ¿Dinero de rescate? 
¿Cuánto dinero de rescate quieres? 
Pide mucho -¡te lo aconseja mi segundo orgullo! 

¡Ay, ay!
¿A mí -es a quien quieres? ¿A mí? 
¿A mí -entero?
¡Ay, ay!
¿Y me torturas, necio, 
Atormentas mi orgullo? 
Dame amor -¿quién me calienta todavía? 
¿Quién me ama todavía? -dame manos ardientes, 
Dame braseros para el corazón,
Dame a mí, al más solitario de todos, 
Al que el hielo, ay, un séptuplo hielo 
Enseña a desear
Incluso enemigos, 
Enemigos,
Dame, sí, entrégame, 
Cruelísimo enemigo, 
Dame -¡a ti mismo! -

¡Se fue!
¡Huyó también él,
Mi último y único compañero, 
Mi gran enemigo,
Mi desconocido, 
Mi Dios-verdugo! - 

-¡No! ¡Vuelve
Con todas tus torturas! 
¡Oh, vuelve
Al último de todos los solitarios! 
¡Todos los arroyos de mis lágrimas
Corren hacia ti!
¡Y la última llama de mi corazón -
Para ti se alza ardiente! 
¡Oh, vuelve,
Mi desconocido Dios!¡Mi dolor!¡Mi última -felicidad! 
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2

-Mas aquí Zaratustra no pudo contenerse por más tiempo, tomó su bastón y golpeó con todas sus 
fuerzas al que se lamentaba. « ¡Deténte!, le gritaba con risa llena de rabia, ¡deténte, comediante! 
¡Falsario! ¡Mentiroso de raíz! ¡Yo te conozco bien!
¡Yo voy a calentarte las piernas, mago perverso, entiendo mucho de -calentar a gentes como tú! »
-«¡Basta, dijo el viejo levantándose de un salto del suelo, no me golpees más, oh Zaratustra! ¡Esto 
yo lo hacía tan sólo por juego!
Tales cosas forman parte de mi arte; ¡al darte esta prueba he querido ponerte a prueba a ti mismo! 
Y, en verdad, ¡has adivinado bien mis intenciones!
Pero también tú -me has dado una prueba no pequeña de ti: ¡eres duro, sabio Zaratustra! ¡Golpeas 
duramente con tus “verdades”, tu garrota me fuerza a decir -esta verdad!»
-«No me adules, respondió Zaratustra, todavía irritado, con mirada sombría, ¡comediante de raíz! 
Tú eres falso: ¡qué hablas tú -de verdad!
Tú pavo real de los pavos reales, tú mar de vanidad, ¿qué papel has representado delante de mí, 
mago perverso, en quién debía yo creer cuando te lamentabas de aquella manera?»
«El penitente del espíritu, dijo el viejo, ese personaje es el que yo representaba: ¡tú mismo 
inventaste en otro tiempo471 esa expresión
-el poeta y mago que acaba por volver su espíritu contra sí mismo, el transformado que se congela 
a causa de su malvada ciencia y de su malvada conciencia.
Y confiésalo: ¡mucho tiempo pasó, oh Zaratustra, hasta que descubriste mi arte y mi mentira! Tú 
creías en mi necesidad cuando me sostenías la cabeza con ambas manos,
-yo te oía lamentarte “¡lo han amado demasiado poco, demasiado poco!” De haberte yo engañado 
hasta tal punto, de eso se regocijaba íntimamente mi maldad.»

471	 Véase, en la segunda parte, De los sublimes.
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«Es posible que hayas engañado a otros más sutiles que yo, dijo Zaratustra con dureza. Yo no estoy 
en guardia contra los engañadores, yo tengo que estar sin cautela: así lo quiere mi suerte472.
Pero tú -tienes que engañar: ¡hasta ese punto te conozco! ¡Tú tienes que tener siempre dos, tres, 
cuatro y cinco sentidos! ¡Tampoco eso que ahora has confesado ha sido ni bastante verdadero ni 
bastante falso para mí!
Tú perverso falsario, ¡cómo podrías actuar de otro modo! Acicalarías incluso tu enfermedad si te 
mostrases desnudo a tu médico.
Y así acabas de acicalar ante mí tu mentira al decir: “¡esto yo lo hacía tan sólo por juego!” También 
había seriedad en ello, ¡tú eres en cierta medida un penitente del espíritu!
Yo te comprendo bien: te has convertido en el encantador de todos, mas para ti no te queda ya ni 
una mentira ni una astucia, -¡tú mismo estás para ti desencantado!
Has cosechado la náusea como tu única verdad. Ninguna palabra es ya en ti auténtica, pero sí lo es 
tu boca, es decir: la náusea que está pegada a tu boca». -
« ¡Quién crees que eres!, gritó en este momento el mago con voz altanera, ¿a quién le es lícito 
hablarme así a mí, que soy el más grande de los que hoy viven? » -y un rayo verde salió disparado 
de sus ojos contra Zaratustra. Pero inmediatamente después cambió de expresión y dijo con tristeza:
«Oh Zaratustra, estoy cansado, siento náuseas de mis artes, yo no soy grande ¡por qué fingir! Pero 
tú sabes bien que -¡yo he buscado la grandeza!
Yo he querido representar el papel de un gran hombre, y persuadí a muchos de que lo era: mas esa 
mentira era superior a mis fuerzas. Contra ella me destrozo:
Oh Zaratustra, todo es mentira en mí; mas que yo estoy destrozado -¡ese estar yo destrozado es 
auténtico!» -
«Te honra, dijo Zaratustra sombrío, bajando y desviando la mirada, te honra, pero también te 
traiciona, el haber buscado la grandeza. Tú no eres grande.
Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tú tienes, lo que yo honro en ti, es esto, el que te 
hayas cansado de ti mismo y hayas dicho: “yo no soy grande”.
En esto yo te honro como a un penitente del espíritu: y si bien sólo fue por un momento, en ese 
único instante has sido -auténtico.
Mas dime, ¿qué buscas tú aquí en mis bosques y entre mis rocas? Y cuando te colocaste en mi 
camino, ¿qué prueba querías de mí? -
-¿en qué querías tentarme a mí?» -

472	 Véase, en la segunda parte, De la cordura respecto a los hombres.
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Así habló Zaratustra, y sus ojos centelleaban. El viejo mago calló un momento, luego dijo: « ¿Te 
he tentado yo a ti? Yo -busco únicamente473.
Oh Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, simple, sin equívocos, un hombre de toda 
honestidad, un vaso de sabiduría, un santo del conocimiento, ¡un gran hombre!
¿No lo sabes acaso, oh Zaratustra? Yo busco a Zaratustra. » 
-Y en este instante se hizo un prolongado silencio entre ambos; Zaratustra se abismó profundamente 
dentro de sí mismo, tanto que cerró los ojos. Mas luego, retornando a su interlocutor, tomó la mano 
del mago y dijo, lleno de gentileza y de malicia:
«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí está la caverna de Zaratustra. En ella te es lícito buscar a aquel 
que tú desearías encontrar. Y pide consejo a mis animales, a mi águila y a mi serpiente: ellos te 
ayudarán a buscar. Pero mi caverna es grande.
Yo mismo, ciertamente, -no he visto aún ningún gran hombre. Para lo que es grande el ojo de los 
más delicados es hoy grosero. Éste es el reino de la plebe.
A más de uno he encontrado ya que se estiraba y se hinchaba, y el pueblo gritaba: “¡Mirad, un gran 
hombre!” ¡Mas de qué sirven todos los fuelles del mundo! Al final lo que sale es viento.
Al final revienta la rana474 que se había hinchado durante demasiado tiempo: y lo que sale es 
viento. Pinchar el vientre de un hinchado es lo que yo llamo un buen entretenimiento. ¡Escuchad 
esto, muchachos!
El día de hoy es de la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande y qué es pequeño! ¡Quién buscaría con 
fortuna la grandeza! Un necio únicamente: los necios son afortunados.
¿Tú buscas grandes hombres, tú extraño necio? ¿Quién te ha enseñado eso? ¿Es hoy tiempo de 
eso? Oh tú, perverso buscador, ¿por qué -me tientas?» -
Así habló Zaratustra, con el corazón consolado, y siguió a pie su camino riendo.

473	 Nietzsche juega en alemán con las palabras versuchen (tentar) y suchen (buscar), de idéntica raíz.

474	 Alusión a la conocida fábula narrada por Fedro. 



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

2 7 9

Jubilado

No mucho después de haberse librado Zaratustra del mago vio de nuevo a alguien sentado junto al 
camino que él seguía, a saber, un hombre alto y negro, de pálido y descarnado rostro: éste le causó 
una violenta contrariedad. «Ay, dijo a su corazón, allí está sentada la tribulación embozada475, 
aquello me parece pertenecer a la especie de los sacerdotes: ¿qué quieren ésos en mi reino?
¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y tiene que atravesárseme de nuevo en mi camino otro 
nigromante,
-un brujo cualquiera que practica la imposición de manos, un oscuro taumaturgo por gracia divina, 
un ungido calumniador del mundo, ¡a quien el diablo se lleve!
Pero el diablo no está nunca donde debería estar: siempre llega demasiado tarde, ¡ese maldito 
enano y cojitranco!» -
Así maldecía Zaratustra, impaciente en su corazón, y pensaba en cómo pasaría rápidamente de 
largo junto al hombre negro mirando a otra parte: mas he aquí que las cosas ocurrieron de otro 
modo. Pues en aquel mismo instante el hombre sentado le había visto ya, y semejante a uno a quien 
le sale al encuentro una suerte imprevista se levantó de un salto y corrió hacia Zaratustra.
« ¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un extraviado, a uno que busca, a un anciano al 
que con facilidad puede ocurrirle aquí algún daño!
Este mundo de aquí me es extraño y lejano, también he oído aullar a animales salvajes; y el que 
habría podido ofrecerme ayuda, ése no existe ya.
Yo buscaba al último hombre piadoso, un santo y un eremita, que, solo en su bosque, no había oído 
aún nada de lo que todo el mundo sabe hoy »476.

475	 Véase, en la segunda parte, De los sacerdotes. 

476	 El papa jubilado viene en busca del eremita con el que Zaratustra se encontró al bajar por vez primera de las 
montañas. Véase Prólogo de Zaratustra,  1, y la nota 5.
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« ¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. ¿Acaso que no vive ya el viejo Dios en 
quien todo el mundo creyó en otro tiempo? »
«Tú lo has dicho477, respondió el anciano contristado. Y yo he servido a ese viejo Dios hasta su 
última hora.
Mas ahora estoy jubilado, no tengo dueño y, sin embargo, no estoy libre, tampoco estoy alegre ni 
una sola hora, a no ser cuando me entrego a los recuerdos.
Por ello he subido a estas montañas, para celebrar por fin de nuevo una fiesta para mí, cual conviene 
a un antiguo papa y padre de la Iglesia: pues sábelo, ¡yo soy el último papa! -una fiesta de piadosos 
recuerdos y cultos divinos.
Pero ahora también él ha muerto, el más piadoso de los hombres, aquel santo del bosque que 
alababa constantemente a su Dios cantando y gruñendo.
A él no lo encontré ya cuando encontré su choza, -pero sí a dos lobos dentro, que aullaban por su 
muerte -pues todos los animales lo amaban. Entonces me fui de allí corriendo.
¿Inútilmente había venido yo, por tanto, a estos bosques y montañas? Mi corazón decidió entonces 
que yo buscase a otro distinto, al más piadoso de todos aquellos que no creen en Dios -, ¡que yo 
buscase a Zaratustra! »
Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel que se hallaba delante de él; mas Zaratustra 
cogió la mano del viejo papa y la contempló largo tiempo con admiración. «Mira, venerable, dijo 
luego, ¡qué mano tan bella y tan larga! Ésta es la mano de uno que ha impartido siempre bendi
ciones. Pero ahora esa mano agarra firmemente a aquel a quien tú buscas, a mí, Zaratustra.
Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo que yo, para gozarme con sus enseñanzas?478» 
-
Así habló Zaratustra, y con sus miradas perforaba los pensamientos y las más recónditas intenciones 
del viejo papa. Por fin éste comenzó a decir:
«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo ha perdido también más que ningún otro:
-mira, ¿no soy yo ahora, de nosotros dos, el más ateo? ¡Mas quién podría alegrarse de eso!»
-«Tú le has servido hasta el final, preguntó Zaratustra pensativo, después de un profundo silencio, 
¿sabes cómo murió? ¿Es verdad, como se dice, que fue la compasión la que lo estranguló,
-que vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que el amor al hombre se convirtiese en 
su infierno y finalmente en su muerte?» -
Mas el viejo papa no respondió, sino que tímidamente, y con una expresión dolorosa y sombría, 
desvió la mirada. «Déjalo que se vaya, dijo Zaratustra tras prolongada reflexión, mirando siempre 

477	 Frase evangélica, empleada por Jesús en su respuesta a Pilato. Véase el Evangelio de Marcos, 15, 2: «Pilato lo 
interrogó: ¿Tú eres el rey de los judíos? Jesús le contestó: Tú lo has dicho».

478	 Véase, en la tercera parte, De la virtud empequeñecedora,  3.
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al anciano derechamente a los ojos. Déjalo que se vaya, ya ha desaparecido. Y aunque te honra 
el que no digas más que cosas buenas de ese muerto, tú sabes tan bien como yo quién era; y que 
seguía caminos extraños.» «Hablando entre tres ojos, dijo, recobrado, el viejo papa (pues era 
tuerto), en asuntos de Dios yo soy más ilustrado479 que el propio Zaratustra -y me es lícito serlo.
Mi amor le ha servido durante largos años, mi voluntad siguió en todo a su voluntad. Pero un buen 
servidor sabe todo, incluso muchas cosas que su señor se oculta a sí mismo.
Él era un Dios escondido480, lleno de secretos. En verdad, no supo procurarse un hijo más que por 
caminos tortuosos. En la puerta de su fe se encuentra el adulterio481.
Quien le ensalza como a Dios del amor no tiene una idea suficientemente alta del amor mismo. ¿No 
quería este Dios ser también juez? Pero el amante ama más allá de la recompensa o la retribución.
Cuando era joven, este Dios del Oriente, era duro y vengativo y construyó un infierno para diversión 
de sus favoritos482. 
Pero al final se volvió viejo y débil y blando y compasivo, más parecido a un abuelo que a un 
padre, y parecido sobre todo a una vieja abuela vacilante.
Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, se afligía a causa de la debilidad de sus piernas, 
cansado del mundo, cansado de querer, y un día se asfixió con su excesiva compasión.» -
«Tú viejo papa, le interrumpió aquí Zaratustra, ¿tú has visto eso con tus ojos? Pues es posible que 
haya ocurrido así: así, y también de otra manera. Cuando los dioses mueren, mueren siempre de 
muchas especies de muerte.
Mas ¡bien! Así o así, así y así -¡se ha ido! Él contrariaba el gusto de mis oídos y de mis ojos, no 
quisiera decir nada peor sobre él.
Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con honestidad. Pero él -tú lo sabes bien, viejo 
sacerdote, en él había algo de tus maneras, de maneras de sacerdote -él era ambiguo.
Era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, resoplando cólera, porque le entendíamos 
mal! Mas ¿por qué no hablaba con mayor nitidez?
Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oídos que le oían mal? Si en nuestros oídos 
había barro, ¡bien!, ¿quién lo había introducido allí?

479	 Un poco más tarde, en La fiesta del asno, el papa jubilado volverá a replicarle a Zaratustra que, en asuntos de 
Dios, él es «más ilustrado».

480	 El «Dios escondido» es expresión bíblica; véase Isaías, 45, 15: «Es verdad, Tú eres un Dios escondido, el Dios 
de Israel, el Salvador». 

481	 Una ampliación de esta afirmación puede verse en El Anticristo, 34.

482	 Un desarrollo de esta idea puede verse en el 269 de Más allá del bien y del mal.
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¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que no había aprendido del todo su oficio! Pero 
el hecho de que se vengase de sus pucheros y criaturas483 porque le hubiesen salido mal a él -eso 
era un pecado contra el buen gusto. 
También en la piedad existe un buen gusto: éste acabó por decir “¡Fuera tal Dios! ¡Mejor ningún 
Dios, mejor construirse cada uno su destino a su manera, mejor ser un necio, mejor ser Dios 
mismo!”»
-«¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; ¡oh Zaratustra, con tal incredulidad eres tú 
más piadoso de lo que crees! Algún Dios presente en ti te ha convertido a tu ateísmo.
¿No es tu piedad misma la que no te permite seguir creyendo en Dios? ¡Y tu excesiva honestidad 
te arrastrará más allá incluso del bien y del mal!
Mira, pues, ¿qué se te ha reservado para el final? Tienes ojos y mano y boca predestinados desde 
la eternidad a bendecir. No se bendice sólo con la mano.
En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de todos, venteo yo un secreto aroma de 
incienso y un perfume de prolongadas bendiciones: ello me hace bien y me causa dolor al mismo 
tiempo.
¡Permíteme ser tu huésped, oh Zaratustra, por una sola noche! ¡En ningún lugar de la tierra me 
siento ahora mejor que junto a ti!» -
«¡Amén! ¡Así sea!, dijo Zaratustra con gran admiración, por ahí arriba sube el camino, allí está la 
caverna de Zaratustra.
Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta allí, venerable, pues amo a todos los hombres 
piadosos. Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a separarme de ti a toda prisa.
En mis dominios nadie debe sufrir daño alguno; mi caverna es un buen puerto. Y lo que más me 
gustaría sería colocar de nuevo en tierra firme y sobre piernas firmes a todos los tristes.
Mas ¿quién te quitaría a ti de los hombros el peso de tu melancolía? Para eso soy yo demasiado 
débil. Largo tiempo, en verdad, vamos a aguardar hasta que alguien te resucite a tu Dios.
Pues ese viejo Dios no vive ya: está muerto de verdad.» -
Así habló Zaratustra.

483	 Topfe und Geschópfe. Nietzsche aprovecha aquí una expresiva aliteración en alemán para aludir al hecho narrado 
por la Biblia de que Dios hizo al hombre de barro, como un alfarero. Véase Génesis, 2, 7: «Entonces el Señor 
Dios modeló al hombre de arcilla del suelo».
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El más feo de los hombres

Y de nuevo corrieron los pies de Zaratustra por montañas y bosques, y sus ojos buscaron y 
buscaron, mas en ningún lugar pudieron ver a aquel a quien querían ver, al gran necesitado que 
gritaba pidiendo socorro. Durante todo el camino, sin embargo, se regocijaba en su corazón y 
estaba agradecido. « ¡Qué buenas cosas, decía, me ha regalado este día para compensarme de 
haber comenzado mal!484 ¡Qué extraños interlocutores he encontrado!
Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras, como si fueran buenos granos; ¡mis dientes 
deberán desmenuzarlas y molerlas hasta que fluyan a mi alma como leche! » -
Mas cuando el camino volvió a girar en torno a una roca, el paisaje se transformó de repente y 
Zaratustra penetró en un reino de muerte. En él peñascos negros y rojos miraban rígidos hacia 
arriba: ni una brizna de hierba, ni un árbol, ni el canto de un pájaro. Era, en efecto, un valle que 
todos los animales evitaban, incluso los animales de rapiña; sólo una especie de serpientes feas, 
gordas, verdes, cuando se volvían viejas, iban allí a morir. Por esto los pastores llamaban a este 
valle: Muerte de la Serpiente485.
Zaratustra se sumergió en un negro recuerdo, pues le parecía que él había estado ya una vez en 
aquel valle. Y muchas cosas pesadas oprimieron su ánimo: de modo que comenzó a caminar cada 
vez más lentamente, hasta que por fin se detuvo. Entonces, al abrir los ojos, vio algo que se hallaba 
sentado junto al camino, algo que tenía una figura como de hombre, pero que apenas lo parecía, 
algo inexpresable. Y de golpe se apoderó de Zaratustra una gran vergüenza por haber visto con sus 
ojos algo así: enrojeciendo hasta la raíz de sus blancos cabellos apartó la vista y levantó el pie para 
abandonar aquel triste lugar. En ese instante aquel muerto desierto produjo un ruido: del suelo, 

484	 En El saludo, 1, Zaratustra comprobará que este día que comenzó de modo tan malo y difícil «va a acabar bien».

485	 En Las mil y una noches Sindbad el marino describe con palabras muy parecidas un valle que contempló desde 
una colina durante su segundo viaje: también aquel valle está llena de serpientes gordas.
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en efecto, salía un gorgoteo y un resuello486 como los que hace el agua por la noche en tuberías 
atrancadas; y por fin surgió de allí una voz humana y unas palabras de hombre: -que decían así:
« ¡Zaratustra! ¡Zaratustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, habla! ¿Cuál es la venganza que se toma 
del testigo?
Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo resbaladizo! ¡Cuida, cuida de que tu orgullo no 
se rompa aquí las piernas!
¡Tú te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Resuelve, pues, el enigma, tú duro cascanueces, -¡el 
enigma que yo soy! ¡Di, pues: quién soy yo! »
-Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras, -¿qué creéis que ocurrió en su alma? La compasión 
lo acometió; y se desplomó de golpe, como una encina que ha resistido durante largo tiempo a 
muchos leñadores, -de manera pesada, súbita, causando espanto incluso a quienes querían abatirla. 
Pero enseguida volvió a levantarse del suelo, y su rostro se endureció
«Te conozco bien, dijo con voz de bronce: ¡tú eres el asesino de Dios! Déjame irme.
No soportabas a Aquel que te veía, -que te veía siempre y de parte a parte, ¡tú el más feo de los 
hombres! ¡Te vengaste de ese testigo!»
Así habló Zaratustra y quiso irse de allí; mas el inexpresable agarró una punta de su vestido y 
comenzó de nuevo a gorgotear y a buscar palabras. «¡Quédate!, dijo por fin
-¡quédate! ¡No pases de largo! He adivinado qué hacha fue la que te derribó: ¡Enhorabuena, 
Zaratustra, por estar de nuevo en pie!
Has adivinado, lo sé bien, qué sentimientos experimenta el que lo mató a Él, -el asesino de Dios. 
¡Quédate! Toma asiento aquí cerca de mí, no será inútil.
¿A quién quería yo ir si no a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero no me mires! ¡Honra así -mi fealdad!
Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No con su odio, no con sus esbirros: -¡oh, de 
tal persecución yo me burlaría y estaría orgulloso y contento!
¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los bien perseguidos? Y quien persigue bien, 
aprende con facilidad a seguir487: -¡pues marcha -detrás! Pero es de su compasión
-es de su compasión de lo que yo he huido, buscando refugio en ti. Oh Zaratustra, protégeme, tú 
mi último refugio, tú el único que me ha adivinado:
-tú has adivinado qué sentimientos experimenta el que lo mató a Él. ¡Quédate! Y si quieres irte, 
impaciente: no vayas por el camino que yo he seguido. Ese camino es malo.
¿Estás irritado conmigo porque hace ya mucho tiempo que hablo y chapurreo? ¿De que yo te dé 
consejos? Pero tú sabes que yo, el más feo de los hombres,
-yo soy también el que tiene asimismo los pies más grandes y más pesados. Por donde yo he 
pasado, allí el camino es malo. Todos los caminos pisados por mí quedan muertos y estropeados.

486	 Zaratustra mencionará otras dos veces este «gorgoteo» que produce el más feo de los hombres cuando quiere 
comenzar a hablar, como si fuera tartamudo; véase El despertar,  y La canción del sonámbulo, 1.

487	 Alusión al Evangelio de Mateo, 5, 10: «Bienaventurados los perseguidos por razón de la justicia, porque de ellos 
es el reino de los cielos.» Nietzsche juega aquí además con las palabras alemanas, de idéntica raíz, Erfolg (éxito), 
verfolgen (perseguir) y folgen (seguir). El «éxito» aludido es la bienaventuranza.
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Mas en el hecho de que tú pasases a mi lado en silencio; de que te ruborizases, bien lo vi: en eso 
he reconocido que tú eres Zaratustra.
Cualquier otro me habría arrojado su limosna, su compasión, con miradas y palabras. Mas para 
esto -no soy yo bastante mendigo, eso tú lo has adivinado
-para esto soy yo demasiado rico, ¡rico en cosas grandes, terribles, en las cosas más feas, más 
inexpresables! ¡Tu vergüenza, oh Zaratustra, me ha honrado!
A duras penas logré escapar de la muchedumbre de los compasivos, -para encontrar al único que 
hoy enseña “la compasión es importuna488 -¡a ti, oh Zaratustra!
-ya sea compasión de un Dios, ya sea compasión de los hombres: la compasión va contra el pudor. 
Y no querer-ayudar puede ser más noble que aquella virtud que se apresura solícita.
Mas entre todas las gentes pequeñas se da hoy el nombre de virtud a eso, a la compasión: -ellas no 
tienen respeto por la gran desgracia, por la gran fealdad, por el gran fracaso.
Yo miro por encima de todos éstos al modo como el perro mira por encima de los lomos de los 
pululantes rebaños de ovejas. Son pequeñas gentes grises, lanosas, benévolas.
Como una garza mira despectivamente por encima de los estanques poco profundos, con la cabeza 
echada hacia atrás: así miro yo por encima del hormigueo de grises y pequeñas olas y voluntades 
y almas.
Durante demasiado tiempo se les ha dado la razón a esas gentes pequeñas: con ello se les ha 
acabado por dar, finalmente, también el poder -ahora enseñan: “Bueno es tan sólo aquello que las 
gentes pequeñas llaman bueno”.
Y “verdad” se llama hoy lo que dijo el predicador que procedía de ellos, aquel extraño santo y 
abogado de las gentes pequeñas, que atestiguó de sí mismo “yo -soy la verdad”.
Desde hace ya mucho tiempo ese presuntuoso hace hinchar la cresta a las gentes pequeñas, -él, que 
enseñó un error nada pequeño cuando enseñó “yo -soy la verdad”489.
¿Se ha dado nunca una respuesta más cortés a un presuntuoso? -Pero tú, oh Zaratustra, lo dejaste 
de lado al pasar y dijiste: “¡No! ¡No! ¡Tres veces no!”
Tú pusiste en guardia contra la compasión -no a todos, no a nadie490, sino a ti y a los de tu especie.
Tú te avergüenzas de la vergüenza del que sufre mucho; y en verdad, cuando dices “de la compasión 
procede una gran nube, ¡atención, hombres!”
-cuando enseñas “todos los creadores son duros, todo gran amor está por encima de su propia 
compasión491: ¡oh Zaratustra, qué bien me pareces entender de signos meteorológicos!

488	 Véase, en la segunda parte, De los compasivos.

489	 Véase el Evangelio de Juan, 14,6: «Yo soy el camino, la verdad y la vida».

490	 Alusión al subtítulo de esta obra: Un libro para todos y para nadie. 

491	 Véase, en la segunda parte, De los compasivos.
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Pero tú mismo -¡ponte en guardia también a ti mismo contra tu compasión! Pues muchos se 
encuentran en camino hacia ti, muchos que sufren, que dudan, que desesperan, que se ahogan, que 
se hielan -
También contra mí te pongo en guardia. Tú has adivinado mi mejor, mi peor enigma, a mí mismo 
y lo que yo había hecho. Yo conozco el hacha que te derriba.
Pero Él -tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían todo, -veía las profundidades y las 
honduras del hombre, toda la encubierta ignominia y fealdad de éste.
Su compasión carecía de pudor: penetraba arrastrándose hasta mis rincones más sucios492. Ese 
máximo curioso, super indiscreto, super compasivo, tenía que morir.
Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme -o dejar de vivir.
El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía que morir! El hombre no soporta que 
tal testigo viva.»
Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se levantó y se dispuso a irse: pues estaba aterido 
hasta las entrañas. 
«Tú, inexpresable, dijo, me has puesto en guardia contra tu camino. Para agradecértelo voy a 
alabarte los míos. Mira, allá arriba está la caverna de Zaratustra.
Mi caverna es grande y profunda y tiene muchos rincones; allí encuentra su escondrijo el más 
escondido de los hombres. Y junto a ella hay cien agujeros y hendiduras para los animales que se 
arrastran, que revolotean y que saltan.
Tú, expulsado que te has expulsado a ti mismo, ¿no quieres vivir en medio de los hombres y de la 
compasión humana? ¡Bien, obra como yo! Así aprenderás también de mí; sólo obrando se aprende.
¡Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales! El animal más orgulloso y el animal más 
inteligente -¡ellos son sin duda los adecuados consejeros para nosotros dos!» -
Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más pensativo y lento que antes: pues se hacía 
muchas preguntas a sí mismo y no le era fácil darse respuesta.
« ¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué feo, qué resollante, qué lleno de secreta 
vergüenza!
Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué grande tiene que ser ese amor a sí mismo! 
¡Cuánto desprecio tiene en su contra!
También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se despreciaba, -para mí es alguien que ama 
mucho y que desprecia mucho.
A nadie encontré todavía que se despreciase más profundamente: también esto es altura. Ay, ¿acaso 
era ése el hombre superior, cuyo grito oí?
Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo que tiene que ser superado. » -

492	 Véase el 16 de El Anticristo: «Ese Dios penetra a rastras en la caverna de toda virtud privada».
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El mendigo voluntario

Cuando Zaratustra hubo dejado al más feo de los hombres tuvo frío y se sintió solo: por su ánimo 
cruzaban, en efecto, muchos pensamientos fríos y solitarios, de modo que por este motivo también 
sus miembros se enfriaron más. Pero mientras continuaba su camino, subiendo, bajando, pasando 
unas veces al lado de verdes prados, pero también por barrancos salvajes y pedregosos, donde en 
otro tiempo, sin duda, un impaciente arroyo había tendido su lecho: de pronto sus pensamientos 
comenzaron a volverse más cálidos y cordiales.
« ¿Qué me ha sucedido?, se preguntó, algo caliente y vivo me reconforta, y tiene que hallarse cerca 
de mí.
Ya estoy menos solo; desconocidos hermanos y compañeros de viaje andan vagando a mi alrededor, 
su cálido aliento llega hasta mi alma. »
Mas cuando atisbó a su alrededor buscando a los consoladores de su soledad: ocurrió que eran unas 
vacas que se hallaban reunidas en una altura; su cercanía y su olor habían caldeado su corazón493. 
Aquellas vacas parecían escuchar con interés a alguien que les hablaba y no prestaban atención al 
que se acercaba. Y cuando Zaratustra estuvo junto a ellas oyó claramente que una voz de hombre 
salía de en medio de las vacas; y era manifiesto que todas ellas habían vuelto sus cabezas hacia 
quien hablaba.
Entonces Zaratustra se lanzó presurosamente en medio de los animales y los apartó, pues temía 
que le hubiese ocurrido una desgracia a alguien, al cual difícilmente podía servirle de ayuda la 
compasión de unas vacas. Pero en esto se había engañado; pues he aquí que había allí un hombre 
sentado en tierra y parecía exhortar a las vacas a que no tuviesen miedo de él, hombre pacífico y 
predicador de la montaña494, en cuyos ojos predicaba la bondad misma. «¿Qué buscas tú aquí?», 
exclamó Zaratustra con asombro.

493	 En Ecce homo Nietzsche describe un hecho similar, que le ocurrió a él mismo: «Hallándome en un estado 
semejante, yo advertí en una ocasión la proximidad de un rebaño de vacas, antes de haberlo visto, por el retorno 
de pensamientos más suaves, más humanitarios: aquello tenía en sí calor...»

494	 Alusión a Jesús, quien predicó el «sermón de la montaña».



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

2 8 8

«¿Que qué busco yo aquí?, respondió aquél: lo mismo que tú, ¡aguafiestas!, a saber, la felicidad 
en la tierra.
Mas para lograrlo quisiera aprender de estas vacas. Pues, sin duda lo sabes, hace ya media mañana 
que les estoy hablando, y justo ahora iban ellas a darme una respuesta. ¿Por qué las perturbas?
Mientras no nos convirtamos y nos hagamos como vacas no entraremos en el reino de los cielos495. 
De ellas deberíamos aprender, en efecto, una cosa: el rumiar.
Y, en verdad, si el hombre conquistase el mundo entero y no aprendiese esa única496 cosa, el 
rumiar: ¡de qué le serviría! No escaparía a su tribulación,
-a su gran tribulación: la cual tiene hoy el nombre de náusea. ¿Quién no tiene hoy llenos de náusea 
el corazón, la boca y los ojos? ¡También tú! ¡También tú! ¡Contempla, en cambio, a estas vacas!» -
Así habló el predicador de la montaña, y luego volvió su mirada hacia Zaratustra, -pues hasta ese 
momento estuvo amorosamente pendiente de las vacas: -mas entonces se transformó. «¿Con quién 
estoy hablando?, exclamó espantado, y se levantó de un salto del suelo.
Éste es el hombre sin náusea, éste es Zaratustra en persona, el vencedor de la gran náusea, éstos 
son los ojos, ésta es la boca, éste es el corazón de Zaratustra en persona.
Y mientras esto decía besábale las manos a aquel a quien hablaba, con ojos bañados en lágrimas, 
y se comportaba exactamente como uno a quien de improviso le cae del cielo un precioso regalo y 
un tesoro. Mas las vacas contemplaban todo esto y se maravillaban.
«No hables de mí, ¡hombre extraño!, ¡hombre encantador!, dijo Zaratustra defendiéndose de su 
ternura, ¡háblame primero de ti! ¿No eres tú el mendigo voluntario, que en otro tiempo arrojó lejos 
de sí una gran riqueza,
-que se avergonzó de su riqueza y de los ricos, y huyó a los pobres para regalarles la abundancia y 
su corazón? Pero ellos a él no lo aceptaron.»
«Pero ellos a mí no me aceptaron, dijo el mendigo voluntario, lo sabes bien. Por esto acabé 
marchándome a los animales y a estas vacas.»
«Entonces aprendiste, interrumpió Zaratustra al que hablaba, que es más difícil dar bien que tomar 
bien, y que regalar bien es un arte y la última y más refinada maestría de la bondad»497.

495	 Cita irónica del Evangelio de Mateo, 18, 3: «En verdad os digo, si no os convirtierais e hicierais como niños no 
entraréis en el reino de los cielos.»

496	 Paráfrasis de Evangelio de Mateo, 16, 26: «Si el hombre conquistase el mundo entero, pero malograse su alma, 
¿de qué le serviría?» Sobre el significado del «rumiar» en Nietzsche puede verse La genealogía de la moral.

497	 Véase la nota 188. Véase también, en la segunda parte, La canción de la noche, y en la tercera parte, El retorno 
a casa; y la nota 188.
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«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo voluntario: hoy en que todo lo bajo se ha vuelto 
levantisco e intratable, y orgulloso a su manera, a saber: a la manera de la plebe.
Pues ha llegado la hora, tú lo sabes bien, de la grande, perversa, larga, lenta rebelión de la plebe y 
de los esclavos: ¡Rebelión que crece cada vez más!
Ahora toda beneficencia y todo pequeño regalo indignan a los de abajo; ¡y los demasiado ricos, 
que estén en guardia! Quien hoy, semejante a una botella ventruda, gotea por cuellos demasiado 
estrechos: -a esas botellas la gente gusta hoy de romperles el cuello.
Codicia lasciva, envidia biliosa, rencor malhumorado, orgullo plebeyo: todo eso me ha saltado a 
la cara. Ya no es verdad que los pobres sean bienaventurados498. El reino de los cielos está entre 
las vacas».
¿Y por qué no está entre los ricos?, preguntó Zaratustra para tentarlo, mientras rechazaba a las 
vacas, que acariciaban familiarmente con su aliento a aquel apacible hombre.
«¿Por qué me tientas?, respondió éste. Tú mismo lo sabes mejor que yo. ¿Pues qué fue lo que me 
empujó a irme con los más pobres, oh Zaratustra? ¿No fue la náusea que me causaban los más ricos 
de entre nosotros?
-¿los forzados de la riqueza, que recogen su ganancia de todas las barreduras, con ojos fríos, con 
pensamientos codiciosos, esa chusma cuyo hedor llega al cielo,
-esa plebe dorada, falsificada, cuyos padres fueron rateros, o pájaros de carroña, o traperos, esa 
plebe complaciente con las mujeres, lasciva, olvidadiza: -todos ellos no se diferencian apenas, en 
efecto, de una puta? -
¡plebe arriba, plebe abajo! ¡Qué significan ya hoy “los pobres” y “los ricos”! Esa diferencia la he 
olvidado, -por ello me escapé lejos, cada vez más lejos, hasta llegar a estas vacas.»
Así habló el pacífico, y resoplaba y sudaba con sus palabras: de modo que las vacas se maravillaron 
de nuevo. Mas Zaratustra le estuvo mirando todo el tiempo a la cara, sonriendo, mientras aquél 
hablaba tan duramente, y movió la cabeza en silencio.
«Te haces violencia a ti mismo, predicador de la montaña, al emplear palabras tan duras. Para tal 
dureza no están hechos ni tu boca ni tus ojos.
Tampoco, según me parece, tu estómago: a él le repugna todo ese encolerizarse y odiar y enfurecerse. 
Tu estómago reclama cosas más suaves: tú no eres un carnicero.
Me pareces, antes bien, alguien que se alimenta de plantas y de raíces. Tal vez mueles grano. Y, con 
toda certeza, eres contrario a las alegrías de la carne y amas la miel.»
«Me has adivinado bien, respondió el mendigo voluntario, con el corazón aliviado. Yo amo la miel, 
también muelo grano, pues he buscado lo que agrada al paladar y hace puro el aliento:

498	 Paráfrasis de Evangelio de Lucas, 6,20: «Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de 
Dios.»
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-también lo que necesita largo tiempo, un trabajo que ocupe día y hocico de afables ociosos y 
haraganes.
Estas vacas, ciertamente, han llegado más lejos que nadie: se han inventado el rumiar y el estar 
echadas al sol. También se abstienen de todos los pensamientos pesados, que hinchan el corazón.»
-«¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías ver también mis animales, mi águila y mi serpiente, -hoy no 
tienen igual en la tierra.
Mira, por ahí va el camino que conduce a mi caverna: sé huésped de ella esta noche. Y habla con 
mis animales acerca de la felicidad de los animales,
-hasta que yo también vuelva a casa. Pues ahora me llama un grito de socorro que me obliga a 
alejarme de ti a toda prisa499. Asimismo encontrarás miel nueva en mi casa, miel dorada de panales, 
fresca como el hielo: ¡cómela!
Mas ahora despídete en seguida de tus vacas, ¡hombre extraño!, ¡hombre encantador!, aunque te 
resulte difícil. ¡Pues son tus amigos y maestros más cálidos!» -
« -Excepto uno, al cual yo amo todavía más, respondió el mendigo voluntario. ¡Tú mismo eres 
bueno, y mejor incluso que una vaca, oh Zaratustra!»
« ¡Vete, vete!, ¡vil adulador!, gritó Zaratustra con malignidad, ¿por qué me corrompes con esa 
alabanza y con miel de adulaciones? »
« ¡Vete, vete! », volvió a gritar, y blandió el bastón hacia el tierno mendigo: pero éste escapó a 
toda prisa.

499	 Véase antes La sanguijuela, y Jubilado.
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La sombras500

Mas apenas acababa de irse el mendigo voluntario y volvía Zaratustra a estar solo consigo mismo 
cuando oyó a su espalda una nueva voz: ésta gritaba « ¡Alto! ¡Zaratustra! ¡Aguarda! ¡Soy yo, oh 
Zaratustra, yo, tu sombra! » Pero Zaratustra no aguardó, pues un fastidio repentino se apoderó de 
él a causa de la gran muchedumbre y gentío que en sus montañas había. « ¿Dónde se ha ido mi 
soledad?, dijo.
Me estoy hartando, en verdad; estas montañas pululan de gente, mi reino no es ya de este mundo501, 
necesito nuevas montañas.
¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que corra detrás de mí!, yo -escapo de ella. »
Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Mas aquel que se encontraba detrás de él lo 
seguía: de modo que muy pronto hubo tres que corrían uno detrás de otro, a saber, delante el 
mendigo voluntario, luego Zaratustra y en tercero y último lugar su sombra. Pero no hacía mucho 
que corrían de ese modo cuando Zaratustra cayó en la cuenta de su tontería y con una sacudida 
arrojó de sí su fastidio y su disgusto.
« ¡Cómo!, dijo, ¿no han ocurrido desde siempre las cosas más ridículas entre nosotros los viejos 
eremitas y santos? ¡En verdad, mi tontería ha crecido mucho en las montañas! ¡Y ahora oigo 
tabletear, una detrás de otra, seis viejas piernas de necios!
¿Le es lícito a Zaratustra tener miedo de una sombra? También me parece, a fin de cuentas, que ella 
tiene piernas más largas que yo. »
Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y con las entrañas, se detuvo y volvióse con rapidez -y he 
aquí que al hacerlo casi arrojó al suelo a su seguidor y sombra: tan pegada iba ésta a sus talones, y 
tan débil era. Mas cuando la examinó con los ojos se espantó como si se le apareciese de repente 
un fantasma: tan flaco, negruzco, hueco y anticuado era el aspecto de su seguidor.
« ¿Quién eres?, preguntó Zaratustra con vehemencia, ¿qué haces aquí? ¿Y por qué te llamas a ti 
mismo mi sombra? No me gustas. »

500	 La «sombra» de Zaratustra ha aparecido ya en la segunda parte, De grandes acontecimientos.

501	 Cita del Evangelio de Juan, 18, 36: «Mi reino no es de este mundo». 
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«Perdóname, respondió la sombra, que sea yo; y si no te gusto, bien, ¡oh Zaratustra!, en eso te 
alabo a ti y a tu buen gusto.
Un caminante soy que ha andado ya mucho detrás de tus talones: siempre en camino, pero sin 
una meta, también sin un hogar: de modo que, en verdad, poco me falta para ser el judío eterno, 
excepto que no soy eterno ni tampoco judío.
¿Cómo? ¿Tengo que continuar caminando siempre? ¿Agitado, errante, arrastrado lejos por todos 
los vientos? ¡Oh tierra, para mí te has vuelto demasiado redonda!
En todas las superficies he estado ya sentado, en espejos y cristales de ventanas me he dormido, 
semejante a polvo cansado: todas las cosas toman algo de mí, ninguna me da nada, yo adelgazo, 
-casi me parezco a una sombra.
Pero a ti, oh Zaratustra, es a quien más tiempo he seguido volando y corriendo, y aunque de ti me 
ocultase he sido, sin embargo, tu mejor sombra: en todos los lugares en que has estado sentado tú, 
allí estaba también sentado yo.
Contigo he andado errante por los mundos más lejanos, más fríos, semejante a un fantasma que 
corre voluntariamente sobre tejados invernales y sobre nieve.
Contigo he aspirado a todo lo prohibido502, a lo peor, a lo más remoto: y si hay en mí algo que sea 
virtud, eso es el no haber tenido miedo de ninguna prohibición.
Contigo he quebrantado aquello que en otro tiempo mi corazón veneró, he derribado todos los 
mojones y todas las imágenes, he perseguido los deseos más peligrosos, -en verdad, por encima de 
todos los crímenes he pasado corriendo alguna vez.
Contigo perdí la fe en palabras y valores y en grandes nombres. Cuando el diablo cambia de piel, 
¿no se despoja también de su nombre? El nombre es, en efecto, también piel. El diablo mismo es 
tal vez -piel.
“Nada es verdadero, todo está permitido”503: así me decía yo para animarme. En las aguas más frías 
me arrojé de cabeza y de corazón. ¡Ay, cuántas veces me he encontrado, por esta causa, desnudo 
como un rojo cangrejo!
¡Ay, dónde se me han ido todo el bien y toda la vergüenza y toda la fe en los buenos! ¡Ay, dónde 
se ha ido aquella mentida inocencia que en otro tiempo yo poseía, la inocencia de los buenos y de 
sus nobles mentiras!504

Con demasiada frecuencia, en verdad, he seguido de cerca a la verdad, pegado a sus pies: entonces 
ella me pisaba la cabeza. A veces yo creía mentir, y, ¡mira!, sólo entonces acertaba -con la verdad.

502	 «Contigo he aspirado a todo lo prohibido»: la «sombra» de Zaratustra se aplica a sí misma la fórmula de Ovidio 
(3 Amores, 4,17): nitimur ni vetitum, que Nietzsche utiliza también en Más allá del bien y del mal y en La 
genealogía de la moral. En Ecce homo dice de ella: «Bajo este signo vencerá un día mi filosofía, pues hasta ahora 
lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad».

503	 Véase la nota 104.

504	 Véase el 180 de Más allá del bien y del mal: «Hay una inocencia en la mentira que es señal de que se cree con 
buena fe en una cosa».
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Demasiadas cosas se me han aclarado: y ahora nada me importa ya. Nada vive ya que yo ame, 
-¿cómo iba a continuar amándome a mí mismo?
“Vivir como me plazca, o no vivir en absoluto”: eso es lo que quiero yo, eso es lo que quiere 
también el más santo. Mas ¡ay!, ¿tengo yo ya -placer en algo?
¿Tengo yo -todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que naveguen mis velas?
¿Un buen viento? Ay, sólo quien sabe hacia dónde navega sabe también qué viento es bueno y cuál 
es el favorable para su navegación.
¿Qué me ha quedado ya? Un corazón cansado y desvergonzado; una voluntad inestable; alas para 
revolotear; un espinazo roto.
Esta búsqueda de mi hogar: oh Zaratustra, lo sabes bien, esta búsqueda ha sido mi aflicción505, que 
me devora. 
“¿Dónde está -mi hogar?” Por él pregunto y busco y he buscado, y no lo he encontrado. ¡Oh eterno 
estar en todas partes, oh eterno estar en ningún sitio, oh eterno -en vano!»
Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se fue alargando al escuchar sus palabras. «¡Tú eres 
mi sombra!, dijo por fin con tristeza.
Tu peligro no es pequeño, ¡tú espíritu libre y viajero! Has tenido un mal día: ¡procura que no te 
toque un atardecer aún peor!
A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba pareciéndoles la bienaventuranza. ¿Has visto 
alguna vez cómo duermen los criminales encarcelados? Duermen tranquilamente, disfrutan su 
nueva seguridad.
¡Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe más estrecha todavía, de una ilusión dura, 
rigurosa! A ti, en efecto, ahora te tienta y te seduce todo lo que es riguroso y sólido.
Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa pérdida y consolarte de ella? Al perder la 
meta -¡has perdido también el camino!
¡Tú pobre vagabundo, soñador, tú mariposa cansada!, ¿quieres tener este atardecer un respiro y una 
morada? ¡Sube entonces a mi caverna!
Por ahí va el camino que lleva a mi caverna. Y ahora quiero volver a escapar rápidamente de ti. Ya 
pesa sobre mí algo parecido a una sombra.
Quiero correr solo, para que de nuevo vuelva a haber claridad a mi alrededor. Para ello tengo que 
estar todavía mucho tiempo alegremente sobre las piernas. Mas este atardecer en mi casa -¡habrá 
baile!» -
Así habló Zaratustra.

505	 Nietzsche juega en alemán con las palabreas suchen (buscar), Heim (hogar) y Heimsuchung (aflicción).
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A mediodía

Y Zaratustra corrió y corrió y ya no volvió a encontrar a nadie y estuvo solo y se encontró 
continuamente a sí mismo y disfrutó y saboreó su soledad y pensó en cosas buenas, -durante 
horas. Mas hacia la hora del mediodía, cuando el sol se hallaba exactamente encima de su cabeza, 
Zaratustra pasó al lado de un viejo árbol, torcido y nudoso, el cual estaba abrazado y envuelto por 
el gran amor de una viña, quedando oculto a sí mismo: de él pendían, ofreciéndose al viajero, ra
cimos amarillos en gran número. Entonces se le antojó calmar una pequeña sed y cortar un racimo; 
pero cuando ya extendía el brazo para hacerlo se le antojó todavía otra cosa, a saber: echarse junto 
al árbol, a la hora del pleno mediodía, y dormir.
Esto hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tendido en el suelo, en medio del silencio y de los 
secretos de la hierba multicolor, olvidó su pequeña sed y se durmió. Pues, como dice el proverbio 
de Zaratustra: una cosa es más necesaria que la otra506. Ahora bien, sus ojos permanecían abiertos: 
-no se cansaban, en efecto, de ver y de alabar el árbol y el amor de la viña. Y mientras se dormía, 
Zaratustra habló así a su corazón.
¡Silencio! ¡Silencio! ¿No se ha vuelto perfecto el mundo en este instante?507 ¿Qué es lo que me 
ocurre?
Así como un viento delicioso, no visto, danza sobre artesonado mar, baila ligero, ligero cual una 
pluma: así -baila el sueño sobre mí.
No me cierra los ojos, me deja despierta el alma. Ligero es, ¡en verdad!, ligero cual una pluma.
Me persuade no sé cómo, toca ligeramente mi interior con mano zalamera, me fuerza. Sí, me 
fuerza a que mi alma se estire:

506	 Reminiscencia del Evangelio de Lucas, 10, 42: «Sólo una cosa es necesaria.»

507	 En la primera parte, De viejecillas y jovencillas, dice Zaratustra que la mujer piensa así «cuando obedece desde 
la plenitud del amor».
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-¡cómo se me vuelve larga y cansada mi extraña alma! ¿Le ha llegado el atardecer de un séptimo 
día justamente al mediodía?508 ¿Ha caminado ya durante demasiado tiempo, bienaventurada, entre 
cosas buenas y maduras?
Mi alma se estira alargándose, alargándose -¡cada vez más!, yace callada, mi extraña alma. 
Demasiadas cosas buenas ha saboreado ya, esa áurea tristeza la oprime, ella tuerce la boca.
-Como un barco que ha entrado en su bahía más tranquila: -y entonces se adosa a la tierra, cansado 
de los largos viajes y de los inseguros mares. ¿No es más fiel la tierra?
Como un barco de ésos se adosa, se estrecha a la tierra: -basta entonces que una araña teja sus hilos 
desde la tierra hasta él. No se necesita aquí cable más fuerte.
Como uno de esos barcos cansados, en la más tranquila de todas las bahías: así descanso yo 
también ahora, cerca de la tierra, fiel, confiado, aguardando, atado a ella con los hilos más tenues.
¡Oh felicidad! ¡Oh felicidad! ¿Quieres acaso cantar509, alma mía? Yaces en la hierba. Pero ésta es 
la hora secreta, solemne, en que ningún pastor toca su flauta.
¡Ten cuidado! Un ardiente mediodía duerme sobre los campos. ¡No cantes! ¡Silencio! El mundo 
es perfecto.
¡No cantes, ave de los prados, oh alma mía! ¡No susurres siquiera! Mira -¡silencio!, el viejo 
mediodía duerme, mueve la boca: ¿no bebe en este momento una gota de felicidad
-una vieja, dorada gota de áurea felicidad, de áureo vino? Algo se desliza sobre él, su felicidad ríe. 
Así -ríe un Dios. ¡Silencio!
-«Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» Así dije yo en otro tiempo, y me creí sabio. 
Pero era una blasfemia: esto lo he aprendido ahora. Los necios inteligentes hablan mejor.
Justamente la menor cosa, la más tenue, la más ligera, el crujido de un lagarto, un soplo, un roce, 
un pestañeo -lo poco constituye la especie de la mejor felicidad. ¡Silencio!
-Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha huido volando? ¿No estoy cayendo? ¿No he 
caído -¡escucha! -en el pozo de la eternidad?
-¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han punzado -ay -en el corazón? ¡El corazón! ¡Oh, hazte pedazos, 
hazte pedazos, corazón, después de tal felicidad, después de tal punzada!
-¿Cómo? ¿No se había vuelto perfecto el mundo hace un instante? ¿Redondo y maduro? Oh áureo 
y redondo aro -¿adónde se escapa volando? ¡Sígale yo a la carrera! ¡Sus!
Silencio -(y aquí Zaratustra se estiró y sintió que dormía).
¡Arriba!, se dijo a sí mismo, ¡tú dormilón!, ¡tú dormilón en pleno mediodía! ¡Vamos, arriba, viejas 
piernas! Es tiempo y más que tiempo, aún os queda una buena parte del camino -

508	 Alusión a Génesis, 2, 2-3, donde se dice que Dios descansó de la creación el séptimo día.

509	 A que el alma de Zaratustra debe «cantar» se ha aludido ya antes en varias ocasiones; véase, en la tercera parte, 
El convaleciente, 2, Del gran anhelo, y Los siete sellos,  7. 
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Ahora habéis dormido bastante, ¿cuánto tiempo? ¡Media eternidad! ¡Vamos, arriba ahora, viejo 
corazón mío! ¿Cuánto tiempo necesitarás después de tal sueño -para despertarte?
(Pero entonces se adormeció de nuevo, y su alma habló contra él y se defendió y se acostó de 
nuevo.) -« ¡Déjame! ¡Silencio! ¿No se había vuelto perfecto el mundo en este instante? ¡Oh áurea 
y redonda bola! » -
« ¡Levántate, dijo Zaratustra, pequeña ladrona, perezosa! ¿Cómo? ¿Seguir extendida, bostezando, 
suspirando, cayendo dentro de pozos profundos?
¡Quién eres tú! ¡Oh alma mía! » (y entonces Zaratustra se asustó, pues un rayo de sol cayó del cielo 
sobre su rostro). 
«Oh cielo por encima de mí, dijo suspirando y se sentó derecho, ¿tú me contemplas? ¿Tú escuchas 
a mi extraña alma? 
¿Cuándo vas a beber esta gota de rocío que cayó sobre todas las cosas de la tierra, -cuándo vas a 
beber esta extraña alma
-cuándo, ¡pozo de la eternidad!, ¡sereno y horrible abismo del mediodía!, cuándo vas a beber, 
reincorporándola así a ti, mi alma?»
Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al árbol como si saliese de una extraña 
borrachera: y he aquí que el sol aún continuaba estando encima exactamente de su cabeza. De esto 
podría alguien deducir con razón que Zaratustra, entonces, no estuvo dormido mucho tiempo.
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El saludo

Hasta el final de la tarde no volvió Zaratustra a su caverna, después de haber buscado y errado largo 
tiempo en vano. Mas cuando estuvo frente a ella, a no más de veinte pasos de distancia, ocurrió lo 
que él menos aguardaba entonces: de nuevo oyó el gran grito de socorro. Y, ¡cosa sorprendente!, 
esta vez aquel grito procedía de su propia caverna. Era un grito prolongado, múltiple, extraño, y 
Zaratustra distinguía con claridad que se hallaba compuesto de muchas voces: aunque, oído de 
lejos, sonase igual que un grito salido de una sola boca.
Entonces Zaratustra se lanzó de un salto hacia su caverna, y, ¡mira!, ¡qué espectáculo aguardaba 
a sus ojos después del que se había ofrecido ya a sus oídos! Allí estaban sentados juntos todos 
aquellos con quienes él se había encontrado por el camino durante el día: el rey de la derecha y el 
rey de la izquierda, el viejo mago, el papa, el mendigo voluntario, la sombra, el concienzudo del 
espíritu, el triste adivino y el asno; y el más feo de los hombres se había colocado una corona en 
la cabeza y se había ceñido dos cinturones de púrpura, -pues le gustaba, como a todos los feos, 
disfrazarse y embellecerse. En medio de esta atribulada reunión se hallaba el águila de Zaratustra, 
con las plumas erizadas e inquietas, pues debía responder a demasiadas cosas para las que su 
orgullo no tenía ninguna respuesta; y la astuta serpiente colgaba enrollada a su cuello.
Todo esto lo contempló Zaratustra con gran admiración; luego fue examinando a cada uno de sus 
huéspedes con afable curiosidad, leyó en sus almas y de nuevo quedó admirado. Entretanto los 
reunidos se habían levantado de sus asientos y aguardaban con respeto a que Zaratustra hablase. 
Y Zaratustra habló así:
«¡Vosotros hombres desesperados! ¡Vosotros hombres extraños! ¿Es, pues, vuestro grito de socorro 
el que he oído? Y ahora sé también dónde hay que buscar a aquel a quien en vano he buscado hoy: 
el hombre superior
-¡en mi propia caverna se halla sentado el hombre superior! ¡Mas de qué me admiro! ¿No lo he 
atraído yo mismo hacia mí con ofrendas de miel y con astutos reclamos de mi felicidad?
Sin embargo, ¿me engaño si pienso que sois poco aptos para estar en compañía, que os malhumoráis 
el corazón unos a otros, vosotros los que dais gritos de socorro, al estar sentados juntos aquí? Tiene 
que venir antes uno,
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-uno que os vuelva a hacer reír, un buen payaso alegre, un bailarín y viento y fierabrás, algún viejo 
necio: -¿qué os parece?
¡Perdonadme, hombres desesperados, que yo hable ante vosotros con estas sencillas palabras, 
indignas, en verdad, de tales huéspedes! Pero vosotros no adivináis qué es lo que vuelve petulante 
mi corazón:
-¡vosotros mismos y vuestra visión, perdonádmelo! En efecto, todo aquel que contempla a un 
desesperado cobra ánimos. Para consolar a un desesperado -siéntese bastante fuerte cualquiera.
A mí mismo me habéis dado vosotros esa fuerza, -¡un buen don, mis nobles huéspedes! ¡Un 
adecuado regalo de huéspedes! Bien, no os irritéis, pues, porque también yo os ofrezca de lo mío.
Éste es mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por esta tarde y esta noche debe ser vuestro. Mis 
animales deben serviros a vosotros: ¡sea mi caverna vuestro lugar de reposo!
En mi casa, aquí en mi hogar, nadie debe desesperar, en mi coto de caza yo defiendo a todos contra 
sus animales salvajes. Y esto es lo primero que yo os ofrezco: ¡seguridad!
Y lo segundo es: mi dedo meñique. Y una vez que tengáis ese dedo, ¡tomaos la mano entera!, ¡y 
además, el corazón! ¡Bienvenidos aquí, bienvenidos, huéspedes míos!»
Así habló Zaratustra, y rió de amor y de maldad. Tras este saludo sus huéspedes volvieron a hacer 
una inclinación y callaron respetuosamente; mas el rey de la derecha le contestó en nombre de 
ellos.
«Por el modo, oh Zaratustra, como nos has ofrecido mano y saludo reconocemos que eres Zaratustra. 
Te has rebajado ante nosotros; casi has hecho daño a nuestro respeto.
-¿Mas quién sería capaz de rebajarse, como tú, con tal orgullo? Esto nos levanta a nosotros, es un 
consuelo para nuestros ojos y nuestros corazones.
Sólo por contemplar esto subiríamos con gusto a montañas más altas que ésta. Ávidos de 
espectáculos hemos venido, en efecto, queríamos ver qué es lo que aclara ojos turbios.
Y he aquí que ya ha pasado todo nuestro gritar pidiendo socorro. Ya nuestra mente y nuestro 
corazón se encuentran abiertos y están extasiados. Poco falta: y nuestro valor se hará petulante.
Nada más alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra que una voluntad elevada y fuerte: ésa es la 
planta más hermosa de la tierra. Todo un paisaje entero se reconforta con uno solo de tales árboles.
Al pino comparo yo al que crece como tú, oh Zaratustra: largo, silencioso, duro, solo, hecho de la 
mejor y más flexible leña, soberano,
-y, en fin, extendiendo sus fuertes y verdes ramas hacia su dominio, dirigiendo fuertes preguntas a 
vientos y temporales y a cuanto tiene siempre su domicilio en las alturas,
-dando respuestas aún más fuertes, uno que imparte órdenes, un victorioso: oh, ¿quién no subiría, 
por contemplar tales plantas, a elevadas montañas?
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Con tu árbol de aquí, oh Zaratustra, se reconforta incluso el hombre sombrío, el fracasado, con tu 
visión se vuelve seguro incluso el inestable, y cura su corazón.
Y, en verdad, hacia esta montaña y este árbol se dirigen hoy muchos ojos; un gran anhelo se ha 
puesto en marcha, y muchos han aprendido a preguntar: ¿quién es Zaratustra?
Y, aquel en cuyo oído has derramado tú alguna vez las gotas de tu canción y de tu miel: todos los 
escondidos, los eremitas solitarios, los eremitas en pareja, han dicho de pronto a su corazón:
“¿Vive aún Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo es idéntico, todo es en vanos510: o -¡tenemos 
que vivir con Zaratustra!”
“¿Por qué no viene él, que se anunció hace ya tanto tiempo?, así preguntan muchos; ¿se lo ha 
tragado la soledad? ¿O acaso somos nosotros los que debemos ir a él?”
Ahora ocurre que la propia soledad se ablanda y rompe como una tumba que se resquebraja y no 
puede seguir conteniendo a sus muertos. Por todas partes se ven resucitados511.
Ahora suben y suben las olas alrededor de tu montaña, oh Zaratustra. Y aunque tu altura es muy 
elevada, muchos tienen que subir hasta ti; tu barca no debe permanecer ya mucho tiempo en seco.
Y el hecho de que nosotros, hombres desesperados, hayamos venido ahora a tu caverna y ya no 
desesperemos: una premonición y un presagio es tan sólo de que otros mejores están en camino 
hacia ti,
-pues también él está en camino hacia ti, el último resto de Dios entre los hombres, es decir: todos 
los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran hastío,
-todos los que no quieren vivir a no ser que aprendan de nuevo a tener esperanzas -¡a no ser que 
aprendan de ti, oh Zaratustra, la gran esperanza!»
Así habló el rey de la derecha, y agarró la mano de Zaratustra para besarla; mas Zaratustra rechazó 
su homenaje y se echó hacia atrás espantado, silencioso y como huyendo de repente a remotas 
lejanías. Tras un breve intervalo, sin embargo, volvió a estar junto a sus huéspedes, los miró con 
ojos claros y escrutadores, y dijo:

510	 Véase la nota 248.

511	 Nietzsche alude aquí al episodio evangélico según el cual, tras la muerte de Jesús, veíanse por todas partes 
resucitados. Véase el Evangelio de Mateo, 27, 50-53: «Jesús dio otro fuerte grito y exhaló el espíritu. Entonces 
la cortina del santuario se rasgó en dos, de arriba abajo, la tierra tembló, las piedras se rajaron, las tumbas se 
abrieron y muchos cuerpos de santos que habían muerto resucitaron; después que él resucitó, salieron de las 
tumbas, entraron en la ciudad santa y se aparecieron a muchos».
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«Huéspedes míos, vosotros hombres superiores, quiero hablar con vosotros en alemán y con 
claridad512. No era a vosotros a quien yo aguardaba aquí en estas montañas.»
(« ¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios tenga piedad!, dijo entonces aparte el rey de la izquierda; 
¡se nota que este sabio de Oriente no conoce a los queridos alemanes!
Pero querrá decir, “en alemán y con rudeza” -¡bien! ¡No es éste hoy el peor de los gustos! »)
«Es posible, en verdad, que todos vosotros seáis hombres superiores, continuó Zaratustra: mas 
para mí -no sois bastante altos ni bastante fuertes.
Para mí, es decir: para lo inexorable que dentro de mí calla, pero que no siempre callará. Y si 
pertenecéis a mí, no es como mi brazo derecho.
Pues quien tiene piernas enfermas y delicadas, como vosotros, ése quiere, lo sepa o se lo oculte, 
que se sea indulgente con él.
Mas con mis brazos y mis piernas yo no soy indulgente, yo no soy indulgente con mis guerreros: 
¿cómo podríais vosotros servir para mi guerra?
Con vosotros yo me echaría a perder incluso las victorias. Y muchos de vosotros se desplomarían 
ya con sólo oír el sonoro retumbar de mis tambores.
Tampoco sois vosotros para mí ni bastante bellos ni bastante bien nacidos. Yo necesito espejos 
puros y lisos para mis doctrinas; sobre vuestra superficie se deforma incluso mi propia efigie.
Vuestros hombros están oprimidos por muchas cargas, por muchos recuerdos; más de un enano 
perverso está acurrucado en vuestros rincones. También dentro de vosotros hay plebe oculta.
Y aunque seáis altos y de especie superior: mucho en vosotros es torcido y deforme. No hay 
herrero en el mundo que pueda arreglaros y enderezaros como yo quiero.
Vosotros sois únicamente puentes: ¡que hombres más altos puedan pasar sobre vosotros a la otra 
orilla! Vosotros representáis escalones: ¡no os irritéis, pues, contra el que sube por encima de 
vosotros hacia su propia altura!
Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez un hijo auténtico y un heredero perfecto: 
pero eso está lejos. Vosotros mismos no sois aquellos a quienes pertenecen mi herencia y mi 
nombre.
No es a vosotros a quienes aguardo yo aquí en estas montañas, no es con vosotros con quienes me 
es lícito descender por última vez. Habéis venido aquí tan sólo como presagio de que hombres más 
altos se encuentran ya en camino hacia mí,
-no los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran hastío, y lo que habéis llamado el 
último residuo de Dios.

512	 Deutsch und deutlich: frase hecha alemana similar a la española «al pan pan, y al vino vino». Se base en 
que deutsch y deutlich tienen la misma raíz, diot, «pueblo». El rey de la izquierda replicará inmediatamente a 
Zaratustra que deutsch estaría mejor emparentado con derb, «tosco». Deutsch und derb, la expresión usada por 
el rey, podría traducirse por «a lo bestia».
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-¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Es a otros a quienes aguardo yo aquí en estas montañas, y mi pie no se 
moverá de aquí sin ellos,
-a otros más altos, más fuertes, más victoriosos, más alegres, cuadrados513 de cuerpo y de alma: 
¡leones rientes tienen que venir!514

Oh, huéspedes míos, vosotros hombres extraños, ¿no habéis oído nada aún de mis hijos?515 ¿Y de 
que se encuentran en camino hacia mí?
Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas afortunadas, de mi nueva y bella especie, -¿por qué 
no me habláis de esto? 
Éste es el regalo de huéspedes que yo reclamo de vuestro amor, el que me habléis de mis hijos. Yo 
soy rico para esto, yo me he vuelto pobre para esto: qué no he dado,
-qué no daría por tener una sola cosa: ¡esos hijos, ese viviente vivero, esos árboles de la vida de mi 
voluntad y de mi suprema esperanza!»
Así habló Zaratustra, y de repente se interrumpió en su discurso: pues lo acometió su anhelo, y 
cerró los ojos y la boca a causa del movimiento de su corazón516. Y también todos sus huéspedes 
callaron y permanecieron silenciosos y consternados: excepto el viejo adivino, que comenzó a 
hacer signos con manos y gestos.

513	 Véase la nota 54.

514	 Véase luego, El signo. 

515	 Véase luego, El signo. 

516	 Véase, en la segunda parte, De la redención, donde también Zaratustra interrumpe de repente el discurso que está 
pronunciando.
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La Cena517

En este punto, en efecto, el adivino interrumpió el saludo entre Zaratustra y sus huéspedes: se 
adelantó como alguien que no tiene tiempo que perder, cogió la mano de Zaratustra y exclamó: 
«¡Pero Zaratustra!
Una cosa es más necesaria que la otra, así dices tú mismo518: bien, una cosa es ahora para mí más 
necesaria que todas las otras.
Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comer? Y aquí hay muchos que han recorrido largos 
caminos. ¿No querrás alimentarnos con discursos?
También os habéis referido todos vosotros, demasiado a mi parecer, al congelarse, ahogarse, 
asfixiarse y otras calamidades del cuerpo: pero nadie se ha acordado de mi calamidad, a saber: la 
de estar hambriento»-
(Así habló el adivino; y cuando los animales de Zaratustra oyeron tales palabras se fueron de allí 
corriendo, asustados. Pues veían que ni siquiera lo que ellos habían traído durante el día sería 
suficiente para llenar el estómago de aquel solo adivino.)
«Incluyendo también el estar sediento, prosiguió el adivino. Y aunque oigo ya al agua chapotear 
aquí, semejante a discursos de la sabiduría, es decir, abundante e incansable: yo -¡quiero vino!
No todos son, como Zaratustra, bebedores natos de agua. Además, el agua no les conviene a los 
cansados y mustios: a nosotros nos corresponde el vino, -¡sólo él proporciona curación instantánea 
y salud repentina!»
En este punto, cuando el adivino pedía vino, ocurrió que también el rey de la izquierda, el taciturno, 
tomó a su vez la palabra. «Del vino, dijo, nos hemos preocupado nosotros, yo y mi hermano el rey 
de la derecha: tenemos vino suficiente, -todo un asno cargado. Así, pues, no falta más que pan»519.

517	 El título de este apartado es una clara referencia a la «Ultima Cena» de Jesús, narrada por los Evangelios. La 
palabra alemana empleada, Abendmahl, subraya aún más que la castellana la citada alusión.

518	 Véase antes, A mediodía,  la nota 507.

519	 Esta alusión al «pan» y al «vino» vuelve a subrayar lo indicado en la nota 518, es decir, el intencionado 
paralelismo entre esta Cena y la narrada en los Evangelios.
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«¿Pan?, replicó Zaratustra y se rió. Justamente pan es lo que no tienen los eremitas. Pero el hombre 
no vive sólo de pan, sino también de la carne de buenos corderos520, y yo tengo dos521:
-a éstos debemos descuartizarlos522 enseguida y prepararlos con especias, con salvia: así es como 
a mí me gustan. Y tampoco faltan raíces y frutos, suficientemente buenos incluso para golosos y 
degustadores; ni nueces y otros enigmas para cascar.
Vamos, pues, a preparar rápidamente un buen festín. Quien quiera comer tiene que intervenir 
asimismo en la preparación, incluso los reyes. En casa de Zaratustra, en efecto, le es lícito ser 
cocinero incluso a un rey.»
Esta propuesta encontró la aprobación de todos: sólo el mendigo voluntario se oponía a la carne y 
al vino y a las especias.
« ¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, decía bromeando: ¿acude la gente a las cavernas y a las 
altas montañas para hacer tales comidas?
Ahora entiendo, ciertamente, lo que él nos enseñó en otro tiempo: ¡Alabada sea la pequeña 
pobreza!523 Y por qué quiere suprimir a los mendigos »524.
«Procura estar de buen humor, le respondió Zaratustra, como lo estoy yo. Permanece fiel a tu 
costumbre, hombre excelente, muele tu grano, bebe tu agua, alaba tu cocina: ¡si ésta es la que te 
pone alegre!
Yo soy una ley únicamente para los míos, no soy una ley para todos. Mas quien me pertenece tiene 
que tener huesos fuertes y también pies ligeros,
-deben gustarle las guerras y las fiestas, no ser un hombre sombrío, ni un soñador, debe estar 
dispuesto a lo más difícil como a una fiesta suya, hallarse sano y salvo.
Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos lo dan, lo tomamos: -¡el mejor alimento, el cielo 
más puro, los pensamientos más fuertes, las mujeres más hermosas!» -
Así habló Zaratustra; mas el rey de la derecha replicó: «¡Qué raro! ¿Se han escuchado alguna vez 
tales cosas inteligentes de boca de un sabio?
Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, además, hable con inteligencia y no sea un asno».
Así habló el rey de la derecha, y se extrañó; pero el asno, con malvada voluntad, dijo I-A a su 
discurso. Éste fue el comienzo de aquel largo festín que en los libros de historia se llama «la 
Cena». Durante ella no se habló de otra cosa que del hombre superior.

520	 Cita paródica del Evangelio de Mateo, 4, 4: «El hombre no vive sólo de pan, sino de toda palabra que sale de la 
boca de Dios.» 

521	 Sobre la procedencia de estos dos corderos véase, en la tercera parte, El convaleciente,  2.

522	 Si se tiene en cuenta que Jesús es llamado también «el Cordero», se verá que el antagonismo entre esta Cena y 
la evangélica alcanza aquí su cumbre.

523	 Véase, en la primera parte, Del nuevo ídolo, p. 89. 

524	 Véase, en la primera parte, De los compasivos, p. 140.
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Del hombre superior

1

Cuando por primera vez fui a los hombres cometí la tontería propia de los eremitas, la gran tontería: 
me instalé en el mercado.
Y cuando hablaba a todos no hablaba a nadie525. Y por la noche tuve como compañeros a volatineros 
y cadáveres; y yo mismo era casi un cadáver.
Mas a la mañana siguiente llegó a mí una nueva verdad: entonces aprendí a decir « ¡Qué me 
importan el mercado y la plebe y el ruido de la plebe y las largas orejas de la plebe! »
Vosotros hombres superiores, aprended esto de mí: en el mercado nadie cree en hombres superiores. 
Y si queréis hablar allí, ¡bien! Pero la plebe dirá parpadeando «todos somos iguales».
«Vosotros hombres superiores, -así dice la plebe parpadeando -no existen hombres superiores, 
todos somos iguales, el hombre no es más que hombre, ¡ante Dios -todos somos iguales!»
¡Ante Dios! -Mas ahora ese Dios ha muerto. Y ante la plebe nosotros no queremos ser iguales. 
¡Vosotros hombres superiores, marchaos del mercado!

525	 Nueva referencia al subtítulo de esta obra: Un libro para todos y para nadie.
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2

¡Ante Dios! -¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros hombres superiores, ese Dios era vuestro 
máximo peligro.
Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto vosotros a resucitar. Sólo ahora llega el gran 
mediodía526, sólo ahora se convierte el hombre superior -¡en señor!
¿Habéis entendido esta palabra, oh hermanos míos? Estáis asustados: ¿sienten vértigo vuestros 
corazones? ¿Veis abrirse aquí para vosotros el abismo? ¿Os ladra aquí el perro infernal?
¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora es cuando gira la montaña del futuro 
humano. Dios ha muerto: ahora nosotros queremos -que viva el superhombre.

526	 Véase, en la primera parte, De la virtud que hace regalos,  3. 
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3

Los más preocupados preguntan hoy: « ¿Cómo se conserva el hombre? » Pero Zaratustra pregunta, 
siendo el único y el primero en hacerlo: « ¿Cómo se supera al hombre? »
El superhombre es lo que yo amo, él es para mí lo primero y lo único, -y no el hombre: no el 
prójimo, no el más pobre, no el que más sufre, no el mejor -
Oh hermanos míos, lo que yo puedo amar en el hombre es que es un tránsito y un ocaso527. Y 
también en vosotros hay muchas cosas que me hacen amar y tener esperanzas.
Vosotros habéis despreciado, hombres superiores, esto me hace tener esperanzas. Pues los grandes 
despreciadores son los grandes veneradores.
En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que honrar. Porque no habéis aprendido cómo 
resignaros, no habéis aprendido las pequeñas corduras.
Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido en los señores: todas ellas predican resignación 
y modestia y cordura y laboriosidad y miramientos y el largo etcétera de las pequeñas virtudes.
Lo que es de especie femenina, lo que procede de especie servil y, en especial, la mezcolanza 
plebeya: eso quiere ahora enseñorearse de todo destino del hombre -¡oh náusea!, ¡náusea!, ¡náusea!
Eso pregunta y pregunta y no se cansa: « ¿Cómo se conserva el hombre, del modo mejor, más 
prolongado, más agradable? » Con esto -ellos son los señores de hoy.
Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, -a estas gentes pequeñas: ¡ellas son el 
máximo peligro del superhombre!
¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las pequeñas corduras, los miramientos 
minúsculos, el bullicio de hormigas, el mísero bienestar, la «felicidad de los más»-!
Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os amo porque no sabéis vivir hoy, ¡vosotros 
hombres superiores! Ya que así es como vosotros vivís -¡del modo mejor!

527	 También en la primera parte, De la virtud que hace regalos,  3, aparece esta misma frase.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

3 0 7

4

¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón? ¿No valor ante testigos, sino el valor 
del eremita y del águila, del cual no es ya espectador ningún Dios?
A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los borrachos, a ésos yo no los llamo gente de 
corazón. Corazón tiene el que conoce el miedo, pero domeña el miedo, el que ve el abismo, pero 
con orgullo.
El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el abismo con garras de águila: ése tiene 
valor. -
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«El hombre es malvado» -así me dijeron, para consolarme, los más sabios. ¡Ay, si eso fuera hoy 
verdad! Pues el mal es la mejor fuerza del hombre528.
«El hombre tiene que mejorar y que empeorar» -esto es lo que yo enseño. Lo peor es necesario 
para lo mejor del superhombre.
Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso fuera bueno que él sufriese y padeciese por el 
pecado del hombre529. Pero yo me alegro del gran pecado como de mi gran consuelo. -
Esto no está dicho, sin embargo, para orejas largas. No toda palabra conviene tampoco a todo 
hocico. Éstas son cosas delicadas y remotas: ¡hacia ellas no deben alargarse pezuñas de ovejas!

528	 «El hombre tiene que mejorar y que empeorar» es enseñanza repetida a lo largo de toda esta obra; véase, en la 
segunda parte, De la cordura respecto a los hombres, y en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 2, y El 
convaleciente.

529	 Alusión a Jesús. Véase el Evangelio de Mateo, 8,17: «El tomó nuestras flaquezas y cargó con nuestras 
enfermedades.»
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Vosotros hombres superiores, ¿creéis acaso que yo estoy aquí para arreglar lo que vosotros habéis 
estropeado?
¿O que quiero prepararos para lo sucesivo un lecho más cómodo a vosotros los que sufrís? ¿O 
mostraros senderos nuevos y más fáciles a vosotros los errantes, extraviados, perdidos en vuestras 
escaladas?
¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Deben perecer cada vez más, cada vez mejores de vuestra especie, -pues 
vosotros debéis tener una vida siempre peor y más dura. Sólo así
-sólo así crece el hombre hasta aquella altura en que el rayo cae sobre él y lo hace pedazos: 
¡suficientemente alto para el rayo!
Hacia lo poco, hacia lo prolongado, hacia lo lejano tienden mi mente y mi anhelo: ¡qué podría 
importarme vuestra mucha, corta, pequeña miseria!
¡Para mí no sufrís aún bastante! Pues sufrís por vosotros, no habéis sufrido aún por el hombre. 
¡Mentiríais si dijeseis otra cosa! Ninguno de vosotros sufre por aquello por lo que yo he sufrido. 
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No me basta con que el rayo ya no cause daño. Yo no quiero desviarlo: debe aprender -a trabajar 
para mí. -
Hace ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula como una nube, se vuelve más silenciosa y 
oscura. Así hace toda sabiduría que alguna vez debe parir rayos.
Para estos hombres de hoy no quiero yo ser luz ni llamarme luz. A éstos -quiero cegarlos: ¡rayo de 
mi sabiduría! ¡Sácales los ojos!
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No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay una falsedad perversa en quienes quieren 
por encima de su capacidad. ¡Especialmente cuando quieren cosas grandes! Pues despiertan 
desconfianza contra las cosas grandes, esos refinados falsarios y comediantes:
-hasta que finalmente son falsos ante sí mismos, gente de ojos bizcos, madera carcomida y 
blanqueada, cubiertos con un manto de palabras fuertes, de virtudes aparatosas, de obras falsas y 
relumbrantes.
¡Tened en esto mucha cautela, vosotros hombres superiores! Pues nada me parece hoy más precioso 
y raro que la honestidad.
Este hoy, ¿no es de la plebe? Mas la plebe no sabe lo que es grande, lo que es pequeño, lo que es 
recto y honesto: ella es inocentemente torcida, ella miente siempre.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

3 1 2

9

Tened hoy una sana desconfianza, ¡vosotros hombres superiores, hombres valientes! ¡Hombres de 
corazón abierto! ¡Y mantened secretas vuestras razones! Pues este hoy es de la plebe.
Lo que la plebe aprendió en otro tiempo a creer sin razones, ¿quién podría -destruírselo mediante 
razones?
Y en el mercado se convence con gestos. Las razones, en cambio, vuelven desconfiada a la plebe.
Y si alguna vez la verdad venció allí, preguntaos con sana desconfianza: « ¿Qué fuerte error ha 
luchado por ella? » 
¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos son estériles! Tienen ojos fríos y secos, 
ante ellos todo pájaro yace desplumado.
Ellos se jactan de no mentir, mas incapacidad para la mentira no es ya, ni de lejos, amor a la 
verdad. ¡Estad en guardia! 
¡Falta de fiebre no es ya, ni de lejos, conocimiento! A los espíritus resfriados yo no les creo. Quien 
no puede mentir no sabe qué es la verdad.
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Si queréis subir a lo alto, ¡emplead vuestras propias piernas! ¡No dejéis que os lleven hasta arriba, 
no os sentéis sobre espaldas y cabezas de otros!
¿Tú has montado a caballo? ¿Y ahora cabalgas velozmente hacia tu meta? ¡Bien, amigo mío! ¡Pero 
también tu pie tullido va montado sobre el caballo!
Cuando estés en la meta, cuando saltes de tu caballo: precisamente en tu altura, hombre superior 
-¡darás un traspié! 
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¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! No se está grávido más que del propio hijo.
¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es vuestro prójimo? Y aunque obréis «por el prójimo», 
-¡no creéis, sin embargo, por él!
Olvidadme ese «por», creadores: precisamente vuestra virtud quiere que no hagáis ninguna cosa 
«por» y «a causa de» y «porque». A estas pequeñas palabras falsas debéis cerrar vuestros oídos.
El «por el prójimo» es la virtud tan sólo de las gentes pequeñas: entre ellas se dice «tal para cual» 
y «una mano lava la otra»: -¡no tienen ni derecho ni fuerza de exigir vuestro egoísmo!
¡En vuestro egoísmo, creadores, hay la cautela y la previsión de la embarazada! Lo que nadie ha 
visto aún con sus ojos, el fruto: eso es lo que vuestro amor entero protege y cuida y alimenta.
¡Allí donde está todo vuestro amor, en vuestro hijo, allí está también toda vuestra virtud! Vuestra 
obra, vuestra voluntad es vuestro «prójimo»: ¡no os dejéis inducir a admitir falsos valores!
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¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! Quien tiene que dar a luz está enfermo; y quien 
ha dado a luz está impuro.
Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello divierta. El dolor hace cacarear a las gallinas 
y a los poetas.
Vosotros creadores, en vosotros hay muchas cosas impuras. Esto se debe a que tuvisteis que ser 
madres.
Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta nueva suciedad ha venido también con él al mundo! ¡Apartaos! ¡Y 
quien ha dado a luz debe lavarse el alma hasta limpiarla!
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¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y no queráis de vosotros nada que vaya contra 
la verosimilitud! 
¡Caminad por las sendas por las que ya caminó la virtud de vuestros padres! ¿Cómo querríais subir 
alto si no sube con vosotros la voluntad de vuestros padres?
¡Mas quien quiera ser el primero vea de no convertirse también en el último!530 ¡Y allí donde están 
los vicios de vuestros padres no debéis querer pasar vosotros por santos!
Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos fuertes y a la carne de jabalí: 
¿qué ocurriría si ese alguien pretendiese de sí la castidad?
¡Una necedad sería eso! Mucho, en verdad, me parece para ése el que se contente con ser marido 
de una o de dos o de tres mujeres.
Y si fundase conventos y escribiese encima de la puerta: «el camino hacia la santidad», -yo diría: 
¡para qué!, ¡eso es una nueva necedad!
Ha fundado para sí mismo un correccional y un asilo: ¡buen provecho! Pero yo no creo en eso.
En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, también el animal interior531. Por ello resulta 
desaconsejable para muchos la soledad.
¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los santos del desierto? En torno a ellos no 
andaba suelto tan sólo el demonio, -sino también el cerdo532.

530	 Paráfrasis del Evangelio de Mateo, 19, 30: «Los primeros serán los últimos, y los últimos serán los primeros.»

531	 Más tarde el concienzudo del espíritu aludirá a este «animal interior» mencionado aquí por Zaratustra. Véase De 
la ciencia. Nietzsche utiliza el mismo término, inwendig, empleado por Lutero en su traducción de Romanos, 
7, 22. En ese pasaje Pablo alude a «el hombre interior» (der inwendige Mensch). Éste «animal interior» (das 
inwendige Gethier) es, pues, clara antítesis del hombre paulino.

532	 Irónica alusión realista a que san Antonio Abad, padre de los eremitas y protector de los animales, suele ser 
representado en compañía de un cerdo. El «cerdo» actúa aquí como metáfora de la «suciedad» en todos los 
sentidos.
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Tímidos, avergonzados, torpes, como un tigre al que le ha salido mal el salto: así, hombres 
superiores, os he visto a menudo apartaros furtivamente a un lado. Os había salido mal una tirada 
de dados.
Pero vosotros, jugadores de dados, ¡qué importa eso! ¡No habíais aprendido a jugar y a hacer 
burlas como se debe! ¿No estamos siempre sentados a una gran mesa de burlas y de juegos?
Y aunque se os hayan malogrado grandes cosas, ¿es que por ello vosotros mismos -os habéis 
malogrado? Y aunque vosotros mismos os hayáis malogrado, ¿se malogró por ello -el hombre? Y 
si el hombre se malogró: ¡bien!, ¡adelante!
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Cuanto más elevada es la especie de una cosa, tanto más raramente se logra ésta. Vosotros hombres 
superiores, ¿no sois todos vosotros -malogrados?
¡Tened valor, qué importa! ¡Cuántas cosas son aún posibles! ¡Aprended a reíros de vosotros 
mismos como hay que reír! ¡Por qué extrañarse, por lo demás, de que os hayáis malogrado y os 
hayáis logrado a medias, vosotros semidespedazados! ¿Es que no se agolpa y empuja en vosotros 
-el futuro del hombre?
Lo más remoto, profundo, estelarmente alto del hombre, su fuerza inmensa: ¿no hierve todo eso, 
chocando lo uno con lo otro, en vuestro puchero?
¡Por qué extrañarse de que más de un puchero se rompa! ¡Aprended a reíros de vosotros mismos 
como hay que reír! Vosotros hombres superiores, ¡oh, cuántas cosas son aún posibles!
Y, en verdad, ¡cuántas cosas se han logrado ya! ¡Qué abundante es esta tierra en pequeñas cosas 
buenas y perfectas, en cosas bien logradas!
¡Colocad pequeñas cosas buenas y perfectas a vuestro alrededor, hombres superiores! Su áurea 
madurez sana el corazón. Lo perfecto enseña a tener esperanzas.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

3 1 9

16

¿Cuál ha sido hasta ahora en la tierra el pecado más grande? ¿No lo ha sido la palabra de quien 
dijo: « ¡Ay de aquellos que ríen aquí! »533?
¿Es que él no encontró en la tierra motivos para reír? Lo que ocurrió es que buscó mal. Incluso un 
niño encuentra aquí motivos.
Él -no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría amado también a nosotros los que reímos! Pero 
nos odió y nos insultó, nos prometió llanto y rechinar de dientes534.
¿Es que hay que maldecir cuando no se ama? Esto -me parece un mal gusto. Pero así es como actuó 
aquel incondicional. Procedía de la plebe.
Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se habría enojado menos porque no se lo amase. Todo 
gran amor no quiere amor: -quiere más.
¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! Es una pobre especie enferma, una especie 
plebeya: contemplan malignamente esta vida, tienen mal de ojo para esta tierra.
¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! Tienen pies y corazones pesados: -no saben 
bailar. ¡Cómo iba a ser ligera la tierra para ellos!535

533	 Cita del Evangelio de Lucas, 6, 25: «¡Ay de los que reís ahora, porque vais a lamentaros y a llorar!»

534	 Véase el Evangelio de Mateo, 8, 12: «Los hijos del reino serán echados a las tinieblas exteriores; allí será el 
llanto y el rechinar de dientes.»

535	 Véase, en la tercera parte, Del espíritu de la pesadez, donde Zaratustra rebautiza a la tierra con el nombre de «La 
Ligera».
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Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas buenas a su meta. Semejantes a los gatos, ellas 
arquean el lomo, ronronean interiormente ante su felicidad cercana, -todas las cosas buenas ríen.
El modo de andar revela si alguien camina ya por su propia senda: ¡por ello, vedme andar a mí! 
Mas quien se aproxima a su meta, ése baila.
Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, ni estoy ahí plantado, rígido, insensible, 
pétreo, cual una columna: me gusta correr velozmente.
Y aunque en la tierra hay también cieno y densa tribulación: quien tiene pies ligeros corre incluso 
por encima del fango y baila sobre él como sobre hielo pulido.
Levantad vuestros corazones536, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no me olvidéis tampoco 
las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos bailarines y aún mejor: ¡sosteneos 
incluso sobre la cabeza!

536	 Cita del prefacio de la misa: Sursum corda (levantad los corazones).
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Esta corona del que ríe, esta corona de rosas537: yo mismo me he puesto sobre mi cabeza esta 
corona, yo mismo he santificado mis risas. A ningún otro he encontrado suficientemente fuerte hoy 
para hacer esto.
Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace señas con las alas, uno dispuesto a volar, 
haciendo señas a todos los pájaros, preparado y listo, bienaventurado en su ligereza: -
Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe verdad538, no un impaciente, no un incondicional, 
sí uno que ama los saltos y las piruetas; ¡yo mismo me he puesto esa corona sobre mi cabeza!

537	 Esta corona de rosas aparece como antítesis de la «corona de espinas» de que hablan los Evangelios. Véase el 
Evangelio de Mateo, 27, 27-29: «Los soldados... trenzaron una corona de espinas y se la pusieron en la cabeza».

538	 Wahrsager, Wahrlacher. Wahrsager significa, por su composición, el que dice (sagen) verdad (Wahr), y asimismo 
el adivino; Wahrlacher es palabra creada por Nietzsche por analogía con la anterior. El significado de este juego 
de palabras sería, pues: Zaratustra es el que vaticina (o dice verdad) tanto con sus palabras como con sus risas.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

3 2 2

19

Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba!, ¡y no me olvidéis tampoco las 
piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros buenos bailarines, y aún mejor: ¡sosteneos 
incluso sobre la cabeza!
También en la felicidad hay animales pesados, hay cojitrancos de nacimiento. Extrañamente se 
afanan, como un elefante que se esforzase en sostenerse sobre la cabeza.
Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de infelicidad, es mejor bailar torpemente que 
caminar cojeando. Aprended, pues, de mí mi sabiduría: incluso la peor de las cosas tiene dos 
reversos buenos,
-incluso la peor de las cosas tiene buenas piernas para bailar: ¡aprended, pues, de mí, hombres 
superiores, a teneros sobre vuestras piernas derechas!
¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda tristeza plebeya! ¡Oh, qué tristes me parecen 
hoy incluso los payasos de la plebe! Pero este hoy es de la plebe.



Así habló Zaratustra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

co  s ta  r ica 

3 2 3

20

Haced como el viento cuando se precipita desde sus cavernas de la montaña: quiere bailar al son 
de su propio silbar, los mares tiemblan y dan saltos bajo sus pasos.
El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a las leonas, ¡bendito sea ese buen espíritu 
indómito, que viene cual viento tempestuoso para todo hoy y toda plebe,
-que es enemigo de las cabezas espinosas y cavilosas, y de todas las mustias hojas y yerbajos: 
alabado sea ese salvaje, bueno, libre espíritu de tempestad, que baila sobre las ciénagas y las 
tribulaciones como si fueran prados!
El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría sombría y malograda: ¡bendito sea ese espíritu 
de todos los espíritus libres, la tormenta que ríe, que sopla polvo a los ojos de todos los pesimistas, 
purulentos!
Vosotros hombres superiores, esto es lo peor de vosotros: ninguno habéis aprendido a bailar como 
hay que bailar -¡a bailar por encima de vosotros mismos! ¡Qué importa que os hayáis malogrado!
¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended, pues, a reíros de vosotros sin preocuparos de vosotros! 
Levantad vuestros corazones, vosotros buenos bailarines, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no me olvidéis 
tampoco el buen reír!
Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vosotros, hermanos míos, os arrojo esta corona! 
Yo he santificado el reír; vosotros hombres superiores, aprendedme -¡a reír!
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La canción de la melancolía

1

Mientras Zaratustra pronunciaba estos discursos se encontraba cerca de la entrada de su caverna; 
y al decir las últimas palabras se escabulló de sus huéspedes y huyó por breve espacio de tiempo 
al aire libre.
« ¡Oh puros aromas en torno a mí, exclamó, oh bienaventurado silencio en torno a mí! Mas ¿dónde 
están mis animales? ¡Acercaos, acercaos, águila mía y serpiente mía!
Decidme, animales míos: esos hombres superiores, todos ellos -¿es que acaso no huelen bien? ¡Oh 
puros aromas en torno a mí! Sólo ahora sé y siento cuánto os amo, animales míos. »
-Y Zaratustra repitió: « ¡Yo os amo, animales míos! » El águila y la serpiente se arrimaron a él 
cuando dijo estas palabras, y levantaron hacia él su mirada. De este modo estuvieron juntos los 
tres en silencio, y olfatearon y saborearon juntos el aire puro. Pues el aire era allí fuera mejor que 
junto a los hombres superiores.
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Mas apenas había abandonado Zaratustra su caverna cuando el viejo mago se levantó, miró 
sagazmente a su alrededor y dijo: «¡Ha salido!

Y ya, hombres superiores -permitidme cosquillearos con este nombre de alabanza y de lisonja, como 
él mismo -ya me acomete mi perverso espíritu de engaño y de magia, mi demonio melancólico,

-el cual es un adversario539 a fondo de este Zaratustra: ¡perdonadle! Ahora quiere mostrar su magia 
ante vosotros, justo en este instante tiene su hora; en vano lucho con este espíritu malvado.

A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os atribuyáis con palabras, ya os llaméis “los 
espíritus libres” o “los veraces”, o “los penitentes del espíritu”, o “los liberados de las cadenas”, o 
“los hombres del gran anhelo”,

-a todos vosotros que sufrís de la gran náusea como yo, a quienes el viejo Dios se les ha muerto sin 
que todavía ningún nuevo Dios yazga en la cuna entre pañales540, -a todos vosotros os es propicio 
mi espíritu y mi demonio-mago.

Yo os conozco a vosotros, hombres superiores, yo lo conozco a él, -yo conozco también a ese 
espíritu maligno, al cual amo a mi pesar, a ese Zaratustra: él mismo me parece, con mucha 
frecuencia, semejante a la bella máscara de un santo,

-semejante a una nueva y extraña máscara, en la que se complace mi espíritu malvado, el demonio 
melancólico: -yo amo a Zaratustra, así me parece a menudo, a causa de mi espíritu malvado. -

539	 La palabra alemana utilizada aquí por Nietzsche (Widersacher) es el término empleado en la traducción de la 
Biblia de Lutero para designar al demonio.

540	 Alusión al portal de Belén; véase el Evangelio de Lucas, 2, 12: «El ángel les dijo: “... os doy esta señal: 
encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre”».
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Pero ya me acomete y me subyuga este espíritu de la melancolía, este demonio del crepúsculo 
vespertino: y, en verdad, hombres superiores, se le antoja

-¡abrid los ojos! -se le antoja venir desnudo, si como hombre o como mujer, aún no lo sé: pero 
llega, me subyuga, ¡ay!, ¡abrid vuestros sentidos!

El día se extingue, para todas las cosas llega ahora el atardecer, incluso para las cosas mejores; ¡oíd 
y ved, hombres superiores, qué demonio es, ya hombre, ya mujer, este espíritu de la melancolía 
vespertina!»

Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor y luego cogió su arpa.
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Cuando el aire va perdiendo luminosidad, 
Cuando ya el consuelo del rocío
Cae gota a gota sobre la tierra, 
No visible, tampoco oído: -
Pues delicado calzado lleva
El consolador rocío, como todos los suaves consoladores - 
Entonces tú te acuerdas, te acuerdas, ardiente corazón, 
De cómo en otro tiempo tenías sed,
De cómo, achicharrado y cansado, tenías sed 
De lágrimas celestes y gotas de rocío, 
Mientras en los amarillos senderos de hierba 
Miradas del sol vespertino malignamente 
Corrían a tu alrededor a través de negros árboles, 
Ardientes y cegadoras miradas del sol, contentas de causar daño.

«¿El pretendiente de la verdad? ¿Tú? -así se burlaban ellas - 
¡No! ¡Sólo un poeta!
Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo, 
Que tiene que mentir,
Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir: 
Ávido de presa,
Enmascarado bajo muchos colores,
Para sí mismo máscara, 
Para sí mismo presa -

541	 Al igual que ocurre con la canción anterior (véase la nota 470), también este poema fue compuesto por Nietzsche 
en el otoño de 1884 y no estaba destinado originariamente a Así habló Zaratustra. Con algunas variantes, 
Nietzsche lo insertó entre los Ditirambos de Dioniso con el título de ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!
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¿Eso -el pretendiente de la verdad? 
¡No! ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!
Sólo alguien que pronuncia discursos abigarrados, 
Que abigarradamente grita desde máscaras de necio,
Que anda dando vueltas por engañosos puentes de palabras. 
Por multicolores arcos iris,
Entre falsos cielos 
Y falsas tierras,
 Vagando, flotando, -
¡Sólo necio! ¡Sólo poeta!

¿Eso -el pretendiente de la verdad? 
No silencioso, rígido, liso, frío, 
Convertido en imagen,
En columna de Dios,
No colocado delante de templos, 
Como guardián de un Dios:
¡No! Hostil a tales estatuas de la verdad,
Más familiarizado con las selvas que con los templos, 
Lleno de petulancia gatuna,
Saltando por toda ventana, 
¡Sus!, a todo azar,
Olfateando todo bosque virgen, 
Olfateando anhelante y deseoso 
De correr pecadoramente sano, y policromo, y bello, 
En selvas vírgenes,
Entre animales rapaces de abigarrado pelaje, 
De correr robando, deslizándose, mintiendo, 
Con belfos lascivos,
Bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente infernal, 
Bienaventuradamente sediento de sangre: -
O, semejante al águila que largo tiempo, 

Largo tiempo mira fijamente los abismos, 
Sus abismos: -
¡Oh, cómo éstos se enroscan hacia abajo, 
Hacia abajo, hacia dentro,
Hacia profundidades cada vez más hondas! - 
¡Luego,
De repente, derechamente, 
Con extasiado vuelo, 
Lanzarse sobre corderos, 
Caer de golpe, voraz, 
Ávido de corderos
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Enojado contra todas las almas de cordero, 
Furiosamente enojado contra todo lo que tiene 
Miradas de cordero, ojos de cordero, lana rizada, 
Aspecto gris, corderil benevolencia de borrego! 

Así,
De águila, de pantera 
Son los anhelos del poeta, 
Son tus anhelos bajo miles de máscaras, 
¡Tú necio! ¡Tú poeta!

Tú que en el hombre has visto 
Tanto un Dios como un cordero - 
Despedazar al Dios que hay en el hombre 
Y despedazar al cordero que hay en el hombre, 
Y reír al despedazar -

¡Ésa, ésa es tu bienaventuranza! 
¡Bienaventuranza de una pantera y de un águila! 
¡Bienaventuranza de un poeta y de un necio!» -

Cuando el aire va perdiendo luminosidad, 
Cuando ya la hoz de la luna
Entre rojos purpúreos: 
-Hostil al día,
A cada paso secretamente
Segando inclinadas praderas de rosas, 
Hasta que éstas caen,
Se hunden pálidas hacia la noche: -

Así caí yo mismo en otro tiempo 
Desde la demencia de mis verdades, 
Desde mis anhelos del día, 
Cansado del día, enfermo de luz,
-Me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra: 
Por una sola verdad
Abrasado y sediento:
-¿Te acuerdas aún, te acuerdas, ardiente corazón, 
De cómo entonces sentías sed? -
Sea yo desterrado 
De toda verdad, 
¡Sólo necio! 
¡Sólo poeta!
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De la ciencia

Así cantó el mago; y todos los que se hallaban reunidos cayeron como pájaros, sin darse cuenta, en 
la red de su astuta y melancólica voluptuosidad. Sólo el concienzudo del espíritu no había quedado 
preso en ella: él le arrebató aprisa el arpa al mago y exclamó: «¡Aire! ¡Dejad entrar aire puro! 
¡Haced entrar a Zaratustra! ¡Tú vuelves sofocante y venenosa esta caverna, tú, perverso mago 
viejo!
Con tu seducción llevas, falso, refinado, a deseos y selvas desconocidos. ¡Y ay cuando gentes 
como tú hablan de la verdad y la encarecen!
¡Ay de todos los espíritus libres que no se hallan en guardia contra tales magos! Perdida está su 
libertad: tú enseñas e induces a volver a prisiones,
-tú viejo demonio melancólico, en tu lamento resuena un atractivo reclamo, ¡te pareces a aquellos 
que con su alabanza de la castidad invitan secretamente a entregarse a voluptuosidades!»
Así habló el concienzudo; y el viejo mago miró a su alrededor, disfrutó de su victoria y se tragó, 
en razón de ella, el disgusto que el concienzudo le causaba. « ¡Cállate!, dijo con voz modesta, las 
buenas canciones quieren tener buenos ecos; después de canciones buenas se debe callar durante 
largo tiempo.
Así hacen todos éstos, los hombres superiores. Mas sin duda tú has entendido poco de mi canción. 
Hay en ti poco de espíritu de magia. »
«Me alabas, replicó el escrupuloso, al segregarme de ti, ¡bien! Pero vosotros, ¿qué veo? Todos 
vosotros seguís ahí sentados con ojos lascivos -
Vosotros, almas libres, ¡dónde ha ido a parar vuestra libertad! Casi os asemejáis, me parece, a 
aquellos que han contemplado durante largo tiempo a muchachas perversas bailar desnudas: 
¡también vuestras almas bailan!
En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más que en mí de eso que el mago llama su 
malvado espíritu de magia y de engaño: -sin duda tenemos que ser distintos.
Y, en verdad, juntos hemos hablado y pensado bastante, antes de que Zaratustra volviese a su 
caverna, como para que yo no supiese: nosotros somos distintos.
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Buscamos también cosas distintas aquí arriba, vosotros y yo. Yo busco, en efecto, más seguridad, 
por ello he venido a Zaratustra. Él es aún, en efecto, la torre y la voluntad más firme
-hoy, cuando todo vacila, cuando la tierra entera tiembla. Pero vosotros, cuando miro los ojos que 
ponéis, casi me parece que lo que buscáis es más inseguridad,
-más horrores, más peligro, más terremotos. Vosotros apetecéis, casi me lo parece, perdonad mi 
presunción, vosotros hombres superiores
-vosotros apetecéis la peor y más peligrosa de las vidas, la cual es la que más temo yo, la vida de 
animales salvajes, vosotros apetecéis bosques, cavernas, montañas abruptas y abismos laberínticos.
Y no los guías que sacan del peligro son los que más os agradan, sino los que sacan fuera de todos 
los caminos, los seductores. Pero si tales apetencias son reales en vosotros, también me parecen, 
a pesar de ello, imposibles.
El miedo, en efecto, -ése es el sentimiento básico y hereditario del hombre; por el miedo se explican 
todas las cosas, el pecado original y la virtud original. Del miedo brotó también mi virtud, la cual 
se llama: ciencia.
El miedo, en efecto, a los animales salvajes -fue lo que durante más largo tiempo se inculcó al 
hombre, y asimismo al animal que el hombre oculta y teme dentro de sí mismo: -Zaratustra llama 
a éste “el animal interior”542,
Ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, espiritualizado, intelectualizado: -hoy, me 
parece, llámase: ciencia.» -
Así habló el concienzudo; mas Zaratustra, que justo en ese momento volvía a su caverna y había 
oído y adivinado las últimas palabras, arrojó al concienzudo un puñado de rosas y se rió de sus 
«verdades». « ¡Cómo!, exclamó, ¿qué acabo de oír? En verdad, me parece que tú eres un necio o 
que lo soy yo mismo: y tu verdad voy a ponerla inmediatamente cabeza abajo.
El miedo, en efecto, -es nuestra excepción. Pero el valor y la aventura y el gusto por lo incierto, por 
lo no osado, -el valor me parece ser la entera prehistoria del hombre.
A los animales más salvajes y valerosos el hombre les ha envidiado y arrebatado todas sus virtudes: 
sólo así se convirtió -en hombre.
Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, intelectualizado, ese valor humano con alas de 
águila y astucia de serpiente: ése, me parece, llámase hoy- »
« ¡Zaratustra! », gritaron como con una sola boca todos los que se hallaban sentados juntos, y 
lanzaron una gran carcajada; y de ellos se levantó como una pesada nube. También el mago rió y 
dijo con tono astuto: «¡Bien! ¡Se ha ido, mi espíritu malvado!
¿Y no os puse yo mismo en guardia contra él al decir que es un embustero, un espíritu de mentira 
y de engaño?

542	 Véase antes, Del hombre superior,  13, y la nota 532.
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Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. ¡Mas qué puedo yo contra sus perfidias! 
¿He creado yo a él y al mundo?
¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen humor! Y aunque Zaratustra mire con malos ojos 
-¡vedlo!, está enojado conmigo
-antes de que la noche llegue aprenderá de nuevo a amarme y a alabarme, pues no puede vivir 
mucho tiempo sin cometer tales tonterías.
Él -ama a sus enemigos543: de ese arte entiende mejor que ninguno de los que yo he visto. Pero de 
ello se venga -¡en sus amigos!»
Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le aplaudieron: de modo que Zaratustra dio 
una vuelta y fue estrechando, con maldad y amor, la mano a sus amigos, -como uno que tiene que 
reparar algo y excusarse con todos. Y cuando, haciendo esto, llegó a la puerta de su caverna, he 
aquí que tuvo deseos de salir de nuevo al aire puro de fuera y a sus animales, -y se escabulló fuera.

543	 Véase el Evangelio de Mateo, 5, 44: «Amad a vuestros enemigos.» 
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Entre hijas del desierto

1

«¡No te vayas!, dijo entonces el caminante que se llamaba a sí mismo la sombra de Zaratustra, 
quédate con nosotros544, de lo contrario podría volver a acometernos la vieja y sorda tribulación.
Ya el viejo mago nos ha prodigado sus peores cosas, y mira, el buen papa piadoso tiene lágrimas 
en los ojos y ha vuelto a embarcarse totalmente en el mar de la melancolía.
Estos reyes, sin duda, siguen poniendo ante nosotros buena cara: ¡esto es lo que ellos, en efecto, 
mejor han aprendido hoy de todos nosotros! Mas si no tuvieran testigos, apuesto a que también en 
ellos recomenzaría el juego malvado
-¡el juego malvado de las nubes errantes, de la húmeda melancolía, de los cielos cubiertos, de los 
soles robados, de los rugientes vientos de otoño!
-el juego malvado de nuestro rugir y gritar pidiendo socorro: ¡quédate con nosotros, oh Zaratustra! 
¡Aquí hay mucha miseria oculta que quiere hablar, mucho atardecer, mucha nube, mucho aire 
enrarecido!

544	 Remedo de las palabras que los discípulos dicen a Jesús tras la resurrección, durante la cena en Emaús. Véase el 
Evangelio de Lucas, 24, 19: «Quédate con nosotros, pues atardece y el día ya declinó.» 
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Tú nos has alimentado con fuertes alimentos para hombres545 y con sentencias vigorosas: ¡no 
permitas que, para postre, nos acometan de nuevo los espíritus blandos y femeninos! 
¡Tú eres el único que vuelves fuerte y claro el aire a tu alrededor! ¿He encontrado yo nunca en la 
tierra un aire tan puro como junto a ti, en tu caverna?
Muchos países he visto, mi nariz ha aprendido a examinar y enjuiciar aires de muchas clases: ¡mas 
en tu casa es donde mis narices saborean su máximo placer!
A no ser que, -a no ser que -, ¡oh, perdóname un viejo recuerdo! Perdóname una vieja canción de 
sobremesa que compuse una vez hallándome entre hijas del desierto:
-junto a las cuales, en efecto, había un aire igualmente puro, luminoso, oriental; ¡allí fue donde más 
alejado estuve yo de la nubosa, húmeda, melancólica Europa vieja!
Entonces amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros azules reinos celestiales, sobre los que no 
penden nubes ni pensamientos.
No podréis creer de qué modo tan gracioso se estaban sentadas, cuando no bailaban, profundas, 
pero sin pensamientos, como pequeños misterios, como enigmas engalanados con cintas, como 
nueces de sobremesa -
multicolores y extrañas, ¡en verdad!, pero sin nubes: enigmas que se dejan adivinar: por amor a 
tales muchachas compuse yo entonces un salmo de sobremesa.»
Así habló el viajero y sombra; y antes de que alguien le respondiese había tomado ya el arpa del 
viejo mago -y cruzado las piernas; entonces miró, tranquilo y sabio, a su alrededor: -y con las 
narices aspiró lenta e inquisitivamente el aire, como alguien que en países nuevos gusta un aire 
nuevo y extraño. Luego comenzó a cantar con una especie de rugidos546.

545	 Más adelante, en El despertar, 1, repetirá Zaratustra que sus alimentos son «para hombres».

546	 También este poema, compuesto en el otoño de 1884, se halla recogido en los Ditirambos de Dioniso con el 
título de Entre hijas del desierto. En realidad Nietzsche inserta en los Ditirambos todo este capítulo, incluida la 
parte inicial en prosa; en el poema introduce algunos ligeros cambios y. sobre todo, le añade unos versos finales.
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2

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos!
-¡Ah! ¡Qué solemne!
¡Qué efectivamente solemne! 
¡Qué digno comienzo! 
¡Qué áfricamente solemne! 
Digno de un león
O de un moral mono aullador - 
-Pero nada para vosotras, 
Encantadoras amigas,
A cuyos pies por vez primera 
A mí, a un europeo,
Entre palmeras
Se le concede sentarse. Sela547. 

¡Maravilloso, en verdad! 
Ahora estoy aquí sentado, 
Cerca del desierto y ya
Tan lejos otra vez de él,
Y tampoco en absoluto convertido en desierto todavía: 
Sino engullido
Por este pequeñísimo oasis:
-Hace un instante abrió con un bostezo 
Su amable hocico,
El más perfumado de todos los hociquitos: 
¡Yo caí dentro de él,

547	 Nietzsche toma la palabra Sela de los salmos bíblicos, en los que aparece con mucha frecuencia. Aunque el 
significado de esta palabra es discutido, parece que era una indicación musical y marcaba una pausa.
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Hacia abajo, a través -entre vosotras, 
Encantadoras amigas! Sela.

¡Gloria, gloria a aquella ballena si a su huésped 
Tan bien trató! -¿entendéis
Mi docta alusión?548 
Gloria a su vientre 
Si fue así
Un vientre-oasis tan agradable
Como éste: cosa que, sin embargo, dudo,
-Pues yo vengo de Europa,
La cual es más incrédula que todas 
Las esposas algo viejas.
¡Quiera Dios mejorarla! 
¡Amén!

Ahora estoy aquí sentado, 
En este pequeñísimo oasis, 
Semejante a un dátil, 
Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido 
De una redonda boca de muchacha,
Y, aún más, de helados
Níveos cortantes incisivos dientes
De muchacha: por los que languidece
El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela. 

Semejante, demasiado semejante
A dichos frutos meridionales,
Estoy aquí tendido, mientras pequeños 
Insectos alados
Me rodean danzando y jugando, 
Y asimismo deseos y ocurrencias 
Aún más pequeños,
Más locos, más malignos, -
Rodeado por vosotras, 
Mudas, llenas de presentimientos 
Muchachas-gatos,

548	 La «docta alusión» se refiere, evidentemente, al episodio bíblico de Jonás, tragado por una ballena. Véase Jonás, 
2, 1.
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Dudú y Suleica549,
-Circumesfingeado550, para en una palabra 
Amontonar muchos sentimientos:
(¡Dios me perdone
Este pecado de lengua!)
-Aquí estoy yo sentado, olfateando el mejor aire de todos, 
Aire de paraíso en verdad,
Ligero aire luminoso, estriado de oro,
Todo el aire puro que alguna vez 
Cayó de la luna -
¿Se debió esto al azar
U ocurrió por petulancia? 
Como cuentan los viejos poetas. 
Pero yo, escéptico, en duda
Lo pongo, pues vengo 
De Europa,
La cual es más incrédula que todas 
Las esposas algo viejas.
¡Quiera Dios mejorarla! 
¡Amén!

Sorbiendo este aire bellísimo, 
Hinchadas las narices como cálices, 
Sin futuro, sin recuerdos,
Así estoy aquí sentado, 
Encantadoras amigas,
Y contemplo cómo la palmera, 
Igual que una bailarina,
Se arquea y pliega y las caderas mece,
-¡Uno la imita si la contempla largo tiempo! 
¿Igual que una bailarina, que, a mi parecer,
Durante largo tiempo ya, durante peligrosamente largo tiempo, 
Siempre, siempre se sostuvo únicamente sobre una sola pierna? 
-¿Y que por ello olvidó, a mi parecer,
La otra pierna?
En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela 

549	 Estos dos nombres los tomó Nietzsche, sin duda, el primero del canto sexto del Don Juan de Byron, y el segundo 
del Diván oriental-occidental, de Goethe.

550	 Se traduce aquí literalmente esta palabra inventada por Nietzsche: umsphinxt, es decir, «rodeado de esfinges».
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Echada de menos
-Es decir, la otra pierna - 
En la santa cercanía
De su encantadora, graciosa
Faldita de encajes, ondulante como un abanico., 
Sí, hermosas amigas,
Si del todo queréis creerme: 
¡La ha perdido!
¡Ha desaparecido! 

¡Desaparecido para siempre! 
¡La otra pierna!
¡Oh, lástima de esa otra amable pierna! 
¿Dónde -estará y se lamentará abandonada? 
¿La pierna solitaria?
¿Llena de miedo acaso a un 
Feroz monstruo-león amarillo 
De rubios rizos? O incluso ya 
Roída, devorada -
Lamentable, ¡ay!, ¡ay! ¡Devorada! Sela. 

¡Oh, no lloréis
Tiernos corazones! 
¡No lloréis, 
Corazones de dátil! ¡Senos de leche! 
¡Corazones-saquitos
De regaliz! 
¡No llores más, 
Pálida Dudú! 
¡Sé hombre551, Suleica! ¡Ánimo! ¡Ánimo! 
-¿O acaso vendría bien
Un tónico,
Un tónico para el corazón? 
¿Una sentencia ungida? 
¿Una exhortación solemne? - 

¡Ah! ¡Levántate, dignidad! 
¡Dignidad de la virtud! ¡Dignidad del europeo! 
¡Sopla, vuelve a soplar,

551	 Expresión bíblica. Véase 1 Reyes, 2, 2 (palabras de David, al morir, a su hijo Salomón): «Yo me voy por el 
camino de todos; esfuérzate, pues, y sé hombre.»
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Fuelle de la virtud! 
¡Ah!
¡Rugir una vez más aún, 
Rugir moralmente! 
¡Como león moral
Rugir ante las hijas del desierto! 
-¡Pues el aullido de la virtud, 
Encantadoras muchachas,
Es, más que ninguna otra cosa,
El ardiente deseo, el hambre voraz del europeo! 
De nuevo estoy en pie,
Como europeo,
¡No puede hacer otra cosa, Dios me ayude!552 
¡Amén!

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos!

552	 Expresión muy difundida en Alemania y que se atribuye a Lutero, quien la habría pronunciado el 18 de abril de 
1521 en la Dieta de Worms. Con ella parece haber acabado su respuesta a la pregunta de si quería retractarse. 
Nietzsche la emplea varias veces; por ejemplo, en La genealogía de la moral, tratado tercero, « ¿Qué significan 
los ideales ascéticos? »,  22. 
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El despertar

1

Tras la canción del viajero y sombra la caverna se llenó de repente de ruidos y risas; y como 
los huéspedes reunidos hablaban todos a la vez, y tampoco el asno, animado por ello, continuó 
callado, se apoderó de Zaratustra una pequeña aversión y una pequeña burla contra sus visitantes: 
aunque al mismo tiempo se alegrase de su regocijo. Pues le parecía un signo de curación. Así, se 
escabulló afuera, al aire libre, y habló a sus animales.
« ¿Dónde ha ido ahora su aflicción?, dijo, y ya se había recobrado de su pequeño hastío, -¡junto a 
mí han olvidado, según me parece, el gritar pidiendo socorro!
-si bien, por desgracia, todavía no el gritar. » Y Zaratustra se tapó los oídos, pues en aquel momento 
el I-A del asno se mezclaba extrañamente con los ruidos jubilosos de aquellos hombres superiores.
«Están alegres, comenzó de nuevo a hablar, y, ¿quién sabe?, tal vez lo estén a costa de quien los 
hospeda; y si han aprendido de mí a reír, no es, sin embargo, mi risa la que han aprendido553.
¡Mas qué importa ello! Son gente vieja: se curan a su manera, ríen a su manera; mis oídos han 
soportado ya cosas peores y no se enojaron.
Este día es una victoria: ¡ya cede, ya huye el espíritu de la pesadez, mi viejo archienemigo! ¡Qué 
bien quiere acabar este día que de modo tan malo y difícil comenzó!

553	 Véase antes, Del hombre superior, 15, y 20.
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Y quiere acabar. Ya llega el atardecer: ¡sobre el mar cabalga él, el buen jinete! ¡Cómo se mece, el 
bienaventurado, el que torna a casa, sobre la purpúrea silla de su caballo!
El cielo mira luminoso, el mundo yace profundo: ¡oh, todos vosotros, gente extraña que habéis 
venido a mí, merece la pena ciertamente vivir a mi lado!»
Así habló Zaratustra. Y de nuevo llegaron desde la caverna los gritos y risas554 de los hombres 
superiores: entonces él comenzó de nuevo.
«Pican, mi cebo actúa, también de ellos se aleja su enemigo, el espíritu de la pesadez. Ya aprenden 
a reírse de sí mismos: ¿oigo bien?
Mi alimento para hombres555 causa efecto, mi sentencia sabrosa y fuerte: y, en verdad, ¡no los 
he alimentado con legumbres flatulentas! Sino con alimento para guerreros, con alimento para 
conquistadores: nuevos apetitos he despertado.
Nuevas esperanzas hay en sus brazos y en sus piernas, su corazón se estira. Encuentran nuevas 
palabras, pronto su espíritu respirará petulancia.
Tal alimento no es desde luego para niños, ni tampoco para viejecillas y jovencillas anhelantes. A 
éstas se les convencen las entrañas de otra manera; no soy yo su médico y maestro.
La náusea se retira de esos hombres superiores: ¡bien!, ésta es mi victoria. En mi reino se vuelven 
seguros, toda estúpida vergüenza huye, ellos se desahogan.
Desahogan su corazón, retornan a ellos las horas buenas, de nuevo se huelgan y rumian, -se vuelven 
agradecidos.
Esto lo considero como el mejor de los signos: el que se vuelvan agradecidos. Dentro de poco 
inventarán fiestas y levantarán monumentos en recuerdo de sus viejas alegrías.
¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra alegremente a su corazón, y miraba a lo lejos; mas sus 
animales se arrimaron a él y honraron su felicidad y sus silencios556.

554	 Estos «gritos y risas» de los hombres superiores le parecen a Zaratustra una buena señal, al contrario que los 
«gritos y bailes» del pueblo, que enfurecen a Moisés hasta el punto de llevarlo a romper las tablas de la ley (véase 
Éxodo, 32, 15-20).

555	 Véase antes, Entre hijos del desierto, 1.

556	 Véase antes, La canción de la melancolía, 1, donde los animales de Zaratustra adoptan la misma actitud que 
aquí.
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Mas de repente el oído de Zaratustra se asustó557: en efecto, la caverna, que hasta entonces estuvo 
llena de ruidos y de risas, quedó súbitamente envuelta en un silencio de muerte; -y su nariz olió un 
humo perfumado y un efluvio de incienso, como de piñas al arder.
« ¿Qué ocurre? ¿Qué hacen? », se preguntó, y deslizóse a escondidas hasta la entrada para poder 
observar, sin ser visto, a sus huéspedes. Pero, ¡maravilla sobre maravilla!, ¡qué cosas tuvo que ver 
entonces con sus propios ojos!
« ¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, están locos! » -dijo, en el colmo del asombro. 
Y, ¡en verdad!, todos aquellos hombres superiores, los dos reyes, el papa jubilado, el mago perverso, 
el mendigo voluntario, el caminante y sombra, el viejo adivino, el concienzudo del espíritu y el 
más feo de los hombres: todos ellos estaban arrodillados, como niños y como viejecillas crédulas, 
y adoraban al asno. Y justo en aquel momento el más feo de los hombres comenzaba a gorgotear y 
a resoplar, como si de él quisiera salir algo inexpresable; y cuando realmente consiguió hablar, he 
aquí que se trataba de una piadosa y extraña letanía en loor del asno adorado e incensado. Y esta 
letanía sonaba así:
¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y gloria y fortaleza a nuestro Dios ponlos siglos 
de los siglos!558

-Y el asno rebuznó I-A559

557	 Aunque «la fiesta del asno» es el título del capítulo que sigue a éste, la citada fiesta comienza propiamente ahora.

558	 Todo este párrafo es cita literal, según la traducción de Lutero, de Apocalipsis, 7,12.

559	 Véase la nota 359.
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Él lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es paciente de corazón y no dice nunca no; y 
quien ama a su Dios, lo castiga560.
-Y el asno rebuznó I-A.
Él no habla: excepto para decir siempre sí al mundo que él creó: así alaba a su mundo561

. Su astucia 
es la que no habla: de este modo rara vez se equivoca.
-Y el asno rebuznó I-A.
Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color de su cuerpo562, en ese color oculta su virtud. 
Si tiene espíritu, lo esconde; pero todos creen en sus largas orejas.
-Y el asno rebuznó I-A.
¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir únicamente sí y nunca no! ¿No ha creado 
el mundo a su imagen563, es decir, lo más estúpido posible?
-Y el asno rebuznó I-A.
Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas poco de lo que nos parece derecho o torcido 
a nosotros los hombres. Más allá del bien y del mal está tu reino. Tu inocencia está en no saber lo 
que es inocencia.
-Y el asno rebuznó I-A.
Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los mendigos ni a los reyes. Los niños pequeños 
los dejas venir a ti564 y cuando los muchachos malvados te seducen565, dices tú con toda sencillez 
I-A.
-Y el asno rebuznó I-A.
Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un remilgado. Un cardo te cosquillea el corazón 
cuando sientes hambre. En esto está la sabiduría de un Dios.
-Y el asno rebuznó I-A.

560	 Zaratustra acumula en esta sola frase hasta cuatro citas literales de la Biblia, a saber: Salmo, 68, 20: «Dios 
lleva nuestra carga»; Filipenses, 2, 7: «Dios tomó figura de siervo»; Números, 14, 18: «Dios es paciente y 
misericordioso»; y (cambiando el sentido) Hebreos, 12, 5: «El Señor, a quien ama, lo castiga». Por otra parte, 
como el rebuzno del asno es siempre I-A (que en alemán significa también «sí»; véase la nota 359), Zaratustra 
puede afirmar que el Señor (=asno) no dice nunca no.-

561	 Paráfrasis de Génesis, 1, 31: «Y vio Dios todo lo que había hecho: y era muy bueno».

562	 Leibfarbe: literalmente, «color del cuerpo»; pero también, en el uso ordinario, «color favorito». El color 
«favorito» de los asnos suele ser el gris.

563	 Véase Génesis, l, 26: «Dios creó el hombre a su imagen y semejanza». 

564	 Véase el Evangelio de Mateo, 19, 14: «Dejad que los niños vengan a mí y no se lo impidáis; pues de ellos es el 
reino de los cielos». 

565	 Véase Proverbios, 1, 10: «Hijo mío, si intentan engañarte los pervertidos, no cedas». Nietzsche utiliza la 
traducción luterana, que aquí dice bóse Buben («muchachos malvados»).
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La fiesta del asno566

1

En este punto de la letanía no pudo Zaratustra seguir dominándose, gritó también él I-A, más fuerte 
que el propio asno, y se lanzó de un salto en medio de sus enloquecidos huéspedes. « ¿Qué es lo 
que estáis haciendo, hijos de hombres?, exclamó mientras arrancaba del suelo a los que rezaban. 
Ay, si os contemplase alguien distinto de Zaratustra:
¡Todo el mundo juzgaría que vosotros, con vuestra nueva fe567, sois los peores blasfemos o las más 
tontas de todas las viejecillas!
Y tú mismo, tú viejo papa, ¿cómo cuadra contigo el que adores de tal modo aquí a un asno como si 
fuese Dios? » -«Oh Zaratustra, respondió el papa, perdóname, pero en asuntos de Dios yo soy más 
ilustrado que tú568. Y ello es justo. ¡Es preferible adorar a Dios bajo esta forma que bajo ninguna! 

566	 Un título anterior para este apartado era La vieja y la nueva fe. Este es el título de la obra de D.F. Strauss contra 
la cual publicó Nietzsche en 18731a primera de sus Consideraciones Intempesti vas. Como se ha señalado antes 
en la nota 558, «la fiesta del asno» se relata propiamente en el apartado anterior.

567	 Véase la nota anterior.

568	 Véase antes, Jubilado.
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Medita sobre esta sentencia, noble amigo: enseguida adivinarás que en tal sentencia se esconde 
sabiduría.
Aquel que dijo “Dios es espíritu”569 -fue el que dio hasta ahora en la tierra el paso y el salto más 
grandes hacia la incredulidad: ¡no es fácil reparar el mal que esa frase ha hecho en la tierra!
Mi viejo corazón salta y retoza al ver que en la tierra hay todavía algo que adorar. ¡Perdónale esto, 
oh Zaratustra, a un viejo y piadoso corazón de papa!»
-«Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Tú te denominas y te crees un espíritu libre? ¿Y te 
entregas aquí a tales actos de idolatría y comedias de curas?
¡Peor, en verdad, te comportas tú aquí que con tus perversas muchachas morenas, tú perverso 
creyente nuevo!570» 
«Bastante mal, respondió el caminante y sombra, tienes razón: ¡mas qué puedo hacer! El viejo 
Dios vive de nuevo, oh Zaratustra, digas lo que digas.
El más feo de los hombres es culpable de todo: él es quien ha vuelto a resucitarlo. Y aunque dice 
que en otro tiempo lo mató: la muerte no es nunca, entre los dioses, más que un prejuicio».
«Y tú, dijo Zaratustra, tú perverso mago viejo, ¡qué has hecho! ¿Quién va a creer en ti en lo 
sucesivo, en esta época libre, si tú crees en tales asnadas divinas?
Ha sido una estupidez lo que has hecho: ¡cómo has podido cometer, tú inteligente, tal estupidez!»
«Oh, Zaratustra, respondió el mago inteligente, tienes razón, ha sido una estupidez, -y me ha 
costado bastante cara.»
-«Y tú sobre todo, dijo Zaratustra al concienzudo del espíritu; ¡reflexiona un poco y ponte el dedo 
en la nariz!571 ¿No hay aquí nada que repugne a tu conciencia? ¿No es tu espíritu demasiado puro 
para estas oraciones y para el tufo de estos hermanos de oración?»
«Algo hay en ello, respondió el concienzudo del espíritu y se puso el dedo en la nariz, algo hay en 
este espectáculo que incluso hace bien a mi conciencia.
Tal vez a mí no me sea lícito creer en Dios: pero lo cierto es que en esta figura es en la que Dios 
me parece máximamente creíble.

569	 Véase la nota 60.

570	 Es decir, creyente de la nueva fe.

571	 En alemán, frase para indicar un gesto pensativo y de atención.
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Dios debe ser eterno, según el testimonio de los más piadosos572: quien tanto tiempo tiene se toma 
tiempo. Del modo más lento y estúpido posible: de ese modo alguien así puede llegar muy lejos.
Y quien tiene demasiado espíritu querría sin duda estar loco por la estupidez y la necedad mismas. 
¡Reflexiona sobre ti mismo, oh Zaratustra!
Tú mismo -¡en verdad!, también tú podrías sin duda convertirte en asno a fuerza de riqueza y 
sabiduría.
¿No le gusta a un sabio perfecto caminar por los caminos más torcidos? La evidencia lo enseña, oh 
Zaratustra, -¡tu evidencias573! »
-«Y también tú, por fin, dijo Zaratustra y se volvió hacia el más feo de los hombres, el cual 
continuaba tendido en el suelo, elevando el brazo hacia el asno (le daba, en efecto, vino de beber). 
Di, inexpresable, ¡qué has hecho!
Me pareces transformado, tus ojos arden, el manto de lo sublime rodea tu fealdad: ¿qué has hecho?
¿Es verdad lo que éstos dicen, que tú has vuelto a resucitarlo? ¿Y para qué? ¿No estaba muerto y 
liquidado con razón?
Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿por qué tú te has dado la vuelta? ¿Por qué tú 
te has convertido? ¡Habla tú, el inexpresable!»
«Oh Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, ¡eres un bribón!
Si él vive aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del todo, -¿quién de nosotros dos lo sabe mejor? 
Te lo pregunto.
Pero yo sé una cosa, -de ti mismo la aprendí en otro tiempo, oh Zaratustra: quien más a fondo 
quiere matar, ríe.
“No con la cólera, sino con la risa se mata”-así dijiste tú en otro tiempo574, Oh Zaratustra, tú el 
oculto, tú el aniquilador sin cólera, tú santo peligroso, -¡eres un bribón!»

572	 Afirmación constantemente repetida en la Biblia. Véase, por ejemplo, Éxodo, 15, 18. Y Salmo 43, 2: «Tú eres 
eterno.»

573	 Expresión con que Zaratustra se había burlado anteriormente del concienzudo del espíritu; véase La sanguijuela. 
Ahora el concienzudo del espíritu se la aplica a Zaratustra.

574	 Véase, en la primera parte, Del leer y el escribir. 
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Y entonces sucedió que Zaratustra, asombrado de tales respuestas de bribones, dio un salto atrás 
hacia la puerta de su caverna, y, vuelto hacia todos sus huéspedes, gritó con fuerte voz:
«¡Oh vosotros todos, vosotros pícaros, payasos! ¡Por qué os desfiguráis y os escondéis delante de 
mí!
¡Cómo se os agitaba, sin embargo, el corazón a cada uno de vosotros de placer y de maldad por 
haberos vuelto por fin otra vez como niños pequeños, es decir, piadosos,
-por obrar por fin otra vez como niños, es decir, por rezar, juntar las manos y decir “Dios mío”!
Mas ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia caverna, en la que hoy están como en su casa 
todas las niñerías. ¡Refrescad ahí fuera vuestra ardiente petulancia de niños y el ruido de vuestros 
corazones!
Ciertamente: mientras no os hagáis como niños pequeños no entraréis en aquel reino de los cielos575. 
(Y Zaratustra señaló con las manos hacia arriba.)
Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: nos hemos hecho 
hombres, -y por eso queremos el reino de la tierra.»

575	 Cita literal del Evangelio de Mateo, 18, 3.
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Y de nuevo comenzó Zaratustra a hablar. « ¡Oh, mis nuevos amigos, dijo, -vosotros gente extraña, 
hombres superiores, cómo me gustáis ahora,
-desde que os habéis vuelto alegres otra vez! Todos vosotros, en verdad, habéis florecido: paréceme 
que flores tales como vosotros tienen necesidad de nuevas fiestas576,
-de un pequeño y valiente disparate, de algún culto divino y alguna fiesta del asno, de algún viejo 
y alegre necio-Zaratustra, de un vendaval que os despeje las almas con su soplo. 
¡No olvidéis esta noche y esta fiesta del asno, hombres superiores! Esto lo habéis inventado vosotros 
en mi casa, y yo lo tomo como un buen presagio, -¡tales cosas sólo las inventan los convalecientes!
Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, ¡hacedlo por amor a vosotros, hacedlo también 
por amor a mí! ¡Y en memoria mía!577 »
Así habló Zaratustra.

576	 Véase antes, El despertar,  1.

577	 Remedo de 1 Corintios, 11, 24: «El Señor Jesús, la noche en que iban a entregarlo, cogió un pan, dio gracias, 
lo partió y dijo: “Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros; haced lo mismo en memoria mía”. Después 
de cenar, hizo igual con la copa, diciendo: “Esta copa es la nueva alianza sellada con mi sangre; cada vez que 
bebáis, haced lo mismo en memoria mía”».
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La canción del noctámbulo578

1

Entretanto todos, uno detrás de otro, habían ido saliendo fuera, al aire libre y a la fresca y pensativa 
noche; Zaratustra mismo llevó de la mano al más feo de los hombres para mostrarle su mundo 
nocturno y la gran luna redonda y las plateadas cascadas que había junto a su caverna. Al fin se 
detuvieron unos junto a otros, todos ellos gente vieja, mas con un corazón valiente y consolado, y 
admirados en su interior de sentirse tan bien en la tierra; y la quietud de la noche se adentraba cada 
vez más en su corazón. Y de nuevo pensó Zaratustra dentro de sí: « ¡Oh, cómo me agradan ahora 
estos hombres superiores! » -pero no lo expresó, pues honraba su felicidad y su silencio.
Mas entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel asombroso y largo día: el más feo de los 
hombres comenzó de nuevo, y por última vez, a gorgotear y a resoplar579, y cuando consiguió 
hablar, una pregunta saltó, redonda y pura, de su boca, una pregunta buena, profunda, clara, que 
hizo agitarse dentro del cuerpo el corazón de todos los que le escuchaban.

578	 En todas las ediciones de Así habló Zaratustra posteriores a la realizada por Nietzsche mismo, este apartado ha 
llevado el título de La canción ebria. Tal cambio se basaba en que, en su ejemplar personal impreso, Nietzsche 
había escrito ese otro título sobre el título La canción del noctámbulo. Aquí se restituye el título original; es 
posible que Nietzsche hubiera modificado el título si él mismo hubiera hecho ulteriores ediciones. Pero eso no 
llegó a ocurrir. 

579	 Véase antes, El más feo de los hombres, la nota 487. 
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«Amigos míos todos, dijo el más feo de los hombres, ¿qué os parece? Gracias a este día -yo estoy 
por primera vez contento de haber vivido mi vida entera.
Y no me basta con atestiguar esto. Merece la pena vivir en la tierra: un solo día, una sola fiesta con 
Zaratustra me ha enseñado a amar la tierra.
“¿Esto era -la vida?” quiero decirle yo a la muerte. ¡Bien! ¡Otra vez!580”
Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros decirle a la muerte, como yo: ¿Esto era -la 
vida? Gracias a Zaratustra, ¡bien! ¡Otra vez!» -
Así habló el más feo de los hombres; y no faltaba mucho para la medianoche. ¿Y qué creéis 
que ocurrió entonces? Tan pronto como los hombres superiores oyeron su pregunta cobraron 
súbitamente consciencia de su transformación y curación, y de quién se la había proporcionado: 
entonces se precipitaron hacia Zaratustra, dándole gracias, rindiéndole veneración, acariciándolo, 
besándole las manos, cada cual a su manera propia: de modo que unos reían, otros lloraban. El 
viejo adivino bailaba de placer; y aunque, según piensan algunos narradores, entonces se hallaba 
lleno de dulce vino581, ciertamente se hallaba aún más lleno de dulce vida y había alejado de sí toda 
fatiga. Hay incluso quienes cuentan que el asno bailó en aquella ocasión: pues no en vano el más 
feo de los hombres le había dado antes a beber vino. Esto puede ser así, o también de otra manera; 
y si en verdad el asno no bailó aquella noche, ocurrieron entonces, sin embargo, prodigios mayores 
y más extraños que el baile de un asno. En resumen, como dice el proverbio de Zaratustra: « ¡qué 
importa ello! »

580	 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma.

581	 Expresión bíblica (traducción luterana) tomada de Hechos, 2, 13: «Otros, burlándose, decían: Están llenos de 
dulce vino» (palabras de los gentiles al contemplar los efectos de Pentecostés sobre los apóstoles).
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Mas Zaratustra, mientras esto ocurría con el más feo de los hombres, estaba allí como un borracho: 
su mirada se apagaba, su lengua balbucía, sus pies vacilaban. ¿Y quién adivinaría los pensamientos 
que entonces cruzaban por el alma de Zaratustra? Mas fue evidente que su espíritu se apartó de él y 
huyó hacia adelante y estuvo en remotas lejanías, por así decirlo «sobre una elevada cresta, como 
está escrito, entre dos mares,
-entre lo pasado y lo futuro, caminando como una pesada nube»582. Poco a poco, sin embargo, 
mientras los hombres superiores lo sostenían con sus brazos, volvió un poco en sí y apartó con las 
manos la aglomeración de los veneradores y preocupados; mas no habló. De repente volvió con 
rapidez la cabeza, pues parecía oír algo: entonces se llevó el dedo a la boca y dijo: «¡Venid!»
Y al punto se hizo el silencio y la calma en derredor; de la profundidad, en cambio, subía lentamente el 
sonido de una campana. Zaratustra se puso a escuchar, lo mismo que los hombres superiores; luego 
volvió a llevarse el dedo a la boca y volvió a decir: « ¡Venid! ¡Venid! ¡Se acerca la medianoche! » 
-y su voz estaba cambiada. Pero continuaba sin moverse del sitio: entonces se hizo un silencio más 
grande y una mayor calma, y todos escucharon, también el asno, y los dos animales heráldicos de 
Zaratustra, el águila y la serpiente, y asimismo la caverna de Zaratustra y la luna redonda y fría y 
hasta la propia noche. Zaratustra se llevó por tercera vez el dedo a la boca y dijo:
¡Venid! ¡Venid! ¡Caminemos ya! Es la hora: ¡caminemos en la noche!

582	 Las palabras entre comillas están tomadas del capítulo de la tercera parte titulado Los siete sellos, 1. Zaratustra 
añade aquí la expresión «como está escrito», usada habitualmente en los evangelios para referirse a las profecías.
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Vosotros hombres superiores, la medianoche se aproxima: ahora quiero deciros algo al oído, como 
me lo dice a mí al oído esa vieja campana,
-de modo tan íntimo, tan terrible, tan cordial como me habla a mí esa campana de medianoche, que 
ha tenido mayor número de vivencias que un solo hombre:
-que ya contó los latidos de dolor del corazón de vuestros padres -¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo 
ríe en sueños!, ¡la vieja, profunda, profunda medianoche!
¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas alas que por el día no les es lícito hablar alto; 
pero ahora, en el aire fresco, cuando también el ruido de vuestros corazones ha callado,
-ahora hablan, ahora se dejan oír, ahora se deslizan en las almas nocturnas y desveladas: ¡ay!, ¡ay!, 
¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!
-¿no oyes cómo de manera íntima, terrible, cordial te habla a ti la vieja, profunda, profunda 
medianoche?
¡Oh hombre, presta atención!583

583	 Véase la nota 432.
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¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha hundido en pozos profundos? El mundo duerme 
-
¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla584, la luna brilla. Prefiero morir, morir, a deciros lo que en este momento 
piensa mi corazón de medianoche.
Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué tejes tu tela a mi alrededor? ¿Quieres sangre? 
¡Ay! ¡Ay!, el rocío cae, la hora llega -
-la hora en que tirito y me hielo, la hora que pregunta y pregunta y pregunta: « ¿Quién tiene 
corazón suficiente para esto?
-¿quién debe ser señor de la tierra? El que quiera decir: ¡así debéis correr vosotras, corrientes 
grandes y pequeñas! »
-la hora se acerca: oh hombre, tú hombre superior, ¡presta atención!, este discurso es para oídos 
delicados, para tus oídos -¿qué dice la profunda medianoche?

584	 Véase, en la tercera parte, De la visión y enigma, 2, y la nota 284.
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Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del día! ¿Quién debe ser señor de la tierra?
La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¿Habéis volado ya bastante alto? Habéis bailado: pero 
una pierna no es un ala. 
Vosotros bailarines buenos, todo placer ha acabado ahora, el vino se ha convertido en heces, todas 
las copas se han vuelto blandas, los sepulcros balbucean.
No habéis volado bastante alto: ahora los sepulcros balbucean: « ¡redimid a los muertos! ¿Por qué 
dura tanto la noche? ¿No nos vuelve ebrios la luna? »,
Vosotros hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, despertad a los cadáveres! Ay, ¿por qué el 
gusano continúa royendo? Se acerca, se acerca la hora,
-retumba la campana, continúa chirriando el corazón, sigue royendo el gusano de la madera, el 
gusano del corazón ¡Ay! ¡Ay! ¡El mundo es profundo!
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¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Yo alabo tu sonido, tu ebrio sonido de sapo! -¡desde cuánto tiempo, desde 
qué lejos viene hasta mí tu sonido, desde lejos, desde los estanques del amor!
¡Vieja campana, dulce lira! Todo dolor te ha desgarrado el corazón, el dolor del padre, el dolor de 
los padres, el dolor de los abuelos, tu discurso está ya maduro,
-maduro como áureo otoño y áurea tarde, como mi corazón de eremita -ahora hablas: también el 
mundo se ha vuelto maduro, el racimo negrea,
-ahora quiere morir, morir de felicidad. Vosotros hombres superiores, ¿no oléis algo? 
Misteriosamente gotea hacia arriba un aroma,
-un perfume y aroma de eternidad, un rosáceo, oscuro aroma, como de vino áureo, de vieja felicidad,
-de ebria felicidad de morir a medianoche, que canta: ¡el mundo es profundo, y más profundo de 
lo que el día ha pensado!
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¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me toques!585 ¿No se ha vuelto perfecto en 
este instante mi mundo? 
Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú día estúpido, grosero, torpe! ¿No es más 
luminosa la medianoche?
Los más puros deben ser señores de la tierra, los más desconocidos, los más fuertes, las almas de 
medianoche, que son más luminosas y profundas que todo día.
Oh día, ¿andas a tientas detrás de mí? ¿Extiendes a tientas tu mano hacia mi felicidad? ¿Soy yo 
para ti rico, solitario, un tesoro escondido, un depósito de oro?
Oh mundo, ¿me quieres a mí? ¿Soy para ti mundano? ¿Soy para ti espiritual? ¿Soy para ti divino? 
Pero, día y mundo, vosotros sois demasiado torpes,
-tened manos más inteligentes, tendedlas hacia una felicidad más profunda, hacia una infelicidad 
más profunda, tendedlas hacia algún dios, no hacia mí:
-mi infelicidad, mi felicidad son profundas, oh día extraño, pero yo no soy un Dios, un infierno 
divino: profundo es su dolor.

585	 «No me toques». Palabras dichas por Jesús a María Magdalena tras la resurrección. Nietzsche emplea exactamente 
la traducción luterana de Evangelio de Juan, 20, 17: Rühre mich nicht an.
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¡El dolor de Dios es más profundo, oh mundo extraño! ¡Tiende tus manos hacia el dolor de Dios, 
no hacia mí! ¡Qué soy yo! ¡Una dulce lira ebria, -
una lira de medianoche, una campana-sapo que nadie entiende, pero que tiene que hablar delante 
de sordos, oh hombres superiores! ¡Pues vosotros no me comprendéis!
¡Todo acabó! ¡Todo acabó! ¡Oh juventud! ¡Oh mediodía! ¡Oh tarde! Ahora han venido el atardecer 
y la noche y la medianoche, -el perro aúlla, el viento:
-¿no es el viento un perro? Gimotea, gañe, aúlla. ¡Ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, ¡cómo ríe, cómo 
resuella y jadea la medianoche!
¡Cómo habla sobria en este momento, esa ebria poetisa!, ¿acaso ha ahogado en más vino su 
embriaguez?, ¿se ha vuelto super despierta?, ¿rumia?
-su dolor es lo que ella rumia, en sueños, la vieja y profunda medianoche, y, aún más, su placer. El 
placer, en efecto, aunque el dolor sea profundo: el placer es aún más profundo que el sufrimiento.
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¡Tú vid! ¿Por qué me alabas? ¡Yo te corté, sin embargo! Yo soy cruel, tú sangras: -¿qué quiere esa 
alabanza tuya de mi crueldad ebria?
«Lo que llegó a ser perfecto, todo lo maduro -¡quiere morir!», así hablas tú. ¡Bendita, bendita sea 
la podadera del viñador!586 Mas todo lo inmaduro quiere vivir: ¡ay!
El dolor dice: « ¡Pasa! ¡Fuera tú, dolor!» Mas todo lo que sufre quiere vivir, para volverse maduro 
y alegre y anhelante, 
-anhelante de cosas más lejanas, más elevadas, más luminosas. «Yo quiero herederos, así dice todo 
lo que sufre, yo quiero hijos, no me quiero a mí », -
mas el placer no quiere herederos, ni hijos, -el placer se quiere a sí mismo, quiere eternidad, quiere 
retorno, quiere todo-idéntico-a-sí-mismo-eternamente.
El dolor dice: « ¡Rómpete, sangra, corazón! ¡Camina, pierna! ¡Ala, vuela! ¡Arriba! ¡Arriba! 
¡Dolor!» ¡Bien! ¡Adelante! Oh viejo corazón mío: el dolor dice: « ¡pasa! »

586	 Véase, en la tercera parte, Del gran anhelo, la nota 428. 
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Vosotros hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy yo un adivino? ¿Un soñador? ¿Un borracho? 
¿Un intérprete de sueños? ¿Una campana de medianoche?
¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y perfume de la eternidad? ¿No lo oís? ¿No lo oléis? En este 
instante se ha vuelto perfecto mi mundo, la medianoche es también mediodía, -
el dolor es también placer, la maldición es también bendición, la noche es también sol, -idos o 
aprenderéis: un sabio es también un necio.
¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos míos, entonces dijisteis sí también a todo 
dolor. Todas las cosas están encadenadas, trabadas, enamoradas,
-¿habéis querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, habéis dicho en alguna ocasión «¡tú me 
agradas, felicidad! ¡Sus! ¡Instante!»587 ¡Entonces quisisteis que todo vuelva!
-todo de nuevo, todo eterno, todo encadenado, trabado, enamorado, oh, entonces amasteis el 
mundo,
-vosotros eternos, amadlo eternamente y para siempre: y también al dolor decidle: ¡pasa, pero 
vuelve! Pues todo placer quiere -¡eternidad!

587	 Variación de la frase de Fausto en la obra homónima de Goethe: «Y le diré al instante: ¡Detente, eres tan bello!».
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Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, quiere miel, quiere heces, quiere medianoche 
ebria, quiere sepulcros, quiere consuelo de lágrimas sobre los sepulcros, quiere dorada luz de 
atardecer
-¡qué no quiere el placer!, es más sediento, más cordial,
más hambriento, más terrible, más misterioso que todo sufrimiento, se quiere a sí mismo, muerde 
el cebo de sí mismo, la voluntad de anillo lucha en él,
-quiere amor, quiere odio, es sumamente rico, regala, disipa, mendiga que uno lo tome, da gracias 
al que lo toma, quisiera incluso ser odiado,
-es tan rico el placer, que tiene sed de dolor, de infierno, de odio, de oprobio, de lo lisiado, de 
mundo, -pues este mundo, ¡oh, vosotros lo conocéis bien!
Vosotros hombres superiores, de vosotros siente anhelo el placer, el indómito, bienaventurado, -¡de 
vuestro dolor, oh fracasados! De lo fracasado siente anhelo todo placer eterno.
Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere también sufrimiento! ¡Oh felicidad, oh dolor! 
¡Oh, rómpete, corazón! Vosotros hombres superiores, aprendedlo, el placer quiere eternidad,
-el placer quiere eternidad de todas las cosas, ¡quiere profunda, profunda eternidad!
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¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo que quiere decir? ¡Bien! ¡Adelante! Vosotros 
hombres superiores, ¡cantadme ahora, pues, mi canto de ronda!
¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra vez, cuyo sentido es « ¡Por toda la 
eternidad! », cantadme vosotros, hombres superiores, el canto de ronda de Zaratustra!

¡Oh hombre! ¡Presta atención! 
¿Qué dice la profunda medianoche? 
«Yo dormía, dormía, -
De un profundo soñar me he despertado: -
El mundo es profundo,
Y más profundo de lo que el día ha pensado.
Profundo es su dolor. -
El placer -es aún más profundo que el sufrimiento: 
El dolor dice: ¡Pasa!
Mas todo placer quiere eternidad -, 
-¡Quiere profunda, profunda eternidad!»
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El signo

A la mañana después de aquella noche Zaratustra se levantó de su lecho, se ciñó los riñones588 y 
salió de su caverna, ardiente y fuerte como un sol matinal que viene de oscuras montañas.
«Tú gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo589, profundo ojo de felicidad, ¡qué sería de 
toda tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes iluminas!
Y si ellos permaneciesen en sus aposentos mientras tú estás ya despierto y vienes y regalas y 
repartes: ¡cómo se irritaría contra esto tu orgulloso pudor!
¡Bien!, ellos duermen todavía590, esos hombres superiores, mientras que yo estoy despierto: ¡ésos 
no son mis adecuados compañeros de viaje! No es a ellos a quienes yo aguardo aquí en mis 
montañas.
A mi obra quiero ir, a mi día: mas ellos no comprenden cuáles son los signos de mi mañana, mis 
pasos -no son para ellos un toque de diana.
Ellos duermen todavía en mi caverna, sus sueños siguen rumiando mis mediasnoches. El oído que 
me escuche a mí, -el oído obediente591 falta en sus miembros.»

588	 «Ceñirse los riñones» es expresión bíblica. Véase 1 Reyes, 18, 46: «Fue sobre Elías la mano de Yahvé, que ciñó 
sus riñones, y vino corriendo a Jezrael delante de Ajab».

589	 Zaratustra reproduce aquí la misma invocación al sol que pronunció al comienzo de la obra; véase el Prólogo de 
Zaratustra, 1.

590	 Como los discípulos de Jesús en el monte de los Olivos; véase el Evangelio de Mateo, 26,40: «Se acercó a sus 
discípulos y los encontró dormidos».

591	 Zaratustra reclama aquí para sí «el oído obediente» (das gehorchende Ohr). Antes, sin embargo, ha dicho, en la 
tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 7,  que «quien obedece, no se oye a sí mismo» (wergehorcht, der hórt 
sich selbst nicht).
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-Esto había dicho Zaratustra a su corazón mientras el sol se elevaba: entonces se puso a mirar 
inquisitivamente hacia la altura, pues había oído por encima de sí el agudo grito de su águila. 
«¡Bien!, exclamó mirando hacia arriba, así me gusta y me conviene. Mis animales están despiertos, 
pues yo estoy despierto.
Mi águila está despierta y honra, igual que yo, al sol. Con garras de águila aferra la nueva luz. 
Vosotros sois mis animales adecuados; yo os amo.
¡Pero todavía me faltan mis hombres adecuados!» -
Así habló Zaratustra; y entonces ocurrió que de repente se sintió como rodeado por bandadas y 
revoloteos de innumerables pájaros, -el rumor de tantas alas y el tropel en torno a su cabeza eran 
tan grandes que cerró los ojos. Y, en verdad, sobre él había caído algo semejante a una nube, 
semejante a una nube de flechas que descargase sobre un nuevo enemigo. Pero he aquí que se 
trataba de una nube de amor, y caía sobre un nuevo amigo.
« ¿Qué me ocurre? », pensó Zaratustra en su asombrado corazón, y lentamente dejóse caer sobre la 
gran piedra que se hallaba junto a la salida de su caverna. Mientras movía las manos a su alrededor 
y encima y debajo de sí, y se defendía de los cariñosos pájaros, he aquí que le ocurrió algo aún 
más raro: su mano se posó, en efecto de manera imprevista sobre una espesa y cálida melena y al 
mismo tiempo resonó delante de él un rugido, -un suave y prolongado rugido de león.
«El signo llega»592, dijo Zaratustra, y su corazón se transformó. Y, en verdad, cuando se hizo 
claridad delante de él vio que a sus pies yacía un amarillo y poderoso animal, el cual estrechaba 
su cabeza entre sus rodillas y no quería apartarse de él a causa de su amor, y actuaba igual que un 
perro que vuelve a encontrar a su viejo dueño. Mas las palomas no eran menos vehementes en su 
amor que el león; y cada vez que una paloma se deslizaba sobre la nariz del león éste sacudía la 
cabeza y se maravillaba y reía de ello.
A todos ellos Zaratustra les dijo tan sólo una única frase: «mis hijos están cerca, mis hijos»593, 
-entonces enmudeció del todo. Mas su corazón estaba aliviado y de sus ojos goteaban lágrimas y 
caían en sus manos. Y no prestaba ya atención a ninguna cosa, y estaba allí sentado, inmóvil y sin 
defenderse ya de los animales. Entonces las palomas se pusieron a volar de un lado para otro y se 
le posaban sobre los hombros y acariciaban su blanco cabello y no se cansaban de manifestar su 
cariño y su júbilo. El fuerte león, en cambio, lamía siempre las lágrimas que caían sobre las manos 
de Zaratustra y rugía y gruñía tímidamente. Así se comportaban aquellos animales. -
Todo esto duró mucho tiempo, o poco tiempo: pues, hablando propiamente, para tales cosas no 
existe en la tierra tiempo alguno. -Mas entretanto los hombres superiores que estaban dentro de 
la caverna de Zaratustra se habían despertado y estaban disponiéndose para salir en procesión a 
su encuentro y ofrecerle el saludo matinal: habían encontrado, en efecto, cuando se despertaron, 
que él no se hallaba ya entre ellos. Mas cuando llegaron a la puerta de la caverna, y el ruido de sus 

592	 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas, 1, y en esta cuarta parte, El saludo.

593	 Véase la nota 316.
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pasos los precedía, el león enderezó las orejas con violencia, se apartó súbitamente de Zaratustra y 
lanzóse, rugiendo salvajemente, hacia la caverna; los hombres superiores, cuando le oyeron rugir, 
gritaron todos como con una sola boca y retrocedieron huyendo y en un instante desaparecieron.
Mas Zaratustra, aturdido y distraído, se levantó de su asiento, miró a su alrededor, permaneció de 
pie sorprendido, interrogó a su corazón, volvió en sí, y estuvo solo. « ¿Qué es lo que he oído?, dijo 
por fin lentamente, ¿qué es lo que me acaba de ocurrir? »
Y ya el recuerdo volvía a él, y comprendió con una sola mirada todo lo que había acontecido entre 
ayer y hoy. «Aquí está, en efecto, la piedra594, dijo y se acarició la barba, en ella me encontraba 
sentado ayer por la mañana; y aquí se me acercó el adivino, y aquí oí por vez primera el grito que 
acabo de oír, el gran grito de socorro.
Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la que aquel viejo adivino me vaticinó ayer 
por la mañana,
-a acudir a vuestra necesidad quería seducirme y tentarme: oh Zaratustra, me dijo, yo vengo para 
seducirte a tu último pecado595.
¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de sus últimas palabras: ¿qué se me 
había reservado como mi último pecado?»
-Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y volvió a sentarse sobre la gran piedra y 
reflexionó. De repente se levantó de un salto, -
« ¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, gritó, y su rostro se endureció como el 
bronce. ¡Bien! ¡Eso -tuvo su tiempo!
Mi sufrimiento y mi compasión -¡qué importan! ¿Aspiro yo acaso a la felicidad? ¡Yo aspiro a mi 
obra!596

¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra está ya maduro, mi hora ha llegado: -
Ésta es mi mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, asciende tú, gran mediodía! » -
Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y fuerte como un sol matinal que viene de 
oscuras montañas.

594	 Véase la nota 451. 

595	 Véase, en la tercera parte, De tablas viejas y nuevas,  y en esta cuarta parte, El grito de socorro, El más feo de los 
hombres,  y El signo.

596	 Son palabras que ya han aparecido en La ofrenda de la miel.
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