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La lectura de dos de los libros que Sara Pujol Russell ha publicado en
castellano, El fuego tiende su aire (1999) e Intacto asombro en la luz del
silencio (2001), supone la entrada en un discurso poético innovador y com-
plejo tanto en contenido como en forma!. Manuel Mantero llama «anéma-
los» a los versos de estas colecciones principalmente por su extensién, ya
que incluyen de quince a veinte silabas y fluyen en composiciones que se
suceden como si fueran secciones de un solo poema continuado (115). Los
epigrafes y citas que acompaflan cada libro y sus distintas partes marcan el
lugar de estas colecciones en la tradicién cultural, ademis de identificar
las preferencias filos6ficas y artisticas de la autora. El lector critico que se
acerca a esta obra se encuentra con un texto consciente de su identidad de
signo artistico y de su contenido filoséfico y carga existencial.

La poesia de Pujol invita a una contemplacién meditativa que busca las
correspondencias entre los diversos elementos de la realidad como clave
para acceder a un conocimiento superior. Para ello, su lenguaje se mueve
en los bordes entre la voz y el silencio, el arte y la naturaleza, el sentido
y el vacio, la identidad y la diferencia, en lo que Julia Kristeva reconoce
como el gesto de semejanza que acalla la diferencia del signo ligando su
«unidad significativa al objeto significado». Dicha «similizacién» facilita
«un acuerdo de separaciones» o diferencias que lleva a «una identifica-
cién mds alld» de la disyuncion existente entre signo y entorno (107, 108-
109). Es en ese movimiento de superacién de la disyuncién, sintesis a punto
ya de disolverse, donde se enfoca la lectura en este ensayo.

"'En 2004 ha salido su tercer libro de poesia, Para decir si a la carencia, si a la
naranja, al azafrdn en el pan. En catalan Sara Pujol ha publicado Inquietud de pleniluni,
por el que recibié el «Premi Recull» en 1980. En 2001 se publicé Il fuoco del silenzio
[El fuego del silencio], una antologfa bilingiie a cargo de Emilio Coco que incluye
poemas procedentes de sus dos libros en castellano.
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Por su extensidn, falta de organizacién estréfica y envergadura verbal,
los versos de estos libros se acercan a la forma de la silva, lo cual se rei-
tera en la gran profusién de iméigenes y alusiones por las que el lector
debe moverse como si se tratara de una selva o bosque frondoso —signi-
ficado etimolégico de la palabra «silva»— en busca de un claro o sentido.
En el proceso de la lectura, los ojos deben seguir el movimiento de las
palabras a lo largo de los versos reproduciendo el movimiento de la mente
en la contemplacion interior. En este sentido, Pujol sigue la linea de poe-
sfa meditativa que, con nombres como San Juan de la Cruz, Sta. Teresa de
Jestis y Fray Luis de Granada, entre otros, funde, en la intensidad del acto
creador, lo sensorial con la capacidad intelectual?. Su texto se coloca, asi,
en la tradicién que desde el humanismo renacentista hace de la poesia y
del arte medios de recobrar la fuente de la sabiduria. Los ecos neoplaténicos
son dificiles de negar y, en el caso de Pujol se aprecian en su confesada
admiracién por Plotino y en su buisqueda de unidad y armonia en la Na-
turaleza.

La tendencia a la confluencia de lo dispar se refleja en los titulos de
ambas colecciones. En El fuego tiende su aire, la poeta lanza el fuego de
su amor y arte en el aire entorno, en el que nos hallamos como lectores,
en un gesto de expansion que, a la vez, arriesga extinguirse en ese mismo
gesto, mientras que la unién de luz y silencio, en Intacto asombro en la
luz del silencio, recurre a la sinestesia para articular esa sintesis entre rea-
lidades distintas. Sugiere también el asombro o admiratio de una experien-
cia extitica ubicada en un espacio solitario y de reflexién, segin se confir-
ma en los titulos de las dos partes del libro, «Soledad de la luz» y «Rosa
abierta en silencios»®. La tendencia «similizante» adquiere su mejor expre-
sién en el amor, «un nombre que tiene todos los nombres», segln indica
uno de los epigrafes a El fuego, y que corresponderfa a la forma como
verdad esencial donde se funde la multiplicidad sensorial. Pero, segin se
ilustra en la cita de Percy B. Shelley al Libro I, «La Poesia es una espada
de luz, siempre desnuda, que consume la vaina que intente contenerla», el

2 En su estudio The Poetry of Meditation, Martz describe la meditacién como un
fenémeno de gran intensidad donde lo sensorial y lo intelectual se funden «in a moment
of dramatic, creative experience» (1).

3 Libro I de Intacto asombro se titula «Agua en la piedra, suefio del silencio» y
Libro II, «Iniciacién a la noche, biisqueda de la luz». El encuentro de «agua» y «pie-
dra», como suefio del silencio, fusiona lo sélido con lo liquido, la eternidad con el fluir
temporal, la voz viva y su petrificacién en la forma artistica, mientras que la noche,
segin la tradicién mistica, es el camino hacia la luz. El silencio en la bisqueda de la
palabra poética, como la luz dentro de la oscuridad, reflejan el entendimiento del que-
hacer de la escritura como proceso que va de lo sensible a lo inteligible, o de la unidad
del signo a la cosa, en intercambio constante. El asombro que produce la contempla-
cién del silencio implica, para Dauenhauer, un rendirse («yielding») al reconocer la
superioridad de su contenido frente a la propia finitud.
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fuego poético, como el amor, es una fuerza desnuda y elemental cuya agu-
deza no puede constrefiirse en una forma fija*. La misma idea se contiene
en la cita de Juan Ramén Jiménez que precede al libro II: «Yo concibo el
espiritu como el olor de una rosa; que siendo ella tan pequefia por mayor
que sea, él puede hacer una rosa del tamaiio de la luz del dia o de la sombra
de la noche». Como en la cita de Shelley, la poesia/rosa excede a la forma
que la contiene, apuntando al foco de esta poesia, es decir, la dindmica del
signo en su movimiento entre voz y silencio, diferencia y semejanza, arte
y naturaleza, lo sensorial y lo intelectual.

Por eso, la identidad de la hablante se ubica en la convergencia de
luz y silencio, segin indica la cita que precede a Intacto asombro, «Al
silencio que me crea, a la luz que me sostiene», mientras que el epigrafe
de Plotino para el Libro II se refiere al enlace entre lo de dentro y lo de
fuera: «Es que el hombre perfecto va ya camino de la unidad y de la se-
renidad, no sélo de lo exterior, sino ain de la serenidad consigo mismo. Y
todo le es interior»>. Junto con el filésofo presocratico, Pujol insiste en la
continuidad y armonia de de los diversos elementos de la Naturaleza entre
si y en su relacién con la mente contempladora. Sin embargo, la cita de
Juan Ramén Jiménez al Libro II: «Pero la belleza vuelve / a desnudarme
otra forma», torna desde la unidad presocritica a la dindmica de una rea-
lidad donde las formas se encuentran en un movimiento infinito de especula-
ridad. La cita final de Marfa Zambrano reconoce ese movimiento en la
realidad temporal: «Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre
que hemos hablado largamente». Procedente de la seccién titulada «Por qué
se escribe» en Hacia un saber sobre el alma, la cita sugiere el poder de la
palabra para reaccionar ante las circunstancias y vencer el momento, pero
también su dispersién en el curso temporal (31-32). La escritura, en cam-
bio, trae consigo un recogimiento en torno al centro de nuestro ser, da
perdurabilidad a la voz y nos salva del tiempo. Esta serie de citas y epi-
grafes enmarcan los libros de Pujol como un escenario donde representar
la bisqueda de la semejanza en la diferencia y, en dltima instancia, del
silencio a través de la palabra misma.

La mayoria de los poemas son una contemplacién centrada en el cora-
z6n como sede desde donde irradia el movimiento hacia el otro y hacia donde
todo se vuelve (Zambrano, Claros del bosque 59, 63, 72)%. «Contemplacién

4 «Poetry is a sword of lightning, ever unsheathed, which consumes the scabbard that
would contain it» (Shelley 47).

5 Plotino elabora sobre el principio de armonia entre los distintos grupos de la rea-
lidad que, aunque dotados cada uno de su propia voz, «all is brought into accord, into
an ordered system, for the universal purpose, by the ruling Reason-Principle» (162).

¢ Tanto Mantero como Uceda en el antiprélogo y epilogo al primer libro, respectiva-
mente, sefialan la importancia en Pujol de la contemplacién, de su fusién con lo con-
templado y de la serenidad que procede de ella. La misma Pujol indica en las «Deu-
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primera» (19), poema de apertura de El fuego, comienza con frases breves
y escuetas que parecen contener la plenitud del ser y del sentido: «Amane-
ce febrero. Mediodia. El tiempo no se sucede». El polisindeton de la con-
juncién «y» (versos 2-7) sugiere acumulacién gozosa que, junto con las
exclamaciones («qué belleza»; «Qué feliz»; «jArmonial»), la contemplacién
reciproca del agua/tiempo y su tregua, y la repeticion de mi, me, a mi, de
mi, sugiere el yo como centro de emanacién hacia fuera y de retorno hacia
el interior. El corazén se proyecta en el exterior cuyos campos de heno se
trasladan a la interioridad subjetiva. Mediante los deicticos «esta savia», «esta
fuerza», la hablante establece la relacién gestual que supera la distancia entre
el centro del yo y el entorno. La repetida «inmovilidad» «ante el mundo» y
«del mundo» insiste en la plenitud del estado descrito, estado extitico y
centrado en el yo o corazdn, lugar privilegiado de revelacién o «claro del
bosque» (Amorés, «La metafora del corazén» 61).

El pensamiento de Marfa Zambrano, de quien procede la expresién
«claro del bosque», asi como el de otros autores mencionados en epigrafes
y citas, resuena en este primer poema y a lo largo del libro. El asombro
extitico del poema refleja el amor que, como indica Plotino, se encuentra
en el reconocimiento de una simpatia entre los distintos elementos de la
realidad: «It is sound...to find the primal source of Love in a tendency of
the Soul towards pure beauty, in a recognition, in a kinship, in an unreaso-
ned consciousness of friendly relation» (191). En su bisqueda de lo bello
y verdadero, al poeta le atafie apreciar la relacién de simpatia que subyace
a todo lo existente y, como indica Shelley, darla expresién en el poema:
«to be a poet is to apprehend the true and the beautiful, in a word, the
good which exists in the relation, subsisting, first between existent and
perception, and secondly between perception and expression» (30). Se da
aqui un conocimiento logrado mediante la contemplacién interior o didlogo
silencioso del alma consigo misma que Zambrano llama «razén poética»,
entendiendo por tal la unidad de sentido en la direccién del universo que
tiene lugar en la fusién del pensar y del sentir como parte de la contem-
placién meditativa (Hacia un saber 13).

Este poema responde a lo que en el proceso meditativo Martz identifi-

das» (110) que durante los afios en que escribi6 los poemas de su primer libro, el en-
torno fue el espacio natural de su cuerpo y paisaje espiritual de su alma. Segin Uceda,
la lectura de estos poemas revela dentro del tiempo la presencia de otro tiempo, el tiempo
subjetivo de la memoria y pensamientos que se escapan de la palabra y sélo se asoman
a través de los ojos del silencio.

"La fusién del pensar y del sentir en la visién de Zambrano se refleja en los poe-
mas de Pujol como medio de lograr el conocimiento y la liberacién (18-24). Moreno
Sanz sefiala el papel de Pascal y su «orden del corazén» en el pensamiento de Zambrano
quien, en esa base, parece desandar el camino de la filosoffa al volverse a sus raices en
lo sagrado y lo poético. Biruté Ciplijauskaité considera «Contemplacién primera» como
poema «worhty of being included in every anthology».
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ca como el preludio o «composition of place». En esta fase inicial, y me-
diante los ojos de la imaginacién, el meditante identifica un espacio
—«seeing the spot»— donde llevar a cabo la meditacién (27). En el poe-
ma se trata de un centro de confluencia ocupado por el corazén en un
«ahora» o presente pleno donde sujeto y objeto se encuentran en una rela-
cién especular de correspondencia mutua®. «La palabra es la mirada», pues
el signo supera su disyuncién con el objeto observado fundiéndose con él,
lo que lleva a la constatacién de que «Por fin, la unién deseada me ha
sido concedida» (19). El estado resultante es de dicha y plenitud: «Mi
corazén / henchido de mi alma y mi alma henchida de mi corazén» (19).
La palabra/mirada refleja el mundo entorno que, a su vez, devuelve su
mirada a la hablante quien afirma: «por primera vez, estoy en ellos y ellos
en mi».

La confluencia de miiltiples perspectivas en el poema explica su tono
de asombro y admiracién. El presente ¢onverge con el pasado y el futuro
y la subjetividad se funde con el entorno que, a su vez, entra a formar
parte del paisaje interior. La hablante percibe la armonia césmica que, por
su parte, capta la armonia de la hablante, lo que le hace exclamar, «La
misica me asombra. Me escucha». El lenguaje como instrumento artistico
revela la maravilla del entorno elevando a la hablante hacia la percepcién
de la armonia o amor entre los diversos elementos de la Naturaleza. Dicha
percepcién o conocimiento se identifica con la serenidad y, mds adelante,
con el silencio: «este saberse limite sin nostalgia, / sin esperar nada, sere-
nidad».

Segiin explica José Angel Valente, la poesia es conocimiento que tiene
lugar en el acto creador mismo y no como conocimiento de algo previo al
poema (21). Asi se evidencia en este poema de apertura y en «Tiempo de
luz, tiempo de agua» (20). Ambos dan prueba de la escritura como medio
de llegar al conocimiento al perfilar la experiencia mediante las palabras.
«Luz. jTanta luz y agua!», proclama al comienzo de «Tiempo de luz, tiempo
de agua». Y a medida que va identificando los distintos aspectos de la expe-
riencia, la voz poética se corrige, cincelando las impresiones: «Viene hacia
mi [el agua] y yo voy hacia ella, y juntas / ;dénde vamos?» Sin embargo,
la funcién similizante del lenguaje en estos poemas lleva ya en si implicita
su diferencia, como indica el titulo «Contemplacién primera», sugerencia
de otras contemplaciones siguientes donde la mimesis especular se sucede
por la disyuncién y la sombra.

Asi, en «Contemplacién segunda» (22), donde se lee: «Contemplo la
larga vida de mi corazén y no me hallo. / Contemplo la larga vida de mi

8 El poema articula un orden donde, segin explica Culler refiriéndose al estadio
especular lacaniano, «subject and object are present to one another in a light which makes
posible a specular relationship, a relationship of correspondence: subject reflected in
object and object in subject» (The Pursuit 164).
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vida y no me encuentro en ella» (22). La pérdida en esa «larga vida» es la
que trae consigo el tiempo y la distancia: «La distancia me sigue y se me
escapa», admite la hablante. El poema parece hacer eco de la inquietud en
el alma que, segin Plotino, la llevé a divulgar en el tiempo lo que conocié
en su recinto de autenticidad (234). El poema expresa esa inquietud como
desconocimiento ya que el tiempo se infiltra en el enlace de signo y entor-
no descentrando la visiéon (Kristeva 112-113). La hablante revela su pérdi-
da en una serie de preguntas sobre su identidad, su ser, su espacio y tiem-
po: «;Estoy? ;Quién soy? ;Quién va? ;Ddnde estdi mi terreno espacio y
mi tiempo?» O bien, dirigiéndose al lector, constata la distancia entre sus
palabras y el otro: «Td, que en este momento me lees, ;qué recuerdas de
mi?» Reconoce, asi, el acto de la escritura, de la presencia de la palabra
interponiéndose entre su yo y el entorno. Para recuperar el sentido del ser
propio, a modo de anamnesis la hablante se vuelve hacia atrds pues entien-
de con San Agustin que la memoria es como un campo enorme, palacio
espacioso o almacén de imagenes donde es posible encontrarse a si mismo
(214): «No olvidar es detener el tiempo en la piedra y sobrevivir».

La pérdida del centro se expresa como la incapacidad de generar las
imégenes o visualizaciones mediadoras del conocimiento, segin indica el
titulo «No puedo ofrme, no puedo contemplarme» (96) de su segundo li-
bro®. Las palabras han perdido su resonancia y no pueden alcanzar la oda,
es decir, la elaboracién de un canto lirico con que ensalzar la red de co-
rrespondencias y relaciones en la naturaleza. Por eso la hablante confiesa
ir «entre iniciales, s6lo inicios». Ni el loto ni la rosa, flores icénicas del
misterio en el oriente y occidente, respectivamente, se le revelan (Cirlot
281). Aunque suefia en «un solo verbo que s6lo sea verbo y casa, alacena
y alma, y no sélo el vacio creciendo en los limites del verbo», la realidad
se le aparece como una serie de formas disolviéndose. En «Lo desnudo en
selva oscura» (98), la pérdida adquiere resonancias dantescas: «Cai lenta
circulo a circulo». El nombre que ha venido merodeando desde el comien-
zo de su aventura poética es un «nombre del viento» donde su sentido se
disuelve, lo cual se reproduce textualmente en la sucesién de los versos
con digresiones y preguntas entre guiones interceptando el fluir del sentido.

No sélo el nombre se pierde en el viento y en el deslizar sinuoso de
los versos, sino también el despertar de la sexualidad y experiencia del
amor: «viento de los amaneceres / del cuerpo - jen qué parte de mi cuerpo
encontrarte, amor, mi amor». Su cuerpo, alcancia o vasija hecha de «agua
y junco y cuerpo y nada», acumula paradéjicamente en el polisindeton su
propio vacfo. El nombre ha perdido su capacidad de contener el sentido y

° Para Shelley la imaginacién asocia mientras que la razén disgrega: «Reason respects
the differences, and imagination the similitudes of things. [...] Poetry, in a general sense,
may be defined to be «the expresién of the imagination» (Shelley 26).
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la hablante confiesa: «Entré en mi propio nombre que no me cernia». La
llegada de mayo, sin embargo, le trae el calor y resguardo de la tradicién
artistica y cultural en la referencia al fuego de Botticelli, a Gilgamesh y a
Van Gogh, donde refugiar la desnudez del nombre y recobrar el sentido.
La pérdida en la selva selvaggia dantesca que describe este poema llega a
la revelacién de que «sélo se opone a la luz la misma luz, el espacio y el
tiempo y los suefios del hombre». La luz de la revelacién no puede man-
tenerse permanentemente por las exigencias de la vida, constatacién que la
hablante comparte con Ficino para quien el elevado estado que se logra
mediante la contemplacién debe volver, tras unos momentos de perfeccion,
a la esfera de la vida diaria. La hablante del poema vuelve a los campos,
a «aquel jardin» que identifica como «la selva oscura en medio de la vida»
donde cae sin fuerzas, «circulo a circulo». De esa caida, sin embargo, lle-
ga a alcanzar «la luz de las rosas», es: decir, la iluminacién del misterio.
Si en un principio consideré la posibilidad de mantenerse en la ilumina-
cién, con Ficino entiende que la contemplacién meditativa es un proceso
dialéctico de ascensién y descenso continuos (Kristeller 225-226).

«Origen del verbo, germinacién de la tierra» y «Armonia en invierno»
(El fuego tiende su aire 26, 27), contindan la idea de coexistencia y vai-
vén entre signo y mundo. En el primer poema, la hablante se pone de
rodillas para esculpir en la tierra su llanto del que germina la palabra, el
verbo, identificando, asi, el origen de la escritura con el dolor humano y
con la tierra. «Armonia en invierno» (27) elabora el entendimiento de la
palabra como coexistencia de identidad y diferencia: «S6lo os puedo decir
que de la locura nace la calma, / de la tristeza, y de su peso, la levedad y
la alegria». Y mds adelante: «es acuerdo y orden. Es la pura armonia / del
ser y el estar inseparables. [...] / jOh, proporcién y equilibrio en un instan-
te casi infinito!» La hablante parece haber llegado a la constatacién de que
en todo signo se halla inherente su opuesto. Sentir y comprender esa co-
existencia de opuestos es el don de haber logrado un entendimiento de la
vida en su verdad intrinsecal®.

Por eso, la hablante pide «Un hontanar de palabras» (27), pues la pro-
fusién verbal de estos poemas funciona como una red o selva que se debe
traspasar para acceder al silencio. Las palabras se extienden en lazos de
similitud bhacia otros términos aparentemente alejados en sentido, mientras
que la variedad de las imégenes, la sinuosa sucesién de los versos, y lo
laberintico de las asociaciones, obligan al lector a seguir una trayectoria
mental igualmente curvilinea para poder atravesar el enigma del lenguaje
y, superando su urdimbre, avanzar hacia el otro lado, el del silencio. Las

10 Pujol comparte con Zambrano la idea de que amor y conocimiento estdn mdas unidos
de lo que parece a primera vista: «El amor nacido en la dispersién de la carne, encuen-
tra su salvacién porque sigue el camino del conocimiento...llega al mismo fin que él
por diferente camino...el de la manfa o el delirio» (Filosofia y poesia 66).
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palabras de Pujol son «reveladoras» no porque se entiendan, sino porque,
segin indica Zambrano, son «reveladoras simplemente de la palabra mis-
ma; del misterio de la palabra». Por eso, su frondosa selva verbal no viene
cargada de comunicacién expresiva sino «como habiéndose escapado de
algin lugar de donde la palabra rara vez suele venir: de ese remoto silen-
cio, fondo, horizonte, océano de silencio» (El suefio creador 68-69). No
hallamos en esta poesia los recursos retéricos tipicamente asociados con el
silencio, asi el litote, la elipsis, los sobreentendidos, sino otros que como
el polisindeton, simil, andfora, apdstrofe, hipdlage y oximoron aumentan el
tupido verbal como si en esa urdimbre se quisiera atrapar lo que estd més
alld y que se mantiene irreducible. En este sentido, la poética de Pujol
coincide con la experiencia liminar de lo indecible en busca del decir y
que José Angel Valente elabora con relacién a los misticos (Las palabras
de la tribu 66).

Asi se evidencia en «Creacién de la luz» (49). Este poema se constru-
ye en torno al simil anaférico «como» repetido en cada uno de los versos
de la primera mitad. Como el lirio, la abeja, el fuego, el diluvio y la misica
se vuelven hacia el posible origen del que partieron buscando entender lo
contradictorio de su naturaleza, «asi, mi coraz6n», afirma la hablante, bus-
ca descifrar el signo de la rosa que, a su vez, «busca la fuente que la ha
de liberar del tiempo y del suefio» (49).

El andlisis de Julia Kristeva sobre la andfora ilumina su uso en el texto
de Pujol. Entendida etimolégicamente como un movimiento a través de un
espacio, la anédfora designa «una presencia continua [...], un desplegarse
por todo el espacio, a través y por doquier». Por ello, la anidfora se dife-
rencia de la relacién «estdtica, did4ctica y finitizante del signo» pues vin-
cula el texto con todo lo que esta fuera de la lengua, més alld de la super-
ficie lingiifstica pero que no puede pensarse mds que a través de la lengua
(Kristeva 106). La andfora lleva a cabo «el salto de lo trazado hacia, so-
bre, a través», cubriendo el vacio que separa el deictico del objeto apun-
tado. Destierra, asi, la ausencia pues concentra el tiempo y el espacio en el
vacio que une dos inscripciones. Por tanto, «designa lo que es suplementa-
rio a lo escrito, mudo pero siempre alli». Mediante el simil anaférico, el
poema de Pujol articula el sistema de enlaces que constituye la realidad y
sus elementos y que el corazén humano refleja. El titulo mismo del poe-
ma, «Creacién de la luz», sugiere que la revelacién no ocurre espontdnea-
mente sino que implica un trabajo, el que el poema lleva a cabo mediante
su tejido verbal. La creacién en el titulo, con la sugerencia de un origen
de luz del que todo emand, adquiere al final un nuevo sentido al compro-
barse que todos los elementos de la realidad estdn implicados en la bus-
queda de un origen que, sin embargo, se mantiene en retroceso infinito. La
rosa que guia al corazdn, signo del misterio del vivir y el arte por antono-
masia, retiene su enigma hasta el final: «la rosa / que busca la fuente que
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la ha de liberar del tiempo y del suefio». Como el lirio, la abeja, el fuego,
y el corazdn, la rosa sigue buscando la fuente originaria que la libere del
tiempo, aunque ese origen insista en eludirse.

En «Empiezo donde empieza la palabra» (Intacto asombro 91), el simil
anaférico abre la estructura verbal hacia el otro en enlaces llenos de sor-
presa (Kristeva 125). Funciona, segin define Johnson, como lineas que,
procedentes de puntos distantes, confluyen en un mismo lugar («A simile
may be compared to lines converging at a point, and is more excellent as
the lines approach from a greater distance» Princeton 768). Ademds, al
asociar elementos sin llegar a identificarlos, el simil da lugar a una desvia-
ci6én o digresién que enfoca la atencién en el lenguaje, en la novedad de
las asociaciones. Asi, la palabra se inicia «como ciervo en la boca», refi-
riéndonos a la mistica donde el ciervo apuntaba a la via de soledad y pu-
reza (Cirlot 129), simil que se revierte en el verso tres a la palabra «como
tierra y llama en la boca del ciervo». Se crea asi un proceso de intercam-
bio reflexivo, pues no sélo la palabra se origina en la soledad y silencio
de la propia subjetividad, sino también en ese entorno u otro que la pala-
bra quiere articular. Los distintos similes para la palabra se suceden hasta
llegar a la paradoja: «como agua y campo / en la voz, en la incertidumbre
de la voz en certidumbre». El caricter indirecto de la paradoja sugiere en
su condensacién el «concordia discors rerum» horaciano. Situada entre la
incertidumbre y la certidumbre, la voz se mueve en esa zona de limites
donde los opuestos se funden. De igual modo, la sucesién de tiempos ver-
bales: «como un suefio no cumplido, / como un tiempo ya cumplido, como
un silencio que se cumple», marca, de nuevo, el transitar del silencio a la
voz, y al proceso que va de uno a otra.

El final del poema es una plegaria a la palabra y al silencio para que
la salven «de mi espada en el centro de la espada». Como indicé anterior-
mente con la cita de Shelley, su poesia es espada porque hiere y porque
contiene en si misma la tendencia a escindir la misma similitud que su tejido
verbal busca enlazar. Esa espada divisoria en el corazén mismo de la poe-
sfa es «lo oscuro de los nombres que no beben en el silencio». Por tanto,
el silencio no es lo que acarrea la escision de la palabra, sino lo oscuro u
opaco de un lenguaje desprovisto de resonancias, impermeable a la red de
relaciones que constituyen la Naturaleza. La udnica salvacién, como indica
al final, es la palabra: «s6lo me salvo en ti donde empiezo como un cier-
vo, como una fuente, como un suefio en la més clara certidumbre». Recu-
rriendo al simil anaférico y a la paradoja, este poema articula la aventura
del lenguaje y su relacién con el silencio, y la diferencia entre el silencio,
entendido como lo que da a la palabra su sustancia esencial, con el mutis-
mo u opacidad de una palabra que ha perdido su contacto con la vida.

La relacién entre voz y escritura, naturaleza y arte se trata en «Piedad»
(Intacto asombro 24). El poema es de tipo ecfrastico al dirigirse al grupo
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escultérico de la Piedad, «talla del dolor, yeso cernido en ausencias». La
estatua es la petrificacion del dolor, la forma artistica de una emocidén
humana que en ella adquiere valor icénico. Al admirar la escultura, excla-
ma: «nunca un canto tan cifrado» se vio antes. Sin embargo, la misma
perfeccion artistica de la escultura le hace preguntarse por la vida de dicha
representacién: ;qué pasé de sus liquenes y musgo, de su azabache desho-
jado? El poema parece tener en mente la proximidad entre las dos pala-
bras, piedad y piedra, al preguntarse por la vida de una escultura donde la
piedad estd petrificada, por lo que desearfa cincelarla «en carne célida y
desnuda». En esta meditacién sobre la escultura y su conexién con la
emocién que representa, la hablante experimenta una «ancha mudanza de
la contemplacién a lo contemplado». El poema asi da forma al limite entre
el ojo que mira y el objeto mirado, entre forma y pasidn, entre arte y vida.
O entre el fonema y el grafema. Al dirigirse a la escultura mediante el
apostrofe, la hablante estd apelando a la voz como presencia para que la
vida emerja de su petrificacién'!.

En «Leccién de desengafio» (45), la persiana verde en la ventana de-
jando traslucir la luz por sus rendijas es la representaciéon de la palabra
entendida como filtro por el que se entreve el entorno. No hace falta abrir
la ventana para ver lo de fuera pues como filtro entre la interioridad sub-
jetiva y el exterior, la persiana/ palabra deja «aprender lo que es igual y lo
que es distinto a si mismo, / a mi, a todo». La palabra apunta a la cosa sin
ser la cosa; identifica al sujeto sin ser el sujeto. La palabra, entonces, en-
sefla una leccién de desengafio al llamar la atencidén a la distancia que nos
separa de la aprehensién directa del entorno, asi como a lo repetitivo de la
experiencia al evocarla por la memoria. De raigambre barroca, el desenga-
fio supone la salida del engafio de creer en la posibilidad de captar direc-
tamente el entorno, de gozar de una experiencia original, no mediatizada.
No hay, sin embargo, desesperacién ni angustia en esta constatacion, sino
placer. Con ecos guillenianos («Cima de la delicia», Cdntico), la hablante
expresa su delicia al experimentar «la sensacién de tiempo» en la tarde que
la rodea, gozdndose en la «ausencia absoluta» de toda carga del pasado en
esa tarde que, repitiendo un proceso temporal, lo renueva constantemente.
Frente a la melancolia del retorno becqueriano («Volverdn las oscuras go-
londrinas») ante una repeticién temporal que nunca puede recobrar la ex-

' En la discusion sobre la escritura y el habla, Derrida cita a Heidegger para quien
todas las artes tienen lugar en el espacio poemdtico, es decir, en el lenguaje. La voz,
phoné, es «consciousness itself» ya que al hablar no sélo se es consciente de estar pre-
sente, sino de la cercania propia con el pensamiento o concepto. En la voz se da as{ la
fusién de significante y significado. Frente al reconocimiento tradicional del valor del
habla por encima del signo escrito, Derrida destaca el limite en constante funcionamiento
entre ambos planos y no su transgresion, lo cual implicarfa una superacién que no es
posible (Positions 11-12, 22).
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periencia humana, el poema de Pujol, por el contrario, goza adivinando la
identidad en la repeticién, liberdndose asi de la carga de un pasado irrecu-
perable. El desengafio de perder el contacto directo es «mies de prome-
sas», pues nos invita a seguir intentando cubrir la distancia que nos separa
del entorno y vencer al tiempo. El desengafio ensefia, ademds, que la vic-
toria no es fija ya que tras la fusién viene la disyuncién en un proceso
constante.

En «Sencillez» (81), «La sencillez es una celosia abierta de palabras /
calladas» (81), imagen que recuerda la de la persiana verde, ambas tamices
entre lo de dentro y lo de fuera, el yo y su entorno. Aqui la celosia/pala-
bra es una presencia «sencilla», apenas perceptible, pues estd abierta en
vez de «celar» su interior impidiendo el acceso. Este lenguaje/celosia estd
formado de palabras calladas, sugerencia del silencio que se encuentra mis
alld de su articulacion. Representa la aspiracién de Pujol hacia un lenguaje
sencillo y apenas audible, a un ir desnudando las palabras hasta reducirlas
a su minima expresion: «Sencillez es decir tu amado nombre que es como
la lluvia». Como imégenes de la palabra, la persiana y celosfa no sélo
sugieren la presencia material que identifica a la vez que distancia el ob-
jeto designado; aluden, también, al enigma del lenguaje por el que el lec-
tor se ve obligado a seguir los meandros del texto intentando descifrar su
sentido. Como la persiana o celosfa, el lenguaje es una red abierta pero a
la vez entretejida, con espacios que dejan pasar la luz del sentido pero tras
someterlo a un proceso de filtracién.

La palabra / persiana o celosia sugiere, ademds de la mediacién impli-
cita en toda experiencia, la necesaria correlacién entre la totalidad y el
fragmento. Las partes de la persiana o celosia son fragmentos de una tota-
lidad, de igual modo que la palabra es una pieza en el sistema de la sig-
nificacién. Pujol comparte con Zambrano la creencia de que todo es frag-
mento de un orden total (Muifioz Vitoria 85): «Cada elemento, al mirarlo,
es la diferencia con el mundo, / es el fragmento ardiente que al mundo
falta para ser completo» («Leccién de realidad, de infinitud» 46). Entiende
que el fragmento es un centro «donde todo se encuentra y todo es posi-
ble», semejante al instante «que equilibra y ordena su antes y el después»
y a la palabra, fragmento de la totalidad del sentido pero conteniéndolo en
su misma fragmentacién. Reconociendo lo particular en lo general y el
fragmento en el todo, Pujol desarrolla un entendimiento de la escritura que
excluye la creencia en verdades inmutables pues admite lo efimero de su
capacidad para retener al tiempo y captar el sentido. Pujol concuerda con
la idea de Zambrano para quien el poeta ama la verdad pero no «la verdad
excluyente ...imperativa, electora, seleccionadora de aquello que va a eri-
girse en duefio de todo lo demds, de todo» (Filosofia y poesia 24).

La busqueda de una palabra callada adquiere una nueva articulacién en
la imagen de la pared blanca en «Pared blanca, fluyo en voz por vuestro
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silencio» (Intacto asombro 63-64). En su articulo de 1969, «Comunicacién
sobre el muro», el pintor Tédpies explica como después de pasar por un
periodo de frenética creacién, llenando lienzo tras lienzo de trazos y lineas
en total desenfreno, «se abrié de repente un nuevo paisaje, igual que en la
historia del que atraviesa el espejo, como para comunicarme la interioridad
mds secreta de las cosas» (cit. en Amords, «La retérica del silencio» 18).
La pared blanca en el poema de Pujol recuerda la del muro de Té4pies como
espacio mds alld de la representacién. Por el silencio de esa pared/hoja en
blanco fluye la voz de la hablante inscribiendo sus palabras como trazos
con que descifrar el enigma de su blancura. Esa pared/hoja en blanco tiene
un valor didactico y a ella se dirige la hablante para que la adiestre a ver
y entender lo que su blancura y silencio encierran. La repeticién del verbo
«adiestrar» en el poema sugiere la idea de dirigir, ademds de ensefiar, en
un espacio que aunque exento de signos incluye todas las posibilidades.

Por eso, en «La vida pasa silenciosa» (85) la hablante afirma: «Soy
espejo de la luz, espejo de su calma y de su sombra. / Soy espejo en su
espejo, sombra en la memoria de su sombra». Como reflejo de la luz, es-
pejo del espejo que la luz es también, y como reflejo de su reverso en la
sombra, la hablante concibe la realidad y el lenguaje como sistemas de cajas
chinas en un infinito juego especular donde las diferencias desembocan en
la palabra «amor»: «palabra en lo recto y caricia en lo curvo». Tanto pa-
labra como caricia, el amor parece fundir los dos sistemas, el intelectual o
del lenguaje, donde la palabra «amor»formaria parte de un proceso lineal
en sentido 16gico y racional, y el sensorial o del cuerpo donde serfa tacto,
caricia. Asi concluye que: «Amar y amor son ya lo mismo». El verbo amar
y su sustantivacion en el amor se fusionan dando lugar a la identificacién
entre abstraccién y concrecion, lengua y palabra.

Dicha identificacién sugiere que la hablante ha llegado a captar el re-
cinto del silencio més alld del limite entre signo y entorno, més alld de la
representacion. Como Tépies confrontando el silencio de muro de sus lien-
zos, en «Sabiduria del silencio» (94) la hablante interpela al silencio que,
aunque presente en cada forma, no le es posible aprehender: «Existes en
todo y en todo te me escapas con un nombre». La urdimbre verbal fracasa
en su intento de tejer en sus lazos al silencio cuyo lugar, como mds tarde
indica, se halla con el amor. Ese es el silencio que busca y quiere la ha-
blante: «Y es éste el silencio que quiero, el silencio sonoro del fuego / por
alma y por alma el fuego, y por armonia el gesto del olivo». Ese «silencio
sonoro», como la «soledad sonora» o «musica callada» de San Juan de la
Cruz («Cantico espiritual») es un espacio trascendental més alld del len-
guaje lo que, segiin Steiner (60), espera al poeta que atraviesa los limites
del discurso humano, el espacio del amor: «sélo el amor es silencio».

La exaltacién del amor se articula en «Amor, hermosa vendimia» (In-
tacto asombro 18). El poema es un panegirico apostréfico al amor al que
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describe como «silva de resurreccién». La referencia a la silva nos devuel-
ve al periodo del humanismo, y su sentido de bosque frondoso a la poesia
de Goéngora a cuya variada vegetacién verbal se acerca el poema de Pujol.
«Hablo y rompo en silencios», afirma la hablante, porque la exuberancia
de las imagenes verbales sobre el amor sugiere el cardcter dionisiaco de la
experiencia que se quiere articular y su extensién mds alld de los limites
de las palabras. En la «hermosa vendimia» del amor, la hablante corta
«palabras como uvas», su voz «se encierra en trillos» y su cuerpo, «se abre
en ajimeces que esperan el 6leo» de la luz del amor. Los versos se suce-
den sinuosamente a lo largo de la pdgina en llamadas al amor para que la
suba hacia cimas mds alld del espacio y del tiempo. Hay también alusiones
al Miguel Herndndez de El rayo que no cesa («siibeme al vino con tu
cuerpo, a lo no herido por el rayo») y de Perito en lunas («stibeme al tri-
go, al labio en lunas donde contemplar el tiempo»). Sin embargo, la ha-
blante no quiere el amor que Herndndez describe como «carnivoro cuchi-
llo» en su poema inicial de El rayo, sino al amor que la suba a las lunas
de una poesfa mds alld del tiempo.

El caridcter dionisfaco de la experiencia se trasluce en la exuberancia
verbal de frases laberinticas y direcciones que se cruzan: el subirse es
bajarse, palabras y frutas se mezclan, las manos y el alma parecen cruzar
los limites que las separan, la realidad se intercambia con el suefio, y el
abrirse y cerrarse no se distinguen. El delirio de las palabras crea un ase-
dio para el amor hasta llegar a una cispide en «ese grito blanco de plumas
por el aire, transparencia», eco de la pared blanca en el poema anterior,
que es también «grito negro, universo, que alancea entre la nada». La to-
talidad del amor abarca el espacio blanco més alld de la representacién y
su contrapartida en lo negro del vacio. De igual modo, el amor puede su-
birla a alturas mds alld del aqui, como bajarla al nivel de lo mds elemental.

Este poema, como otros en los dos libros de Pujol, gira en torno del
ap6strofe en enumeracién acumulativa. Dicho recurso no sélo expresa la
intensidad del sentimiento sino, como indica Culler, la atencién en el acto
de la escritura, del lenguaje: «To apostrophize is to hail a state of affairs,
to attempt to call it into being by asking inanimate objects to bend themsel-
ves to your desire» (The Pursuit 138, 139). Hay un placer evidente en el
decir de las palabras, en su enunciacién y fuerza expresiva, pues en su
asedio del amor se estd estableciendo la identidad de la hablante como poeta
(Culler 142) cuya presencia, como voz en el poema, se afirma mediante el
ap6strofe y la riqueza de asociaciones metafdricas. Al igual que la anéfora,
el apéstrofe extiende el signo hacia el entorno, el «otro», abarcando el
espacio de disyuncién o vacio entre ambos a la vez que incorporando ese
exterior en el interior del poema (Culler 146).

Las dos dltimas composiciones de El fuego tiende su aire, «Rosario del
hombre» (105) y «Espejo del mundo» (106), también se construyen en torno
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al acto apostréfico del «llamar» que, ademds, liga ambos poemas como si
se trataran de espejos reflejandose entre si. El primero se lee a modo de
rosario o letania en torno a la repeticién anaférica de «llama». «Llamar»
supone la identificacion de algo o alguien, ademds de situarnos en el con-
texto de la poesia como un «llamar» apostréfico al mundo. Para Amor6s,
el llamar es la manifestacion del latir del corazén emergiendo de ese cen-
tro como un requerimiento de lo otro («La metifora del corazén» 49). En
el poema de Pujol, la larga serie de versos que constituyen el poema
rememora el acto adanico de crear el mundo por el acto de «llamar». Pero
en vez de resultar en un mundo claramente definido donde cada cosa tiene
su identidad propia, los nombres dados no tienen una conexién exclusiva
con el objeto que designan, produciendo el efecto de un contexto donde
todo es intercambiable. La identidad no es exclusiva ni definidora sino que
todo participa en un juego de intercambio. El poema concluye con la ha-
blante lanzando su llamada para que la llamen, incluyéndose asi en el mismo
juego de intercambio: «Lldmame [...] nombres que no me nombren. / Lla-
mame cofre de brisa cerrada, amor abierto al aire». El poema sugiere un
contexto donde el lenguaje se abre en una proliferacién de nombres que, o
bien son incapaces de captar lo que nombran, o su sentido se mueve a través
de contornos y limites no fijos. El dltimo verso: «Lldmame cofre de brisa
cerrada, amor abierto al aire», expresa el deseo de un nombre/amor que, 0
bien contenga lo incontenible o se abra a todas las posibilidades.

En «Espejo del mundo», la llamada del poema anterior se refleja aqui
en el mundo donde la identidad de las cosas llamadas cambia como suce-
deria al reflejarse en un espejo. Si en «Rosario del hombre» el hombre
llama al amor hierbabuena, en el espejo del mundo el amor/hierbabuena
pasa a ser aire/hierbabuena, la vida/bodegén, pasa a ser suefio/bodegén, y
asi sucesivamente. No sélo la identidad es intercambiable sino que al re-
flejarse en el mundo, el acto del nombrar acrecienta los reflejos. El libro
concluye con una articulacién del entorno segin el ordo amoris de Scheler
donde la identidad se encuentra en un centro como espejo vivo de todo el
universo'?. El poema recrea un «espacio de celebracion» donde tiene lugar
el conocimiento poético de unas asociaciones que, habiendo estado siem-
pre alli, sélo la poesia ha logrado revelarlas (Moreno Sanz 21, 27, 29).

La sinestesia en el titulo «Todo huele a silencio» (109), dltimo poema
de Intacto asombro, apunta a la captacién sensorial de la presencia del
silencio en el aire, como si el amor o armonia césmica se percibiera ahora
a modo de recinto sin sonido. Lo olfativo de la sinestesia contrasta con lo
abstracto y auditivo del silencio en una imagen que intenta conjuntar los

12 Segiin Scheler, hay que volver a aprender la «gran solidaridad invisible de todos
los vivientes en la ‘vida total’ de todos los espiritus en el eterno ‘Espiritu’;» asi como
la solidaridad «del proceso del mundo con el destino y el devenir de su fundamento, y,
viceversa, la del hombre con el proceso del mundo» (152).
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planos sensorial e intelectual. La conjuncién «Y» con que comienza el
poema lo conecta con lo anterior haciendo que todo el libro sea como un
poema o meditacién continuada. El polisindeton; «Y es invierno, y el ver-
bo arde lento y breve como el perfume, / y contemplo», comunica el ardor
o fuego que ha mantenido este contemplacién meditativa, iniciada en «Con-
templacién primera» (El fuego tiende su aire) y que concluye aqui donde
la hablante afirma la misma actitud: «contemplo». Aunque acepta lo vulne-
rable de su bisqueda meditativa, afirma la claridad que le viene de ella,
por lo que pide que le den avena a la contemplacién, es decir que la ali-
menten con los frutos de la tierra para que se infunda de su verdad, pues
en la naturaleza reconoce «la piedra de mis sentidos». Como imagen de la
eternidad que adquiere lo sensorial en el arte, la piedra supone la fusién
de vida y arte.

La conclusion de este libro es una gozosa proclamacién de haber toca-
do el centro: «tiempo de lo eterno en los sentidos». Su contemplacién, «libro
de rosal y loto», funde el este y el oeste, captando la sabiduria de ambas
direcciones. Junto con el verso final del poema, «Es invierno, el verbo arde
sereno y todo huele a silencio», la cita de Zambrano con que concluye el
libro («Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre que hemos
hablado largamente») adquiere un sentido nuevo. La escritura del libro
supone el triunfo sobre la temporalidad de la palabra aunque el verbo, a
pesar de estar fijado en la escritura, siga vivo en su ardor sereno.

Los poemas de Pujol no pueden leerse s6lo horizontalmente ya que sus
equivalencias metafdricas establecen referencias reciprocas y mutuas entre
ellos. En la red de signos que este discurso entreteje entre realidades apa-
rentemente dispares, se sigue la linea epistemoldgica que desde el Renaci-
miento considera la similitud como el elemento méis universal para acceder
al conocimiento (Foucault 29). Con Plotino y San Agustin, Pujol percibe
la realidad como una proliferacién de signos que esconden a la vez que
revelan una verdad superior’. Partiendo de la percepcién sensorial del
mundo, el lector sigue con los ojos la linea curva y continua en que se
deslizan los versos en busca de su sentido, en un proceso dindmico de
lectura donde se funde lo sensorial, afectivo e intelectual hacia el logro de
un conocimiento o estado de conciencia superior. Reconociendo en la linea
humanista de un Ficino que el conocimiento al que llega la contemplacién
procede en un ascenso y descenso, desde el logro del mds alto grado en la
contemplacién hasta la vuelta al plano sensorial, Pujol entiende el balance
entre similitud y disyuncién que constituye el curso tanto existencial como
artistico. Por tanto, se aleja del mutismo que en la década de los sesenta
amenaz6 la obra poética de tantos autores en busca del silencio. Tampoco

3 En el libro XIII, San Agustin escribe: «There in the heavens, in your Book, we
read your unchallengeable decrees, which make the simple learned».
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cae en el solipsismo de la palabra diciéndose a si misma, ni siente angus-
tia por la dificultad de lograr una unidad de sentido que el juego especular
de la palabra impide retener. Su poesia, por el contrario, se mueve en ese
limite donde la palabra tiende a su silencio desde si misma, manteniendo
constante la dindmica entre el decir y su acallarse. Si la urdimbre verbal
busca entretejer al silencio en sus hilos, el silencio o lo indecible es la
base que proporciona sentido a la voz dicha. Pujol deja que la palabra hable,
que extienda su potencial en todas las direcciones posibles en un ejemplo
de solidaridad de la poeta con sus palabras, de su apertura y receptividad
a las variadas e imprevistas asociaciones a que ellas le puedan llevar. Su
escritura busca trascender lo que estd méds alld de su misma urdimbre ver-
bal pero que sélo en ella se configura, y sélo desde ella se puede acceder.
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RESUMEN

Escribiendo el silencio: la contemplacion poética de Sara Pujol, por Can-
delas Gala.

La lectura de El fuego tiende su aire (1999) e Intacto asombro en la luz del silencio
(2001) de Sara Pujol Russell, supone la entrada en un discurso poético innovador y com-
plejo tanto en contenido como en forma. Esta poesia invita a una contemplacién meditativa
que busca las correspondencias entre los diversos elementos de la realidad como clave para
acceder a un conocimiento superior. Su escritura se mueve en los bordes entre la voz y el
silencio, el arte y la naturaleza, el sentido y el vacio, la identidad y la diferencia, buscando
trascender lo que estd mds alld de su misma urdimbre verbal pero que sélo en ella se con-
figura, y sélo desde ella se puede acceder. En el movimiento de esta escritura por superar
la disyuncién entre signo y entorno, en esa sintesis a punto de disolverse, es donde se en-
foca la lectura en este ensayo.

Palabras claves: amor/amar; anifora; apéstrofe; armonia; asombro; confluencia; con-
templacién; continuidad; desengafio; disyuncién; entorno; escritura; espejo; éxtasis; fragmento;
luz; meditacién; mistica; nombrar/llamar; paradoja; pared blanca/pdgina en blanco; poli-
sindeton; reflejo; selva; silencio; silencio sonoro; silva; simil; «similizacién»; similitud;
sinestesia; urdimbre verbal.

ABSTRACT

Reading Sara Pujol Russell’s El fuego tiende su aire (1999) and Intacto asombro de la
luz del silencio (2001), is entering into a poetic world whose content and form are both
innovative and complex. This poetry invites the reader into a state of meditative contempla-
tion that seeks correspondences among different elements in reality as the key to access a
superior type of knowledge. Pujol’s writing moves in the fringes between voice and silence,
art and nature, meaning and nothingness, identity and difference. it seeks to surpass its own
verbal texture while only in that texture does it find articulation and only through it does
transcendence becones accessible. The focus of the present reading centers on the point where
Pujol’s language seeks to transcend the disjunction between sign and surrounding, the point
where synthesis is fusion about to dissolve.

Keywords: love/to love; anaphora; apostrophe; harmony; wonder; confluence; contem-
plation; continuity; disillusionent; disjunction; surrounding; writing; mirror; ecstasis; frag-
ment; light; meditation; mysticism; to name/to call; white wall/white page; polysyndeton;
reflection; will forest; silence; sonorous silence; silva; simile; «similization»; similitude;
synesthesia; verbal weaving.
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