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1. LA TEORIA FRENTE A LA HIDRA HUMORISTICA

Si la tragedia del humorista es que no se le suele tomar nunca en se-
rio, la del teérico del humor no le va a la zaga. La visién que se tiene de
su trabajo estid sujeta a una paradoja que a menudo corre el riesgo de
convertirse en complejo. A la vez que el humorista «de oficio» le repro-
cha ser demasiado abstruso, el especialista en cuestiones de humorismo
cobra fama entre sus colegas de ocuparse de naderias dificilmente compa-
tibles con un sueldo fijo o con una beca a cuenta del Estado. Es victima
de lo que me gusta llamar la maldicion metonimica: el hecho de ocuparse
de lo humoristico harfa del critico un ser también incongruente, con un
discurso plagado de rupturas y ambigiiedades. En suma, poco afin a la
horma académica.

Y sin embargo, creo que el dnico punto de partida rentable para el
investigador estriba en su conviccién de que el humorismo es un asunto
muy serio. Bien es cierto que esta seriedad —que no solemnidad— del
objeto ha llevado no pocas veces a un callején sin salida: aquel que se
propone una definicién cerrada de la nocién de humor. Los ejemplos son
abundantes: Kant (1792), Schopenhauer (1819), Bergson (1900), Freud
(1905) o Pirandello (1908)!. Todos ellos presuponen que el humor tiene
una esencia y tratan de revelar cudl es. Digo que esta postura lleva a apa-
rejada su propia imposibilidad porque no podemos responder satisfactoria-
mente qué es el humor. La pregunta estd mal enunciada. Desde mi punto
de vista, la salida s6lo puede atisbarse con una determinacién del foco,

! Me he ocupado de forma extensa de estos autores en otro trabajo al que remito al
lector interesado (Llera, 2003b). Cfr., asimismo, el articulo de Miguel Angel Garrido
Gallardo (1995) en el monografico de la revista Insula dedicado al humor.
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trazando unas coordenadas, es decir, preguntindonos no qué es el humor,
sino qué es qué humor. Una minima perspectiva diacrénica pone de relie-
ve que el humor es un concepto amplisimo, no s6lo en el sentido de que
sobrepasa lo literario, sino por el hecho de que se transforma y evoluciona
con el tiempo. No puede capturarse sincrénicamente una imagen que es de
por si mutable y anamdrfica. No presenta los mismos constituyentes la
comedia de Aristofanes que el humor de las revistas satiricas de nuestra
Restauracién. Tiene poco que ver el humor de Oscar Wilde con el de Larra,
del mismo modo que nos cuesta reconocer lazos entre Cervantes y el som-
brio Quevedo. Si adoptamos una posicién sincrénica vemos que el humor
carece de ideologia per se: puede apuntalar sistemas ideolégicos conserva-
dores o subversivos. Tampoco responde a una coloracién afectiva que pue-
da fijarse a priori: puede atemperar los 4nimos como observaron los
tratadistas cldsicos —Cicerén y Quintiliano—, pero también los exalta. Para-
fraseando a Jean Paul Sartre, cabria decir que la esencia del humor sélo
resulta cognoscible si se indaga en su existencia. S6lo conociendo el con-
texto enunciativo o histérico, esto es, la variante pragmética en que opera
una modalidad humoristica determinada, podemos describir su semidtica.
Hay tantas definiciones como humores: el ndmero de especies que compo-
nen este conjunto es finito, pero variado y complejo.

En absoluto estoy proponiendo la renuncia al método, aunque han sido
muchos los que han manifestado esta epojé. De nuevo la légica de la
metonimia: puesto que el humor es asunto complejo, con limites difusos,
lo mejor serd renunciar a toda tentativa de claridad de conceptual. El fil6-
sofo italiano Benedetto Croce pensaba que el humor, como cualquier esta-
do psicoldgico, era indefinible. El ingenioso aforismo de Jardiel Poncela
resume bien la tentacién escéptica a la que me refiero: «Tratar de definir
el humorismo es como pretender clavar por el ala una mariposa, utilizando
de aguijén un poste del telégrafo» (1929: 93-94). El humor es una sus-
tancia inaprensible, luego de nada servirian los instrumentos con que el
erudito pretende diseccionarlo, ya que los excede. Nétese la paradoja:
el humor fue en su origen un vocablo médico, desde Hipdcrates de Cos
(recordemos los cuatro humores corporales: el sanguineo, el flemético, el
atrabiliario y el melancélico); y, sin embargo, segtin esta hipétesis, se vuelve
tan incorpéreo como el neuma. Lo cierto es que Jardiel si traté de definir
el humor literario, al menos el suyo, al igual que casi todos sus compaiie-
ros de generacién. El problema de sus poéticas, como he sefialado (Llera,
2001), es que por un lado adolecen de una gran vaguedad conceptual (iro-
nia, sitira, parodia y humor resultan generalmente términos intercambia-
bles) y por otro estdn presas de una historicidad a la que sus autores se
muestran ciegos. Ramén Gémez de la Serna (1931) insiste en el factor
critico, incongruo y disolvente del humor, como buen vanguardista. Si, por
el contrario, leemos atentamente el discurso de recepcién de Wenceslao
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Fernindez Flérez (1945) en la Real Academia, corroboramos que esté tras-
pasado de idealismo. Su tesis recoge las ideas del romanticismo alemén
(Richter, 1804), que ve el humor como una sublimacién de la comicidad,
donde s6lo puede tener cabida la comprensién hacia el otro y la ternura.
Ambos humoristas tienen razén y, al mismo tiempo, se equivocan: presen-
tan un programa, una estética personal, pero no pueden, como pretenden,
cerrar ontoldgicamente una categoria. Cierto: esbozan con buen pulso litera-
rio la genética de su humor creyendo que estan diciendo qué es e/ humor.
Otros ensayistas como Celestino Ferndndez de la Vega (1963) o Santiago
Vilas (1968) se pierden por trochas equivocadas tratando de discriminar dos
conceptos como los de comicidad y humor que histéricamente no pueden
separarse con claridad. Etimolégicamente tampoco, ya que el salto de la
acepcidn fisioldgica a la literaria se da en el seno de la comedia de carac-
teres inglesa, en el siglo XVI. Objetan que en el humor es un producto de
la Modernidad, pero confunden las palabras con las cosas.

La busqueda de los rasgos distintivos del humor puede convertirse en
una tarea existencial repleta de sentido. Todos los que hemos escrito sobre
el humor en alguna ocasién hemos sentido también la necesidad de expli-
car qué significa para nosotros. Siempre he pensado que la médula del
humor literario radica en la celebraciéon melancélica de la provisionalidad
del ser humano, de su azar. Pero entiendo que esta afirmacién pertenece
mds bien al diario intimo o al ensayismo literario y no a la investigacién
cientifica. La tnica forma de no dar lugar a malentendidos consiste en
especificar el pacto con el lector, en aclarar en que género nos vamos a
mover a la hora de escribir sobre el humor.

(Coémo salir del atolladero? ;Con qué espuelas mover a ese terco go-
rrino del humor que se nos ha parado en mitad de la cuesta? Desde mi
punto de vista, se impone como medida cautelar delimitar cudl va a ser
nuestra perspectiva, aunque reconozcamos que en el estudio del humor
tenemos que estar siempre dispuestos a lo interdisciplinar. Insisto en que
el humor es una nocién muy vasta; podemos mirarlo con los anteojos de
diversas materias: la Antropologia (los estudios de Bajtin sobre el carna-
val siguen siendo modélicos, al igual que Homo Ludens de Huizinga), la
Psicologia cognitiva, la Filosofia o la Lingiiistica, con una tradicién vene-
rable que pasa por Cicerén y Quintiliano, asi como por el Gracidn de la
Agudeza y arte de ingenio (1648). El medio o canal es una coordenada
mds que aporta una serie de peculiaridades: hay humor en la literatura, en
la prensa, en la musica, en la pintura, en el cine... Por mi formacién me
he centrado més en enfoques retéricos y pragmadticos aplicados sobre todo
a la literatura. Al contrario que algunos de mis colegas, que ven en la
pragmética en general y en la teoria de la relevancia en particular una
especie de panacea, reconozco que soy mds ecléctico. Me interesa ver c6mo
funcionan los textos humoristicos, qué interacciones se producen, cémo los
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evalian sus receptores. Pero considero que la pragmética no es la cumbre
desde la cual se avista por completo el fendmeno. Creo més en una prag-
mdtica inscrita en la lingiiistica del texto y en la tradicién que comprende
a ambas, es decir, la antigua Retérica. Se trata, en efecto, de historizar
también la pragmaitica y teorias afines como la de la relevancia, que ha
cobrado un merecido prestigio en los ultimos afios desde que Sperber y
Wilson publicaron su estudio en 1986.

La teoria de la relevancia ha explicado el humor como la incongruen-
cia que se provoca por la incompatibilidad de dos supuestos contradicto-
rios. El enunciado humoristico rompe un supuesto pertinente con el con-
texto. Para ejemplificar lo que digo sirve el chiste de Chumy Chimez
publicado en La Codorniz: «—Como es de la Sociedad Protectora de Ani-
males, s6lo maltrata personas» (3-IV-1960). Se frustran, en efecto, las ex-
pectativas del lector con una afirmacién tan cinica, que desafia la 16gica y
la moral. Ahora bien, ya los tratadistas clasicos hablaban de la «decepta
exspectatio» como fuente del humor; y los comedidgrafos del Siglo de Oro
no dejan de recurrir a esta estrategia para urdir el suspense y provocar la
sorpresa. Los mismos perros con distintos collares, podriamos tal vez de-
cirle al estudioso de la pragmatica un tanto desmemoriado. Ademids: la
ingente casuistica del humor no puede reducirse a una expectacién frustra-
da, a juegos con el principio de relevancia comunicativa.

La teoria de los marcos cognitivos o scripts, que desde 1985 en que
Victor Raskin publica Semantic Mechanisms of Humor tuvo tan buena aco-
gida entre la comunidad cientifica me temo que se ha convertido en una
especie de doncella repudiada en los ultimos afios ante el avance de la
pragmdtica y la lingiifstica del texto. Un modelo analitico posterior al de
Raskin (lo que Attardo llama «Teoria General del Humor Verbal») tampo-
co parece haber resuelto la cuestién, ya que se plantea sélo como una
semdantica suplementada. Resulta eficaz si lo aplicamos a un tipo de texto
generalmente narrativo como es el chiste. Ahora bien: ;Qué hacemos en-
tonces con discursos mas extensos? ;Cémo enfrentarnos al andlisis de c6-
digos no verbales como la pintura? ;Qué hacemos con ese ornitorrinco del
humor que es el chiste grafico? Aunque parezca mentira, el repertorio de
la elocutio retérica ha dado resultados mas que convincentes cuando esta-
mos ante esa clase de textos no verbales que llenan de perplejidad a eru-
ditos como Raskin y Attardo. Basta recordar las lecturas que hace Roland
Barthes (1978) de los cuadros de Arcimboldo, que se contindan en las
taxonomias estructuralistas del Grupo W (1992), sin olvidar los excelentes
trabajos de Carrere y Saborit (2000) en Espaiia.

Mirar fijamente a la rueda del Humor puede hipnotizarnos primero y
atropellarnos después. Tenemos que hacer un esfuerzo por mirar a cada uno
de sus radios. El concurso simultdneo de la seméntica y de la pragmadtica
resulta capital. El humor literario no es un género, sino una modalidad que
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cruza transversalmente cualquier tipo de discurso, y que es aplicable a
cualquier tema: el amor, la muerte, las relaciones interpersonales, las cos-
tumbres cotidianas, etc. Las intenciones del emisor a la hora de poner en
préctica esta modalidad son diversas: elogiar, ridiculizar, divertir, manifes-
tar algin tipo de adhesién... Tratemos, por ejemplo, de definir con breve-
dad, dos categorias como la sdtira y el humor negro haciendo uso de la
variante semdntica y pragmdtica antes enunciada. La séitira seria una mo-
dalidad (género s6lo en Roma) que se centraria en asuntos de actualidad
con el objetivo de ridiculizarlos y de este modo alcanzar una suerte de
correccién social. El humor negro, que puede yuxtaponerse a la sitira, se
define como aquel que escenifica el dolor y la muerte tratando de provo-
car extrafiamiento en el lector.

2. UNA CODA HISTORIOGRAFICA: ;GENERACIONES PERDIDAS?

Al abordar la cuestién historiogrifica en el marco de lo contempori-
neo, me pregunto: ;cémo introducir en el canon algo tan heteréclito y bi-
zarro como la literatura humoristica? Porque ésa ha sido, creo, la miseria
que generalmente ha tenido que asumir aquel que es encasillado como
humorista: el margen como lugar de expiacién. Por un lado, ha topado con
una concepcién integrista de lo literario, que desaloja casi siempre aquello
que se publica en la prensa y no aparece recogido en libro. Afortunada-
mente, la teorfa literaria no ha hecho mds que repetir en los tltimos afios
que no existen textos literarios en si (lo que los formalistas rusos denomina-
ron [iteraturnost), sino que es una comunidad de lectores la que en una
época determinada reconoce como literarios un conjunto de textos. Y entre
ellos cabe encontrar algunos que no merecieron esa consideracién en épo-
cas pasadas. S6lo desde este prejuicio se explica que revistas como Buen
Humor (fundada en 1921 por el dibujante Sileno) y Gutiérrez (creada en
1927 por K-Hito), que son esenciales para entender el fenémeno del humor
vanguardista, ain no hayan merecido estudios en profundidad. La Codor-
niz, a la que he dedicado un libro (Llera, 2003a), tampoco ha corrido mucha
mejor suerte dentro del 4mbito de los estudios académicos. S6lo en fechas
muy recientes, y de manera bastante timida, escritores de la calidad de Julio
Camba y Wenceslao Ferndndez Flérez parecen empezar a salir del purga-
torio en el que estaban confinados, aunque todavia quedan perdidos en las
hemerotecas, como pecios de su naufragio, centenares de articulos inédi-
tos. En las simas del olvido yacen también nombres de humoristas estima-
bles como Pérez de Ziiiiga, Joaquin Belda, Noel Clarasé, Rafael Castella-
no o Fernando Perdiguero Camps. Ausentes sucesiones de difuntos.

Y qué decir de la llamada «otra generacién del 27», la de Miguel
Mihura, Jardiel Poncela, Tono, Edgar Neville y José Lépez Rubio? Tuvo
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que ser Lain Entralgo el que llamase la atencién sobre ellos inventando
ese marbete que hizo una modesta fortuna cuando lo recogié Lépez Rubio
(1983) en su discurso de ingreso en la RAE. El adjetivo otra lo dice todo:
es un grupo espurio frente al papel tutelar de los poetas. Se trata un rétulo
que no me agrada: pone en evidencia una dialéctica interna, una lucha por
un espacio cultural que los humoristas del 27 pocas veces reclamaron, quiza
porque no acabaron de tener conciencia plena de grupo. Es obvio que el
discurso de Lopez Rubio era una especie de contraataque. Como muy bien
ha sefialado el profesor José-Carlos Mainer (1998), la historia de la litera-
tura espafiola del siglo XX ha sido muy aficionada al método generacional,
que no es otra cosa que una habil estrategia propagandistica basada en la
construccién de néminas de autores cerradas a cal y canto. Lo fue el con-
cepto de generacién del 98, de cufio azoriniano, y lo fue la del 27, que,
como es sabido, surge patrocinada por Gerardo Diego. Muchos prosistas
estimables que cronolégicamente pertenecen a la misma, como Benjamin
Jarnés, s6lo muy tardiamente han empezado a salir del olvido. Las milti-
ples fallas del método generacional son un hecho si pensamos que el res-
cate filoldgico de Ramén Gémez de la Serna se ha producido en los ulti-
mos veinte afios. No han corrido desde luego la misma suerte sus discipulos,
de quienes escasean los estudios criticos y cuyas obras se reeditan con
dificultad. En cualquier caso, seria ingenuo pensar que es solo el rigido
canon generacional el que ha obrado en su contra. Median también facto-
res ideoldgicos, ya que los humoristas del 27 aceptaron la dictadura fran-
quista y trabajaron en sus medios de propaganda. Pero seria injusto decir
que fue un grupo de adeptos al régimen. No sélo por el hecho de que
algunos sufrieron censura —las novelas de Jardiel de antes de la guerra,
por ejemplo, serdn victimas de la tijera nacional-catdlica cuando se reediten
en la posguerra—, sino porque su individualismo bohemio y su formacién
vanguardista en la autonomia del arte les impidi6 llevar a cabo un proseli-
tismo que no fuese impostado. El matiz me parece importante: aceptaron
el régimen, pero no se consustanciaron con él. Nunca se sintieron vencedo-
res, y quizds por eso estuvieron siempre mds cerca de la melancolia y del
desengafio que de la euforia. Sobre todo en el caso de Jardiel y de Mihura,
sus dos componentes con mds talento, puede decirse que fue una genera-
cion castrada: ambos se encontraron con un panorama teatral desolador,
reacio a experimentos vanguardistas, dominado por el astracdn, la comedia
burguesa y el sainete. Por otra parte, el estado cataténico del cine espafiol
les impidié desarrollar plenamente sus dotes como guionistas (Rios Carra-
tald, 2003), si bien no debe ocultarse que fue una generacién victima tam-
bién de su tendencia a la dispersion artistica.

Reconstruir un panorama posterior a los humoristas del 27 supone para
el critico certificar una orfandad. El caso del Alvaro de Laiglesia me pa-
rece muy elocuente, no sélo por su categoria de epigono de Jardiel Poncela,
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sino porque su novelistica anticipa proféticamente nuestro presente. Frente
a un Ramén en pugna con las palabras encerrado en el torreén de Veldzquez
y al Mihura que escribe a salto de mata, luchando con su pereza, Alvaro
de Laiglesia va a sucumbir pronto a las exigencias del mercado editorial.
A partir de los sesenta y hasta su muerte, su bibliografia crece al ritmo de
una o dos novelas por afio, que publica Planeta y, conocedor del bricolaje
de este tipo de productos y de su piblico, pronto se convierte en un hu-
morista de masas, aprovechando La Codorniz como plataforma publicita-
ria. En el panorama editorial de nuestros dias ni siquiera encontramos esa
especie de burocracia del humorismo en que degenerd la escritura de Alvaro
de Laiglesia. Desaparecidas colecciones como las de Biblioteca Nueva, José
Janés y Planeta, lo tnico que nos queda es el libro de encargo, muchas
veces paupérrimo, la antologia de urgencia y algunos francotiradores como
José Luis Coll o Pgarcia. La ficcién humoristica, exangiie por las razones
que he apuntado, ha sido reemplazada por el columnismo de humor, y es
muy probable que el lector haya salido ganando en esta metamorfosis si
se acerca a los articulos de Francisco Umbral, Elvira Lindo, Antonio
Burgos, Eduardo Mendicutti o Jaime Campmany, entre otros.

(Vivimos acaso inmersos en una cultura que reprime lo humoristico?
La respuesta depende de nuevo del tipo de humor en que estemos pensan-
do. En la cultura posmoderna de la imagen, el simulacro y el kitsch, abun-
dan los shows televisivos, se multiplican las series con risas enlatadas y
crecen los pastiches. Salvo excepciones, es un humor con escasa mordien-
te, que barniza suavemente el discurso, neutralizando cualquier intento de
construir un nicleo estable de valores (Lipovetsky, 1983). Queremos reir
sin sentirnos culpables ni comprometidos. Encontrar las fisuras de este
humor light pasa por un planteamiento seguramente utdpico, es decir, un
humor ético que haga frente al imperio de la razén cinica y de la voluntad
de poder. Claro que este compromiso no es distinto del que emplaza al
discurso filos6fico «serio».
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RESUMEN

La investigacion en torno al humor verbal, por José Antonio Llera.

El autor de este articulo propone un acercamiento diacrénico a la modalidad humoris-
tica, y critica cualquier aproximacion de cardcter esencialista que trate de fijar el concepto
como una categoria cerrada. Cada una de las especies del espectro humoristico —la satira y
la ironfa, por ejemplo— debieran abordarse desde una dptica que combine la semdntica con
la pragmdtica, sin olvidar el concurso de la antigua retérica. En cuanto a la historia més
reciente del humorismo hispano, se valoran los autores mds representativos de la llamada
«otra generacién del 27», reflexionando sobre la causa de su postergacién y sobre la ausen-
cia en la actualidad de un relevo de verdadera calidad literaria.

Palabras Clave: Humor, pragmadtica, retérica, «otra generacién del 27».

ABSTRACT

The author of this article suggests a diachronic approach to the humorous mode and
criticizes any essentialist theory that defines the concept as a closed category. Every kind
of humour within the whole spectrum, i.e. satire and irony, should be looked at following
semantic and pragmatic principles, not forgetting the influence of classical rhetoric. As re-
gards the recent history of Spanish humour, the contributions of the most important authors
of the so-called «otra generacién del 27» shall be analyzed by considering the reasons for
their ostracism and for the lack of a present high quality generation of authors able to take
over their literary tradition.

Key Words: Humour, Pragmatics, Rhetorics, (so called) «otra generacién del 27».
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