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L LA TEORÍA FRENTE A LA HIDRA HUMORÍSTICA 

Si la tragedia del humorista es que no se le suele tomar nunca en se­
rio, la del teórico del humor no le va a la zaga. La visión que se tiene de 
su trabajo está sujeta a una paradoja que a menudo corre el riesgo de 
convertirse en complejo. A la vez que el humorista «de oficio» le repro­
cha ser demasiado abstruso, el especialista en cuestiones de humorismo 
cobra fama entre sus colegas de ocuparse de naderías difícilmente compa­
tibles con un sueldo fijo o con una beca a cuenta del Estado. Es víctima 
de lo que me gusta llamar la maldición metonímica: el hecho de ocuparse 
de lo humorístico haría del crítico un ser también incongruente, con un 
discurso plagado de rupturas y ambigüedades. En suma, poco afín a la 
horma académica. 

Y sin embargo, creo que el único punto de partida rentable para el 
investigador estriba en su convicción de que el humorismo es un asunto 
muy serio. Bien es cierto que esta seriedad —que no solemnidad— del 
objeto ha llevado no pocas veces a un callejón sin salida: aquel que se 
propone una definición cerrada de la noción de humor. Los ejemplos son 
abundantes: Kant (1792), Schopenhauer (1819), Bergson (1900), Freud 
(1905) o Pirandello (1908) ^ Todos ellos presuponen que el humor tiene 
una esencia y tratan de revelar cuál es. Digo que esta postura lleva a apa­
rejada su propia imposibilidad porque no podemos responder satisfactoria­
mente qué es el humor. La pregunta está mal enunciada. Desde mi punto 
de vista, la salida sólo puede atisbarse con una determinación del foco, 

^ Me he ocupado de forma extensa de estos autores en otro trabajo al que remito al 
lector interesado (Llera, 2003b). Cfr,, asimismo, el artículo de Miguel Ángel Garrido 
Gallardo (1995) en el monográfico de la revista ínsula dedicado al humor. 
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trazando unas coordenadas, es decir, preguntándonos no qué es el humor, 
sino qué es qué humor. Una mínima perspectiva diacrónica pone de relie­
ve que el humor es un concepto amplísimo, no sólo en el sentido de que 
sobrepasa lo literario, sino por el hecho de que se transforma y evoluciona 
con el tiempo. No puede capturarse sincrónicamente una imagen que es de 
por sí mutable y anamórfica. No presenta los mismos constituyentes la 
comedia de Aristófanes que el humor de las revistas satíricas de nuestra 
Restauración. Tiene poco que ver el humor de Óscar Wilde con el de Larra, 
del mismo modo que nos cuesta reconocer lazos entre Cervantes y el som­
brío Quevedo. Si adoptamos una posición sincrónica vemos que el humor 
carece de ideología per se: puede apuntalar sistemas ideológicos conserva­
dores o subversivos. Tampoco responde a una coloración afectiva que pue­
da fijarse a priori: puede atemperar los ánimos como observaron los 
tratadistas clásicos —Cicerón y Quintiliano—, pero también los exalta. Para­
fraseando a Jean Paul Sartre, cabría decir que la esencia del humor sólo 
resulta cognoscible si se indaga en su existencia. Sólo conociendo el con­
texto enunciativo o histórico, esto es, la variante pragmática en que opera 
una modalidad humorística determinada, podemos describir su semiótica. 
Hay tantas definiciones como humores: el número de especies que compo­
nen este conjunto es finito, pero variado y complejo. 

En absoluto estoy proponiendo la renuncia al método, aunque han sido 
muchos los que han manifestado esta epojé. De nuevo la lógica de la 
metonimia: puesto que el humor es asunto complejo, con límites difusos, 
lo mejor será renunciar a toda tentativa de claridad de conceptual. El filó­
sofo italiano Benedetto Croce pensaba que el humor, como cualquier esta­
do psicológico, era indefinible. El ingenioso aforismo de Jardiel Poncela 
resume bien la tentación escéptica a la que me refiero: «Tratar de definir 
el humorismo es como pretender clavar por el ala una mariposa, utilizando 
de aguijón un poste del telégrafo» (1929: 93-94). El humor es una sus­
tancia inaprensible, luego de nada servirían los instrumentos con que el 
erudito pretende diseccionarlo, ya que los excede. Nótese la paradoja: 
el humor fue en su origen un vocablo médico, desde Hipócrates de Cos 
(recordemos los cuatro humores corporales: el sanguíneo, el flemático, el 
atrabiliario y el melancólico); y, sin embargo, según esta hipótesis, se vuelve 
tan incorpóreo como el neuma. Lo cierto es que Jardiel sí trató de definir 
el humor literario, al menos el suyo, al igual que casi todos sus compañe­
ros de generación. El problema de sus poéticas, como he señalado (Llera, 
2001), es que por un lado adolecen de una gran vaguedad conceptual (iro­
nía, sátira, parodia y humor resultan generalmente términos intercambia­
bles) y por otro están presas de una historicidad a la que sus autores se 
muestran ciegos. Ramón Gómez de la Serna (1931) insiste en el factor 
crítico, incongruo y disolvente del humor, como buen vanguardista. Si, por 
el contrario, leemos atentamente el discurso de recepción de Wenceslao 
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Fernández Flórez (1945) en la Real Academia, corroboramos que está tras­
pasado de idealismo. Su tesis recoge las ideas del romanticismo alemán 
(Richter, 1804), que ve el humor como una sublimación de la comicidad, 
donde sólo puede tener cabida la comprensión hacia el otro y la ternura. 
Ambos humoristas tienen razón y, al mismo tiempo, se equivocan: presen­
tan un programa, una estética personal, pero no pueden, como pretenden, 
cerrar ontológicamente una categoría. Cierto: esbozan con buen pulso litera­
rio la genética de su humor creyendo que están diciendo qué es el humor. 
Otros ensayistas como Celestino Fernández de la Vega (1963) o Santiago 
Vilas (1968) se pierden por trochas equivocadas tratando de discriminar dos 
conceptos como los de comicidad y humor que históricamente no pueden 
separarse con claridad. Etimológicamente tampoco, ya que el salto de la 
acepción fisiológica a la literaria se da en el seno de la comedia de carac­
teres inglesa, en el siglo xvi. Objetan que en el humor es un producto de 
la Modernidad, pero confunden las palabras con las cosas. 

La búsqueda de los rasgos distintivos del humor puede convertirse en 
una tarea existencial repleta de sentido. Todos los que hemos escrito sobre 
el humor en alguna ocasión hemos sentido también la necesidad de expli­
car qué significa para nosotros. Siempre he pensado que la médula del 
humor literario radica en la celebración melancólica de la provisionalidad 
del ser humano, de su azar. Pero entiendo que esta afirmación pertenece 
más bien al diario íntimo o al ensayismo literario y no a la investigación 
científica. La única forma de no dar lugar a malentendidos consiste en 
especificar el pacto con el lector, en aclarar en que género nos vamos a 
mover a la hora de escribir sobre el humor. 

¿Cómo salir del atolladero? ¿Con qué espuelas mover a ese terco go­
rrino del humor que se nos ha parado en mitad de la cuesta? Desde mi 
punto de vista, se impone como medida cautelar delimitar cuál va a ser 
nuestra perspectiva, aunque reconozcamos que en el estudio del humor 
tenemos que estar siempre dispuestos a lo interdisciplinar. Insisto en que 
el humor es una noción muy vasta; podemos mirarlo con los anteojos de 
diversas materias: la Antropología (los estudios de Bajtin sobre el carna­
val siguen siendo modélicos, al igual que Homo Ludens de Huizinga), la 
Psicología cognitiva, la Filosofía o la Lingüística, con una tradición vene­
rable que pasa por Cicerón y Quintiliano, así como por el Gracián de la 
Agudeza y arte de ingenio (1648). El medio o canal es una coordenada 
más que aporta una serie de peculiaridades: hay humor en la literatura, en 
la prensa, en la música, en la pintura, en el cine... Por mi formación me 
he centrado más en enfoques retóricos y pragmáticos aplicados sobre todo 
a la literatura. Al contrario que algunos de mis colegas, que ven en la 
pragmática en general y en la teoría de la relevancia en particular una 
especie de panacea, reconozco que soy más ecléctico. Me interesa ver cómo 
funcionan los textos humorísticos, qué interacciones se producen, cómo los 
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evalúan sus receptores. Pero considero que la pragmática no es la cumbre 
desde la cual se avista por completo el fenómeno. Creo más en una prag­
mática inscrita en la lingüística del texto y en la tradición que comprende 
a ambas, es decir, la antigua Retórica. Se trata, en efecto, de historizar 
también la pragmática y teorías afines como la de la relevancia, que ha 
cobrado un merecido prestigio en los últimos años desde que Sperber y 
Wilson publicaron su estudio en 1986. 

La teoría de la relevancia ha explicado el humor como la incongruen­
cia que se provoca por la incompatibilidad de dos supuestos contradicto­
rios. El enunciado humorístico rompe un supuesto pertinente con el con­
texto. Para ejemplificar lo que digo sirve el chiste de Chumy Chúmez 
publicado en La Codorniz'. «—Como es de la Sociedad Protectora de Ani­
males, sólo maltrata personas» (3-IV-1960). Se frustran, en efecto, las ex­
pectativas del lector con un^ afirmación tan cínica, que desafía la lógica y 
la moral. Ahora bien, ya los tratadistas clásicos hablaban de la «decepta 
exspectatio» como fuente del humor; y los comediógrafos del Siglo de Oro 
no dejan de recurrir a esta estrategia para urdir el suspense y provocar la 
sorpresa. Los mismos perros con distintos collares, podríamos tal vez de­
cirle al estudioso de la pragmática un tanto desmemoriado. Además: la 
ingente casuística del humor no puede reducirse a una expectación frustra­
da, a juegos con el principio de relevancia comunicativa. 

La teoría de los marcos cognitivos o scripts, que desde 1985 en que 
Victor Raskin publica Semantic Mechanisms of Humor tuvo tan buena aco­
gida entre la comunidad científica me temo que se ha convertido en una 
especie de doncella repudiada en los últimos años ante el avance de la 
pragmática y la lingüística del texto. Un modelo analítico posterior al de 
Raskin (lo que Attardo llama «Teoría General del Humor Verbal») tampo­
co parece haber resuelto la cuestión, ya que se plantea sólo como una 
semántica suplementada. Resulta eficaz si lo aplicamos a un tipo de texto 
generalmente narrativo como es el chiste. Ahora bien: ¿Qué hacemos en­
tonces con discursos más extensos? ¿Cómo enfrentarnos al análisis de có­
digos no verbales como la pintura? ¿Qué hacemos con ese ornitorrinco del 
humor que es el chiste gráfico? Aunque parezca mentira, el repertorio de 
la elocutio retórica ha dado resultados más que convincentes cuando esta­
mos ante esa clase de textos no verbales que llenan de perplejidad a eru­
ditos como Raskin y Attardo. Basta recordar las lecturas que hace Roland 
Barthes (1978) de los cuadros de Arcimboldo, que se continúan en las 
taxonomías estructuralistas del Grupo |i (1992), sin olvidar los excelentes 
trabajos de Carrere y Saborit (2000) en España. 

Mirar fijamente a la rueda del Humor puede hipnotizarnos primero y 
atropellamos después. Tenemos que hacer un esfuerzo por mirar a cada uno 
de sus radios. El concurso simultáneo de la semántica y de la pragmática 
resulta capital. El humor literario no es un género, sino una modalidad que 
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cruza transversalmente cualquier tipo de discurso, y que es aplicable a 
cualquier tema: el amor, la muerte, las relaciones interpersonales, las cos­
tumbres cotidianas, etc. Las intenciones del emisor a la hora de poner en 
práctica esta modalidad son diversas: elogiar, ridiculizar, divertir, manifes­
tar algún tipo de adhesión... Tratemos, por ejemplo, de definir con breve­
dad, dos categorías como la sátira y el humor negro haciendo uso de la 
variante semántica y pragmática antes enunciada. La sátira sería una mo­
dalidad (género sólo en Roma) que se centraría en asuntos de actualidad 
con el objetivo de ridiculizarlos y de este modo alcanzar una suerte de 
corrección social. El humor negro, que puede yuxtaponerse a la sátira, se 
define como aquel que escenifica el dolor y la muerte tratando de provo­
car extrañamiento en el lector. 

2. UNA CODA HISTORIOGRÁFICA: ¿GENERACIONES PERDIDAS? 

Al abordar la cuestión historiográfica en el marco de lo contemporá­
neo, me pregunto: ¿cómo introducir en el canon algo tan heteróclito y bi­
zarro como la literatura humorística? Porque ésa ha sido, creo, la miseria 
que generalmente ha tenido que asumir aquel que es encasillado como 
humorista: el margen como lugar de expiación. Por un lado, ha topado con 
una concepción integrista de lo literario, que desaloja casi siempre aquello 
que se publica en la prensa y no aparece recogido en libro. Afortunada­
mente, la teoría literaria no ha hecho más que repetir en los últimos años 
que no existen textos literarios en sí (lo que los formalistas rusos denomina­
ron literaturnost), sino que es una comunidad de lectores la que en una 
época determinada reconoce como literarios un conjunto de textos. Y entre 
ellos cabe encontrar algunos que no merecieron esa consideración en épo­
cas pasadas. Sólo desde este prejuicio se explica que revistas como Buen 
Humor (fundada en 1921 por el dibujante Sileno) y Gutiérrez (creada en 
1927 por K'Hito), que son esenciales para entender el fenómeno del humor 
vanguardista, aún no hayan merecido estudios en profundidad. La Codor­
niz, a la que he dedicado un libro (Llera, 2003a), tampoco ha corrido mucha 
mejor suerte dentro del ámbito de los estudios académicos. Sólo en fechas 
muy recientes, y de manera bastante tímida, escritores de la calidad de Julio 
Camba y Wenceslao Fernández Flórez parecen empezar a salir del purga­
torio en el que estaban confinados, aunque todavía quedan perdidos en las 
hemerotecas, como pecios de su naufragio, centenares de artículos inédi­
tos. En las simas del olvido yacen también nombres de humoristas estima­
bles como Pérez de Zúñiga, Joaquín Belda, Noel Clarasó, Rafael Castella­
no o Fernando Perdiguero Camps. Ausentes sucesiones de difuntos. 

¿Y qué decir de la llamada «otra generación del 27», la de Miguel 
Mihura, Jardiel Poncela, Tono, Edgar Neville y José López Rubio? Tuvo 
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que ser Lain Entralgo el que llamase la atención sobre ellos inventando 
ese marbete que hizo una modesta fortuna cuando lo recogió López Rubio 
(1983) en su discurso de ingreso en la RAE. El adjetivo otra lo dice todo: 
es un grupo espurio frente al papel tutelar de los poetas. Se trata un rótulo 
que no me agrada: pone en evidencia una dialéctica interna, una lucha por 
un espacio cultural que los humoristas del 27 pocas veces reclamaron, quizá 
porque no acabaron de tener conciencia plena de grupo. Es obvio que el 
discurso de López Rubio era una especie de contraataque. Como muy bien 
ha señalado el profesor José-Carlos Mainer (1998), la historia de la litera­
tura española del siglo XX ha sido muy aficionada al método generacional, 
que no es otra cosa que una hábil estrategia propagandística basada en la 
construcción de nóminas de autores cerradas a cal y canto. Lo fue el con­
cepto de generación del 98, de cuño azoriniano, y lo fue la del 27, que, 
como es sabido, surge patrocinada por Gerardo Diego. Muchos prosistas 
estimables que cronológicamente pertenecen a la misma, como Benjamín 
Jarnés, sólo muy tardíamente han empezado a salir del olvido. Las múlti­
ples fallas del método generacional son un hecho si pensamos que el res­
cate filológico de Ramón Gómez de la Serna se ha producido en los últi­
mos veinte años. No han corrido desde luego la misma suerte sus discípulos, 
de quienes escasean los estudios críticos y cuyas obras se reeditan con 
dificultad. En cualquier caso, sería ingenuo pensar que es sólo el rígido 
canon generacional el que ha obrado en su contra. Median también facto­
res ideológicos, ya que los humoristas del 27 aceptaron la dictadura fran­
quista y trabajaron en sus medios de propaganda. Pero sería injusto decir 
que fue un grupo de adeptos al régimen. No sólo por el hecho de que 
algunos sufrieron censura —las novelas de Jardiel de antes de la guerra, 
por ejemplo, serán víctimas de la tijera nacional-católica cuando se reediten 
en la posguerra—, sino porque su individualismo bohemio y su formación 
vanguardista en la autonomía del arte les impidió llevar a cabo un proseli-
tismo que no fuese impostado. El matiz me parece importante: aceptaron 
el régimen, pero no se consustanciaron con él. Nunca se sintieron vencedo­
res, y quizás por eso estuvieron siempre más cerca de la melancolía y del 
desengaño que de la euforia. Sobre todo en el caso de Jardiel y de Mihura, 
sus dos componentes con más talento, puede decirse que fue una genera­
ción castrada: ambos se encontraron con un panorama teatral desolador, 
reacio a experimentos vanguardistas, dominado por el astracán, la comedia 
burguesa y el saínete. Por otra parte, el estado catatónico del cine español 
les impidió desarrollar plenamente sus dotes como guionistas (Ríos Carra-
talá, 2003), si bien no debe ocultarse que fue una generación víctima tam­
bién de su tendencia a la dispersión artística. 

Reconstruir un panorama posterior a los humoristas del 27 supone para 
el crítico certificar una orfandad. El caso del Alvaro de Laiglesia me pa­
rece muy elocuente, no sólo por su categoría de epígono de Jardiel Poncela, 
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sino porque su novelística anticipa prof éticamente nuestro presente. Frente 
a un Ramón en pugna con las palabras encerrado en el torreón de Velazquez 
y al Mihura que escribe a salto de mata, luchando con su pereza, Alvaro 
de Laiglesia va a sucumbir pronto a las exigencias del mercado editorial. 
A partir de los sesenta y hasta su muerte, su bibliografía crece al ritmo de 
una o dos novelas por año, que publica Planeta y, conocedor del bricolaje 
de este tipo de productos y de su público, pronto se convierte en un hu­
morista de masas, aprovechando La Codorniz como plataforma publicita­
ria. En el panorama editorial de nuestros días ni siquiera encontramos esa 
especie de burocracia del humorismo en que degeneró la escritura de Alvaro 
de Laiglesia. Desaparecidas colecciones como las de Biblioteca Nueva, José 
Janes y Planeta, lo único que nos queda es el libro de encargo, muchas 
veces paupérrimo, la antología de urgencia y algunos francotiradores como 
José Luis Coll o Pgarcía. La ficción humorística, exangüe por las razones 
que he apuntado, ha sido reemplazada por el columnismo de humor, y es 
muy probable que el lector haya salido ganando en esta metamorfosis si 
se acerca a los artículos de Francisco Umbral, Elvira Lindo, Antonio 
Burgos, Eduardo Mendicutti o Jaime Campmany, entre otros. 

¿Vivimos acaso inmersos en una cultura que reprime lo humorístico? 
La respuesta depende de nuevo del tipo de humor en que estemos pensan­
do. En la cultura posmoderna de la imagen, el simulacro y el kitsch, abun­
dan los shows televisivos, se multiplican las series con risas enlatadas y 
crecen los pastiches. Salvo excepciones, es un humor con escasa mordien­
te, que barniza suavemente el discurso, neutralizando cualquier intento de 
construir un núcleo estable de valores (Lipovetsky, 1983). Queremos reír 
sin sentirnos culpables ni comprometidos. Encontrar las fisuras de este 
humor light pasa por un planteamiento seguramente utópico, es decir, un 
humor ético que haga frente al imperio de la razón cínica y de la voluntad 
de poder. Claro que este compromiso no es distinto del que emplaza al 
discurso filosófico «serio». 
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RESUMEN 

La investigación en torno al humor verbal, por José Antonio Llera. 

El autor de este artículo propone un acercamiento diacrónico a la modalidad humorís­
tica, y crítica cualquier aproximación de carácter esencialista que trate de fijar el concepto 
como una categoría cerrada. Cada una de las especies del espectro humorístico —la sátira y 
la ironía, por ejemplo— debieran abordarse desde una óptica que combine la semántica con 
la pragmática, sin olvidar el concurso de la antigua retórica. En cuanto a la historia más 
reciente del humorismo hispano, se valoran los autores más representativos de la llamada 
«otra generación del 27», reflexionando sobre la causa de su postergación y sobre la ausen­
cia en la actualidad de un relevo de verdadera calidad literaria. 

Palabras Clave: Humor, pragmática, retórica, «otra generación del 27». 

ABSTRACT 

The author of this article suggests a diachronic approach to the humorous mode and 
criticizes any essentialist theory that defines the concept as a closed category. Every kind 
of humour within the whole spectrum, i.e. satire and irony, should be looked at following 
semantic and pragmatic principles, not forgetting the influence of classical rhetoric. As re­
gards the recent history of Spanish humour, the contributions of the most important authors 
of the so-called «otra generación del 27» shall be analyzed by considering the reasons for 
their ostracism and for the lack of a present high quality generation of authors able to take 
over their literary tradition. 

Key Words: Humour, Pragmatics, Rhetorics, (so called) «otra generación del 27». 
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