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Dar nombre a una corriente literaria significa tanto como reconocer que 
dentro de una determinada evolución de la cultura se ha establecido un 
cambio cualitativo que hace de ese momento algo singular y distinto con 
respecto al que le precede y al que le sigue. Estos cambios suelen respon­
der a evoluciones reales que se han verificado en la filosofía, en la cien­
cia, en los modos estéticos. Son habitualmente de carácter muy amplio y, 
al menos en el ámbito europeo, se desarrollan de manera simultánea o 
sucesiva en las principales áreas lingüísticas. Así ha ocurrido con las co­
rrientes que se han ido continuando desde la formación de las lenguas 
romances hasta nuestros días. 

En el siglo XX, la conciencia crítica sobre el propio quehacer y la ra­
pidez de los procesos culturales han hecho que las denominaciones se 
multipliquen de manera muy fragmentada. En el caso de España, el siste­
ma generacional ha favorecido una serie de subdivisiones que responden 
más a determinados hechos exteriores —de la historia política del país— 
que a cambios efectivos en el discurrir interno de la literatura. Sin embar­
go, también durante el siglo que acabamos de cerrar, junto con esas deno­
minaciones se han mantenido algunas de carácter más general, que corres­
ponden a movimientos de ámbito internacional. La historiografía las había 
favorecido menos, pero cada vez están cobrando más importancia. Así 
sucede con el término de «modernismo», que había quedado como movi­
miento de transición, difundido durante unos pocos años en España por una 
serie de autores extranjeros (Darío, Martí) y cuya aportación se afirmaba 
fundamentalmente esteticista. Hoy en día, a la vista del calado internacio­
nal que ha tenido esta corriente, se tiende en el ámbito hispánico a replan­
tear el concepto que lo define, los ámbitos que englobad 

* La revista Bulletin of Spanish Studies ha dedicado recientemente su volumen LXXIX 
(números 2-3, correspondientes a los meses de marzo a mayo de 2002) a una revisión 
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Creo que vale la pena detenerse en este punto de la difusión interna­
cional del término «modernismo» antes de pasar a los intentos de defini­
ción. ¿Puede decirse realmente que el «modernismo» hispánico es equiva­
lente al ingles «Modernism»? ¿Es una misma corriente internacional o son 
dos corrientes distintas? La crítica mayoritaria contemporánea parece que­
rer agruparlos. Sin embargo, el largo peso de la tradición que dividió 
modernismo y 98, escindiendo así la literatura española de la europea^, se 
sigue manteniendo hoy en algunos casos, a veces por el peso de la inercia 
y en otras ocasiones por defender que la postura que trata de unificarlas 
es un intento servilista por parte de los países latinos de asimilarse a las 
corrientes dominantes de la cultura central norteamericana^. Tan legítimo 
es mantener las divisiones como buscar la unidad, pero creo que sería in­
teresante poder pergeñar algunos conceptos críticos que nos permitieran 
descubrir en la literatura de la primera mitad del siglo xx una línea gene­
ral de pensamiento, como lo fueron en otros momentos el espíritu renacen­
tista, barroco o romántico. Estas generalizaciones se concretan en último 
término según la idiosincrasia particular de cada país, se desarrollan casi 
siempre de manera escalonada y no simultánea en distintos lugares, pero 
nos permiten tener esos puntos de referencia comunes que tan interesantes 
resultan para poder entender la literatura de otras culturas diferentes a la 
nuestra. 

En mi acercamiento al modernismo voy a tener en cuenta la literatura 
hispánica peninsular, pero mi perspectiva, precisamente por lo que acabo 
de exponer, es más amplia. Creo que muchas de las características del 
modernismo hispánico son trasladables al modernismo entendido según el 
concepto anglosajón. Me gustaría que este trabajo pudiera servir para acercar 
ambos puntos de vista en un camino que pudiera llegar a una asimilación 
de ambas manifestaciones. 

teórica y crítica del modernismo hispánico. Tanto la introducción de Nelson R. Orringer 
(pp. 133-148) como los artículos de C. Christopher Soufas, jr. («Julius Petersen and the 
Construction of the Spanish Literary Generation», pp. 247-262) y C. A. Longhurst 
(«Coming in from the Cold: Spain, Modernism and the Novel», pp. 263-283) insisten en 
la necesidad de olvidar el concepto de «generación del 98» y de integrar los conceptos 
de modernismo y Modernism para dar a los escritores de la primera mitad del siglo XX 
el sitio que les corresponde dentro de la tradición literaria europea contemporánea. En 
su contribución («When Was Modernism in Spanish-American Fiction?», pp. 395-409), 
Donald Shaw enfatiza la necesidad de una nueva definición del modernismo y amplía el 
problema anteriormente citado al ámbito hispanoamericano. En el caso de Shaw pode­
mos ver cómo este artículo supone un acercamiento a la postura más general desde 
posiciones más conservadoras {The Generation of 1898 in Spain, 1975). 

^ Esta perspectiva crítica, como es bien sabido, la comenzó el mismo Azorín y fue 
continuada por críticos tan respetables como Pedro Salinas, Pedro Lain Entralgo, 
Guillermo Díaz Plaja, Ángel Valbuena o José Garios Mainer. 

^ Cfr. BLANCO AGUINAGA, Carlos, Sobre el modernismo, desde la periferia, pp. 17-22. 
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I. MODERNISMO LITERARIO Y MODERNISMO TEOLÓGICO 

Dentro del ámbito hispánico, el nombre «modernismo» nació con esta 
vocación generalista. Así al menos lo ve Juan Ramón Jiménez, quien ex­
plica: 

«El modernismo, el movimiento modernista, empezó en Alemania a mediados 
del siglo XDC y se acentuó mucho a fines del siglo xix. Fue muy importante 
entre los teólogos que empezaron ese movimiento. (...) Este movimiento pasó 
a Francia por los teólogos (...) y de ahí pasó a los Estados Unidos. (...) En­
tonces, ese nombre, Modernismo, aparece en la literatura, y no aparece en todos 
los países simultáneamente. (...) Es decir, lo que corresponde a lo que en 
Hispanoamérica, en España, en Rusia, en Alemania, le llaman modernismo 
literario es lo que en Francia se llama pamasianismo y simbolismo. (...) Es 
decir, que el Modernismo es un movimiento general, como el Renacimiento»"^. 

Entró en escena con una carga semántica que va más allá de lo que la 
tradición historiográfica literaria parece querer asignarle. La consolidación 
de esta nomenclatura en otros ámbitos de la cultura distintos al artístico 
(muy especialmente en teología y filosofía) habla de dimensiones de pen­
samiento superiores a las que se le conceden en los estudios que destacan 
como lo más relevante y casi lo único determinante la faceta de renova­
ción estilístico-formal. 

El espléndido trabajo coordinado por el profesor de Llera sobre Reli­
gión y literatura en el modernismo español me exime de la necesidad de 
demostrar aquí con detalle las relaciones que de hecho hubo entre literatos 
y teólogos. Pero me permite al mismo tiempo afirmar que es necesario 
entrar en categorías filosóficas y no sólo literarias para poder dar una de­
finición correcta de este movimiento. Llera demuestra que los principales 
autores del modernismo literario conocían el modernismo teológico y con­
cebían ambos como un proyecto común de modernización. Lo cual no 
quiere decir que todos los modernistas españoles aceptaran el modernismo 
teológico. Con esta afirmación me limito a constatar que ambos formaban 
parte de un mismo ambiente o de una misma preocupación. El propio Juan 
Ramón Jiménez explicaba el modernismo literario en función del teológi­
co: «es muy importante también señalar que el modernismo tiene un ori­
gen teolójico y que la poesía llamada modernista, es decir, la parnasiana y 
la simbolista, pretendían y Rubén Darío lo dice, unir la tradición, española 
en este caso (léase, el dogma), a las innovaciones formales (léase descu­
brimientos científicos modernos)»^. Del mismo modo que el modernismo 
teológico quería dar un paso más allá, por ejemplo, en el estudio de la 

^ JIMÉNEZ, Juan Ramón, El modernismo. Apuntes de curso (1953), p. 74. 
^ JIMÉNEZ, Juan Ramón, El modernismo..., p. 5. 
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Sagrada Escritura para adaptarlo a las nuevas corrientes históricas, el mo­
dernismo literario quería a su vez dar un salto cualitativo con referencia a 
la tradición formal anterior^. 

Pero ¿de dónde surge esta necesidad de cambio? En época de crisis 
son muchas las causas que provocan un desplazamiento en la forma de 
afrontar la realidad. En este caso, creo que se puede decir que el giro 
modernista fue el último gran esfuerzo de la modernidad por asegurar un 
conocimiento objetivo de la realidad antes de que se impusiera relativismo 
absoluto de la postmodernidad. El enfoque subjetivo de las gnoseologías 
post-cartesianas facilitó, sin duda, un mayor conocimiento de los procesos 
interiores del ser humano. Pero esa racionalidad absoluta que buscaba pro­
vocar certezas, al estar basada en la subjetividad, no sólo dio lugar a una 
paradójica desconfianza en la razón, sino también a grandes lagunas en 
cuanto a dimensiones del hombre que van más allá de los desarrollos lógi­
co-discursivos. No es extraño por tanto que el modernismo surgiera entre 
las élites intelectuales teológicas y artísticas, en el ámbito de quienes que 
desconfían de la razón como único instrumento para conocer realidades 
trascendentes. 

«Acción y contemplación parecen contradecirse, como voluntarismo y racio­
nalismo, intuición y ciencia. En cambio son tres de los muchos binomios con­
trapuestos que podemos utilizar para explicar el modernismo como rechazo de 
la época precedente y como camino abierto a soluciones que, usando métodos 
de conocimiento diferentes, poco tendrían en cuenta la objetividad y la racio­
nalidad como saber modelo de la comunidad humana. El modernismo tenderá 
tanto hacia el misticismo unamuniano como hacia la acción voluntarista 
barojiana. De cualquier modo ambos métodos coinciden en el rechazo del ser 
y del pensar de la élite decimonónica»^. 

El modernismo teológico, decía Juan Ramón Jiménez, trata de adaptar 
el catolicismo a los recientes descubrimientos científicos. Este criterio lo 
aplicaron los teólogos modernistas especialmente en lo que concierne al 
desarrollo de la filología y la historia en relación con la Sagrada Escritura. 
Los estudios bíblicos fueron objeto así de un claro avance en cuanto al 
rigor con el que se trataban los textos en cuanto tales. Pero al mismo tiempo 
los modernistas proponían un subjetivismo casi absoluto en cuanto a su 
interpretación. Buscaban de este modo una relación más cercana y directa 
entre Dios y el alma, en la cual la emotividad y el sentimiento tendrían un 
papel principal. Esta misma dualidad se observa en las artes. Los literatos 
modernistas, por lo general, son exquisitos en el conocimiento y trabajo 
de la técnica literaria. Por otro lado, buscan que, precisamente a través de 

^ Salto que no implica rechazo, ni mucho menos desconocimiento (cfr. D'Ors, Mi­
guel, «Joyas nuevas de plata vieja», pp. 232 y ss.). 

^ LLERA, Religión y literatura en el modernismo español (1902-1914), p. 92. 
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la belleza así creada, el lector pueda escapar de la alienación del materia­
lismo y el capitalismo utilitaristas a través del contacto con la dimensión 
espiritual de la vida. Se trata de una necesidad teórica que se transfiere al 
ámbito vital y llega a adquirir matices existenciales. En concreto querían 
escribir una literatura tal que fuera capaz de hacer descubrir la gratuidad 
de la realidad (su belleza) en el mundo industrializado y deshumanizado 
que iba a dar lugar y siguió a la primera guerra mundial. No había en ello 
principalmente un motivo estético sino ético: consideraban misión de los 
escritores transmitir esa nueva mirada sobre el mundo. Pero tenia obvias y 
necesarias repercusiones formales: la ruptura con lo precedente se produjo 
porque pronto se puso en evidencia que el arte anterior no servía para este 
propósito. La literatura realista y naturalista era cientificista y positivista, 
por lo tanto poco espiritual. La romántica era idealista, absoluta. Resaltaba 
el «yo» del poeta, pero en unas dimensiones cósmicas, alejadas del «yo 
personal e intimista del modernismo»^. La ilustrada era demasiado racio­
nal y cualquiera de las anteriores ajena al espíritu moderno. Había que 
escribir para el hombre que estaba apareciendo en las grandes ciudades, 
en los suburbios industriales, para los burgueses de mentalidad mercanti-
lista, para los hombres del siglo XX. 

IL PRECEDENTES ESTÉTICOS 

Es tradicional afirmar que las bases del modernismo hispánico hay que 
buscarlas en las corrientes poéticas que dominan la segunda mitad del si­
glo XIX francés: el parnasianismo y el simbolismo. Ambas corrientes re­
presentan los extremos entre los que va a pendular el modernismo. Son 
movimientos sobradamente conocidos, pero considero necesario esbozar en 
una línea lo más general de su estética para poder avanzar en el concepto 
de modernismo. Los parnasianistas reaccionan contra el romanticismo sen­
timental y descuidado con una poesía impasible, de una implacable perfec­
ción formal. Su lema, resumen de su doctrina estética, es «el arte por el 
arte». Suponen una recuperación temática y formal del clasicismo grecorro­
mano, se interesan por la mitología nórdica y aportan todos los elementos 
exquisitos que tanta importancia tendrán en la apariencia esteticista del 
modernismo. También es contribución suya el cambio de proporción con 
respecto al romanticismo: la belleza de su naturaleza, de sus ciudades, de 
sus objetos, es perfecta en cuanto a la composición pero humana, cotidia­
na en cuanto a la magnitud^. Por último, la aportación formativa que su-

^ LLERA, Religión y literatura..., p. 95. 
^ Así por ejemplo, «la nature, si importante, si exaltée de toutes les façons chez les 

romantiques (...) est remplacée par la campagne, familière, quotidienne, pratique, source 
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ponen en cuanto la dimensión de trabajo que tiene toda obra literaria es 
valiosísima. La confianza en el arte como modo de conocimiento hubiera 
sido imposible sin esta alta estima de las reglas internas de la composi­
ción literaria. 

En la escuela parnasiana se formaron los principales autores simbolistas. 
Pero en éstos el interés por la belleza toma un cariz diferente. Se podría 
decir que la poesía parnasiana es positivista, materialista y sensual. Frente 
a ella, el simbolismo es un movimiento de signo espiritual, en el que la 
realidad es manifestación de otra realidad ulterior, escondida, que es la 
verdadera. Los simbolistas recuperan la presencia del poeta desde un pun­
to de vista diferente al parnasiano, van a descubrir la importancia de su 
papel como profeta, su visión privilegiada capaz de hacemos reconocer a 
nuestro lado las huellas del verdadero mundo. 

La manera de acceder a éste es a través de analogías y corresponden­
cias, de los estados afectivos provocado por las imágenes °̂. Estas imáge­
nes, a diferencia del romanticismo, ya no van a ser abstractas, mentales, 
sino sensibles, especialmente pictóricas y musicales. El centro del subjetivis­
mo que —herencia del racionalismo— estaba en la inteligencia, pasa aho­
ra a la sensibilidad: «le but, conscient ou le plus souvent inconscient, de 
l'artiste symboliste est de suggérer, c'est-à-dire de provoquer en l'autre 
l'émotion, le sentiment, l'état d'âme qu'il a ressentis lui-même (...) Le 
processus, quoi qu'en ait voulu dire Valéry, est affectif bien plus qu'inte­
llectuel» ^̂  Por tanto, vamos a encontrarnos ante una poesía individualista, 
intimista, de sugerencias e intuiciones, de símbolos ambivalentes. La ima­
gen confiere a la obra no sólo una significación desconocida sino una plu­
ralidad de significaciones absolutamente indispensable. 

Así explica Mallarmé, que participó de las dos escuelas, sus diferen­
cias fundamentales: 

«La contemplation des objets, l'image s'envolant des rêveries suscitées para 
eux, sont le chant: les Parnassiens, eux, prennent la chose entièrement et la 
montrent: par là ils manquent de mystère ; ils retirent aux esprits cette joie 

de plaisirs très concrets (...). La ville, c'est toujours la grande cité, bien sûr, c'est toujours 
Paris, mais ayant perdu ses dimensions mythiques» (Decaunes, Luc, La Poésie par­
nassienne. Anthologie, p. 31). 

°̂ La base filosófica de esta propuesta la explica Manuel Alvarez Ortega: «concuer­
da con la metafísica subjetiva, reflejo de las teorías kantianas, que no admiten otra rea­
lidad que el mundo de las ideas y declara la imposibilidad de acceder al mundo exterior 
por otras vías que no sean las que su imagen proporciona en nosotros. Por otro lado, 
concuerda también con las concepciones de la psicología, que concede cada vez más un 
lugar de excepción al subconsciente en la vida del espíritu» {Poesía simbolista francesa, 
p. 18). 

'̂ PEYRE, Henri, La littérature symboliste, p. 9. Esta reflexión se puede afirmar tam­
bién en cierto sentido del modernismo teológico, ya que en última instancia su rebelión 
fue más vital que racional. 
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délicieuse de croire qu'ils créent. Nommer un objet, c'est supprimer les trois 
quarts de la jouissance du poëme qui est faite de deviner peu à peu: le 
suggérer, voilà le rêve. C'est le parfait usage de ce mystère qui constitue le 
symbole: évoquer petit à petit un objet pour montrer un état d'âme, ou, 
inversement, choisir un objet et en dégager un état d'âme, par une série de 
déchiffrements» ^̂ . 

Donde el pamasianista veía en la técnica y la palabra un instrumento 
privilegiado para cincelar realidades perfectas, el simbolista busca el mis­
terio del alma al que sólo puede acceder a partir de un objeto recreado 
poéticamente. De ahí su interés por una espiritualidad de corte gnóstico en 
la que frecuentemente se confunden lo esotérico (en algunos casos cabala 
y espiritismo^^) y el sueño. De ahí también que el simbolismo conjugue 
de este modo dos características aparentemente distantes pero que con tan­
ta frecuencia aparecen unidas en literatura: la sensualidad y la mística. 

III. LA CUESTIÓN DE LA BELLEZA 

De esta comparación me interesa deducir un punto. Si se considera que 
ambas corrientes forman el principio del modernismo, es porque hay algún 
un rasgo de fondo en el que coinciden y que permite aunar sus postula­
dos. ¿Cuál es este rasgo? ¿De qué modo estas influencias de índole opues­
ta se pueden convertir en complementarias? Pienso que el catalizador que 
desde los presupuestos pamasianistas y simbolistas dará lugar a una nueva 
corriente literaria es el papel nuclear que tiene en ambos la idea de belle­
za. Este concepto se irá convirtiendo en el eje alrededor del cual se articu­
larán las vidas y las obras de los autores modernistas. 

He puesto de relieve al comienzo de este trabajo que el modernismo 
surge en España en primer lugar como movimiento filosófico y teológico. 
Me ha parecido importante insistir en este dato porque pienso que es el 
que otorga al concepto de belleza durante estos años una profundidad pro­
pia de estas ciencias. No es casual que precisamente a finales del XIX 
cambiara la definición de esta voz en el DRAE: la edición de 1884 deja 
de explicarse en términos formales y se expresa por primera vez de modo 
filosófico al definir la belleza como como «propiedad de las cosas que nos 

^̂  MALLARMÉ, Stéphane, Œuvres completes, p. 869 
'̂  Los caminos que conducen a esta degradación de lo místico son fáciles de dedu­

cir: «se si sviluppa in religione dell'avvenire o dell'umanità, il misticismo implica una 
filosofía della storia e percio spinge a una decisione circa questa forma filosófica; puo 
del resto costringere a considerazioni non del tutto piacevoli circa il bisogno di idéologie 
facili, sentimentali e consolant! che sembra manifestarsi soprattutto nei paesi econó­
micamente più sviluppati» (FORNI ROSA, Guglielmo, // dihattito sul modernismo reli­
gioso, p. 101) . 
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hace amadas, infundiendo en nosotros deleite espiritual». Y precisa: «esta 
propiedad existe en la naturaleza y en las obras literarias y artísticas» ̂ '̂ . 
Este cambio obedece a un giro en la percepción que de esta idea hay en 
esos momentos en los ambientes intelectuales. En efecto, los autores 
modernistas cuando piensen en la belleza no van a tomar como referencia 
una apariencia de las cosas sino una propiedad que les es esencial. Y que 
además se predica en primer lugar de lo material: la naturaleza creada (en 
el sentido propio del participio) y la naturaleza transformada por el hom­
bre con un fin estético. La belleza no se atribuye en primera instancia a 
las ideas, los valores o las acciones: en todos estos elementos podemos 
hablar de belleza por analogía. La belleza se encuentra primariamente en 
aquellas cosas que pueden captarse por los sentidos. Por eso para los inte­
lectuales este concepto tendrá un gran valor a la hora de justificar su obra 
de creación. 

Lo distintivo de la belleza es que hace lo material amable con «deleite 
espiritual». Esta es la segunda parte de la definición y la que le da su 
verdadera dimensión. Lo material, en cuanto tal, no puede ser amable, ya 
que lo material puede dar placer pero no amor̂ .̂ Esto significa que en el 
juicio estético, cuando decimos que algo es bello, estamos descubriendo, 
junto a la singularidad de lo continuo, algo que lo trasciende, que es ca­
paz de dar plenitud y que por ello reclama la adhesión de la voluntad* .̂ 

^^ En efecto, esta definición aparece por vez primera en el DRAE de 1884. La edi­
ción anterior, de 1869 la define como: «hermosura, beldad. Dícese de las personas y las 
cosas». Este tipo de descripción formal se encuentra actualmente en diccionarios que 
pertenecen a tradiciones distintas de la hispana (en la que el DRAE tiene siempre un 
gran peso magisterial). Así podemos verlo por ejemplo en el Oxford Dictionary: «com­
bination of shape, color, etc., that pleases the senses». 

^̂  «Respecto del objeto del amor, o aquello a lo que se tiende cuando se aspira a la 
felicidad, cabe decir que en el orden objetivo, no en el de la conciencia, no puede ser 
algo material porque algo material es siempre algo particular que extingue un deseo 
particular pero no todos los deseos. (...) Aquello a lo que se refiere radical y absoluta­
mente el amor ha de ser tal que una vez sobrevenido se alcance la propia plenitud, de 
modo que siga habiendo amor pero no deseos» (ARREGUI, Jorge Vicente y Jacinto CHO­
ZA, Filosofía del hombre. Una antropología de la intimidad, p. 245). 

^̂  Resultan muy clarificadoras a este respecto las siguientes palabras de M^ Antonia 
Labrada: «Lo característico de un juicio estético en el que se afirma que algo es bello, 
es la afirmación de algo como único e irrepetible, es decir, como singular. (...) Ello es 
debido al particular engarce que se da en el juicio estético entre la inteligencia y la 
voluntad. (...) El juicio estético es en primera instancia y sustancialmente un acto de la 
inteligencia; en él se pone en juego la capacidad discriminatoria del entendimiento; por 
ello se hablar de juicio (...) Lo que el entendimiento enjuicia o discrimina es un prin­
cipio de unidad (...) que comparece como unicidad, es decir, como una forma de unidad 
única e irrepetible. 

La percepción de algo como único e irrepetible indica la presencia de la voluntad en 
el juicio estético. Lo único es lo en sí mismo valioso, lo bueno que comparece con un 
carácter de plenitud y reclama la adhesión de la voluntad» {Estética, pp. 16-17). 
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La belleza es aquella propiedad de los seres, por tanto, que nos permite 
percibir en ellos una dimensión espiritual. 

Este descubrimiento supone para los modernistas el reconocimiento de 
una vocación de evidentes orígenes románticos. Desde principios del XIX 
encontramos en los ambientes artísticos una urgente necesidad por recupe­
rar la magia y la belleza de la vida que el racionalismo de la Ilustración 
había relegado a un segundo plano. Quizá en un primer momento aparece 
con más peso el aspecto subjetivo de esta necesidad. Sin embargo, como 
ha quedado expuesto, el pamasianismo reacciona contra la grandilocuencia 
vana y descuidada de algunos autores secundarios buscando una belleza 
objetiva, incluso técnica, que considera superior. El simbolismo da un paso 
más allá afirmando que la belleza más perfecta no es la de la apariencia 
de las formas, sino la que es reflejo de una belleza interior ^̂ . El racionalis­
mo deja de lado aquellos aspectos de la persona (imaginación, fantasía, vida 
sobrenatural) que no son demostrables pot principios lógicos. Durante este 
tiempo los artistas se sienten llamados a la misión de devolver al mundo 
la pasión de la belleza necesaria para vivir una vida verdadera. En un 
momento en el que aparentemente sólo la ciencia y la técnica se presentan 
como criterios de verdad, los poetas van a volver su mirada hacia la belle­
za como el elemento sin duda más válido para orientar en el orden de la 
acción. Desde otro punto de vista se podría decir que lo que plantean es 
justificar el arte como una necesidad vital y su obra como un compromiso 
profundo con la realidad que les rodea. 

A este respecto querría poner de relieve una carencia del movimiento 
que considero de importancia. Los modernistas se preocupan por investi­
gar a qué responde esta dimensión espiritual, cuál es esa realidad miste­
riosa a la que la belleza apunta. Esta pregunta les lleva desde el misticis­
mo visionario de Swedenborg (gran inspirador de los simbolistas) hasta el 
ocultismo o el modernismo teológico. En todos los casos se busca una 
espiritualidad que reaccione contra el racionalismo imperante, que evite 
cualquier tipo de dogma y que permita una relación directa con el «más 
allá»^^. Sin embargo, los testimonios que encontramos en sus obras dejan 

^̂  Justificaron esta afirmación los simbolistas en la doctrina de Swedenborg, a quien 
tomaron por maestro y quien afirma, por ejemplo, que «así como cambian los estados 
interiores de amor y sabiduría de los ángeles, así cambian también los estados de las 
diversas cosas que los rodean y son visibles a sus ojos; pues la apariencia de las cosas 
que rodean a los ángeles está en función de las cosas que están en su interior» {Del 
cielo y del infierno, p. 195 —§ 156—). 

^̂  «El mundo espiritual de la poesía es el mundo de la pura heterodoxia o, mejor, de 
la pura herejía. Todo verdadero poeta es un hereje, y el hereje es el que se atiene a 
postceptos y no a preceptos, a resultados y no a premisas, a creaciones, o sea poemas, 
y no a decretos, o sea dogmas. Porque el poema es cosa de postcepto, y el dogma, cosa 
de precepto» (UNAMUNO, Miguel de, «Poética», en Gerardo Diego, Poesía española con­
temporánea, p. 60). Estas palabras de Unamuno demuestran su gran cercanía al moder-
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ver que la búsqueda no consigue llegar a una respuesta válida. El subjeti­
vismo inmanente y agnóstico de los presupuestos impide la trascendencia 
que la belleza refleja. Ante esta situación las reacciones de los artistas son 
diferentes. Algunos, como Unamuno o Machado, mantienen la tensión de 
la búsqueda hasta el final. Otros, como Baroja y Valle-Inclán, se refugian 
en un escepticismo moderado, que no les impide tampoco seguir escribiendo 
(que es su manera propia de buscar). En los casos más extremos, lo que 
sucede es que el medio se convierte en fin, y la belleza acaba siendo 
divinizada en sí misma, como ocurre con Juan Ramón Jiménez. La conse­
cuencia lógica de esta situación es que en el postmodemismo desaparecerá 
la confianza en la belleza como modo de alcanzar el sentido, y con ella el 
último reducto de la esperanza que puso la modernidad en la capacidad 
del hombre para alcanzar verdades, inmanentes o trascendentes, por sí solo. 

IV. OTRAS NOCIONES CRÍTICAS DERIVADAS 

Han sido los mismos escritores los que han ido abriendo el camino de 
los estudiosos para llegar a este punto. En el quehacer artístico de la mo­
dernidad se advierte —se podría aventurar que desde Kant, en quien la 
filosofía del arte se convierte en crítica— cómo los autores integran den­
tro de sus obras muchos elementos reflexivos. La función de este meta-
discurso es asegurar una crítica correcta, en la que sea el arte el que abra 
el contexto y no el contexto el que trate de determinar el significado de la 
obra^ .̂ En los escritos de los modernistas abundan los «credos poéticos», 
las «poéticas», los «retratos» y «autorretratos»; en definitiva las considera­
ciones sobre la vida y la literatura integradas en el mismo contexto de la 
ficción. En cierto sentido se podría decir que esta dimensión reflexiva siem­
pre ha estado presente en el arte, pero la diferencia es que en estos mo­
mentos los autores la quieren hacer explícita precisamente en el interior 
de la obra. Esto significa que no sólo van a escribir prólogos críticos en 
los que den razón de su escribir —lo que ya de por sí es una novedad— 
sino que a lo largo de su obra de ficción vamos a encontrar una dimen­
sión metaliteraria que va a ser distintiva de la literatura del siglo xx. Esta 
conciencia del propio quehacer que se refleja en los textos es una caracte­
rística del modernismo que se mantendrá también en el postmodemismo. 

En algunos casos extremos estas reflexiones son tan abundantes que la 

nismo teológico. Por otra parte, manifiesta que lo importante en el poema no es la idea 
preconcebida sino aquello que se descubre en el propio hacerse del arte: aparece la belleza 
como orientación. 

*̂  Algunas de las nociones de este último punto del artículo las he desarrollado con 
más profundidad en mi libro Poéticas del modernismo español. Para esta relación entre 
artistas y críticos, cfr. p. 13 a 19. 
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obra queda convertida en un libro de género incierto, mezcla de crítica, 
autobiografía y ficción. Creo que estas obras se encuentran entre las más 
características y significativas de los autores modernistas. Al analizarlas 
podemos descubrir en ellas una serie de puntos comunes y recurrentes que 
podrían definirse como los conceptos básicos del pensamiento modernista. 
Esencialmente podrían reducirse a tres: la relación entre realidad y ficción 
que se establece en cualquier obra literaria, la conciencia de la propia iden­
tidad que tienen los autores (su autocomprensión en concreto como escri­
tores) y la percepción del tiempo presente como exigencia de sentido. Son 
a su vez algunos de los puntos que la modernidad ha subrayado con más 
fuerza, aunque lógicamente se podría hablar de otros. Pienso que la centra-
lidad del concepto filosófico de belleza es la perspectiva necesaria y ade­
cuada para comprender estos aspectos del modernismo que, en última ins­
tancia, se derivan de él. 

El primero de ellos, el que más directamente hace explícita la idea de 
belleza que he expuesto más arriba, es el de la relación entre realidad y 
ficción. La pregunta clave es para qué escribir. Por qué hacer de la litera­
tura la razón de su vida. Baroja se pregunta: 

«¿Para qué ocuparse de las aventuras de un loco que no ha existido como Don 
Quijote? ¿A qué hablar de los pensamientos de un neurasténico que tampoco 
ha existido como Hamlet? ¿Qué valen los sufrimientos supuestos del joven 
Werther ante un dolor de muelas agudo, ni las vicisitudes falsas de Robinson 
Crusoe ante las de un señor que ha perdido el tren? Es, sin disputa alguna, 
mucho más importante que Hamlet, que Don Quijote y que Werther, un ma­
nual de cocina, al menos si es práctico, y la gente que piensa así debe prefe­
rir el calarse dignamente el gorro blanco de cocinero que no el birrete con 
pompón de colores del profesor» ^°. 

El tono irónico del fragmento tiene su razón de ser en la última frase, 
que esconde un ataque velado a las teorías expuestas por Ortega en Ideas 
sobre la novela. Baroja no se responde a sí mismo en ese momento, se 
trata de una pregunta aparentemente retórica. Pero a lo largo de La intuición 
y el estilo sí da una respuesta, y lo hace apelando al concepto modernista 
de belleza. Siguiendo una tradición muy anterior (se remonta a Aristóteles) 
considera que la literatura «se halla más cerca de la constante espiritual 
de un país»^^ que la historia, porque «la historia, como la política, está 
sometida a los vientos que corren; en cambio, la literatura, al parecer siem­
pre mucho más subjetiva y mucho más apasionada, que parece mariposear 
sobre la vida, tiene una raíz en ésta más fuerte y más segura» ^̂ . Por eso 
puede también afirmar que «no hay, seguramente, obra de economía o de 

2° BAROJA, Pío, La intuición y el estilo, p. 207. 
'̂ BAROJA, Pío, La intuición y el estilo, p. 74. 

^̂  BAROJA, Pío, La intuición y el estilo, p. 80. 
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hacienda que dé una idea del estado social de España en el tiempo como 
Don Quijote. A pesar de ser una ficción, es más realista que todas las obras 
de los sabios del tiempo» ^̂ . La mirada de la belleza es una mirada que 
singulariza y trasciende, que es por tanto capaz de integrar en sí esos as­
pectos vitales que las ciencias experimentales no captan. Baroja confía en 
el poder gnoseológico de la literatura, en su valor como medio para cono­
cer la realidad, para —una vez conocida— entender cuál es el sentido de 
la vida y en concreto de la suya. Por eso también en la ficción se puede 
encontrar un proyecto. El escritor se hace a sí mismo y a sus lectores en 
su escritura, a través de su novela. Esta será una idea fundamental en la 
obra de Unamuno: 

«Y así cuando les cuento cómo se hace una novela, o sea, cómo estoy hacien­
do la novela de mi vida, mi historia, les llevo a que se vayan haciendo su 
propia novela, la novela que es la vida de cada uno de ellos. Y desgraciados 
si no tienen novela. Si tu vida, lector, no es una novela, una ficción divina, 
un ensueño de eternidad, entonces deja estas páginas, no me sigas leyendo» '̂̂ . 

Se puede observar en este fragmento cómo la relación entre literatura y 
ficción está muy ligada con la noción de identidad. En efecto, la compren­
sión de sí mismos en estos autores responde directamente a una conciencia 
vocacional. Su vida es su misión, ser escritores, y por eso se hacen y se 
cumplen al mismo tiempo que se hace la obra. Pero, a diferencia de lo que 
se suele pensar, no se trata de una identidad cerrada en sí misma: la obra 
se hace para los demás. En este contexto se entiende que tenga una gran 
importancia la idea de salvación, que hay que interpretar en la acepción 
diluida que de este concepto tiene el modernismo teológico ^̂  Unamuno 
expresa su preocupación por la salvación al hablar de la responsabilidad del 
escritor por construir su propia vida y la de su nación: «no quieren saber 
que mis cátedras, mis estudios, mis novelas, mis poemas son política» ^̂ . Y 

^̂  BAROJA, Pío, La intuición y el estilo, p. 91. Esta idea aparece en otras obras su­
yas: «Don Quijote, a quien Cervantes quiso dar un sentido negativo, es un símbolo de 
la afirmación de la vida. Don Quijote vive más que todas las personas cuerdas que le 
rodean, vive más y con más intensidad que los otros. El individuo o el pueblo que quie­
re vivir se envuelve en nubes como los antiguos dioses cuando se aparecían a los mor­
tales. El instinto vital necesita de ficción para afirmarse» (BAROJA, PÍO, El árbol de la 
ciencia, p. 175). 

'^^ UNAMUNO, Miguel, Cómo se hace una novela, p. 57. 
^̂  En el modernismo teológico la pregunta por la salvación se soslaya: «La questione 

della salvezza individúale è una questione metafísica della quale non possiamo dire nulla; 
ma il contributo di sforzi e di sacrifici che noi portiamo all'evolversi dell'umanità viene 
comunque conservato in quel regno di giustizia e di pace che l'umanità attende, e che 
era solo prefigurato nell'immagine mitica del Regno di Dio» (FORNI RoSA, Guglielmo, 
// dibattito sul modernismo religioso, p. 132). De ahí las grandes tensiones de escritores 
como Unamuno, el más modernista entre los autores españoles. 

^̂  UNAMUNO, Miguel, Cómo se hace una novela, p. 89. 
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en un plano superior: «no hay otra política que la de salvar en la historia 
a los individuos. Ni el asegurar el triunfo de una doctrina, de un partido, 
acrecentar el territorio nacional o derribar un orden social vale nada como 
no sea para salvar las almas de los hombres individuales» '̂̂ . Por eso afir­
mará que lo importante en la novela es el para qué: 

«Cómo se hace una novela, ¡bien!, pero ¿para qué se hace? (...) Para hacerse 
el novelista. ¿Y para qué se hace el novelista? Para hacer al lector, para ha­
cerse uno con el lector. Y sólo haciéndose uno el novelador y el lector de la 
novela se salvan ambos de su soledad radical. En cuanto se hacen uno se 
actualizan y actualizándose se eternizan» ^̂ . 

La novela se escribe para alcanzar la eternidad, para inmortalizar al 
autor y al lector. Como se ve, la salvación en Unamuno no tiene que ver 
con la religión o la moral sino la necesidad de permanencia, lo importante 
es sobrevivir en el tiempo. 

Llegamos así al tercer aspecto. Tanto las relaciones de la ficción con 
la realidad como la noción de identidad aparecen en la obra de arte liga­
das a la noción de tiempo. En cuanto a las primeras, el problema es claro: 
el arte es temporal, también la historia que nutre el arte es pasajera, y sin 
embargo el arte trasciende. Si el arte le sirve al hombre para llevar más 
allá su mirada habitual es porque hay en él una dimensión espiritual, que, 
como tal, está llamada a eternidad. La tensión entre ambos aspectos es 
cuestión nuclear en todo arte. En este aspecto, la doctrina de Bergson fue 
fundamental para entender la importancia de la intuición en el conocimiento 
y la noción de tiempo absoluto. Pueden verse sus huellas en estas palabras 
de Machado: 

«En este año de su Antología (1931) pienso, como en los años del modernis­
mo literario (los de mi juventud), que la poesía es la palabra esencial en el 
tiempo. La poesía moderna (...) viene siendo hasta nuestros días la historia 
del gran problema que al poeta plantean estos dos imperativos, en cierto modo 
contradictorios: esencialidad y temporalidad. 
El pensamiento lógico, que se adueña las ideas y capta lo esencial, es una 
actividad destemporalizadora. Pensar lógicamente es abolir el tiempo, suponer 
que no existe, crear un movimiento ajeno al cambio, discurrir entre razones 
inmutables» ^̂ . 

"̂̂  UNAMUNO, Miguel, Cómo se hace una novela, p. 53. 
^̂  UNAMUNO, Miguel, Cómo se hace una novela, p. 112. 
^̂  MACHADO, Antonio, «Poética», en Gerardo Diego, Poesía española contemporá­

nea, p. 149. Es inevitable pensar en Bergson al leer estas palabras. Confróntense con las 
siguientes del filósofo francés: «¿Cuál es el objeto del arte? Si la realidad pudiera llegar 
directamente a nuestros sentidos y a nuestra conciencia (...) creo que el arte sería inútil, 
o más bien que todos seríamos artistas (...). Escucharíamos (...) en el fondo de nuestras 
almas la melodía ininterrumpida de nuestra vida interior. [Pero existe un velo entre 
nosotros y nuestra conciencia], un grueso velo para la mayoría de los hombres, pero 
velo ligero, casi transparente para el artista y para el poeta. ¿Quién ha colocado ese 
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Esta doble perspectiva hace a los modernistas reflexionar sobre la im­
portancia del tiempo presente como tiempo absoluto. El tiempo presente 
es aquél en el que se comienza la obra, en el que el escritor se enfrenta 
con la página en blanco. En él está incluido el pasado porque la experien­
cia de la realidad es imprescindible para poner en marcha la narración: es 
lo que justifica el relato de hechos ya acontecidos: 

«Con los ojos vueltos al pasado, yo lograba romper el enigma del Tiempo. 
Encamados en imágenes, veía yuxtaponerse los instantes, desgranarse los he­
chos de mi vida y volver uno por uno. Percibía cada momento en sí mismo 
como actual, sin olvidar la suma»^°. 

A su vez, este tiempo presente absoluto encierra en sí el futuro, ya que 
no se puede escribir si no es en una dirección. En la comprensión de la 
propia identidad hay un punto de referencia ineludible que es el de la 
muerte: 

«De rato en rato me tumbo en un diván y contemplo el cielo, añil o ceniza. 
¿Y por qué habrá de saltar de improviso el evento impensado? Trabajamos 
día tras día. Trabaja tú, pintor, y trabaja tú, poeta. Lo que caiga fuera de 
nuestro trabajo serán efímeros episodios. Episodios placenteros o dolorosos. 
Pluma en mano, pluma en las cuartillas, paliemos el dolor. ¿Dónde está nues­
tro Leteo? En el afán diario. O acaso, a través de la obra, hacemos ese dolor 
más delicado» ^̂  

Azorín se refiere al Leteo para marcar, desde el principio del libro, la 
perspectiva de la muerte. El desprendimiento de la historia que implica el 
río del olvido es necesario para la disfrutar el presente eterno. Azorín en­
tiende que el Leteo del escritor es su trabajo cotidiano, porque en él en­
cuentra la posibilidad de sustraerse a la sujeción del pasado y la oportuni­
dad de vivir en presente. 

De este modo, entramos ya en el último aspecto que quiero resaltar en 
este breve repaso de algunos de los conceptos críticos del modernismo que 
es el de la expresión literaria. Me parece muy importante insistir de nuevo 
en la parte material de toda obra de arte, aspecto fundamental, como he­
mos visto, en el concepto de belleza. El libro, poema o narración, sólo es 

velo? (...) Tenemos que vivir, y la vida exige que captemos las cosas por la relación 
que tienen con nuestras necesidades. (...) Vivir es aceptar de los objetos sólo la impre­
sión de su utilidad. (...) La individualidad de las cosas y de los seres se nos escapa cada 
vez que no nos es útil percibirlas (...). Incluso nuestra propia individualidad se nos es­
capa. (...) Pero muy de vez en cuando, casi como si se distrajera, la naturaleza produce 
algunas almas más despegadas de la vida. [Esos son los artistas, cuya función es] apar­
tar los símbolos prácticamente útiles [para] situamos cara a cara con la realidad misma» 
(Bergson en Le Rire, citado por BLANCO AGUINAGA, Carlos, Sobre el modernismo..., 
p. 39). 

°̂ VALLE-INCLÁN, Ramón M.̂ , La lámpara maravillosa, p. 85. 
^̂  AzORÍN, El escritor, p. 13. 
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una obra de arte cuando efectivamente está escrito. Los autores modernistas 
hablan siempre de dos vertientes necesarias para la escritura de la obra. 
Una de ellas es el discernimiento de lo eterno en lo temporal, que el es­
critor capta de manera intuitiva y recibe como un don particular. No se 
trata de la inspiración romántica: por un lado porque ese descubrimiento 
no sería posible sin la atenta observación de la realidad, de donde surge 
siempre la obra y hacia la que va dirigida. Por otro, porque todos los au­
tores coinciden en afirmar que esa observación sólo es eficaz cuando va 
acompañada del despojamiento propio, del desasimiento de los gustos par­
ticulares y las ideas personales: sólo así se descubre también en aquello 
que tendemos a rechazar. La belleza descubre el significado intrínseco que 
todas las cosas tienen por el mero hecho de existir: «el amor de todas las 
cosas es la cifra de la suma belleza, y quien ama con olvido de sí mismo 
penetra el significado del mundo» ^̂ . 

La otra vertiente es la constructiva: no basta con captar la belleza de 
la realidad, debe también reflejarse en la obra de arte de manera que pue­
da ser descubierta por el lector. Esta plasmación escrita no es posible sin 
el esfuerzo del trabajo y sin un estricto conocimiento de las leyes litera­
rias. Entre éstas una es fundamental: la búsqueda de la unidad. La visión 
del mundo que tienen los modernistas es la que corresponde a una época 
de crisis. Como ha quedado puesto de relieve, su compromiso con la be­
lleza es una respuesta a la situación (económica, social, religiosa, científi­
ca) que les rodea. Su misión es construir con la narración una síntesis de 
lo heterogéneo en la que una realidad que perciben como caótica, descon­
certante, decadente, mediocre y utilitaria deje entrever el brillo de lo sin­
gular y lo amable. No se trata de crear obras de perfección parnasianista, 
en las que la unidad sea un entramado sin fisuras pero extemo. Se trata 
más bien de admitir lo fragmentario como tal, dejando simplemente adivi­
nar el hilo que conduce el sentido. Esto habitualmente exige un gran es­
fuerzo por parte del lector, pero no es más que una huella de la sinceridad 
de su propósito de reflejar la complejidad de lo real y su sutil unidad. Los 
recursos técnicos que utilicen para lograrlo serán variadísimos. Conocen 
muy bien las leyes de la gramática y la retórica, porque saben que sólo 
quienes las dominan pueden manejarlas a su antojo y quebrantarlas cuando 
sea necesario. Sólo quien es capaz de buscar sin descanso la palabra exac­
ta o de abandonar un hallazgo expresivo que llama demasiado la atención 
sobre sí mismo es capaz de conseguir la unidad necesaria para que la obra 
exprese un sentido que brille con la belleza de lo trascendente. 

Esta confianza en la obra de ficción como descubridora de sentido fue, 
como decía, el último intento de la modernidad por afirmar un conocimien­
to verdadero basado en la subjetividad. Sus fundamentos, sin embargo, eran 

^̂  VALLE-INCLÁN, Ramón M.*, La lámpara maravillosa, p. 66. 
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muy frágiles. La confianza en las leyes de la realidad y de la ficción pro­
venía de la fidelidad al significado que tienen las cosas en sí, que es pre­
vio a nosotros y que no puede ser otorgado. Sin embargo, esta creencia no 
se basaba en una trascendencia real, objetiva, sino que fue voluntarista o 
mística, apoyada en la subjetividad personal, en la emotividad, en un mis­
ticismo visionario o en un voluntarismo ciego. La búsqueda del más allá 
que permitía la belleza se quedó así en un dar vueltas al propio objeto 
artístico. Sin un fundamento objetivo, la belleza pronto dejó de ser conside­
rada como un punto de apoyo. Hoy, los constructos artísticos de la postmo-
demidad son explícitamente artefactos, objetos que se cierran en sí mismos 
o que se articulan sobre la nada. Sin embargo, se siguen produciendo, y en 
esta misma continuidad, aunque no tenga otra finalidad aparente que de­
mostrar que todo es absurdo, aparece siempre la búsqueda de sentido. 
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RESUMEN 

El modernismo en España: algunos conceptos críticos, por Rosa Fernán­
dez Urtasun. 

En este artículo se propone una descripción del modernismo español que pueda servir 
para entender este movimiento como parte de la corriente general de la cultura occidental 
de la primera mitad del siglo XX que se conoce en el ámbito anglosajón con el nombre de 
Modernism. Para ello aparece como fundamental la noción de belleza. Esta noción por una 
parte une en sí características heredadas del pamasianismo y del simbolismo. Por otra, tie­
ne una dimensión trascendente propia del modernismo filosófico y teológico contemporá­
neos al literario. Desde esa perspectiva se proponen a continuación una serie de criterios de 
juicio anejos al concepto de belleza tales como la metaficción, la identidad, el tiempo y la 
dimensión formal. Se describen de manera sumaria, a través de las palabras de destacados 
modernistas como fueron Unamuno, Azorín, Baroja, Valle-Inclán o Machado. 

Palabras clave: Modernismo. Modernism. Belleza. Literatura. Filosofía. Teología. 
Metaficción. Identidad. Tiempo. Forma. 

ABSTRACT 

This article offers a new understanding of Spanish «Modernismo» which places this 
concept in that wider trend of Western culture at the beginning of the 20* century generally 
known as «Modernism» in the anglo-saxon world. Beauty is the central concept in this 
context; it includes characteristics inherited from the French pamasianism and symbolism 
and, at the same time, it involves a transcendental dimension which derives from the 
philosophical and theological Modernism, which is contemporary to the literary one. From 
this theoretical perspective, I aim to analyze a number of critical approaches derived from 
the concept of beauty, such as metafiction, identity, time or form. They are described briefly 
through the words of well-known Modernists such as Unamuno, Azorín, Baroja, Valle-Inclán 
or Machado. 

Keywords: Modernismo. Modernism. Beauty. Literature. Philosophy. Theology. Me­
tafiction. Identity. Time. Form. 
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