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1. MOTIVACIÓN, DESCUBRIMIENTO, VALORACIÓN 

En retrospectiva tan amplia que altera los límites de la cronología hasta 
conceder la validez y la autoridad de lo mítico y lo atemporal, Homero, 
reconociendo y reivindicando la sabiduría del más viejo frente a la ligereza 
de juicio del joven, declaraba a través de éste, Antíloco: «Sabes cómo re­
sultan los excesos de un hombre joven: / rauda es la imaginación, pero poco 
sutil el ingenio» ^ Desde luego, la diferencia que signa la capacidad razo­
nadora del mayor no se debe tanto a esta simple superación temporal como 
al hecho de que durante el transcurso cronológico ha ido adquiriendo, sus­
tentado en su trayectoria vital, un mayor número de experiencias. Desde 
este punto de vista, son inherentes al concepto mismo de 'experiencia' su 
carácter histórico, de naturaleza dialéctica, y su carácter abierto, frente a la 
consideración diltheyana y del conocimiento científico en general, que pre­
tende objetivar cada acontecimiento alienándolo de su condicionante cronoló­
gico: «Lo dicho nunca posee su verdad en sí mismo, sino que remite, hacia 
atrás y hacia adelante, a lo no dicho. Toda declaración está motivada»^. 
Esto conduce, asimismo, a la consecuencia epistemológica más radical del 
pensamiento moderno, a su vez implicada en la deductiva aristotélica, «la 
producción genética del saber se realiza mediante un desarrollo simultáneo 
de la conciencia y su objeto. La conciencia que ha superado su objeto se 
convierte de esta forma en una conciencia nueva y más rica»^. Por último. 

' HOMERO, litada, trad., pról. y notas de E. Crespo Güemes, Madrid, Gredos, 1991, 
XXIII, 589-590. 

2 H. G. GADAMER, Verdad y método. Salamanca, Sigúeme, 1992, II, p. 151. 
•̂  L. E. DE SANTIAGO GUERVÓS, Tradición, lenguaje y praxis en la hermenéutica de 

H. G. Gadamer, Málaga, Universidad, 1987, p. 45. 
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para completar una definición básica pero global, debe admitirse que «la 
experiencia auténtica es aquella en la que el hombre se hace consciente de 
su finitud»" .̂ 

De otra parte, la fenoménica experiencial no se entiende sino como 
sucesos que la arbitrariedad, la casuística a la que está sometido el indivi­
duo, le ha deparado por destino o por voluntad divina, «la experiencia tie­
ne lugar como un acontecer del que nadie es dueño, no está determinada 
como tal por el peso específico de una observación, sino que en ella todo 
viene a ordenarse de una manera realmente impenetrable» {ib., p. 428). Se 
hace así tan inaprehensible que sólo el cálculo estadístico sobre aquellos 
acontecimientos a los que el sujeto se ha enfrentado, puede ofrecer una 
orientación, aunque siempre relativa. Esta actitud consiliar la adquirirá aquel 
que haya sufrido un mayor número de casos, ya que así poseerá en su 
bagaje una cantidad más amplia de soluciones que garanticen la solvencia 
y la finalización airosa de las cuestiones que puedan plantearse. Éstos son 
los que más han vivido, los más sabios, frente a los jóvenes, a los que 
han de orientar y de los que deben recibir por ello mismo un profundo 
respeto, porque de su consejo depende el éxito de las empresas que vayan 
abordando desde su inexperiencia^. De ahí que Menelao responda a Antíloco 
arguyendo que su error no es producto de su persona, sino de su juventud: 
«[...] Nada desvariado ni mentecato has sido / nunca, y ahora ha sido la 
mocedad lo que ha vencido tu juicio» {ib., vv. 603-604). En este sentido, 
sentencia Aristóteles que «la experiencia [...] ha creado el arte; la inexpe­
riencia marcha a la ventura. El arte comienza, cuando de un gran número 
de nociones suministradas por la experiencia, se forma una sola concep­
ción general que se aplica a todos los casos semejantes» {ib., p. 36). Por 
tanto, la advertencia que el mayor profiere hacia los más jóvenes acaba 
convirtiéndose en un acto de magisterio^, porque, como asevera W. Jaeger 
—para quien los conceptos correspondientes a aquéllos serían la arete 
descrita por Homero y los individuos de la clase aristocrática, que siempre 
deben tender hacia aquélla por medio de los exempla propuestos en sus 
magna opera—, «la educación no es posible sin que se ofrezca al espíritu 
una imagen del hombre tal como debe ser. [...] Lo fundamental en ella es 
halón, es decir, la belleza, en el sentido normativo de la imagen, imagen 

"^ H. G. GADAMER, op. cit.. I, p. 433. 
^ ARISTÓTELES, Metafísica, Madrid, Espasa-Calpe, 1990^^ p. 37: «Sin embargo, el 

conocimiento y la inteligencia, según la opinión común, son más bien patrimonio del 
arte que de la experiencia, y los hombres de arte pasan por ser más sabios que los 
hombres de experiencia, porque la sabiduría está en todos los hombres en razón de su 
saber. El motivo de esto es que los unos conocen la causa y los otros la ignoran». 

^ Id.: «Añádase a esto que el carácter principal de la ciencia consiste en poder ser 
transmitida por la enseñanza. Y así, según la opinión común, el arte, más que la expe­
riencia, es ciencia; porque los hombres de arte pueden enseñar, y los hombres de expe­
riencia no». 
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anhelada, del ideal» ̂ . Cuando H. Lausberg compara «el curso natural del 
acontecer» con el «crecimiento de un árbol», asume la proyección del objeto 
a su máximo esplendor, a su realización plena, como consecución de un 
estado ideal. Restringiendo considerablemente el concepto de educación de 
W. Jaeger, H. Lausberg explica la adquisición de la destreza oratoria como 
la de cualquier otra habilidad humana, partiendo desde una situación de 
inexperiencia a otra de experiencia gracias a la tyche. La experiencia lo­
grada se desarrolla mediante la mimesis con la seguridad de que ya no hace 
falta recurrir al azar, pues ya ha sido deducida la techne que conduce ne­
cesariamente al ergon. Por tanto, en el magisterio, «la asimilación de la 
experiencia por parte de los aprendices puede primeramente realizarse 
mediante la imitación {mimesis, imitatio) concreta de los modelos (pará-
deigma, exemplum) creados por el maestro» ̂  Finalmente, este prolongado 
proceso culmina en la adquisición de la arete. 

Este vínculo inexcusable entre lo antiguo y lo moderno no deja de 
ofrecer, sin embargo, una amplia gama de variantes cuando ha sido some­
tido a tratamiento cultural y literario, porque aunque a veces, en términos 
positivos, se achaquen las virtudes del uno al otro, configurando ese con­
currido tópico del puer/senex^, en ocasiones esta conexión favorable pue­
de convertirse en un auténtico conflicto cuando adquiere la forma del re­
chazo de unos por los otros, y ahí surgen las fuertes polémicas cada vez 
que en la historia del pensamiento o del arte se ha pretendido acabar con 
las maneras inmediatamente anteriores'°. 

La argumentación hasta aquí expuesta puede parecer prolija para el caso 
al que queremos llegar, mas, de cualquier forma, cumple por ello sobrada­
mente la función explicativa que nos interesa. A su vez, apunta a una 
consideración mayor —imposible de atender en estas páginas— sobre la 
translatio cultural y poética que determina la configuración de una poesía 
que ha sabido, desde su concepción del arte literario y en el ejercicio de 
su escritura, insertarse con derecho propio en la tradición literaria, institu­
yéndose en nuevo eslabón de una cadena tan compleja y diversificada como 
es la de la historia del arte. En este sentido, y centrándonos en el objeto 
de estas líneas, Pedro Salinas ha desempeñado con respecto a la mayoría 

^ W. JAEGER, Paídeia: los ideales de la cultura griega, Madrid, FCE, 1996 [1933], 
p. 19. 

^ H. LAUSBERG, Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la 
literatura, Madrid, Credos, 1990 [1966], p. 60. 

^ Este motivo es ampliamente tratado en sus distintas variantes por el ya clásico E. 
R. CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina, 2 vols., Madrid, FCE, 1988 [1948], 
I, pp. 149-159. 

'̂  A esta cuestión dedica un gran y siempre revelador espacio, C. HlGUET, La tradi­
ción clásica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental, 2 vols., México 
D.F., FCE, 1996 [1949], en los capítulos «La querella de antiguos y modernos». I, 
pp. 411-449, y «El Parnaso y el Anticristo», II, pp. 218-258. 
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de poetas de la llamada Generación del 21 ^\ sobre todo, la función del 
maestro en la dualidad antes reseñada, aunque no se puede considerar que 
la desarrollara por erigirse en modelo poético ^̂ , más que en cuanto se 
permite el consejo y la sugerencia. Quien probablemente ofrezca con ma­
yor precisión el detalle de este vínculo es Rafael Alberti: 

Siempre quise a Salinas y lo respeté como lo que realmente era: un hermano 
mayor de generación. (Así, también. Guillen). Su severa verdad poética, aun­
que tan distante de la mía o de la de otros poetas del sur, siempre me atrajo 
por lo humana y tranquila, reveladora, aun en sus más exaltados instantes, de 
un reposado corazón sin grandes sobresaltos ni amarguras ^̂ . 

Un indicio de ese respeto común del que era objeto Salinas puede ve­
rificarse en el hecho de que «don Pedro le llamaban todos, aunque lo tu­
teasen» (ib., p. 212), circunstancia que unos emplean para usufructo perso-
naP^, y de la que otros reniegan pudorosamente ^̂  J. Guillen alude a esta 
anécdota cuando rememora que «en Sevilla comenzaron a llamarle don 
Pedro» ^̂ , extremo que testimonia el mismo poeta de Valladolid al repro­
ducir solicitud de un admirador de Salinas: «"jY cuánto recuerdo en estos 
días a nuestro amigo don Pedro!"» ^̂ . 

Su consejo ofrece cobertura al mismo Lorca cuando le cuestiona la 
forma en que habían de publicarse sus tres primeros libros, si juntos o 
separados, a lo que «la respuesta del último es tajante: deben aparecer 
separadamente»^^, y no puede obviarse que desde Guillen a Emilio Pra-

'̂  Sin entrar en las arduas polémicas suscitadas por el empleo historiográfico de este 
término, me refiero «al Veintisiete como a aquellos poetas que, en conjunción o en 
colisión con otros coetáneos, desarrollaron las potencialidades de los códigos vanguardistas 
de moda en los años 20 y 30 de acuerdo con sus propias trayectorias métrico-estilísticas 
individuales» (G. GARROTE BERN AL, introd., selección, notas y propuestas didácticas. 
Trayectorias poéticas del Veintisiete, Madrid, Magisterio, 1994, p. 15). 

'2 Precisamente, el hecho de que no existiera una personalidad declarada que susten­
tase el liderazgo entre los poetas del 27 ha sido reproche común a la hora de examinar 
el ajuste de tal conjunto de poetas a la definición generacional tan traída y llevada que 
en su momento (1930) proporcionó Petersen. 

'̂  R. ALBERTI, La arboleda perdida, Barcelona, Seix Barrai, 1989, I, p. 213. 
'̂  D. ALONSO, «Con Pedro Salinas», en A. P. DEBICKI (éd.), Pedro Salinas, Madrid, 

Taurus, 1976, p. 54n; Clavileño, 11 (1951): «Ahora, diciembre de 1951, muerto mi amigo, 
debo aclarar que esto del "don" era una broma mutua. Nos hemos dompedreado y 
dondamaseado a lo largo de casi treinta años de amistad». 

'̂  J. GUILLEN, «Federico en persona», en Federico GARCÍA LORCA, Obras comple­
tas, ed. de A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 19862^ I, p. XXXIII: «Y Salinas, nada don 
Pedro, con su humor madrileñísimo, humano como ninguno; a todos entiende y con to­
dos se las entiende muy bien». 

'̂  J. GUILLEN, «Elogio de Pedro Salinas», en P. DEBICKI (éd.), op. cit., pp. 25-33; p. 31. 
'̂  P. SALINAS y J. GUILLEN, Correspondencia (1923-1951), éd., introd. y notas de 

A. Soria Olmedo, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 199. 
'̂  I. GIBSON, Federico Garcia Lorca I. De Fuentevaqueros a Nueva York (1898-1929), 

Barcelona, Grijalbo, 1988\ p. 456. 
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dos, pasando por Rafael Alberti y Luis Cernuda, todos le dedican a Sali­
nas sus libros. Aun sin rendir una obediencia ciega a los esquemas genera­
cionales, hay que reconocer que «mayores eran Pedro Salinas, Jorge Guillen, 
Gerardo Diego: del 91, del 93, del 96»^ ,̂ hecho en el que abunda la crí­
tica al establecer criterios de prioridad al menos cronológica, de modo que 
«viniendo a coincidir con ellos, Jorge Guillen primero y, un poco más tar­
de, Gerardo Diego y Dámaso Alonso, encabezará la nueva generación poé­
tica [de poetas y críticos] surgida entre 1920 y 1925 [...]»^ .̂ Esta circuns­
tancia, en connivencia con parámetros de orden estético, conduce a que «en 
todo caso, no puede ignorarse que la poesía de Salinas significó, en cierto 
momento generacional [el de los años treinta], una voz simbólica, un sig­
no lírico muy de una cierta sensibilidad que se dio, fruto nuevo de un tiem­
po intelectual y poético, en esos años»^^ El mismo Salinas, consciente o 
no de ello, siente esa misión de caudillaje y guía que el destino le ha 
impuesto tácitamente, de ahí que una vez enumerados los espacios por los 
que fue ejerciendo su actividad profesoral, no sólo advierta el paralelismo 
con Jorge Guillen por verse en esos mismos lugares, sino que reconoce 
que «a todos esos sitios llegué yo el primero, como el mayor, que va a 
enterarse de si las cosas están bien para avisar que puede venir el más 
pequeño; y luego, cuando yo me iba —eso es lo malo— venía él a vivirlo 
como lo había vivido yo, cada vez más pasmados por esta firmeza de 
destinos paralelos» ^̂ . 

En palabras que con el paso del tiempo girarán hacia sentidos radical­
mente opuestos, Cernuda contribuye de forma clara al reconocimiento que 
merecidamente tributa a Salinas el conjunto de su generación poética, por 
eso cuando habla de Presagios y Seguro azar «no quiero callar la genero­
sidad de su autor. Entre nosotros pocos escritores jóvenes habrá que no 
deban a esta generosidad, tan poco frecuente en el ambiente literario, al­
gún favor importante o decisivo para un espíritu joven que busca su cami­
no. Quien acude a él halla siempre, por lo menos, una palabra cordial, un 
gesto de estímulo» ^̂  Promotor de la publicación primera de Perfil del Aire, 
revela en este hecho su padrinazgo, a la vez que delata su capacidad para 
promocionar a estos poetas incipientes del 27; un contexto que a veces 
delata prácticas no demasiado honorables: 

'̂  J. GUILLEN, «Lenguaje de poema, una generación», en Lenguaje y poesía, Madrid, 
Alianza, 1983, p. 184. 

2̂  Á. DEL Río, «El poeta Pedro Salinas», en A. P. DEBICKI (éd.), op. cit., p. 15; 
Revista Hispánica Moderna, VII, 1941. 

'̂ J. L. CANO, «La poesía de Pedro Salinas», en La poesía de la generación del 27, 
Barcelona, Labor, 1986, pp. 59-60. 

^̂  P. SALINAS, «Nueve o diez poetas», en Ensayos completos, Madrid, Taurus, 1983, 
III, pp. 308-321; p. 311. 

^̂  L. CERNUDA, «Pedro Salinas y su poesía» [1929], en Obra completa IIL Prosa 11, 
ed. de D. Harris y L. Maristany, Madrid, Siruela, 1994, pp. 18-21; pp. 20-21. 
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Pero luego, en la prosa epistolar el disgusto: la cuestión Cemuda. Porque es 
imposible ya evitar la salida de Perfil del aire y eso a ti te contraría un poco, 
por lo que veo. Es imposible evitarlo por razones materiales, esto es que ya 
está entregado y anunciado y Cemuda con una ilusión obsesiva por verlo he­
cho, y por razones psicológicas, éstas son la reserva de Cemuda, su testamdez, 
lo difícil que sería cualquier insinuación dilatoria por mi parte. Y yo estoy 
verdaderamente desesperado porque me considero el culpable de todo. Si Cemuda 
hace versos es casi por mi influencia, si te leyó a ti y se entusiasmó con tu 
lenguaje fue por mí, y si ha publicado en alguna parte por mí ha sido también. 
Y yo, hacedor inconsciente, estaba formando una criatura poética a tu semejan­
za literaria, y que hoy te molestes con el anuncio de su libro. Comprenderás mi 
disgusto. Aunque por otra parte no tienes razón alguna para desear con fuerza 
que no salga ese librito. Tú sabes, y no soy yo quien te lo va a decir, la distan­
cia que va en extensión y en intensidad, de tu poesía a la de Cemuda. Y todo 
el mundo sabe quién eres tú, qué edad poética tienes, y cuál es tu familia líri­
ca. Es decir, el librito es, de Cemuda casi un éxito tuyo [sic], una conquista 
antes de salir a batalla. [...] Pero si tu contrariedad persiste, yo, culpable de 
todo, estoy dispuesto a matar a Cemuda y a comprar la edición íntegra de su 
obra postuma para regalarla a una biblioteca pública y evitar así que se lea '̂̂ . 

Cita amplia pero reveladora no sólo de esa conducción de autores prime­
rizos, sino de la conciencia y la asunción de esta actividad, cuyo ejercicio no 
está exento de las desviaciones a que toda relación compleja está abocada. De 
cualquier forma, habría que apuntar brevemente la naturaleza de esa orienta­
ción tan aludida. La formación del propio Salinas determina a su vez, como 
es lógico, las recomendaciones que dirige a los demás, especialmente a los 
que empiezan. En este sentido, cabe advertir «la relevante ascendencia futurista-
ultraísta que existe en los versos de Salinas, especialmente en los de sus pri­
meros libros» ^̂ , lo que lo sitúa con Gerardo Diego como el autor más versátil 
desde el punto de vista de la adopción de los distintos estilos que rápidamen­
te se van sucediendo en su época. Frente al resto de sus coetáneos del 27, 
Salinas es ya un iniciado que fundamenta su acervo poético en un sólido co­
nocimiento de la literatura francesa. Resulta interesante a nuestro propósito 
respecto a los consejos que Salinas proferirá a Cemuda, reiterando historias y 
confirmando paralelismos, que «Cañedo le inició en el conocimiento de la 
poesía francesa moderna, cuya atracción sentirá Salinas como consecuencia 
necesaria de un gusto formado en la lectura de los maestros modernistas. Este 
contacto inicial con las letras francesas se intensifica hasta dejar una huella 
permanente en los tres años (1914-1917) que Salinas pasa como Lector de Es­
pañol en la Sorbona»^ .̂ 

"̂̂  Carta sin fechar de P. Salinas a J. Guillen, que según el editor de la misma «debe 
ser de comienzos de 1927, anterior en todo caso al mes de abril», mes en el que apare­
ce la editio princeps de Perfil del Aire; en P. SALINAS y J. GUILLEN, op. cit., pp. 69-70. 

25 P. AULLÓN DE HARO, La poesía en el siglo xx (hasta 1939), Madrid, Taurus, 1989, 
p. 186. 

2̂  Á. DEL Río, op. cit., pp. 19-20; sobre las lecturas francesas de Pedro Salinas, re­
sulta revelador el estudio de B. GlCOVATE, «Pedro Salinas y Marcel Proust: seducción y 
retorno», Asomante, XVI (1960), pp. 7-16. 
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La recomendación de Pedro Salinas sobre la conveniencia de la lectura 
de la poesía francesa para su maduración como creador, efectivamente supu­
so la causa principal por la que Luis Cemuda se introdujo en la poesía de 
Pierre Reverdy. Sin duda, este nombre no podía menos que resonar en el 
entorno literario de la época por las intensas polémicas suscitadas en rela­
ción con las dependencias que la poética creacionista de Vicente Huidobro 
parecía sostener con la cubista, desde que «en 1920 el exoticista guate­
malteco Gómez Carrillo actuó de difusor del Cubismo» ̂ ^ en conjunción con 
Lasso de la Vega y Guillermo de Torre 2̂ . La arribada en 1910 de Reverdy, 
desde su Narbonne natal, a la Montmartre parisina, determina toda su tra­
yectoria artística. Allí, de la mano de Max Jacob entabla relación con el 
mundo artístico más vivo del momento: Gris, Picasso, Braque, Laurens, 
Matisse, Léger, Apollinaire. A la vez que se establece esta comunicación 
cotidiana, Reverdy publica en 1915 su primer libro de poemas. Les poèmes 
en prose, labor que se continúa en Quelques poèmes (1916), La Lucarne 
ovale (1916), Les Ardoises du Toit (1918), Les Jockeys camouflés (1918), 
La Guitare endormie (1919), Étoiles peintes (1921), Coeur de Chêne (1921), 
Cravates de Chanvre (1922), Grande nature (1925), Ecumes de la Mer 
(1925). Excepto los dos últimos libros, el resto fue reunido y editado bajo 
el título de Les épaves du ciel, en 1922. No escapó a su escritura el géne­
ro novelístico, primero en L'Imperméable, que le conduce a la redacción 
de La Peau de l'homme (1924), tras Le. Voleur de Talan (1917). Además, 
vinculada estrechamente a su faceta de ensayista hay que subrayar «un 
aspecto que le pertenece de manera personal y que surge tanto de su ser 
moral como de su intelecto: la preocupación por el rigor en la práctica del 
análisis, unida a su inquietud por la precisión —su palabra preferida— a 
la hora de expresar una idea»^^; en este sentido, cabe destacar sus ensayos 
sobre arte y poética en Sur le cubisme, Essai d'esthétique littéraire, 
L'Image, sin olvidar especialmente Le Gant de Crin (1927), Le livre de 
mon bord (1948) y En Vrac (1956), entre otros, compendiados y traduci­
dos en nutrida selección en Escritos para una estética (1977) por Monte 
Ávila Editores, configurada a su vez por las autorizadas ediciones de los 
ensayos reverdyanos realizadas por Etienne-Alain Hubert ̂ °. Esta preocupa-

^̂  P. AULLÓN DE H ARO, op. cit., p. 158; del mismo, esclarecen esta cuestión sus 
estudios, «La Teoría poética del Creacionismo», Cuadernos Hispanoamericanos, All 
(1986), pp. 49-73, y «La transcendencia de la Poesía y el Pensamiento poético de Vi­
cente Huidobro», Revista de Occidente, 86-87 (1988), pp. 41-58; para esta cuestión véa­
se también el colectivo de R. DE CoSTA (éd.), Vicente Huidobro y el Creacionismo, 
Madrid, Taurus, 1975. 

^̂  G. DE TORRE, «LOS verdaderos antecedentes líricos del creacionismo en Vicente 
Huidobro. Un genial e incógnito precursor uruguayo: Julio Herrera Reissig», Alfar (1923). 

29 E.-A. HUBERT, «Reverdy y Nord-Sud», Hora de Poesía, 88-90 (1993), pp. 136-137. 
^̂  Cette émotion appelée poésie: Écrits sur la poésie (1932-1960), Flammarion, 1974, 

y «Nord-Sud». Self Defence et autres écrits sur l'art et la poésie (1917-1926), Flam-
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ción estética constituye el germen que motivará la creación por parte de 
Reverdy de la revista Nord-Sud (1916-1926): 

1916 —señaló el momento a partir del cual podía hablarse de estética, y yo 
lo hice en Nord-Sud porque la misma época alentaba su organización, la con­
fluencia de ideas, porque la fantasía cedía terreno a la necesidad de estructura 
y porque ese sentimiento se manifestaba en mí con fuerza suficiente como para 
fundar una revista donde expresar y hacer realidad esta idea^'. 

Una nota importante descuella de sus ensayos, característica de su es­
critura que puede relacionarse con la admiración cernudiana hacia los as­
pectos determinados que destaca en su poesía, y es que «nada que ver con 
las inflamadas redundancias de los manifiestos futuristas ni con la fraseo­
logía del simbolismo agonizante o las escuelas que se habían multiplicado 
en los años que preceden a la guerra del 14. A medida que avanzan los 
números de la revista, observamos incluso que esta prosa de ideas gana en 
concisión y brillantez, orientándose hacia una composición en párrafos cor­
tos que no necesitan recurrir a transiciones para concatenarse rigurosa­
mente; el pensamiento tiende a cristalizarse en formulaciones gnómicas y 
definiciones que anuncian Self Defence. Estos textos prueban que anima 
al autor un amor por la claridad que podría calificarse de clásico» {ib., 
p. 137). 

En Historial de un libro, de 1959, el propio Cernuda afirma que «Sa­
linas me indicó la necesidad de que leyera también a los poetas franceses, 
de que aprendiera una lengua extranjera» ^̂ . Esta indicación la realiza Sa­
linas al conocer al poeta sevillano, cuando éste acaba de finalizar sus es­
tudios de Derecho en 1924^ .̂ Es más, la primera vez que Cernuda habla 
de Reverdy en sus ensayos, lo hace en un artículo sobre la obra de Sali­
nas, «Pedro Salinas y su poesía», publicado en 1929, en los siguientes 
términos: 

marión, 1975. Para un análisis detallado de la obra de P. Reverdy, si bien su obra viene 
siendo algo más concurrida por la crítica, siguen resultando de primer orden los estu­
dios de M. GuiNEY, La poésie de Pierre Reverdy, Ginebra, 1966; J. P. RICHARD, Onze 
études sur la poésie moderne, Paris, 1964, y AA. VV., Hommage à Pierre Reverdy, Paris, 
1962. 

^̂  Citado por E.-A. HUBERT, op. cit., p. 135. 
2̂ L. CERNUDA, Historial de un libro. Papeles de Son Armadans, XXXV (1959), pp. 

121-172, versión primera pero ampliamente censurada; texto crítico final, que seguimos, 
en Poesía y Literatura, Obra completa, //. Prosa I, ed. de D. Harris y L. Maristany, 
Madrid, Siruela, 1994, p. 627. 

^̂  En este sentido, recuerda el mismo P. SALINAS, «Nueve o diez poetas», op. cit.. 
Ill, p. 318: «Pero él era alumno oficial de mi clase de Literatura; mi año primero de 
enseñanza. Los dos novicios, él en su papel, yo en el mío. Y no le conocí, y se estuvo 
cerca de un año un profesor —jy de Literatura!— delante del poeta más fino, más de­
licado, más elegante que le nació a Sevilla, después de Bécquer, sin saberlo». 
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AI decir que Presagios ofrece ya totalmente la poesía de un poeta quiero in­
dicar algo esencial en Salinas, que es de esos poetas, como Reverdy, por ejem­
plo, cuyo primer libro desliza ya el contomo vivido de su definitiva poesía '̂̂ . 

Habrá que esperar hasta 1954 para asistir a un nuevo juicio cernudiano 
sobre Reverdy. Esta vez será en su artículo «El Crítico, el Amigo y el 
Poeta», donde lo trata por primera vez bajo aspectos que atañen a su pro­
pia formación: 

—[...] No, el poeta en cuestión, de quien Cemuda aprendió ascetismo poético, 
es Fierre Reverdy ^̂ . 

Si en la primera cita destaca del poeta francés la concentración poética 
presente en su primer libro y la compara con el mismo proceder saliniano, 
en la segunda resalta un rasgo que, en consonancia con el anterior, impli­
ca una revelación sobre su propia poética. En definitiva, ambas giran res­
pecto a un mismo criterio elocutivo: la expresión llana que él vio enuncia­
da en Wordsworth —«"imitar y, en lo posible, adoptar el lenguaje natural 
de los hombres"» ^̂ —, que se irá convirtiendo con el desarrollo de su obra 
en una de sus insignias poéticas más importantes. Las raíces de esta pos­
tura subyacen a las pretensiones programáticas de los movimentos de van­
guardia y a la misma «poesía pura», y se pueden hallar en «ese momento 
incierto, a finales del siglo xviil, cuando, como ocurre con la poesía de 
las demás lenguas modernas, el neoclasicismo cede al romanticismo y ambas 
direcciones, extrañamente, parecen coexistir en algunos poetas, engendran­
do un lirismo que no es clásico ni tampoco romántico, sino moderno, como 
ocurre con la poesía de Blake, de Holderlin, de Leopardi, de Nerval, de 
Pushkin, época que entre nosotros, por desgracia, no puede cifrarse en 
nombre alguno ni obra alguna de poeta» ̂ .̂ 

En este orden de cosas, Cernuda sólo puede salvar la calidad del pen­
samiento poético de Ramón de Campoamor, muy distante de la expresión 
de su propio verso. A él se debe «haber desterrado de nuestra poesía el 
lenguaje preconcebidamente poético» {ib., p. 85), en el sentido de «haber 
desnudado el lenguaje de todo el oropel viejo, de toda la fraseología falsa 
que lo ataba» {ib., p. 87); si bien, «al intentar darle expresión poética a lo 
que había percibido en la realidad de su tiempo y de su país, fracasó» {ib., 
p. 83). Como Campoamor, Cernuda es consciente de la necesidad de reno-

^^ L. CERNUDA, «Pedro Salinas y su poesía». Revista de Occidente, XXV (1929), pp. 
251-254; si bien citamos por Obra completa, IIL Prosa II, op. cit., p. 19. 

^̂  L. CERNUDA, «El Crítico, el Amigo y el Poeta. Diálogo ejemplar». Orígenes, 35 
(1954), pp. 18-30; en Poesía y Literatura, Obra completa, IL Prosa I, op. cit., p. 619. 

^̂  L. CERNUDA, Pensamiento poético en la lírica inglesa, México, Imprenta Univer­
sitaria, 1958; en Obra completa, IL Prosa I, op. cit., p. 295. 

^̂  L. CERNUDA, Estudios sobre poesía española contemporánea, Madrid-Bogotá, 
Guadarrama, 1957; en Obra completa, IL Prosa I, op. cit., p. 76. 
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vación de que adolece la poesía española desde el siglo xviii, pero tam­
bién de la insuficiencia de los intentos llevados a cabo —exceptuados 
Gustavo Adolfo Bécquer y Rosalía de Castro, prácticamente ignorados por 
sus contemporáneos— hasta la transición finisecular entre los siglos xix y 
XX, al arrastrar hasta esas fechas y promover y cultivar una poesía genera­
da a partir de lo que G. Siebenmann ha denominado «el lastre de la tradi­
ción oratoria» ^̂ , cifrado en determinado «gusto nacional: nos referimos 
concretamente a la rara preferencia —o al menos mayor tolerancia— entre 
los españoles, en comparación con otros pueblos, por todo lo sonoro, hi­
perbólico o efectista» (ib., p. 23). Se trata de una estética en la que «el 
"fortissimo" y la conducta más gesticulante que eficazmente expresiva sal­
tan a la vista una y otra vez» (ib., pp. 26-27). Muy relacionada con esta 
poética se encuentra la facultad del ingenio; al hablar de Gómez de la Serna 
y de los procedimientos que sustentan a la greguería, Cemuda expone que 
«su obra se halla, por tanto, dentro de las fronteras del temperamento lite­
rario español, que con excepciones contadas fue siempre enemigo de inda­
gar lo que pudiera haber tras de nuestra realidad inmediata, de una parte, 
y de otra (para compensar su falta de imaginación), muy dado a los jue­
gos del ingenio con la palabra. Porque nuestro ingenio sólo se mueve en­
tre las cuatro esquinas de la realidad, preocupado únicamente por el efecto 
brillante de las conexiones que establece entre los elementos más dispares 
de ella. De ahí su variedad y a la larga su tristeza; no en balde el fúnebre 
Quevedo es nuestro ingenio máximo» ^̂ . 

Este desvío estético, aparte su connaturalidad, se ha visto apoyado por 
«la cesación de todo contacto vivo con la poesía del mundo clásico, latina 
y helénica»'̂ °, y de la anulación de cualquier vínculo con «la poesía italia­
na renacentista, aunque dicha falta podía compensarla la lectura de poetas 
de otras lenguas; por desgracia, ha sido la lectura de poetas franceses la 
que con frecuencia reemplazó a los italianos. Y como los defectos de la 
poesía francesa van en el mismo sentido que los de la nuestra, el resulta­
do ha sido poco feliz casi siempre; aparte de que Francia, con raras ex­
cepciones, es país pobre en poetas» (ib., p. 81). 

En 1957 vuelve a aparecer la figura de Reverdy, pero esta vez en re­
lación con una polémica de carácter más general, la de la primacía en la 
invención de la escritura creacionista. Pese a que intenta equilibrar las dos 
corrientes enconadas en el conflicto, no puede evitar decantarse por una 
de ellas, esto es, por Reverdy: 

^̂  G. SIEBENMANN, LOS estilos poéticos en España desde 1900, Madrid, Gredos, 1973, 
p. 23. 

^̂  L. CERNUDA, «Gómez de la Serna y la generación poética de 1925» [1955], Estu­
dios, op. cit., pp. 172-180; p. 175. 

^̂  L. CERNUDA, Estudios, op. cit., p. 80. 
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Mas por lo que respecta a esta generación que estudiamos también debemos 
conectar el superrealismo, por las razones que luego diremos, con otro movi­
miento literario anterior, cuyo origen lo mismo pudo ser francés que hispano­
americano; el creacionismo. Dejemos, sin embargo, a un lado la cuestión de 
sus orígenes; es decir, si nace en los versos de Fierre Reverdy (cuya obra es 
antecedente de la de los poetas superrealistas franceses) o en la del chileno 
Vicente Huidobro; aunque sí convenga recordar que el nombre de creacionismo 
designa exclusivamente un movimiento poético hispano-americano y no tiene 
aplicación en la poesía francesa. Huidobro vive en Francia largos años, a par­
tir de aquellos anteriores a la guerra de 1914, cuando surge allá un movimiento 
de renovación poética que representan, entre otros, Apollinaire y Rever­
dy. Huidobro escribe en francés y en Francia publica sus libros; mas lo pro­
bable es que Reverdy nunca leyera a Huidobro, aunque Huidobro sí leyera a 
Reverdy "̂^ 

En el mismo lugar, algo más adelante, la toma de partido se convierte 
en una defensa denodada de su opinión, donde se desliza también esa in­
clinación suya por un lenguaje llano para la poesía: 

Mas si los primeros poemas creacionistas de Huidobro, a semejanza de los 
que siempre ha escrito Reverdy, eran variaciones sobre temas de la vida dia­
ria [...]. (Ib., p. 217) 

Pero será en Historial de un libro, donde la reflexión sobre la influen­
cia de Reverdy en su propia poética se manifieste de forma más contun­
dente: 

A partir de 1924 había comenzado a escribir los poemitas que aparecerían en 
Perfil del Aire, mi libro primero. Mas en él, juntamente con la huella de al­
gunos de los poetas que he mencionado, debo indicar la de Fierre Reverdy, 
cuyo nombre descubrí en un comentario nada favorable a su obra. No es 
Reverdy poeta hacia el cual haya conservado mucha estimación, pero enton­
ces me ayudaron algunas cualidades suyas, en favor de las cuales estaba yo 
predispuesto: desnudez, pureza (sea lo que sea lo que esta palabra, tan abusa­
da, suscite hoy en la mente del lector), reticencia. En todo caso es justa su 
mención aquí, porque la huella de Reverdy, aunque ningún crítico la percibie­
ra, es visible en Perfil del Aire^^. 

En el mismo tono se expresa en el artículo que con motivo de la muerte 
de Reverdy escribe Cernuda en 1961 bajo el epígrafe de «Recuerdo de 
Pierre Reverdy»'̂ .̂ Hemos de circunstanciar aquí la situación que motivó 
tal homenaje, aparte la admiración profesada al maestro francés. En «La 
palabra edificante», Octavio Paz revela la razón de este reconocimiento de 
forma explícita: 

'^^ L. CERNUDA, Estudios, op. cit., p. 190. Sobre la polémica suscitada entre Reverdy 
y Huidobro, ampliamente abordada, véase R. de Costa (éd.), op. cit. 

2̂ L. CERNUDA, Historial de un libro, op. cit., p. 627. 
'*̂  L. CERNUDA, «Recuerdo de Pierre Reverdy», Mercure de France, 1181 (1962), 

pp. 68-71; en Obra completa II. Prosa I, Poesía y Literatura II, op. cit., pp. 791-794. 
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En 1961, el Mercure de France dedicó un número de homenaje a Pierre 
Reverdy, muerto hacía poco. Pensé que entre los poetas de nuestra lengua, con 
la excepción de Vicente Huidobro, ninguno había conocido mejor la obra de 
Reverdy que Luis Cernuda —«su influencia», me confío alguna vez, «fue 
determinante en mi formación espiritual»— y sugerí a los amigos del Mercure 
que pidiesen un testimonio al poeta español"* .̂ 

En este punto, vuelve a especificar el lugar donde más visible se hace 
su influencia, en tanto que «su ejemplo determinó en parte el rumbo de 
mi primer libro de versos, aparecidos en 1927» "̂^ Se está refiriendo con­
cretamente a Perfil del Aire, publicado en Málaga como cuarto suplemen­
to de la revista Litoral. 

El magisterio ejercido sobre Cernuda se justifica también desde otras 
perspectivas en las páginas del artículo, las cuales son «preciosas no tanto 
por lo que nos dice sobre Reverdy como por lo que, indirectamente reve­
lan del mismo Cernuda»'̂ .̂ Él mismo llega a afirmar que «comprendo que 
me parecieran entonces justificadas las palabras que, en la Anthologie anó­
nima de Kra, precedían a la selección de Reverdy, diciendo que los jóve­
nes poetas le escuchaban con respeto igual a aquel con que, los de su tiem­
po, escucharon a Mallarmé»'̂ .̂ 

Tras estos reconocimientos, destaca Cernuda en primer lugar la capaci­
dad de Reverdy para asimilar la tradición al tiempo que la somete a un 
proceso de renovación, rasgo categorial que cualifica el conjunto poemático 
cernudiano: 

"̂  Citamos por la primera edición íntegra, en Papeles de Son Armadans, XXXV, CIII 
(1964), pp. 41-82, p. 41, fielmente recogida en D. HARRIS (éd.), Luis Cernuda, Madrid, 
Taurus, 1984, pp. 138-160. La versión que figura en Cuadrivio (Barcelona, Seix-Barral, 
1991 [1965], p. 115) aparece visiblemente deturpada en relación con la de Papeles. Altera 
el comienzo del ensayo, diciendo: «En 1961 el Mercure de France dedicó un número de 
homenaje a Pierre Reverdy, muerto hacía poco.», y elimina la parte del discurso que 
precisamente nos interesa, de forma que continúa: «[...] hacía poco. Luis Cernuda escri­
bió unas cuantas páginas [...]». La recomendación de O. Paz sobre la conveniencia de 
que el Mercure solicitara colaboración a Cernuda para el homenaje a Reverdy, alcanza 
su constatación en carta del poeta sevillano dirigida a Jacobo Muñoz el 24 de octubre 
de 1961: «Y Octavio Paz (supongo que le conoce, de nombre al menos) me comprome­
tió con amigos suyos franceses, que organizan un homenaje a Pierre Reverdy, a enviar 
a éstos unas pocas cuartillas», en F. ORTIZ (comp.), Epistolario inédito, Sevilla, Servi­
cio de Publicaciones del Ayuntamiento, 1981, p. 109. Varias referencias más se suman 
a ésta en otras cartas de Cernuda: «El número de enero último del "Mercure de France", 
es homenaje a Reverdy, y publica cosa mía» (22 de febrero de 1962, a J. Muñoz; ib., p. 
115); «En el número de enero pasado del "Mercure de France", dedicado a Pierre 
Reverdy, puede ver una colaboración mía» (26 de febrero de 1962, a D. Harris; ib., p. 
88); «Lo de Reverdy ha aparecido en volumen de homenaje al mismo, no más que re­
cortando el número del "Mercure", en formato de libro» (diciembre de 1962, a J. Muñoz; 
ib., p. 121). 

'^^ L. CERNUDA, «Recuerdo de Pierre Reverdy», op. cit., p. 792. 
4̂  O. PAZ, op. cit., p. 138. 
"̂^ L. CERNUDA, «Recuerdo de Pierre Reverdy», op. cit., p. 791. 
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Pero la aceptación de su tradición no era en Reverdy, naturalmente, mera repeti­
ción, pues que al mismo tiempo la renovaba, transmitiéndola igual y distinta 
a los poetas que venían tras de él. {Id.) 

Recuerda Cernuda la lectura que efectuó del poeta francés en la Antho­
logie des Poetes Français Contemporains, publicada por la editorial Simon 
Kra en 1924, dando satisfacción a un interés acrecido de que da cuenta 
así: «Busqué sus libros y leí con sorpresa y admiración Les Epaves du Ciel» 
(id.), también de 1924. 

Mas la poesía de Reverdy le ofrece a Cernuda un elemento de vital 
importancia para su propia poética: «en ella no veía esa suntuosidad de 
temas y de expresión que suele parecemos nota característica de la poesía 
francesa» (ib., p. 792). Este aserto alcanza su más elevada formulación al 
calificar al poeta francés de «asceta». Aquí entra directamente en juego la 
cualidad de pureza que Cernuda proyecta sobre el poeta francés: 

Al llamar puro a Reverdy no aludo a una pureza química, como aquella de la 
poesía «pura», con la que tantos nos cansaron y aburrieron entonces. Aludo a 
una pureza espiritual, ética, de su conciencia como poeta. Lo suntuoso, lo 
brillante, lo lujosamente inhumano y un tanto hueco en los versos de un poeta 
«puro» a la moda por aquellos años, no aparece, ni podía aparecer, en los de 
Reverdy. Porque tras de éstos estaba una conciencia poética admirable, que 
había renunciado lo mismo al halago superficial de la sociedad como al del 
mundo visible, aunque sin renunciar por eso [...] a la hermosura del mismo. 
Sus poemas tienen siempre carne y alma, no son nunca abstracciones. (Id.) 

Frente a esta concepción de la poesía, Cernuda esgrime su construc­
ción poemática enfocada hacia la cotidianeidad en los motivos empleados 
por el maestro francés al explicar que «con unos pocos objetos exteriores, 
simples y cotidianos [...] levanta Reverdy sus poemas» (ib., pp. 792-793). 

En suma, los testimonios traídos a colación delatan observaciones fun­
damentales que el mismo Cernuda irá descubriendo en escritos posteriores, 
cifradas, a su vez, en reflexiones sobre la obra de Reverdy y la influencia 
que ejerció en su escritura. En primer lugar, Cernuda lee a Reverdy en el 
momento de iniciarse en la escritura poética, y de ahí que el mayor influ­
jo se concentre en su primer libro; en segundo lugar, en la poesía de 
Reverdy, Cernuda encuentra dos modulaciones creadoras que se irán con­
firmando con otras lecturas y alcanzarán pautas primordiales de su poética 
en su obra más madura, como son, de un lado, el empleo de un lenguaje 
usual, que no vulgar, sin complicaciones mayores para el léxico y la sin­
taxis, así como el recurso a una temática de la vida cotidiana, y de otro, 
el reconocimiento de la tradición poética, del magisterio de los poetas pre­
cedentes en su doble vertiente de mantenimiento y renovación de la poe­
sía, la literatura, y el arte en general; en tercer y último lugar, la consta­
tación de los dos rasgos del punto anterior en el transcurso poemático 
cernudiano corre pareja al proceso formativo a que está sometido su pro-
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pio ethos, de forma que estos principios poéticos están en continua interac­
ción con los principios de moralidad en la proyección diacrónica de ambos. 

2. CONFLUENCIAS TEXTUALES 

D. Harris sintetiza y concluye que «la influencia fue determinante por­
que Reverdy, además de proporcionar a Cemuda materiales temáticos, re­
veló también una estética y un concepto del lenguaje poético, hacia los 
cuales experimentó una atracción poderosa»'̂ .̂ Reconoce este mismo estu­
dioso que «la afinidad con la poesía de Reverdy se manifiesta más clara­
mente en los poemas melancólicos de Perfil del Aire, aunque las coinci­
dencias con el poeta francés, más que paralelismos directos, son de tono y 
de ambiente» (ib., p. 63). Resalta también algunos configurantes temáti­
cos, como el de la hostilidad de la ciudad que obliga al poeta a refugiarse 
en la soledad, el del jardín, lugar en el que se protege del mundo, y espe­
cialmente el motivo del cuarto y los muros. Este asedio al que se ve some­
tido el poeta, y del que hay referencia explícita en «Recuerdo de Pierre 
Reverdy», sin duda parece inspirado en el poema «Belle étoile» de los Poè­
mes en Prose (1915) del francés. Dice Cernuda en su escrito de homenaje: 

En él [el poema], un hombre que semeja buscar algún refugio, como tantas 
veces ocurre en los poemas de Reverdy, halla en el campo una puerta, una 
puerta sola, sin paredes a los lados ni habitación tras de ella, como al fin 
seguro. En ese personaje adivino al poeta, acosado por algo o en busca de 
algo, y creyéndose de momento protegido del mundo y contra el mundo, de 
su terror y de su atracción'^^. 

Reverdy había escrito: 

J'aurai peut-être perdu la clé, et tout le monde rit autour de moi et chacun me 
montre une clé énorme pendue à son cou. 
Je suis le seul à en rien avoir pour entrer quelque part. Ils ont tous disparu et 
les portes closes laissent la rue plus triste. Personne. Je frapperai partout. 
Des injures jaillissent des fenêtres et je m'éloigne. 
Alors un peu plus loin que la ville, au bord d'une rivière et d'un bois, j 'ai 
trouvé une porte. Une simple porte à claire voie et sans serrure. Je me suis 
mis derrière et, sous la nuit qui n'a pas de fenêtres mais de larges rideaux, 
entre la forêt et la rivière qui me protègent, j 'ai pu dormir^°. 

^^ D. HARRIS, «Introducción y estudio», en L. Cernuda, Perfil del Aire. Con otras 
obras olvidadas e inéditas, documentos y epistolario, London, Tamesis Books, 1971, 
p. 62. 

"̂^ L. CERNUDA, «Recuerdo», op. cit., p. 793. 
°̂ P. REVERDY, «Belle Étoile», en Les Épaves du Ciel, Paris, Nouvelle Revue 

Française, s. f.2 [1924], p. 24, edición que seguimos en adelante. 
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Una de las formulaciones más ilustrativas del motivo de la habitación 
en Reverdy la posee este poema, «Lumière», perteneciente a la serie Étoiles 
Peintes (1921): 

Une petite tache brille entre les paupières qui battent. La chambre est vide et 
les volets s'ouvrent dans la poussière. C'est le jour qui entre ou quelque 
souvenir qui fait pleurer tes yeux. Le paysage du mur —l'horizon de derrière— 
ta mémoire en désordre et le ciel plus près d'eux. Il y a des arbres et des 
nuages, des têtes qui dépassent et des mains blessées par la lumière. Et puis 
c'est un rideau qui tombe et qui enveloppe toutes ces formes dans la nuit. 
(Ib., p. 165) 

Compárese con este poema cernudiano bajo el significativo título de 
«Los muros nada más», de Perfil del Aire^^: 

Los muros nada más. ' Los tiempos son idénticos. 
Yace la vida, inerte, distintas las miradas, 
sin vida, sin ruido, 
sin palabras crueles. ¿He cerrado la puerta? 

El olvido me abre 
La luz, lívida, escapa, sus desnudas estancias 
y el cristal ya se afirma grises, blancas, sin aire, 
contra la noche incierta 
de arrebatadas lluvias. Pero nadie suspira. 

Un llanto entre las manos. 
Alzada, resucita sólo. Silencio, nada: 
tal otra vez la casa: la oscuridad temblando. 

El estado de melancolía durante la espera del gozo es un tema recu­
rrente en Reverdy con claros ecos en Perfil del Aire; he aquí un fragmen­
to de «Grandeur nature»: 

Je vois enfin le jour à travers les paupières 
Les persiennes de la maison se soulèvent 
Et battent 
Mais le jour où je devais le rencontrer 
N'est pas encore venu (Ib., p. 63) 

También se convierte en obsesión recurrente la pérdida de la noción 
de temporalidad que preside el momento del sueño, tal ocurre en «Esprit 
pesant»: 

[...] Les heures sonnent doucement autour de sa tête; il ne les entend pas. De 
temps en temps un rêve passe comme un nuage où se mêlent les gravures du 
fond. (Ib., p. 66) 

^̂  La totalidad de los versos de L. Cernuda citados en este trabajo han sido traídos 
de: Obra completa I. Poesía completa, ed. de D. Harris y L. Maristany, Madrid, Siruela, 
1993. 
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En «L'sprit sort» se produce la superación de los muros que rodean al 
individuo; sin embargo, se trata de una liberación engañosa, pues el nuevo 
ámbito también se halla limitado por sus paredes correspondientes: 

[...] De mes ongles j 'ai griffé la paroi et, morceau à morceau, j 'ai fait un trou 
dans le mur de droite. C'était une fenêtre et le soleil qui voulait m'aveugler 
n'a pas pu m'empêcher de regarder dehors. 
C'était la rue mais le palais n'était plus là. Je connaissais déjà une autre 
poussière et d'autres murs qui bordaient le trottoir. (Ib., p. 12) 

Además de estas semejanzas puntuales, que podrían detallarse y exten­
derse con otras aproximaciones menos contundentes, conviene tener muy 
en cuenta el aserto de D. Harris por el que entiende la posición de Reverdy 
como un «intermediario entre Mallarmé y Cernuda» ^̂ , al igual que hace 
T. McMullan en su estudio «Luis Cernuda y la influencia emergente de 
Pierre Reverdy» ^̂ . La razón que fundamenta el interés en tal observación 
no es otro que el de afinar el perfil que conformó la propia personalidad 
poética del vate sevillano. 

Así, la atención a la poesía de Reverdy está en la línea formativa del 
joven creador, esto es, Mallarmé ha sido leído por Cernuda en virtud de 
razones precisas de necesidad expresiva, relacionadas con el reclamo sali-
niano sobre la lectura de los poetas franceses. De entre ellos, «Baudelaire 
fue el primer poeta francés a quien entonces comencé a leer en su propia 
lengua y hacia el cual he conservado devoción y admiración vivas. Luego, 
aunque mi conocimiento de la lengua era aún deficiente, emprendí la lec­
tura de Mallarmé y de Rimbaud; el verso del primero me apareció ya en­
tonces, y nunca dejó de aparecerme así a través de los años, con una her­
mosura sin igual» '̂̂ . 

Diez años antes a estas palabras, en 1948, en su citado ensayo «El 
Crítico, el Amigo y el Poeta. Diálogo ejemplar», ya había precisado aún 
más la ascendecia mallarmeana de sus lecturas ̂ :̂ 

Precisamente, por Góngora fue a Mallarmé, y por Góngora halló familiar al­
guna parte de la poesía francesa. (Ib., p. 621) 

Por tanto, la lección de los franceses cuenta con un estímulo más, aparte 
el deparado por Salinas, y es el que proviene de la lectura de los mismos 
españoles, en concreto de Góngora. No puede resultar extraña esta con­
ducción cuando realmente se suma, entendemos que de forma autónoma, 
al rescate poético del poeta cordobés realizado por la escuela simbolista, a 

^̂  D. HARRIS, «Introducción y estudio», op. cit., p. 64. 
5̂  T. MCMULLAN, nota 24, p. 253. 
'̂̂  L. CERNUDA, Historial de un libro, op. cit., p. 627. 

^̂  G. CORREA, «Mallarmé y Garcilaso en Cernuda. De Primeras poesías a la "Églo­
ga" y a la "Oda"», Revista de Occidente, 145 (1975), pp. 72-89. 
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la que corresponde «la gloria auténtica de haber iniciado —aunque fuera 
de un modo casi incomprensible y desde luego inconsciente y pintoresco— 
el gusto por Góngora»^^. El carácter superficial de estos primeros acerca­
mientos quiebra, sin embargo, en un «poeta colocado en una posición ex­
cepcional y excelsa dentro del simbolismo: Mallarmé, el cual, sin haber 
recibido influjo ninguno de Góngora, más aún, sin haberle conocido, muestra 
en su poesía algunos puntos de extraña coincidencia con el autor de las 
Soledades» (ib., p. 527). 

En consecuencia, el hecho mismo, y hasta cierto punto anecdótico, que 
conduce a Cernuda desde Góngora a Mallarmé, consiste en la misma cir­
cunstancia que a su vez condujo al poeta galo hacia los textos del cordo­
bés. Cernuda se limita a reconocer los rasgos afines de su escritura. Con 
todo, supone una razón añadida a la hasta aquí argüida sobre el estímulo 
saliniano. 

A su vez, la lectura de Reverdy, si bien provocada por ese mismo acicate, 
halla su motivación más directa en otra circunstancia bastante alejada de la 
recomendación de Salinas. Cuando Cernuda va haciendo relación de los poe­
tas que influyeron de forma más ostensible en la redacción de Perfil del Aire, 
introduce a Reverdy, «cuyo nombre descubrí en un comentario nada favorable 
a su obra»^ .̂ Esto indica que el acercamiento a Reverdy se produce a partir 
del hallazgo particular de su existencia, y no a una indicación ajena, al menos 
directa. Apunte que no tiene que ser el de Salinas, sino el de la lectura de 
Mallarmé. Por eso, la afirmación de D. Harris no posee un soporte cronológico 
fiable, si bien el texto no desautoriza esa posibilidad. De otra parte, el recurso 
de Cernuda a Reverdy no parece le condujera a Mallarmé, pues incluso por 
su relato de acontecimientos, la lectura de éste es anterior, y es más, la pro­
babilidad de que Salinas le citara a este autor es muy alta en comparación 
con la que se desprende respecto a Reverdy. 

De cualquier forma, Cernuda acude a uno y otro por un interés parti­
cular en la poesía y en su necesidad de aprender el officium, no porque 
exista o no relación entre ambos autores, sino por una motivación previa 
de orden paidético. Por todo ello, es lógico pensar y cabe dentro de la 
mayor coherencia y organicidad la relación de Mallarmé con Reverdy en 
el seno de la poética cernudiana. 

Así se comprueba en el texto de Reverdy perteneciente a «Tout dort», 
expuesto por D. Harris como testimonio de esta filiación en torno al tema 
del «interior solitario»: 

^̂  D. ALONSO, «Góngora y la literatura contemporánea» [1927], en Estudios y ensa­
yos gongorinos, Madrid, Gredos, 19703, pp. 518-566, p. 526. Aquí dedica Alonso un 
amplio apartado al análisis biblioráfico de los ensayos que han tratado la relación entre 
Góngora y Mallarmé («Góngora y el simbolismo») destacando de cada uno de ellos los 
logros más relevantes. 

^̂  L. CERNUDA, Historial de un libro, op. cit., p. 627. 
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L'arbre du soir, l'abat-jour de la lampe et la clef du repos. Tout tremble quand 
la porte s'ouvre sans éveiller de bruit. Le rayon blanc traverse la fenêtre et 
inonde la table. Une main avance à travers l'ombre, le rayon, le papier sur la 
table. C'est pour prendre la lampe, l'arbre au cercle étendu, l'astre chaud qui 
s'évade. Un souffle emporte tout, étient la flamme et pousse le rayon. Il n'y 
a plus rien devant les yeux que la nuit noire et le mur qui soutient la maison ^̂ . 

Sin embargo, la crítica ha insistido en una diferencia básica que dis­
tancia las formas de poetizar de uno y otro autor. Se trata de la tendencia 
a la abstracción, a la universalidad conceptual de la poesía de Cernuda 
frente a la inclinación hacia lo fenoménico y lo físico que se da en Reverdy. 
Así lo ponen de manifiesto, cada uno por su lado, D. Harris al vislumbrar 
en Perfil del Aire una intensa proyección hacia lo objetual, para la que se 
acoge al poeta francés ^̂ , y T. McMullan al destacar que la «evocación 
fragmentaria del mundo fenoménico transmite directamente la reacción 
predominantemente física dé Reverdy ante su experiencia. Perfil del aire, 
por el contrario, es el producto de una sensibilidad esencialmente intelec­
tual. Es quizá por esta razón por lo que hay tanto lenguaje abstracto en la 
obra temprana de Cernuda mientras que Les Épaves du Ciel contiene rela­
tivamente poco»^°. Esta misma estudiosa menciona la técnica que permite 
esa mayor objetivación de la experiencia en la poesía según deseaba el 
propio Cernuda, esto es, el «correlato objetivo» que descubrirá más ade­
lante en T. S. Eliot^^ Constituye otro rasgo más que alcanzará su asenta­
miento y su realización poética en cuanto se produzca el encuentro y la 
fascinada lectura de los poetas ingleses. 

No obstante, el estudio de McMullan reviste un especial interés al ha­
cer explícitos muchos de los segmentos intertextuales atomizados en la obra 
de Cernuda e inspirados en el poeta francés: 

^̂  P. REVERDY, Les Épaves du Ciel, op. cit., p. 173. 
^̂  D. HARRIS, «Introducción y estudio», op. cit., p. 66: «La huella que Reverdy dejó 

en la expresión de Perfil del aire, reforzando la tendencia hacia la sencillez, es más 
notable en los poemas donde Cernuda emplea objetos o fenómenos cotidianos del mun­
do que le circundaba [...] para transcribir su reacción frente a aquel mundo. [...] hay en 
los poemas de Cernuda la misma parquedad de elementos, la misma visión directa del 
mundo, e incluso el mismo deseo de confundirse con el corazón del mundo». 

^̂  T. MCMULLAN, «Luis Cernuda y la influencia emergente de Pierre Reverdy», en 
D. HARRIS (éd.), Luis Cernuda, Madrid, Taurus, 1984, pp. 244-268; la cita en p. 246. 
La version original de este artículo en inglés es: Revue de Littérature Comparée, 1 (1975), 
pp. 129-150. 

'̂ Ib., p. 246. Explicando su propia poesía, Cernuda dice: «Lo del "equivalente co­
rrelativo" es frase muy conocida de ensayo de Eliot. Como mis libros están ya en Los 
Angeles, no puedo decirle en qué ensayo ocurre, ¿quizá en Tradition and individual 
talentl», en F. ORTIZ (comp.), op. cit., p. 89. 
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1. La nostalgia. 

«Tard dans la nuit...» 
La fenêtre déverse un carré bleu^^ 

«Va la sombra invasora» 
Sólo el azul rectángulo 
Que vierte la ventana 
hacia fuera, en el tiempo 
misterioso resbala. 

2. La caída de la noche. 
«Bruits de nuit» 
[...] des maisons dont les toits avaient 
[l'air de grandir [...]. (Ib., p. 30) 

«Enciende la noche hoguera» 
Arquitectura huidera 
el dormido cielo escala. 

3. La atmósfera de magia. 
«Le sang.de ménage» 
Et les cyprès tiennent la lune dans 
[leurs doigts (Ib., p. 81) 

«Ingrávido presente» 
Y bajará la luna 
A posarse en la mano. 

4. La esterilidad artística. 
«Tout dort» 
[...] Une main avance à travers 
[l'ombre, le rayon, le papier sur la 
[table. 
C'est pour prendre la lampe [...] (Ib., 
p. 173) 

«La soledad. No se siente» 
\â luz abre su huella 
(...) sólo el tiempo llena 
el blanco papel vacío 
«Vidrio de agua en manos de hastío» 
La soledad, tras las puertas cerradas, 
Abre la luz sobre el papel vacío. 

5. El título del poema reverdiano «Mémoire d'homme» (p. 168) encuen­
tra recreación imitativa en «Existo, bien lo sé»: 

Soy memoria de hombre; 
Quedamos redimidos de la sombra 
Para no ser ya más 
Que memoria de luz; 
Donde yo sólo sea 
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas. 

6. El estado emocional que desborda los límites inmediatos del poeta. 

«Abîme» 
[...] 
Sous le toit la gouttière pleure 
Et le train au loin qui criait 
La chambre s'étendait bien plus loin 
[que les murs [...]. (Ib., p. 110) 

«Razón de las lágrimas» 
La noche por ser triste carece de 
[fronteras. 
Su sombra, en rebelión como la es-
[puma, 
Rompe los muros débiles 
Avergonzados de blancura 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es

http://sang.de


186 RLit, LXV, 129, 2003 JOSE MIGUEL SERRANO DE LA TORRE 

7. La incomunicación y hostilidad de la ciudad. 
«Tête perdue» 
Près de moi il y a des gens qui en 
me [gardent même pas (Ib., p. 68) 

«Mares escarlata» 
Los mares desbordados 
Que atraviesan ciudades humeantes 

8. El carácter contemplativo de las estrellas y el firmamento. 

«Les corps ridicules des esprits» 
Les sprits qui se sont réfugiés derrière 
les étoiles regardent. (Ib., p. 67) 

«Destierro» 
Una luz lejos piensa 
Como a través de un cielo 

9. Cierta atmósfera de persecución. 
«Une apparence médiocre» 
Il est seul, on le croit seul. Pourtant 
quelque chose le suit ou peut-être 
quelqu'un dans la forme étrange de 
son ombre. (Ib., p. 23) 

«Destierro» 
Le abandona la noche y la aurora lo 
[encuentra, 
Tras sus huellas la sombra tenazmente 

10. La fusión del mundo de los sueños con la visión de la ciudad. 
«Les pas brisés» 
[...] c'est un rêve et il n'a pas de voix 
(Ib., p. 57) 

«En medio de la multitud» 
quise gritar, y no hallé mi voz 

11. La imagen aterradora de la muerte. 
«Grand'route» 
Et l'ombre du temps s'en irait 
Le soir 
Faire le tour du monde 
(Ib., p. 135) 

«Drama o puerta cerrada» 
Sólo sabemos invocar como niños al 
[frío 
Por miedo de irnos solos a la sombra 
[del tiempo 

12. La necesidad de mantener el contacto con los aspectos básicos de la 
experiencia cotidiana. 

«Le Gant de Crin» 
Ce qui l'inquiète, c'est son âme et les 
rapports qui la relient, malgré tous les 
obstacles, au monde sensible et 
extérieur. 

En tiempo de crepúsculo 
Cuando las desapariciones 
Confunden los colores a los ojos 

13. Ilusiones ópticas producidas por el ocaso del sol. 

une palissade énorme qui montre se 
cacher dans l'ombre 

Los muros, con su hiedra antigua, 
Crecen lentamente sobre el ocaso 

14. La maleza sugiere las oscuras regiones del subconsciente. 

II a laissé dans les buissons ses 
souvenirs et les années passées sans 
rien comprendre 

Déjame esta voz que tengo 
Lo mismo que a la pampa le dejan 
Sus matorrales de deseo 
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3. LA INFLUENCIA DESDE LA POÉTICA 

En cambio, no importa tanto el paradigma semántico que proporciona 
la poesía de Reverdy, cuanto lo que Cernuda «aprende estéticamente» ^̂  
En este sentido, el poeta francés había expuesto una seriación de pautas 
poéticas a lo largo de su escritura ensayística que da cumplida cuenta de 
los principios que sustentan su poética ̂ '*. Así, en lo que concierne al atrac­
tivo que pudo suponer para el Cernuda incipiente de Perfil del Aire, «la 
estética [...] es parte del arte. Está en el espíritu y el espíritu es el arte 
mismo. La estética es una armadura, y el espíritu una medida que hace 
posible al arte: lo sostiene, lo sitúa en la vida en lugar de dejarlo arras­
trarse en ella»^^. En «Self Defense» (1919), ya había dicho que «el espí­
ritu hace la época» {ib., p. 29). Este concepto, indudablemente contrasta 
con la idea tradicional, la idea de raíces valeryanas de la poesía pura^ ,̂ 

2̂ P. REVERDY, Les Épaves du Ciel, op. cit., p. 101. 
^̂  D. HARRIS, op. cit., p. 65. 
^ Un sintético y esclarecedor panorama de la poética de Reverdy, ofrece el detalla­

do estudio de A. JIMÉNEZ MlLLÁN, «La poética de Reverdy», Analecta Malacitana, VI, 
I (1983), pp. 21-40. 

^̂  P. REVERDY, «La estética y el espíritu» [1921], en Escritos para una poética, 
Caracas, Monte Ávila, 1977, p. 50. 

^̂  En cuanto a su origen, «la teoría de la "poésie pure" fue derivada de un ensayo 
de Poe, The Poetic Principle, por los simbolistas franceses, y por Baudelaire, Mallarmé 
y Valéry» (A. L. GEIST, La poética de la generación del 27 y las revistas literarias: de 
la vanguardia al compromiso (1918-1936), Barcelona, Labor, 1980, p. 119). Aunque la 
polémica sobre la poesía pura en Francia repercutió en los poetas españoles, la virulen­
cia con que se desarrolló entre las posturas en liza no encuentra paralelo en sus acólitos 
hispánicos. Será a través de determinados autores que atendían el escenario poético del 
país vecino como llegarán algunos ecos de aquellas discusiones que mantenían los cita­
dos con las proposiciones estéticas de H. Brémond, si bien con una declarada toma de 
partido en favor de lo sostenido por aquéllos. Éste es el caso de J. Guillen, quien en su 
«Carta a Fernando Vela» da cumplida cuenta de estos extremos: «Porque lo de puro, 
tan ambiguo, con tantas resonancias morales, empuja ya al énfasis, a la confusión y a 
poner en la pureza todos los "Encantos de Viernes Santo", como ha hecho el abate 
Brémond, cuyo punto de vista no puede ser más opuesto al de cualquier "poesía pura", 
como me decía hace pocas semanas el propio Valéry» (Verso y Prosa, 2 (1927), p. 2, 
reproducida más tarde como «Poética» en la segunda edición de la antología gerardiana, 
de 1934, que citamos por Gerardo DiEGO (éd.). Poesía española contemporánea (1901-
1934), Madrid, Taurus, 1985 [1959], p. 326). Parafraseando en ciertos momentos al mismo 
Valéry, J. Guillen afirma que «poesía pura es matemática y es química —y nada más— 
[...]. El mismo Valéry me lo repetía [...]. Poesía pura es todo lo que permanece en el 
poema después de haber eliminado todo lo que no es poesía. Pura es igual a simple, 
químicamente. [...] Como a lo puro lo llamo simple, me decido resueltamente por la 
poesía compuesta, compleja, por el poema con poesía y otras cosas humanas» (ih., 
p. 327), y finalmente, la relativización del concepto: «Prácticamente, con referencia a la 
poesía realista, o con fines sentimentales, ideológicos, morales, corriente en el mercado. 
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que por extensión se convierte en proclama y reivindicación de las van­
guardias. El mismo P. Valéry entendió así la poesía pura: 

Que l'on puisse constituer toute une oeuvre au moyen de ces éléments si 
reconnaissables, si bien distincts de ceux du langage que j 'ai appelé insensi­
ble, que l'on puisse, par conséquent, au moyen d'une oeuvre versifiée ou non, 
donner l'impression d'un système complet de rapports réciproques entre nos 
idées, nos images, d'une part, et nos moyens d'expression, de l'autre, système 
qui correspondrait particulièrement à la création d'un état émotif de l'âme, tel 
est en gros le problème de la poésie pure. Je dis pure au sens où le physicien 
parle d'eau pure. Je veux dire que la question se pose de savoir si l'on peut 
arriver à constituer une de ces oeuvres qui soit pure d'éléments non poétiques. 
J'ai toujours considéré, et je considère encore, que c'est là un objet impossible 
à attenidre, et que la poésie est toujours un effort pour se rapprocher de cet 
état purement idéal ^̂ . 

Estos presupuestos, a través del tamiz orteguiano, alcanzan una eleva­
da radicalización programática^^: 

Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una ten­
dencia a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación 
progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en 
la producción romántica y naturalista. Y en este proceso se llegará a un punto 
en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se le vea. 
Entonces tendremos un objeto que sólo puede ser percibido por quien posea 
ese don peculiar de la sensibilidad artística. Será un arte para artistas, y no 
para la masa de los hombres; será un arte de casta y no demótico^^. 

Para Reverdy, la conexión del arte puro, o de sus principios, con el 
espíritu, entidad de orden subjetivo, se reafirma en la vocación innata del 
individuo, de forma que «es un hecho que se requiere un equilibrio entre 
el temperamento del artista y la estética que él se crea o a la que [se] 
adhiere» (ib,, p. 52). Esta premisa abunda aún más en la intervención par­
ticular sobre una materia que pretende expresarse desde su más absoluta 
objetividad. Por ello, la contradicción alcanza dimensiones oximóricas a la 
vez que se presta, en su vertiente más subjetiva, a una mayor coherencia 
desde el acercamiento cemudiano. No se trata de una concepción aislada 
ni particular de Reverdy; G. Apollinaire ya había postulado esta especie 
de hibridación para la asepsia artística en un texto crucial para las estéti-

esta "poesía bastante pura" resulta todavía, ¡ay!, demasiado inhumana, demasiado irres­
pirable y demasiado aburrida» (ib., pp. 327-328). 

^̂  P. VALÉRY, «Poésie Pure», en Oeuvres Complètes, Paris, GaUimard, 1957, pp. 1456-
1463, citado por J. M. RoZAS, La generación del 27 desde dentro. Textos y documentos, 
Madrid, Istmo, 1987 ,̂ p. 179. 

^̂  En este sentido conviene tener en cuenta que «la praxis vanguardista en buena 
medida se funda en la revitalización revolucionaria del género teórico de la 'poética'» 
(P. AULLÓN DE HARO, op. cit., p. 103). 

^̂  J. ORTEGA Y GASSET, La deshumanización del arte [1925], en Obras completas, 
Madrid, Revista de Occidente, 1962\ III, p. 359. 
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cas vanguardistas, pues «considerar la pureza, es bautizar el instinto, es 
humanizar el arte y divinizar la personalidad» °̂. Mas, por si aún fuera 
poco, Reverdy realiza una declarada defensa de la poesía como ars 
imitativa: «En arte la influencia es después de todo algo perfectamente 
lícito» ̂ ^ y sobre todo desde su función de adiestramiento técnico, la cual 
ha sido eludida generalmente para «convertir este arte profundo [la pin­
tura] del que sólo se ha visto el aspecto superficial, en un arte superfi­
cial. Con esta manera deplorable de juzgar sólo se ha visto incoherencia 
allí donde no hubo sino búsqueda de disciplina desde el comienzo» («So­
bre el Cubismo», ib., pp. 10-11). 

El carácter objetual de la poesía cemudiana de Perfil del Aire enlaza 
y puede explicarse suficientemente desde la finalidad estética enunciada 
por Reverdy: 

Como la perspectiva es un medio de representar los objetos según su apa­
riencia visual, hay en el cubismo medios de construir el cuadro no tomando 
en cuenta los objetos sino como elemento y no desde el punto de vista anec­
dótico. («Sobre el Cubismo», ib., p. 11) 

En conclusión, existe una íntima relación entre la vida, el espíritu, la 
época, el individuo, por un lado, y el arte y la poesía por otro: 

Estamos en una época de creación artística en que ya no se cuentan histo­
rias de manera más o menos agradable, sino que se crean obras que, al dis-

^̂  G. APOLLINAIRE, Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, Madrid, Visor, 1994 
[1913], p. 15. Este opúsculo es tan fundamental como lo pueda ser la figura de su autor 
con respecto a las vanguardias, cuya colaboración con la revista reverdyana Nord-Sud 
fue un hecho desde el primer número (15 de marzo de 1917), en el que el mismo Reverdy 
lo destaca como el mentor de las nuevas tendencias: «No hace mucho, los poetas jóve­
nes fueron en busca de Verlaine para sacarlo de la oscuridad. Nada tiene de asombroso 
que creamos llegado el momento de agruparse en torno a Guillaume Apollinaire. Él más 
que nadie ha trazado en la actualidad nuevas rutas, abierto nuevos horizontes. Tiene 
derecho a todo nuestro fervor; a toda nuestra admiración», en I. VILLALBA, M . MIRATLLES 
y A. F. MOLINA (trads.), «Guillaume Apollinaire», Hora de Poesía, op. cit., pp. 95-116; 
p. 96. 

^̂  P. REVERDY, «La estética y el espíritu», en Escritos para una poética, op. cit., p. 
49; esta idea está provista de carácter general para el conjunto de las vanguardias desde 
su fomulación por el mismo G. Apollinaire {op. cit., p. 14): «La pintura se purifica, en 
Occidente, con esa lógica ideal que los pintores clásicos han transmitido a los de hoy 
como si les dieran vida». Lo que no es óbice para que, por otro lado, asevere que «el 
arte moderno rechaza, en general, la mayor parte de los medios de agradar utilizados 
por los grandes artistas de tiempos pasados» {ib., p. 17). Se advierte, por tanto, una 
aceptación, casi de necesidad, de la tradición artística, sólo que más bien se trata de 
aquellos aspectos que interesan a su objetivo, de ahí que el concepto de pureza en las 
artes revista un sesgo especial, ya que «este arte de la pintura pura, aunque consiga des­
prenderse enteramente de la pintura clásica, no provocará necesariamente la desapari­
ción de ésta» {ib., p. 19). Tal finalidad, «su función social, es crear esa ilusión, la del 
prototipo» {ib., p. 25). 
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tanciarse de la vida, vuelven a ésta porque tienen una existencia propia, más 
allá de que evoquen o reproduzcan cosas de la vida. De ahí que el Arte de 
hoy sea un arte de gran realidad. Pero hay que entender realidad artística y no 
realismo, que es el género más opuesto a lo que decimos. («Sobre el Cubis­
mo», ib., p. 12) 

Esta premisa sanciona que «la verosimilitud ya no tiene ninguna im­
portancia, puesto que el artista lo sacrifica todo a las verdades, a las nece­
sidades de una naturaleza superior que él supone sin descubrirla. El tema 
ya no importa nada o apenas nada»^^. Esa naturaleza superior se proyecta 
en una idea que en absoluto cabe identificar con la platónica clásica, sino 
con una cuarta dimensión: «Tal y como se presenta en la mente, desde el 
punto de vista plástico, la cuarta dimensión estaría engendrada por las tres 
medidas conocidas: configura la inmensidad del espacio eternizándose en 
todas las direcciones en un momento determinado. Es el espacio mismo, 
la dimensión del infinito; es la que dota a los objetos de plasticidad» (ib., 
p. 22). Esta tendencia a «expresar la grandeza de las formas metafóricas» 
(ib., p. 23) conduce a que «el arte actual, sin ser emanación directa de 
creencias religiosas determinadas, presenta sin embargo varios rasgos del 
gran arte, es decir del Arte religioso» (id.). 

Este distanciamiento, esta separación que a pesar de todo existe entre 
vida y arte, los concreta Reverdy en «ese error común debido al cual se 
han considerado más artísticos los temas tristes, penosos, melancólicos (en 
poesía), con exclusión de los alegres, cuando el caso es que el arte debe 
emocionar de un modo enteramente distinto al de estos medios, los cuales 
le son extraños, tanto unos como otros. Es liberándose de estos sentimien­
tos como el arte se construye —mientras más libre de ellos sea, más alto 
y puro es» («La emoción», ib., pp. 20-21). Esta propuesta de enajenación 
afectiva contribuirá decisivamente a «alcanzar un arte que no pretenda imitar 
la vida o interpretarla» («Ensayo de estética literaria», ib., p. 13). Frente a 
la práctica más común hasta ahora que presenta «un hecho hábilmente 
imaginado que, haciéndonos olvidar la vida en que estamos, puede darnos 
por un momento la ilusión de un fragmento de vida irreal intensa, aunque 
no equiparable con la vida que se quiso imitar» (ib., p. 15), Reverdy pre­
tende que «la obra creada debe imponerse tal como es» (id.): 

Porque es evidente que el arte comprendido como hasta ahora se quería que 
fuese comprendido, era sólo una disminución de la realidad, un parásito de la 
realidad, ya que sólo servía para imitarla o interpretarla. Daba una ilusión de 
ella que la educación y la confusión verbal terminaron haciendo llamar reali­
dad. Así se llegó a confundir realidad de la vida y realidad artística, e insen­
siblemente se llegó al realismo, que pierde completamente esta última reali­
dad y es sólo una mayor servidumbre del arte. (Ib., pp. 15-16) 

2̂ G. APOLLINAIRE, op. cit., p. 17. 
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La finalidad, por tanto, de toda propuesta estética es «hacer algo de 
nada» («La emoción», ib,, p. 21), si bien no se olvida, insistiendo en la 
imposibilidad de deshacerse del individuo, de que «por nuestra naturaleza, 
estamos sujetos a la creación humana con el apoyo de elementos extraídos 
de la vida común y de nuestra propia vida» (id.). En cierto modo, la 
radicalidad de la sentencia genésica de Reverdy, luego atemperada, alcan­
za una formulación más precisa en Apollinaire, según se apreció antes, por 
la que el objetivo del arte se cifra en la creación de la ilusión del proto­
tipo. Conviene destacar una diferencia de planteamiento en cuanto que 
Reverdy rechaza las ilusiones para dotar a cada manifestación de una en­
tidad propia ajena a todo empleo instrumental. Con todo, la definición de 
Apollinaire podría explicarse desde el matiz social que explicita. 

La autonomía de la obra de arte respecto al sentimentalismo y a la 
servidumbre hacia la vida y las cosas del mundo, su independencia respec­
to de la imitación de los modelos artísticos anteriores, ofrecen a toda ex­
presión artística su identidad connatural. La vía que conduce a este extre­
mo no es sino la de la depuración de los medios. «Los medios distinguen 
a las obras»^^ («La estética y el espíritu», ib., p. 50) y el principio que 
anima su génesis consiste en «la idea que tenemos de la posesión de sus 
medios» («Ensayo de estética literaria», ib., p. 16), pues «se crea gracias a 
los medios» («Self Defense», ib., p. 30). Para Reverdy, «si los medios 
siguen siendo los mismos en muchos, entonces sobreviene una repetición 
inútil («La estética y el espíritu», ib., p. 50). De ahí que «una estética vale 
lo que valen los medios que la componen («El Cubismo, poesía plástica», 
ib., p. 44). Los medios distinguen los géneros, pero también los estilos en 
su proyección sincrónica e histórica. 

El proceso poético, para Reverdy, comienza en el despliegue cotidiano 
de la vida, lo que para el sujeto tiene el valor de su relación con el mun­
do, representada en su experiencia. Si esto supone una primera selección, 
casi involuntaria, «sólo la experiencia que desarrolla el tacto nos permitirá 
elegir elementos apropiados a nuestros medios» («La emoción», ib., p. 21). 
Los medios constituyen la estética, y hasta aquí todo se encuentra penetra­
do por el espíritu. Pero «ese tacto es el talento mismo» (id.), lo que nos 
devuelve a la antigua concepción de las atribuciones innatas proporciona­
das por la physis. 

''^ Esta aseveración no es posible sustraerla al planteamiento del estagirita, cuando 
establece la distinción de los géneros y las artes reducida a tres formas de imitación: «o 
por imitar con medios diversos, o por imitar objetos diversos, o por imitarlos diversamente 
y no del mismo modo» (p. 127), y más adelante, especifica: «Pero hay artes que usan 
todos los medios citados, es decir, ritmo, canto y verso, como la poesía de los ditirám-
bicos y la de los nomos, la tragedia y la comedia. Y se diferencian en que unas los 
usan todos al mismo tiempo, y otras, por partes» (ARISTÓTELES, Poética, ed. trilingüe 
de V. García Yebra, Madrid, Credos, 1992, p. 130). 
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4. PERFIL DEL AIRE Y LE VOLEUR DE TALAN 

Hasta aquí, nuestro análisis de la influencia de Reverdy en Cemuda se 
ha basado en ciertos poemas de Les Épaves du Ciel, donde se integraron 
las composiciones contenidas en la Anthologie des Poètes Français Contem­
porains, esto es, «L'Sprit sort», «Le reflet dans la glace», «Fête foraine», 
«Fausse porte ou portrait», «Blanc et noir», «Le même numéro», «Tard dans 
la nuit», y «Mémoire d'homme». Sin embargo, en la antología citada tam­
bién aparecen las páginas finales de Le Voleur de Talan, publicado en París 
en 1917. El mismo Reverdy lo consideró «su libro más autobiográfico» '̂̂ , 
probablemente originado en su «amistad, rival a la vez que entrañable» (id.) 
con Max Jacob. En él «cuenta la historia de un joven de provincias que 
llega a la capital para triunfar como poeta, haciendo hincapié en las amis­
tades que hace y los miedos que padece. El otro personaje importante, el 
mago Abel, es el propio Max Jacob» (ib., pp. 29 y 30). Su recepción no 
fue buena, «el libro se vende poco y se lee mal, pues se lo acusa de her­
mético, ya que no se conoce la historia personal que se cuenta, aunque 
ella por sí sola no explique la complejidad del poema» (ib., p. 30). De­
pendiente aún del magisterio de Max Jacob, esta novela es la segunda, 
después de L'Imperméable, redactada en 1916 y publicada en 1919 consi­
derablemente modificada en la revista Sic, y tras haber compuesto también 
una media docena de cuentos de los que sólo dos alcanzarán edición en la 
revista que él mismo dirigía, Nord-Sud: Espejo... Polvo y Una noche en la 
llanura; los demás serán publicados con bastante posterioridad. Tras su 
ruptura con Max Jacob, Reverdy entiende que debe encontrar su propia 
manera de construir el discurso novelesco, y la encuentra en una forma 
especial de distribuir el texto, esto es, en lo que se ha dado en llamar «en 
almenas»: grupos de versos alternativamente alineados al margen izquier­
do y derecho de la página. 

Como se ha señalado antes, los párrafos finales de esta novela se ha­
llaban reproducidos en la Anthologie des Poètes Français Contemporains, 
leída por Cernuda. De ahí nuestro interés, ya que podría iluminarnos án­
gulos distintos en la dilucidación de la influencia ejercida por Reverdy. Le 
Voleur de Talan. Roman'^^ consta de catorce secciones con título pero no 
numeradas, y las consideraciones que siguen se circunscribirán a la última 
de ellas. El epígrafe que le da título no es otro que el de «II commençait 

'̂̂  R. LENTINI (presentación y trad.), «El ladrón de Talan de Pierre Reverdy» [sec­
ciones I y IX], Hora de Poesía, op. cit., p. 29. 

^̂  En adelante se cita por P. REVERDY, Le Voleur de Talan. Roman, Paris, Flam­
marion, 1967. Existe una reciente traducción española que sirve también la versión fran­
cesa en edición bilingüe: El ladrón de Talan. Novela en verso, pról. de Ph. Soupault y 
trad, de R. Lentini, Barcelona, Igitur, 1997. 
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à faire / nuit quand je suis / descendu m'asseoir / près de ton ombre», lo 
que enseguida nos conduce al poema cernudiano de Los placeres prohibi­
dos de título «Sentado sobre un golfo de sombra». Resulta evidente la 
comunidad textual existente entre ambas cláusulas discursivas en cuanto al 
acto de sentarse y a la presencia de la sombra. Mas para situar la comple­
ja operación que aflora en el segmento cernudiano habría que recurrir a 
una densa estratificación de lecturas memoradas. Incluso, más allá de esto, 
plantear la posibilidad de un consciente recurso a la contaminación textual 
que complica con toda probabilidad el verso gongorino de la Soledad Pri­
mera «[...] en aquel incierto / golfo de sombras anunciando el puerto» 
(vv. 60-61)^^. Por supuesto, los matices signiñcacionales en los autores que 
estudiamos son algo más que simples semejanzas. El tono melancólico y 
hasta pesimista del poema cernudiano presenta una clara consonancia con 
el momento en que se localiza la acción. «Sombra» remite inexorablemen­
te al crepúsculo vespertino, esto es, al «anochecer» del texto reverdyano. 
En cierto modo, el poema del sevillano resulta en una imprecación a go­
zar de los placeres del mundo antes que la muerte imposibilite toda opor­
tunidad al sujeto. En otras palabras, nos enfrentamos a una reviviscencia 
del transitado tópico ausoniano del collige virgo rosas pero desde una 
perspectiva que podría entenderse más bien como homologa a la barroca, 
desde la conciencia del fracaso. Efectivamente, en esta última parte de Le 
Voleur de Talan, se produce la muerte del personaje que lo encama, y justo 
cuando alcanza el puerto, como el mismo Reverdy denomina al lugar al 
que llega, manteniendo el paralelismo con el peregrino gongorino: 

Retour en grâce 
Vers un plus petit port 

Dans une petite maison perdue entre les arbres 
la traversée s'achève 

Le Voleur de Talan qui avait voulu 
vivre vient de mourir (p. 127) 

Igualmente, el tono que envuelve estos versos últimos es el mismo que 
el de los cernudianos. Es más, incluso ese intento de abrazar la vida se ve 
asediado en los versos finales del libro, reseñados arriba, por la muerte. 
Esta sensación de impotencia y casi de resignación hacia una vida no rea­
lizada plenamente desde el punto de vista de su disfrute alcanza un punto 
de salvación en dos elementos comunes a Reverdy y Cernuda. Éste dirá 
en poema homónimo al verso que citamos, de la sección también mencio­
nada, que «Los marineros son las alas del amor», sintetizando lo que el 
francés había ya expresado: 

L. DE GÓNGORA, Soledades, ed. de R. Jammes, Madrid, Castalia, 1994, p. 209. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://revistadeliteratura.revistas.csic.es



194 RLit, LXV, 129, 2003 josÉ MIGUEL SERRANO DE LA TORRE 

Il pensait aux matelots qui chantent 
en partant pour l'autre bout du monde 
Et on reste là 

Quand on sent le besoin d'avoir des ailes (p. 127) 

Si éste es el final del capítulo, que acaba en noche, mas también en 
noche metafórica al morir el protagonista, el comienzo también se produce 
al tiempo que la muchedumbre de la ciudad duerme y el poeta, sin embar­
go, se mantiene en vela. Precisamente esta distinción entre la actividad del 
poeta y la del resto de la gente durante la noche se va a convertir en pilar 
fundamental de las secciones tercera y cuarta de La realidad y el deseo: 
Un río, un amor y Los placeres prohibidos. El texto de Reverdy describe 
la noche así: 

Dans l'ombre où des milliers 
de rêves s'amoncellent une main 
se pose comme une chauve-souris 
sur ton épaule 

Méfie-toi 
Regarde 

Il ment 
Et personne n'entend 
personne en comprend 

comme tout est calme 

Les passions dorment 
Du coeur les désirs jaillissent 
jusqu'aux paupières et le monde 
entier paisible est assis là (pp. 119-120) 

El poeta en la ciudad nocturna y solitaria da comienzo al primero de 
los libros surrealistas de Cernuda, «Remordimiento en traje de noche»: 

Un hombre gris avanza por la calle de niebla; 
No lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacío 

Es el tiempo pasado, y sus alas ahora 
Entre la sombra encuentran una pálida fuerza 

La muchedumbre queda perfectamente caracterizada en «Sombras 
blancas»: 

Bajo la noche el mundo silencioso naufraga; 
Bajo la noche rostros fijos, muertos, se pierden. 

La figura del poeta en la oscuridad aparece en «Decidme anoche»: 

Sí, la tierra está sola, bien sola con sus muertos, 
Al acecho quizá de inerte transeúnte 
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Que sin gestos arrostre su látigo nocturno; 
Mas ningún cuerpo viene ciegamente soñando. 

Sí, la tierra está sola; a solas canta, habla. 
Con una voz tan débil que no la alcanza el cielo; 
Canta risas o plumas atravesando espacio 
Bajo un sol calcinante reflejado en la arena. 

Sus plumas moribundas van extendiendo la niebla 
Para dormir en tierra un ensueño harapiento. 
Ensueño de amenazas erizado de nieve. 
Olvidado en el suelo, amor menospreciado. 

Los ejemplos podrían multiplicarse hasta la saciedad, especialmente si 
se pasa a analizar los distintos matices con que esta temática es sometida 
a variaciones. Sin embargo, para terminar, vamos a aducir un último caso, 
si bien de la cuarta sección; el significado de la muchedumbre encuentra 
lograda expresión en «En medio de la multitud»: 

Me pesaba la vida como un remordimiento; quise arrojarla de mí. Mas era 
imposible, porque estaba muerto y andaba entre los muertos. 

Por último, es de destacar un par de casos más en los que el texto 
cernudiano se ve influido por los versos de Reverdy. En primer lugar la 
referencia al pájaro muerto: 

Le monde ressusciterait peut-être 
Autour de la locomotive des 
colombes 
venaient mourir 
ensanglantées 
Toutes les larmes qu'on a versées 

«El caso del pájaro asesinado» 

Fue un pájaro quizá asesinado; 
Nadie sabe. Por nadie 
O por alguien quizá triste en las 
[piedras. 
En los muros del cielo. 

En segundo lugar, la visión del personaje principal en tanto peregrino 
o viajante cuyo camino no proporciona el fin de la historia, sino la muerte 
del individuo. Así ocurre con el sujeto solitario de los poemas de Cernuda 
que tanto se prodiga en las secciones tercera y cuarta, y que muy bien 
podría ilustrarse con los versos ya mencionados de «Remordimiento en traje 
de noche» y «En medio de la multitud»; los versos de Reverdy son los 
que siguen: 

II marche le front penché les yeux baissés 
et les pieds nus 

El conjunto de filiaciones hasta aquí expuesto participa, como no po­
día ser de otra manera, de la labilidad inevitable a todas las indagaciones 
sobre un mundo poético tan denso y versátil como el cernudiano. Sin 
embargo, toda la serie de relaciones textuales explicitadas representa un 
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ejemplo mínimo de cómo la piedra de toque en la exegesis textual reside 
en un acercamiento filológico que permita el traslado eficaz de las vague­
dades explicativas a la concreción de afinidades y discrepancias. No se trata 
de volver a la «simple rebusca del dato concreto y el culto a la varian­
te» ^̂  como pretendía la crítica positivista del siglo xix, y ante la que el 
mismo Azorín, entre otros, se manifestó explícitamente al denunciar que 
«hasta ahora, entre nosotros, la crítica histórico-literaria ha sido simplemente 
erudita, enumerativa; falta que sea psicológica, interpretativa, interna»'^^. 
Probablemente, la vía que concilie estos extremos partirá de la asunción 
del carácter hermenéutico de toda explicación, por muy objetivos que sean 
sus planteamientos, de forma que se considere cada texto, cada cuestión 
literaria, en el complejo de circunstancias especialmente textuales, artísti­
cas y culturales que lo determinan, según la ponderación pertinente que 
cada manifestación requiera.. Y he ahí la intervención ponderada del iudi-
cium del filólogo —que tanto revuelo levantó al hacerlo explícito Langmann 
para la crítica textual, como si antes no existiera ni después se hubiera 
mantenido presente—, que habrá de establecer el procedimiento exegético 
desde la más básica configuración material del texto. Éste es un modo de 
entender la crítica literaria que exige, en este caso, actuar como Cernuda 
lo hacía respecto a sus grandes tradiciones, como lectores atentísimos a la 
construcción del poema, a cómo el pensamiento se hace palabra, a la vez 
repetida y distinta en una tarea inusitada que combina débito y creación. 

^̂  D. ALONSO, reseña a Pedro CALDERÓN DE LA BARCA, Autos sacramentales, ed. 
de Á. Valbuena Prat, 2 vols., Madrid, Ediciones de La Lectura, 1926 y 1927 para cada 
vol., en Revista de Filología Española, 15 (1928), pp. 79-81; p. 79. 

^̂  AZORÍN, Clásicos y modernos [1913], en Obras completas, ed. de Á. Cruz Rueda, 
Madrid, Aguilar, 1975, I, p. 1138. 
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RESUMEN 

Sobre estética y poética cernudianas. Unas notas desde la lectura de Pie-
rre Reverdy, por José Miguel Serrano de la Torre. 

Este estudio consiste fundamentalmente en el análisis de la relación entre la poética 
cemudiana y la de P. Reverdy. Para ello se plantea en primera instancia un procedimiento 
historiográfico que permite descubrir las circunstancias en que se produce este contacto, entre 
las que cabe señalar como una de las más importantes las indicaciones de P. Salinas como 
maestro, en cierto modo, del 27. A continuación se exponen las relaciones entre la concep­
ción poética de ambos autores y de los fragmentos textuales que revelan una dependencia 
imitativa más evidente. En este sentido, se plantean los logros analíticos de D. Harris y T. 
McMullan, y añadimos una serie de paralelismos deparados por el cotejo con la novela 
reverdyana Le Voleur de Talan. 

Palabras clave: Luis Cernuda, Pierre Reverdy, Pedro Salinas, «Generación del 27», 
imitatio. Perfil del Aire, Les Épaves du Ciel, poesía, Vanguardia, Cubismo, poesía pura, 
poética, experiencia poética, magisterio, Le Voleur de Talan, intertextualidad, Filología. 

ABSTRACT 

This study essentially consists on the explanation of the relationship between Cernuda's 
and Reverdy's poetics. In first place, a historiographical method is employed to discover 
the cirscunstances this contact happened. Among these ones, may be emphasized the advices 
given by P. Salinas as, in a special way, master of the called «generación del 27». After­
wards, relations between both authors poetical minds are stablished next to the textual pieces 
that reveal a stressed imitative dependence. In this way, are exposed the analytical finds by 
D. Harris and T. McMullan, and other connections are joined after the comparisons we make 
with the Reverdyan novel Le Voleur de Talan. 

Key words: Luis Cernuda, Pierre Reverdy, Pedro Salinas, «Generación del 27», imitatio. 
Perfil del Aire, Les Épaves du Ciel, poetry, Avantgarde, Cubism, pure poetry, Poetics, po­
etical experience, teaching. Le Voleur de Talan, intertextuality. Philology. 
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