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1. MOTIVACION, DESCUBRIMIENTO, VALORACION

En retrospectiva tan amplia que altera los limites de la cronologia hasta
conceder la validez y la autoridad de lo mitico y lo atemporal, Homero,
reconociendo y reivindicando la sabiduria del mas viejo frente a la ligereza
de juicio del joven, declaraba a través de éste, Antiloco: «Sabes c6mo re-
sultan los excesos de un hombre joven: / rauda es la imaginacién, pero poco
sutil el ingenio» !. Desde luego, la diferencia que signa la capacidad razo-
nadora del mayor no se debe tanto a esta simple superacién temporal como
al hecho de que durante el transcurso cronolégico ha ido adquiriendo, sus-
tentado en su trayectoria vital, un mayor nimero de experiencias. Desde
este punto de vista, son inherentes al concepto mismo de ‘experiencia’ su
cardcter histdrico, de naturaleza dialéctica, y su caricter abierto, frente a la
consideracién diltheyana y del conocimiento cientifico en general, que pre-
tende objetivar cada acontecimiento aliendndolo de su condicionante cronolé-
gico: «Lo dicho nunca posee su verdad en si mismo, sino que remite, hacia
atrds y hacia adelante, a lo no dicho. Toda declaracién estd motivada»2.
Esto conduce, asimismo, a la consecuencia epistemoldgica mds radical del
pensamiento moderno, a su vez implicada en la deductiva aristotélica, «la
produccién genética del saber se realiza mediante un desarrollo simultidneo
de la conciencia y su objeto. La conciencia que ha superado su objeto se
convierte de esta forma en una conciencia nueva y mds rica» 3. Por dltimo,

! HOMERO, lliada, trad., prol. y notas de E. Crespo Giiemes, Madrid, Gredos, 1991,
XXIII, 589-590.

2 H. G. GADAMER, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1992, II, p. 151.

3 L. E. DE SANTIAGO GUERVOS, Tradicidn, lenguaje y praxis en la hermenéutica de
H. G. Gadamer, Mélaga, Universidad, 1987, p. 45.
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para completar una definicién bdsica pero global, debe admitirse que «la
experiencia auténtica es aquella en la que el hombre se hace consciente de
su finitud»*.

De otra parte, la fenoménica experiencial no se entiende sino como
sucesos que la arbitrariedad, la casuistica a la que estd sometido el indivi-
duo, le ha deparado por destino o por voluntad divina, «la experiencia tie-
ne lugar como un acontecer del que nadie es duefio, no estd determinada
como tal por el peso especifico de una observacién, sino que en ella todo
viene a ordenarse de una manera realmente impenetrable» (ib., p. 428). Se
hace asi tan inaprehensible que sélo el cdlculo estadistico sobre aquellos
acontecimientos a los que el sujeto se ha enfrentado, puede ofrecer una
orientacién, aunque siempre relativa. Esta actitud consiliar la adquirird aquel
que haya sufrido un mayor ndimero de casos, ya que asi poseerd en su
bagaje una cantidad més amplia de soluciones que garanticen la solvencia
y la finalizacién airosa de las cuestiones que puedan plantearse. Estos son
los que mé4s han vivido, los mds sabios, frente a los jévenes, a los que
han de orientar y de los que deben recibir por ello mismo un profundo
respeto, porque de su consejo depende el éxito de las empresas que vayan
abordando desde su inexperiencia’®. De ahi que Menelao responda a Antiloco
arguyendo que su error no es producto de su persona, sino de su juventud:
«[...] Nada desvariado ni mentecato has sido / nunca, y ahora ha sido la
mocedad lo que ha vencido tu juicio» (ib., vv. 603-604). En este sentido,
sentencia Aristételes que «la experiencia [...] ha creado el arte; la inexpe-
riencia marcha a la ventura. El arte comienza, cuando de un gran nimero
de nociones suministradas por la experiencia, se forma una sola concep-
cién general que se aplica a todos los casos semejantes» (ib., p. 36). Por
tanto, la advertencia que el mayor profiere hacia los mds jévenes acaba
convirtiéndose en un acto de magisterio®, porque, como asevera W. Jaeger
—para quien los conceptos correspondientes a aquéllos serian la areté
descrita por Homero y los individuos de la clase aristocritica, que siempre
deben tender hacia aquélla por medio de los exempla propuestos en sus
magna opera—, «la educacién no es posible sin que se ofrezca al espiritu
una imagen del hombre tal como debe ser. [...] Lo fundamental en ella es
kalon, es decir, la belleza, en el sentido normativo de la imagen, imagen

4 H. G. GADAMER, op. cit., 1, p. 433.

5 ARISTOTELES, Metafisica, Madrid, Espasa-Calpe, 1990'%, p. 37: «Sin embargo, el
conocimiento y la inteligencia, segiin la opinién comin, son mds bien patrimonio del
arte que de la experiencia, y los hombres de arte pasan por ser mds sabios que los
hombres de experiencia, porque la sabiduria estd en todos los hombres en razén de su
saber. El motivo de esto es que los unos conocen la causa y los otros la ignoran».

¢ Id.: «Afnéadase a esto que el caricter principal de la ciencia consiste en poder ser
transmitida por la ensefianza. Y asi, segtin la opinién comiin, el arte, mas que la expe-
riencia, es ciencia; porque los hombres de arte pueden ensefiar, y los hombres de expe-
riencia no».
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anhelada, del ideal»’. Cuando H. Lausberg compara «el curso natural del
acontecer» con el «crecimiento de un 4rbol», asume la proyeccién del objeto
a su maximo esplendor, a su realizacién plena, como consecucién de un
estado ideal. Restringiendo considerablemente el concepto de educacién de
W. Jaeger, H. Lausberg explica la adquisicién de la destreza oratoria como
la de cualquier otra habilidad humana, partiendo desde una situacién de
inexperiencia a otra de experiencia gracias a la fyche. La experiencia lo-
grada se desarrolla mediante la mimesis con la seguridad de que ya no hace
falta recurrir al azar, pues ya ha sido deducida la techne que conduce ne-
cesariamente al ergon. Por tanto, en el magisterio, «la asimilacién de la
experiencia por parte de los aprendices puede primeramente realizarse
mediante la imitacién (mimesis, imitatio) concreta de los modelos (pard-
deigma, exemplum) creados por el maestro»?. Finalmente, este prolongado
proceso culmina en la adquisicién de la areté.

Este vinculo inexcusable entre lo antiguo y lo moderno no deja de
ofrecer, sin embargo, una amplia gama de variantes cuando ha sido some-
tido a tratamiento cultural y literario, porque aunque a veces, en términos
positivos, se achaquen las virtudes del uno al otro, configurando ese con-
currido tépico del puer/senex®, en ocasiones esta conexién favorable pue-
de convertirse en un auténtico conflicto cuando adquiere la forma del re-
chazo de unos por los otros, y ahi surgen las fuertes polémicas cada vez
que en la historia del pensamiento o del arte se ha pretendido acabar con
las maneras inmediatamente anteriores '°.

La argumentacion hasta aqui expuesta puede parecer prolija para el caso
al que queremos llegar, mas, de cualquier forma, cumple por ello sobrada-
mente la funcién explicativa que nos interesa. A su vez, apunta a una
consideracién mayor —imposible de atender en estas paginas— sobre la
translatio cultural y poética que determina la configuracién de una poesia
que ha sabido, desde su concepcidén del arte literario y en el ejercicio de
su escritura, insertarse con derecho propio en la tradicién literaria, institu-
yéndose en nuevo eslabén de una cadena tan compleja y diversificada como
es la de la historia del arte. En este sentido, y centrandonos en el objeto
de estas lineas, Pedro Salinas ha desempefiado con respecto a la mayoria

7 W. JAEGER, Paideia: los ideales de la cultura griega, Madrid, FCE, 1996 [1933],
p. 19.

8 H. LAUSBERG, Manual de retdrica literaria. Fundamentos de una ciencia de la
literatura, Madrid, Gredos, 1990 [1966], p. 60.

9 Este motivo es ampliamente tratado en sus distintas variantes por el ya cldsico E.
R. CURTIUS, Literatura europea y Edad Media latina, 2 vols., Madrid, FCE, 1988 [1948],
I, pp. 149-159.

10°A esta cuestién dedica un gran y siempre revelador espacio, G. HIGUET, La tradi-
cion cldsica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental, 2 vols., México
D.F., FCE, 1996 [1949], en los capitulos «La querella de antiguos y modernos», I,
pp. 411-449, y «El Parnaso y el Anticristo», II, pp. 218-258.
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de poetas de la llamada Generacién del 27!!, sobre todo, la funcién del
maestro en la dualidad antes resefiada, aunque no se puede considerar que
la desarrollara por erigirse en modelo poético!?, mds que en cuanto se
permite el consejo y la sugerencia. Quien probablemente ofrezca con ma-
yor precisién el detalle de este vinculo es Rafael Alberti:

Siempre quise a Salinas y lo respeté como lo que realmente era: un hermano
mayor de generacién. (Asi, también, Guillén). Su severa verdad poética, aun-
que tan distante de la mia o de la de otros poetas del sur, siempre me atrajo
por lo humana y tranquila, reveladora, aun en sus mds exaltados instantes, de
un reposado corazén sin grandes sobresaltos ni amarguras .

Un indicio de ese respeto comin del que era objeto Salinas puede ve-
rificarse en el hecho de que «don Pedro le llamaban todos, aunque lo tu-
teasen» (ib., p. 212), circunstancia que unos emplean para usufructo perso-
nal, y de la que otros reniegan pudorosamente's. J. Guillén alude a esta
anécdota cuando rememora que «en Sevilla comenzaron a llamarle don
Pedro» ', extremo que testimonia el mismo poeta de Valladolid al repro-
ducir solicitud de un admirador de Salinas: «*“jY cudnto recuerdo en estos
dias a nuestro amigo don Pedro!”» "7,

Su consejo ofrece cobertura al mismo Lorca cuando le cuestiona la
forma en que habian de publicarse sus tres primeros libros, si juntos o
separados, a lo que «la respuesta del tltimo es tajante: deben aparecer
separadamente» '8, y no puede obviarse que desde Guillén a Emilio Pra-

I Sin entrar en las arduas polémicas suscitadas por el empleo historiografico de este
término, me refiero «al Veintisiete como a aquellos poetas que, en conjuncién o en
colisién con otros coetdneos, desarrollaron las potencialidades de los cédigos vanguardistas
de moda en los afios 20 y 30 de acuerdo con sus propias trayectorias métrico-estilisticas
individuales» (G. GARROTE BERNAL, introd., seleccién, notas y propuestas didécticas,
Trayectorias poéticas del Veintisiete, Madrid, Magisterio, 1994, p. 15).

12 Precisamente, el hecho de que no existiera una personalidad declarada que susten-
tase el liderazgo entre los poetas del 27 ha sido reproche comiin a la hora de examinar
el ajuste de tal conjunto de poetas a la definicién generacional tan traida y llevada que
en su momento (1930) proporcioné Petersen.

13 R. ALBERTI, La arboleda perdida, Barcelona, Seix Barral, 1989, I, p. 213.

4 D. ALONSO, «Con Pedro Salinas», en A. P. DEBICKI (ed.), Pedro Salinas, Madrid,
Taurus, 1976, p. 54n; Clavilefio, 11 (1951): «Ahora, diciembre de 1951, muerto mi amigo,
debo aclarar que esto del “don” era una broma mutua. Nos hemos dompedreado y
dondamaseado a lo largo de casi treinta afios de amistad».

15 J. GUILLEN, «Federico en persona», en Federico GARCIA LORCA, Obras comple-
tas, ed. de A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1986%, I, p. XXXIII: «Y Salinas, nada don
Pedro, con su humor madrilefifsimo, humano como ninguno; a todos entiende y con to-
dos se las entiende muy bien».

16 J. GUILLEN, «Elogio de Pedro Salinas», en P. DEBICKI (ed.), op. cit., pp. 25-33; p. 31.

17 P. SALINAS y J. GUILLEN, Correspondencia (1923-1951), ed., introd. y notas de
A. Soria Olmedo, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 199.

18 1. GIBSON, Federico Garcia Lorca I. De Fuentevaqueros a Nueva York (1898-1929),
Barcelona, Grijalbo, 1988, p. 456.
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dos, pasando por Rafael Alberti y Luis Cernuda, todos le dedican a Sali-
nas sus libros. Aun sin rendir una obediencia ciega a los esquemas genera-
cionales, hay que reconocer que «mayores eran Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Gerardo Diego: del 91, del 93, del 96» !, hecho en el que abunda la cri-
tica al establecer criterios de prioridad al menos cronoldgica, de modo que
«viniendo a coincidir con ellos, Jorge Guillén primero y, un poco mds tar-
de, Gerardo Diego y Ddmaso Alonso, encabezard la nueva generacion poé-
tica [de poetas y criticos] surgida entre 1920 y 1925 [...]»%. Esta circuns-
tancia, en connivencia con pardmetros de orden estético, conduce a que «en
todo caso, no puede ignorarse que la poesia de Salinas significd, en cierto
momento generacional [el de los afios treinta], una voz simbdlica, un sig-
no lirico muy de una cierta sensibilidad que se dio, fruto nuevo de un tiem-
po intelectual y poético, en esos afios»2!. El mismo Salinas, consciente o
no de ello, siente esa misién de caudillaje y guia que el destino le ha
impuesto tdcitamente, de ahi que una vez enumerados los espacios por los
que fue ejerciendo su actividad profesoral, no sélo advierta el paralelismo
con Jorge Guillén por verse en esos mismos lugares, sino que reconoce
que «a todos esos sitios llegué yo el primero, como el mayor, que va a
enterarse de si las cosas estdn bien para avisar que puede venir el mds
pequefio; y luego, cuando yo me iba —eso es lo malo— venia él a vivirlo
como lo habfa vivido yo, cada vez mds pasmados por esta firmeza de
destinos paralelos» 22,

En palabras que con el paso del tiempo girardn hacia sentidos radical-
mente opuestos, Cernuda contribuye de forma clara al reconocimiento que
merecidamente tributa a Salinas el conjunto de su generacién poética, por
eso cuando habla de Presagios y Seguro azar «no quiero callar la genero-
sidad de su autor. Entre nosotros pocos escritores jovenes habrd que no
deban a esta generosidad, tan poco frecuente en el ambiente literario, al-
gin favor importante o decisivo para un espiritu joven que busca su cami-
no. Quien acude a €l halla siempre, por lo menos, una palabra cordial, un
gesto de estimulo» ?*. Promotor de la publicacién primera de Perfil del Aire,
revela en este hecho su padrinazgo, a la vez que delata su capacidad para
promocionar a estos poetas incipientes del 27; un contexto que a veces
delata précticas no demasiado honorables:

19 J. GUILLEN, «Lenguaje de poema, una generacién», en Lenguaje y poesia, Madrid,
Alianza, 1983, p. 184.

2 A. DEL Ri0, «El poeta Pedro Salinas», en A. P. DEBICKI (ed.), op. cit., p. 15;
Revista Hispdnica Moderna, VII, 1941.

2l J. L. CANO, «La poesia de Pedro Salinas», en La poesia de la generacion del 27,
Barcelona, Labor, 1986, pp. 59-60.

22 P. SALINAS, «Nueve o diez poetas», en Ensayos completos, Madrid, Taurus, 1983,
111, pp. 308-321; p. 311.

2 L. CERNUDA, «Pedro Salinas y su poesia» [1929], en Obra completa IIl. Prosa II,
ed. de D. Harris y L. Maristany, Madrid, Siruela, 1994, pp. 18-21; pp. 20-21.
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Pero luego, en la prosa epistolar el disgusto: la cuestién Cernuda. Porque es
imposible ya evitar la salida de Perfil del aire y eso a ti te contraria un poco,
por lo que veo. Es imposible evitarlo por razones materiales, esto es que ya
estd entregado y anunciado y Cernuda con una ilusién obsesiva por verlo he-
cho, y por razones psicoldgicas, éstas son la reserva de Cernuda, su testarudez,
lo dificil que seria cualquier insinuacién dilatoria por mi parte. Y yo estoy
verdaderamente desesperado porque me considero el culpable de todo. Si Cernuda
hace versos es casi por mi influencia, si te leyé a ti y se entusiasmé con tu
lenguaje fue por mi, y si ha publicado en alguna parte por mi ha sido también.
Y yo, hacedor inconsciente, estaba formando una criatura poética a tu semejan-
za literaria, y que hoy te molestes con el anuncio de su libro. Comprenderds mi
disgusto. Aunque por otra parte no tienes razén alguna para desear con fuerza
que no salga ese librito. Tt sabes, y no soy yo quien te lo va a decir, la distan-
cia que va en extensioén y en intensidad, de tu poesia a la de Cernuda. Y todo
el mundo sabe quién eres ti, qué edad poética tienes, y cudl es tu familia liri-
ca. Es decir, el librito es, de Cernuda casi un éxito tuyo [sic]/, una conquista
antes de salir a batalla. ‘[...] Pero si tu contrariedad persiste, yo, culpable de
todo, estoy dispuesto a matar a Cernuda y a comprar la edicién integra de su
obra péstuma para regalarla a una biblioteca piiblica y evitar asi que se lea?.

Cita amplia pero reveladora no s6lo de esa conduccién de autores prime-
rizos, sino de la conciencia y la asuncién de esta actividad, cuyo ejercicio no
estd exento de las desviaciones a que toda relacién compleja estd abocada. De
cualquier forma, habria que apuntar brevemente la naturaleza de esa orienta-
cién tan aludida. La formacién del propio Salinas determina a su vez, como
es légico, las recomendaciones que dirige a los demds, especialmente a los
que empiezan. En este sentido, cabe advertir «la relevante ascendencia futurista-
ultraista que existe en los versos de Salinas, especialmente en los de sus pri-
meros libros» »*, 1o que lo sitia con Gerardo Diego como el autor mds versatil
desde el punto de vista de la adopcién de los distintos estilos que rapidamen-
te se van sucediendo en su época. Frente al resto de sus coetdneos del 27,
Salinas es ya un iniciado que fundamenta su acervo poético en un sélido co-
nocimiento de la literatura francesa. Resulta interesante a nuestro propdsito
respecto a los consejos que Salinas proferird a Cernuda, reiterando historias y
confirmando paralelismos, que «Canedo le inicié en el conocimiento de la
poesia francesa moderna, cuya atraccién sentird Salinas como consecuencia
necesaria de un gusto formado en la lectura de los maestros modernistas. Este
contacto inicial con las letras francesas se intensifica hasta dejar una huella
permanente en los tres afios (1914-1917) que Salinas pasa como Lector de Es-
pafiol en la Sorbona» 2,

2 Carta sin fechar de P. Salinas a J. Guillén, que segin el editor de la misma «debe
ser de comienzos de 1927, anterior en todo caso al mes de abril», mes en el que apare-
ce la editio princeps de Perfil del Aire; en P. SALINAS y J. GUILLEN, op. cit., pp. 69-70.

% P. AULLON DE HARO, La poesia en el siglo xx (hasta 1939), Madrid, Taurus, 1989,
p. 186.

% A. DEL R0, op. cit., pp. 19-20; sobre las lecturas francesas de Pedro Salinas, re-
sulta revelador el estudio de B. GICOVATE, «Pedro Salinas y Marcel Proust: seduccién y
retorno», Asomante, XVI (1960), pp. 7-16.
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La recomendacién de Pedro Salinas sobre la conveniencia de la lectura
de la poesia francesa para su maduraciéon como creador, efectivamente supu-
so la causa principal por la que Luis Cernuda se introdujo en la poesia de
Pierre Reverdy. Sin duda, este nombre no podia menos que resonar en el
entorno literario de la época por las intensas polémicas suscitadas en rela-
ci6én con las dependencias que la poética creacionista de Vicente Huidobro
parecia sostener con la cubista, desde que «en 1920 el exoticista guate-
malteco Gémez Carrillo actué de difusor del Cubismo»?’ en conjuncién con
Lasso de la Vega y Guillermo de Torre®. La arribada en 1910 de Reverdy,
desde su Narbonne natal, a la Montmartre parisina, determina toda su tra-
yectoria artistica. Allf, de la mano de Max Jacob entabla relacién con el
mundo artistico mds vivo del momento: Gris, Picasso, Braque, Laurens,
Matisse, Leger, Apollinaire. A la vez que se establece esta comunicacién
cotidiana, Reverdy publica en 1915 su primer libro de poemas, Les poémes
en prose, labor que se continda en Quelques poémes (1916), La Lucarne
ovale (1916), Les Ardoises du Toit (1918), Les Jockeys camouflés (1918),
La Guitare endormie (1919), Etoiles peintes (1921), Coeur de Chéne (1921),
Cravates de Chanvre (1922), Grande nature (1925), Ecumes de la Mer
(1925). Excepto los dos tltimos libros, el resto fue reunido y editado bajo
el titulo de Les épaves du ciel, en 1922. No escapd a su escritura el géne-
ro novelistico, primero en L’Imperméable, que le conduce a la redaccién
de La Peau de I’homme (1924), tras Le Voleur de Talan (1917). Ademas,
vinculada estrechamente a su faceta de ensayista hay que subrayar «un
aspecto que le pertenece de manera personal y que surge tanto de su ser
moral como de su intelecto: la preocupacion por el rigor en la practica del
andlisis, unida a su inquietud por la precisién —su palabra preferida— a
la hora de expresar una idea»?; en este sentido, cabe destacar sus ensayos
sobre arte y poética en Sur le cubisme, Essai d’esthétique littéraire,
L’Image, sin olvidar especialmente Le Gant de Crin (1927), Le livre de
mon bord (1948) y En Vrac (1956), entre otros, compendiados y traduci-
dos en nutrida seleccién en Escritos para una estética (1977) por Monte
Avila Editores, configurada a su vez por las autorizadas ediciones de los
ensayos reverdyanos realizadas por Etienne-Alain Hubert°. Esta preocupa-

27 P, AULLON DE HARO, op. cit.,, p. 158; del mismo, esclarecen esta cuestién sus
estudios, «La Teoria poética del Creacionismo», Cuadernos Hispanoamericanos, 427
(1986), pp. 49-73, y «La transcendencia de la Poesia y el Pensamiento poético de Vi-
cente Huidobro», Revista de Occidente, 86-87 (1988), pp. 41-58; para esta cuestién véa-
se también el colectivo de R. DE COSTA (ed.), Vicente Huidobro y el Creacionismo,
Madrid, Taurus, 1975.

2 G. DE TORRE, «Los verdaderos antecedentes liricos del creacionismo en Vicente
Huidobro. Un genial e incégnito precursor uruguayo: Julio Herrera Reissig», Alfar (1923).

» E.-A. HUBERT, «Reverdy y Nord-Sud», Hora de Poesia, 88-90 (1993), pp. 136-137.

30 Cette émotion appelée poésie: Ecrits sur la poésie (1932-1960), Flammarion, 1974,
y «Nord-Sud». Self Defence et autres écrits sur ’art et la poésie (1917-1926), Flam-
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cién estética constituye el germen que motivard la creacién por parte de
Reverdy de la revista Nord-Sud (1916-1926):

1916 —seiial6 el momento a partir del cual podia hablarse de estética, y yo
lo hice en Nord-Sud porque la misma época alentaba su organizacién, la con-
fluencia de ideas, porque la fantasia cedia terreno a la necesidad de estructura
y porque ese sentimiento se manifestaba en mi con fuerza suficiente como para
fundar una revista donde expresar y hacer realidad esta idea3'.

Una nota importante descuella de sus ensayos, caracteristica de su es-
critura que puede relacionarse con la admiracién cernudiana hacia los as-
pectos determinados que destaca en su poesia, y es que «nada que ver con
las inflamadas redundancias de los manifiestos futuristas ni con la fraseo-
logia del simbolismo agonizante o las escuelas que se habian multiplicado
en los aflos que preceden a la guerra del 14. A medida que avanzan los
nimeros de la revista, observamos incluso que esta prosa de ideas gana en
concisién y brillantez, orientdndose hacia una composicion en pdrrafos cor-
tos que no necesitan recurrir a transiciones para concatenarse rigurosa-
mente; el pensamiento tiende a cristalizarse en formulaciones gnémicas y
definiciones que anuncian Self Defence. Estos textos prueban que anima
al autor un amor por la claridad que podria calificarse de cldsico» (ib.,
p- 137).

En Historial de un libro, de 1959, el propio Cernuda afirma que «Sa-
linas me indicé la necesidad de que leyera también a los poetas franceses,
de que aprendiera una lengua extranjera» *2. Esta indicacién la realiza Sa-
linas al conocer al poeta sevillano, cuando éste acaba de finalizar sus es-
tudios de Derecho en 19243, Es mds, la primera vez que Cernuda habla
de Reverdy en sus ensayos, lo hace en un articulo sobre la obra de Sali-
nas, «Pedro Salinas y su poesia», publicado en 1929, en los siguientes
términos:

marion, 1975. Para un andlisis detallado de la obra de P. Reverdy, si bien su obra viene
siendo algo mds concurrida por la critica, siguen resultando de primer orden los estu-
dios de M. GUINEY, La poésie de Pierre Reverdy, Ginebra, 1966; J. P. RICHARD, Onze
études sur la poésie moderne, Paris, 1964, y AA. VV., Hommage a Pierre Reverdy, Paris,
1962.

3 Citado por E.-A. HUBERT, op. cit., p. 135.

32 L. CERNUDA, Historial de un libro, Papeles de Son Armadans, XXXV (1959), pp.
121-172, versién primera pero ampliamente censurada; texto critico final, que seguimos,
en Poesia y Literatura, Obra completa, II. Prosa I, ed. de D. Harris y L. Maristany,
Madrid, Siruela, 1994, p. 627.

3 En este sentido, recuerda el mismo P. SALINAS, «Nueve o diez poetas», op. cit.,
III, p. 318: «Pero él era alumno oficial de mi clase de Literatura; mi afio primero de
ensefianza. Los dos novicios, €l en su papel, yo en el mio. Y no le conoci, y se estuvo
cerca de un afio un profesor —jy de Literatura!— delante del poeta mds fino, més de-
licado, mds elegante que le nacié a Sevilla, después de Bécquer, sin saberlo».
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Al decir que Presagios ofrece ya totalmente la poesia de un poeta quiero in-
dicar algo esencial en Salinas, que es de esos poetas, como Reverdy, por ejem-
plo, cuyo primer libro desliza ya el contorno vivido de su definitiva poesia®.

Habri que esperar hasta 1954 para asistir a un nuevo juicio cernudiano
sobre Reverdy. Esta vez serd en su articulo «El Critico, el Amigo y el
Poeta», donde lo trata por primera vez bajo aspectos que atafien a su pro-
pia formacion:

—(...] No, el poeta en cuestién, de quien Cernuda aprendié ascetismo poético,
es Pierre Reverdy %.

Si en la primera cita destaca del poeta francés la concentracién poética
presente en su primer libro y la compara con el mismo proceder saliniano,
en la segunda resalta un rasgo que, en consonancia con el anterior, impli-
ca una revelacién sobre su propia poética. En definitiva, ambas giran res-
pecto a un mismo criterio elocutivo: la expresién llana que él vio enuncia-
da en Wordsworth —«“imitar y, en lo posible, adoptar el lenguaje natural
de los hombres”»**—, que se ird convirtiendo con el desarrollo de su obra
en una de sus insignias poéticas mds importantes. Las raices de esta pos-
tura subyacen a las pretensiones programdticas de los movimentos de van-
guardia y a la misma «poesia pura», y se pueden hallar en «ese momento
incierto, a finales del siglo XVIII, cuando, como ocurre con la poesia de
las demads lenguas modernas, el neoclasicismo cede al romanticismo y ambas
direcciones, extrafiamente, parecen coexistir en algunos poetas, engendran-
do un lirismo que no es clasico ni tampoco romdntico, sino moderno, como
ocurre con la poesia de Blake, de Holderlin, de Leopardi, de Nerval, de
Pushkin, época que entre nosotros, por desgracia, no puede cifrarse en
nombre alguno ni obra alguna de poeta» .

En este orden de cosas, Cernuda sélo puede salvar la calidad del pen-
samiento poético de Ramén de Campoamor, muy distante de la expresién
de su propio verso. A €l se debe «haber desterrado de nuestra poesia el
lenguaje preconcebidamente poético» (ib., p. 85), en el sentido de «haber
desnudado el lenguaje de todo el oropel viejo, de toda la fraseologia falsa
que lo ataba» (ib., p. 87); si bien, «al intentar darle expresién poética a lo
que habia percibido en la realidad de su tiempo y de su pafs, fracas6» (ib.,
p- 83). Como Campoamor, Cernuda es consciente de la necesidad de reno-

3 L. CERNUDA, «Pedro Salinas y su poesia», Revista de Occidente, XXV (1929), pp.
251-254; si bien citamos por Obra completa, IIl. Prosa II, op. cit., p. 19.

3 L. CERNUDA, «El Critico, el Amigo y el Poeta. Didlogo ejemplar», Origenes, 35
(1954), pp. 18-30; en Poesia y Literatura, Obra completa, II. Prosa I, op. cit., p. 619.

% L. CERNUDA, Pensamiento poético en la lirica inglesa, México, Imprenta Univer-
sitaria, 1958; en Obra completa, II. Prosa I, op. cit., p. 295.

3 L. CERNUDA, Estudios sobre poesia espafiola contempordnea, Madrid-Bogotd,
Guadarrama, 1957; en Obra completa, II. Prosa I, op. cit., p. 76.
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vacién de que adolece la poesia espafiola desde el siglo XVIII, pero tam-
bién de la insuficiencia de los intentos llevados a cabo —exceptuados
Gustavo Adolfo Bécquer y Rosalia de Castro, practicamente ignorados por
sus contempordneos— hasta la transicion finisecular entre los siglos XIX y
XX, al arrastrar hasta esas fechas y promover y cultivar una poesia genera-
da a partir de lo que G. Siebenmann ha denominado «el lastre de la tradi-
cién oratoria» 3, cifrado en determinado «gusto nacional: nos referimos
concretamente a la rara preferencia —o al menos mayor tolerancia— entre
los espaifioles, en comparacién con otros pueblos, por todo lo sonoro, hi-
perbélico o efectista» (ib., p. 23). Se trata de una estética en la que «el
“fortissimo” y la conducta mds gesticulante que eficazmente expresiva sal-
tan a la vista una y otra vez» (ib., pp. 26-27). Muy relacionada con esta
poética se encuentra la facultad del ingenio; al hablar de Gémez de la Serna
y de los procedimientos que sustentan a la gregueria, Cernuda expone que
«su obra se halla, por tanto, dentro de las fronteras del temperamento lite-
rario espaifiol, que con excepciones contadas fue siempre enemigo de inda-
gar lo que pudiera haber tras de nuestra realidad inmediata, de una parte,
y de otra (para compensat su falta de imaginacién), muy dado a los jue-
gos del ingenio con la palabra. Porque nuestro ingenio sélo se mueve en-
tre las cuatro esquinas de la realidad, preocupado dnicamente por el efecto
brillante de las conexiones que establece entre los elementos mds dispares
de ella. De ahi su variedad y a la larga su tristeza; no en balde el flinebre
Quevedo es nuestro ingenio maximo» .

Este desvio estético, aparte su connaturalidad, se ha visto apoyado por
«la cesacién de todo contacto vivo con la poesia del mundo clésico, latina
y helénica»“°, y de la anulacién de cualquier vinculo con «la poesia italia-
na renacentista, aunque dicha falta podia compensarla la lectura de poetas
de otras lenguas; por desgracia, ha sido la lectura de poetas franceses la
que con frecuencia reemplazd a los italianos. Y como los defectos de la
poesia francesa van en el mismo sentido que los de la nuestra, el resulta-
do ha sido poco feliz casi siempre; aparte de que Francia, con raras ex-
cepciones, es pais pobre en poetas» (ib., p. 81).

En 1957 vuelve a aparecer la figura de Reverdy, pero esta vez en re-
lacién con una polémica de cardcter mds general, la de la primacia en la
invencion de la escritura creacionista. Pese a que intenta equilibrar las dos
corrientes enconadas en el conflicto, no puede evitar decantarse por una
de ellas, esto es, por Reverdy:

38 G. SIEBENMANN, Los estilos poéticos en Esparia desde 1900, Madrid, Gredos, 1973,
p. 23.

3 L. CERNUDA, «G6mez de la Serna y la generacién poética de 1925» [1955], Estu-
dios, op. cit., pp. 172-180; p. 175.

40 L. CERNUDA, Estudios, op. cit., p. 80.
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Mas por lo que respecta a esta generacién que estudiamos también debemos
conectar el superrealismo, por las razones que luego diremos, con otro movi-
miento literario anterior, cuyo origen lo mismo pudo ser francés que hispano-
americano; el creacionismo. Dejemos, sin embargo, a un lado la cuestién de
sus origenes; es decir, si nace en los versos de Pierre Reverdy (cuya obra es
antecedente de la de los poetas superrealistas franceses) o en la del chileno
Vicente Huidobro; aunque si convenga recordar que el nombre de creacionismo
designa exclusivamente un movimiento poético hispano-americano y no tiene
aplicacién en la poesia francesa. Huidobro vive en Francia largos afios, a par-
tir de aquellos anteriores a la guerra de 1914, cuando surge alld un movimiento
de renovacién poética que representan, entre otros, Apollinaire y Rever-
dy. Huidobro escribe en francés y en Francia publica sus libros; mas lo pro-
bable es que Reverdy nunca leyera a Huidobro, aunque Huidobro si leyera a
Reverdy .

En el mismo lugar, algo mds adelante, la toma de partido se convierte
en una defensa denodada de su opinidén, donde se desliza también esa in-
clinacién suya por un lenguaje llano para la poesia:

Mas si los primeros poemas creacionistas de Huidobro, a semejanza de los
que siempre ha escrito Reverdy, eran variaciones sobre temas de la vida dia-
ria [...]. (Ib., p. 217)

Pero sera en Historial de un libro, donde la reflexion sobre la influen-
cia de Reverdy en su propia poética se manifieste de forma més contun-
dente:

A partir de 1924 habia comenzado a escribir los poemitas que aparecerian en
Perfil del Aire, mi libro primero. Mas en él, juntamente con la huella de al-
gunos de los poetas que he mencionado, debo indicar la de Pierre Reverdy,
cuyo nombre descubri en un comentario nada favorable a su obra. No es
Reverdy poeta hacia el cual haya conservado mucha estimacién, pero enton-
ces me ayudaron algunas cualidades suyas, en favor de las cuales estaba yo
predispuesto: desnudez, pureza (sea lo que sea lo que esta palabra, tan abusa-
da, suscite hoy en la mente del lector), reticencia. En todo caso es justa su
mencién aqui, porque la huella de Reverdy, aunque ningtin critico la percibie-
ra, es visible en Perfil del Aire*.

En el mismo tono se expresa en el articulo que con motivo de la muerte
de Reverdy escribe Cernuda en 1961 bajo el epigrafe de «Recuerdo de
Pierre Reverdy»*. Hemos de circunstanciar aqui la situacién que motivé
tal homenaje, aparte la admiraciéon profesada al maestro francés. En «La
palabra edificante», Octavio Paz revela la razén de este reconocimiento de
forma explicita:

4 L. CERNUDA, Estudios, op. cit., p. 190. Sobre la polémica suscitada entre Reverdy
y Huidobro, ampliamente abordada, véase R. de Costa (ed.), op. cit.

42 L. CERNUDA, Historial de un libro, op. cit., p. 627.

4 L. CERNUDA, «Recuerdo de Pierre Reverdy», Mercure de France, 1181 (1962),
pp. 68-71; en Obra completa Il. Prosa I, Poesia y Literatura II, op. cit., pp. 791-794.
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En 1961, el Mercure de France dedic6 un nimero de homenaje a Pierre
Reverdy, muerto hacia poco. Pensé que entre los poetas de nuestra lengua, con
la excepcién de Vicente Huidobro, ninguno habia conocido mejor la obra de
Reverdy que Luis Cernuda —«su influencia», me confié alguna vez, «fue
determinante en mi formacién espiritual»— y sugeri a los amigos del Mercure
que pidiesen un testimonio al poeta espafiol “.

En este punto, vuelve a especificar el lugar donde més visible se hace
su influencia, en tanto que «su ejemplo determiné en parte el rumbo de
mi primer libro de versos, aparecidos en 1927»%. Se est4 refiriendo con-
cretamente a Perfil del Aire, publicado en Mélaga como cuarto suplemen-
to de la revista Litoral.

El magisterio ejercido sobre Cernuda se justifica también desde otras
perspectivas en las pdginas del articulo, las cuales son «preciosas no tanto
por lo que nos dice sobre Reverdy como por lo que, indirectamente reve-
lan del mismo Cernuda»“. El mismo llega a afirmar que «comprendo que
me parecieran entonces justificadas las palabras que, en la Anthologie ané-
nima de Kra, precedian a la seleccién de Reverdy, diciendo que los jéve-
nes poetas le escuchaban con respeto igual a aquel con que, los de su tiem-
po, escucharon a Mallarmé» 4.

Tras estos reconocimientos, destaca Cernuda en primer lugar la capaci-
dad de Reverdy para asimilar la tradicién al tiempo que la somete a un
proceso de renovacion, rasgo categorial que cualifica el conjunto poemadtico
cernudiano:

4 Citamos por la primera edicién integra, en Papeles de Son Armadans, XXXV, CIII
(1964), pp. 41-82, p. 41, fielmente recogida en D. HARRIS (ed.), Luis Cernuda, Madrid,
Taurus, 1984, pp. 138-160. La versién que figura en Cuadrivio (Barcelona, Seix-Barral,
1991 [1965], p. 115) aparece visiblemente deturpada en relacién con la de Papeles. Altera
el comienzo del ensayo, diciendo: «En 1961 el Mercure de France dedicé un nimero de
homenaje a Pierre Reverdy, muerto hacia poco.», y elimina la parte del discurso que
precisamente nos interesa, de forma que continda: «[...] hacia poco. Luis Cernuda escri-
bié unas cuantas péginas [...]». La recomendacién de O. Paz sobre la conveniencia de
que el Mercure solicitara colaboracién a Cernuda para el homenaje a Reverdy, alcanza
su constatacion en carta del poeta sevillano dirigida a Jacobo Muifioz el 24 de octubre
de 1961: «Y Octavio Paz (supongo que le conoce, de nombre al menos) me comprome-
tié con amigos suyos franceses, que organizan un homenaje a Pierre Reverdy, a enviar
a éstos unas pocas cuartillas», en F. ORTIZ (comp.), Epistolario inédito, Sevilla, Servi-
cio de Publicaciones del Ayuntamiento, 1981, p. 109. Varias referencias mas se suman
a ésta en otras cartas de Cernuda: «El nimero de enero iltimo del “Mercure de France”,
es homenaje a Reverdy, y publica cosa mia» (22 de febrero de 1962, a J. Muiioz; ib., p.
115); «En el nimero de enero pasado del “Mercure de France”, dedicado a Pierre
Reverdy, puede ver una colaboracién mia» (26 de febrero de 1962, a D. Harris; ib., p.
88); «Lo de Reverdy ha aparecido en volumen de homenaje al mismo, no méas que re-
cortando el mimero del “Mercure”, en formato de libro» (diciembre de 1962, a J. Muiioz;
ib., p. 121).

4 L. CERNUDA, «Recuerdo de Pierre Reverdy», op. cit., p. 792.

% 0. PAz, op. cit., p. 138.

47 L. CERNUDA, «Recuerdo de Pierre Reverdy», op. cit., p. 791.
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Pero la aceptacion de su tradicién no era en Reverdy, naturalmente, mera repeti-
ci6én, pues que al mismo tiempo la renovaba, transmitiéndola igual y distinta
a los poetas que venian tras de él. (Id.)

Recuerda Cernuda la lectura que efectué del poeta francés en la Antho-
logie des Poétes Frangais Contemporains, publicada por la editorial Simon
Kra en 1924, dando satisfaccién a un interés acrecido de que da cuenta
asi: «Busqué sus libros y lef con sorpresa y admiracién Les Epaves du Ciel»
(id.), también de 1924.

Mas la poesia de Reverdy le ofrece a Cernuda un elemento de vital
importancia para su propia poética: «en ella no vefa esa suntuosidad de
temas y de expresién que suele parecernos nota caracteristica de la poesia
francesa» (ib., p. 792). Este aserto alcanza su mds elevada formulacién al
calificar al poeta francés de «asceta». Aqui entra directamente en juego la
cualidad de pureza que Cernuda proyecta sobre el poeta francés:

Al llamar puro a Reverdy no aludo a una pureza quimica, como aquella de la
poesia «pura», con la que tantos nos cansaron y aburrieron entonces. Aludo a
una pureza espiritual, ética, de su conciencia como poeta. Lo suntuoso, lo
brillante, lo lujosamente inhumano y un tanto hueco en los versos de un poeta
«puro» a la moda por aquellos afios, no aparece, ni podia aparecer, en los de
Reverdy. Porque tras de éstos estaba una conciencia poética admirable, que
habia renunciado lo mismo al halago superficial de la sociedad como al del
mundo visible, aunque sin renunciar por eso [...] a la hermosura del mismo.
Sus poemas tienen siempre carne y alma, no son nunca abstracciones. (Id.)

Frente a esta concepciéon de la poesia, Cernuda esgrime su construc-
cién poemadtica enfocada hacia la cotidianeidad en los motivos empleados
por el maestro francés al explicar que «con unos pocos objetos exteriores,
simples y cotidianos [...] levanta Reverdy sus poemas» (ib., pp. 792-793).

En suma, los testimonios traidos a colacion delatan observaciones fun-
damentales que el mismo Cernuda ird descubriendo en escritos posteriores,
cifradas, a su vez, en reflexiones sobre la obra de Reverdy y la influencia
que ejercié en su escritura. En primer lugar, Cernuda lee a Reverdy en el
momento de iniciarse en la escritura poética, y de ahi que el mayor influ-
jo se concentre en su primer libro; en segundo lugar, en la poesia de
Reverdy, Cernuda encuentra dos modulaciones creadoras que se irdn con-
firmando con otras lecturas y alcanzardn pautas primordiales de su poética
en su obra mds madura, como son, de un lado, el empleo de un lenguaje
usual, que no vulgar, sin complicaciones mayores para el 1éxico y la sin-
taxis, asi como el recurso a una temética de la vida cotidiana, y de otro,
el reconocimiento de la tradicién poética, del magisterio de los poetas pre-
cedentes en su doble vertiente de mantenimiento y renovacién de la poe-
sfa, la literatura, y el arte en general; en tercer y ultimo lugar, la consta-
taciéon de los dos rasgos del punto anterior en el transcurso poemdtico
cernudiano corre pareja al proceso formativo a que estd sometido su pro-
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pio ethos, de forma que estos principios poéticos estdn en continua interac-
cién con los principios de moralidad en la proyeccién diacrénica de ambos.

2. CONFLUENCIAS TEXTUALES

D. Harris sintetiza y concluye que «la influencia fue determinante por-
que Reverdy, ademds de proporcionar a Cernuda materiales temdticos, re-
vel6 también una estética y un concepto del lenguaje poético, hacia los
cuales experimenté una atraccién poderosa»“®. Reconoce este mismo estu-
dioso que «la afinidad con la poesia de Reverdy se manifiesta mds clara-
mente en los poemas melancélicos de Perfil del Aire, aunque las coinci-
dencias con el poeta francés, mas que paralelismos directos, son de tono y
de ambiente» (ib., p. 63). Resalta también algunos configurantes temdti-
cos, como el de la hostilidad de la ciudad que obliga al poeta a refugiarse
en la soledad, el del jardin, lugar en el que se protege del mundo, y espe-
cialmente el motivo del cuarto y los muros. Este asedio al que se ve some-
tido el poeta, y del que hay referencia explicita en «Recuerdo de Pierre
Reverdy», sin duda parece inspirado en el poema «Belle étoile» de los Poe-
mes en Prose (1915) del francés. Dice Cernuda en su escrito de homenaje:

En €l [el poema], un hombre que semeja buscar algin refugio, como tantas
veces ocurre en los poemas de Reverdy, halla en el campo una puerta, una
puerta sola, sin paredes a los lados ni habitacién tras de ella, como al fin
seguro. En ese personaje adivino al poeta, acosado por algo o en busca de
algo, y creyéndose de momento protegido del mundo y contra el mundo, de
su terror y de su atraccién®.

Reverdy habia escrito:

Jaurai peut-étre perdu la clé, et tout le monde rit autour de moi et chacun me
montre une clé énorme pendue a son cou.

Je suis le seul a en rien avoir pour entrer quelque part. IIs ont tous disparu et
les portes closes laissent la rue plus triste. Personne. Je frapperai partout.
Des injures jaillissent des fenétres et je m’éloigne.

Alors un peu plus loin que la ville, au bord d’une riviére et d’un bois, j’ai
trouvé une porte. Une simple porte a claire voie et sans serrure. Je me suis
mis derriére et, sous la nuit qui n’a pas de fenétres mais de larges rideaux,
entre la forét et la riviere qui me protégent, j’ai pu dormir™.

“ D. HARRIS, «Introduccién y estudio», en L. Cernuda, Perfil del Aire. Con otras
obras olvidadas e inéditas, documentos y epistolario, London, Tamesis Books, 1971,
p. 62.

“ L. CERNUDA, «Recuerdo», op. cit., p. 793.

0 P. REVERDY, «Belle Etoile», en Les Epaves du Ciel, Paris, Nouvelle Revue
Frangaise, s. f.2 [1924], p. 24, edicién que seguimos en adelante.
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Una de las formulaciones mds ilustrativas del motivo de la habitacién
en Reverdy la posee este poema, «Lumiere», perteneciente a la serie Etoiles
Peintes (1921):

Une petite tache brille entre les paupiéres qui battent. La chambre est vide et
les volets s’ouvrent dans la poussiere. C’est le jour qui entre ou quelque
souvenir qui fait pleurer tes yeux. Le paysage du mur —I’horizon de derriere—
ta mémoire en désordre et le ciel plus pres d’eux. Il y a des arbres et des
nuages, des tétes qui dépassent et des mains blessées par la lumiere. Et puis
c’est un rideau qui tombe et qui enveloppe toutes ces formes dans la nuit.
(Ib., p. 165)

Compdérese con este poema cernudiano bajo el significativo titulo de
«Los muros nada mas», de Perfil del Aire>":

Los muros nada mas. ‘ Los tiempos son idénticos,
Yace la vida, inerte, distintas las miradas.
sin vida, sin ruido,
sin palabras crueles. (He cerrado la puerta?
El olvido me abre
La luz, livida, escapa, sus desnudas estancias
y el cristal ya se afirma grises, blancas, sin aire.
contra la noche incierta
de arrebatadas lluvias. Pero nadie suspira.
Un llanto entre las manos,
Alzada, resucita sélo. Silencio, nada:
tal otra vez la casa: la oscuridad temblando.

El estado de melancolia durante la espera del gozo es un tema recu-
rrente en Reverdy con claros ecos en Perfil del Aire; he aqui un fragmen-
to de «Grandeur nature»:

Je vois enfin le jour a travers les paupieres
Les persiennes de la maison se soulévent
Et battent

Mais le jour ol je devais le rencontrer
N’est pas encore venu (Ib., p. 63)

También se convierte en obsesién recurrente la pérdida de la nocién
de temporalidad que preside el momento del suefio, tal ocurre en «Esprit
pesant»:

[...] Les heures sonnent doucement autour de sa téte; il ne les entend pas. De
temps en temps un réve passe comme un nuage ou se mélent les gravures du
fond. (Ib., p. 66)

5! La totalidad de los versos de L. Cernuda citados en este trabajo han sido traidos
de: Obra completa 1. Poesia completa, ed. de D. Harris y L. Maristany, Madrid, Siruela,
1993.
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En «L’sprit sort» se produce la superacién de los muros que rodean al
individuo; sin embargo, se trata de una liberacién engaifiosa, pues el nuevo
admbito también se halla limitado por sus paredes correspondientes:

[...] De mes ongles j’ai griffé la paroi et, morceau a morceau, j’ai fait un trou
dans le mur de droite. C’était une fenétre et le soleil qui voulait m’aveugler
n’a pas pu m’empécher de regarder dehors.

C’était la rue mais le palais n’était plus 1d. Je connaissais déja une autre
poussiére et d’autres murs qui bordaient le trottoir. (/b., p. 12)

Ademds de estas semejanzas puntuales, que podrian detallarse y exten-
derse con otras aproximaciones menos contundentes, conviene tener muy
en cuenta el aserto de D. Harris por el que entiende la posicién de Reverdy
como un «intermediario entre Mallarmé y Cernuda»>?, al igual que hace
T. McMullan en su estudio «Luis Cernuda y la influencia emergente de
Pierre Reverdy»*. La razén que fundamenta el interés en tal observacion
no es otro que el de afinar el perfil que conformé la propia personalidad
poética del vate sevillano.

Asi, la atencién a la poesia de Reverdy estd en la linea formativa del
joven creador, esto es, Mallarmé ha sido leido por Cernuda en virtud de
razones precisas de necesidad expresiva, relacionadas con el reclamo sali-
niano sobre la lectura de los poetas franceses. De entre ellos, «Baudelaire
fue el primer poeta francés a quien entonces comencé a leer en su propia
lengua y hacia el cual he conservado devocién y admiracién vivas. Luego,
aunque mi conocimiento de la lengua era alin deficiente, emprendi la lec-
tura de Mallarmé y de Rimbaud; el verso del primero me aparecié ya en-
tonces, y nunca dejé de aparecerme asi a través de los afios, con una her-
mosura sin igual» 3.

Diez afios antes a estas palabras, en 1948, en su citado ensayo «El
Critico, el Amigo y el Poeta. Didlogo ejemplar», ya habia precisado atin
mds la ascendecia mallarmeana de sus lecturas®:

Precisamente, por Géngora fue a Mallarmé, y por Géngora hallé familiar al-
guna parte de la poesia francesa. (/b., p. 621)

Por tanto, la leccién de los franceses cuenta con un estimulo mds, aparte
el deparado por Salinas, y es el que proviene de la lectura de los mismos
espafioles, en concreto de Goéngora. No puede resultar extrafia esta con-
duccién cuando realmente se suma, entendemos que de forma auténoma,
al rescate poético del poeta cordobés realizado por la escuela simbolista, a

52 D. HARRIS, «Introduccién y estudio», op. cit., p. 64.

53 T. MCMULLAN, nota 24, p. 253.

3 L. CERNUDA, Historial de un libro, op. cit., p. 627.

55 G. CORREA, «Mallarmé y Garcilaso en Cernuda. De Primeras poesias a la “Eglo-
ga” y a la “Oda”», Revista de Occidente, 145 (1975), pp. 72-89.
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la que corresponde «la gloria auténtica de haber iniciado —aunque fuera
de un modo casi incomprensible y desde luego inconsciente y pintoresco—
el gusto por Géngora» . El cardcter superficial de estos primeros acerca-
mientos quiebra, sin embargo, en un «poeta colocado en una posicién ex-
cepcional y excelsa dentro del simbolismo: Mallarmé, el cual, sin haber
recibido influjo ninguno de Géngora, més atin, sin haberle conocido, muestra
en su poesia algunos puntos de extrafia coincidencia con el autor de las
Soledades» (ib., p. 527).

En consecuencia, el hecho mismo, y hasta cierto punto anecdético, que
conduce a Cernuda desde Géngora a Mallarmé, consiste en la misma cir-
cunstancia que a su vez condujo al poeta galo hacia los textos del cordo-
bés. Cernuda se limita a reconocer los rasgos afines de su escritura. Con
todo, supone una razén afiadida a la hasta aqui argiiida sobre el estimulo
saliniano. ‘

A su vez, la lectura de Reverdy, si bien provocada por ese mismo acicate,
halla su motivacién mds directa en otra circunstancia bastante alejada de la
recomendacién de Salinas. Cuando Cernuda va haciendo relacién de los poe-
tas que influyeron de forma mds ostensible en la redaccién de Perfil del Aire,
introduce a Reverdy, «cuyo nombre descubri en un comentario nada favorable
a su obra» ¥, Esto indica que el acercamiento a Reverdy se produce a partir
del hallazgo particular de su existencia, y no a una indicacién ajena, al menos
directa. Apunte que no tiene que ser el de Salinas, sino el de la lectura de
Mallarmé. Por eso, la afirmacién de D. Harris no posee un soporte cronolégico
fiable, si bien el texto no desautoriza esa posibilidad. De otra parte, el recurso
de Cernuda a Reverdy no parece le condujera a Mallarmé, pues incluso por
su relato de acontecimientos, la lectura de éste es anterior, y es mds, la pro-
babilidad de que Salinas le citara a este autor es muy alta en comparacién
con la que se desprende respecto a Reverdy.

De cualquier forma, Cernuda acude a uno y otro por un interés parti-
cular en la poesia y en su necesidad de aprender el officium, no porque
exista o no relacién entre ambos autores, sino por una motivacién previa
de orden paidético. Por todo ello, es 16gico pensar y cabe dentro de la
mayor coherencia y organicidad la relacién de Mallarmé con Reverdy en
el seno de la poética cernudiana.

Asi se comprueba en el texto de Reverdy perteneciente a «Tout dort»,
expuesto por D. Harris como testimonio de esta filiacién en torno al tema
del «interior solitario»:

% D. ALONSO, «Géngora y la literatura contemporanea» [1927], en Estudios y ensa-
yos gongorinos, Madrid, Gredos, 19703, pp. 518-566, p. 526. Aqui dedica Alonso un
amplio apartado al andlisis bibliorifico de los ensayos que han tratado la relacién entre
Géngora y Mallarmé («Gdngora y el simbolismo») destacando de cada uno de ellos los
logros mds relevantes.

57 L. CERNUDA, Historial de un libro, op. cit., p. 627.
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L’arbre du soir, I’abat-jour de la lampe et la clef du repos. Tout tremble quand
la porte s’ouvre sans éveiller de bruit. Le rayon blanc traverse la fenétre et
inonde la table. Une main avance a travers I’ombre, le rayon, le papier sur la
table. C’est pour prendre la lampe, I’arbre au cercle étendu, I’astre chaud qui
s’évade. Un souffle emporte tout, étient la flamme et pousse le rayon. Il n’y
a plus rien devant les yeux que la nuit noire et le mur qui soutient la maison .

Sin embargo, la critica ha insistido en una diferencia bédsica que dis-
tancia las formas de poetizar de uno y otro autor. Se trata de la tendencia
a la abstraccién, a la universalidad conceptual de la poesia de Cernuda
frente a la inclinacién hacia lo fenoménico y lo fisico que se da en Reverdy.
Asi lo ponen de manifiesto, cada uno por su lado, D. Harris al vislumbrar
en Perfil del Aire una intensa proyeccion hacia lo objetual, para la que se
acoge al poeta francés*®, y T. McMullan al destacar que la «evocacién
fragmentaria del mundo fenoménico transmite directamente la reaccién
predominantemente fisica de Reverdy ante su experiencia. Perfil del aire,
por el contrario, es el producto de una sensibilidad esencialmente intelec-
tual. Es quizd por esta razén por lo que hay tanto lenguaje abstracto en la
obra temprana de Cernuda mientras que Les Epaves du Ciel contiene rela-
tivamente poco»®. Esta misma estudiosa menciona la técnica que permite
esa mayor objetivaciéon de la experiencia en la poesia segin deseaba el
propio Cernuda, esto es, el «correlato objetivo» que descubrird mds ade-
lante en T. S. Eliot®. Constituye otro rasgo mas que alcanzard su asenta-
miento y su realizacién poética en cuanto se produzca el encuentro y la
fascinada lectura de los poetas ingleses.

No obstante, el estudio de McMullan reviste un especial interés al ha-
cer explicitos muchos de los segmentos intertextuales atomizados en la obra
de Cernuda e inspirados en el poeta francés:

58 P. REVERDY, Les Epaves du Ciel, op. cit., p. 173.

% D. HARRIS, «Introduccién y estudio», op. cit., p. 66: «La huella que Reverdy dejé
en la expresiéon de Perfil del aire, reforzando la tendencia hacia la sencillez, es mds
notable en los poemas donde Cernuda emplea objetos o fenémenos cotidianos del mun-
do que le circundaba [...] para transcribir su reaccién frente a aquel mundo. [...] hay en
los poemas de Cernuda la misma parquedad de elementos, la misma visién directa del
mundo, e incluso el mismo deseo de confundirse con el corazén del mundo».

% T. MCMULLAN, «Luis Cernuda y la influencia emergente de Pierre Reverdy», en
D. HARRIS (ed.), Luis Cernuda, Madrid, Taurus, 1984, pp. 244-268; la cita en p. 246.
La versién original de este articulo en inglés es: Revue de Littérature Comparée, 1 (1975),
pp. 129-150.

o' Jb., p. 246. Explicando su propia poesia, Cernuda dice: «Lo del “equivalente co-
rrelativo” es frase muy conocida de ensayo de Eliot. Como mis libros estin ya en Los
Angeles, no puedo decirle en qué ensayo ocurre, ;quizd en Tradition and individual
talent?», en F. ORTIZ (comp.), op. cit., p. 89.
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La nostalgia.

«Tard dans la nuit...»
La fenétre déverse un carré bleu ®?

La caida de la noche.

«Bruits de nuit»
[...] des maisons dont les toits avaient
[I’air de grandir [...]. (Ib., p. 30)

La -atmdsfera de magia.

«Le sang de ménage»
Et les cypreés tiennent la lune dans
[leurs doigts (Ib., p. 81)

La esterilidad artistica.

«Tout dort»

[...] Une main avance a travers
[I’ombre, le rayon, le papier sur la
[table.

C’est pour prendre la lampe [...] (/b.,
p. 173)
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«Va la sombra invasora»
Sélo el azul rectangulo
Que vierte la ventana
hacia fuera, en el tiempo
misterioso resbala.

«Enciende la noche hoguera»
Arquitectura huidera
el dormido cielo escala.

«Ingravido presente»
Y bajard la luna
A posarse en la mano.

«La soledad. No se siente»

.. la luz abre su huella

(...) s6lo el tiempo llena

el blanco papel vacio

«Vidrio de agua en manos de hastio»
La soledad, tras las puertas cerradas,
Abre la luz sobre el papel vacio.

El titulo del poema reverdiano «Mémoire d’homme» (p. 168) encuen-
tra recreaci6n imitativa en «Existo, bien lo sé»:

Soy memoria de hombre;
Quedamos redimidos de la sombra
Para no ser ya mds

Que memoria de luz;

Donde yo sélo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas.

El estado emocional que desborda los limites inmediatos del poeta.

«Abime»

[...]

Sous le toit la gouttiere pleure

Et le train au loin qui criait

La chambre s’étendait bien plus loin
[que les murs [...]. (Zb., p. 110)
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«Razén de las lagrimas»

La noche por ser triste carece de
[fronteras.

Su sombra, en rebeliéon como la es-
[puma,

Rompe los muros débiles
Avergonzados de blancura
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La incomunicacién y hostilidad de la ciudad.

«Téte perdue»
Prés de moi il y a des gens qui en
me [gardent méme pas (Ib., p. 68)

«Mares escarlata»
Los mares desbordados
Que atraviesan ciudades humeantes

El cardcter contemplativo de las estrellas y el firmamento.

«Les corps ridicules des esprits»
Les sprits qui se sont réfugiés derriere
les étoiles regardent. (/b., p. 67)

Cierta atmésfera de persecucion.

«Une apparence médiocre»

11 est seul, on le croit seul. Pourtant
quelque chose le suit ou peut-&tre
quelqu’un dans la forme étrange de
son ombre. (/b., p. 23)

«Destierro»
Una luz lejos piensa
Como a través de un cielo

«Destierro»
Le abandona la noche y la aurora lo
[encuentra,
Tras sus huellas la sombra tenazmente

La fusiéon del mundo de los suefios con la visién de la ciudad.

«Les pas brisés»
[...] c’est un réve et il n’a pas de voix
(Ib., p. 57)

La imagen aterradora de la muerte.

«Grand’route»

Et I’ombre du temps s’en irait
Le soir

Faire le tour du monde

(1b., p. 135)

«En medio de la multitud»
quise gritar, y no hallé mi voz

«Drama o puerta cerrada»

Sélo sabemos invocar como nifios al
[frio

Por miedo de irnos solos a la sombra
[del tiempo

La necesidad de mantener el contacto con los aspectos bdsicos de la

experiencia cotidiana.

«Le Gant de Crin»

Ce qui I’inquiete, c’est son ame et les
rapports qui la relient, malgré tous les
obstacles, au monde sensible et
extérieur.

En tiempo de crepiisculo
Cuando las desapariciones
Confunden los colores a los ojos

Ilusiones 6pticas producidas por el ocaso del sol.

une palissade énorme qui montre se
cacher dans I’ombre

Los muros, con su hiedra antigua,
Crecen lentamente sobre el ocaso

La maleza sugiere las oscuras regiones del subconsciente.

I a laissé dans les buissons ses
souvenirs et les années passées sans
rien comprendre
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Déjame esta voz que tengo
Lo mismo que a la pampa le dejan
Sus matorrales de deseo
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3. LA INFLUENCIA DESDE LA POETICA

En cambio, no importa tanto el paradigma semdntico que proporciona
la poesia de Reverdy, cuanto lo que Cernuda «aprende estéticamente» .
En este sentido, el poeta francés habfa expuesto una seriacién de pautas
poéticas a lo largo de su escritura ensayistica que da cumplida cuenta de
los principios que sustentan su poética®. Asi, en lo que concierne al atrac-
tivo que pudo suponer para el Cernuda incipiente de Perfil del Aire, «la
estética [...] es parte del arte. Estd en el espiritu y el espiritu es el arte
mismo. La estética es una armadura, y el espiritu una medida que hace
posible al arte: lo sostiene, lo sitia en la vida en lugar de dejarlo arras-
trarse en ella»%. En «Self Defense» (1919), ya habia dicho que «el espi-
ritu hace la época» (ib., p. 29). Este concepto, indudablemente contrasta
con la idea tradicional, la idea de raices valeryanas de la poesia pura®,

& P. REVERDY, Les Epaves du Ciel, op. cit., p. 101.

% D. HARRIS, op. cit., p. 65.

% Un sintético y esclarecedor panorama de la poética de Reverdy, ofrece el detalla-
do estudio de A. JIMENEZ MILLAN, «La poética de Reverdy», Analecta Malacitana, VI,
1 (1983), pp. 21-40. v

% P. REVERDY, «La estética y el espiritu» [1921], en Escritos para una poética,
Caracas, Monte Avila, 1977, p. 50.

% En cuanto a su origen, «la teorfa de la “poésie pure” fue derivada de un ensayo
de Poe, The Poetic Principle, por los simbolistas franceses, y por Baudelaire, Mallarmé
y Valéry» (A. L. GEIST, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: de
la vanguardia al compromiso (1918-1936), Barcelona, Labor, 1980, p. 119). Aunque la
polémica sobre la poesia pura en Francia repercutié en los poetas espafioles, la virulen-
cia con que se desarrollé entre las posturas en liza no encuentra paralelo en sus acélitos
hispanicos. Serd a través de determinados autores que atendian el escenario poético del
pais vecino como llegardn algunos ecos de aquellas discusiones que mantenian los cita-
dos con las proposiciones estéticas de H. Brémond, si bien con una declarada toma de
partido en favor de lo sostenido por aquéllos. Este es el caso de J. Guillén, quien en su
«Carta a Fernando Vela» da cumplida cuenta de estos extremos: «Porque lo de puro,
tan ambiguo, con tantas resonancias morales, empuja ya al énfasis, a la confusién y a
poner en la pureza todos los “Encantos de Viernes Santo”, como ha hecho el abate
Brémond, cuyo punto de vista no puede ser mas opuesto al de cualquier “poesia pura”,
como me decia hace pocas semanas el propio Valéry» (Verso y Prosa, 2 (1927), p. 2,
reproducida mds tarde como «Poética» en la segunda edicién de la antologia gerardiana,
de 1934, que citamos por Gerardo DIEGO (ed.), Poesia espaiiola contempordnea (1901-
1934), Madrid, Taurus, 1985 [1959], p. 326). Parafraseando en ciertos momentos al mismo
Valéry, J. Guillén afirma que «poesia pura es matemdtica y es quimica —y nada mis—
[...]. El mismo Valéry me lo repetia [...]. Poesfa pura es todo lo que permanece en el
poema después de haber eliminado todo lo que no es poesia. Pura es igual a simple,
quimicamente. [...] Como a lo puro lo llamo simple, me decido resueltamente por la
poesia compuesta, compleja, por el poema con poesia y otras cosas humanas» (ib.,
p. 327), y finalmente, la relativizacién del concepto: «Pricticamente, con referencia a la
poesia realista, o con fines sentimentales, ideolégicos, morales, corriente en el mercado,
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que por extensién se convierte en proclama y reivindicacién de las van-
guardias. El mismo P. Valéry entendi6 asi la poesia pura:

Que I’on puisse constituer toute une oeuvre au moyen de ces éléments si
reconnaissables, si bien distincts de ceux du langage que j’ai appelé insensi-
ble, que I’on puisse, par conséquent, au moyen d’une oeuvre versifiée ou non,
donner I’impression d’un syst¢eme complet de rapports réciproques entre nos
idées, nos images, d’une part, et nos moyens d’expression, de 1’autre, systéme
qui correspondrait particulierement a la création d’un état émotif de 1’ame, tel
est en gros le probléme de la poésie pure. Je dis pure au sens ou le physicien
parle d’eau pure. Je veux dire que la question se pose de savoir si I’on peut
arriver a constituer une de ces oeuvres qui soit pure d’éléments non poétiques.
J’ai toujours considéré, et je considére encore, que c’est 1a un objet impossible
a attenidre, et que la poésie est toujours un effort pour se rapprocher de cet
état purement idéal®’.

Estos presupuestos, a través del tamiz orteguiano, alcanzan una eleva-
da radicalizacién programaética ®:

Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una ten-
dencia a la purificacién del arte. Esta tendencia llevard a una eliminacién
progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en
la produccién romdntica y naturalista. Y en este proceso se llegard a un punto
en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se le vea.
Entonces tendremos un objeto que s6lo puede ser percibido por quien posea
ese don peculiar de la sensibilidad artistica. Serd un arte para artistas, y no
para la masa de los hombres; serd un arte de casta y no demdtico®.

Para Reverdy, la conexién del arte puro, o de sus principios, con el
espiritu, entidad de orden subjetivo, se reafirma en la vocacién innata del
individuo, de forma que «es un hecho que se requiere un equilibrio entre
el temperamento del artista y la estética que €l se crea o a la que [se]
adhiere» (ib., p. 52). Esta premisa abunda atin mds en la intervencién par-
ticular sobre una materia que pretende expresarse desde su mds absoluta
objetividad. Por ello, la contradiccién alcanza dimensiones oximéricas a la
vez que se presta, en su vertiente mds subjetiva, a una mayor coherencia
desde el acercamiento cernudiano. No se trata de una concepcién aislada
ni particular de Reverdy; G. Apollinaire ya habia postulado esta especie
de hibridacién para la asepsia artistica en un texto crucial para las estéti-

esta “poesia bastante pura” resulta todavia, jay!, demasiado inhumana, demasiado irres-
pirable y demasiado aburrida» (ib., pp. 327-328).

& P. VALERY, «Poésie Pure», en Oeuvres Compleétes, Paris, Gallimard, 1957, pp. 1456-
1463, citado por J. M. ROzAS, La generacién del 27 desde dentro. Textos y documentos,
Madrid, Istmo, 19872, p. 179.

% En este sentido conviene tener en cuenta que «la praxis vanguardista en buena
medida se funda en la revitalizacién revolucionaria del género tedrico de la ‘poética’»
(P. AULLON DE HARO, op. cit., p. 103).

% J. ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte [1925], en Obras completas,
Madrid, Revista de Occidente, 19623, III, p. 359.
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cas vanguardistas, pues «considerar la pureza, es bautizar el instinto, es
humanizar el arte y divinizar la personalidad»’’. Mas, por si adn fuera
poco, Reverdy realiza una declarada defensa de la poesia como ars
imitativa: «En arte la influencia es después de todo algo perfectamente
licito» 7!, y sobre todo desde su funcién de adiestramiento técnico, la cual
ha sido eludida generalmente para «convertir este arte profundo [la pin-
tura] del que sélo se ha visto el aspecto superficial, en un arte superfi-
cial. Con esta manera deplorable de juzgar sélo se ha visto incoherencia
alli donde no hubo sino bisqueda de disciplina desde el comienzo» («So-
bre el Cubismo», ib., pp. 10-11).

El caricter objetual de la poesia cernudiana de Perfil del Aire enlaza
y puede explicarse suficientemente desde la finalidad estética enunciada
por Reverdy:

Como la perspectiva es un medio de representar los objetos seglin su apa-
riencia visual, hay en el cubismo medios de construir el cuadro no tomando
en cuenta los objetos sino como elemento y no desde el punto de vista anec-
dético. («Sobre el Cubismo», ib., p. 11)

En conclusién, existe una intima relacién entre la vida, el espiritu, la
época, el individuo, por un lado, y el arte y la poesia por otro:

Estamos en una época de creacién artistica en que ya no se cuentan histo-
rias de manera mds o menos agradable, sino que se crean obras que, al dis-

0 G. APOLLINAIRE, Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas, Madrid, Visor, 1994
[1913], p. 15. Este opiisculo es tan fundamental como lo pueda ser la figura de su autor -
con respecto a las vanguardias, cuya colaboracién con la revista reverdyana Nord-Sud
fue un hecho desde el primer nimero (15 de marzo de 1917), en el que el mismo Reverdy
lo destaca como el mentor de las nuevas tendencias: «No hace mucho, los poetas jéve-
nes fueron en busca de Verlaine para sacarlo de la oscuridad. Nada tiene de asombroso
que creamos llegado el momento de agruparse en torno a Guillaume Apollinaire. El mas
que nadie ha trazado en la actualidad nuevas rutas, abierto nuevos horizontes. Tiene
derecho a todo nuestro fervor; a toda nuestra admiracion», en I. VILLALBA, M. MIRATLLES
y A. F. MOLINA (trads.), «Guillaume Apollinaire», Hora de Poesia, op. cit., pp. 95-116;
p. 96.

I P. REVERDY, «La estética y el espiritu», en Escritos para una poética, op. cit., p.
49; esta idea estd provista de cardcter general para el conjunto de las vanguardias desde
su fomulacién por el mismo G. Apollinaire (op. cit., p. 14): «La pintura se purifica, en
Occidente, con esa légica ideal que los pintores cldsicos han transmitido a los de hoy
como si les dieran vida». Lo que no es dbice para que, por otro lado, asevere que «el
arte moderno rechaza, en general, la mayor parte de los medios de agradar utilizados
por los grandes artistas de tiempos pasados» (ib., p. 17). Se advierte, por tanto, una
aceptacion, casi de necesidad, de la tradicidn artistica, sélo que mds bien se trata de
aquellos aspectos que interesan a su objetivo, de ahi que el concepto de pureza en las
artes revista un sesgo especial, ya que «este arte de la pintura pura, aunque consiga des-
prenderse enteramente de la pintura cldsica, no provocard necesariamente la desapari-
cién de ésta» (ib., p. 19). Tal finalidad, «su funcién social, es crear esa ilusion, la del
prototipo» (ib., p. 25).
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tanciarse de la vida, vuelven a ésta porque tienen una existencia propia, mais
alld de que evoquen o reproduzcan cosas de la vida. De ahi que el Arte de
hoy sea un arte de gran realidad. Pero hay que entender realidad artistica y no
realismo, que es el género mds opuesto a lo que decimos. («Sobre el Cubis-
mo», ib., p. 12)

Esta premisa sanciona que «la verosimilitud ya no tiene ninguna im-
portancia, puesto que el artista lo sacrifica todo a las verdades, a las nece-
sidades de una naturaleza superior que €l supone sin descubrirla. El tema
ya no importa nada o apenas nada» 2. Esa naturaleza superior se proyecta
en una idea que en absoluto cabe identificar con la platénica cldsica, sino
con una cuarta dimension: «Tal y como se presenta en la mente, desde el
punto de vista plastico, la cuarta dimension estaria engendrada por las tres
medidas conocidas: configura la inmensidad del espacio eternizdndose en
todas las direcciones en un momento determinado. Es el espacio mismo,
la dimensién del infinito; es la que dota a los objetos de plasticidad» (ib.,
p- 22). Esta tendencia a «expresar la grandeza de las formas metaféricas»
(ib., p. 23) conduce a que «el arte actual, sin ser emanacién directa de
creencias religiosas determinadas, presenta sin embargo varios rasgos del
gran arte, es decir del Arte religioso» (id.).

Este distanciamiento, esta separacién que a pesar de todo existe entre
vida y arte, los concreta Reverdy en «ese error comin debido al cual se
han considerado mds artisticos los temas tristes, penosos, melancélicos (en
poesia), con exclusién de los alegres, cuando el caso es que el arte debe
emocionar de un modo enteramente distinto al de estos medios, los cuales
le son extrafios, tanto unos como otros. Es liberdndose de estos sentimien-
tos como el arte se construye —mientras més libre de ellos sea, mds alto
y puro es» («La emocién», ib., pp. 20-21). Esta propuesta de enajenacién
afectiva contribuird decisivamente a «alcanzar un arte que no pretenda imitar
la vida o interpretarla» («Ensayo de estética literaria», ib., p. 13). Frente a
la practica mas comiin hasta ahora que presenta «un hecho hédbilmente
imaginado que, haciéndonos olvidar la vida en que estamos, puede darnos
por un momento la ilusion de un fragmento de vida irreal intensa, aunque
no equiparable con la vida que se quiso imitar» (ib., p. 15), Reverdy pre-
tende que «la obra creada debe imponerse tal como es» (id.):

Porque es evidente que el arte comprendido como hasta ahora se queria que
fuese comprendido, era sélo una disminucién de la realidad, un pardsito de la
realidad, ya que sélo servia para imitarla o interpretarla. Daba una ilusién de
ella que la educacién y la confusién verbal terminaron haciendo llamar reali-
dad. Asi se llegd a confundir realidad de la vida y realidad artistica, e insen-
siblemente se llegé al realismo, que pierde completamente esta ltima reali-
dad y es s6lo una mayor servidumbre del arte. (/b., pp. 15-16)

2 G. APOLLINAIRE, op. cit., p. 17.
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La finalidad, por tanto, de toda propuesta estética es «hacer algo de
nada» («La emoci6n», ib., p. 21), si bien no se olvida, insistiendo en la
imposibilidad de deshacerse del individuo, de que «por nuestra naturaleza,
estamos sujetos a la creacién humana con el apoyo de elementos extraidos
de la vida comin y de nuestra propia vida» (id.). En cierto modo, la
radicalidad de la sentencia genésica de Reverdy, luego atemperada, alcan-
za una formulacién més precisa en Apollinaire, segin se aprecié antes, por
la que el objetivo del arte se cifra en la creacién de la ilusién del proto-
tipo. Conviene destacar una diferencia de planteamiento en cuanto que
Reverdy rechaza las ilusiones para dotar a cada manifestacién de una en-
tidad propia ajena a todo empleo instrumental. Con todo, la definicién de
Apollinaire podria explicarse desde el matiz social que explicita.

La autonomia de la obra de arte respecto al sentimentalismo y a la
servidumbre hacia la vida y las cosas del mundo, su independencia respec-
to de la imitacién de los modelos artisticos anteriores, ofrecen a toda ex-
presién artistica su identidad connatural. La via que conduce a este extre-
mo no es sino la de la depuracién de los medios. «Los medios distinguen
a las obras»” («La estética y el espiritu», ib., p. 50) y el principio que
anima su génesis consiste en «la idea que tenemos de la posesién de sus
medios» («Ensayo de estética literaria», ib., p. 16), pues «se crea gracias a
los medios» («Self Defense», ib., p. 30). Para Reverdy, «si los medios
siguen siendo los mismos en muchos, entonces sobreviene una repeticion
indtil («La estética y el espiritu», ib., p. 50). De ahi que «una estética vale
lo que valen los medios que la componen («El Cubismo, poesia pldstica»,
ib., p. 44). Los medios distinguen los géneros, pero también los estilos en
su proyeccién sincrénica e histdrica.

El proceso poético, para Reverdy, comienza en el despliegue cotidiano
de la vida, lo que para el sujeto tiene el valor de su relacién con el mun-
do, representada en su experiencia. Si esto supone una primera seleccidn,
casi involuntaria, «s6lo la experiencia que desarrolla el tacto nos permitird
elegir elementos apropiados a nuestros medios» («La emocién», ib., p. 21).
Los medios constituyen la estética, y hasta aqui todo se encuentra penetra-
do por el espiritu. Pero «ese tacto es el talento mismo» (id.), lo que nos
devuelve a la antigua concepcion de las atribuciones innatas proporciona-
das por la physis.

* Esta aseveracién no es posible sustraerla al planteamiento del estagirita, cuando
establece la distincién de los géneros y las artes reducida a tres formas de imitacién: «o
por imitar con medios diversos, o por imitar objetos diversos, o por imitarlos diversamente
y no del mismo modo» (p. 127), y més adelante, especifica: «Pero hay artes que usan
todos los medios citados, es decir, ritmo, canto y verso, como la poesia de los ditirdm-
bicos y la de los nomos, la tragedia y la comedia. Y se diferencian en que unas los
usan todos al mismo tiempo, y otras, por partes» (ARISTOTELES, Poética, ed. trilingiie
de V. Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1992, p. 130).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



192 RLit, LXV, 129, 2003 JOSE MIGUEL SERRANO DE LA TORRE

4. PERFIL DEL AIRE Y LE VOLEUR DE TALAN

Hasta aqui, nuestro andlisis de la influencia de Reverdy en Cernuda se
ha basado en ciertos poemas de Les Epaves du Ciel, donde se integraron
las composiciones contenidas en la Anthologie des Poétes Frangais Contem-
porains, esto es, «L’Sprit sort», «Le reflet dans la glace», «Féte foraine»,
«Fausse porte ou portrait», «Blanc et noir», «Le méme numero», «Tard dans
la nuit», y «Mémoire d’homme». Sin embargo, en la antologia citada tam-
bién aparecen las paginas finales de Le Voleur de Talan, publicado en Paris
en 1917. El mismo Reverdy lo consideré «su libro mds autobiogréfico» 7,
probablemente originado en su «amistad, rival a la vez que entrafiable» (id.)
con Max Jacob. En él «cuenta la historia de un joven de provincias que
llega a la capital para triunfar como poeta, haciendo hincapié en las amis-
tades que hace y los miedos que padece. El otro personaje importante, el
mago Abel, es el propio Max Jacob» (ib., pp. 29 y 30). Su recepcién no
fue buena, «el libro se vende poco y se lee mal, pues se lo acusa de her-
mético, ya que no se conoce la historia personal que se cuenta, aunque
ella por si sola no explique la complejidad del poema» (ib., p. 30). De-
pendiente atin del magisterio de Max Jacob, esta novela es la segunda,
después de L’Imperméable, redactada en 1916 y publicada en 1919 consi-
derablemente modificada en la revista Sic, y tras haber compuesto también
una media docena de cuentos de los que sélo dos alcanzardn edicién en la
revista que él mismo dirigia, Nord-Sud: Espejo... Polvo y Una noche en la
llanura; los demds serdn publicados con bastante posterioridad. Tras su
ruptura con Max Jacob, Reverdy entiende que debe encontrar su propia
manera de construir el discurso novelesco, y la encuentra en una forma
especial de distribuir el texto, esto es, en lo que se ha dado en llamar «en
almenas»: grupos de versos alternativamente alineados al margen izquier-
do y derecho de la pégina.

Como se ha sefialado antes, los parrafos finales de esta novela se ha-
llaban reproducidos en la Anthologie des Poétes Frangais Contemporains,
leida por Cernuda. De ahi nuestro interés, ya que podria iluminarnos an-
gulos distintos en la dilucidacién de la influencia ejercida por Reverdy. Le
Voleur de Talan. Roman™ consta de catorce secciones con titulo pero no
numeradas, y las consideraciones que siguen se circunscribirdn a la dltima
de ellas. El epigrafe que le da titulo no es otro que el de «Il commencait

74 R. LENTINI (presentacion y trad.), «El ladrén de Talan de Pierre Reverdy» [sec-
ciones I y IX], Hora de Poesia, op. cit., p. 29.

5 En adelante se cita por P. REVERDY, Le Voleur de Talan. Roman, Paris, Flam-
marion, 1967. Existe una reciente traduccién espaiiola que sirve también la versién fran-
cesa en edicidn bilingiie: El ladrén de Talan. Novela en verso, prél. de Ph. Soupault y
trad. de R. Lentini, Barcelona, Igitur, 1997.
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a faire / nuit quand je suis / descendu m’asseoir / prés de ton ombre», lo
que enseguida nos conduce al poema cernudiano de Los placeres prohibi-
dos de titulo «Sentado sobre un golfo de sombra». Resulta evidente la
comunidad textual existente entre ambas cldusulas discursivas en cuanto al
acto de sentarse y a la presencia de la sombra. Mas para situar la comple-
ja operacién que aflora en el segmento cernudiano habria que recurrir a
una densa estratificacién de lecturas memoradas. Incluso, mas alld de esto,
plantear la posibilidad de un consciente recurso a la contaminacion textual
que complica con toda probabilidad el verso gongorino de la Soledad Pri-
mera «[...] en aquel incierto / golfo de sombras anunciando el puerto»
(vv. 60-61)7. Por supuesto, los matices significacionales en los autores que
estudiamos son algo mdas que simples semejanzas. El tono melancélico y
hasta pesimista del poema cernudiano presenta una clara consonancia con
el momento en que se localiza la accién. «Sombra» remite inexorablemen-
te al crepisculo vespertino, esto es, al «anochecer» del texto reverdyano.
En cierto modo, el poema del sevillano resulta en una imprecacién a go-
zar de los placeres del mundo antes que la muerte imposibilite toda opor-
tunidad al sujeto. En otras palabras, nos enfrentamos a una reviviscencia
del transitado tdpico ausoniano del collige virgo rosas pero desde una
perspectiva que podria entenderse mds bien como homéloga a la barroca,
desde la conciencia del fracaso. Efectivamente, en esta dltima parte de Le
Voleur de Talan, se produce la muerte del personaje que lo encarna, y justo
cuando alcanza el puerto, como el mismo Reverdy denomina al lugar al
que llega, manteniendo el paralelismo con el peregrino gongorino:

Retour en grice
Vers un plus petit port

Dans une petite maison perdue entre les arbres
la traversée s’achéve

Le Voleur de Talan qui avait voulu
vivre vient de mourir (p. 127)

Igualmente, el tono que envuelve estos versos dltimos es el mismo que
el de los cernudianos. Es mds, incluso ese intento de abrazar la vida se ve
asediado en los versos finales del libro, resefiados arriba, por la muerte.
Esta sensacion de impotencia y casi de resignacién hacia una vida no rea-
lizada plenamente desde el punto de vista de su disfrute alcanza un punto
de salvacién en dos elementos comunes a Reverdy y Cernuda. Este dird
en poema homénimo al verso que citamos, de la seccién también mencio-
nada, que «Los marineros son las alas del amor», sintetizando lo que el
francés habia ya expresado:

% L. DE GONGORA, Soledades, ed. de R. Jammes, Madrid, Castalia, 1994, p. 209.
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Il pensait aux matelots qui chantent
en partant pour 1’autre bout du monde
Et on reste la

Quand on sent le besoin d’avoir des ailes (p. 127)

Si éste es el final del capitulo, que acaba en noche, mas también en
noche metaférica al morir el protagonista, el comienzo también se produce
al tiempo que la muchedumbre de la ciudad duerme y el poeta, sin embar-
go, se mantiene en vela. Precisamente esta distincién entre la actividad del
poeta y la del resto de la gente durante la noche se va a convertir en pilar
fundamental de las secciones tercera y cuarta de La realidad y el deseo:
Un rio, un amor y Los placeres prohibidos. El texto de Reverdy describe
la noche asi:

Dans ’ombre ou des milliers
de réves s’amoncellent une main
se pose comme une chauve-souris
sur ton épaule
Meéfie-toi
Regarde
11 ment
Et personne n’entend
personne en comprend
comme tout est calme
Les passions dorment
Du coeur les désirs jaillissent
jusqu’aux paupieres et le monde
entier paisible est assis 1a (pp. 119-120)

El poeta en la ciudad nocturna y solitaria da comienzo al primero de
los libros surrealistas de Cernuda, «Remordimiento en traje de noche»:

Un hombre gris avanza por la calle de niebla;
No lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacio

Es el tiempo pasado, y sus alas ahora
Entre la sombra encuentran una pilida fuerza

La muchedumbre queda perfectamente caracterizada en «Sombras
blancas»:

Bajo la noche el mundo silencioso naufraga;
Bajo la noche rostros fijos, muertos, se pierden.

La figura del poeta en la oscuridad aparece en «Decidme anoche»:

Si, la tierra estd sola, bien sola con sus muertos,
Al acecho quizd de inerte transetinte
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Que sin gestos arrostre su latigo nocturno;
Mas ningidn cuerpo viene ciegamente sofiando.

Si, la tierra estd sola; a solas canta, habla,

Con una voz tan débil que no la alcanza el cielo;
Canta risas o plumas atravesando espacio

Bajo un sol calcinante reflejado en la arena.

Sus plumas moribundas van extendiendo la niebla
Para dormir en tierra un ensuefio harapiento,
Ensuefio de amenazas erizado de nieve,

Olvidado en el suelo, amor menospreciado.

Los ejemplos podrian multiplicarse hasta la saciedad, especialmente si
se pasa a analizar los distintos matices con que esta temdtica es sometida
a variaciones. Sin embargo, para terminar, vamos a aducir un ultimo caso,
si bien de la cuarta seccién; el significado de la muchedumbre encuentra
lograda expresién en «En medio de la multitud»:

Me pesaba la vida como un remordimiento; quise arrojarla de mi. Mas era
imposible, porque estaba muerto y andaba entre los muertos.

Por ultimo, es de destacar un par de casos mds en los que el texto
cernudiano se ve influido por los versos de Reverdy. En primer lugar la
referencia al pdjaro muerto:

Le monde ressusciterait peut-étre «El caso del pdjaro asesinado»
Autour de la locomotive des e
colombes Fue un pdjaro quizd asesinado;
venaient mourir Nadie sabe. Por nadie
ensanglantées O por alguien quiza triste en las
Toutes les larmes qu’on a versées [piedras,

En los muros del cielo.

En segundo lugar, la visién del personaje principal en tanto peregrino
0 viajante cuyo camino no proporciona el fin de la historia, sino la muerte
del individuo. Asi ocurre con el sujeto solitario de los poemas de Cernuda
que tanto se prodiga en las secciones tercera y cuarta, y que muy bien
podria ilustrarse con los versos ya mencionados de «Remordimiento en traje
de noche» y «En medio de la multitud»; los versos de Reverdy son los
que siguen:

Il marche le front penché les yeux baissés
et les pieds nus

El conjunto de filiaciones hasta aqui expuesto participa, como no po-
dia ser de otra manera, de la labilidad inevitable a todas las indagaciones
sobre un mundo poético tan denso y versatil como el cernudiano. Sin
embargo, toda la serie de relaciones textuales explicitadas representa un
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ejemplo minimo de como la piedra de toque en la exégesis textual reside
en un acercamiento filolégico que permita el traslado eficaz de las vague-
dades explicativas a la concrecién de afinidades y discrepancias. No se trata
de volver a la «simple rebusca del dato concreto y el culto a la varian-
te»”’ como pretendia la critica positivista del siglo XIX, y ante la que el
mismo Azorin, entre otros, se manifesté explicitamente al denunciar que
«hasta ahora, entre nosotros, la critica histérico-literaria ha sido simplemente
erudita, enumerativa; falta que sea psicolégica, interpretativa, interna».
Probablemente, la via que concilie estos extremos partird de la asuncién
del cardcter hermenéutico de toda explicacién, por muy objetivos que sean
sus planteamientos, de forma que se considere cada texto, cada cuestién
literaria, en el complejo de circunstancias especialmente textuales, artisti-
cas y culturales que lo determinan, segin la ponderacién pertinente que
cada manifestacién requiera., Y he ahf la intervencién ponderada del iudi-
cium del filélogo —que tanto revuelo levanté al hacerlo explicito Langmann
para la critica textual, como si antes no existiera ni después se hubiera
mantenido presente—, que habrd de establecer el procedimiento exegético
desde la mds basica configuracién material del texto. Este es un modo de
entender la critica literaria que exige, en este caso, actuar como Cernuda
lo hacia respecto a sus grandes tradiciones, como lectores atentisimos a la
construccién del poema, a como el pensamiento se hace palabra, a la vez
repetida y distinta en una tarea inusitada que combina débito y creacidn.

7 D. ALONSO, reseiia a Pedro CALDERON DE LA BARCA, Autos sacramentales, ed.
de A. Valbuena Prat, 2 vols., Madrid, Ediciones de La Lectura, 1926 y 1927 para cada
vol., en Revista de Filologia Espafiola, 15 (1928), pp. 79-81; p. 79.

8 AZORIN, Cldsicos y modernos [1913], en Obras completas, ed. de A. Cruz Rueda,
Madrid, Aguilar, 1975, I, p. 1138.
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RESUMEN

Sobre estética y poética cernudianas. Unas notas desde la lectura de Pie-
rre Reverdy, por José Miguel Serrano de la Torre.

Este estudio consiste fundamentalmente en el andlisis de la relacién entre la poética
cernudiana y la de P. Reverdy. Para ello se plantea en primera instancia un procedimiento
historiografico que permite descubrir las circunstancias en que se produce este contacto, entre
las que cabe sefialar como una de las mds importantes las indicaciones de P. Salinas como
maestro, en cierto modo, del 27. A continuacién se exponen las relaciones entre la concep-
cién poética de ambos autores y de los fragmentos textuales que revelan una dependencia
imitativa més evidente. En este sentido, se plantean los logros analiticos de D. Harris y T.
McMullan, y afiadimos una serie de paralelismos deparados por el cotejo con la novela
reverdyana Le Voleur de Talan.

Palabras clave: Luis Cernuda, Pierre Reverdy, Pedro Salinas, «Generacién del 27»,
imitatio, Perfil del Aire, Les Epaves du Ciel, poesia, Vanguardia, Cubismo, poesia pura,
poética, experiencia poética, magisterio, Le Voleur de Talan, intertextualidad, Filologia.

ABSTRACT

This study essentially consists on the explanation of the relationship between Cernuda’s
and Reverdy’s poetics. In first place, a historiographical method is employed to discover
the cirscunstances this contact happened. Among these ones, may be emphasized the advices
given by P. Salinas as, in a special way, master of the called «generacién del 27». After-
wards, relations between both authors poetical minds are stablished next to the textual pieces
that reveal a stressed imitative dependence. In this way, are exposed the analytical finds by
D. Harris and T. McMullan, and other connections are joined after the comparisons we make
with the Reverdyan novel Le Voleur de Talan.

Key words: Luis Cernuda, Pierre Reverdy, Pedro Salinas, «Generacidn del 27», imitatio,
Perfil del Aire, Les Epaves du Ciel, poetry, Avantgarde, Cubism, pure poetry, Poetics, po-
etical experience, teaching, Le Voleur de Talan, intertextuality, Philology.
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