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I. INTRODUCCION

El prélogo de una nueva edicién de La torre de los siete jorobados'
retoma el problema de su autorfa y plantea el grado de participacién en su
redaccién final de un segundo autor, Jesis de Aragén. La tesis del pro-
loguista, Jestis Palacios, se basa en una carta autobiogréfica de Aragén cuyo
contenido pasamos a resumir: al editor Juan [sic] Palomeque? «un autor
admirado por los piiblicos le habia vendido la propiedad de uno de sus
originales; al examinarlo el editor se encontré con la desagradable sorpre-
sa de que el mencionado original se hallaba sin terminar y el editor no
podia darlo a la publicidad por esta causa. Requerido el autor para que lo
terminara se negé a hacerlo» . Hacemos aqui un paréntesis en la cita para
indicar que Jesis de Aragén intentaba en aquellos momentos que algin
editor le publicara sus dos primeras novelas. Por razones que detallaremos

! Emilio CARRERE, La torre de los siete jorobados, prélogo de Jesds Palacios. El
Club Didgenes. Serie «Autores Espafioles», 90 (Madrid: Valdemar, 1998).

2 Su nombre correcto era Manuel Palomeque. Fue el encargado de la editorial V. H.
de Sanz Calleja.

3 Jesis PALACIOS, «Prélogo: El misterio de una novela de misterio», en E. CARRERE,
La torre..., pp. 20-21. El texto reproducido por Palacios procede de una carta de conte-
nido autobiogréfico escrita por Jests de Aragén a su editor, José Zendrera, conservada
en los archivos de la editorial Juventud; la misma fue remitida por el editor a Angel
Dotor para que publicara en 1933 un articulo laudatorio sobre Jests de Aragén: Angel
DOTOR, «Vida Literaria y Artistica. El Julio Vernes [sic] espafiol», en Vida marroqui
(24-X11-1933), p. 9. Esta carta, convenientemente anotada, figura integra en el prélogo
que Antonio Lejarraga realizé para la reedicién de la novela de Jesis DE ARAGON,
La sombra blanca de Casards. Colecciéon Universal, 36 (Barcelona: Juventud, 1995),
pp. 7-15.
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mds adelante, Manuel Palomeque estaba interesado en establecer una rela-
cién con Aragbén para encargarle la continuacién de una de sus coleccio-
nes; con animo de ponerle a prueba le encargd la redaccién final de La
torre de los siete jorobados: «;Usted se compromete a terminarlo sin que
se eche de ver?, me dijo mostrdindome la confusa produccién compuesta
en su mayor parte de un verdadero caos de cuartillas mezcladas entre
folletines de periédico y otros escritos sin relacién alguna con la novela»*.

Jestis de Aragdén aceptd el encargo: «La proposicién merecia pensarse;
un original de un autor afamado, completamente escritos los primeros
capitulos, sin conocer lo que se proponia desarrollar en aquella obra te-
niendo que acabarlo de modo que diera la sensacién de que se hallaba
concebido por la misma mente, era tarea para desanimar al més decidido
principiante»>. Y afiade: «Era tentadora la proposicion; de aquel trabajo de-
pendia mi futura carrera literaria» %, Esta afirmacién es bien cierta; ya ve-
remos cOmo tras la publicacién de La torre... Sanz Calleja publicé las dos
primeras novelas de Aragén. Nuestro autor neéfito continia de forma
prosopopéyica el relato de cémo llevé a cabo tan meritoria labor: durante
tres meses estudié con uncién, seglin él, las obras completas de Carrere
para imitar su «precioso» estilo y sus «miltiples y geniales recursos lite-
rarios», tratando de «desentrafiar el enigma de su pensamiento» y saber «por
qué derroteros hubiera conducido la trama de su obra». El editor quedd
satisfecho y le firmé un contrato; Aragén publicé asi sus dos primeras
novelas: Viaje al fondo del océano y Cuarenta mil kilometros a bordo del
aeroplano «Fantasma». Siguiendo siempre sus aseveraciones, Carreére que-
dé entusiasmado por su trabajo y, amén de felicitarle, le rogé que le per-
mitiera corregir las galeradas; tuvo que ser durante ese proceso de correc-
cién cuando el primitivo autor conocié el texto de La torre... en su
integridad. En dicho proceso se deslizé una pifia: un texto hebreo aparecid
en las primeras ediciones impreso al revés.

Encontramos otro testimonio pretendidamente interesante: el de Rafael
Cansinos Assens en su obra La novela de un literato’, en el capitulo que
da inicio al segundo tomo titulado «Un editor furioso». Leemos: «Don
Manuel Palomeque, el editor, estd furioso por la jugarreta que le ha hecho
ese bohemio, mejor dicho, ese mangante de Carrére...»® Y a continuacién

4 J. PALACIOS, «Prélogo», p. 21.

> Antonio LEJARRAGA, «Prélogo», en J. DE ARAGON, La sombra..., p. 10. El relato
de Aragdn no es exacto. Como veremos, el editor recibié de Carrere no sélo los «pri-
meros capitulos» sino también los dltimos; se trataba de una novela corta que se preten-
dia convertir en «larga».

¢ Ibid., p. 11.

7 Rafael CANSINOS ASSENS, La novela de un literato (Hombres - Ideas - Efemérides
- Anécdotas...). 2. 1914-1923. Alianza Tres, 149 (Madrid: Alianza Editorial, 1985),
pp- 13-19.

8 Ibid., p. 13.
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describe cémo nuestro autor le ofrecié el texto de un original: «aqui le
traigo este manuscrito de una novela, por si quiere leerla... / —La acepto,
desde luego... Vamos a ver como se titula (descubre la primera hoja y
lee...) La torre de los siete jorobados... | —Es una novela fantéstica, de
misterio y aventuras..., con un fondo teosdfico..., algo abracadabrante...»’
Tras indicar Carrére que quiere cobrar al contado, Palomeque se la paga
en el momento: «—Le extendemos el recibo, lo firma el novelista y le
entregamos las pesetas. [...] Se va el bohemio y yo le digo a Manolito:
—~Guarda ese original ahi en los cajones hasta que llegue el momento de
darlo a la imprenta. Un manuscrito del sefior Carrére no hay que leerlo...
/ Bien..., pasan unas semanas y llega el momento de dar el original a la
imprenta [...] Manolito me trae el paquete, lo desatamos y nos encontra-
mos con un primer capitulo en letra de molde, un refrito..., seguimos ho-
jeando y vemos con estupor que todo.lo que sigue estd en blanco..., un
montén de hojas en blanco... El sefior Carrere me habia vendido onero-
samente unos pliegos de papel...»!* El editor furioso envia a su ayudante,
el mencionado Manolito, en busca de Carrére, quien se niega a escribir
una linea mas. El editor insiste: «—Manolito, ve a buscar al sefior Carrére
y dile que si no me escribe la novela, encargaré a otro que lo haga y se
publicard con su nombre... —Va Manolito y le lleva el recado y ;qué cree
usted que le contesta?... —Pues que haga el sefior Palomeque lo que quie-
ra..., a mi me es igual... [...] entonces llamo a un literato amigo de
Manolito, un novel que se llama Andrés [sic] Aragén y que precisamente
cultiva la novela de aventuras, policiaca y me habia traido un original, y
le digo: —Mire usted, me va a escribir una novela con este pie forzado...,
imitando el estilo del sefior Carrére... Si acierta, le publicaré luego la suya.
/ El sefior Aragén acepta encantado» !l

Tanto el testimonio de Cansinos como el de Aragén hay que tomarlos
con grandes precauciones; el de este iltimo, tanto por su tendencia a mag-
nificar su personalidad literaria como por atribuirse un mayor grado de
participacién en la redacciéon de La torre.... En el caso de Cansinos, sus
«memorias literarias» son fruto del recuerdo pero también del olvido. Fal-
ta de datacion, editada de cualquier forma y ayuna de aparato critico, La
novela de un literato tomada en su literalidad es una fuente permanente
de error, por mds que su informacién pueda, con ciertas reservas, resultar
valiosa.

A modo de resumen merece la pena sefialar las contradicciones entre
ambos testimonios. Asi, Jesis de Aragén nos indica:

a) El original de Carrére estaba «sin terminar».

9 Ibid., p. 13.
 Ibid., p. 14.
" Ibid., p. 15.
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b) El original estaba compuesto de «un verdadero caos de cuartillas
mezcladas entre folletines de periddico y otros escritos sin relacion alguna
con la novela».

Ambas afirmaciones, contradictorias entre si, contrastan con el relato
de Cansinos:

a) En la primera hoja podia leerse el titulo: La torre de los siete jo-
robados.

b) Al abrir el paquete del original «nos encontramos con un primer
capitulo en letra de molde, un refrito..., seguimos hojeando y vemos con
estupor que todo lo que sigue estd en blanco..., un montén de hojas en
blanco...» Cansinos incurre en una contraditio in terminis: si se trataba de
un montén de hojas en blanco es absurdo que Carrére sugiriera a Palomeque
que leyera el original; es més, aunque no lo leyera es casi seguro que un
editor daria una ojeada al manuscrito para calcular su extension, y por tanto,
sus requerimientos de imprenta, descubriendo asi de forma inmediata la
supercheria.

II. DATACION, ANTECEDENTES Y CONSECUENTES DE LA TORRE DE LOS
SIETE JOROBADOS

1. Fecha de publicacion

El primer problema fundamental que hemos de abordar es la datacién
rigurosa de La torre de los siete jorobados, puesto que sus dos primeras
ediciones, casi simultdneas, carecen de fecha'!?, lo cual ha llevado al men-
cionado prologuista Jesis Palacios a afirmar erréneamente, en su reedicién
de 1998, que «alrededor de 1923 Emilio Carrere vendié a un editor madri-
lefio una falsa novela, constituida probablemente por el manuscrito de su
novela corta, ya publicada el afio anterior, Un crimen inverosimil y un
montén de papelajos para hacer bulto» 3.

Pues bien, todo lo anterior es inexacto. Las dos primeras ediciones de
La torre... aparecieron en 1920, segiin consta en las correspondientes fi-
chas de la revista Bibliografia Espafiola'* y en los periddicos Heraldo de

12 Esas dos primeras ediciones son: Emilio CARRERE, La torre de los siete joroba-
dos, il. Mansberger. [Obras Completas], 8 (Madrid: Mundo Latino, s. a.) y Emilio
CARRERE, La torre de los siete jorobados. Novela (Madrid: V. H. de Sanz Calleja, s.a.).

13 J. PALACIOS, «Prélogo», p. 32.

4" A continuacién reproducimos ambas fichas:

— Bibliografia Espafiola, n.°* 17-18, septiembre 1920, p. 82, ficha 884: «CARRERE (Emi-
lio).—La torre de los siete jorobados. VIII. Madrid. Imp. de G. Herndndez y Galo

Séez. 1920. En 8.°, 228 pégs.; 3’50 [pts.] Mundo Latino».
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Madrid y La Libertad . Hay que indicar que estos periddicos se limitaron
a reproducir fragmentos de la novela: en La Libertad el capitulo tercero, y
en Heraldo de Madrid el primero. Hemos seleccionado estas dos resefias
de prensa entre las aparecidas por aquellas fechas por considerarlas una
prueba irrefutable de que La torre de los siete jorobados estaba ya publi-
cada a finales de 1920. Con posterioridad, La torre... tuvo sucesivas edi-
ciones: en 192516, en 1927, en 19328 y hacia 1950'%; la dltima, hasta la
fecha, es la inicialmente citada de 1998 %°. Ademds, existe una edicién elec-
trénica que puede adquirirse por Internet?'.

2. Antecedentes y consecuentes

Una vez fijada de manera inequivoca la fecha de aparicién de La to-
rre... en 1920 podemos establecer claramente sus antecedentes. Carrere
publicd, antes y después de su novela larga, las versiones que le dieron
origen en forma de novela corta. La primera vez que dio a la luz dicho
texto fue en 1916 en la coleccién Los Contempordneos bajo el titulo de El
sefior Catafalco®®. Carrére publicé un afio después la misma novela cam-

— Bibliografia Espariola, n.* 21-22, noviembre 1920, p. 112, ficha 1219: «CARRERE
(Emilio).—La torre de los siete jorobados. Novela. Madrid. Viuda H. de Sanz Calle-
ja. Impresores. S. A. En 8.°, 190 péags.; 2 [pts.] V. H. Sanz Calleja».

5 En La Libertad (10-XII-1920, p. 3) podemos leer la siguiente doble columna: «UN
LIBRO DE CARRERE / La torre de los siete jorobados | Emilio Carrére acaba de publicar
una interesante novela de la que ofrecemos a nuestros lectores el capitulo siguiente: /
Las cosas terribles / Durmié muy mal aquella noche. [...]—Debe ser un artista de cine-
matégrafo que estd impresionando una pelicula. / EMILIO CARRERE».

Dos semanas después, Heraldo de Madrid (27-XII-1920, p. 5) publicard una columna
y media de similar tenor: «Una novela de Carrére / LA TORRE DE LOS SIETE JOROBA-
DOS / El mal de ojos [sic] / De la novela «La torre de los siete jorobados», que acaba
de publicarse. / Basilio Beltrdn es un jugador supersticioso. [...] jYa ves bien clara la
influencia del sefior Catafalco! / Emilio Carrere».

16 Emilio CARRERE, La torre de los siete jorobados. Novela (Madrid: V. H. de Sanz
Calleja, [1925%).

7 Emilio CARRERE, La torre de los siete jorobados (Madrid: Atlantida, 1927).

8 Emilio CARRERE, La torre de los siete jorobados. «Revista Literaria. Novelas y
Cuentos», 203 (Madrid: Dédalo, 20-XI-1932).

9 Emilio CARRERE, La torre de los siete jorobados. «Escritores Célebres», 5 (Ma-
drid: Délar, s. a.).

20 Véase nota 1.

2! Emilio CARRERE, La torre de los siete jorobados. «Coleccién Gothic» (Manus-
critos.com). ISBN 84-95547-05-8. La direccién de Internet donde puede adquirirse es:
http://www.manuscritos.com.

22 Emilio CARRERE, E! sefior Catafalco, il. G. Vicente. «Los Contemporineos», 406
(Madrid: Imprenta de Alrededor del Mundo, 6-X-1916).
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biando su titulo por el del primer capitulo, El mal de ojo*; esta vez apa-
recié incluida en un libro suyo, La rosa del Albaicin, junto con otros rela-
tos que no tienen ninguna relacién con La torre...

A posteriori, Carrére publicé dos veces mds La torre... en su versién
abreviada: la ya citada de La Novela Corta, Un crimen inverosimil*, que
Carrere apostilla con gran desfachatez «novela inédita», y un afio después
la titulada Un asesinato a distancia® en La Novela del Domingo.

III. AMPLIACIONES DE LA NOVELA CORTA ORIGINAL REALIZADAS POR
CARRERE PARA LA REDACCION DE LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS

A nuestro juicio, lo que el editor Palomeque recibi6 de Carrere fueron
las pdginas impresas, probablemente sin cabeceras para evitar su identifi-
cacion, de alguna de las dos ediciones anteriores en forma de novela bre-
ve (El sefior Catafalco, El mal de o0jo), con el afiadido manuscrito del nuevo
titulo. Estas pdginas impresas serfan, precisamente, las que Aragén deno-
mina «folletines de peridédico». Es obvio que Carrére no aportd tnicamen-
te el primer capitulo como asevera Cansinos, pues disponiendo de una obra
completa hubiera sido ridicula dicha actitud. Es mds, habida cuenta que la
edicién original de La torre... coincide con la novela corta en los capitu-
los 1, 2, 3, 4, 5, 11, 14 y la mitad del 15 y en los dos ultimos, 28 y 29,
la afirmacién de Cansinos cae por su base, pues resulta impensable que
Aragén se los inventara. Sélo existiria la explicacion inverosimil de que
nuestro autor nedfito, en su rebusca, comprobara que-dicho primer capitu-
lo era el de una novela corta precedente, y decidiera utilizarla en su tota-
lidad. Dicha explicacién resulta tan alambicada que preferimos colegir que
lo narrado por Cansinos es sencillamente falso.

Pero Carrére entregd, siguiendo el relato de Aragén, junto con los
«folletines de periddico» ya identificados, «un verdadero caos de cuartillas
mezcladas entre folletines de periddicos y otros escritos sin relacidn alguna

2 Emilio CARRERE, El mal de ojo, en La rosa del Albaicin. Novelas. Biblioteca
Hispano-Americana (Madrid: Libreria de la Viuda de Pueyo, 1917), pp. 35-108 y (Ma-
drid: Libreria de los Sucesores de Hernando, 1917), pp. 35-108. Ambas ediciones son
idénticas.

24 Emilio CARRERE, Un crimen inverosimil. Novela inédita. «LL.a Novela Corta», 324
(Madrid: Prensa Popular, 25-11-1922). Existe una reedici6n incluida en Emilio CARRERE,
La Casa de la Cruz y otras historias géticas, ed. Jests Palacios, il. Izquierdo Durén y
Miximo Ramos. El Club Diégenes, 158 (Madrid: Valdemar, 2001), pp. 179-249; las otras
novelas breves que componen este volumen son: La leyenda de San Pldcido (pp. 27-
108), La conversion de Florestdn (pp. 109-178), La Casa de la Cruz (pp. 251-300), y
Las inquietudes de Blanca Maria (pp. 301-350).

% Emilio CARRERE, Un asesinato a distancia, il. Roberto. «La Novela del Domin-
go», 35 (Madrid: Moderna, 5-VIII-1923).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



GENESIS Y AUTORIA DE LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS... RLit, LXIV, 128, 2002 481

con la novela»?. Analicemos la frase: «un verdadero caos» indica que las
cuartillas no fueron ni una ni dos, sino muchas, que «mezcladas» con el
mencionado folletin algo deberian tener que ver con los capitulos adiciona-
les. Por otra parte, la afirmacién de que la novela estaba «sin terminar» in-
dica bien a las claras que faltaba texto, es decir, que su nimero de pédginas
era insuficiente para ser publicada como «novela larga», porque final tenia,
y muy coherente: el que se usé como tal, procedente de la novela corta.
Tampoco nos parecen irrelevantes los «otros escritos sin relacién alguna con
la novela». Es mds, creemos haber identificado algunos que, a nuestro jui-
cio, tienen relacién, y mucha, con la redaccion de La torre...

En 1922, dos afios después de las primeras ediciones de La torre...,
Emilio Carrére publica su novela corta humoristica La calavera de Atahual-
pa?, que conoceria varias ediciones y cambios de titulo?. Casualmente la
obra, que a lo mejor pudo tener algin tratamiento editorial anterior que
hasta el momento no hemos localizado, tiene dos antecedentes fragmenta-
rios, dos articulos aparecidos antes de 1920; ambos se publicaron en la
revista Nuevo Mundo: el primero en 1918, «Mascarillas pintorescas. Sindul-
fo, arquedlogo y cazador de alimafias»?, y el segundo al afio siguiente,
«Retablillo grotesco y sentimental. El amigo Fandul»*.

Tanto en uno de esos articulos, como en su novela humoristica, Carrére
crea y utiliza el personaje de Sindulfo del Arco?!, presente también en La
torre... con ese mismo nombre: aparece por primera vez en el capitulo 8 bajo
la denominacién de «el erudito de las gafas azules»; éste, al venderles el
alfabeto indio tahuanaco®, aclara a Basilio y a su amigo periodista «El

2 J. PALACIOS, «Prélogo», p. 21. El subrayado es nuestro.

¥ Emilio CARRERE, La calavera de Atahualpa. Novela. «El Libro Popular», 6 (Ma-
drid: Imp. Ciudad Lineal, 1-VIII-1922).

2 Emilio CARRERE, Aventuras increibles de Sindulfo del Arco. «Los Contemporaneos»,
834 (Madrid: Imp. Martin de los Heros, 15-1-1925). Emilio CARRERE, La calavera de
Atahualpa, en Los aventureros. Novelas (Madrid: Mundo Latino, [1928]), pp. 7-119.
Emilio CARRERE, La calavera de Atahualpa. (Novela humoristica). «Revista Literaria.
Novelas y Cuentos», 283 (Madrid: Diana, 3-VI-1934), pp. 3-17.

» E. CARRERE, «Mascarillas pintorescas. Sindulfo, arqueélogo y cazador de alima-
flas», dibujo de Tovar, en Nuevo Mundo (10-V-1918), p. 4.

% E. CARRERE, «Retablillo grotesco y sentimental. El amigo Fandul», en Nuevo
Mundo (26-1X-1919), p. 29. Se incluy6 posteriormente reduciendo su titulo a «El amigo
Fandul» en: Emilio CARRERE, Retablillo grotesco y sentimental, dibujos de M. Ramos.
Obras Completas, 12 (Madrid: Mundo Latino, s. a.), pp. 181-183.

31 Existe ademds un antecedente de dicho personaje, al cual el autor denomina Atailfo
Pérez, en Emilio CARRERE, «Tragicomedia de sabio», en Nuevo Mundo (15-VI-1917), p. 3.

32 Tahuanaco equivale a quechua en dicho idioma. El afirmar que los incas tenian
un alfabeto signico es una aseveracién producto de la fantasia, ya que desconocian la
escritura y, por tanto, carecian de alfabeto. Las actuales gramdticas y diccionarios de la
lengua quechua utilizan la grafia aprobada por los sucesivos Congresos Indigenistas
Interamericanos.
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Duende de la Corte» el misterio de una tarjeta aparecida en casa de la «Be-
lla Medusa» con ocasidn del robo resefiado en el capitulo 6 («Una pared que
anda», que Palacios atribuye a Aragén). Desaparecido al inicio del capitulo
9, Sindulfo del Arco reaparecera en el capitulo 15 (brevemente al final, sin
indicar su nombre en el texto), y ya en la segunda parte, en los capitulos
17, 18, 24, 25 y 26. Sindulfo del Arco, el erudito de las gafas azules, o el
viajero infatigable, de las tres maneras lo denomina Carrére, no es otro que
don Ramén M.? del Valle-Incldn; las coincidencias tanto fisicas como
caracteriolégicas asi lo sefialan®. De nuevo el genio de Carrére y su indu-
dable vis comica de mezclar realidad con ficcién se ponen de manifiesto.

Una simple comparacién entre los dos textos, el capitulo 18 de La ro-
rre... y el articulo de Carrére publicado en Nuevo Mundo en 1918, mues-
tra tal cdmulo de coincidencias que resulta obvio que, o Aragén encontrd
y copid dicho articulo de forma casi literal, o Carrére lo entregé formando
parte del «verdadero caos de cuartillas intercaladas» o de los «otros escri-
tos sin relacién alguna con la novela»; esta dltima hipdtesis es la mds
verosimil. Dichas coincidencias aparecen en la redaccién final de La to-
rre... (capitulo 18), en La calavera de Atahualpa, y en el ya citado articu-
lo —o como proceda denominarlo— de Nuevo Mundo:

«Ha venido a verme el sefior Sindulfo del Arco arquedlogo y cazador de jira-
fas. Como veis por este retrato estupendo es un personaje inquietador. Yo lo
conoci este verano en una juerga en la Bombilla, porque Sindulfo es un
arquedlogo flamenco. [...] —Sefiores académicos: habéis de saber que el jue-
go de carambolas, entre los antiguos persas...».

Con ligeras variaciones: cambio de tiempos verbales (imperfecto en vez
de presente), utilizacién de la tercera persona en lugar de la primera, y
alguna leve modificacién en la redaccién, la totalidad del articulo antes
resefiado ocupa las pdginas 162-165 de La torre...* y 4-6 del primer ca-
pitulo de La calavera de Atahualpa®. Lo probable, a nuestro juicio, es que
Carrere escribiera originalmente lo referente a dicho personaje como otra
colaboracién periodistica mas para Nuevo Mundo, revista en la que publi-
caba por entonces numerosos textos (articulos, poemas,...), y que después
decidiera adjuntarlo como afiadido al lote que entregé a Palomeque; mds
tarde, una vez editada La torre..., utilizaria dichos materiales —cosa muy
frecuente en él— en la redacciéon de La calavera de Atahualpa. Palacios
asi lo entiende, pero al revés, al partir del punto de vista equivocado de

3 En su articulo «Arabescos», publicado en La Gracia (22-XI1-1923), n.° 3, p. 4,
Carrére compara a Sindulfo con Valle-Inclan.

3 Siempre que citemos fragmentos de La torre... utilizaremos la edicién de 1998
(véase nota 1). :

3 Siempre que citemos fragmentos de La calavera... utilizaremos la edicién de 1922
(véase nota 27).
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que La calavera de Atahualpa es anterior a La torre...: «Jesds de Aragén
se embebia en la obra completa de Carrére [...] para completar su novela.
[...] el «Capitdn Sirius» se limitaba a copiar parrafos enteros de La cala-
vera de Atahualpa»*. La realidad es la contraria: Carrére recuperd lo escrito
en La torre... para construir La calavera de Atahualpa. Incorpor6, si no el
texto, si el contexto del capitulo 22 («Una merienda emocionante y un
caddver que abre un ojo») de La torre..., al capitulo segundo de La cala-
vera de Atahualpa para describir un dgape en una funeraria que acaba en
borrachera de Sindulfo y en el cual, para colmo, los funerarios son siete y
uno de ellos chepudo. Hemos detectado para este capitulo otro antecedente
similar al articulo de Nuevo Mundo?, y no descartamos encontrar alguno
mds para ambas novelas. Como vemos, tanto La torre... como La calave-
ra... se construyeron con «folletines de periédicos» previamente publica-
dos; esa utilizacién del collage es consustancial a Carrére y conocid pro-
cesos de ida y vuelta.

En aquella época los «negros» literarios eran frecuentes, los conceptos
de autorfa diferian de los actuales, pero las acusaciones de plagio estaban
a la orden del dfa: Fernando Mora, Francisco Villaespesa y Alejandro Pérez
Lugin podrian dar muestra de ello. Carrére era un plagiario de si mismo,
pero a lo mas que llegd fue a parafrasear titulos ajenos: El crimen del sdtiro
(El crimen del fauno, de Hoyos y Vinent), El abismo de la voluptuosidad
(El demonio de la voluptuosidad, de Alberto Insda), El bebedor de ldgri-
mas (El bebedor de ldgrimas, de Alfonso Herndndez-Catd), por citar alglin
ejemplo de obras aparecidas en La Novela de Hoy. Tenia Carrére la enor-
me capacidad de convertir un articulo en un poema, una contribucién pe-
riodistica en una novela corta, y sus respectivas viceversas y combinacio-
nes posibles de articulo-poema-novela corta. Era, eso si, incapaz de escribir
una novela larga. Si Aragén no dice nada con relacién a La calavera de
Atahualpa, reivindicando parcialmente su paternidad, es porque no hubo tal.
Aragén, a nuestro juicio, escribié algunos capitulos de la primera y segun-
da parte de La torre..., y puso orden en «el caos»; en la tercera y ultima
parte se utilizan los dos tltimos capitulos originales de la novela corta y
dos de nueva creacion atribuibles a Carrere. :

Hemos hablado del personaje Sindulfo del Arco como creacién de
Carrere; hay también otro que aparece en los primeros capitulos (7 y 8),
que Jesds Palacios atribuye a Jesdis de Aragén, que, con casi seguridad,

% J. PALACIOS, «Prélogo», pp. 30-31. Recordemos que su error cronolégico se debe
a que sostiene que La forre... se publicé por primera vez en 1924, dos afios después de
la edicién de La calavera de Atahualpa aparecida en El Libro Popular, cuando en rea-
lidad se publicé dos afios antes, en 1920.

37 E. CARRERE, «La dltima francachela de Sindulfo», en Mundo Grdfico (19-V-1920),
p. 2. El texto de este articulo coincide, salvo minimas variaciones, con las paginas 9-11
de La calavera de Atahualpa.
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sali6 de la pluma de nuestro autor: «El Duende de la Corte», periodista
que firma con dicho seudénimo en las paginas del diario La Tarde. Ese
personaje es trasunto de otro real: «El Duende de la Colegiata» (Adelardo
Ferndndez Arias), que escribia en las pédginas de La Marfiana, y era com-
pafiero de Carrére en Por Esos Mundos y Nuevo Mundo. Una vez mds
nuestro autor, muy acertadamente, mezcla ficcién y realidad. Tan creacién
de Carrere es el personaje de «El Duende de la Corte» que, junto con
Basilio, al que denomina el «sportsman detective», 1o utilizé en otra de
sus novelas cortas, Los monstruos de la sensualidad*®, como coprotagonista.
En ambas obras Basilio cambia con respecto al personaje original de la
novela corta primigenia, El sefior Catafalco, para acabar siendo un trasun-
to de otro compafiero literario de Carrere, El detective Ros Koff (Joaquin
Verdugo Landi). Carrére incorpora en estos capitulos el ya mentado exce-
so del «alfabeto tahuanaco», lo que demuestra tanto su desconocimiento
de las culturas precolombinas, como la influencia de Conan Doyle que
utilizé un tipo de escritura criptografica en una de las aventuras de su
célebre detective: The adventure of the dancing men en The return of
Sherlock Holmes. La recepcién en Espafia de Conan Doyle fue temprana,
y su influencia notabilisima en la literatura popular. Tuvo también un enor-
me predicamento entre los espiritistas espafioles (mds adelante sefialaremos
la relacién de Carreére con este grupo).

Nos ha resultado imposible encontrar antecedentes signicos del citado
«alfabeto tahuanaco»; sus similitudes con signos &ticos, eolo-déricos, feni-
cios y etrusco-umbros se nos antojan coincidencias. Mucho mds ficil es
que Carrere —porque todo le sefiala, una vez mis— se inspirara en la
epigrafia del hampa. Asi lo entendia el malogrado periodista Juan Villarin:

«Emilio Carrére [...] asomaria a este tablado de malversacién su cachimba de
detective andrquico, y en su novela “La torre de los siete jorobados” [...] echa-
ria mano de los signos epigrificos que se reproducen en este articulo, para
adornar de misterio la narracién expresada» ¥.

No fue ésta la Unica ocasién en que Villarin se ocupé de La forre...;
la comenta al hacer un recorrido sobre el género policiaco en Espafia:

«El vate Carrére otorgaria al archivo de nuestra narrativa “La torre de los siete
jorobados”, que autovampirizaria después en segundas versiones y refundidas
entregas a editores, con encabezamientos como “Un crimen inverosimil” y re-
sefias de este mismo jaez» .

% Emilio CARRERE, Los monstruos de la sensualidad, il. Ferrer Sama. «La Novela
de Amor», 40 (Madrid: Imp. de G. Herndndez y Galo Séez, s. a.). Esta novela también
se publicé bajo otro titulo: Emilio CARRERE: Los bajos fondos del amor. Novela inédi-
ta, il. Melendreras. «La Novela Corta», 407 (Madrid: Prensa Popular, 22-1X-1923).

% Juan VILLARIN, «Epigrafia delictiva», en Alfoz (1993), n.° 97, p. 14.

40 Juan VILLARIN, «Viaje por nuestra ignorada novela policiaca», en Alfoz (1992),
n.° 86, p. 125.
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Villarin, buen conocedor de las colecciones de novela corta, cita va-
rias: La Novela Corta, La Novela Policiaca, Los Novelistas y La Novela
Vivida —incurriendo no obstante en algunas inexactitudes*'— y no cae en
el error de Palacios; sabe claramente que La torre... es anterior en el tiempo
a Un crimen inverosimil, aunque entiende esta novela corta como una edi-
cién abreviada de la novela larga, lo cual, segiin hemos visto ya, no es
cierto.

Retomando nuestro andlisis de La torre..., Carrere, en unas paginas antes
de las citadas, en el capitulo 6, el primero que Palacios atribuye a Aragén,
incorpora también la realidad en el titulo del folletin que lee la «Bella
Medusa»: La mano del ahorcado o la mdrtir de su virtud, que correspon-
de a dos relatos originales de Luis Esteso publicados en La Novela con
Regalo*: La mano del ahorcado y Las Memorias de una Mdrtir (como se
puede apreciar, este ultimo titulo estd levemente modificado). No es éste
el unico préstamo que toma Carrere de Esteso; utilizard también el nom-
bre del ahorcado que es, ni mids ni menos, «Sindulfo Ruipérez de la Ma-
maria»; sin embargo, puede que el nombre de su personaje se inspirara
también en el de su compaiiero de fatigas periodisticas en Nuevo Mundo y
Mundo Grdfico, Sindulfo de la Fuente, al que habia conocido previamente
con motivo de un concurso convocado por Madrid Cémico en 19104.

Esa incorporacién a la ficcién tanto de un personaje real, como de ti-
tulos de obras ajenas es tipica de Carrere, y constituye una licencia que
un autor bisofio como Aragén dificilmente se habrfa permitido. Asi, poco
a poco se va desmoronando la autoria del «Capitdn Sirius» de varios capi-
tulos que Palacios le atribuye, y cuya tesis es insostenible. Comparar Un
crimen inverosimil con La torre... y deducir que lo que no estaba en la

4l Asi, califica como coleccién a La Novela Policiaca, en realidad una subcoleccion
de La Novela Comica. Existié realmente una coleccién con dicho titulo: La Novela
Policiaca (Madrid: Castro, 1931), cuyo nimero 1 estd prologado precisamente por Carrére.
Villarin, al referirse a La Novela Vivida, que efectivamente salié sin especificacién de
autores, no aclara que sus directores fueron Luis de Oteyza y Alfonso Herndndez Catd;
sabemos incluso, por un testimonio de la época, que los colaboradores anénimos cobra-
ban doscientas pesetas por entrega.

42 Luis ESTESO LOPEZ DE HARO, La mano del ahorcado. «La Novela con Regalo», 4
(Valencia: Imp. La Gutenberg, 4-XI-1916). La mano del ahorcado ocupa las paginas 105-
118 y Las Memorias de una Mdrtir se incluye en las pdginas 123-125.

4 S. DE LA FUENTE, «De nuestro concurso. Un match», en Madrid Cémico (30-1V-
1910), p. 14. Por votacién popular, este «articulo festivo» qued$ en tercer lugar con
setenta y dos votos; hay que aclarar que esa calificacién que se le atribuye en la revista
(probablemente para poder admitirlo dentro del concurso) es errénea, puesto que en rea-
lidad se trata de un relato. Queremos sefialar aqui los antecedentes del personaje Sindulfo
del Arco: en 1916 Luis Esteso acuifia su personaje Sindulfo Ruipérez de la Mamaria; en
1917 Carrere crea otro personaje, Atailfo Pérez (obsérvese la concordancia Sindulfo-
Ataiilfo y Ruipérez-Pérez). Finalmente, Carrére opta por cambiar Ataidlfo por Sindulfo a
partir de 1918.
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primera obra es fruto de otro autor es una afirmacién simplista y aventu-
rada; es mas, contradice el testimonio del propio coautor. Aragén escribid
seguramente textos adicionales en algln capitulo, hilvané otros, y afiadid,
para conseguir un volumen con un nimero de paginas editorialmente acep-
table, algin capitulo entero de una calidad literaria inferior a la de los
salidos de la pluma del autor principal. A nuestro juicio, su contribucién
da comienzo en el capitulo 10, escribe el 12, prolonga el 15, escribe el
16, utiliza textos de Carrére o los reescribe y reordena en el 17 y 18, es-
cribe del 19 al 21 y concluye su participaciéon en la novela con algunos
afladidos en los restantes capitulos de la segunda y tercera parte.

Hemos dicho que «escribe», pero para ello utiliza material tomado de
otras obras de Carrere. Asi, el capitulo 10, «La serenata misteriosa», es un
homenaje a nuestro autor y a su obra mil veces republicada El espadin del
caballero guardia; Aragén tomard y glosard también La leyenda de San
Pldcido y usard materiales de la propia novela corta original. Pero su plan-
teamiento roza el absurdo: es inconcebible que el periodista explique a
Basilio algo que éste deberia saber perfectamente, las historias y leyendas
del Madrid viejo; el capitulo no lleva a ninguna parte: es un claro afiadi-
do. Por el contrario, el anterior (el 9) es a nuestro juicio de Carrére, entre
otras razones por su brevedad, asi como por su insistencia en un despro-
posito que ya deslizé en el capitulo 6 («Un sefior que es mago negro») de
El sefior Catafalco, al referirse al «monte de Santa Walpurgis», muletilla
que repite en otras ocasiones, por ejemplo en La leyenda de San Pldcido:
«Maese Blas de Toledo: —[...] Yo soy un brujo que no va en una escoba
a la montafia de Santa Walpurgis ni me bebo la sangre de los nifios en sus
cunas» *. Efectivamente hay una «noche de Walpurgis», un monte, y una
santa, pero se trata de cosas distintas. «La noche de Walpurgis», noche en
que las brujas y las potencias infernales se dan cita, aparece literariamente
reflejada en el Fausto, de Goethe; Walpurgisnacht es también el titulo de
una balada de Mendelssohn, segin un poema de Goethe®. La «Walpurgis-
nacht» procede de una leyenda alemana: se trata de un aquelarre que con-
grega, en la noche que va del 30 de abril al 1 de mayo a brujas y magos
en torno a su maestro Satdn en las montafias del Harz, en concreto en el
monte Brocken o Blocksberg. En otro orden de cosas, Santa Walburga (710-
777), llamada también Santa Walpurgis, fue una monja benedictina nacida
en Inglaterra; hija y hermana de santos, patrona que previene las tempes-
tades y la hidrofobia, vivié en Alemania y alli escribié algunas biografias
de santos, lo que la convierte en la escritora mas antigua de Alemania; su
capilla, Walpurgiskapelle, forma parte del castillo de Nuremberg. Solamente
a Carrere se le podria ocurrir mezclarla con las potencias infernales.

4 Emilio CARRERE, La leyenda de San Pldcido, en E. CARRERE, La Casa..., p. 38.
4 Félix MENDELSSOHN, Walpurgisnacht. Balada para coro y orquesta. Opus 60.
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El aspecto a nuestro juicio mas importante, que caracteriza a los capi-
tulos 9 y 10, el primero de Carrére y el segundo de Aragén, es que ambos
son de transicién y de «relleno»; poco o nada afiaden al desarrollo de la
historia, salvo incrementar su extensién. El primero es brevisimo y su tnica
aportacién es sefialar que el ladrén de las joyas de la «Bella Medusa» es
un jorobado. El segundo es una imitacién y una loa de Carrére: imitacién
en el recorrido por el Madrid de los Austrias, y loa en las referencias a
las obras de nuestro autor y, en especial, a la mil veces repetida leyenda
de El espadin del caballero guardia.

Hacemos aqui un paréntesis para sefialar un aspecto que debe ser ana-
lizado. En la novela corta original Carrére nos dibuja un personaje, Basilio
Beltrdn, al que caracteriza como un antihéroe: supersticioso, débil, enfer-
mizo, epiléptico, y bastante necio. Toda la obra tiene un trasfondo sarcis-
tico, humoristico, que en su ampliacién evoluciona hasta casi tomarse en
serio: Basilio pasa asi a ser un héroe. Este planteamiento apunta al mode-
lo real antes citado, El detective Ros Koff, amigo y compaifiero de Emilio
Carrere.

Hay en la obra de Carrére, y en los afiadidos de Aragén, una fuerte
presencia de dos subsistemas del (poli)sistema literario del que ambos for-
maron parte: nos referimos a la literatura extranjera, las traducciones, y el
esoterismo representado fundamentalmente por Madame Blavatsky y su
profeta hispano Mario Roso de Luna. Poe, el ya citado Conan Doyle, Wells,
Feval, el policia Gor6n, Daudet, Leblanc y Leroux estdn presentes, como
también lo estardn Verne y Salgari en lo que a Aragén se refiere, en ma-
yor o menor intensidad a lo largo de todo el texto.

Un trabajo reciente, accesible por Internet*, sefiala dos influencias en
La torre...: la de Poe, centrada en El pozo y el péndulo, y la del ciclo
artirico o bretén, en concreto El cuento del Grial, de Chrétien de Troyes.
Ambas afirmaciones son discutibles. Efectivamente, en el capitulo 17 Car-
los de Mantua estd prisionero y encadenado en un pozo y la referencia al
relato de Poe es inequivoca: «—jLa Inquisicién en pleno siglo xx! Caba-
llero, su situacion es idéntica a la del protagonista de «El pozo y el pén-
dulo», el espeluznante cuento de Edgardo Poe» “7; idéntica, pero menos, pues
aunque hay pozo, el péndulo no aparece por ninguna parte. De nuevo en
el capitulo 20, «La ciénaga de la muerte», aparece otro pozo cuyo fondo
es mefitico y cenagoso; pero ahi acaba la concordancia con el relato de
Poe, autor, que como ya hemos dicho, estd presente en toda la obra. Por
el contrario, y una vez mds, el titulo del capitulo parafrasea otro de la

4 Javier GUILLEN ALVAREZ, «La torre de los siete jorobados de Emilio Carrere»,
en Athenea. La direccién exacta del articulo dentro de la revista es: http://www.athenea.
es.org/articls/carrere.htm.

47 E. CARRERE, La torre..., p. 160.
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famosa obra El sabueso de los Baskerville, de Conan Doyle, cuya influen-
cia también hemos sefialado. Pero volviendo a Poe, La verdad acerca del
caso del seiior Valdemar influye poderosamente en todo lo referente a la
hipnosis; sorprende que Carrére atribuya erréneamente en el capitulo 1 a
dicho personaje moribundo la condicién de morfinémano, algo incompren-
sible si tenemos en cuenta que vertié al castellano la version francesa de
Poe hecha por Baudelaire, aunque tan sélo cuatro relatos: Doble asesinato
en la calle Morgue, La carta robada, El escarabajo de oro y El infundio
del globo*®. El correspondiente al sefior Valdemar lo tradujo, en otro tomo
de la misma coleccién, José Francés*, y en otro mas encontramos El pozo
y el péndulo, a cargo de Ramén Gémez de la Serna®. Otros relatos de
Poe dentro de la misma coleccién fueron traducidos por Emiliano Ramirez
Angel y Andrés Gonzilez Blanco.

M4s dudosa es todavia la influencia tanto en Carrére como en Aragén
del ciclo artdrico o bretén y, en concreto, de la obra de Chrétien de Troyes,
cuya recepcion, en esas fechas, no habia tenido lugar en Espafia (al me-
nos, Palau no la registra). Para cerrar el comentario sobre el citado articu-
lo hemos de sefialar inicamente que abunda en el error de Palacios al datar
La torre... en 1924 y hacerla derivar de Un crimen inverosimil. El articulo
insiste también en la tendencia actual de sobrevalorar la bohemia madrile-
fla, planteamiento literariamente aceptable, pero ayuno de rigor cientifico:
los mal «proletarios del arte» o de «la literatura» ! no influyeron para nada
en sus coetdneos; el Unico representante de la «golfemia» con una obra de
interés es Pedro Luis de Gdlvez.

48 Edgar ALLAN POE, Historias extraordinarias, prélogo de Carlos Baudelaire, trad.
Emilio Carrere. Coleccién de Autores Célebres Extranjeros, 1 (Madrid: Ediciones Matev,
s.a.).

4 Edgar ALLAN POE, Historias extraordinarias, trad. José Francés. Coleccién de
Autores Célebres Extranjeros, 2 (Madrid: Ediciones Matev, [1918]).

%0 Edgar ALLAN POE, Nuevas Historias extraordinarias, trad. Ramén Gémez de la
Serna. Coleccién de Autores Célebres Extranjeros, 4 (Madrid: Ediciones Matev, s. a.).
Esta traduccién se ha reeditado recientemente: Edgar ALLAN POE, Nuevas historias ex-
traordinarias, trad. Ramén Gémez de la Serna, prélogo de M.* Luisa Picén Garcia.
Escritores e intérpretes, 6 (Madrid: Lipari, 1994).

5! Proletario es aquel que vende su fuerza de trabajo, la de su compaifiera y la de su
prole, generando asi una plusvalfa que le es detraida por su patrén. No era ése el caso
de «literatos» como Dorio de Gadex, Armando Buscarini, o incluso, Pedro Luis de Gélvez,
cuyo problema no consistia en vender su fuerza de trabajo literaria, sino en que nadie
queria comprarla. Algunas publicaciones en su etapa de decadencia (por ejemplo, El
Cuento Semanal) les encargaron obras cuyo resultado literario fue, como era de esperar,
lamentable. Galvez llegé incluso a dirigir una coleccién editorial, mientras que Buscarini
vendia sus obras a duro a los otros escritores: es imposible encontrar un solo ejemplar
que no esté dedicado. Su influencia en el polisistema literario fue muy pequeiia, por no
decir nula. Otro caso es el de aquellos escritores modernistas que se plantearon la bohe-
mia como realidad o como mdscara: Villaespesa, Isaac Muifioz, Alejandro Sawa, el pro-
pio Valle y, claro estd, Carrere.
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Por el contrario, influy$, y mucho, la gran sacerdotisa del ocultismo y
del esoterismo, Madame Blavatsky>?, fundamentalmente en los circulos
espiritistas, teos6ficos y masoénicos. Ya en la tltima década del siglo XIX
se editaba mensualmente en Barcelona, en la imprenta de Redondo y
Xumetra de la calle Tallers, n.** 51-53, la revista Estudios Teosdficos, cuya
redacciéon y administracién ocupaba el entresuelo primera del nimero 66
de la misma calle. Nemo, W. Q. Judge y la propia madame Blavatsky son
ya conocidos en esas fechas por sus lanus (discipulos), pero serd precisa-
mente de la mano de uno de ellos, Mario Roso de Luna*, como el pensa-
miento de la teésofa H. P. B. tendrd una cierta proyeccioén en el polisistema
literario en una doble vertiente: en los planteamientos teoséficos propia-
mente dichos y en un curioso «saber oculto», trasladado a tratamientos
eruditos mds que discutibles. Madame Blavatsky versus Roso de Luna in-
fluyé sobre todo en Cansinos Assens, en su version del Libro de las mil y
una noches>*; hay que decir que su enfoque hiperculto no hace favor al
texto frente a las deliciosas versiones de Mardrus y el capitdn Burton.
También lo «trufa» (pp. 48-57) con los excesos ocultistas de Roso de Luna
en su obra El velo de Isis o Las mil y una noches ocultistas®, titulo que

32 Madame Blavatsky o H. P. B., como era conocida en los circulos teoséficos, se
llamaba Helena Petrovna Blavatsky (nacida Hahn Fadéeff); era hija del coronel aleman
Peter von Hahn y de la escritora Helena Andreyevna Fadéeff, y estaba emparentada con
la aristocracia rusa. La que luego seria fundadora de la Sociedad Teoséfica vino a este
mundo material en agosto de 1831 en Dnepropetrovsk (Ekaterinoslav, Ucrania). Tras viajar
por todo el mundo, murié y fue cremada en Londres en mayo de 1891. Publicé muchas
obras entre las que destacamos Isis sin velo (1877) y La Doctrina Secreta (1888); de
todas ellas existen traducciones castellanas en la «Biblioteca Blavatsquiana» dirigida por
Roso de Luna y actualmente en algunas editoriales argentinas. Su influencia fue y es
notable. Para obtener més informacién sobre H. P. B. recomendamos consultar la si-
guiente direccién de Internet: http://www.blavatsky.net/espanol/intro/sp-whowas.htm.

33 Mario Roso de Luna (Logrosan, Caceres, 1872 - Madrid, 1931) estudié en Ma-
drid, donde obtuvo las licenciaturas de Fisico-quimica, Filosofia y Letras, y Derecho.
Descubrié varios cometas (1893) y estrellas temporarias (1918 y 1920) y estudié los
eclipses de sol de 1900, 1905 y 1909. Como historiador descubrié la escritura égnica y
estudié mds de un centenar de inscripciones ibéricas, romanas y visigéticas. Se pidié
para él, por parte de trescientos intelectuales encabezados por Ramén y Cajal, la crea-
cién de una cdtedra de polididictica (ciencias, filosoffa y mitologias comparadas). Los
Roso de Luna, emparentados por matrimonio con los Herndndez Pacheco, forman una
de las mds ilustres familias de gedlogos espafioles. La «Biblioteca Teoséfica de las Ma-
ravillas» de Mario Roso de Luna retine la aportacién espafiola mds importante al movi-
miento teoséfico mundial. Dentro de la masoneria espafiola alcanzé el grado treinta y
tres. Sobre Mario Roso de Luna véase: Miguel PARDEZA, «Roso de Luna», en El Bos-
que (septiembre-diciembre 1992), n.° 3, pp. 101-110.

3 Libro de las mil y una noches, trad. R. Cansinos Assens, il. Julio Castro de la
Gandara y Manuel Benet (Madrid: Aguilar, 1969), I a III.

% Mario ROSO DE LUNA, El velo de Isis o Las mil y una noches ocultistas. Obras
Completas de Mario Roso de Luna, 20. Biblioteca Teoséfica de las Maravillas, Serie B,
10 (Madrid: Pueyo, 1923).
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remite al de su maestra H. P. B. Isis sin velo. No podemos extendernos
aqui sobre la versién de Cansinos salvo decir que, a nuestro juicio, sobre-
valora las de Galland y Payne, semiignora la de Weil, y critica acerba-
mente, por razones obvias de competencia, la de Mardrus. Cansinos no leyé
las obras originales de Madame Blavatsky, aunque la cita (pp. 30-31) re-
produciendo, muy astutamente, el pérrafo titulado «Caracter histérico al par
que fabuloso de Las Mil y Una Noches» (Las mds antiguas tradiciones
persas. Estancia XII, tomo II), que aparece en la ya citada obra de Mario
Roso de Luna (p. 1).

La influencia teosdfica tanto en Cansinos, como en autores como
Carrere, no se limita a Roso de Luna; los escritos espiritistas de Conan
Doyle estan presentes, asi como los de Mauricio Maeterlinck, algunas de
cuyas obras tradujo el propio Cansinos’. Esta influencia extranjera triple,
H. P. Blavatsky, Conan Doyle y Mauricio Maeterlinck, tiene un notable
refuerzo en la obra literaria de los autores esotéricos, librepensadores y
espiritistas espaifioles como el propio Roso y las escritoras Rosario Acuiia
(Madrid, 1851 - Gijoén, 1923), librepensadora perteneciente a una logia
masoénica, y Amalia Domingo Soler (Sevilla, 1835 - Barcelona, 1909), di-
rectora durante veinte afios del semanario La luz del porvenir. Esta iltima,
miembro también de una logia, fue la vicepresidenta del Congreso Interna-
cional Espiritista (Barcelona, 1888), y autora de un gran nimero de relatos
sobre dicho tema®’. Amalia Domingo fue el alma del Centro Espiritista «La
Buena Nueva», que tenia su sede en Barcelona-Gracia en el segundo piso
de la calle San Luis, 28. El 29 de abril de 1909, efectué su «transito al
plano astral» y desde alli, a través de una médium, dict6 el prélogo y la
segunda parte de sus Memorias>®: lo que no era en aquel momento infre-

% Mauricio MAETERLINCK, Senderos en la montafia, versién castellana de R. Cansinos
Assens (Madrid: V. H. Sanz Calleja, s. a.); y Mauricio MAETERLINCK, El gran secreto,
version castellana de R. Cansinos Assens (Madrid: V. H. Sanz Calleja, s. a.). Algunas
de sus otras obras esotéricas fueron traducidas por otros autores, como por ejemplo:
Mauricio MAETERLINCK, La Muerte, version de Efrén Rebolledo y Rafael Cabrera (Méxi-
co: Andrés Botas e hijo, s. a.); pese a editarse en México se imprimi6é en la editorial
Prometeo de Valencia.

%7 Sobre ambas escritoras véanse las excelentes notas biogréficas realizadas por
Amelina Correa en Cuentos de mujeres. Doce relatos de escritoras finiseculares, ed.
Amelina Correa, il. Marina Arespacochaga. Coleccién cuentos de autores espaiioles, 25
(Madrid: Libros Clan, 2000), pp. 61-63 y 168-171. Véase también: Amalia Domingo
SOLER, Cuentos espiritistas, ed. Amelina Correa, il. Marina Arespacochaga (Madrid: Clan,
2002).

8 Memorias de la insigne cantora del espiritismo Amalia Domingo Soler (Barcelo-
na-Gracia: Imp. B.—«La Luz del Porvenir», 1913). Amelina Correa (véase nota 57),
siguiendo los datos que M* del Carmen Simén Palmer ofrece en Escritoras espaiiolas
del siglo XiX. Manual bio-bibliogrdfico, da noticia de otra edicién anterior: Memorias...
(Barcelona: Maucci, 1912).
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cuente, ya que «los seres espirituales de la perfeccién suprema» dictaban
conferencias de diferente orientacidn, incluida la cristiana®.

La vida de ultratumba dio lugar a numerosas publicaciones de toda
indole. Editoriales como Maucci®, B. Bauzd® y M. Aguilar publicaron
incluso series de contenido espiritista y esotérico, tanto en el campo de
los estudios tedricos como en el narrativo; esta dltima lanz6 dos series en
los afios 20: «Coleccién Maravillosa» y «Coleccién [o Biblioteca] de Cien-
cias Psiquicas» con obras de Flammarion (La muerte y su misterio en tres
volimenes; Las casas de duendes), Sciens (Cémo se habla con los muer-
tos. Manual prdctico), Eugéne Osty (El conocimiento supra-normal), Corni-
llier (La supervivencia del alma y su evolucion después de la muerte),
Creveuil (No morimos), William Barrett (En el umbral de lo Invisible),
Schopenhauer (Las ciencias ocultas), Gustave Geley (La ectoplasmia y la
clarividencia), Lucien-Graux (Reencarnado. Novela del Mds Alld), Madelei-
ne Frondoni Lacombe (Maravillosos fendmenos del mds alld) y Conan
Doyle (El viaje de un espiritista).

Pero la personalidad de Roso de Luna serd sin duda la més influyente
en sus coetdneos al venir aparejada de un indudable prestigio como cien-
tifico. Si es notable en Cansinos, no lo es menos en el caso de Carrére. Es
mas, el primero de los mentados nos habla de «las veleidades esotéricas
de Carrere» 52, que admiraba, como muchos intelectuales espafioles, a Mario
Roso de Luna por su saber universal: astrénomo, prehistoriador, literato,
etc., y también por su doctrina esotérica. A Roso dedica Carrére uno de
los capitulos de su obra Retablillo grotesco y sentimental que titula «Un

% Citamos como ejemplo la siguiente obra: La revelacién. Obra eminentemente es-
piritualista, enriquecida con varias conferencias recibidas de ultratumba por Seres Es-
pirituales de la perfeccion suprema para estar al alcance de todas las inteligencias
(Jativa: Tipografia de Blas S. Bellver, 1913).

60 Maucci edité la coleccién «Biblioteca de La Vida Editorial», en la que aparecie-
ron numerosas obras de Camilo Flammarion; a titulo de ejemplo citamos: Camilo
FLAMMARION, Investigaciones psiquicas. Biblioteca de la Vida Editorial (Barcelona -
Buenos Aires: Maucci, s. a.). Previamente habia editado la coleccién «Obras Espiritis-
tas», con autores como Allan Kardec, Leén Denis, J. Bouvery, Mme. E. d’Espérance,
Alejandro Aksakof, Mme. Rufina de Noeggerath, Ch. Lafontaine y Enrique Leyret, y
otra de «Libros cabalisticos», con temas como magia blanca y negra, hipnotismo,
demonologia y ocultismo.

6 B. Bauz4 edit6 dos colecciones: «Biblioteca de Ciencias Psiquicas», con obras de
Ernesto Bozzano, y «Biblioteca de Teosofia y Orientalismo» (dirigida por Pedro Guirao),
con obras cldsicas de autores como Confucio, Lao-Tse, Pitdgoras y Zoroastro, asi como
el Talmud y tratados sobre numerologia, egiptologia y religiones orientales.

62 Rafael CANSINOS ASSENS, Obra critica. Biblioteca de Autores Sevillanos, 3 (Se-
villa: Diputacién de Sevilla — Area de Cultura y Ecologia, 1998), I, p. 431. Sobre las
experiencias espiritistas de Carrére puede consultarse también: Toméds ALVAREZ ANGU-
LO, Memorias de un hombre sin importancia (1878-1961), prélogo del Dr. Carlos Blan-
co Soler (Madrid: Aguilar, 1962), pp. 517-518.
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rato de charla con el mago de Logrosin»®, publicado previamente como
articulo en Nuevo Mundo®. Pero amén de su admiracién («Me sé de me-
moria su Biblioteca de las Maravillas», le dice en la charla antes citada),
Carrére conoce y usa sin reparo planteamientos esotéricos y ocultistas en
La torre... y en otras de sus novelas; por ejemplo, en La conversion de
Florestdn, se celebra un rito satdnico y una misa negra; su protagonista
posee a una mujer que entre sus brazos a la mafiana siguiente se deshace,
como el sefior Valdemar, en una masa putrefacta.

Haciendo alusién tinicamente a la obra que nos ocupa, en el capitulo 1
nos suministra un catdlogo de supersticiones, malos augurios y formas de
controlarlos; nos hablara también del sefior Valdemar de Poe, el muerto
cuya capacidad de relacién es mantenida mediante hipnosis. En el capitulo
2 Catafalco es capaz de sefialar premonitoriamente a Basilio las jugadas
afortunadas; lo que no resulta nada raro habida cuenta que es el espectro
o espiritu de un hombre —el doctor Robins6n de Mantua— asesinado diez
afios ha (capitulo 3). Basilio, que es, como buen médium, epiléptico, entra
en contacto con el espiritu de Robinsén de Mantua, y a continuacién asis-
timos a una demostracién de escritura automdtica y telequinesia con deca-
pitacién incluida en forma de «un asesinato a distancia» (capitulo 4). La
aparicién del doctor Sabatino nos pone en contacto con Ercole, su criado,
una especie de zombi o muerto vivo (capitulo 14). Carrere resuelve el
problema de eliminar a los malos mediante la prdctica nigromdntica de
arrojar su efigie en forma de pequefio mufieco de cera al fuego (capitulos
28 y 29). En el ritual satdnico del capitulo 28 hay de todo, gato negro
incluido, personificando al Sefior de las Tinieblas.

De nuevo Jesuds Palacios, en la reedicion de varias novelas cortas de
Carrére, entre las que se incluye Un crimen inverosimil, incurre en un
contrasentido derivado de su error de datacién al afirmar:

«Carreére [...] es en realidad un impenitente aficionado y conocedor de la lite-
ratura fantdstica y ocultista... E incluso del cine, porque ;de dénde puede salir
si no ese Ercole, titere sonimbulo a quien el malvado Doctor Sabatino obliga
bajo hipnosis a cometer los més horrendos crimenes, sino del Cesare no me-
nos sonambulo de El gabinete del Dr. Caligari? Asi, las influencias del cine
expresionista germano aparecerfan no sélo en el film de Neville, [...] sino
también en el cuento original que daria lugar a la novela y la pelicula poste-
riores» %,

Dificilmente Ercole puede ser un trasunto del Cesare de la pelicula de
Robert Wiene, habida cuenta que fue creado por Carrére en 1916, tres afios

9 E. CARRERE, Retablillo..., pp. 195-202.

% Emilio CARRERE, «Un rato de charla con el mago de Logrosén», en Nuevo Mundo
(2-V-1919), pp. 10-11.

% Véase la reedicion citada en nota 24, p. 18.
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antes de la exhibicién de El gabinete del Dr. Caligari; pero si hay planos
de la pelicula de Neville fuertemente influenciados por la de Wiene.

Cuando deciamos que Carrére conocia y usaba sin reparo planteamien-
tos esotéricos y ocultistas querfamos poner énfasis en esa caracteristica que
le diferencia de Aragén. En su caso nos encontramos ante una personali-
dad bien diferente; mientras que Carrere era un hombre liberal, Aragén se
nos antoja un catélico tradicional, con una cierta tendencia a la beateria:
hay en él una caracteristica muchas veces repetida de considerar satdnicas
todas las confesiones religiosas que no sean la catdlica, apostélica y roma-
na. Esto, unido a una cultura no excesiva, le lleva a desbarrar sobre el
gnosticismo y el mazdeismo, detalle éste del mdximo interés, pues permite
identificar algunos de los fragmentos de La torre... como salidos de su
pluma. Aragén escribe asi parrafos que jamds Carrére hubiera escrito motu
proprio, pero que dejé pasar como Suyos.

Aparte del ya citado capitulo de relleno (el 10) Aragén, a nuestro jui-
cio, escribe el capitulo 12, «Un secuestro misterioso». Es obvio que para
«agrandar» la novela habia que afiadir nuevos elementos, encontrar una idea
fuerza y un hilo conductor argumental: por eso, Aragén idea el secuestro
de uno de los parientes del doctor Robinsén de Mantua. El capitulo 13,
«Un extrafio memorialista», se nos antoja de paternidad dudosa; dos as-
pectos corroboran esta sospecha: continda la historia del robo a la «Bella
Medusa» y no la del secuestro de Carlos de Mantua, y se describe al por-
tero de la casa deshabitada como un «memorialista», término que remite a
Carrére; casi nos atreveriamos a asegurar que, si salié6 de la pluma de
Arag6n, utilizé para su construccién algunas notas de Carrere. El capitulo
es demasiado largo, el doble que uno de los escritos sin lugar a dudas por
este dltimo, como el que sigue, el 14 («Basilio el conquistador»), en el
que el protagonista se introduce en casa de Sabatino tras seducir a la cria-
da; esta historia continuard en el capitulo 15, «El cazador cazado», ya que
ambos provienen del séptimo capitulo de la novela corta que se divide en
dos. Palacios sostiene que la segunda parte es de Aragén, cosa que duda-
mos, porque dicho capitulo introduce de nuevo a un personaje aportado por
Carrere, Sindulfo del Arco, en cuya guarida cae Basilio en su loca huida.
De nuevo es posible que Aragén lo reescribiera, pero sobre notas de
Carrere. Si salié de su pluma el 16, «Una casa embrujada», que retoma su
aportacién inicial: el secuestro de Carlos de Mantua, rompiendo asi la tra-
ma argumental.

Ese capitulo es la demostracidn palpable de lo sucedido. Lo entregado
por Carrére al editor, con el que habia tenido y seguiria teniendo relacidn
fue la casi totalidad de la novela. Es obvio que Palomeque encargd a
Carrére una «novela larga» destinada a una edicién inmediata y a su pos-
terior inclusidén en sus «Obras Completas», como asi sucedié. Carrére cum-
plié, pero no del todo: entregdé a Palomeque el titulo, las paginas impresas
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de la novela corta original y, esto es lo mds importante, una serie de ano-
taciones, paginas manuscritas y otras impresas procedentes de articulos de
prensa. Sin embargo, el problema surge cuando, con afiadidos y todo, la
novela queda corta; Carrére se desentiende y Palomeque encarga a Aragén
que «infle» la novela, «sin que se eche de ver». Aragén cumple el encar-
go, con mds voluntad que fortuna, la novela es un éxito, y Cansinos escri-
be su desahogo particular ya descrito. Obsérvese como Aragén en este
capitulo 16 construye una pagina de relleno sin contribuir en absoluto a
que la trama avance ni un dpice:

«La antigua casa del doctor era muy medrosa. Los amplios salones, siempre
cerrados; las largas galerfas tenian como un hdlito de viejas tristezas, de gra-
ves recuerdos. [...] Dos barguefios tallados, un aparador de roble, amplios si-
llones fraileros. Sobre la mesa, un tapete de extremada labor de encaje. Una
sola puerta comunicaba con el resto de la casa, por un corredor amplio y
oscuro. La alcoba del secuestrado estaba inmediata a este comedor» 5.

El afiadido dura cuatro largos pérrafos que ocupan exactamente una
pagina. Carrere, conciso, certero y original en el tratamiento de los califi-
cativos, jamds hubiera escrito semejante salmodia. Con este capitulo 16
concluye la primera parte en la que Aragén introdujo, a nuestro juicio,
cuatro capitulos (10, 12, 13 con reservas, y 16). Su aportacién al nudo del
relato se limita al secuestro del pariente de Robinsén de Mantua.

La segunda parte, «Los secretos de la ciudad subterrdnea», consta de
nueve capitulos, los que van del 17 al 25. De los dos primeros, la autoria
total o parcial de Carrere es indudable. Aragén, indudablemente también,
metié pluma en el 17, «Donde volvemos a encontrar a un amigo extrava-
gante», para enlazar la historia principal con la del secuestro de Carlos de
Mantua. En este capitulo se cita al «rabino Ben Cansin» (p. 154), en clara
alusién a Cansinos; la ironia solamente puede atribuirse a Carrére; una vez
mds, Aragén nunca se hubiera atrevido a tanto. Palacios, de nuevo por
problemas de datacién, afirma erréneamente:

«No hay duda de que Carrere corrigi6é las galeradas y pruebas de imprenta,
asi como de que en posteriores ediciones afiadié algiin que otro toque (por
ejemplo, cambiar algunos adjetivos y, también, algin que otro nombre propio,
como el de un tal Isaac Ben Gerva la Bari, rabino, que aparece en las prime-
ras impresiones, y que se convirtié después en Isaac Ben Cansin, en claro guifio
a su amigo y santo patrén (judio) de la bohemia, Cansinos Assens)» ¢’.

En realidad, un cotejo de las sucesivas ediciones de La torre... mues-
tra que el nombre inicial del rabino fue Ben Cansin, y que Carrere lo sus-
tituyé mads tarde, en las ediciones de Atldntida y Novelas y Cuentos, por
el mds judaizante de Ben Gerva la Bari. Por otra parte, atribuir a Cansinos

% E. CARRERE, La ftorre..., pp. 148-149.
6 J. PALACIOS, «Prélogo», p. 33.
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la condicién de «amigo y santo patrén» de Carrére es mucho suponer. En
cualquier caso, podemos concluir que la paternidad del capitulo es com-
partida. A cambio, el 18, «De cémo el erudito de los anteojos se retrasa
excesivamente», es claramente de Carrére, como ya dijimos mds arriba.

Si volviendo atrds recordamos que segin Aragdén «estaba sin terminar»,
es logico suponer que fue en esta segunda parte donde su contribucién debid
de resultar mds intensa, dado que la tercera es mucho mds breve, y de sus
cuatro capitulos dos proceden de la novela corta inicial.

Asi, el capitulo 19, «Un cortejo fiinebre y una ceremonia diabdlica»,
debié de salir, en su casi totalidad, de la pluma de Aragén. Hay varias
razones para afirmarlo: enlaza con aquellos que introducen el secuestro de
Carlos de Mantua; sus pdrrafos son mucho mds largos que los de Carrere;
retoma en €l algunas adiciones anteriores como el tema de las ratas, y fi-
nalmente, incluye la satanizacién del mazdeismo y el ritual de iniciacién
del «erbedo» (discipulo satdnico), aspectos que volverd a utilizar con mds
persistencia que acierto en su obra posterior La sombra blanca de Casa-
rds. Lo mismo puede afirmarse del capitulo 20, «La ciénaga de la muer-
te», que tiene una perfecta concordancia con el anterior. En ambos, Aragén
brilla como constructor de situaciones aventurescas, reiterando, una vez mas,
sus curiosas valoraciones de la religién de Zoroastro: tanto Ormuz como
Ariman —a los que llama «Ormuzd» y «Arimanes»— tienen para él con-
notaciones satdnicas. Aragén no diferencia entre los dos principios claves
de la religién de Zoroastro: el Bien y el Mal; es obvio que nuestro autor
no andaba muy sobrado de cultura religiosa. También en La sombra blan-
ca de Casards nos obsequiard con otra inexactitud, al atribuir a Bafonet
(pequefia cabeza humana de simbologia gnéstica) la condicién de potencia
infernal; sin duda, utiliz6 como fuente de inspiracién la ahora recién
reeditada novela corta de Carrere La Casa de la Cruz, publicada inicial-
mente en 1924 %, en la que podemos leer:

«En el altar habfa un crucifijo invertido, y al encenderse las luminarias vi,
con espanto inaudito, que sobre la figura del Salvador habia un monstruo. Era
el Baphomet de los templarios, el macho cabrio, con una luz entre los cuer-
nos, con cuerpo de varén y pechos de mujer» *.

Carreére inventa, como siempre, y Aragén tomard sus invenciones en
préstamo para La sombra... limitdindose ademds a reproducir las acusacio-
nes que en su momento se hicieron a los Caballeros Templarios para su
expolio y liquidacién definitiva. Aragén tomé los datos del articulo dedi-

% Emilio CARRERE, La Casa de la Cruz, prélogo de Artemio Precioso, il. Izquierdo
Durén. «La Novela de Hoy», 99 (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 4-1V-1924). Para
la reedicién véase nota 24.

% E. CARRERE, La Casa de la Cruz y otras historias géticas, p. 294.
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cado a los Templarios en el Diccionario Espasa™. Ni que decir tiene que
Bafonet o Baphomet aparece en los diccionarios de ciencias ocultas™, pero
no en el Diccionario Infernal, de Collin de Plancy ™, ni en ninguno de los
«catdlogos infernales» al uso, por mds que Carrere y Aragén intenten
satanizarlo.

Continuando con su salmodia diabdlico-iniciadora, Aragén, a nuestro
juicio, escribe también el capitulo 21, «Donde se echa de ver que el ni-
mero de jorobados asciende de siete a nueve»; de nuevo la gran longitud
de los parrafos y una cierta prosopopeya afectada sefialan al autor:

«jArimanes!, tu espiritu necesita una victima, que colme tu justa célera contra
la raza humana; esa victima serd nuestro enemigo, que yace cargado de cade-
nas esperando el golpe mortal. jArimanes!, satura el brazo de quien te va a
inmolar, didndole la tenacidad del acero y la dureza del diamante, si el fuego
material le purifica del dolor y de toda impureza» 7.

Desde luego, Carrére no escribia asi; y si de montar una ceremonia
satdnica se trataba, lo hubiera hecho con un texto similar al que aparece
en el capitulo 28, peniltimo de la novela. Con una cultura esotérica y
ocultista mds que notable’™, Carrére domina el tema con maestria. En
materia satdnica, Aragén, a su lado, es un pobre indocumentado.

El capitulo 22, «Una merienda emocionante y un caddver que abre un
ojo», reproduce si no el texto, si el contexto de un pasaje de La calavera
de Atahualpa que se habia publicado previamente en Mundo Grdfico. Sor-
prende el tono jocoso del mismo, intercalado entre tanta aventura «escalo-
friante» surgida de la pluma de Aragén; es mds, el capitulo destruye total-
mente el climax de tensién creado en los tres precedentes. La explicacion
es obvia: el trio es un afiadido con los debidos enlaces en los capitulos
anterior y posterior. Asi, el capitulo 19 pudo enlazar, en la entrega efec-
tuada por Carrére, con la segunda pagina del actual capitulo 22: Basilio
encuentra a sus amigos, el Duende y el inspector, y con el afiadido intro-
ducido por Aragén de Carlos de Mantua se dan una merendola surgida de
sus jorobas; Ercole, convertido enl muerto vivo, sirve de mesa en el dgape;
esto es, sin duda, un invento de Carrére.

0 Enciclopedia Universal llustrada Europeo-Americana (Madrid: Espasa-Calpe, 1926),
LX, pp. 727-741.

"I Dictionnaire des Sciences Occultes, suivi d’un Dictionnaire des songes, ed. Frédéric
Boutet (Paris: Librairie des Champs-Elysées, 1937), pp. 97-98 y 335-340.

2 No aparece en ninguna de las ediciones publicadas hasta entonces: ni en la prime-
ra edicién espafiola, COLLIN DE PLANCY, Diccionario Infernal (Barcelona: Imprenta de
los hermanos Llorens, 1842), I-II; ni en la posterior reedicién ampliada, Jacobo COLLIN
DE PLANCY, Diccionario Infernal, nueva ed. correg. y aum. por Quintin Lépez Gémez
(Barcelona: Maucci, 1913), I-II.

3 E. CARRERE, La forre..., p. 186.

7 Tan sélo entre sus colaboraciones publicadas en Nuevo Mundo, Carrére dedica a
dichos temas veinticuatro articulos entre 1914 y 1928.
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A nuestro juicio, los tres ultimos capitulos que cierran esta segunda
parte salieron de la pluma de Carrere, con intercalados de Aragén; de nuevo,
la agilidad del relato, sus parrafos cortos y la presencia de Sindulfo del
Arco, el erudito de los anteojos azules, el viajero infatigable, asi lo sefia-
lan. Lo referente a Carlos de Mantua puede haber sido afiadido y, sobre
todo, la inscripcién hebrea del capitulo 25, «La prisién del judio»; no
podemos olvidar las referencias que hacia Aragén al texto escrito en ca-
racteres hebreos reivindicando su paternidad; aunque si dudamos de su
insistencia en que el texto no se imprimiera al revés, como fatalmente
sucedié. Mucho nos tememos que la observacién de Aragén fue a poste-
riori; es obvio que éste encontré dicho texto en algin libro y encargé una
reproduccién fotografica; el cliché fue invertido en el proceso de fotogra-
bacién y el resultado fue el ya indicado. Eso demuestra que Aragén final-
mente no corrigié las pruebas. En su relato de los hechos nos indica que
en su cita con Carrere para conocerse le dijo: «Ademds le adverti que casi
al finalizar el texto habia creido necesario intercalar una inscripcién he-
brea, y que la imprenta, por carecer de aquellos tipos, se habfa visto obli-
gada a sacar un fotograbado de la misma»™. El texto, que Aragén tanto
valora, es una frase aljamiada, es decir, castellana escrita con caracteres
hebreos; dice exactamente lo que se transcribe en la novela: «Desgraciado
cautivo, bajo esta losa estd tu libertad».

Pero la inversion de la frase no sélo demuestra que Aragdén no corrigio
las pruebas, sino que pone de manifiesto dos cosas: que si «intercalé» la
citada inscripcién fue porque habia un texto preexistente, y que Cansinos
hablé de La torre... sin leerla. Un «hebraista» tan insigne como él no
hubiera dejado de advertir tamafia pifia y lo hubiera puesto de manifiesto.

Llegamos ya al final de nuestro andlisis. La tercera parte de La torre...,
«Se descubre el enigma escalofriante», es a nuestro juicio integramente de
Carrere; puede que Aragén metiera algo de pluma, pero su contribucién
no fue significativa. En este sentido estamos profundamente en desacuerdo
con Palacios cuando afirma: «En cuanto al capitulo 26°, «La lucha en el
medio astral», he creido conveniente sefialarlo, puesto que fue incluido, de
forma independiente, en la Antologia de la literatura fantdstica espafiola
de Guarner, publicada por Bruguera, donde aparecié atribuido, 16gicamen-
te, a Carrére, cuando en realidad todo apunta a que su autor es Jesis de
Aragén» 7. Efectivamente hay en dicho capitulo concordancias con La som-
bra blanca de Casards, aunque eso no prueba nada, pues su publicacion

5 J. PALACIOS, «Prélogo», p. 23. El subrayado es nuestro y cabe interpretar el verbo
«intercalar» en el sentido de que Aragdn afiadié ese detalle, ciertamente brillante, a lo
anteriormente escrito por Carrere. .

6 J. PALACIOS, «Prdlogo», p. 31. La antologia citada es: José Luis GUARNER (ed.),
Antologia de la literatura fantdstica espaniola. Libro Amigo, 115 (Barcelona: Bruguera,
1969); el texto ocupa las paginas 411-420.
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es posterior a la aparicién de La torre...; en todo caso habria sido Aragén
quien utilizara fragmentos de la novela de Carrére para la suya. Nuestro
criterio es contrario al de Palacios, ya que todo apunta a que el autor de
dicho capitulo fue Carrere: su personaje central, de nuevo Sindulfo del Arco,
las influencias esotéricas en la prédica del viajero infatigable, el tono jo-
coso y parddico (frente al espiritu de la pesadez, caracteristico de Aragén),
la influencia de Poe, y en concreto de La verdad acerca del caso del se-
fior Valdemar, y la agilidad del relato; todo, absolutamente todo, apunta a
Carrere.

Aragén intercalé algin pdrrafo para enlazar con su afiadido del secues-
tro de Carlos de Mantua, pero no le acompaiié la fortuna, ya que en el
texto hay una falta de continuidad que pasamos a reproducir:

«Te he reconocido: eres el mismo que emiti6 los efluvios propulsores de las
fuerzas que privaron de la vida a Robinsén de Mantua; ya te veo introducirte
a través de las paredes del cuarto en que vive su desgraciado hermano para
sumirle en un estado de insensibilidad que le impidi6 toda defensa cuando tus
jorobados le secuestraron; ti fuiste quien, valiéndote de tus artes mégicas,
atrajiste el velador en que estaba colocado el cheque con que Federico de
Mantua trataba de liberar [sic] a su desgraciado hermano» ™.

Asi, por obra y gracia de Aragén —o de Carrére—, ahora resulta que
el parentesco lejano de Carlos y Federico de Mantua con el sefior Catafal-
co se convierte en fraternal lazo. De transicion es el capitulo 27, «La per-
secucién», en el que de nuevo la estructura narrativa sefiala a Carrere.
Finalmente, la paternidad de los dos dltimos capitulos estd fuera de toda
duda: ambos figuran en el texto original de El sefior Catafalco.

IV. LA PERSONALIDAD LITERARIA DE JESUS DE ARAGON

A finales del segundo decenio del siglo XX las relaciones entre la edi-
torial V. H. de Sanz Calleja y el autor de la serie denominada «Biblioteca
novelesco-cientifica», José de Elola, que firmaba bajo el seudénimo de «El
Coronel Ignotus»’®, se habian deteriorado profundamente. La ruptura defi-
nitiva no se hizo esperar, y Palomeque intent6 sin éxito dar continuidad a
la coleccién, poniendo al frente de la misma a un autor novel, Jesds de
Arag6n, que adopté los seudénimos de «J. de Nogara» (anagrama de Ara-
gbn) y «Capitdn Sirius» 7.

" E. CARRERE, La torre..., p. 233. El subrayado es nuestro.

8 Sobre este escritor véase el siguiente articulo: Augusto URIBE, «Apuntes para la
historia de la ciencia ficcién espafiola. El Coronel Ignotus», en Bem (abril-mayo 1994),
n.° 38, pp. 8-15.

” Augusto URIBE, «Apuntes para la historia de la ciencia ficcién espaiiola. El Capi-
tdn Sirius», en Bem (abril-mayo 1995), n.° 44, pp. 6-14. Recientemente Augusto Uribe
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No vamos a repetir aqui la biografia de Jestis de Aragén y Soldado
(Valsain, Segovia, 18-III-1893 - Madrid, 19-IV-1973), que figura en el
citado articulo de Augusto Uribe. Su inquietud literaria le llevé a escribir
columnas periodisticas de divulgacidn geogrifica y cientifica, alglin cuento
y sus tres primeras novelas: Lola, de caricter autobiogrifico (su esposa se
llamaba Dolores Rodriguez Ruiz), jamdis publicada en Espafia pero tradu-
cida al hiingaro y editada en Hungria, Viaje al fondo del Océano y Cua-
renta mil kilometros a bordo del aeroplano «Fantasma». Fue con estas dos
ultimas con las que debut6é en la editorial V. H. de Sanz Calleja, que in-
auguré con ellas una segunda coleccidén, «Biblioteca de Aventuras y Viajes»,
al no poder utilizar el titulo de la anteriormente dirigida por «El Coronel
Ignotus»8; en ambas ediciones, Aragén firmé con sus dos seuddénimos:
«Capitan «Sirius» (J. de Nogara)». Afios mds tarde, Aragén entrd en con-
tacto con la Editorial Juventud que publicaria su opera omnia. Dicha edi-
torial, en su Almanaque Infantil Juventud 1936%, publicita hasta doce obras
de Jesis de Aragbén que, para esas fechas, ya habia renunciado a sus
dos seuddénimos, y era ya calificado como «El Julio Verne espafiol». In-
cluimos a continuacién una relaciéon bibliografica sistematica, detalla-
da y completa de su obra literaria, algo que no se habia realizado hasta
ahora:

— Viaje al fondo del océano. Novela de aventuras (Madrid: V. H. de Sanz Calleja,
[1921]).

— Cuarenta mil kilometros a bordo del aeroplano «Fantasma» (Madrid: V. H. de Sanz
Calleja, [1921]).

— Los piratas del aire. Coleccién Aventura (Barcelona: Juventud, 1-marzo-1929).

— Una extrafia aventura de amor en la luna. Coleccién Aventura, 218 (Barcelona: Ju-
ventud, julio 1929).

— La ciudad sepultada. Coleccién Aventura, 220 (Barcelona: Juventud, septiembre 1929).

— El continente aéreo. Coleccién Aventura, 235 (Barcelona: Juventud, agosto 1929)

— La ciudad sepultada (Barcelona: Coleccién «Algo», 1931). Se trata de una reedicién
publicada como «folletin encuadernable» en Algo. Semanario ilustrado enciclopédico
y de buen humor, entre el 10 de enero de 1931 (n.° 89) y el 25 de abril de 1931
(n.° 104).

— La sombra blanca de Casards. Aventura, 60 (Barcelona: Juventud, marzo 1931).

ha publicado unificados este articulo y el dedicado a «Ignotus»: «El Coronel Ignotus y
el Capitan Sirius, los dos pioneros de la ciencia ficcién espafiola», en La Novela Popu-
lar en Esparfia 2 (Madrid: Robel, 2001), pp. 33-67.

8 Hemos detectado la presencia de un segundo autor en ambas colecciones, el «Doctor
Lange», con una novela titulada Sobre la pista de los Sioux, que pudo ser el puente
entre «Ignotus» y «Sirius». Los datos sobre este autor y su obra aparecen, por lo menos,
en dos cuadernillos de propaganda editorial de Sanz Calleja: en el incluido al final de la
edicién de La torre... (véase nota 12) su libro pertenece a la «Biblioteca novelesco-cien-
tifica», en cambio en el de la novela El gran secreto (véase nota 56) inicia la coleccion
«Biblioteca de Aventuras y Viajes».

81 Almanaque Infantil Juventud 1936 (Barcelona: Juventud, 1936), p. 61.
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— 40.000 kilometros a bordo del aeroplano Fantasma. Aventura, 64 (Barcelona: Juven-
tud, noviembre 1931). Es una reedicién parcial de los 33 capitulos iniciales.

— De noche sobre la ciudad prohibida. Aventura, 65 (Barcelona: Juventud, febrero 1931).
Es una reedicién de los 18 capitulos finales de Cuarenta mil kilémetros a bordo del
aeroplano «Fantasma», en la que se afiaden 7 capitulos nuevos al principio .

— La destruccion de Atldntida. Aventura, 66 (Barcelona: Juventud, enero 1933). Se tra-
ta de la novela publicada inicialmente con el titulo de Viaje al fondo del océano.

— Los caballeros de la montafia. Aventura, 67 (Barcelona: Juventud, julio 1933).

— El demonio del Cducaso. Aventura, 68 (Barcelona: Juventud, noviembre 1933).

— Los cuatro mosqueteros del zar. Aventura, 70 (Barcelona: Juventud, mayo 1934).

— Crepiisculo en la noche roja. Aventura, 71 (Barcelona: Juventud, julio 1934).

— Cuarenta mil kilometros a bordo del aeroplano Fantasma. «La Novela Azul», 23
(5-X-1935). De nuevo es una reedicién parcial.

— De noche sobre la ciudad prohibida. «La Novela Azul», 40 (20-VI-1936). Es una
reedicion.

— 40.000 kilometros a bordo del aeroplano «Fantasma», prélogo de Augusto Uribe.
Coleccion Universal, 5 (Barcelona: Juventud, 1994). De nuevo es la reedicion
parcial.

— De noche sobre la ciudad prohibida, prélogo de Augusto Uribe. Coleccién Univer-
sal, 5 (Barcelona: Juventud, 1994). Es otra reedicién.

— La sombra blanca de Casards, prélogo de Antonio Lejirrega. Colecciéon Universal,
36 (Barcelona: Juventud, 1995). Se trata de una reedicidn.

Hemos hablado de su opera omnia literaria con toda justeza; Jests de
Aragén no volvié a escribir ninguna otra novela durante ni tras la Guerra
Civil.

V. LA ADAPTACION CINEMATOGRAFICA DE LA TORRE DE LOS SIETE JO-
ROBADOS

El 23 de noviembre de 1944 Edgar Neville estrend la adaptacién cine-
matogréafica de la novela de Carrére. La pelicula obtuvo un muy mediano
éxito de publico (s6lo una semana en cartel) y la clasificacién de segunda
categoria®®. A nuestro juicio no pasa de correcta y estd muy por debajo de
la novela. Por razones de ahorro o de censura todo el ambiente fantistico

82 A partir de esta edicién, 40.000 kilémetros a bordo del aeroplano «Fantasma» y
De noche sobre la ciudad prohibida se estructuran como primera y segunda parte de
una misma obra.

8 Resumimos su ficha técnica y artistica: TITULO: La torre de los siete jorobados.
DIRECCION: Edgar Neville. ARGUMENTO: basado en la novela homénima de Emilio
Carrére. GUION: José Santugini y Edgar Neville. MUSICA: Maestro Azagra. DURACION:
90 minutos. INTERPRETES PRINCIPALES: Antonio Casal (Basilio Beltrdn), Isabelita Pomés
(Inés), Guillermo Marin (Doctor Sabatino), Julia Lajos (Madre de La Bella Medusa),
Félix de Pomés (Robinsén de Mantua), Manolita Moridn (Bella Medusa), Antonio
Riquelme (Don Zacarias), José Franco (Espectro de Napoledn) y Julia Pachelo (Braulia).
Datos tomados de Julio PEREZ PERUCHA, El cinema de Edgar Neville (Valladolid: 27
Semana Internacional de Cine de Valladolid, 1982), pp. 41-42.
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y sobrenatural ha desaparecido. En aras de la brevedad citaremos tan sélo
la opinién del critico Luis Quesada que, en el apartado dedicado a Carrere,
juzga ambivalentemente su obra literaria y sus posibilidades cinematogra-
ficas:

«No tienen interés las novelas de Carrere para su traslado al cine ya que sus
ambientes y personajes han desaparecido hoy dfa [...] En cuanto a los relatos
histéricos como «El reloj del Amor y de la Muerte», «La calavera de Atahualpa»
o «El diablo de los ojos verdes» carecen de una suficiente consistencia argu-
mental para ser recreados en la pantalla. [...] hay una novela de Emilio Carrére
muy apta para el cine por su ambiente entre misterioso-policiaco y de aventu-
ras. Se trata de LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS, fechada en 1924 [...] Esta
novela, muy entretenida y perfectamente construida, se convirtié en pelicula el
afio 1944 bajo la direccién de Edgar Neville que se apoyé en un guién de José
Santurgini [sic] el cual reelaboré concienzudamente el texto original» .

Quesada valora la pelicula sin excederse; de su andlisis sorprenden dos
cosas: que atribuya a La calavera de Atahualpa el caricter de novela his-
térica, y que incluya para La forre de los siete jorobados un resumen
argumental que no es otro que el de la pelicula. La conclusién es obvia:
no leyé ninguna de las dos novelas.

VI. CONCLUSION

A lo largo del presente trabajo hemos intentado profundizar en la autorfa
y elaboracién de la novela de Emilio Carrere La torre de los siete joroba-
dos. Asi, hemos podido comprobar que lo que reiteradamente se ha venido
afirmando no se ajusta a la realidad.

Tras fijar definitivamente la fecha de publicacién de la novela, 1920,
se han sefialado sus auténticos antecedentes: El sefior Catafalco (Los Con-
tempordneos, 1916) y El mal de ojo (1917). La revisién de la produccién
periodistica de Carrére nos ha permitido establecer antecedentes de uno de
los nuevos personajes de La torre..., Sindulfo del Arco, no incluido en la
novela corta que sirvié de material de partida; ello determina, por tanto, la
paternidad de Carrére de varios capitulos atribuidos hasta ahora al segun-
do autor. La datacién, inequivoca, excluye tanto que Un crimen inverosi-
mil (La Novela Corta, 1922) sea el antecedente directo de La torre..., como
que ésta incluyera fragmentos de otra novela de Carrere, La calavera de
Atahualpa (El Libro Popular, 1922), como se habia afirmado. Por el con-

84 Luis QUESADA, La novela espariola y el cine. Coleccién Imdgenes, 8-9 (Madrid:
Ediciones J. C., 1986), pp. 209-211. Sobre la versién cinematografica de La torre... véase
también Luis GOMEZ MESA, La Literatura Espafiola en el Cine Nacional (1907-1977)
(Madrid: Filmoteca Nacional, 1978), p. 69.
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trario, es ésta ultima la deudora de algunos textos de La torre... y de su
personaje principal, Sindulfo del Arco.

Andlisis estilisticos y conceptuales nos han permitido reducir la pater-
nidad de un segundo autor, Jesis de Aragén, al que se venia atribuyendo
la totalidad de la ampliacién a partir de la novela corta original, a unos
pocos capitulos.

Queremos agradecer al Prof. Dr. Natalio Ferndndez Marcos la traduc-
cién y comprobacién del texto aljamiado; y al especialista en literatura
fantdstica y de ciencia-ficcién espafiola Augusto Uribe que nos facilitara
sus articulos sobre Jesis de Aragén y «El Coronel Ignotus» y que nos
permitiera consultar algunas ediciones de ambos autores.
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RESUMEN

Génesis y autoria de “La torre de los siete jorobados” de Emilio Carrére,
por Julia Marfa Labrador Ben y Alberto Sdnchez Alvarez-Insua.

Se analiza en el presente articulo la génesis de la novela de Emilio Carrére La torre de
los siete jorobados: sus antecedentes como novela corta, su autoria, en la que se valora la
participacion de un segundo autor (Jests de Aragén), la inclusién en dicha participacién de
textos de otras obras de Carrere, la datacion de los antecedentes y consecuentes de dicha
novela en forma de relatos cortos y de las sucesivas ediciones tanto de La torre de los
siete jorobados como de dichas novelas cortas. Se establece también el origen de algunos
textos adicionales y su posterior utilizacion en una segunda novela: La calavera de Atahualpa.
El articulo se completa con un estudio detallado de la novela, un repaso somero de la obra
literaria de Jesis de Aragédn, y un breve andlisis de la adaptacién cinematografica.

Palabras clave: Emilio Carrére, novela, ndvela corta, literatura espafiola siglo xx

ABSTRACT '

In this paper the genesis of Emilio Carrére’s novel, La torre de los siete jorobados is
analyzed: its bakcground as a short novel, its authorship (with the participation of a second
author, Jestis de Aragdn), the inclusion in this participation of some texts from other works
by Carrere, the dating of the novel’s precedents and follows in the form of short novels,
and the consecutive editions of both the novel and of the short ones. The origin of some
additional texts and their later exploitation in a new novel, La calavera de Atahualpa, are
also established. A detailed study of the second novel completes the paper with an over-
view of the literary work of Jesis de Aragén. A brief analysis on the filmic adaptation of
the novel is finally provided.

Key words: Emilio Carrere, romance, short story, twentieth centurie’s spanish litera-
ture.
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