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Todos, en algin momento de nuestra vida,
hemos querido huir y escondernos. Y perma-
necer ocultos hasta que nuestros enemigos se
hubieran marchado para siempre, aunque
éstos se encontrasen dentro de nosotros
mismos.

1. INTRODUCCION

El teatro, expresién de realidades y miserias humanas, aborda el tema
de los escondidos, con motivo de la guerra civil espafiola de 1936, en dos
obras pertenecientes a dos autores espafioles de muy diferente perfil, tanto
en su trayectoria personal como literaria, diferencia que nos va a permitir
aproximarnos a este tema con una mds amplia perspectiva. Estas piezas
dramadticas son Noviembre y un poco de yerba, de Antonio Gala, cuyo pro-
tagonista, Diego, en el momento de subirse el telon, lleva viviendo en la
clandestinidad veintisiete afios, y Se vuelve a llevar la guerra larga, de
Juan José Alonso Milldn, cuyo protagonista, Benito, ha consumido, de la
misma forma, treinta y cinco. Ambos, aunque de bandos bélicos contra-
rios, el primero del bando vencido y el segundo del vencedor, son victi-
mas de la guerra en idéntica medida'.

" En la vida real, los ocultos del bando nacional salieron de su escondite en 1939,
los del bando republicano tuvieron que esperar mds tiempo. Salian a la luz a medida
que, desde el afio 1945, se iban promulgando los sucesivos Indultos para extincion de
responsabilidades politicas por todos los delitos cometidos con anterioridad al 1.° de
abril de 1939. El indulto definitivo se decreté el 31 de marzo de 1969. Para adentrarse
en el conocimiento de lo vivido por estas personas, es imprescindible la lectura de las
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Junto a ellos, aparecen en escena otras dos protagonistas: Paula y
Josefina. Son sus respectivas parejas con las que conviven maritalmente
desde el principio de su encerramiento. Las circunstancias les impedirdn
contraer matrimonio, incluso una vez recobrada su libertad.

Aunque, el protagonista comiin de las dos producciones draméticas es
el miedo. En Diego y Benito, el miedo a ser descubiertos y, posteriormen-
te, fusilados2. En Paula y Josefina, el temor a que sus hombres las aban-
donen para buscar otro escondite en un lugar diferente, quizd con su pri-
mera familia. Los cuatro estdn sometidos a sus propios miedos y a los de
sus parejas.

Nuestros protagonistas masculinos, tras escapar de la lucha en el frente
y lograr esconderse, caen prisioneros de las personas que les protegen. A
partir de ese momento, serdn, irremediablemente, victimas de una doble
contienda, la bélico-social y la personal, de la que Diego no podré librarse
y Benito no querrd hacerlo®.

Los elementos comunes existentes entre las dos piezas draméticas aqui
estudiadas y los testimonios reales de hombres ocultos recogidos por es-
crito por Ronald Fraser, Jestis Torbado y Manuel Leguineche son, bdsica-
mente, la causa inicial de su fuga y su posterior encerramiento en lugares
inaccesibles. A partir de aqui, Gala y Alonso Milldn introducen otros ele-
mentos argumentales, producto de su propia creatividad literaria, que no
son Gbice para que, al mismo tiempo, lleven a cabo un anélisis a fondo
—principalmente el autor cordobés— de distintos aspectos de la sociedad
espafiola durante la etapa franquista, consecuencia derivada de la guerra

monografias de Ronald FRASER, Escondido. El calvario de Manuel Cortés (titulo origi-
nal: In Hiding. The Ordeal of Manuel Cortés, 1972, trad. Eva Rodriguez Halffter), Va-
lencia, Institucié Alfons el Magnanim, Instituci6é valenciana d’estudis i investigacid, 1986;
y Jestis TORBADO y Manuel LEGUINECHE, Los topos, Madrid, Edit. El Pais-Aguilar, 1999,
3.2 edic. También aporta alguna informacién C. B. AGESTA y otros, Libro personal 67
de recuerdos, Barcelona, Seix y Barral hnos, 1977, p. 33, art. «<Han estado encerrados
treinta afios». Por respeto a la dignidad personal de los hombres escondidos, preferimos
prescindir, en nuestra redaccién, del apelativo topo, utilizado por ellos mismos, por sus
evidentes connotaciones con el reino animal.

2 En J. TORBADO y M. LEGUINECHE, op. cit., passim, se ofrecen miltiples testimo-
nios de fusilamientos entre las personas que salieron acogiéndose a la firma de los dis-
tintos indultos de Francisco Franco.

3 Es importante destacar, en este momento, que, por distintos motivos, el Padre
de El tragaluz, de Antonio Buero Vallejo, y la protagonista femenina de la novela de
Ramén José Sender, El rey y la reina, citada brevemente al final de este trabajo, re-
cluidos en su casa por culpa de la misma guerra civil, tampoco salen a la luz piblica,
por internamiento en un sanatorio psiquidtrico del primero y por muerte en su domi-
cilio de la segunda. A los encerrados nacidos de la creacién literaria les estd vedada la
libertad.
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civil, como el racionamiento de los alimentos, el aislamiento de Espaifia, la
censura o la emigracién®.

2. NOVIEMBRE Y UN POCO DE YERBA, DE ANTONIO GALA

Este drama, encuadrado en el teatro realista critico por su tema y sus
caracteristicas formales, se estrend el 14 de diciembre de 1967, en el Tea-
tro Arlequin de Madrid, bajo la direccién de Enrique Diosdado. A pesar
de que el tema abordado estaba de plena actualidad, tras el indulto del afio
anterior y subsiguiente salida de escondidos, fue retirado del cartel pocos
dias después, por su escasa comercialidad.

Este fracaso pudo deberse a que tanto a la critica como al publico les
parecié la pieza falta de accién, que no ahondaba en la psicologia de los
personajes y que finalizaba con un trdgico desenlace innecesario. Advirtie-
ron, igualmente, el excesivo verbalismo de sus didlogos, interrumpidos
constantemente por las cancioncillas y rezos de la madre de la protagonis-
ta, psiquicamente enferma. Los criticos afiadieron que el tema de los es-
condidos era tratado con dureza y recordaba al espectador que los venci-
dos no se habian sabido integrar plenamente en la sociedad espafiola y que
muchos de ellos estaban pagando todavia las duras consecuencias de su
alineacion, durante la contienda, a favor de la Repiiblica’®. Nada sefialaron
sobre la sordidez de la escenografia® y de los didlogos, que resonarian con

4 Como es sobradamente conocido, miles de ciudadanos espaifioles tuvieron que emi-
grar como consecuencia de la guerra civil. Recogemos aqui la opinién de uno de los
escondidos, Manuel Cortés, alcalde de Mijas en 1936, treinta afios oculto, sobre este
sangrante aspecto de la existencia de tantas personas: «Pero yo me pregunto, ;Es un
triunfo econémico de un pais tener que importar turistas y exportar trabajadores a otras
naciones de Europa para poder vivir? ;Es un triunfo en un pafs que tiene tradicién de
crianza de ganado tener que importar carne? ;O que, menos las grandes fincas capitalis-
tas, se abandone la tierra y los campesinos salgan a ponerse de jornaleros o a emigrar?
Yo creo que no. Vivir de las divisas que trae el turismo por un lado, y que mandan los
trabajadores espaiioles de fuera por el otro, eso en mi opinién no puede ser fundamento
de una economfia firme», en R. FRASER, op. cit, p. 224. Para conocer més profunda-
mente cudles fueron las causas econdémicas que produjeron la marcha de tantos espafio-
les fuera de nuestra Peninsula, véase José Antonio BIESCAS FERRER y Manuel TUNON
DE LARA, Espaiia bajo la dictadura franquista. (1939-1975), Tomo X de Historia de
Esparia, dirigida por Manuel Tufién de Lara, Barcelona, Edit. Labor, 1980, cap. Estruc-
tura y coyunturas econdmicas, pp. 21-167.

5 En El espectador y la critica, de 14 de diciembre de 1967, pp. 174-179 y en An-
tonio GALA, El caracol en el espejo. El sol en el hormiguero 'y Noviembre y un poco de
yerba, Madrid, Taurus, coleccién El mirlo Blanco, 1970, Introduccion, pp. 9-83, se re-
cogen estas opiniones de la critica tras su estreno.

§ Recogida fotogrificamente en la revista Primer Acto, n.° 94, marzo de 1968, p. 19.
Es clara representacién simbdlica de la Espafia cerrada. El pequefio cubiculo produce un
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toda seguridad en los oidos de los espectadores de entonces mds acostum-
brados a las palabras almibaradas de obras como Prohibido suicidarse en
primavera (1965), de Alejandro Casona o El baiio de las ninfas (1966), de
Joaquin Calvo-Sotelo.

Noviembre y un poco de yerba gira alrededor de un hombre y una mujer
en una situacioén limite. Viven en la incertidumbre de no saber cudl va a
ser su futuro cuando Diego, el protagonista, pueda salir definitivamente de
su agujero. Su angustia va en progresion ascendente a medida que ven cada
vez mds préxima su salida, que el autor hard coincidir con el final de la
pieza dramatica.

Las caracteristicas de los protagonistas del tercer estreno teatral de
Antonio Gala son las siguientes:

— La actitud insolente y. despectiva de Paula hacia los demds que le
mueve a plagar su discurso de insultos y palabras poco oportunas.
A esto se suma su predisposicién al uso continuo de la mentira, sin
medir las consecuencias que de €l se derivan.

— EI carécter de tipo dependiente’ de Diego, con manifestaciones de
infantilismo y de indolencia que exacerban al publico ya que, ade-
més, no ve en él un hombre que se crezca ante las dificultades y
que agudice su ingenio para ayudarse a si mismo y a los que le
rodean a salir adelante. Diego no tiene tampoco el gesto de recono-
cer algo positivo en su vida, como no haber muerto en la guerra o
el hecho de haber podido formar una familia.

fuerte efecto claustrofébico dentro de un sétano en el que nunca entra aire fresco y don-
de han convivido, en tiempos pasados, hasta seis personas. Mds detalles en Victoria
ROBERTSON, El teatro de Antonio Gala: Un retrato de Espafia, Madrid, Edit. Pliegos,
1990, ap. Noviembre y un poco de yerba, pp. 64-73.

7 Los rasgos mas destacados de la persona de caricter dependiente son: incapacidad
para subsistir sola, deseo de ser guiada y protegida y dificultad para expresar emociones
y sentimientos. Espera de la persona de la que depende todo en la vida, en vez de in-
tentar conseguirlo por medio de sus propias acciones. También, es sumisa y compla-
ciente, timida, aislada, arisca y descarada, inhibida en la investigacién y experimenta-
cién, temerosa de iniciar actividades o de actuar de forma independiente. La causa de
este cardcter se debe buscar en una madre excesivamente protectora en la época de la
nifiez. Es muy frecuente en hijos tnicos. Para mas detalles sobre estas caracteristicas,
véase Theodore MILLON y George S. EVERLY, Jr, La personalidad y sus trastornos (tit.
orig. Personality and its Disorders: A Biosocial Learning Approach, 1985, trd. Josep
Treserra i Torres), prélogo de Manuel Valdés, Barcelona, Ediciones Martinez Roca, 1994,
parte III. Trastornos de la personalidad por dependencia, pp. 75-105. La bibliografia
mds reciente sobre las alteraciones de este caricter se puede consultar en Lisa EKSELIUS
y Martin ERIKSON, «Personality Disorders and Major Depression in Patiens with Soma-
toform Pain Disorders and Medical Illnesses in Relation to Age at Onset of Work
Disability», The European Journal of Psychiatry, vol. 10, n.° 1, January/March, Zarago-
za, 1996, pp. 35-43.
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— La locura de la Madre, ocasionada por la muerte de su amado. Ella
es la antitesis de lo que debe ser una madre para una hija: no ha
ayudado nunca a Paula a soportar las cargas y los duros trances de
su vida con su consejo, su consuelo o su trabajo. Padece obsesion
con un hombre al que amé después de la muerte de su esposo y
que le lleva a describir, con realismo y de modo reiterativo, unas
relaciones sexuales que nunca existieron.

El modo de comportamiento de Paula estd causado por las desgracias
que le ha ocasionado la guerra civil: la enfermedad mental de su proge-
nitora, por la que se ve obligada a actuar como la madre de su propia
madre, y la marcha de sus tres hijos de los que no tiene noticia alguna
desde que emigraron al extranjero. También, de consecuencias desastrosas
para su vida ha sido la pérdida de su trabajo en la cantina de la estacién
de su pueblo donde, antes de estallar la guerra, disfrutaba de una buena
clientela en un buen ambiente. En la actualidad, trabaja en la cantina del
apeadero, en las afueras del pueblo, y en ella atiende a muy pocos viaje-
ros. En un futuro inmediato, resultard dolorosa la marcha de su compaiie-
ro, que su Madre, vidente de profesién antes de la guerra, le predice con
sus canciones.

El sentimiento de frustracién continuo se exterioriza en Paula por me-
dio de una actitud displicente® dirigida sobre todo hacia Diego; por ello
no sorprende que, al final de la pieza dramética, Diego le confiese: «—Te
he aborrecido siempre.» (Noviembre..., 178°). Paula, con la fuerza de su
personalidad, ofende la dignidad de Diego en la faceta mds importante de
la vida de un hombre, la de su trabajo, cuando desprecia el dnico producto
que €l es capaz de elaborar con sus manos durante veintisiete afios: unos
carritos de madera para el juego de los nifios.

PAULA. Al caracho los carritos, desgraciao. jEntérate de una vez! jLos tiro!
Hace ya meses que los vengo tirando en cuanto salgo arriba. Nadie
los quiere ya. En el pueblo estan hartos de carritos. Todos los nifios
estdn hartos de tus estipidos carritos ' (Noviembre..., 147).

® Esta es, también, la principal caracteristica de Hortensia de la produccién teatral
galiana Los buenos dias perdidos (1972), las causas que la producen se hallan analiza-
das en la Introduccion de Andrés Amoré6s a: Antonio GALA, Los buenos dias perdidos.
Anillos para una dama, Madrid, Clasicos Castalia, 1988, pp. 33-66.

® Antonio GALA, Noviembre y un poco de yerba. Petra Regalada, edic. Phyllis Zatlin
Boring, Madrid, Cétedra, 5. edic., 1993. El resto de las citas de esta obra corresponde
a esta edicién.

10 Sobre el recurso lingiifstico de las palabras injuriosas en la dramaturgia de Gala,
véase Fausto DIAZ PADILLA, El habla coloquial en el teatro de Antonio Gala, Oviedo,
Servicio de publicaciones de la Universidad de Oviedo, 1985, cap. 2.b. Los insultos,
pp. 52-67. En Noviembre ..., la variedad y el nimero de insultos que en ella se profie-
ren es superior a los que se recogen en otras piezas del mismo autor, si exceptuamos a
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En toda pareja siempre hay un miembro que domina, de manera mds o
menos sutil, y otro que se deja dominar. Paula utiliza todos los recursos
de que es capaz durante veintisiete afios para tener sometido a su compafie-
ro. Su sometimiento es extremo, paralelo a su extrema debilidad interior.
El recurso mds efectivo, a todas luces, es el de la mentira y la ocultacién,
con la unica finalidad de que Diego no desee nunca salir de su cuartucho-
vivienda'' para buscar otro refugio donde esperar su definitiva salida al
exterior, una vez desaparecidos todos los peligros de encarcelamiento o de
pena de muerte que acechan a un perdedor de una guerra civil.

En repetidas ocasiones, a lo largo de toda la pieza, a peticion de Diego,
ella le describe cémo es el mundo exterior y carga las tintas negras todo
lo posible para que no le resulte tentadora la idea de salir a verlo:

PAULA. ... No hay nada arriba: polvo, piedras y cuatro matas secas.

DIEGO. (Y el aire?

PAULA. (Como si le hablara a un nifio.) El aire es malisimo. Te da y te
salen granos, llagas o te da un paralis ... Hay que apartarse de los
hormigueros, de los barrancos, de los cenagales. Todo eso trae muy
mala suerte... Antes de irse al campo, conviene echarse entre pecho
y espalda tres tragos de aguardiente. Asi (Noviembre..., 134).

Mas Paula tiene un descuido que le costard extraordinariamente caro
cuando, para celebrar el aniversario de su vida en comiin, regala a Diego
un transistor. Pronto se dard cuenta del peligro de esta intromisién del
mundo exterior en su casa e impide a Diego, en repetidas ocasiones, que
lo escuche: «Paula.—;Para qué habré yo traido eso? Ya hemos metido al
enemigo en casa. (Paula desconecta la radio.)» (Noviembre..., 156). Esta
desconexién es una forma mds de la castracidn intelectual a que somete a
Diego como forma de dominacién y que ella ejecuta sin ningin prejuicio
ni reserva moral '%.

La vieja sefiorita del Paraiso (1980). El autor cordobés hace uso, en boca de Paula, de
términos tan altisonantes como zorrén desorejao (p. 172), que alterna con otros mds
eufemisticos como ;Hijo de la gran no se qué! (p. 151) o pdjaro negro (p. 126) (en él
se asocian las ideas de pdjaro de mal agiiero y de cuervo, y se refiere al sacerdote que
comunica la mala noticia de la muerte del hombre que ama la Madre de Paula), junto a
otros muy sonoros, propios del lenguaje andaluz, como trampantojo (p. 141), so zan-
guango (p. 153), papandujo (p. 11), etc., y el extrafio turmix salamanquesa (p. 115),
referido a la guerra.

1 Simbolo de Espaiia. Véase V. ROBERTSON, op. cit., pp. 26-35.

12 Este control a que es sometido Diego es paralelo al desarrollado por las autorida-
des del Ministerio del Interior del gobierno franquista, que contaban, como es sabido,
con la Seccién de Censura de Libros, el Departamento de Teatro y Cinematografia y la
Seccién de Informacion y Censura, para calibrar la cantidad o la proporcién de informa-
cién y de conocimientos culturales que debfa recibir la sociedad espafiola. Para adentrarse
en este tema se debe leer la monografia de Manuel L. ABELLAN, Censura y creacion
literaria en Esparia (1936-1976), Barcelona, Ediciones Peninsula, 1980. Para una des-
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Como consecuencia directa de esta dura opresidn, casi rayana en es-
clavitud, Diego se rebela y opta por escuchar la radio a escondidas, por la
noche o cuando ella estd trabajando en la cantina. Esta desobediencia, que
es aparentemente inconsciente, ocasionard su cafda mortal a partir del
momento en que sintoniza la emisién de la lectura de la concesién del
Indulto para extincion de responsabilidades politicas:

PAULA. ... ;Dénde has puesto la radio? ... Es mia. Ddmela. Si no puede ser
de los dos, es s6lo mia.

DIEGO. No, es mia nada més. (Una breve lucha por la radio. Paula, empu-
Jjada, cae al suelo. Estd extrafiada sobre todo.)

DIEGO. ... Anoche la puse un poco. S6lo un poco. Mientras ti dormias. Muy
bajito. Ni siquiera te diste cuenta ... Decia que todos los que habia-
mos estado en la guerra podiamos salir arriba, volver, ;te enteras?...
(Noviembre..., 169).

Paula no podia sospechar que, con su regalo, con el que pretendia «so-
bornar» a su pareja para que continuara dejidndose dominar, los aconteci-
mientos iban a desencadenarse de manera tan precipitada e irreversible. Si
para ella la radio toma el cardcter de una intrusa, para Diego se convierte
en la redentora que le va a infundir valor para salir fuera de su escondite
y abandonar su vida presente de atonia total .

Paula, asustada e insegura de si misma, ante la posibilidad de perder
para siempre a Diego, una vez que habia determinado salir y presentarse a
las autoridades, decide, de nuevo, hacer uso de la mentira y le dice a Diego
que van a tener un hijo. Con esta falsedad, la de mds envergadura de las
concebidas por nuestra protagonista, quiere que Diego sienta que hay algo
que le ata a ella, algo que le empuja a regresar a su lado e iniciar juntos
una nueva vida en libertad '.

cripcién exhaustiva del ambiente cultural general de Espaiia, en el periodo histdrico del
franquismo, puede consultarse: J. A. BIESCAS y M. TUNON, op. cit., Tercera parte: Cul-
tura e ldeologia, pags. 435-523. Nuestra -protagonista dosifica en grado extremo la in-
formacién que pueda llegar a la bodega desde el mundo exterior, incluso ella misma
calla cuantos hechos conoce de la realidad social de dentro y fuera de su pueblo. En la
bibliografia consultada sobre los escondidos histéricos se describe de qué medios dispo-
nian, familiares y extrafamiliares, para estar enterados de lo que ocurria, en Espaiia, en
el terreno social y politico.

3 En otras piezas de teatro de Gala, también hace su aparicién un redentor que cambia
el rumbo de la vida de algunos de los personajes con los que comparte el escenario. En
este papel tenemos a Lorenzo de Los buenos dias perdidos, Dimas de La vieja sefiorita
del Paraiso y Mario de Petra Regalada (1980). Ellos van a permitir que Consuelo,
Adelaida y Petra, respectivamente, recobren tantas esperanzas perdidas.

4 El nifio que va a nacer, que infunde esperanzas a los protagonistas de que van a
poder salir de su pozo, de su carcel, aparece, también, asi utilizado, en las dltimas es-
cenas de Los verdes campos del Edén (1963) y de Los buenos dias perdidos, ambas,
piezas de Gala. A este recurso acude Buero Vallejo, con este mismo sentido, en Aven-
tura en lo gris (1963) y El tragaluz (1967). M4s detalles en Mariano de PACO, De re
bueriana (Sobre el autor y las obras), Murcia, Secretariado de Publicaciones de la Uni-
versidad de Murcia, 1994, pp. 67-89.
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Esta buena nueva tiene unos efectos positivos inmediatos, pues, nada
mas saber que va a ser padre, Diego afirma: «Un hijo ... que va a nacer al
sol... Le ensefiaré a subir a las ramas mds altas ...A coger nidos con mu-
cho cuidado ... Por €l, voy en busca de mi. Quiero ser yo otra vez, resu-
citar.» (Noviembre..., 175). No se cuestiona esta paternidad, ni siente cu-
riosidad por conocer si la edad y las condiciones fisicas o psicolégicas de
la embarazada son, en ese momento, las idéneas. No quiere introducirse
en los vericuetos del tema de la maternidad considerado por él exclusivo
del mundo femenino.

Antonio Gala, en la completa descripcién de la personalidad de la pro-
tagonista de Noviembre y un poco de yerba llevada a cabo, le confiere unas
sefias de identidad tradicionalmente asociadas al hombre y que, por lo tan-
to, la masculinizan:

— Recae sobre ella la responsabilidad de la direccién de su familia.

— Asume totalmente la carga del mantenimiento econdémico de la
misma.

— Impone sus puntos de vista acerca de los distintos aspectos de la
vida.

— Decide siempre sobre el futuro de los que le rodean y determina su
destino final.

— No expresa sus sentimientos amorosos a Diego de manera sincera y
abierta .

— Y, por ultimo, sale fuera de casa para desempeflar sus obligaciones
laborales '6.

Paula, mujer de cardcter independiente, necesita que los demds depen-
dan de ella. Esta mujer autosuficiente, con las caracteristicas antedichas,
que domina la voluntad de Diego y anula su libertad, cuenta, entre otros,

5 Como observamos le sucede, también, a Micaela de La vieja sefiorita del Paraiso:

MICAELA.—No, sefiora. No consintié nunca en decir que me amaba. Por eso yo aho-
ra veo a las parejas y me muero de pena. Porque yo tampoco se lo dije a €] jamds: tuve
tanto que hacer. / ADELAIDA.—Pero ti lo querias. / MICAELA.—;Yo0? Faltaria otra cosa.
Pero, vamos, que asi, pararme y mirarle y decirle: «Juan, te amo», eso nunca. (A. GALA,
La vieja sefiorita del Paraiso, Madrid, Ediciones MK, 1981, p. 21).

16 Esta forma de comportamiento es masculinizante en la época histérica en que se
representd este drama, principalmente desde el punto de vista de las espectadoras perte-
necientes a la burguesia que asistieran al estreno. La Seccién Femenina de la FET. y
de las J.O.N.S. y la Iglesia Catélica, con el total respaldo del Régimen, hicieron causa
comin en pro de que las mujeres casadas de la clase media permanecieran en el hogar
al cuidado de la familia y dejaran a sus esposos que asumieran el resto de las respon-
sabilidades. En las clases bajas y en el medio rural este fenémeno no tuvo apenas inci-
dencia por razones de subsistencia. Véase Bonnie S. ANDERSON y Judith P. ZINSSER,
Historia de las mujeres: Una Historia propia (tit. orig. A History of Their Own, trad.
Teresa Camproddn, 1988), Vol. I, Barcelona, Editorial Critica, 1991, pp. 144-176.
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con dos precedentes teatrales: Bernarda, protagonista de la obra lorquiana
La casa de Bernarda Alba (1945)V, y Gorgo de El Adefesio (1944) de
Rafael Alberti'®.

Paula (de Noviembre...) se muestra como una mujer sin sinuosidades
en su cardcter, sin caras ocultas. Diego, por el contrario, se mueve dentro
de una ambigiiedad que el autor mantiene desde el principio hasta el final.
Nuestro protagonista se ha creado un mundo propio que le ayuda a seguir
viviendo y en el que sélo €l tiene cabida.

Este personaje juega un doble papel que ocasiona en el espectador duda
acerca de si se comporta de este modo por amor a Paula, porque cree que
asi ella es mds feliz y se siente mds confiada. Pero la frase que pronuncia
con resentimiento, casi al final de la segunda Parte: «—Te he aborrecido
siempre.» (178), sume al piiblico en un gran desconcierto, pues patentiza
que él se ha dejado manipular a sabiendas, por puro egoismo. Esa obe-
diencia ciega, esa bondad, ese conformismo por parte de él, ese sufrir jun-
tos el abandono de sus hijos, han sido los medios que le han servido para
que Paula ejerciera gustosa el papel de «dominadora» y tomara ella sola
las riendas del hogar y las responsabilidades de la pareja. Nada ha dejado
a la improvisacién.

Antes de la caida definitiva del telén, Diego, que hasta ahora habfa
hecho fuerza de su debilidad, es castigado con la muerte por un triple
motivo: por su falta de amor hacia Paula —penalizacién que es una cons-
tante, por lo demds, en la produccién teatral galiana—, por ese doble jue-
go en su trato con los demds, originado por su egoismo, como ya hemos
sefialado y, por ultimo, por su falta de fidelidad, pues parece evidente que,
una vez en libertad, ya no hubiera vuelto junto a la familia que habia for-
mado hace veintisiete afios. De manera contundente contesta a la peticién

7 La mujer es la protagonista por antonomasia del teatro de Garcia Lorca y de Gala.
Véanse los estudios de Brenda FRAZIER, La mujer en el teatro de Federico Garcia Lorca,
Madrid, Playor, 1973; Ana Maria PADILLA MANGAS, Tipologia en la obra dramdtica de
Antonio Gala, Cérdoba, Public. Excma. Diputacién Provincial y Universidad de Cérdo-
ba, 1985; y José ROMERA CASTILLO, «Tres dramaturgos: Arrabal, Nieva y Gala», Histo-
ria y Critica de la literatura espafiola, 8/1, Epoca Contempordnea (1939-1975), primer
suplemento, por Santos Sanz Villanueva, Barcelona, Edit. Critica, 1999, pp. 559-604.

18 Ambas, unicas que ejercen el poder en sus respectivos gineceos, son el prototipo
de mujeres intolerantes y represoras que provocan, de manera inexorable, la destruccién
y la muerte: Bernarda induce al suicidio a su hija Adela, que habia deshonrado a la
familia por sus relaciones con Pepe el Romano y por el hijo que esperaba de él. La
cacique dofia Gorgo causa el suicidio de su sobrina Altea la Encerrada, recluida en casa
para evitar la aberracién de unas relaciones incestuosas. Bernarda, para reforzar su ima-
gen masculina como duefia absoluta de su casa, paradigma de recinto claustrofébico as-
fixiante, lleva siempre consigo su bastén con el que golpea el suelo cuando da érdenes.
Dofia Gorgo, por su parte, aparece sobre el escenario con bastén y con la barba que
conserva de su hermano que se coloca, como atributo externo masculino por excelencia,
siempre que quiere insistir en que s6lo sobre ella recae la autoridad de toda la familia.
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de Paula de que permanezca con ella después de presentarse a las auto-
ridades:

PAULA. Quédate. Nunca volveré a encontrar a nadie como tu.

DIEGO. A nadie que dependa tanto de ti ... A nadie que te necesite mas. A
nadie de quien td puedas ser la sed y el vaso de agua. |No es eso?
(Noviembre..., 178).

En la tdltima escena de la pieza, en medio de una gran tensién, des-
pués de que Diego le confiesa que la aborrece, ella reconoce su fracaso
definitivo y, con gran dolor, le dice:

PAULA. ... Yo soy lo tnico que tienes, ;a que si?

DIEGO.  Si.

PAULA. Ya no podemos seguir viviendo en este sitio. Hemos dicho dema-
siadas cosas: la verdad. No seria posible volver a empezar ... Cuan-
do ti te acercaras, yo te verfa como ahora, diciendo lo que has di-
cho. Es necesario cambiar la madriguera. Vete. Aprovecha tu
oportunidad (Noviembre..., 179).

Paula renuncia a él, acepta la realidad y le ayuda con entereza a salir
del sétano, pues comprende que, una vez dicha toda la verdad, no hay
posibilidad de dar marcha atrds. Durante su primera salida al exterior, Diego
debe pasar distintas pruebas premonitorias del fracaso definitivo: No pue-
de ver a causa de los fuertes rayos del sol'’, no puede andar y, ademds,
sufre tres caidas sobre las piedras del camino, como Jesds antes de su
muerte. Después, intenta, por segunda vez, subir arriba, pero la responsa-
bilidad de hacer frente a una nueva vida le pesa demasiado y no es capaz
de cargar con ella y ascender, como Sisifo, por su montaifia particular. Con
la ayuda del amor salvador lo hubiera conseguido, pero Diego no ama a
Paula y debe morir en el interior del sétano?. La muerte de Diego produ-
ce en Paula el mismo género de locura que la padecida por su Madre, tras
la muerte de Dionisio: la pieza dramdtica concluye con la repeticion de
Paula de las mismas palabras que enuncia la anciana en varias ocasiones,

1 Tal como les sucedi a los escondidos de la vida real. En la recreacién literaria
de uno de estos casos reales, llevada a cabo por Francisco AYALA, en el relato «La vida
por la opinién», incluido en La cabeza del cordero, el escondido Felipe afirma: «Los
primeros dias no podia yo ponerme al sol, me dolian los ojos, estaba deslumbrado, no
veia, tuve que usar gafas verdes; y también mi cara estaba verde como las acelgas, de
tantisimos afios de oscuridad», texto recogido en Narrativa completa, Madrid, Alianza
Editorial, 1993, pp. 580-588. ,

2 C. HARRIS, op. cit., p. 150, afirma que Diego, por su falta de libertad, no puede
ser él mismo. Como consecuencia de ello, no puede amar a Paula, ni es capaz de expre-
sar ideas propias, por lo que siempre cita literalmente la Imitacion de Cristo del mistico
alemdn Tomds de Kempis y la cartilla de las primeras letras con que aprendieron a leer
sus hijos.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



EL TEMA DE LOS ESCONDIDOS DE LA POSGUERRA ESPANOLA... RLit, LXIV, 128, 2002 515

en momentos de verdadera demencia (pp. 177 y 180). Esta locura serd el
refugio que le permitird soportar su nueva vida en soledad.

3. SE VUELVE A LLEVAR LA GUERRA LARGA, DE JUAN JOSE ALONSO MILLAN

Juan José Alonso Milldn, autor prolifico, estrena en 1974, en el Teatro
Jacinto Benavente, la comedia Se vuelve a llevar la guerra larga dirigida
por él mismo?'. Aborda, desde dngulos diferentes, el mismo tema de los
hombres escondidos tras la guerra civil con la particularidad de que su
protagonista, que procede del bando de los vencedores, una vez recupera-
da la tan anhelada libertad, se ve abrumado por los cambios en todos los
ordenes que descubre en su salida al exterior y decide regresar a la paz de
su casa, un chalet de una zona residencial de Madrid, para no salir de ella
nunca mas.

Se vuelve a llevar la guerra larga es una comedia de didlogo 4gil unido
a una accién llena de sorpresas continuas que logran mantener la atencién
del espectador despierta, durante los dos actos de que consta la pieza. Pero
el tema, de nuevo, no gustod.

No agrad6 al piblico ver, en el juego cémico de Alonso Milldn, un
hombre bueno e inteligente, dominado por los ardides de una mujer, ate-
rrorizado por los continuos registros de los milicianos y asustado, en su
primera salida a la calle, por los peligros del progreso aun cuando fuera
guiado por un sacerdote amigo. Ademads, renuncia al prestigio y a la fama
porque prefiere, antes de la caida del telén final, suspender su reputada
carrera pictérica y vivir recluido para siempre en su hogar al lado de la
mujer que ama.

Benito, el hombre del que hablamos, tiene un caricter sin dobleces ni
recovecos. A diferencia de Diego de Gala, no guarda rencores contra si
mismo ni contra nadie por haber llegado a la situacién en que se encuen-
tra. Acepta como algo normal que las tropas nacionales, a lo largo de treinta
y cinco afios, hayan dado quince vueltas alrededor de Espafia —venciendo
en repetidas ocasiones en la Batalla del Ebro— a la espera de que sus
mandos, hijos de los que iniciaron la Cruzada, encuentren, tras varios in-
tentos fracasados, el momento mds idéneo para liberar Madrid y, por con-
siguiente, para liberarlo a él.

Esta pieza cémica tiene un precedente en la obra de Victor Ruiz Iriarte,
Un paraguas bajo la lluvia, estrenada en 1965. De inferior calidad litera-
ria, sin embargo, su contenido estd mds acorde con la realidad histérica:
Adolfo, de su misma ideologia, sale a la calle, una vez concluido el con-

2l Segiin El espectador y la critica, de 26 de febrero de 1974, pp. 31-37, la obra fue
bien acogida por la critica.
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flicto civil en 1939 —después de vivir tres afios oculto en casa de su novia
Florita—, pero, sobre todo, sale una vez que ha jurado a su novia casarse
inmediatamente con ella.

En Se vuelve a llevar la guerra larga, Josefina, soltera de guerra como
Paula de la pieza de Antonio Gala, no estd tan segura como la protagonis-
ta de la comedia de Ruiz Iriarte de los sentimientos de su amado, y, en
consecuencia, no se atreve a comunicarle que la guerra ha terminado.

A pesar de que los sentimientos de Benito son sinceros desde el pri-
mer dia que le declara su amor, Josefina, por falta de confianza en si misma
teme que su compaiiero le abandone algin dia para siempre por lo que se
ve obligada a recurrir a las més disparatadas argucias con el fin de rete-
nerle a su lado?; lo hace sin ofender en ninglin momento la dignidad y la
hombria de Benito, sin pretender la dominacién por la dominacién. Una
diferencia fundamental con tespecto a la obra de Gala es que Benito y
Josefina se profesan un gran amor mutuo.

A la hora de la puesta en prictica de sus artimafias, Josefina aparece
sobre el escenario como la directora de una pelicula de accién de la que
es, también, la guionista®. Dirige, con la desenvoltura que da la experien-
cia de treinta y cinco afios de profesién, a Benito, el protagonista, y a los
personajes secundarios: Venancia, la criada, D. Justo, el marchante, asi
como a los extras Julidn, Antonio, Pedro y Elfas que representan el papel
de milicianos de la FAIL. Dispone con eficacia los efectos especiales para
simular los discursos y los partes de guerra de la radio, asi como los rui-
dos de sirenas y bombardeos.

En estas escenas, preparadas para provocar la hilaridad del espectador
y el miedo de Benito, vemos a los jovenes extras simulando un registro:

22 A diferencia de Paula de Noviembre..., Josefina no trabaja fuera de casa ni es la
dnica en llevar las riendas de la familia. Observa un comportamiento, ante las circuns-
tancias de la vida que le ha tocado vivir, mds inteligente que aquélla porque, por ejem-
plo, no tiene hijos y, asi, evita las criticas siempre aceradas de la sociedad dirigidas a
una madre soltera. Felipe, de la obra de Ayala ya citada, es el protagonista del tdnico
caso que conocemos, tanto en lo literario como en la vida real, de un escondido que
sale a la luz antes de lo debido con la tinica finalidad de evitar que su esposa sufriera
las criticas y vejaciones que el ser madre soltera le hubiera supuesto.

2 En la comedia cinematogrifica de Fernando Ferndn Gémez, estrenada en 1986,
Mambri se fue a la guerra, la Gltima produccién artistica sobre el atrayente tema que
nos ocupa, es la familia de Emiliano, el protagonista, la que acude a todo tipo de recur-
sos para que, tras el fallecimiento de Franco, vuelva aquél de nuevo a la cueva, situada
tras la pila del lavadero, en la que ha vivido encerrado durante cuarenta afios, para que
su esposa Florentina pueda cobrar su pension de viuda de guerra. Esta exigencia inmo-
ral queda expuesta al inicio de la pelicula, el resto no contiene més que gritos y discu-
siones desaforadas que hacen que Emiliano sélo se entienda con su nieto Manolin, papel
interpretado por Jorge Sanz, dnico que comprende el derecho de su abuelo a salir del
escondite.
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JULIAN. Salud. ... Estamos aqui por una denuncia.

JOSEFINA. Debe tratarse de una equivocacién.

JULIAN. Seguro. Pero prepdrate como encontremos en esta casa al fascista
que andamos buscando.

JOSEFINA. {Vamos, vamos! ... Te juro por Dolores Ibarruri, que si yo tuviera
un fascista aqui seria nicamente para darle tormento.

JULIAN. ... Si quieres un recibo de esto que nos llevamos, vete mafiana a la
checa de Fomento.
ANTONIO. {Y mucho cuidado! {Te vigilamos! ... jSalud! ... {Viva Stalin! (Se

vuelve..., 10-112%),

El éxito de Josefina es absoluto, pues el signo caracteristico por exce-
lencia de Benito es el miedo. Este hace de él un hombre con caricter de
tipo dependiente, sin el cariz patolégico de Diego, pero con una excesiva
necesidad de proteccidn, que Josefina. le proporciona sin dudarlo. Si bien
es cierto que su miedo le acompafia siempre, sus facultades para el amor
y el trabajo no se ven disminuidas a pesar de su situacién. Benito es total-
mente consciente de que vive dominado por el miedo, el mismo que él
utiliza, a su vez, como modo de inspiracién para pintar sus cuadros: «BE-
NITO.—Son unas abstracciones, nacidas como siempre del miedo.» (Se vuel-
ve..., 13). Las creaciones de Benito son de tal calidad que su marchante
—de existencia desconocida para el artista— afirma:

Justo. El «Guernica» de Picasso resulta un cuadro cursi al lado de esta
maravilla. Se palpa el terror telirico. ... Hasta los sociblogos ita-
lianos han estudiado el caso de Bengil ... porque con su fantasia o
sin ella, Bengil [Benito Gil] seguird ganando las primeras medallas
allf donde concurra. ... Se han escrito libros sobre sus telas, pero
para todos la personalidad del genio es un misterio® (Se vuelve...,
30-31).

El terror que invadia a Benito siempre que los milicianos registraban
su casa se ve superado, desde el final de la primera Parte, por el que sien-
te después de convencerse de que la guerra ha concluido hace treinta y
dos afios:

24 Juan J. ALONSO MILLAN, Se vuelve a llevar la guerra larga, Madrid, Escelicer,
Coleccién Teatro, 769, 1974. El resto de las citas de esta obra corresponde a esta
edicion.

% La categoria del trabajo desarrollado por Benito tiene un cierto paralelo con la del
escondido de la vida real Saturnino de Lucas que dedicé la mayor parte de sus treinta y
cuatro afios de vida oculta a escribir libros y tratados, que no pudo obviamente publicar,
entre ellos, un diccionario poliglota. Era entendido en leyes y fue un representante muy
competente de varias empresas de productos miiltiples que distribuia personalmente su
hermano, entre sus clientes de la provincia de Segovia y limitrofes. Ademds de ser agente
de seguros, fabricaba redes de pesca y las mejores pelotas para jugar al frontén de toda
Espaiia. Mds detalles en J. TORBADO y M. LEGUINECHE, op. cit., pp. 151-241.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



518 RLit, LXIV, 128, 2002 MARIA ISABEL YAGUE FERRER

BENITO. No, Josefina. Ahora que sé que ya ha terminado la guerra, y lo que
hay ahi fuera, tengo mucho mds miedo que antes (74).
...Antes tenia miedo a algo que conocia ...Pero, ahora tengo otra clase
de miedo. Miedo a enfrentarme a una nueva vida que me gusta muy
poco (Se vuelve..., 75).

Como es sabido, el miedo provoca el deseo de huir por los més diver-
sos motivos. Y Benito, que dimana humanidad, no es una excepcién pues,
incapaz de enfrentarse a los problemas y crecerse ante ellos, pierde el
control de sus impulsos y se fuga en dos ocasiones. El fugitivo, aterroriza-
do, pasadas unas horas, regresa a su refugio. Por fin, a salvo ante una
ciudad movilizada en la que:

BENITO. No han dejado un arbol, Josefina ... {Ni uno! ... ;Te acuerdas de
los boulevares? No existen. Todo lo han convertido en grandes y
anchas calzada$, para el transporte de carros de combate... {Compa-
dezco a los nacionales, si un dia consiguen liberar Madrid y se
encuentran con la ciudad asi! En una calle muy ancha, hacia la iz-
quierda de la Guindalera, me encontré de frente con una manifesta-
cién de obreros. ... Eran miles...Daban vivas a Madrid ... ;Y todas
las banderas eran blancas! ... Debian ser anarquistas, por las cosas
tan horribles que decian del enemigo. Las pancartas eran de muerte,
de guerra, pidiendo que Madrid tenia que vencer o morir ... (Se
vuelve..., 56-57).

Benito, asustado por unas formas de hacer la guerra para las que no
estd preparado, escucha las razones de Josefina que le llevaron a ocultarle
que la guerra habia concluido y le perdona por el amor que siente por ella,
y que le compensa de todas las penalidades sufridas. A partir de este ins-
tante, vuelve los ojos a la realidad y, tras un dltimo paseo por la metrépo-
lis en compaififa de un sacerdote, amigo de la familia de Josefina de toda
la vida y que los quiere casar a toda costa, cierra la puerta y, feliz, decide
continuar el resto de su vida enclaustrado en su hogar, como si de un tte-
ro materno se tratara’, En este preciso momento, a Benito se le podrian
dedicar las mismas palabras que Sancho dirige a don Quijote cuando éste
se introduce en la cueva de Montesinos:

SANCHO. Dios te guie otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela, a la luz
desta vida que dejas por enterrarte en esta escuridad que buscas (Don
Quijote..., 1084)%,

% En su monograffa, Erich FROMM, El miedo a la libertad (tit. orig. The Fear of
Freedom, trd. Gino Germani, 1942), Barcelona, Paidds, 10.* edic., 1986, en ap. Libertad
y espontaneidad, pp. 246-262, considera que es la vida en sociedad, a pesar de todos
sus peligros alienantes, la que permite al ser humano conquistar su verdadera individua-
lidad y libertad.

2 Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edic. de Justo Garcia Soriano
y Justo Garcia Morales, Madrid, Aguilar, serie Maior, 1990, 2 vols., vol. II, XXII.
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Al espectador todavia le espera otra sorpresa, mis asombrosa a nuestro
entender, como es el abandono de Benito de su carrera artistica. Este hom-
bre, de gran talento, renuncia sin traumas a su prestigio y fama internacio-
nales porque no son el resultado de un esfuerzo consciente:

BENITO: ..Y me da igual, que por mis telas nos den ese dinero o un kilo de
garbanzos (Se vuelve..., 74).
...Bengil ha muerto. Entre don Justo [su marchante] y ti inventaros
un accidente. Un naufragio, por ejemplo (Se vuelve..., 76).

Es insélito ver a este hombre renunciar, en la mejor etapa de su tra-
yectoria, a todo lo que el resto de los artistas plasticos y literarios sélo es
capaz de alcanzar en parte, salvo raras excepciones:

— inspiracién constante de temas siempre originales;

— despreocupacion por el dinero pues ya ha ganado, durante su reclu-
sién, una importante fortuna;

— aislamiento del entorno social que le permite trabajar en un ambiente
tranquilo sin interrupciones por compromisos sociales o laborales.

Sin prever las consecuencias de estas renuncias casi mondsticas, Beni-
to se vuelve a encerrar, no se quiere incorporar al mundo del progreso y
de las nuevas corrientes culturales. Se recluye en casa a esperar la muerte,
satisfecho con vivir de los recuerdos, en un acto de confesada cobardia:
«Benito.—Pero ... soy un cobarde ... un cochino cobarde» (Se vuelve..., 55).

Hay aqui un comportamiento reaccionario por parte del personaje que
abomina de lo logrado por el hombre: vuelve a la situacién primigenia de
la contemplacién no directa de la verdadera realidad, pues no quiere acep-
tar que es en ésta donde se debe buscar siempre la verdad y el bien?.
Convencido de que el individuo es libre antes de entrar a formar parte de
la sociedad, como si quisiera poner en prictica la teoria filoséfica del
solipsismo, prefiere la libertad «en si y para si solo», busca la libertad
interior, se quiere sentir libre en su propia cédrcel. Prefiere la observacion
de sus propias sombras ya que regresa, de nuevo, al mundo oscuro de los
tiempos de la guerra —con el mismo mobiliario y la misma indumenta-
ria— y sus consecuencias.

4. SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS ENTRE LA FICCION LITERARIA Y LA REALI-
DAD HISTORICA

Aparte las ya seflaladas, observamos, entre el protagonista de la obra
de Alonso Milldn y los escondidos de los testimonios de la vida real, un

2 Véase el extenso pasaje en el que Platén, en el didlogo socrdtico La repiiblica,
VII, 517 a-c, considera la permanencia en la caverna como un estado antinatural del
hombre.
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sentimiento comin de preocupacién por el desarrollo de los acontecimien-
tos histdricos y politicos, en el que ellos se ven involucrados, con la espe-
ranza de que su situacién pueda cambiar lo mds pronto posible. Compar-
ten, también, una cierta prevencidon, después de salir a la vida exterior, ante
el progreso general, el desarrollo turistico y los cambios sociales que han
traido nuevos comportamientos y nuevas formas de vida, contemplados
principalmente en la mujer y en la juventud. Manuel Cortés, ex-alcalde de
Mijas, en la obra de Ronald Fraser ya citada, opina a este dltimo respecto:

— Pero en particular lo que mds me ha llamado la atencién desde que sali es
la juventud. De eso el turismo tiene parte de culpa ... Son muy indiferentes a
todo lo que no sea divertirse, no hay respeto ni consideracién para nadie, ni
para nada. No es que a mi me parezca mal que se diviertan, pero es mds
importante aprender antes a conducirse en la sociedad con dignidad y con
vergiienza, y a tener respeto a los semejantes. Todo eso, por lo que he visto,
lo han suprimido (224).

Asimismo, se advierte, tanto en las dos obras de teatro estudiadas como
en los testimonios histéricos, una gran desconfianza sentida ante los dis-
tintos indultos que permitian a los encerrados salir de su escondite, des-
confianza que no era en vano puesto que se produjo el fusilamiento de un
buen nimero de escondidos que, precipitadamente, salieron a la luz, segiin
sabemos por los abundantes datos ofrecidos en la obra anteriormente cita-
da de Torbado y Leguineche. Recogemos aqui sélo las palabras de Diego
de Noviembre y un poco de yerba: «—Es una trampa. Lo dicen para que
salga, para frefrme a tiros alld arriba. Me estardn acechando, con los fusi-
les a la cara ...» (173).

Por dltimo, un hecho que aparece en las dos piezas teatrales analizadas
y que difiere totalmente de los testimonios reales, es que los escondidos
son cuidados por dos mujeres totalmente extrafias, desconocidas para ellos
hasta el momento de su ocultaciéon. En la vida real, Ia clave del «éxito»
de su causa radicé en el apoyo y los desvelos de sus esposas, padres y
hermanos que, por ellos, padecieron todo tipo de penalidades y vejamenes,
incluida la tortura; estaban todos unidos en el empefio de lograr que la
Guardia Civil no encontrara a sus hombres, escondidos en los lugares mds
inverosimiles %.

% Del mismo modo que en las producciones teatrales de Gala y Alonso Milldn, en
la novela del aragonés Ramén José Sender, que cuenta con evidentes elementos teatra-
les, titulada El rey y la reina, publicada por primera vez en 1949, la Duquesa de Arlanza,
su protagonista femenina, escondida para evitar caer en 1936 en manos del ejército re-
publicano, tampoco es cuidada por ningiin miembro de su familia.
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RESUMEN

El tema de los escondidos de la posguerra espariiola en la produccién tea-
tral de Antonio Gala y Juan José Alonso Milldn, por Maria Isabel Yagiie
Ferrer.

El teatro, expresién de realidades y miserias humanas, aborda el tema de los escondi-
dos, con motivo de la guerra civil espafiola de 1936, en dos obras pertenecientes a dos autores
espaifioles de muy diferente perfil: Noviembre y un poco de yerba, de Antonio Gala, cuyo
protagonista, Diego, en el momento de subirse el telén, lleva viviendo en la clandestinidad
veintisiete afios, y Se vuelve a llevar la guerra larga, de Juan José Alonso Millan, cuyo
protagonista, Benito, ha consumido, de la misma forma, treinta y cinco. Ambos, aunque de
bandos bélicos contrarios, son victimas de la guerra en idéntica medida, ya que, tras esca-
par de la lucha en el frente y lograr esconderse, caen prisioneros de las dos mujeres que
les dan cobijo. En una y otra obra, hay un protagonista comiin: el miedo.

Palabras clave: Antonio Gala, Juan José Alonso Milldn, Teatro espaiiol contemporaneo,
tema del «escondido».

ABSTRACT

The theatre which expresses reality and human miseries deals with the issue of «people
who have had to go into hiding», to mark the occasion of Spanish Civil War of 1936, with
two plays written by two very different authors: Antonio Gala’s Noviembre y un poco de
yerba, whose main character, Diego, when the play begins, has been living in clandestinity
for twenty-seven years, and Juan José Alonso Millan’s Se vuelve a llevar la guerra larga,
whose main character, Benito, has also spent thirty-five years by the same way. But in inspite
of belonging to opposing sides, both of them are victims of the war in the same measure,
since after escaping from fighting at the front, they become prisoners of the two women
who give them shelter. Both plays share a common character: fear.

Key words: Antonio Gala, Juan José Alonso Milldn, Contemporary spanish theatre, «El
escondido» as a theme.
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