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En un articulo sobre Luis Buiiuel publicado en Cahiers du Cinema con
motivo del centenario del cineasta, Alain Bergala se pregunta cudl es el
secreto de la misteriosa fidelidad de Bufiuel a si mismo dentro de las
heterodoxas estéticas en las que se ha inscrito su arte. La respuesta, segtin
este critico, estd en la aprehension de este momento méagico del que nace
la obra de arte. Este momento magico, como él lo denomina, no se limita
al aspecto convencional, positivo, que da vida a toda obra de arte, sino
que remite simultdineamente a una fuerza oscura, negativa, pseudo-destruc-
tiva, también inseparable del impulso creador. Lo que se oculta, lo que
s6lo se insinda, lo que se niega, lo que en apariencia es incompatible con
la esencia de la obra, se teje en el entramado artistico de Buiiuel. En el
punto de convergencia de esta oposicién se abre un espacio en el que se
inscribe la riqueza semdntica de su produccién cinematografica'.

En este espacio inestable, inherente al proceso creador de Buifiuel, voy
a situar el tratamiento de los personajes femeninos en la pantalla y los
desafios que esta visién presenta a la imagen convencional de la mujer en
el cine clasico en general y en el de Bufiuel en particular. Centraré el
andlisis en el acto de mirar y en el cardcter desestabilizador que dicho acto
tiene en la narracion filmica para mostrar lo que de inaprehensible tienen
los textos bufiuelianos.

La teorfa filmica sitda en general a la mujer en el nivel de la ficcién
y al hombre en el de la enunciacién. Si esta divisién aceptada por nume-
rosas estudiosas del tema (Laura Mulvey, Mary Ann Doanne, Teresa de
Laurentis, etc.) domina los acercamientos al tema, resulta también limita-
da. El confinamiento de la mujer al 4mbito del enunciado como ser pasi-
vo, silenciado y ausente reduce la riqueza y la complejidad del texto fil-

! En este articulo titulado «Le mystére Bufiuel. A la source de la liberté créatrice»,
publicado en Cahiers du Cinema, se estudia la pulsién negativa que atraviesa la obra de
arte, la tentacién implicita del autor de dejarla incompleta, de destruirla en el momento
de su construccién.
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mico. Para llegar a una visién completa, abarcadora, es necesario consi-
derar que atin el texto mis compacto tiene fisuras y que entre ellas se cue-
lan secuencias que ponen en tela de juicio la validez de esta visién
unidireccional. Incluso en autores con una perspectiva tan extremadamente
masculina como la de Buifiuel, aparecen en la pantalla momentos que alte-
ran este acercamiento tradicional. Estas fracturas en la trayectoria lineal
del cine cldsico permiten captar el sentido profundo de la postura de la
mujer como espectadora y como especticulo, dentro y fuera del texto.

Laura Mulvey en Visual Pleasure and Narrative Cinema, uno de los
estudios seminales sobre feminismo y teoria filmica, afirma que «Woman
stands in patriarchal culture as a signifier for the male other, bound by a
symbolic order in which man can live out his fantasies and obsessions
through linguistic command by imposing them on the silent image of woman
still tied to her place as bearer, not maker of meaning» (Mulvey, 15).

Sin negar la validez de esta postura se hace necesario aceptar que el
espectaculo cinematografico exige dotar de dinamismo a esta relacién dia-
léctica entre texto y receptor y afiadir otras perspectivas a los acercamientos
existentes. El placer visual (o la negacién del mismo) en la espectadora
no deriva exclusivamente de su «masculinizacién» —identificacién con el
héroe— (o rechazo de la misma). El personaje femenino, por su parte, ra-
ramente asume una postura fija, estdtica, sino que en mayor o menor gra-
do presenta momentos de resistencia al orden establecido. Estas secuen-
cias puntuales abren una via de disfrute al piblico femenino especialmente
significativa, ya que el enmascaramiento y la sutileza de estas transgresio-
nes exigen una participacién activa en la reconstruccién del texto. Se hace
necesario evitar la reduccién de la representacién cinematogrifica a la di-
cotomia entre el hombre como sujeto de la mirada y la mujer como objeto
de la misma, ya que dicho acercamiento empobrece las relaciones entre el
texto visual y el espectador y proyecta los estudios feministas de cine en
una sola dimensién. Juzgar un film exclusivamente como espectaculo des-
tinado a la perpetuacién del sistema patriarcal no resulta viable y en esta
direccién apunta la opinién de Judith Mayne:

I do question, however, whether his particular film [The Big Sleep] —and
perhaps any example of the classical Hollywood cinema— can be so totally,
uniformly, and univocally described as contained by patriarchy. My point is
neither to «rescue» the classical cinema for feminism, nor to affirm ambiguity
as an inherently radical or progressive gesture. If women’s cinema entertains
an ambivalent relationship to the Hollywood cinema, if women filmakers
engage in what Lucy Fisher describes as «inter-textual dialogue with their male
counterparts», then it is crucial to see that relationship in its complexity, and
not as a series of variations on the same themes of voyeurism and fetishism,
sadism and masochism (Mayne 24).

Volviendo el caso de Buifiuel, es sobradamente sabido que su obra se
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articula con base en las estructuras patriarcales tradicionales y que su ata-
que frontal a los valores burgueses no atafie para nada a la separacién con-
vencional entre los roles masculinos y femeninos. Pero a pesar de este
sustrato dominante, su filmografia si deja lugar para la ambivalencia y las
lecturas dispares en cuestiones de género, que si bien no llegan a arrasar
estos valores «inamovibles», si los desestabilizan. El hombre y en concreto
el deseo masculino sigue siendo el centro de la narracién cinematogréfica,
pero en determinadas ocasiones el texto visual abre un didlogo entre lo mas-
culino y lo femenino en cuanto al control de la narracién. Si por un lado
es innegable que su cine parte de la polaridad sexual, por otro resulta in-
cuestionable que las perturbaciones pasajeras de este orden bipolar crean
una serie de tensiones dentro de la narracién y ponen de relieve las contra-
dicciones generadas por este mismo sistema. Aunque estas perturbaciones
del orden establecido se dan de modo puntual y siguen el patrén de altera-
cién y regreso inmediato al orden, es también innegable que abren un espa-
cio para posturas alternativas. De este modo y siguiendo de nuevo a Mayne,
podemos afirmar que «cinema functions both to legitimatize the patriarchal
status quo and, if not necessarily to challenge it, then at the very least to
suggest its weak links, its own losses of mastery, within which may be found
possibilities or hypothesis of alternative positions» (Mayne 25).

En el caso de la pelicula Viridiana (1961), obra polémica por excelen-
cia? esta dicotomia entre la hegemonia masculina y su negacién es sufi-
cientemente significativa como para abrir una brecha en el discurso filmico
y posibilitar la aparicién de un espacio desde el cual la espectadora feme-
nina pueda disfrutar «el placer del texto» sin traicionarse a si misma. Al
control de la enunciacién por parte del sujeto masculino se yuxtaponen
momentos puntuales en los que el poder femenino perturba este monopo-
lio. Entendemos aqui por sujeto de la enunciacién «aquel que controla los
diferentes tipos de relacién escopica con el objeto, clasificando las posicio-
nes relativas de la cdmara-espacio con lo que es representado» (Stam 192).

El film narra la turbulenta relaciéon entre la novicia Viridiana, su tio,
don Jaime y el hijo ilegitimo de éste, Jorge. La obsesion de don Jaime
con la novicia debido al asombroso parecido que guarda ésta con su di-
funta esposa, le lleva a obligarla a vestir el traje de novia de su mujer y
a narcotizarla para posibilitar el contacto sexual con ella. Aunque el en-
cuentro se queda en un beso, don Jaime le hace creer a Viridiana que hizo
el amor con ella para obligarla a casarse con él. Ante la negativa de la

2 Baste recordar el escindalo que levanté en la Espaiia franquista la presentacién de
Viridiana, ganadora de la Palma de Oro en el festival de Cannes, y la cadena de dimi-
siones forzadas entre los responsables de tan «generosa» censura. Tengamos en cuenta
que este film suponia el primer trabajo de Buiiuel en suelo espaifiol desde su exilio y
que el conflicto le volvié a cerrar las puertas de su tierra natal, tan afiorada durante su
larga ausencia.
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novicia, don Jaime se suicida y Viridiana, culpabilizada, cuelga los hébi-
tos. Heredera de la propiedad de su tio junto con Jorge, se embarca en un
proyecto de albergar en ella y regenerar a un grupo de pobres, mientras
que su primo lucha simultdneamente por convertir la finca en un lugar pro-
ductivo. El fracaso de dicho proyecto y de los valores catdlicos que entra-
fla, sumado a una serie de experiencias traumdticas, la lleva hasta los bra-
zos de Jorge —amante a su vez de la criada— en un insinuado «ménage
a trois».

A pesar del dominio del sistema patriarcal a la hora de dictar las re-
glas del juego, serd el personaje femenino quien de modo méis o menos
explicito tome las riendas de las relaciones sexuales. Viridiana decidird
dénde, cudndo y con quién va a iniciar su vida sexual. Los intentos de
seducciéon a los que se ha visto sometida, tanto por parte de don Jaime
como de Jorge, no se han consumado y cuando el acoso de ambos ha ce-
sado —el primero se ha suicidado y el segundo ya tiene otra amante,
Ramona—, Viridiana entra en escena y abre paso a un tridngulo amoroso
que ninguno de sus devotos admiradores hubiera osado imaginar. Si la
presencia de la criada en esta simbdlica cama redonda no pasa de ser un
guifio del destino, su entrega a Jorge se presenta como una decisién unila-
teral, sin duda consentida y deseada por su oponente masculino. El esque-
ma cladsico de «mujer seducida por el hombre» pierde sentido aqui ante la
resistencia del personaje femenino y deja ver que si el deseo masculino es
el motor de la narracién, el femenino serd el que ponga en marcha el pro-
ceso y posibilite la consumacién de dicho deseo.

A esta resistencia femenina al acoso sexual, se suma su protagonismo
a la hora de ejecutar el Unico gran proyecto que se lleva a cabo en la
pelicula, la creacién de un lugar de acogida y regeneracién de los pobres.
Si bien la empresa acaba en un fracaso, no deja de implicar una postura
activa en contraste con la pasividad inherente a los personajes masculinos.
Don Jaime, duefio de una gran propiedad, contempla impasible su ruina y
Jorge, decidido a hacer productiva la finca heredada, acaba por mostrar
mads interés en las aventuras amorosas que en las cuestiones profesionales.
Las reformas por €l iniciadas en la finca ocupan en la narracién un lugar
secundario respecto al proyecto filantrépico de Viridiana y nunca llegan a
materializarse en la pantalla.

Otro de los ataques que el film lanza al sistema patriarcal procede de
la critica feroz a su incapacidad para desarrollar vinculos afectivos equili-
brados. La dindmica de la relacién hombre-mujer, basada en el poder eco-
némico y en la prevalencia del deseo masculino sobre el femenino, se
muestra aqui abocada al fracaso. Todo lo que genera es rencor, distancia,
resentimiento, desamor, y en dltima instancia suicidio. Don Jaime, provee-
dor econémico de Viridiana —é1 paga la dote para posibilitar su entrada
en el convento—, se muestra incapaz de afiadir una dimensién afectiva a
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su protagonismo financiero. Si bien Viridiana reconoce su deuda, no se
molesta en ocultar la repulsién que le produce su benefactor ni la ausencia
total de afecto, invalidando el rol de protector paternal atribuido a la figu-
ra masculina. Por el contrario, en el 4mbito de lo femenino, la autoridad y
la empatia mantienen en mayor o menor grado su sentido. A pesar de la
decisién de Viridiana de abandonar el convento, queda claro para el es-
pectador que este acto no responde a un rechazo de la vida monacal, sino
que viene impuesto por circunstancias ajenas a la dindmica de la institu-
cién religiosa. La intencién inicial de Viridiana de volver al convento y su
explicito desinterés por la vida laica insisten en la superioridad del espa-
cio cerrado femenino y de las relaciones por él posibilitadas?.

En la misma direccién apuntan los contactos entre los personajes fe-
meninos fuera del convento; sus relaciones vienen marcadas por la com-
plicidad, la identificacién y el mutuo entendimiento por encima de las
palabras. Recordemos la escena en la que aparece la nifia, Rita, saltando a
la comba con Viridiana bajo la mirada complacida de don Jaime, o la
benevolencia con que Viridiana reprende a Rita cuando ésta confiesa haberla
visto en camisén desde la terraza. Del mismo modo, por debajo de las
palabras, se transparenta una afinidad entre Viridiana y la criada que ird-
nicamente desembocard en la participacién de ambas en el mismo tridngu-
lo amoroso.

Esta compleja dindmica de las relaciones entre el sexo femenino y el
masculino resulta especialmente elocuente al analizar el funcionamiento del
acto de mirar. Uno de los mecanismos que perfila la posicién del especta-
dor cinematografico es la escopofilia, el placer de mirar; la contemplacién
de alguien sin ser visto genera una gratificacién erdtica. La sensacion de
espiar la vida ajena sin que el objeto de la mirada sea consciente de ello,
resulta ser ademds una transgresién impune, lo cual multiplica el placer.
Pero en Buifiuel hay una voluntad clara de limitar esta impunidad, de agre-
dir simbdlicamente al espectador y de penalizar de algiin modo su trans-
gresién. El acto de mirar adquiere asi un notable protagonismo en el cine
de Buiiuel. El espectador se representa como profanador de la intimidad,
como intruso en un especticulo que no le pertenece y, como venganza a
esta intromisién, es atacado desde dentro de la fibula. Baste pensar en el
ojo seccionado en Un chien andalou®, interpretado por Mary Ann Caws

3 He aqui otro «tour de force» de Bufiuel, enemigo declarado de las instituciones
burguesas y en especial de las vinculadas a la iglesia catdlica, al presentar el convento
como un espacio gratificante para el personaje femenino.

4 Jenaro TALENS en The Branded Eye lleva a cabo un estudio exhaustivo de Un chien
andalou centrdndose en el cuestionamiento que el propio Bufiuel hace del discurso filmico
y del aparato cinematogréfico en particular, cuya mirada engafiosamente objetiva articu-
la el texto. El seccionamiento del ojo de la mujer es interpretado por Talens como un
modo de forzar a la mirada a crear su propia narrativa, a producir su propia liberacién
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como un ataque abierto contra el espectador [«When the eye is slit by the
razor in the Andalusian Dog, by the most aggessive act conceivable, it is
the spectators who, having come to see, feel attacked in their very sight»
(Caws 135)], en el huevo lanzado contra la cdmara en Los Olvidados, en
las alusiones que Bufiuel hace en Mi iltimo suspiro a las agujas de punto
que las damas donostiarras metian por el ojo de la cerradura de las case-
tas en las playas de San Sebastidn para ahuyentar a los mirones, en el
portazo con el que bruscamente se excluye en Tristana al espectador del
primer encuentro sexual entre don Lope y su «protegida», en las mirillas
que se abren y se cierran repetidamente en Belle de jour, y en tultima ins-
tancia, en el nivel de la realidad, en la obsesion de Buiiuel por tapar el
ojo de la cerradura cada vez que entraba en su dormitorio con su mujer.

En el nivel de la mirada la dicotomia entre lo masculino y lo femeni-
no es especialmente significativa. Si a primera vista es obvio que la anéc-
dota se articula como proyeccién de la mirada y del deseo masculinos y
que ambos se activan por la presencia fisica del sexo opuesto, resulta tam-
bién incuestionable que la mirada femenina interfiere con esta aparente
unidimensionalidad. Uno de los momentos clave de esta interferencia se
hace patente en la secuencia en la que Ramona, la criada, espia por el ojo
de la cerradura a Viridiana al poco de su llegada a la propiedad de don
Jaime. No es aqui la curiosidad personal lo que mueve a la criada, sino la
intencién de transmitir lo visto a su sefior, de permitirle ver por sus ojos
y, en ultima instancia, de colaborar con él en la conquista de la novicia.
Asi la mirada femenina le otorga al personaje masculino la capacidad de
construir una imagen que le ayude a interpretar el enigma que el persona-
je femenino encierra. Serdn los ojos de Ramona en este acto de espionaje
los que permitan a don Jaime acceder al espacio privado, femenino, de su
sobrina. Entra aqui en juego la polémica cuestién de la identificacién en-
tre el espectador y el personaje, tema clave de los estudios psicol6gicos
centrados en el funcionamiento del espectdculo cinematografico y el papel
que la mirada juega en este tipo de procesos (baste recordar los estudios
de Freud y Lacan al respecto)>.

Esta mirada «masculinizada» de la criada implica en principio una
negacién del placer femenino; ella mira, pero lo hace como mediadora del

(60). La misma escena es analizada por Romdn GUBERN en Proyector de luna, quien
discute la paternidad de la idea del ojo (Buiiuel, Dali, ambiente de la Residencia, un
suefio de Moreno Villa) (396-398).

5 Recordemos c6mo Freud enfatiza la importancia de la percepcién visual de las di-
ferencias sexuales a la hora de construir el nifio/a su identidad y cémo Lacan destaca
el reconocimiento del nifio frente al espejo como momento de construccién del sujeto a
partir del reconocimiento del «otro». Partiendo de estas teorias, varios estudiosos del
cine, entre ellos Christian Metz, han considerado la experiencia cinematogrifica como
andloga a estas primeras fases de desarrollo de la identidad.
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hombre, para contarle a él lo que ve, no para satisfaccién personal. Don
Jaime es en realidad el «voyeur», pero desde su posicién privilegiada de
poder masculino, no necesita rebajarse para satisfacer su curiosidad, ya que
sus subordinados lo hardn por él. Curiosear a través del ojo de la cerradu-
ra, acto denigrante e indigno de un caballero, es llevado asi a cabo por un
personaje femenino, aunque el beneficio revierta en favor del personaje
masculino. Con base en los mecanismos que activan la mirada, la afirma-
cién de Ann Kaplan resulta especialmente ilustrativa: «La mirada no es
necesariamente masculina (en sentido literal), pero poseer y ejercer la mi-
rada, dados nuestro lenguaje y la estructura del subconsciente, es estar en
una posicién masculina» (Kaplan 62).

A su vez, esta negacién del placer femenino permite una lectura opuesta
ya que al suplantar la criada a su sefior en este acto de espionaje usurpa
momentdneamente su posicién de poder. Este deslizamiento entre la sumi-
sién y el deseo, entre lo impuesto y lo prohibido, entre lo aceptado y lo
transgresor, pone en tela de juicio los estatutos del texto filmico, proban-
do que el cédigo patriarcal de Buiiuel no es infranqueable, ni la especta-
dora femenina ha de renunciar de modo irrevocable al placer.

La mirada hace patente el conflicto entre los deseos y las normas so-
ciales. Los reproches que conlleva el acto de mirar en el caso de Rita,
espia en repetidas ocasiones los movimientos de Viridiana (primero mien-
tras se pone el camisén, después durante la pseudoviolacién), remiten en
primera instancia a su resistencia al orden patriarcal en el que vive inmersa
y cuyas leyes transgrede en repetidas ocasiones, y en ultima instancia a la
utilizacién de la mirada como instrumento de rebelién. Rita serd la tnica
mujer en esta historia que se salte abiertamente las normas y que suponga
una amenaza para el futuro de este orden. El hecho de que sus actos sean
censurados en repetidas ocasiones por sus mayores y que ella reaccione
con el mayor desdén, refuerza la transgresién, ya que sus impulsos son
mas poderosos que el orden establecido.

A los reproches asociados a la osadia de la nifia, se opone la libertad
con la que espia la criada. Aunque la mirada transgresora de la mujer suele
ser castigada en el cine cldsico, en Viridiana se da en la mds absoluta
impunidad. En primer lugar, la mirada de la criada queda fuera de la cen-
sura porque sus 0jos no son mas que una extensién de los de su sefior. En
segundo lugar, el hecho de desvincular el placer y el acto de mirar la exime
de toda culpa porque aparentemente su mirada no es mds que un gesto de
sumisién, una prueba mdas de obediencia al protagonista masculino. Esta
manipulacién de Ramona aumenta ademds la distancia entre el observador
indirecto, don Jaime, y el observado, Viridiana, al interponer un filtro en-
tre ambos, la criada, y en consecuencia incrementa el placer de don Jaime,
ya que ahora son dos las mujeres sometidas a su control masculino, la
observadora y la observada.
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Ademds don Jaime, instigador del acto de mirar, resulta ser el amante
de la criada, sujeto de la mirada, de modo que en ella la accién adquiere
tintes masoquistas pues don Jaime abiertamente no la desea a ella, sino a
Viridiana, blanco de las miradas. Como apunta Linda Williams en «When
the Woman Looks», «The woman’s gaze is punished by narrative processes
that transform curiosity and desire into masochistic fantasy» (Williams 85).

La criada acaba por ser doblemente usada/abusada, primero como ob-
jeto de placer de su sefior y segundo como agente de una transgresiéon que
en esencia proviene del género masculino. La mirada femenina carece en
este caso de autonomia. No deja espacio a la duda; don Jaime, amante de
Ramona, s6lo desea a su rival Viridiana, y no necesita tomarse la molestia
de ocultarlo, ya que ella, como sirvienta, le pertenece, forma parte de su
propiedad.

La criada, presente en la transgresién y a la vez fuera de ella, no hace
sino enfatizar su ausencia, ya que en principio queda excluida del circulo
de deseo. Lo que aparentemente se presenta como un tridngulo de deseo,
para utilizar la expresiéon de Renée Girard, funciona exclusivamente como
una relaciéon a dos. Este desplazamiento, consentido por ella, refuerza su
exclusién de los mecanismos que activan la narracién. Ramona no ocupa
lugar ni siquiera como espectdculo, ya que en este caso queda fuera del
binomio tradicional de la mujer como objeto, observada, y el hombre como
sujeto observador.

No obstante, esta posicion tradicional de la mujer ausente, silenciada y
excluida dentro del sistema patriarcal, se ve, como hemos sefialado, debi-
litada por este acto de mirar que usurpa momentidneamente el lugar mas-
culino. A su vez, Ramona, por medio de su activa mirada, degrada a don
Jaime, al mostrarlo como objeto de compasién, ya que sus obsesiones y
desviaciones se exhiben por partida doble, primero ante el espectador real
y segundo ante el espectador ficcional, Ramona. Robert Havard sintetiza
acertadamente el espiritu de la pelicula en los siguientes términos: «si-
multaneous abhorrence and yet nostalgia for things traditionally Spanish»
(Havard 78).

Un paso mds en la lectura de este acto de mirar, permite al espectador
cuestionarse si efectivamente en esta acciéon se le niega a Ramona todo
placer. Al final de la pelicula veremos que Viridiana, Ramona y Jorge
acabardn compartiendo la misma mesa y quizds la misma cama, ya que al
entrar Viridiana en la habitacién en la que Ramona y Jorge, ahora aman-
tes, juegan a las cartas, y hacer la criada amago de salir, Jorge la invita a
quedarse y ella acepta sin resistencia. Como consecuencia de esta plurali-
dad de posturas, Ramona se muestra como un personaje elusivo, dificil de
encasillar, poseedor de una identidad inestable.

Vemos asi como el acto de mirar en Bufiuel posibilita una doble lectu-
ra con significados contradictorios. Esta negacién de si mismos, que los

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



VIRIDIANA: OTRA FORMA DE MIRAR RLit, LXIII, 126, 2001 511

textos filmicos del cineasta espafiol encierran, conlleva una fusién entre la
transgresién y la aceptacién. Bajo el rechazo abierto de un sin nimero de
leyes de la sociedad patriarcal, se transparenta la aceptacién de las estruc-
turas dominantes en lo que atafie a las cuestiones de género.

Otro momento clave en los mecanismos de construccién del deseo se
da en las escenas que muestran a Viridiana frente al espejo. A su llegada
a la propiedad de su tio, rechaza su imagen frente al espejo y hace patente
por medio de este gesto la ausencia del deseo, pero al final de la historia,
como resultado de los avatares sufridos en casa de don Jaime, acaba por
invertir ese primer contacto especular y aceptar la imagen que le devuelve
el espejo, roto ahora. En este segundo enfrentamiento con el espejo se
acaricia el pelo y se complace en su imagen. Con este acto de aceptacion,
se pone de manifiesto el vinculo entre el deseo y la mirada, pero esta vez
la mirada es femenina. Es el deseo de ser deseada el que cambia radical-
mente el rumbo de la narracién. El espejo, que ha funcionado tradicional-
mente en el cine como instrumento de identificacién, reconocimiento y auto-
consciencia, funciona aqui en un primer momento como instrumento de
extrafiamiento, de des-encuentro y de rechazo. Paralelamente a la construc-
cién del deseo a partir de imigenes especulares, en numerosas ocasiones
se da también su destruccién, su desautorizacidn a partir de ellas. El tema
del otro, siempre presente en la filmografia de Buifiuel, se hace aqui paten-
te por medio del espejo. La imagen especular funciona asi como una se-
gunda pantalla, ya que enmarca un espacio reducido dentro de otro mds
extenso, la pantalla real, y fuerza al espectador a aislar al personaje y a
compenetrarse con €l y con su posicién en la narraciéon. Como sefiala
Christian Metz. «Tout miroir est comme une caméra puis qu’il lance I’image
une seconde fois» (Metz 83). El espectador se ve obligado a tomar con-
ciencia de una nueva identidad del personaje, da carta de naturaleza a una
imagen inexistente hasta el momento.

Viridiana se ve como objeto de deseo posibilitando asf un contacto con
el sexo opuesto y anticipando su destino en la obra.

Nada més lejos de la intencién de Viridiana que activar el deseo de
don Jaime. Pero de modo inintencionado, sondmbula, el texto la obliga a
mostrarse como espectdculo, como activador del deseo. La desnudez de sus
pies, observada por el espectador fuera y dentro de la pantalla, funciona
como metéifora de la desnudez total y como fetiche®.

Recordemos que, a lo largo del film, se da una tensién entre la presen-
cia y la ausencia de Viridiana. Por un lado ella no existe, sélo se incribe

6 Una de las tomas més repetidas, motivo clave del repertorio de Buiiuel, se dirige a
las piernas y a los pies. La cdmara enfoca insistentemente los pies de Viridiana, andando,
quitdndose las medias, los de Rita saltando a la comba, los pies de don Jaime tocando el
piano y probdndose los zapatos de su esposa, los de Jorge en un cubo de agua.
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en el texto como una fantasia, un signo que sustituye a la mujer muerta.
Don Jaime se siente atraido por ella en la medida en que guarda un gran
parecido con su esposa muerta y evoca esta imagen ausente. De ahi que
en este intento desesperado por revivir el pasado, obligue a Viridiana a
vestir el traje de novia de su difunta esposa y la narcotice para tener rela-
ciones sexuales con ella. Por otro lado, Viridiana llega a suplantar a la
esposa ausente y a imponer su presencia en el texto. Viridiana acaba por
sustituir y desplazar a la mujer ausente y por ser doblemente deseada, ya
que al deseo que provoca el recuerdo de la mujer, se suma el que ella
misma genera. Asi el fetiche inicial acaba por negar su vinculacién al
dmbito de lo ausente para convertirse en presencia.

Esta mirada masculina orquesta el texto, pues la cdmara y el especta-
dor adoptan claramente su punto de vista. En el caso de Bufiuel y de gran
parte de los directores de cine europeos, la cdmara, ademds de identificar-
se con el narrador, se identifica con un personaje cuya mirada es detecta-
da inmediatamente por el espectador. En este denominado «modo dual de
narrar», las tomas aparecen doblemente legitimadas por el ojo masculino.
Por el contrario, el acto de mirar femenino en el caso de la criada se pre-
senta diluido, ya que lo que se enfatiza con €l es la presencia de don Jai-
me como espectador del acto de mirar, mirando cémo mira la criada. Desde
esta perspectiva la mirada femenina ocupa un lugar secundario, pues por
un lado la cdmara enfoca cémo el personaje masculino contempla el es-
pionaje de la mujer y por otro lo visto por ella adquiere significado en la
medida en que lo transmite a don Jaime.

Si por un lado la criada usurpa al mirar el papel masculino (lo cual no
debe confundirse en Buiiuel con la defensa del género femenino, sino con
una transgresién mdas)’, por otro no hacer sino reforzarlo, ya que el obje-
tivo de su mirada es narrar a don Jaime lo visto. Es todo un juego de
tensiones entre ver y ser visto, lo masculino y lo femenino, lo activo y lo
pasivo. La diferencia entre este voyeurismo femenino y el masculino se
hace aqui patente; la criada es portadora de la mirada, pero no del deseo
(al menos de forma explicita), y al hombre le pertenecen ambos. Al obser-
var a Viridiana por el ojo de la cerradura, no hace sino renunciar a la
sexualidad y transferirsela a don Jaime?.

Aunque el espectador de estos multiples actos de mirar aparece repre-
sentado en la pantalla, su presencia paraddjicamente no hace sino acentuar
la ocultacién, ya que no se muestra simultdneamente el observador y lo

7 Ann KAPLAN, en el primer capitulo de Las mujeres y el cine, titulado «;Es mas-
culina la mirada?», contrapone el voyeurismo masculino al femenino y destaca que la
mujer no posee el deseo ni siquiera cuando es espectadora. Por el contrario el hombre
espectador ademés de poseer el deseo posee a la mujer (57-58).

8 No hemos de confundir esta postura con las pricticas actuales destinadas a limar
las asperezas presentes en las cuestiones de género, raza, clase social...
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observado; el sujeto o el objeto queda fuera de la pantalla. La escena en
la que Rita observa la pseudoviolacién de Viridiana narcotizada o aquélla
en la que don Jaime contempla a la nifia saltando, ejemplifican esta pre-
sencia sucesiva y no simultidnea en la pantalla. Esta representacién frag-
mentada del acto de mirar obliga al espectador a tomar conciencia de su
papel en la construccién del sentido del texto y en el juego de desliza-
mientos que establece Buifiuel entre el mensaje y el receptor.

El deseo de ver y el deseo de oir hacen posible la prictica cinemato-
gréafica; estas estructuras (ver, mirar, oir) definidas con base en la subjeti-
vidad masculina inscriben en ellas a la mujer como ausente. Pero si se
fuerza al espectador a detenerse en determinadas secuencias que dentro del
fluir habitual del cine patriarcal pasan desapercibidas, se abre un espacio
para llevar a cabo una lectura alternativa. Bufiuel en Viridiana al repre-
sentar esta forma atipica de mirada femenina, ha conseguido re-imaginar a
la mujer, reflejar en sus peliculas otros modos de incorporar el lenguaje y
el deseo femeninos, que si bien no apuntan a rescatar al sexo femenino de
la mirada patriarcal dominante, abren una serie de fisuras en este texto apa-
rentemente compacto y niegan la validez de un sistema tdnico. Como apunta
Peter Evans, «Questions about the power of the look, pleasure, or posi-
tionality cannot be discussed in Buifiuel’s films as if they were merely
elements of a hermetically sealed phallocentric system never disrupted by
dissident voices» (Evans 174).

El cine de Buiiuel produce por su naturaleza un efecto de extrafiamien-
to, de desfamiliarizacién en el espectador. La interioridad de sus persona-
jes se presenta como un espacio oscuro y violento, debido a la imposibili-
dad de materializar sus fantasias y de satisfacer sus deseos. Para hacer que
el espectador penetre en esta interioridad atormentada le obliga a presen-
ciar escenas cuyo sentido final escapa al discurso verbal. El ejemplo maés
elocuente es la pseudoviolacién de Viridiana, acto violento en su doble afec-
cion —fuerza e incomodidad—, porque sélo asi, impidiendo la identifica-
cién entre el espectador y el espectdculo, se llega a plasmar lo invisible.

Buifiuel problematiza la estructura del cine cldsico, al mostrar que las
férmulas propuestas por este modelo quedan incompletas. Si bien es inne-
gable que como director articula su obra basidndose en el patrén cldsico de
la mujer como objeto de la mirada y el hombre como sujeto, los persona-
jes femeninos, a partir de una serie de iniciativas transgresoras, anulan su
asumida pasividad. El personaje femenino se apropia de modelos de con-
ducta «masculinos» y usurpa asi un espacio en la narracién cinematografi-
ca que en principio pertenece al género masculino. Se insintia asi una cierta
reversibilidad en los impulsos/deseos que permite atenuar la rigida bipolari-
dad sexual. Viridiana se ofrece como un texto que mina e invalida las
préacticas de la cultura a base de un lenguaje cinematogriafico extremada-
mente elusivo.
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En este texto filmico no s6lo se explora la realidad del presente, sino
el armazdn social, politico y religioso sobre el que se sustenta el pais, que
abarca el pasado, el presente y el futuro. La cdmara despiadada de Buifiuel
mira el especticulo de la Espafia franquista para representar la historia de
un fracaso, anticipdndose a su final, y para denunciar con su mirada la
inviabilidad de un proyecto imposible propuesto por la Espaiia oficial.

Buifiuel posee una infinita capacidad para sorprender y para ofender tanto
a sus defensores como a sus detractores. Esta extrema fidelidad a si mis-
mo le lleva a hacer cine para un pudblico minoritario, de modo que el de-
seo de ser aceptado, inherente a todo artista, se supedita a su modo tnico
de pensar el especticulo cinematogrifico. Los ataques y las criticas deri-
vados de esta postura y lo que ambos encierran de fuerzas destructivas,
forman parte de este proceso creador, brotan del texto mismo, de modo
que el espectador a fuerza de desafios, llega a convertirse en cémplice, en
aliado.
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