EL TEATRO DE MANUEL ANDUJAR:
CONTRIBUCION A SU ESTUDIO:

JOSE RODRIGUEZ RICHART

I. INTRODUCCION

Manuel Anddjar es considerado hoy generalmente como un gran nove-
lista, a juicio de la mayoria de los criticos. Asi Valbuena, al comentar
Llanura insiste en su «verdadera potencia de escritor» y afiade que en €l
«se percibe un recio y auténtico novelista» (Valbuena, 1983:426). O bien
Eugenio de Nora, refiriéndose a El vencido, escribe que esa novela «basta
para situar a Anddjar entre los mejores narradores actuales» (Nora,
1962:275). Santos Sanz Villanueva, por su parte, més recientemente, le cali-
fica de «uno de nuestros mis exigentes e importantes novelistas actuales»
(Santos Sanz, 1977:146). Creo que es una verdad tan reconocida y acep-
tada que no parece necesario insistir en ello. Pero si en el hecho de que,
por pertenecer Anddjar a los escritores espaifioles que marcharon al exilio
en 1939, su obra novelistica —y no digamos ya su obra poética o teatral
o sus crénicas o relatos breves—, publicada casi toda ella en Méjico, em-
pieza a ser gradualmente conocida sélo después de su retorno en 1967. Y
asi, las primeras novelas publicadas en Espafia —las tres que forman la
trilogia Visperas— aparecen en Barcelona en 1970 con un prélogo de Ra-
fael Conte. En €l habla el critico de la obra de Andijar como de un «des-
cubrimiento» (Conte, 1970:17) y de que sus lineas prologales sélo preten-
den presentar «a este escritor desconocido al publico espafiol» (Conte,
1970:19).

Si eso ha ocurrido con la novela de Anddjar, su principal y mds sobre-
saliente ocupacién de escritor, mayor todavia es la ignorancia de su teatro,
en parte porque ha tenido en su creacién una dimensién marginal, como

! Quisiera agradecer aqui a Antonio Manchefio Ferreras y al Instituto de Estudios
Jiennenses que hayan puesto a mi disposicién fotocopias de las cuatro obras primeras
de Manuel Andijar, publicadas en Méjico en 1942, de uno de los estudios de Piedad
Bolaiios y del de Samuel Gordon.
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en el caso de otros destacados escritores, famosos en otros géneros (pien-
so en Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre, Ramén José Sender, José Herrera
Petere, Le6n Felipe, José Bergamin, Paulino Masip y algunos mds) pero
que, por diversos motivos, han cedido a la tentacién escénica. El mismo
Anddjar habla de su teatro como un género literario «que no es el que
mas he cultivado» (Anddjar, 1993:5) y califica sus obras escénicas de sim-
ples «merodeos teatrales» y de «teatrales escarceos» (Anddjar, 1993:6). En
parte también se debe esa ignorancia o desconocimiento a que sus prime-
ras piezas teatrales (El Director General, Maruja, Estamos en pazy Y
después, jno grites!)? se publicaron en Méjico en 1942 y las siguientes
cronolégicamente (EIl primer juicio final, Los aniversarios y El suefio ro-
bado) aparecieron también en Méjico en 1962, las cuatro primeras en una
edicién muy modesta de «Cuadernos del Destierro» y las otras tres en una
mejor edicién pero de s6lo 600 ejemplares, segin se indica en el colofén
de esa misma edicién (Anddjar, 1962:160). Y en parte también, finalmen-
te, porque, ya de vuelta a Espafia, las obras teatrales que ha publicado lo
han sido en revistas especializadas o peridédicos locales (como Papeles de
Son Armaddns o el Diario Jaén).

Las restantes obras escénicas (En la espalda, una X, Aquel visitante,
Objetos hallados, Todo estd previsto, Al minuto) junto con la reedicién de
El Director General, Los aniversarios y El suefio robado, han visto la luz
en un volumen aparecido en 1993, en una cuidada edicién de la Diputa-
cién de Jaén, con una introduccién del propio autor. El hecho lamentable
es que su produccién teatral, como escribe acertadamente Piedad Bolaiios,
«ha sido practicamente olvidada» (Bolaiios, 1987a:XI).

II. VISION GENERAL DEL TEATRO DE ANDUJAR

Asi pues, la creacion teatral de Manuel Anddjar estd constituida por
doce obras, cuatro de ellas de larga extension (EI primer juicio final cons-
ta de un prélogo y tres actos, Los aniversarios de cuatro cuadros, Todo
estd previsto de un cuadro preliminar y tres actos y, finalmente, Al minuto
de cuatro capitulos). Las demds son piezas breves: EIl Director General,
Maruja 'y Y después, jno grites!, tres «apuntes escénicos de la guerra es-
pafiola» constan de dos, de cuatro y de una escenas breves respectivamen-
te; Estamos en paz, «ensayo dramdtico» también sobre el tema de la gue-
rra civil y sus consecuencias, de cinco escenas cortas. El suefio robado

2 Una anélisis detallado de esas cuatro primeras obras de Anddjar puede verse en
Bolaiios, 1987a: 155-161. De las pertenecientes al segundo grupo o etapa, la misma autora
centra su andlisis en El primer juicio final por considerarla representativa de esa etapa.
Cfr. Bolafios, 1987a: 161-169.
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tiene un acto, En la espalda, una X, un acto, Aquel visitante, un acto de
cuatro tiempos o escenas y Objetos hallados, un acto.

Que, por los motivos antes expuestos, hay todavia poca bibliografia
sobre el teatro de Anddjar, no es nada extrafio y poco puede ayudarnos
acudir en busca de mds informacién a conocidos manuales o estudios por-
que en ellos, salvo alguna excepcién, como médximo, sélo encontraremos
—vy no siempre de forma completa— la cita de algunos titulos de sus obras,
en otros, ni siquiera eso. Pero, aunque poco, algo si hay y entre las opi-
niones vertidas sobre la obra dramdtica de Anddjar creo que hay que des-
tacar el sustantivo prélogo del escritor ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta
(«El teatro: un nuevo aspecto de Manuel Anddjar» en Anddjar, 1962) a la
edicion de tres obras del autor en 1962, las dos excelentes publicaciones
de Piedad Bolaifios en Andalucia y América en el siglo XX y en Anthropos,
ambas de 1987, el trabajo de investigacion de Samuel Gordon, de 1976, y
las lineas que incidentalmente le dedica Rafael Conte en su prélogo a la
edicién de Visperas (1970).

Pero la primera pregunta que se nos plantea al enfrentarnos con la
creacion teatral de un novelista es: ;qué tiene de particular y de diferen-
cial su teatro con respecto a su narrativa y qué tiene de comtin?

Que hay una diferencia considerable de perspectiva entre su novelistica
y su dramaturgia parece indudable y eso lo ha percibido bien Demetrio
Aguilera. En el prélogo a las tres obras de Anddjar aparecidas en Méjico
en 1962 (El primer juicio final, Los aniversarios, El suefio robado) escri-
be lo siguiente: «en Andijar se estd operando un singular fenémeno. El,
que siempre plasmaba sus creaciones con elementos realistas; que buscaba
en la tierra, en sus hombres y en sus luchas, los fundamentos de su obra;
que asia sus caracteres con la fuerza de la gravedad telirica, cefiido y
circunscrito a las cosas concretas y casi comprobables [...] tratando de
buscar la verosimilitud hasta en su medio de expresién; él, decimos, hoy
estd espigando nuevos derroteros, nuevas férmulas, nuevos métodos estéti-
cos e, inclusive, nuevos géneros» (Aguilera, 1962:8). Esos «nuevos derro-
teros», esas «nuevas férmulas», esos «nuevos métodos estéticos», sin su-
poner una ruptura radical con los anteriores —plasmados en sus novelas,
relatos breves y crénicas— si significan y entrafian un cambio que crista-
liza ostensiblemente en su teatro. Este cambio de actitud de Anddjar cree
verlo el escritor ecuatoriano en una especie de «angustia césmica» y escri-
be a este propésito: «tras su aparente tranquilidad, trepida un ser crucificado
por todas las inquietudes y problemas del hombre frente a su destino, frente
a los otros hombres y frente al infinito. Y que [...] empieza a experimen-
tar un afdn de investigacién, al propio tiempo ecuménico y animico,
intemporal [...] que anhela intuir aquello que existe mds alld del tiempo y
de los tradicionales linderos de la verdad» (Aguilera, 1962:9).

Todas esas particularidades sefialadas, efectivamente, parecen acertadas.
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Pero creo que debe hacerse una limitacién importante: el realismo de las
obras narrativas anteriores de Anddjar («realismo del més autenticado, del
que [...] arranca en nuestro pafs de Galdés y Leopoldo Alas», en opinién
de Rafael Conte 1970:12), llevaba también soterrado el germen de esa
evolucién antes sefialada. En su prélogo a Visperas subraya Conte: «este
realismo de Manuel Anddjar [...] estd elaborado a través de la construc-
cién de simbolos morales, personajes o anécdotas que atravesando su pro-
pia significacién real, se configuran como elementos de un juicio ético [...]
Este dato [...] se observa con mayor claridad en otras de sus obras, en su
teatro y en sus poemas, y determina, de alguna manera, sus caracteristicas
expresivas» (Conte, 1970:12-13).

A mi me ha resultado realmente sorprendente y hasta chocante con-
trastar, en funcién de los juicios y comentarios de Manuel Anddjar verti-
dos en un articulo dedicado a la prosa narrativa de Jorge Campos, algunos
aspectos de la evolucién que seguramente ha experimentado el propio es-
critor andaluz. Habla en dicho articulo de las «persecuciones y extermi-
nios racistas sin precedentes» (Anddjar, 1978:87) (recuérdese que ése es
uno de los temas centrales de su obra teatral Los aniversarios) y del «per-
petrado lanzamiento de la bomba atémica y la amenaza nuclear» (Anddjar,
1978:87) (recuérdese que ése es uno de los temas centrales de El primer
Jjuicio final). Y refiriéndose concretamente a los cuentos de Jorge Campos
escribe el critico Anddjar: «La temdtica predominante [...] muéstrase de
indole universal, de genérico interés humano, vdlida en cualquier latitud
[...] y premonitoria de correlativo fatal porvenir cercano» (Anddjar,
1978:88). Esta casi describiendo o recordando lo que él mismo ha hecho o
ha querido hacer con las piezas escénicas de la segunda etapa (a partir de
las tres publicadas en 1962). Y aplica a Jorge Campos lo que, en realidad,
se podria aplicar €]l mismo, ya que ésa ha sido también, aproximadamente,
su andadura y su personal evolucién: «A los impulsos y referencias realis-
tas de sus volimenes de relatos Tiempo pasado y El hombre y lo demds
[...] les ha sucedido una cadena de ideaciones, grave capacidad de abstrac-
cién [...]. potencia imaginativa que, a manera de pardbola [...] expone, y
en términos de comunal vigencia humana, los dilemas contemporaneos, tan
angustiosos que insolubles parecen» (Andujar, 1978:88).

También, en el propio escritor, parece haberse producido un cambio
notable ya que, como estima Demetrio Aguilera, «los fines que persigue el
dramaturgo Anddjar no tienen que ver mucho con los del Anddjar novelis-
ta, que bordeaba los linderos del realismo» y que «uno de los problemas
que parecen dominarlo es el de la salvacién —no sélo de las almas— sino
de la especie humana» (Aguilera, 1962:10). En esta misma opinién coinci-
de y abunda Rafael Conte cuando escribe: «El teatro [...] de Manuel Anddjar
explicita muy claramente esta significacién moral [...] se despoja de su
andamiaje realista y se hace mds explicitamente ético» (Conte, 1970:14).
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Concluye el critico que «la problemadtica del dramaturgo Manuel Anddjar
es inequivocamente ética» (Conte, 1970:15), localizando en sus condicio-
namientos personales e historicos —es decir, la preocupacién por Espaiia,
la severidad moral del escritor y el contexto histérico-literario en que se
ha formado— las probables raices de esta actitud.

La produccién dramética de Andidjar se podria clasificar, segin Piedad
Bolafios, «en dos etapas, predominando en la primera las obras con valor
histérico y en la segunda con valor estético. ‘Al principio —dice nuestro
autor— es patente la primacia de la motivacién y naturales escozores po-
liticos, unida al desgarramiento que nuestra guerra civil-internacional su-
puso para mi, junto al exacerbado sentir de otros compaiieros de infortu-
nio. Con los afios prepondera —creo— una marcada evolucién hacia modos
y conflictos méds de época’» (Bolafios, 1987a:XII)3.

III. LoOS ANIVERSARIOS

Como ejemplo representativo del teatro de Anddjar pensaba comentar
aqui mas al detalle algunos aspectos de una de las obras largas de su au-
tor perteneciente a la segunda etapa, Los aniversarios, «la més perfecta a
mi modo de ver», segiin Rafael Conte (1970:15), una de las de mds enti-
dad de toda su creacion teatral y que muestra bien a las claras las posibi-
lidades dramdticas de Anddjar.

Los aniversarios consta de cuatro cuadros y nos presenta, en los dos
primeros —que transcurren en Alemania en 1932 y en 1941/42— la histo-
ria de un poeta judio aleman, el doctor Peter Sturm, que ha sido denuncia-
do a las autoridades (en visperas del advenimiento de Hitler al poder) por
haber publicado un libro de versos en el que glosa estrofas sobre la liber-
tad escritas por los cldsicos alemanes. El primer juez, el doctor Leinecke,
comprensivo y tolerante, se compadece de €l y lo absuelve, aun a precio
de tener que pedir después su propia jubilacién. Pero Sturm tiene que
comparecer de nuevo ante los tribunales y esta vez el juez es «un bédrbaro
joven vigoroso y despiadado, un esclavo de sus mitos huecos» (Anddjar,
1962:112), un nazi tipico que naturalmente le condena. Pero el poeta con-
sigue huir de Alemania con su esposa, Ana, siendo acogido y encontrando
refugio en Méjico. En Méjico tienen lugar los dos cuadros siguientes: en
1945 el primero y en 1947 el segundo. En 1945 se celebra un acto en

3 Unas observaciones a este respecto. La cita de Anddjar pertenece a una carta que
el escritor dirigié a Piedad Bolafios el 6 de febrero de 1986 (Bolafios, 1987a:153). Las
obras «con valor histérico» son las cuatro sobre la guerra civil espaifiola, teatro politico
en realidad, y en cuanto a los restantes obras «con valor estético» —segunda etapa—
quizd convenga precisar que, como acabamos de ver, tan importante o mds es su carc-
ter ético.
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honor del poeta para conmemorar el primer aniversario de su muerte y
acuden a él muchos miembros de la colonia alemana de refugiados en
Méjico. Pero dos afios después, en el tercer aniversario, Ana, su viuda,
s6lo constata la tristeza del olvido, el desamparo de los muertos y la indi-
ferencia de los demds. Casi nadie se acuerda ya de Peter Sturm, s6lo Ana
sigue conservando su memoria y su amor auténtico por él.

Un tema central de la obra, pues, es el de las persecuciones nazis y
sus consecuencias, el antisemitismo hitleriano de que es victima ese joven
poeta judio alemdn. Quizd haya querido simbolizar Anddjar en ese poeta
judio, en general, a los desterrados de todos los paises por causas politicas
o ideoldgicas, como ocurrié en su caso y en el de otros miles y miles de
espafioles que encontraron también en Méjico una fraternal acogida. Otro
tema, més abstracto, es el sino, el destino del poeta desterrado, el desam-
paro, la soledad y el olvido en que viene a acabar su efimera fama, ante
la fria indiferencia de los compatriotas, tema que, si lo interpreto correcta-
mente, entrafiarfa un escepticismo y un pesimismo en su autor* aunque
compensado ciertamente por la firmeza y permanencia del amor de Ana,
cada vez milagrosamente mas ferviente.

En esta obra se puede apreciar bien, por otra parte, el relativo cambio
de perspectiva del Anddjar dramaturgo con respecto al Anddjar novelista,
visible ya en que no es un tema derivado del gran tema esencial y perma-
nente de sus obras en prosa, es decir, Espafia, la problemdtica espafiola y
la guerra civil® sino que ahora son otros los personajes (alemanes, austria-
cos), son otras las causas histéricas de su destierro, es otra la guerra a la
que se hace referencia y otras las ideologias que la determinan, otros tam-
bién los temas, en definitiva, aunque no podemos olvidar que se trata de
un destino comparable (el de los desterrados, expatriados, exiliados o
transterrados, al fin y al cabo).

«Anddjar no ha sido tentado por otros asuntos que los espafioles, a
excepcién de la temdtica mejicana de Partiendo de la angustia», escribe
Santos Sanz Villanueva (Santos Sanz, 1977:147). Esta afirmacién, vilida
para la prosa, no es, como vemos, vdlida para el teatro, ya que, aparte del
ejemplo que comentamos —de temdtica alemana— en otras varias de las
obras dramaéticas de Anddjar, por ejemplo en El primer juicio final, la
temadtica es absolutamente internacional, universal, o en Todo estd previsto

4 Después de escrito esto, leo la siguiente cita de Otaola: «en el fondo de su alma
—Ila de Andijar— hay mucha melancolia, mucho escepticismo, mucha esperanza muer-
ta». La libreria de Arana, México, El Aquelarre, 1952 (citado por J. R. Marra Lépez,
1963:447). Unas péaginas mas adelante escribe Marra Lopez, refiriéndose a Llanura y El
vencido: «Aquéllas [...] posefan [...] una amargura y un pesimismo radicales» (Marra
Lépez, 1963:473).

5 «la preocupacién por su patria, por la compleja problemética hispana (es) el motor
fundamental de la obra del escritor» (Conte, 1970:11), hecho bien visible especialmente
en las cuatro obritas de la primera etapa del teatro del autor, podriamos afiadir.
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que el autor localiza en escenarios iberoamericanos —Caracas y Buenos
Aires—, la temdtica es también de indole general y sélo en lo que afecta
a los personajes Belén y Anibal es parcialmente espaiiola.

Pero justamente en esos cambios o variaciones temdticas frente al tema
casi permanente y primordial de su prosa se puede detectar y calibrar la
evolucion en la trayectoria de Andidjar a que aludia en su comentario an-
tes citado Demetrio Aguilera. Aunque naturalmente no todo es innovacion,
ya que las nuevas tendencias, orientaciones y preocupaciones se conjugan
y perviven con las anteriores. Creo que en la presente obra se puede ha-
blar de tres temas principales:

a) el del exilio o destierro, que aparece aqui en primer plano, es un
tema recurrente y reaparece en otras varias obras teatrales del au-
tor (en El Director General, José y Adelaida, en Todo estd previs-
to, Belén y Anibal, en Al minuto, Lucas, en El suefio robado, Abel);

b) el poeta y su destino, vinculado con el anterior, aflora en otras
varias de las piezas de Andujar, por ejemplo en El Director Gene-
ral (José€), un papel mds importante tiene en El primer juicio final
(el poeta abstracto = Laender), también en Aquel visitante (Bal-
domero);

¢) los judios alemanes son en la obra, probablemente, un simbolo de
los desterrados por antonomasia, como en Max Aub (recuérdese su
San Juan o De algiin tiempo a esta parte).

Los aniversarios es una obra convincente por su técnica, por la psico-
logia y caracterizacién de sus personajes pero especialmente por su len-
guaje, realmente notable, preciso y expresivo, perfectamente adaptado a las
necesidades dramatidrgicas sin perder por eso su acento ocasionalmente
poético (en boca de Peter Sturm). En el lenguaje del teatro, pues, se muestra
de nuevo lo que ya conociamos en su prosa, aunque aqui es mds sobria-
mente refrenado: «un universo artistico montado sobre la delectacién en el
uso lingiiistico, en el cuidado del estilo, en la casi amorosa orfebreria de
su prosa, ante la que es imposible olvidarnos del Anddjar poeta», escribe
Pilar Palomo (Valbuena, 1983:428). Rafael Conte coincide con estas apre-
ciaciones: «su prosa, trabajada, atirantada y tremendamente expresiva, an-
clada en la realidad del idioma popular pero transmutada por una delibera-
da voluntad de esquematizacién estilistica» (Conte, 1970:16). Unas lineas
mas abajo insiste el critico en la «deliberada y magnifica voluntad de es-
tilo de Manuel Anddjar, patente en todas sus obras [...] Hay estilo en
Anddijar, un estilo potente, expresivo» (Conte, 1970:16)9.

¢ Santos Sanz sitia a Anddjar «entre los escritores con una gran preocupacién for-
mal y nunca sujeto al ficil recurso del molde encontrado» (Santos Sanz, 1977:149). Asi
es, en efecto, en la prosa y asi es también en el teatro.
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IV. FINAL

Tenemos que terminar esta aproximacién a la dramaturgia de Manuel
Anddjar, respecto a la que casi todo estd todavia por hacer, como, por lo
demds, estd por hacer casi todo lo referente al teatro espaifiol del exilio, a
pesar de su indudable importancia’. Precisamente dar a conocer en Espafia
y en otros paises, lo poco conocido (o lo mucho desconocido) de ese va-
lioso teatro del exilio ha sido una de mis preocupaciones constantes desde
hace muchos afios, como puede verse en mis trabajos sobre el teatro de
Pedro Salinas, Alejandro Casona o Max Aub, entre otros?.

Quiz4 convenga tener presente aqui dos opiniones. Primero la de Fran-
cisco Ruiz Ramén, gran especialista del teatro espaifiol, que aunque se re-
fiere solamente a las tres obras de Andidjar publicadas en Méjico en 1962
(El primer juicio final, Los aniversarios, El suefio robado) —nicas que
cita— creo que puede aplicarse a las restantes obras dramadticas, en espe-
cial a las de la segunda época o etapa: «El teatro de Anddjar, de gran
calidad y belleza literarias, pero —con excepcién de El suefio robado—
més cercano al relato dialogado y escenificado que a la construccién diné-
mica de la pieza teatral, es fundamentalmente un teatro de ideas, muy in-
telectual, de complejo simbolismo, de accién interior dialéctica, de perso-

7 «Resulta cada vez mas evidente que uno de los elementos fundamentales, y por
ende inexcusables, para el estudio de la literatura espafiola producida después de la guerra
civil, es el exilio», escribe, por ejemplo, Angel Berenguer (Berenguer, 1977:1). Después
de escrito este trabajo se ha publicado un libro importante que viene a llenar muchos
vacfos existentes en el estudio de la creacién dramdtica espafiola exiliada. Se trata del
volumen colectivo Manuel AZNAR SOLER (ed.): El exilio teatral republicano de 1939,
Associacié d’Idees-Gexel, Sant Cugat del Vallés (Barcelona), 1999. El Gexel (Grupo de
Estudios del Exilio Literario) de la Universidad Auténoma de Barcelona, que tan meri-
toria y eficazmente estd abordando el exilio cultural espafiol del 39 en muchos de sus
aspectos relevantes, ha publicado ya varias obras sobre este amplio tema y anuncia otras
mds, entre ellas un ambicioso Diccionario bio-bibliogrdfico sobre el exilio literario
espariol de 1939.

8 «Sobre el teatro de Pedro Salinas», Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo,
Santander, ndim. 4, 1960, pp. 397-427, Vida y teatro de Alejandro Casona, Instituto de
Estudios Asturianos, Oviedo, 1963, edicién de La dama del alba de A. Casona, primero
en Editorial Alcald, Madrid, 1965, y posteriormente en Ediciones Cdtedra, Madrid,
(18.% ed.) 2000, «Sobre Tres diamantes y una mujer de A. Casona», Segismundo, Ma-
drid, 1965, pp. 343-357, «Casona en Norteamérica», Boletin del Instituto de Estudios
Asturianos, Oviedo, nims. 57 y 58, 1966, pp. 147-203 y 145-190 respectivamente, «En
torno al teatro espaiiol del exilio», Boletin de la Asociacion Europea de Profesores de
Espafiol, Madrid, nim. 17, 1977, pp. 131-139, edicién de Corona de amor y muerte, de
A. Casona, Editorial Alcald, Madrid, 1986, «Francia en la vida y en la obra de Max
Aub», Revista de Literatura, Madrid, nim. 113, 1995, pp. 181-192, «Max Aub y Ale-
mania», en Cecilio Alonso (ed.): Actas del Congreso Internacional Max Aub y el labe-
rinto espariol, Ajuntament de Valencia, 1996, t. I, pp. 203-217.
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najes arquetipicos [...]. Su lenguaje tiene una pureza, una precisién y un
ritmo cldsicos.» (Ruiz Ramén, 1975:437).

Por su parte, Samuel Gordon, basdndose también en las mismas tres
piezas aparecidas en Méjico en 1962 y especialmente en la posterior Aquel
visitante, opina que «Los dramas de Manuel Anddjar se presentan con una
prosa vibrante y condensada, que obliga a un gran esfuerzo de concentra-
cién —no siempre viable para un espectador teatral— y admitiendo la se-
veridad estilistica rectora del dramaturgo al rechazar toda clase de férmu-
las, su potente lenguaje redne, obviamente, vicios y virtudes» (Gordon,
1976:20). Més adelante, completando este juicio, afiade lo siguiente: «bue-
na parte de los mismos (se refiere a los recursos metaféricos) no se des-
vela ante el piblico sino que son susurrados al oido atento del lector del
texto teatral [...] (y) denotan el hdbito de buscar la complicidad y capta-
cién de un licido lector solitario antes que de un publico teatral» (Gordon,
1976:33), sefialando asi cierta tendencia de este tipo de teatro a convertir-
se més en «teatro para leer» que en teatro representable.

El teatro de Manuel Andijar es un teatro con un sello incuestionable
de originalidad, con temas e ideas de raiz profundamente humanistica, con
un sorprendente y hasta desbordante nivel imaginativo, con un noble sen-
tido ético y con una expresién lingiifstica de una gran plasticidad y rique-
za. Un teatro, por otra parte, no siempre fécil ni accesible, resistente a la
interpretacion, quizd carente de espectacularidad y por ello de posibilida-
des de ser estrenado con éxito —ninguna de sus obras ha sido estrenada
hasta ahora por compaiifas profesionales— pero extraordinariamente valio-
so, personal y digno complemento, a mi entender, de la creacién novelistica
de su autor.
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