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S6lo dos meses mds tarde de la muerte en Ubeda de san Juan de la
Cruz, el 14 de diciembre de 1591, se vota en Madrid, después de un largo
y triste proceso que tiene por sede el antiguo convento de san Herme-
negildo, la sentencia de expulsién de la orden del Carmen de Jerénimo
Gracidn, el 17 de febrero de 1592!'. Es el penoso ultimitum que deter-
minard en seguida el exilio europeo y mds tarde la escritura de la Peregri-
nacién de Anastasio? del primer provincial del Carmelo descalzo; exilio
vivido y peregrinacién recorrida en la realidad histérica en habito que
ya no puede ser el de carmelita, pero que Gracidn querrd pobre y tosco,
con el emblematismo eremitico de su antigua orden y con la dimensién
de monje andariego, falto de horizonte conventual, al que le aboca su ex-
pulsion:

«[...] quitanme el habito después de larga prisién; y senti mucho que me pu-
siesen manteo y sotana de muy buen pafio, que era de un novicio que habia

! Silverio DE SANTA TERESA, Historia del Carmen Descalzo en Espaiia, Portugal y
América, Burgos, Monte Carmelo, 1937, VI, pp. 504-529, en especial.

2 La primera noticia sobre la elaboracién de la obra nos la proporciona el propio
Gracidn en una carta fechada en Bruselas el 4 de mayo de 1609 y dirigida a su herma-
na, Maria de san José, del convento de Consuegra (Toledo): «[...] los trabajos y Pere-
grinacién de Anastasio ya estdn escritos en muchos pliegos de papel, en un didlogo,
que costé mucho trabajo decirlo [...]». Y, aunque su redaccién ultima tuvo lugar en 1610,
parece que se hallaba ya escrita con anterioridad, siendo 1613 la fecha de conclusién
definitiva y la que consta en el ms. autégrafo de Amberes, hoy en el Carmelo Real de
Bruselas: PEREGRINACION DE ANASTASIO/en que se trata de los trabajos, persecuciones,
peregrinaciones, y exercicios del Mastro (sic) fray Gerdnimo Gracidn de la Madre de
Dios Carmelita, desde que tomé el hdbito descalzo hasta el afio 1613./Compuesto en
modo de didlogo entre Anastasio y Cirilo./PP. Carmelitanorum Conventus Antuerpiensis
Discalceatorum. Tomo los datos de la «Introduccién» a la ed. de Giovanni Maria Bertini,
Barcelona, Juan Flors, 1966, «Espirituales Espafioles», serie A, tomo XVIII, p. 21. La
obra fue editada por primera vez en 1902 por Angel Maria DE SANTA TERESA y afios
mds tarde por Silverio DE SANTA TERESA, Obras de fray Jerénimo Gracidn, Burgos,
Monte Carmelo, 1933, t. IIL.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



22 RLit, LXIII, 125, 2001 M.* PILAR MANERO SOROLLA

entrado, el cual buen vestido duré hasta llegar a casa de mis padres desde el
convento, que luego me lo quité e hice hacer un herreruelo largo hasta los
pies con un hébito de buriel, del pafio mas basto que se hallé puesto en figu-
ra de ermitafio o peregrino»>.

No era esta sentencia la dnica emitida en las disposiciones de la nueva
Descalcez. Las convulsiones incubadas desde antiguo en el seno de la or-
den, pricticamente desde 1582, afio de la muerte de santa Teresa, afloran
y culminan de 1591 a 1592%, provocando la expulsién o el exilio, el encar-
celamiento o la marginacién de las personalidades fundamentales de la re-
forma teresiana. Por ello, la suerte de Gracidn no puede desgajarse de la
de san Juan en su ultimo exilio andaluz de La Peiiuela’, pero tampoco de
la de Maria de san José (Salazar)S, presa en su propio convento lisboeta
de san Alberto o la de Ana de Jesds (Lobera)’ cuyas circunstancias adver-
sas en la orden, desde 1591, propician sus fundaciones en Francia y Flandes:
exilio europeo, al cabo, que su grandeza convierte en proyeccién interna-
cional del Carmen descalzo.

La proclamacién de Nicolds de Jestis Marfa (Doria) como segundo pro-
vincial, en el capitulo de Lisboa de 1585; la marginacién y descrédito que
se van tejiendo en torno al anterior y primer provincial, como consecuen-
cia; el cambio de orientacién espiritual que se opera a partir de entonces
en pos de un rigorismo ascético exacerbado, que intenta recuperar anti-
guos planteamientos religiosos extremos® que alejan a la orden del huma-
nismo cristiano y mistico, ideal de santa Teresa; la demasiada reglamenta-
cién y centralizacién, mds la paulatina desfiguracién de las Constituciones
teresianas®; en fin, la animadversién personal que Doria sentia por Jeréni-
mo de la Madre de Dios como favorito de santa Teresa y de las descal-

3 Peregrinacion de Anastasio, ed. cit. de Giovanni Maria BERTINI, por la que cita-

ré la obra en lo sucesivo.

4 Para la informacién pormenorizada y critica de los acontecimientos, vid. los estu-
dios de Anselmo DONAZAR ZAMORA, Principio y fin de una Reforma. Una revolucion
religiosa en tiempos de Felipe II. La Reforma del Carmen y sus hombres, Bogotd,
Guadalupe, 1968; e Ildefonso MORIONES, Ana de Jesis y la herencia teresiana ;Huma-
nismo cristiano o rigor primitivo?, Roma, Teresianum, 1968.

3 Describen con pormenor esta dltima etapa de la biografia del santo, tanto Criségono
de Jesids en su clasica Vida de san Juan de la Cruz, ed. péstuma, preparada y anotada
por Matias DEL NINO JESUS, Madrid, BAC, 1991, pp. 359-407, como Bruno DE JESUS
MARIE, Saint Jean de la Croix, Bruges, Desclée de Brouwer, 1961, obra de la que utilizo
la ed. italiana, traduccién de Emilia SANTAMARIA, Milano, Ancora, 1963, pp. 447-478.

¢ Vid., a este propésito, mi articulo, «Exilios y destierros en la vida y en la obra
de Maria de Salazar», 1616, Madrid, Castalia, 1988, pp. 51-59. En general: Simeén DE
LA SAGRADA FAMILIA, «Introduccién» a los Escritos Espirituales de Marfa DE SAN JOSE
(SALAZAR), Roma, Teresianum, 1979.

7 Vid. el op. cit. de Ildefonso MORIONES, pp. 323-459, principalmente.

8 Vid. el op. cit. de Anselmo DONAZAR, pp. 113 y ss., en especial.

% Vid. el op. cit. de Ildefonso MORIONES, pp. 164-174 y 203-223.
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zas'%; todo fue tejiendo un conflicto, hilvanado por la calumnia, que afec-
té6 al provincial y al Carmelo femenino, disminuido gradualmente del
protagonismo que tuvo en la Descalcez; relegado, a partir de ahora, a una
triste cuando no penosa dependencia.

Son los afios de la Consulta'! y del Breve!2. Doria estaba alterando la
estructura original de las descalzas. En gravosa compensacién, las dotaba
de un consejo de hombres que habia de dirigirlas, juzgarlas y asignarles
superiora y confesor. Pero las grandes prioras habian convivido con Tere-
sa de Jesds. Sabian que aquél no era su estilo. A su manera se rebelaron.
Ana de Jesis habfa hecho reimprimir en 1588 las Constituciones de santa
Teresa para que todos los conventos pudieran tenerlas a mano y para que
las monjas recordasen su origen espiritual. Al afio siguiente, pidi6 a Roma,
al papa Sixto V, un breve, bien llamado Salvatoris, que salvaguardase esta
herencia teresiana frente a las pretensiones de Doria. Imploré también la
ayuda de los amigos de siempre: los de fuera de la orden, Teutonio de
Braganza'®* y Fr. Luis de Le6n'¥, que podian ayudar mis y que acabaron
siendo verdaderos ejecutores de la peticién. Recurrié también a los amigos
de dentro: el primero Gracidn, demasiado perseguido y calumniado para
ser efectivo en su defensa; el segundo Juan de la Cruz, que, aun formando
parte de la Consulta, en principio !, recapacité luego y defendié a Gracidn

10 Vid. el op. de Hip6lito DE LA SAGRADA FAMILIA, «Le conflit Doria-Gatien. Etude
historico-juridique», Etudes Carmélitaines, XXV (1946), pp. 196-273. También: Marie
DE ST. JOSEPH, Le Pére Gratien dans le développement de la Réforme Thérésienne,
Editions du Carmel, Tarascon, II, 1962.

" Vid. el op. de Efrén J. M. MONTALVA, La herencia teresiana, Madrid, Espiritua-
lidad, 1975, pp. 292 y ss.

12 Efrén J. M. MONTALVA, op. cit., pp. 305 y ss.

3 La amistad y proteccién del arzobispo de Evora hacia la Descalcez arrancaba de
los tiempos de santa Teresa, en especial de la época de escritura y publicacion de la
segunda redaccién de Camino de perfeccién que, finalmente, ve la luz en Evora en 1583.
Pero vid. el op. de Efrén DE LA MADRE DE DIOS y OTGER STEGGINK, Tiempo y vida de
Santa Teresa, Madrid, BAC, 1977, pp. 359 y ss., 494 y 510. La dedicacién al Carmen
del insigne prelado se hard igualmente evidente en las fundaciones portuguesas. Vid., a
este respecto, el op. de Belchior DE SANTA ANNA, Chronica dos Carmelitas Descalgos
do Reyno de Portugal, Lisboa, 1657, t. I, principalmente.

4 La relacién cordial de fray Luis y el Carmen, concretamente con Ana de Jesus,
se habia estrechado a raiz de la preparacién y publicacién de las Obras de santa Teresa
en la ed. de Foquel, Salamanca, 1588; pero va a subrayarse en estos nuevos tiempos
recios. Fue siempre patente, y estd fuera de duda, la admiracién que sinti6 el gran hu-
manista por la obra fundacional y literaria de santa Teresa. Sobre este ultimo aspecto
vid. el interesante articulo de Tomds ALVAREZ, «Fray Luis de Le6n y Santa Teresa. El
profesor salmantino ante la monja escritora», Santa Teresa y la Literatura Mistica His-
pdnica, Madrid, Edi, 1984, pp. 493-503.

15 Juan de la Cruz fue nombrado por Doria primer definidor y consiliario de la
Consulta en el capitulo general de Madrid en 1588; por lo tanto, en un primer momen-
to, se convirtié6 en delegado del nuevo provincial y en ejecutor de su politica a la que
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y a las descalzas, escribiendo con ello el tltimo capitulo de su desgracia.
Porque es mds que fama que sobre €l, de tan grande y antigua tradicién
como director y confesor de monjas desde la primera experiencia en La
Encarnacién abulense en 1572, se tejieron las mismas habladurias y dela-
ciones que habian afectado al primer provincial y que ambas se hallaban
en un mismo proceso ', La idea de las misiones americanas, al cabo, des-
tierro solapado, cundié como medida airosa para alejar del meollo de la
direccién de la orden a dos egregias personalidades molestas; pero, en la
espera, Juan de la Cruz enfermé en su provisional exilio de La Pefiuela,
muriendo poco después, lejos de Castilla, pero en el seno de la orden y
con aureola de santo del Carmen descalzo. Gracidn, conocida la sentencia
de expulsién, marché a Roma en busca de la justicia que esperaba le otor-
gase el pontifice, Clemente VIII.

No era esta la primera ni serd la idltima vez que Jerénimo Gracidn cruce
las fronteras de su patria por imperativos de su orden y por devocidén
personalisima. El mismo, a través de sus obras literarias, nos ofrece la linea
documental en la que apoyar viajes y exilio. Sus didlogos, en gran parte
autobiogréficos ', especialmente el de Anastasio y Cirilo'®, nos presentan
un disefio de una etapa crucial de la historia de su vida pasada, verdadera
y dolorosa odisea, servida por el arte de la memoria, desde el distancia-
miento temporal de las penosas vivencias, con una finalidad ante todo
autojustificativa y aclaradora de los actos y acontecimientos que protago-
nizé y sufrié desde 1572, fecha de su ingreso en la Descalcez, hasta 1607,
afio de su partida para Flandes. Sus cartas conservadas, editadas reciente-
mente ', facilitan, por otro lado, numerosas noticias, igualmente autobiogra-
ficas, relatadas desde la inmediatez del presente de los hechos vividos y

tres afios después habria de oponerse. Vid. también en este sentido, para el estudio del
cambio operado en la actitud de san Juan y sus causas, el op. cit. de Anselmo DONAZAR,
pp. 107 y ss.

6 Anselmo DONAZAR, op. cit., p. 284.

7 Didlogos de la muerte de Santa Teresa, Didlogo de un Pastor y una Pastora
sobre el gobierno de cierto ganado, Didlogo del cautiverio, mas numerosisimos escri-
tos, la mayoria de ellos inéditos, desaparecidos o por localizar, pues segiin testimonio
de Nicolds ANTONIO, en su Bibliotheca Hispana Nova, Madrid, 1783, I, p. 83 y ss., un
catdlogo de las obras de Gracidn, dividido en cinco voliimenes, fue mandado a Roma,
al Carmen de la Traspontina, a fines del siglo XVII.

18 Peregrinacidn de Anastasio cit. Otros didlogos inéditos, guardados en el Archivo
Histérico Nacional se perfilan igualmente como autobiograficos, Didlogos sobre las
persecuciones de Eliseo, Del suceso de la vida de Eliseo y su vocacion, La Religion y
el progreso en ella y funciones de algunas cosas, Didlogos de la Reformacion. Como
indica Giovanni Maria BERTINI en op. cit., p. 3, «un cotejo concienzudo permitiria afir-
mar si el contenido de estos didlogos estd comprendido en la Peregrinacion de
Anastasio».

19 Por Juan Luis ASTIGARRAGA, Roma Teresiarum, «Monumenta Historica Carmeli
Teresiani», 9, 1989.
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del discurrir de acontecimientos histéricos que abarcan los afios de 1571 a
1614. La biografia de Andrés del Méarmol?, amigo, pariente y defensor
suyo en los peores afios de su existencia, con la prevencién que requiere
cualquier biografia-hagiografia barroca, aunque sea sobria como lo es ésta,
coadyuva, en un primer momento, a completar el trazo documental de su
vida cosmopolita y viajera, antes que peregrina y de exiliado?!.

Las fundaciones de Portugal, con posible extensién al Congo y Angola?,
habian llevado a Gracidn, en 1585, a Lisboa desde una Andalucia proyec-
tada para la Reforma y para la integracion en el Carmen descalzo de sus
eremitorios y desiertos?, aunque no siempre considerada en el siglo XVI,
desde la perspectiva de un castellano, ademds carmelita, como casa pro-
pia?. Pero el cometido de Gracidn en tierras lusitanas no tuvo siempre un
cariz exclusivamente espiritual. Trascurria la época de anexién de Portugal
al trono de los Austrias y el cardenal, archiduque Alberto, que gobernaba
el reino en nombre de su tio, el rey Felipe II, y el propio monarca, le
habian encomendado tareas politicas en relacién a la pacificacién del nue-
vo territorio anexionado. De hecho, el archiduque de Austria®® protegia
personalmente la empresa de los descalzos? frente a los carmelitas de la
Observancia?, reducto de seguidores de Antonio, prior del Crato?, y de
conspiradores ingleses que le ayudaban en sus irrenunciables aspiraciones
al trono portugués. El Velho Carmo lisboeta pasaba a ser asi un reducto
independentista por tradicién. No en balde lo habia fundado en 1389 el

% Excelencias, vida y trabajos del P. fray Jerénimo Gracidn de la Madre de Dios.
Recopilada de lo que escrivié del Santa Teresa de Jesiis, y otras personas, Valladolid,
por Francisco Fernidndez de Cérdova, 1619. Sin embargo, segiin opinién de Nicolds
ANTONIO, op. cit. I, p. 79 y 247, Andrés del Marmol fue sélo el editor de la obra y el
P. Cristébal Marquez O.C., el efectivo autor. Admite tal consideracién Juan Luis
ASTIGARRAGA, en op. cit. p. XX.

2l Vid. también, actualmente, a este respecto, la «Introduccién» cit. de Juan Luis
ASTIGARRAGA, a la ed. de las Cartas de Gracian.

22 Vid. Silverio DE SANTA TERESA, Historia del Carmen Descalzo en Espafa, Por-
tugal y América, cit., pp. 300 y ss. en especial.

2 Revelador resulta en este sentido el articulo de Isabelle POUTRIN, «Ascése et désert
en Espagne (1560-1600). Autour de la réforme carmelitaine», Mélanges de la casa de
Veldzquez, XXV (1989), pp. 145-159.

24 Basta para probarlo la experiencia vivida y luego escrita de santa Teresa. Pero
vid., al respecto, el op. de Pedro M. PINERO RAMIREZ, La Sevilla imposible de Santa
Teresa, Sevilla, Biblioteca de temas sevillanos, 1982.

% Vid. Francisco CAEIRO, O Archiduque Alberto de Austria, Vice-rei e Inquisidor
Mor de Portugal, Cardenal Legado do Papa, Governador e despois Soberano dos Pai-
ses Baixos, Lisboa, Neogravura, 1961.

% Vid. el op. cit. de Belchior DE SANTA ANNA, t. L.

27 Vid. José (PEREIRA) DE SANTA ANNA, Chronica dos Carmelitas da antiga e re-
gular observancia nestes Reinos de Portugal, quarta parte, Lisboa, Herdeiros de Anto-
nio Pedroso Galrdo, 1745-1751.

28 P. José CASTRO, O Prior do Crato, Lisboa, Unido Grifica, 1942.
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condestable Nuno Alvares Pereira, el que venciera a los castellanos en
Aljubarrota. Todo un simbolo. Se requeria, por lo tanto, de las buenas artes
diplométicas de Gracidn para el ptimo entendimiento de los dos Carme-
nes, microcosmos del entendimiento de los dos reinos:

«A este punto vino la revolucién del reino de Portugal, y Drake y don Anto-
nio con su armada sobre Lisbona: Fue esto el afio de ochenta y ocho, tan
pronosticado de malos sucesos, aunque creo que todas las estrellas y sus malas
influencias se ensolvieron contra mi: porque padeci alli extrafiamente, y se
forz6 la suma de mis trabajos y persecuciones. Dejo aparte los cansancios de
ir a confesar a los castillos todos los presos por don Antonio, que no lo con-
fiaba el cardenal de portugueses, ni de otro castellano. El acudir a bien morir
a los soldados que ajusticiaban. El interceder con el marqués de Santa Cruz,
y después con el conde de Fuentes, para perdéon de otros. El ir con recaudos
del padre fray Luis de Granada (que entonces estaba muy viejo y enfermo)
para componer cosas de almas, y asi de portugueses como de castellanos» %.

Jerénimo de la Madre de Dios, como conciliador de carmelitas de an-
tigua y nueva observancia y como mediador entre espafioles y portugue-
ses, no creo sintiese ningln extrafiamiento en una Lisboa con presencia
espaifiola en la tierra y en el mar. Cierto que permanecia lejos de Castilla,
pero vivia en Portugal representando a su orden y a su rey. El virrey es-
taba de su parte. Teutonio de Braganza, arzobispo de Evora, antiguo admi-
rador de santa Teresa y de sus libros, protegia la reforma carmelitana.
Fray Luis de Granada, posiblemente la mayor autoridad espiritual del rei-
no?’!, espafiol al cabo, apoyaba la empresa con la que se sentia identifica-
do desde un punto de vista religioso y cultural. Por otro lado, la descalza
mds affn a su ideario y a su personalidad, Maria de san José (Salazar),
antigua priora de Sevilla, tenida por muchos como sucesora de santa Tere-
sa, habia pasado a Lisboa a fundar, justo en 1585, el Carmen de san
Alberto*2.

No creo que en estas circunstancias, las que grosso modo rodearon a
Gracidn en Lisboa, pese a los calzados y a los antoiiistas, quepa hablar de
exilio o de extranjeria; ni siquiera de pérdida de un mundo lingiifstico,
cultural, paisajistico, sino mds bien calificar esta experiencia de apertura

2 Peregrinacion de Anastasio, ed. cit., p. 62.

3% Vid. nota 13. )

3 Vid. el op. de M.? Idalina RESINA RODRIGUEZ, Fray Luis de Granada y la Lite-
ratura de Espiritualidad en Portugal (1554-1632), Madrid, Universidad Pontificia de
Salamanca y Fundacién Universitaria Espafiola, 1988.

32 Vid. tanto el op. cit. de Silverio DE SANTA TERESA, Historia del Carmen Des-
calzo..., pp. 436 y ss.; la Chronica de Portugal de Belchior DE SANTA ANNA, también
cit., lib. I, cap. XXIV, como la «Introduccién» de Simeén DE LA SAGRADA FAMILIA a
los Escritos Espirituales de Maria de san José, Roma, Tipografia Poliglota Vaticana,
1979, pp. 19 y ss.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



LA PEREGRINACION AUTOBIOGRAFICA DE A.-JERONIMO GRACIAN  RLir, LXIII, 125, 2001 27

espacial, enriquecedora en todos los sentidos, de un hombre todavia joven,
predispuesto al cosmopolitismo humano y cultural por cuna y por educa-
cién recibida; abocado a la continuidad de su relacién con la realeza por
tradicién familiar y firme creencia en el providencialismo politico repre-
sentado por los Austrias. Su padre, Diego Gracidn Alderete, habia sido
secretario de Cifra y Cruzada de Felipe II y antes del emperador Carlos,
cargo que luego ha de continuar su hermano mayor, Antonio®. Légica-
mente, la formacién intelectual de Gracidn estuvo determinada por los ras-
gos culturales de la corte y de la casa paterna, donde imperaba la devo-
ci6én a Erasmo?, base sélida de la cultura europea, y a los clésicos
greco-latinos traducidos por su padre; experiencia que més de una vez,
posteriormente, se ha de traslucir en su escritura y que luego completard
con el maestro Alvar Gémez de Castro y, més tarde, en Alcald®, la uni-
versidad abierta al influjo e intercambios europeos. Por ella fue Gracidn
Bachiller en Filosofia y Maestro en Teologia y en ella recibié la impronta
profunda del ideario expansivo y universalista de la Compafifa de Jesis,
antes de ingresar en el Carmen descalzo en 1572, sin perder por ello el
vinculo, hecho de afectos familiares e imperativos politicos, con el am-
biente cortesano-humanistico en el que creci6; hasta que en 1592, después
de casi un afio de reclusién en la madrilefia cdrcel conventual de san
Hermenegildo, se inicie su verdadero exilio, expulsado de su orden y re-
pudiado por su rey, atento ahora a solventar las penosas relaciones con los
banqueros genoveses, en las que, ya no €l, sino el nuevo provincial, Doria,
podia ser, habia sido ya, excelente mediador y ejecutor3¢:

3 Interesante semblanza y copiosa documentacién sobre la familia Gracidn-Dantisco

nos ofrece Margherita MORREALE en su «Introduccién» al Galateo Espafiol de Lucas
GRACIAN DANTISCO, hermano de Jerénimo de la Madre de Dios. (Madrid, CSIC, 1968,
pp. 4-17). También Enrique LLAMAS MARTINEZ, «Jer6nimo Gracidn de la Madre de
Dios... su familia y su ascendencia genealdgica», Revista de Espiritualidad, XXXIV
(1975), pp. 379-395.

3 Vid. Marcel BATAILLON, Erasmo y Espafia, Madrid, FCE, 1966, pp. 622 y ss.,
considera a Diego Gracidn como auténtico erasmista, proporciondndonos la lista de las
obras que tradujo: los Apophtemata, Moralia, algunas vidas de Plutarco, la Repiiblica
de los Lacedemonios, la Cinegética de Xenofonte, etc. Vid. también: Marcelino ME-
NENDEZ Y PELAYO, Historia de los heterodoxos esparioles, Madrid, CSIC, 1963, III,
pp- 303 y ss.

3 Vid., a este propésito, el estudio de Enrique LLAMAS MARTINEZ, «Jer6nimo
Gracian Dantisco (de la Madre de Dios) en la Universidad de Alcald (1560-1572)»,
Ephemerides Carmeliticae, XXVI (1975), pp. 176-212.

% Nicolds de Jesis Maria, genovés de origen, estaba emparentado con los Spinola,
banqueros de profesién. Su propia familia, y él mismo, antes y después de ingresar en
el Carmen, se hallaban igualmente dedicados a las finanzas. Pero vid. a este respecto el
op. cit. de Anselmo DONAZAR, pp. 256 y ss. También, y en general, por lo que se re-
fiere al problema financiero en estos afios, el op. de Modesto ULLOA, La Hacienda real
de Castilla en el reinado de Felipe II, Madrid, FUE, 1979. También: Felipe RUIZ MAR-
TIN, «La banca de Espafia hasta 1782», El Banco de Espafia. Una historia econdmica,
Madrid, 1980.
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«[...] porque el padre fray Nicolds de Oria [...] estaba entonces actualmente
haciendo un notable servicio al rey y a toda la cristiandad, que fue remediar
los dafios que venian a Espaiia de los contratos con los genoveses que, con
sus cambios y recambios, se chupaban toda la moneda; y por orden suya se
hizo entonces aquel decreto contra los genoveses, de que el rey estaba tan
agradecido que, si él quisiera, le hiciera arzobispo y le diera todo lo que le
demandara» ¥'.

La experiencia italiana de Gracidn, la nueva etapa de su vida, eminen-
temente romana, y que, de manera intermitente, va a durar hasta 1600, se
abre, l6gicamente, con otro signo: el de la soledad, el desamparo y la
persecucion.

No podemos detectar tampoco aqui un problema lingiiistico que, en
puridad, no lo hubo. El latin, que él dominaba, era lengua de entendimien-
to universal entre los intelectuales de la época, en especial entre el clero,
y el italiano no le era desconocido. Ni siquiera podemos advertir, por lo
que él mismo nos describe y cuenta, una posible animadversién del roma-
no hacia su persona, en su calidad de espafiol, aunque el poderio de la
corona de Espaifia fuese temido entonces en Roma y los espaifioles no ne-
cesariamente queridos.

Pero el problema de Gracidn era de otra indole: se sentia marginado
interiormente, en el dmbito de su Iglesia y de su magisterio espiritual.
Pesaba sobre él una grave calumnia: relajacién y trato indebido con las
descalzas, que afectaba a su honor de cristiano y de carmelita. La senten-
cia inhumana, que pasaria a los libros de la orden, era implacable en su
desgracia. Ponia en entredicho «su manera de ser y de pensar, su pasado,
su presente y su porvenir» . Le mandaba cobijarse en otra orden que no
fuese la del Carmen. Pero ;qué orden iba a acogerle con semejante reco-
mendacién? Los repetidos fracasos a sus numerosas tentativas, que él mis-
mo nos cuenta, parecian inevitables:

«[...] fui a los capuchinos, cartujos, franciscanos descalzos y a todas las de-
mas religiones, a pedir su héabito; ninguno me lo quiso dar, y vine desechado
de todas las 6rdenes como el méis infame religioso que habfa en el mundo.
Pediales, cuando me desechaban, me diesen cédula firmada del superior de
que le habia pedido el habito, y no quedaba por mi sino por ellos, que no me
la querian dar»%.

3 Jer6nimo GRACIAN, Peregrinacién de Anastasio, ed. cit., pp. 76-77.

3#  Guardada en el Archivo Histérico Nacional, legajo 4515, VII, 15. Hay otro ejem-
plar de la sentencia en el legajo 4514, XI, 11. Tomo los datos del op. cit. de Anselmo
DONAZAR, p. 203, n. 264. La edicién de los documentos que se refieren al proceso de
expulsién aparecerdn préximamente en Monumenta Historica Carmeli Teresiani del
Teresianum de Roma.

3 Anselmo DONAZAR, op. cit., p. 150.

40 Jer6nimo GRACIAN, Peregrinacion de Anastasio, ed. cit. pp. 82-83.
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De su peregrinacion romana, tenemos constancia de los momentos pun-
tuales de su itinerario. El primer paso, el recorrido a pie de las estaciones
romanas «aspiracion de todo peregrino» piadoso. El segundo, la bisqueda
de alojamiento que el Carmen le niega. El tercero, que va a ser largo y
costoso, el ruego al pontifice Clemente VIII de la revisién y revocacién
de la sentencia de Madrid, que Roma, en principio, le declina por orden
del rey de Espaiia:

«No entendia yo este secreto, hasta que el embajador (que era el duque de
Sesa), compadeciéndose de mi, me la declar6 mostrindome una carta del
rey, con palabras escritas de su misma mano que decian: si aportare ah{ el
padre Gracidn, pedi al Papa que no lo oigan ni se vuelva a tratar mds de este
negocio» *!.

Gracidn no quiere desprestigiar a Felipe II, declarando las irregularida-
des de la sentencia de Madrid autorizada por el monarca, pero tampoco
puede callar, pues estd en juego su futuro como religioso. Insiste sin
estridencias.

Sabido es que la justicia procede con lentitud y, a la espera del vere-
dicto papal, viaja a Nédpoles y a Palermo con el propésito de visitar a los
virreyes, amigos de su familia. Como cualquier exiliado procura estrechar
los lazos con los compatriotas que le aman y le pueden proteger. Pero en
el viaje de vuelta, a la altura de Gaeta, unos corsarios turcos asaltan su
fragata. Gracidn cae prisionero. También él, como Cervantes, tendrd, entre
las experiencias de su propia peregrinacién, unos bafios, en su caso tu-
necinos:

«Con todo eso esperaba que el Bajd me llamase para tratar de mi redencién;
mas no sucedi asi sino que me llevaron al bafio con los demds cristianos
cautivos» 2.

Serd éste el contrapunto africano que luego, en 1600, habrd de repetir,
una vez mds, de su fundamental europeismo; ademdas de la constatacién de
una realidad turca en un Mediterrdneo todavia lepantino*.

Duré esta esclavitud un afio y medio*, hasta 1595. Tras su cautiverio,
muerto Doria, reanuda Gracidn, a sus cincuenta afios, su segunda etapa
italiana, esta vez marcada por el signo de la reconciliacién. El papa Cle-

4 Jer6nimo GRACIAN, Peregrinacion de Anastasio, ed. cit. p. 82.

Peregrinacion de Anastasio, ed. cit., p. 94.

4 Vid. Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen a |'époque
de Philippe II, Paris, Armand Colin, 1966.

4 Vid., en este punto, el op. de Luis ROSALES, Jerdnimo Gracidn de la Madre de
Dios. Crénica de cautiverio y de mision, Madrid, Breviario del pensamiento espaiiol,
1942.

42
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mente VIII le concede finalmente el suspirado breve de la revocacién de
la sentencia de Madrid* y su readmisién en el Carmen. No se trata de un
paso definitivo, porque su antigua orden se mostrard reacia a admitir la
decisién papal, pero si importante en la dindmica de su futuro y en la
consolidacién de su asentamiento en Roma. Querido por todos: papa, car-
denales, vicario general, con la simpatia de obispos y espirituales de la
talla moral de Felipe Neri, el Carmen calzado de la congregacién italiana
tendrd a bien hacerlo de los suyos. Un eclesidstico espafiol, el cardenal
Pedro de Deza, le proporcionard el espaldarazo intelectual que, presumible-
mente, también Gracidn echase en falta, nombrandole te6logo para el San-
to Oficio. Justo a tiempo —sea dicho de paso— para defender la ortodo-
xia doctrinal de Teresa de Jesis, frente a papeles provinientes de la
Inquisicidn espafiola que querian impedir su canonizacién, declarando
herética su doctrina*. ‘

No cabe duda que Gracidn ha encontrado en Roma una nueva patria.
(Cudn profundamente ha arraigado en ella? Es dificil de determinar. Por-
que en la vida de un religioso, la identidad espiritual con el entorno, ;aca-
so no cuenta mis que la nacional? Por otro lado, ahora, como en sus
mejores afios lisboetas, ;no se halla Gracidn préximo a compatriotas o, lo
que es mds importante, a seres que le comprenden y le respetan? Su pro-
fundo sentimiento del deber le determinard, sin embargo, y por encima de
todo, a acatar 6rdenes por las que tendrd que emprender nuevos viajes, a
menudo de caricter misionero o fundacional. Uno de ellos, iniciado en 1600,
después de haber obtenido un segundo breve que le autoriza a viajar por
donde hubiere de menester, le llevard de regreso a la patria y al hogar.
Dos afios antes, en 1598, Felipe II habia muerto en El Escorial. Algunos
dias después de su llegada, morird su madre, Juana Dantisco*’. Ambas
muertes me parecen significativas en su regreso: ‘

«Estuve un poco de tiempo en San Martin in Montibus de los calzados. De
ahi me mand¢ ir el Protector de mi Orden a casa del cardenal Deza, protector
de Espaiia; servile cinco afios de oficio de teélogo, escribiendo e imprimien-
do libros. De los memoriales, que yo habia dado al Papa, resulté6 que a la

4 Para mds detalles, vid. el op. cit. de Juan Luis ASTIGARRAGA, pp. 26 y ss.

46 Vid. la carta del propio Gracidn dirigida a su hermana Isabel de Jesiis y fechada
en Roma el 29 de abril de 1597, pp. 202-203 de la cit. ed. de Juan Luis ASTIGARRAGA.
También la p. 27 de la «Introduccién» a las Cartas de Jer6nimo GRACIAN.

47 Hija natural del embajador polaco en la corte imperial. Mujer admirable, erasmista
como su marido y venerada por santa Teresa, tuvo trece hijos. En relacién a su familia
vid. el estudio de Antonio PAZ Y MELIA, «El embajador polaco Juan Dantisco en la
corte de Carlos V (1524-1527)», Boletin de la Real Academia Espaiiola, XI (1924),
pp. 54-69, 305-320, 427-444, 586-600 y XII (1925), pp. 73-93. También, el articulo de
Lorenzo RIBER, «Diego Gracidn de Alderete, su familia y la Madre Teresa de Jestis»,
Boletin de la Academia de la Historia, XXXIV (1954), pp. 225-255.
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Congregacién de Cardenales de Propaganda Fide y al Para parecié: que vol-
viese a Africa con una comisién, que me dieron con titulo de ir a llevar el
jubileo del Aifio Santo a los cristianos de aquellas partes. Vine al rey por carta
para los capitanes de las fronteras, que me alcanzasen salvoconducto. Halléme
a la muerte de mi madre» *3.

En Espaiia, no siempre encontré Gracidn un ambiente favorable. Ni en
esta nueva y ultima estancia en la patria permanecié en ella de manera
continua. Si parientes y amigos le acogieron y le agasajaron, la familia
descalza tomé sus precauciones desde un primer momento; luego inauguré
sus acostumbradas represalias contra €l. Francisco de la Madre de Dios, el
nuevo general, seguidor de la trayectoria rigorista doriana, no habia olvi-
dado las antiguas acusaciones perpetradas contra el primer provincial del
Carmen. Quiere renovarlas y reavivar el «caso Gracidn» y, en consecuen-
cia, reanudar las persecuciones®. La realeza, en cambio, se mostr6 mads
favorable. Porque todo parece indicar' que el nuevo rey Felipe III, como
en otro tiempo hiciera su padre, aprovech6 las dotes diplométicas del car-
melita para convertir misiones apostdlicas, cual la predicacién en el Norte
de Africa con motivo del jubileo del Afio Santo, desde noviembre de 1601
a mayo de 1602%, en misiones politicas. Y que esta relacién que se inicia
con el monarca se mantiene con la emperatriz Maria y la propia reina
Margarita de Austria, que hacen de Gracian el predicador favorito de las
descalzas, ya no carmelitas, sino reales. Hasta que en 1607, a instancias
del archiduque Alberto, el antiguo Cardenal-Infante, virrey de Portugal,
convertido desde 1598 en esposo de Isabel Clara Eugenia®' y en gobernador
de los Paises Bajos>?, se le invita a pasar a Flandes, por formulacién que
le expresa personalmente el nuevo embajador, Felipe Folch de Cardona®.

Pocos meses antes, en su exilio de Dijon, tras no por silenciosa y en-
cubierta, menos efectiva peregrinacién por tierras francesas, Ana de Jests
habia recibido invitacién pareja de la misma archiduquesa de Austria, in-
fanta Isabel*, particular que Gracidn no desconoce. Acepta, pues, por creer

48
49

Peregrinacion de Anastasio, ed. cit., p. 108.

Numerosas cartas de Gracidn, analizadas por Juan Luis ASTIGARRAGA, nos
ejemplifican, documentalmente, la reaccion de la Descalcez al respecto. Pero vid. el op.
cit. pp. 33-38.

% Vid. Juan Luis ASTIGARRAGA, op. cit., p. 40.

51 Vid. Contesse M. DE VILLERMONT, L’Infante Isabelle, gouvernante des Pays-Bas,
Paris, Tamines, 1912, 2 vols.

2 Vid. nota n.° 25.

3 Vid. el op. cit. de Juan Luis ASTIGARRAGA, p. 48.

% La carta que la «Serenisima Infanta escribié a la venerable Madre Ana en razén
de su partida a Flandes», fechada en Bruselas, el dia de Santo Domingo de 1606, se
conserva en el «Carmel Royal» de la capital belga, ademds de haberse publicado en la
antigua biografia sobre Ana de Jesis, compuesta por Angel MANRIQUE, La V.M. Ana de
Jesiis, discipula y compaiiera de la S.M. Teresa de Jesis y principal aumento de su
orden. Fundadora de Francia y Flandes, Bruselas, En casa de Lucas de Meerbleck, 1632,
Lib. VI, Cap. XIII, pp. 65-66.
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la medida oportuna, aunque, antes de su determinacién, el nuncio haya
extendido ya el breve mandindole pasar a Flandes. Se barrunta que su
misién, como en los viejos tiempos lisboetas, va a ser, a la vez, apostdlica
y politica. Viajard con la propia familia del embajador>’. Sélo que ahora
el peregrino tiene sesenta y dos afios y ya no regresard mds a la patria:

«Los religiosos [dice Gracidn a este propésito] somos de manera que nunca
nos deja Dios holgar mientras vivimos ni estar donde queremos» .

Entre las razones personales que mueven a Jerénimo Gracidn de la
Madre de Dios a marchar a Flandes, y que él mismo razona para la oca-
si6n®’, hay dos que me parecen determinantes. La defensa de la fe contra
los herejes, la primera, con implicacién de la idea de martirio, consustan-
cial al sentimiento de la orden y tema literario de mas de un carmelita,
comenzando por la propia santa Teresa®. La segunda, su deseo de escri-
bir, pulir, redondear, imprimir en varias lenguas, y distribuir una obra li-
teraria que, iniciada en Espafia muchos afios antes y continuada en Roma,
va a revisar y publicar en muy buena parte en Bruselas al final de su
existencia.

De entre los numerosos escritos conservados de Jer6nimo Gracidn®, el
mayor nimero, como es natural, posee caricter doctrinal o teoldgico.
Varios, los primeros, redactados antes de su exilio, glosan la vida y la
muerte de Teresa de Jestis®, o trazan las crénicas fundacionales de los
carmelitas descalzos®. Son estos escritos, fundamentalmente, los que Gra-
cidn quiere imprimir en Flandes en varias lenguas: latin, espaiiol, italiano

% Vid. el op. cit. de Juan Luis ASTIGARRAGA, p. 50.48.

% Carta dirigida a su hermana Maria de san José, fechada en Valencia el 31 de
enero de 1607. Cartas, ed. cit., p. 386.

57 Carta comiin que escribe a sus amigos, fechada en Pamplona, fines de mayo de
1607. Cartas, ed. cit., p. 388.

% Vid., entre otros escritos, el cap. I de Camino de Perfeccion.

% Muchos de ellos guardados en el Archivo Histérico Nacional de Madrid, legajos
3820 y 3821 de la seccién Clero. Tomo los datos de Juan Luis ASTIGARRAGA, op. cit.,
p. 5.
% El mismo nos ofrece una lista en el didlogo XII de su Peregrinacion de Anastasio,
«En que Anastasio da cuenta de sus estudios y de los libros que ha escrito, de los cua-
les algunos ha impreso y sacado a la luz, otros estdn a punto para poderse imprimir, sin
otros muchos papeles y tratados, que no convienen que se impriman, declarando en esto
el nimero de las doce estrellas de la corona que estdn sobre el escudo», pp. 163-169 de
la ed. cit.

' Trdnsito y iltima jornada de Angela (1583), los cit. Didlogos del trdnsito de la
M. Teresa de Jesis (1584) y las Escolias ala Vida de santa Teresa compuesta por el P.
Ribera (1590).

¢ Tema que también tratan, de manera resumida, los didlogos XIII y XIV de la
propia Peregrinacion de Anastasio, pp. 163-210. Vid., también, Monumenta Historica
Carmeli Teresiani cit., n.° 3, pp. 653 y ss.
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y francés; lenguas idéneas en la época para que una obra llegue al Occi-
dente culto de credo catélico: un plurilingiiismo que, de alguna manera,
lleva implicito el cosmopolitismo en el que se educdé y que el exilio po-
tencia hacia una apertura espiritual de objetivo universal, s6lo recortado
por la frontera impuesta por el mundo catélico y por lo que bien pudiéra-
mos llamar su tridentinismo combativo —acaso viejo influjo ignaciano—
que justo en Flandes se hard manifiesto. En parte, esta manifestacién de
su ideario y de su fe se constituird internamente en un drama de incom-
prensién, estrictamente humano, que afiade a su sentimiento de extrafia-
miento frente al flamenco, en una atmoésfera hostil de rebelién contra Es-
pafia®, una segunda distancia, infinitamente mds abismal, frente al flamenco
luterano.

En sus cartas, redactadas en gran parte fuera de Espafia y de valor
incalculable, no sélo por ser «la historia personal de un carmelita dentro
del contexto de su propia familia religiosa, sino, asimismo, por la visién
panordmica que ofrece de la historia eclesidstico-politica de la Europa de
finales del siglo XVI y principios del XVII»%, se trasluce ese sentimiento y
limitacién. Pero, al mismo tiempo, se evidencia la superacién del hecho
puramente personal por la preocupacién e interpretacién del curso de la
historia. ’

En sus didlogos, sin lugar a dudas los primeros didlogos de carmelitas,
aparece un idéntico corolario y predisposicién. La peregrinacion de Anas-
tasio, semejante a una novela bizantina pero verdadera confesién existen-
cial que concluye en Bruselas, trasciende igualmente su mera autobiogra-
fia. La narracién de numerosos aconteceres y peripecias, de largos y
continuos viajes del protagonista por un espacio geogrdfico amplio y mul-
tiple, el propio y real recorrido por el autor; la presencia de la dindmica y
el ritual de una peregrinacién que se anuncia en el titulo y que en el libro
se manifiesta como lucha y humillaciéon continua, como huida de una per-
secucién soterrada y bisqueda, a un tiempo, de la recuperacién de un es-
tado ideal perdido, persiguen, ante todo, la rehabilitacién del protagonista-
autor como religioso del Carmen, la reconsagracién eclesial de su mejor
manera de ser. También en este caso podemos hablar de un yo trascendi-
do, como trascendida aparece su circunstancia. Porque, una vez rehabilita-

6 Gracién tuvo el propésito de ingresar en la Compaiifa de Jesis y su espirituali-

dad estuvo conformada por los Ejercicios Espirituales ignacianos, tanto como su apos-
tolado por la huella de Ignacio de Loyola. Subraya el influjo ignaciano de Jerénimo de
la Madre de Dios, Cris6gono DE JESUS SACRAMENTADO, La escuela mistica carmelitana,
Madrid-Avila, 1930, pp. 132 y ss.

6 Vid., al respecto, la fundamental obra de Geoffrey PARKER, The army of Flanders
and the Spanish road, 1567-1659, Cambridge University Press, 1972. Traduccién espa-
fiola: El ejército de Flandes y el camino espafiol, Madrid, Revista de Occidente, 1976.

6 Juan Luis ASTIGARRAGA, ed. cit., p. 3.
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do y dignificado en la realidad histérica, una vez alcanzada la gracia y la
justicia, Gracidn se inclina hacia la narracién de la grandeza y gloria de la
orden del Carmen en su propia historia de exiliado y de peregrino. Asi, si
los siete primeros didlogos cuentan las persecuciones, viajes y fatigas de
Anastasio-Jerénimo, los siete siguientes hablan de la grandeza de la orden,
pero también de los trabajos padecidos por la comunidad y las fundacio-
nes realizadas . Mientras que los dos ultimos se constituyen en un tratado
de oracién y descripcién de mercedes misticas: experiencia y vida espiri-
tual del autor, servida en forma dialégica y con pacto autobiografico®.

No registramos en esta obra tardia pérdida alguna de conciencia ni de
memoria lingiifstica por parte del autor. La extranjeria y el distanciamien-
to consiguiente del idioma patrio y el contacto con otros diferentes no
afectaron a una personalidad culta como lo fue Gracidn, ni mermaron su
dominio y pureza idiomdticos. Parece, de todas formas, que no llegd a
dominar el francés ni a entender el flamenco. Hay un testimonio de una
carta suya fechada en Bruselas, el 28 de diciembre de 1612, y dirigida a
Alfonso de Narvdez, bastante elocuente en este sentido:

«Mi vida es como heremitica, en unas celdas de la huerta deste convento de
Calgados de Bruselas, que como ellos® son flamencos, para mi son como
pintados en tapiz» %.

Aislamiento, pues, el que vive en Flandes, jalonado con la atencién
apostélica de la que pudiéramos llamar colonia espafiola, que es nutrida
por lo que deducimos de la dedicatoria de un libro suyo al cardenal Ber-
nardo de Rojas Sandoval™:

«Mis ocupaciones, ilustrisimo Sefior, en estos paises, son el pilpito y confe-
sionario, que no falta, asi de los cortesanos y soldados, como de otros natu-
rales de este mismo paifs, quien entienda nuestra lengua y pueda aprovechar
su alma»"'.

Es fama, ademas de hecho comprobable, que el caballero franco-espa-
fiol, Jean de Brétigny %, tan identificado con la obra teresiana, traductor de

% Vid. nota n.° 60.

67 Me refiero al «Pacte autobiographique» de Philippe LEJEUNE, Poétigue, 6 (1973),
pp. 137-162, ahora en el libro del mismo titulo, Parfs, Seuil, 1975.

%  Se refiere a los frailes flamencos.

% Cartas, ed. cit., p. 550.

0 Sobre este notable personaje, famoso mecenas, vid. el articulo de José GORNI
GAZTAMBIDE, «El cardenal Bernardo de Rojas y Sandoval, protector de Cervantes»,
Hispania Sacra, XXXII (1980), pp. 125-191.

"' Diez lamentaciones, Bruselas, 1611. Citado por Juan Luis ASTIGARRAGA, op. cit.,
p. 514.

2 Vid. sobre esta primordial figura en la expansién del Carmen descalzo por Euro-
pa, el op. de Pierre SEROUET, Jean de Brétigny (1556-1634). Aux origines du Carmel
de France, de Belgique et du Congo, Université de Louvain, 1974.
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la misma al francés, auxilié6 a Gracidn lingiiisticamente en Flandes y en
sus viajes a Alemania, pafs que nuestro peregrino visit en su programa
de lucha contra el luteranismo. La amistad venia de antiguo. Brétigny en
1585 habia acompaiiado a la comitiva que de Sevilla sali6 hacia Lisboa
para fundar el carmelo de san Alberto. En ella figuraba Jer6nimo de la
Madre de Dios. Veintidds afios después, acompaiia a Ana de Jesds desde
Paris a Bruselas con idéntico objetivo y, poco después, en 1611, facilita el
traslado de Ana de san Bartolomé desde Paris a Mons. Por vias distintas,
pero siempre escoltados por este, como Francisco de Salcedo, admirable
caballero santo, los mds directos y entraiiables colaboradores de santa
Teresa, que no habian muerto, se daban cita en Flandes.

Pero Brétigny ayudd sobre todo lingiiisticamente a Gracidn en su em-
presa editorial. Adelantamos ya que, desde un punto de vista personal, esta
empresa se configura, aparentemente, como la primordial que tiene pensa-
do desarrollar en los Paises Bajos, tanto por las facilidades, garantias y
calidad de impresién que Flandes le ofrece como, creemos, por la libertad
de jurisdiccién eclesial de que goza respecto del Carmen descalzo espafiol,
para mandar imprimir algunos libros no deseados por éste. En una carta
familiar y, por esto mismo, suponemos que sincera, dirigida a su hermana
Juliana, fechada en Bruselas en 1607, nos aclara a este propésito:

«Vineme a apear al monasterio del Carmen de los Calzados, donde estoy
entendiendo en lo principal a que vine, que es imprimir mis obras, que hay
en estas tierras mayor comodidad que en ninguna parte; y como tengo tanto
que hacer en esto y en otros negocios graves que acd se ofrecen, pienso
meterme poco en casas de frailes y monjas, sino cuando mucho predicarles
algunas veces y animar a que los Descalzos vengan» .

Gran parte de esta labor se dirige a combatir la invasién de la «here-
jia» luterana y calvinista™. Aunque no deje de ser consciente de sus limi-
taciones, es sorprendente la red de conexiones que Gracidn establece para
que sus publicaciones catdlicas lleguen a Espafia y a Indias. Como, asi-
mismo, maravilla las fuentes de informacién que crea para localizar, desde
un punto de vista editorial, las infiltraciones protestantes en Holanda, pro-
cedentes de Inglaterra, o de Alemania, a través de la feria del libro de
Frankfurt . Atento permanece, también, en la publicacién y difusién de la

3 Cartas, ed. cit., pp. 403-404.

7 En este sentido, como en general para el cometido intelectual y posicién espiri-
tual-doctrinal de Gracidn en Flandes, resulta esclarecedor el cldsico estudio de Jean
ORCIBAL, La rencontre du Carmel théresien avec les mystiques du Nord, Paris, PUF,
1959, pp. 18-42.

5 Estudiadas por Juan Luis ASTIGARRAGA en op. cit. pp. 55 y ss. y cuya informa-
cién suministra algunas de las cartas de Gracidn, como la dirigida al nuncio apostdlico
en Flandes, Guido Bentivoglio, fechadas en Bruselas en junio-julio de 1609. Vid. ed.
cit.,, pp. 443 y ss.
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obra teresiana que se completa en 1610 con la primera edicién del Libro
de las Fundaciones en la casa de Roger Velpio, a instancias de Ana de
Jesis y del propio Gracidn™. Era el libro de santa Teresa que faltaba en
la edicién salmantina de Foquel, de 1588. Seguramente no convino enton-
ces que la obra apareciese al piiblico por el protagonismo que en ella te-
nian personajes tan fundamentales en la reforma descalza como Juan de la
Cruz y Maria de san José, ya desaparecidos, o como el propio Gracidn y
Ana de Jesuds, caidos en desgracia. Y en desgracia cayd igualmente en
Espaifia este libro que, aun con sus fallos de edicidn, supresiones, retoques
y notas del propio Gracidn”’, evidenciaba, desde Flandes, una verdad de-
masiado molesta para la Descalcez espafiola, al recordar los origenes de la
reforma teresiana y poner de relieve a las personalidades que secundaron
a santa Teresa en su indiscutible papel principal.

Pese a estas y a otras relaciones con las descalzas espaifiolas, principal-
mente con Ana de Jesds y Ana de san Bartolomé, con motivo de la légica
asistencia espiritual dispensada por el antiguo provincial a las distintas
fundaciones flamencas” y, en especial, por la gran empresa que él pro-
mueve y a todas participa: la beatificacién y canonizacién de santa Tere-
sa”, Gracidn se mantuvo alejado fisicamente de ellas; a la defensiva de
cualquier calumnia que pudiera afectar a su persona o a las propias mon-
jas, en un prudente y solitario distanciamiento.

En el carmelo calzado de Bruselas, monasterio medieval fundado en
1249 y clausurado en 1756, que en el tiempo que lo habité Gracidn aidn
acogia, pese a la persecucién sufrida, entre 1578-1581, por la introduccién
de la doctrina luterana, a mas de treinta frailes, se habia instalado en el
fondo del jardin, en una ermita rodeada de las brumas del Norte, que con-
virtié, por transformacién de atmdsfera vital y paisaje perdidos, en su yer-
mo de contemplativo. Porque, a pesar de sus grandes dotes para la politica
y para la diplomacia, siempre al servicio de la Casa de Austria, y del je-
suitismo combativo y contrarreformistico que fundamenté su sentimiento
religioso y, emergiendo, le impulsaba a mezclarse en el mundo, en defen-
sa de la Iglesia, Jeronimo de la Madre de Dios pertenecié a la misma orden

% Ya como editor, traductor o bidgrafo. Vid., al respecto, el cldsico estudio de

Alphonse VERMEYLEN, Sainte Thérése en France au XVII siecle 1600-1660, Publications
Universitaires de Louvain, 1958, p. 58. Pero, sobre todo, las propias cartas de Gracidn:
Nimeros 185, 186, 193, 194, 196, 200, por ej., de la ed. cit., donde se nos da noticia
de diversas publicaciones teresianas en Flandes.

" Vid. en este sentido la «Introduccién» al Libro de las Fundaciones de Santa Teresa
de la ed. de Efrén DE LA MADRE DE DIOS y Otger STEGGINK, Madrid, BAC, 1974,
p. 519.

8 . Vid., al respecto, el op. cit. de Juan Luis ASTIGARRAGA, pp. 65 y ss.

7 Alude a ello el propio Gracidn en sus cartas 164, 172 y 231 de la ed. cit., en
fechas que van de 1607 a 1614.
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de desasimiento y silencio que san Juan de la Cruz. A ella seguia confor-
mando, también en Bruselas, su vida intima:

«Y yo me hallo bien a mis solas en mi celda de una huerta, donde paso mi
vida heremitica hasta ora de comer, que vengo acd a los negocios que duran
hasta la tarde, que me buelvo a mi hermo, ocupando lo més del tiempo que
puedo en oracién para acabar la vida, que espero en Dios serd este afio [...]»*.

En realidad, morird seis afios después, en 1614: todavia a tiempo de
escribir un Arte de bien morir, en que trata de las reglas, apercibimien-
tos, exercicios, devociones, industrias, suffragios y avisos provechosos para
la buena muerte®, habiendo superado, con sincretismo de buen humanista
y acopio de infinita caridad cristiana, antiguas luchas de calzados y des-
calzos y conciliado la tradicién antigua del Carmen de anacoretas con las
exigencias apost6licas que le imponia €l mundo moderno y su vocacién de
escritor. En un jardin cercado, en el centro de una ciudad gris, su propia
Pefiuela en la Europa del Norte, Gracidn habfa sabido asumir el sentido
sanjuaniano de la soledad en su valor y dimensién casi sacramental.

8 Carta a Juliana de la Madre de Dios, fechada en Bruselas el 26 de julio de 1608,
ed. cit., p. 410.

8 La obra se edité en Bruselas, en casa de Roger Velpio y Huberto Antonio, afio
de 1614, esta vez, si, afio de su propia muerte.
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