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PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL
¢CRUZAR LAS FRONTERAS?

WE THE PEOPLE es una interpretacion de la historia constitucional estadouni-
dense que invita a un didlogo mds amplio con el mundo de habla espafola.
Incito a mis lectores a que consideren la Convencién de Filadelfia de 1787
como la culminacién de una auténtica revolucién en la forma de gobierno.
No considero, sin embargo, la Revolucién Americana un acontecimiento
aislado o excepcional, sino el primer acto de una lucha mds amplia por el
constitucionalismo ilustrado, que prosigue con la Revolucién Francesa y
a continuacién sufre un giro dramdtico en Espafia, México y la Republica
Bolivariana durante las Guerras Napolednicas. ;Cudles son las similitudes
y las diferencias entre estas luchas por un «nuevo comienzo» en el orden
constitucional?

En el campo de las ideas, ;en qué coinciden, y en qué no, pensadores
como Madison, Sieyes y Bolivar en cuanto a la naturaleza de la autoridad
legitima?'. En el dmbito de las instituciones, obsérvese que los revoluciona-
rios estadounidenses ratifican dos constituciones no sélo una: los Articulos
de la Confederacién y de la Unién Perpetua de 1781, asi como la mds
conocida Constitucién de 1789. ;En qué se distinguen de los experimen-
tos constitucionales europeos y latinoamericanos de la misma época? En el
dominio de la préctica, reflexionemos sobre el papel fundamental que jugd
el liderazgo militar en Europa y las Américas. Dicho de modo mds preciso,
scémo y por qué logra Washington establecer un orden constitucional per-
manente mientras otros fracasan?

Les invito a plantear preguntas similares cuando, en el segundo volu-
men de esta obra’, procedan a considerar la Reconstruccién de la Unién
Estadounidense tras la Guerra Civil. De nuevo, esta «segunda Revolucién
Americana» es solo un acto dentro de una ola mds amplia de revoluciones

! Para un andlisis provocador de este tema, véase Joshua Simon, 7he Ideology of Creole Revolution:
Ideas of Independence in the United States and Latin America (en preparacion).

> We the People es una trilogia escrita por Bruce Ackerman entre 1993 y 2014 formada por los
siguientes libros: We the People, Foundations, (1993); We the People, Transformations (1998) y We
the People, The Revolution of Civil Rights (2014). Los tres volimenes se publicardn en esta misma
coleccidn.
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nacionalistas liberales que entre 1850 y 1880 generan nuevas constitucio-
nes en lugares como Argentina y México, Francia e Italia. De nuevo, la
comparacién con Estados Unidos debe hacerse al menos en tres dmbitos:
ideas, instituciones y pricticas. Mi descripcion de las pautas de elaboracién
constitucional durante la Reconstruccién deberia provocar nuevas compa-
raciones con las pautas aproximadamente contempordneas generadas por
la Constitucién mexicana de 1857 o la Constitucién argentina de 1853.
Consideremos, por ejemplo, el siguiente enigma institucional fundamental:
tal como We the People deja claro, los Republicanos de la Reconstruccién
intentaron con todas sus fuerzas crear un sistema parlamentario en Estados
Unidos durante las décadas de 1860 y 1870, igual que hicieron los nacio-
nalistas liberales de la Tercera Republica Francesa. ;Por qué entonces sus
colegas latinoamericanos adoptaron el llamado «modelo estadounidense»
de gobierno presidencial en la misma época en que los dirigentes de la
Reconstruccién en Estados Unidos hacian todo lo posible por destruirlo?

A los presidentes estadounidenses les costé mucho tiempo reafirmar
su autoridad tras el periodo de preponderancia del Congreso después de
la Guerra Civil. El gobierno presidencialista, tal como se practica actual-
mente en Estados Unidos, es una creacion del siglo XX no de un periodo
anterior. ;Cémo y por qué alcanzé legitimidad constitucional esta practica
de presidencialismo que culminé con el New Deal?

Es s6lo una de la muchas preguntas planteadas por una tesis mds
amplia que se desarrolla en estos libros. Mi enfoque del siglo XX desafia
el marco convencional. Aunque la versién tradicional reconoce los ori-
genes populares de la Fundacién y la Reconstruccién, no considera que
el pueblo estadounidense [We the People] fuera el protagonista principal
de la creacién del Estado del bienestar durante el New Deal ni, de nuevo,
que fuera un movimiento militante por el cambio constitucional el motor
fundamental de los grandes avances igualitarios de la Revolucién de los
Derechos Civiles. Por el contrario, el andlisis convencional considera que
estas transformaciones revolucionarias son bdsicamente obra del Tribunal
Supremo estadounidense.

No estoy de acuerdo con esta opinién: mis libros intentan situar la
obra de los tribunales dentro de un horizonte mds amplio de la politica de
la soberania popular durante el siglo XX. El constitucionalismo del New
Deal es, en primer lugar y de manera esencial, producto de un movimiento
popular liderado por el Partido Demécrata del presidente Roosevelt y por
el Congreso, que finalmente superd la resistencia judicial contra el Estado
del bienestar activista. La Revolucién de los Derechos Civiles representa
una variacion institucional sobre los temas del New Deal: fue la lucha
del movimiento por los derechos civiles, que se extendié durante una
década, la que finalmente permitié al Presidente y al Congreso lograr un
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gran avance igualitario con la Ley de Derechos Civiles de 1964, la Ley de
Derecho al Voto de 1965 y la Ley de Vivienda Digna de 1968. Estas leyes
histéricas, y no el caso judicial «Brown v. Board of Education», fueron las
que abrieron con decisién una nueva época en el derecho constitucional

de Estados Unidos.

A su vez, mi reinterpretacion del siglo XX como un ejercicio de sobe-
ranfa popular proporciona una nueva agenda al derecho constitucional
comparado. Una vez que comprendemos el New Deal como el producto
de un movimiento popular que persigue un cambio fundamental, pode-
mos compararlo con luchas similares por la democracia social acaecidas
en todo el mundo. Comenzando por México en 1917, algunos movi-
mientos socialdemocréticos expresaron en nuevas constituciones su nueva
visién del Estado del bienestar intervencionista. Pero Estados Unidos no
tomé ese camino. En su lugar, Roosevelt y el Congreso persiguieron el
mismo objetivo por medio del nombramiento de una nueva generacién
de magistrados del Tribunal Supremo partidarios del New Deal, los cuales
reinterpretaron los textos constitucionales preexistentes para expresar los
compromisos democrdticos y sociales del nuevo régimen. Esto plantea una
pregunta fundamental: ;qué estd en juego en esta eleccidn bdsica entre
redactar una constitucién nueva y reinterpretar una vieja?”.

Esta cuestién puede ser analizada de modo comparado, puesto que
diferentes paises han tomado uno u otro camino. Argentina, por ejem-
plo, ha visto cémo una serie de presidentes seguian el camino trazado por
Franklin Roosevelt e intentaban efectuar una revolucién por medio de la
reinterpretacién: ;como se compara su experiencia con la de la «revolucién

por el poder judicial» del New Deal?

Mi tratamiento de la Revolucién de los Derechos Civiles en el volumen
3 invita a realizar comparaciones similares: esta vez con las luchas de los
pueblos indigenas y negros de todo el mundo para hacer cumplir, por fin,
la promesa de la Ilustracién de libertad e igualdad para todos. Desde esta
perspectiva, la adopcion de las técnicas de desobediencia civil de Mahatma
Gandhi por Martin Luther King Jr. nos sirve para introducir una cuestién
mds importante: deberfamos considerar si el liderazgo por King del movi-
miento por los derechos civiles, y su colaboracién con Lyndon Johnson,
tiene caracteristicas comunes —jy diferencias!~ con otros grandes avan-
ces igualitarios que tuvieron éxito a finales del siglo XX. Consideremos
Sudifrica, donde Nelson Mandela, E W. De Klerk y los tribunales ges-
tionaron cambios complejos que transformaron el antiguo régimen para
convertirlo en un orden constitucional revolucionario que garantiza

3 Véase, por ejemplo, Diego Arguelhes, Old Courts, New Beginnings: Judicial Continuity and
Constitutional Transformation in Argentina and Brazil (en preparacion).
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la dignidad humana a todos sus ciudadanos. ;Cémo se comparan estas
dindmicas sudafricanas con un cruce andlogo de iniciativas entre Martin
Luther King, Lyndon Johnson y el Tribunal Supremo estadounidense pre-
sidido por Ear] Warren?

Estas cuestiones aportan nuevas perspectivas a las luchas contempors-
neas de los grupos indigenas y negros de América Latina para conseguir
avances igualitarios comparables a los anteriormente sefialados y las men-
ciono aqui porque solo estin sugeridas, pero no analizadas explicitamente,
en mi trilogfa. Estos libros sélo allanan el camino para efectuar un anilisis
comparado una vez que se ha desafiado el marco interpretativo conven-
cional de la experiencia estadounidense y demostrado que ha sido We the
People, no We the Judges, quien ha proporcionado el impulso principal
para la transformacién constitucional durante el siglo XX.

Pero una vez completada mi trilogfa, me satisface utilizar este Prefacio
para anunciar un proyecto nuevo que pretende efectuar un andlisis com-
parado de cuestiones como las que planteo aqui. Espero proporcionales
«informes de avance» en una serie de articulos y libros que aparecerdn en
los afos venideros.

iPero no hay ningin motivo para quedarse esperando! En muchos
sentidos, los hablantes de lengua espafiola estdn en una situacién mucho
mejor que la mia para evaluar los dltimos dos siglos de constitucionalismo
latinoamericano y espafol. Cuando el gran proyecto del constituciona-
lismo ilustrado entra en su tercer siglo de vida, es mds importante que
nunca cruzar las fronteras nacionales y lingiiisticas para reflexionar sobre
su pasado mientras intentamos modelar su futuro.

Por favor, Gnanse a mi en esta iniciativa comun.

Bruce Ackerman
Berlin, octubre de 2014.



PRIMERAPARTE
DESCUBRIR LA CONSTITUCION






|
LA DEMOCRACIA DUALISTA

¢Introspeccion?

Estados Unidos es una potencia mundial pero ;tiene la fuerza suficiente
para entenderse a si mismo? ;Puede contentarse con seguir siendo, incluso
hoy, una colonia intelectual que toma prestadas categorias europeas para
descifrar el significado de su identidad nacional?

Esta no fue siempre una de las cuestiones planteadas por la Constitucién
estadounidense. Cuando Estados Unidos era un alfefique militar y eco-
némico en la periferia europea, estaba a la vanguardia del pensamiento
constitucional; pero a medida que se fue convirtiendo en el centro neu-
ralgico de Occidente, sus mds destacados constitucionalistas fueron
perdiendo originalidad. Dos siglos después, el estudio de la Constitucién
estadounidense estd dominado por categorias que deben més a la experien-
cia europea que a la estadounidense.

El resultado ha sido una forma peculiarmente ahistérica de compre-
sién. Dado que las teorfas dominantes no han sido disenadas teniendo
en cuenta la historia constitucional estadounidense, dichas teorfas no
revelan sus rasgos mds caracteristicos. Muchas de las partes mds notables
de la historia son totalmente ignoradas, ya que solo servirian para inco-
modar a determinadas nociones europeas que no fueron concebidas para
tenerlas en cuenta.

Para descubrir la Constitucién hemos de abordarla sin la ayuda de
gufas importadas de otras épocas y lugares. Ni Aristételes ni Cicerdn, ni
Montesquieu ni Locke, ni Harrington ni Hume, ni Kant ni Weber pueden
proporcionarnos la clave. Los estadounidenses han bebido mucho de estos
pensadores, pero también han construido un patrén propio y caracteristico
de la teorfa y la practica constitucionales. Una vez que hayamos recons-
truido este patrén, veremos que resiste perfectamente la comparacién con
las reflexiones mds profundas sobre la naturaleza de la politica que nos
ofrecen griegos o romanos, alemanes o ingleses.
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Mi interés en esta labor de reconstruccién no es meramente intelectual.
La Constitucién presupone una ciudadania con un conocimiento ade-
cuado de los ideales caracteristicos que inspiran su préctica politica. Si
perdemos de vista estos ideales, los patrones organizativos de nuestra vida
politica se ven socavados. Que constitucionalistas «sofisticados» se niegen
a ver los aspectos inconfundiblemente estadounidenses de la Constitucién,
resulta mucho mds preocupante. Por supuesto, la mayoria de la gente no
requiere un gran caudal de instruccién para que los ritmos bdsicos de la
vida constitucional se conviertan en una especie de segunda naturaleza: los
ciclos electorales de dos, cuatro o seis afos; las relaciones existentes entre
el Congreso y el Presidente, entre el Presidente y el Tribunal Supremor,
entre el Tribunal Supremo y el Congreso, entre la nacién y el Estado, entre
la politica y la ley. Al hilo de estos ritmos se produce una comprensién
rudimentaria pero eficaz de los ideales constitucionales que dan vida a la
democracia estadounidense.

No obstante, la alienacién intelectual de los lideres de opinién pasa
factura. Circula un discurso sofisticado segin el cual las practicas politicas
que tienen un profundo sentido constitucional son «en realidad» rituales
mixtificadores que distorsionan el cardcter de la politica estadounidense. La
reiteracién de este discurso contribuye a atenuar la comprensién popular de
los ideales democriticos que animan nuestra vida constitucional e incremen-
tan la vulnerabilidad de estos ideales de cara a futuros momentos de crisis.

El coste de esta alienacién intelectual se hace ain mds evidente cuando
centramos la atencién en la casta de abogados y jueces estadounidenses que
se encarga del funcionamiento de la Constitucién en el dia a dia. Como vere-
mos, estos hombres y mujeres lo han hecho mucho mejor que los académicos
a la hora de conservar la fe en los principios caracteristicos de la democra-
cia estadounidense. De todos modos, no han podido evitar las previsibles
consecuencias de la europeizacién de la teorfa constitucional. Aunque los
profesionales son ciertamente igual de inteligentes que los académicos, care-
cen de un recurso muy valioso: tiempo, tiempo para pensar mds alli del
caso particular que tienen entre manos y para considerar los patrones legales
constitucionales que emergen a lo largo de las décadas y las generaciones. Sin
pensar demasiado en la cuestién, han construido algo que llamaré una narra-
tiva profesional, una historia que describe c6mo el pueblo lleg6 desde que los
Padres Fundadores aprobaran la constitucién en 1787 al Bicentenario de ayer
mismo. Esta narrativa colorea los significados constitucionales que jueces y
abogados dan a los problemas particulares que les someten a consideracién.
Contiene, ademds, ideas que los proveedores de sofisticacion constitucional

'El Tribunal Supremo estadounidense realiza el control de constitucionalidad y de legalidad de
las normas juridicas, asi como las funciones de ltima instancia y casacién del sistema judicial

[N. del T].
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harfan bien en considerar. Y precisamente porque esta reflexién no ha tenido
lugar, la narrativa profesional existente expresa estas ideas de una forma que
no consigue aprehender su realidad histérica ni la complejidad constitucio-
nal. De todos modos, si los tedricos constitucionales desviasen su atencién
de Locke a Lincoln, de Rousseau a Roosevelt, podrian contribuir positiva-
mente a la construccién de una narrativa profesional mejor, es decir, mds fiel
a los hechos histéricos y a los ideales constitucionales que animan nuestro
continuo experimento de autogobierno.

He aqui, pues, una bonita imagen: la de un pais en el que una
Constitucién redescubierta es objeto de un didlogo en curso entre aca-
démicos, profesionales y el pueblo en general; un pais en el que este
didlogo entre teoria y prictica dota a la ciudadania, y a sus representantes
politicos, de una visién mds profunda de su identidad histérica en un
momento en que se enfrenta a los retos transformadores que le plantea
el futuro. Para que no se me confunda demasiado répidamente con un
Pangloss, déjenme decir que aunque este proyecto triunfase mds alld de
mis mds locas esperanzas, no nos llevaria directamente a Utopia. Cuando
analicemos los rasgos caracteristicos de la Constitucién, descubriremos
muchas cosas imperfectas, erroneas e incluso perversas en sus premi-
sas bdsicas y en su desarrollo histérico. No hay que olvidar que James
Madison fue un esclavista ademds de un gran pensador politico. ;Y quién
puede pensar que la coexistencia pacifica de nuestra Constitucién con
la injusticia llegé a su fin con la Emancipacién? No podemos sentirnos
cémodos con el statu quo; el reto es construir un orden constitucional
que sea mds justo y mds libre que el que hemos heredado.

Pero no podemos construir un futuro mejor haciendo caso omiso del
pasado, especialmente cuando los estadounidenses tratan rutinariamente
el pasado constitucional como si contuviese unas pistas muy valiosas para
descifrar el significado de nuestro presente politico. Mi objetivo es con-
vencer al lector de que las actuales pautas del discurso y de la prictica
constitucionales encierran un orden mds profundo de lo que cabria supo-
ner, un orden que es posible redescubrir reflexionando sobre el curso de su
desarrollo histérico a lo largo de los dos tltimos siglos.

Antes de adentrarnos en esta compleja historia, conviene desbro-
zar el camino de maleza. Si estoy en lo cierto, el momento actual puede
caracterizarse por la existencia de una notable brecha entre la teoria y la
préctica constitucionales. Si bien nuestra prictica civica hunde sus raices
en las pautas caracteristicas del pasado estadounidense, el pensamiento
constitucional més sofisticado ha ido elaborando cada vez mds el genio
de las instituciones estadounidenses con teorfas producidas en otros luga-
res, hasta el punto de que estas teorfas rivales nos resultan mds familiares
que el marco conceptual que voy a desarrollar aqui. Parece juicioso, por
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consiguiente, empezar comparando estos habituales competidores acadé-
micos con un modelo mejor disenado para captar el espiritu propio de la
Constitucién estadounidense. Me referiré a este modelo como el modelo
de la democracia dualista.

La idea basica

Por encima de cualquier otra consideracién, una Constitucién dualista
busca distinguir entre dos decisiones diferentes que pueden tomarse en
una democracia. La primera es una decisién que toma el pueblo estadou-
nidense; la segunda, la toma su gobierno.

Las decisiones tomadas por el Pueblo se producen raramente y en unas
condiciones constitucionales especiales. Antes de conseguir la autoridad
para promulgar una ley suprema en nombre del Pueblo, los partidarios
politicos de un movimiento tienen que convencer, primero, a un niimero
extraordinario de sus conciudadanos para que se tomen la iniciativa pro-
puesta con una seriedad que normalmente no otorgan a la politica; en
segundo lugar, tienen que conceder a sus oponentes una oportunidad
razonable para que organicen sus propias fuerzas; y, finalmente, tienen
que convencer a una mayoria de sus conciudadanos para que respalden
su iniciativa mientras los méritos de ésta son debatidos una y otra vez
en los foros de deliberacién existentes para la «produccién normativa
de cardcter superior. Solo entonces un movimiento politico obtiene la
legitimidad reforzada que la constitucién dualista otorga a las decisiones
tomadas por el Pueblo.

Las decisiones tomadas por el gobierno tienen lugar a diario, y también
en circunstancias especiales. Y lo que es mds importante, los cargos clave
tienen que responder regularmente ante las urnas. Tienen, ademds, que
recibir incentivos para adoptar una perspectiva en pro del interés pablico
que no esté excesivamente influida por grupos de interés particulares.
Incluso cuando este sistema de «produccién normativa de cardcter ordina-
rio» funciona bien, la constitucién dualista impide que los politicos electos
exageren su autoridad. No les permite afirmar que una victoria electoral
normal les concede un mandato para promulgar una ley ordinaria que
anule los juicios ponderados previamente formulados por el Pueblo. Si
desean reivindicar esta forma superior de legitimidad democritica, tienen
que participar en la carrera de obstdculos especialmente onerosa que prevé
una constitucién dualista a efectos del proceso de produccién normativa
de cardcter superior. Solamente si logran movilizar a sus conciudadanos y
obtener de un modo reiterado su apoyo en respuesta a los contraataques
de sus oponentes, podrdn conseguir finalmente la autoridad necesaria para
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proclamar que ¢/ Pueblo ha cambiado de opinién y ha dado a su gobierno
instrucciones para proceder a un cambio de rumbo.

Esta breve declaracién suscita muchas mds preguntas que respuestas.
Un grupo de ellas tiene que ver con cuestiones de disefio institucional.
En primer lugar, hemos de considerar el disefio de un buen sistema de
produccién normativa de cardcter superior: ;cémo organizar un proceso
que senale de forma fiable aquellas raras ocasiones en que un movimiento
politico consigue justamente el reconocimiento especial que concede
el resultado de la deliberacién movilizada en nombre de Nosotros, el
Pueblo? En segundo lugar, surge la cuestién de la legislacién ordina-
ria: ;cémo crear incentivos para que los cargos elegidos publicamente se
impliquen en la deliberacién por el bien comun a pesar de las presiones
de los intereses particulares? En tercer lugar, se plantea el disefio de los
mecanismos de preservacién: ;cémo preservar los juicios ponderados del
Pueblo movilizado frente a la erosién ilegitima de las decisiones norma-
tivas del gobierno normal?

Y luego estén aquellos temas fundamentales que van mds alld de la
mecdnica institucional: jes la democracia dualista una buena forma de
gobierno para Estados Unidos? ;Es la mejor? Y si no lo es, scudl lo es?

Este capitulo no pretende dar respuestas definitivas. Simplemente
describe cémo las propias cuestiones que suscita la democracia dua-
lista sugieren la necesidad de proceder a una investigacién diferente
de aquellas que actualmente dominan el 4mbito académico. Aunque
cada rival académico discrepa del dualismo de un modo diferente,
puede ser util empezar con aquello que tienen en comuin. Pese a
toda su exuberante variedad, ignoran la importancia especial que los
dualistas otorgan a la politica constitucional: la serie de movimientos
politicos que, desde la Fundacién en adelante, llamaron a sus com-
patriotas estadounidenses a implicarse en actos de ciudadania que,
cuando tienen éxito, culminan en la proclamacién de una norma
superior en nombre de Nosotros, el Pueblo.

Pero déjenme que sea mds concreto.

La democracia monista

La escuela de los demdcratas monistas es, entre todas las escuelas moder-
nas, la que tiene un pedigri mds impresionante: Woodrow Wilson?, James

2 Woodrow Wilson, Congressional Government, Boston y Nueva York, Houghton Mifflin Com-
pany, 1885; W. Wilson, Constitutional Government in the United States, Nueva York, Columbia
University Press, 1907.
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Thayer’, Charles Beard?, Oliver Wendell Holmes’, Robert Jackson®,
Alexander Bickel’, John Ely®. Estos y otros muchos destacados pensado-
res y politicos hicieron que el monismo fuese durante el pasado siglo la
postura dominante entre los constitucionalistas mds serios. Como sucede
con todas las ideas recibidas, en el monismo abundan las complejidades’.
Pero, en el fondo, el monismo es muy simple: la democracia requiere la
concesion de una autoridad legislativa plena a los ganadores de las tltimas
elecciones generales, en la medida, al menos, en que las elecciones hayan
tenido lugar de forma libre y de acuerdo con unas normas justas y en tanto
los vencedores de las mismas no traten de impedir la siguiente ronda pro-
gramada de contiendas electorales.

Esta idea motiva, a su vez, una conclusién institucional fundamental:
durante el periodo entre eleccién y eleccién, todos los controles institu-
cionales a los vencedores son presuntamente antidemocrdticos. Para los
monistas sofisticados, esto es solo una presuncién. Es posible que deter-
minados controles constitucionales puedan impedir que los vencedores
revoquen las siguientes elecciones programadas; es posible que otros estén
justificados si consideramos formas mds profundas en que unas elecciones
normales no satisfacen nuestros ideales de justicia electoral. Si bien estas
excepciones pueden tener una gran importancia prdctica, los monistas
se niegan a dejar que oculten la cuestién principal: cuando el Tribunal
Supremo, o cualquier otra instancia, invalida una norma, se resiente de
la «dificultad de contradecir a la mayorfa»* que ha de ser superada antes
de que un buen demdcrata pueda expresar su satisfaccién respecto a esta
accion extraordinaria.

En el trabajo de esta escuela, la inquietante omnipresencia es (una ver-
sion idealizada de) la practica parlamentaria britdnica. Desde hace mds de
un siglo, el Primer Ministro ha ocupado el cargo después de unas elec-
ciones relativamente justas y, excepto en circunstancias verdaderamente
excepcionales, la Cdmara de los Comunes ha dado un apoyo inquebranta-
ble a las propuestas del gobierno de Su Majestad. Si al pueblo de la Gran

3 James Thayer, «The Origin and Scope of the American Doctrine of Constitutional Law»,
Harvard Law Review, vol. 7, num. 3, pp. 129-156, 1893.

* Charles Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, Nueva York,
The McMillan Company, 1913.

> Lochner v. New York, 198 U.S. 45, 74 (1905) (Holmes, J., voto particular).

¢ Robert Jackson, 7he Struggle for Judicial Supremacy, Nueva York, A. A. Knopf, 1941; Railway
Express Co. v. New York, 336 U.S. 106, 111 (Jackson, J., voto concurrente).

7 Alexander Bickel, 7he Least Dangerous Branch, Indiandpolis, Bobbs-Merrill, 1962.

8 John Ely, Democracy and Distrust: A Theory of Judicial Review, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1980.

?Para una exposicion equilibrada, véase Jesse Choper, Judicial Review and the National Political
Process, Chicago, Chicago University Press, 1980, cap. 1.

!0Para la exposicion cldsica, véase A. Bickel, 7he Least Dangerous Branch, cit., pp. 16-23.
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Bretafia no le gusta lo que estd pasando, le hard regresar a la oposicién en
las préximas elecciones. Hasta entonces, ni la Cdmara de los Lores, ni la
reina, ni los tribunales minardn seriamente las decisiones legislativas toma-
das por una mayoria de los diputados de la Cimara de los Comunes.

Por lo que respecta al monista, el disefio britdnico expresa muy bien la
esencia de la democracia. El problema que se plantea en Estados Unidos
es su falta de éxito en la aplicacion del modelo transatldntico. En vez de
conceder el monopolio del poder a una sola Cdmara de Representantes
elegida popularmente, los estadounidenses toleran una gran cantidad
de insubordinacién a unas instituciones cuyas conexiones electorales
son dudosas o inexistentes. Aunque el Senado se lleva lo suyo, el objeto
principal es el Tribunal Supremo ;De dénde sacan esos Nueve Viejos
Magistrados la autoridad para invalidar las decisiones de unos politicos
democrdticamente elegidos?

Existen respuestas monistas a esta pregunta, qué tratan de reconciliar la
revision judicial con las premisas fundamentales de la democracia monista.
Asi, conservadores constitucionales como Alexander Bickel', centristas
como John Ely'?, y progresistas como Richard Parker® han propuesto
roles para el Tribunal Supremo que se sitdan en el marco de las premisas
monistas. A los efectos que aqui nos interesan, es la cuestién monista,
no la proliferacién de respuestas a la misma, lo que ha de someterse a un
escrutinio critico.

El monista incurre en una peticién de principio crucial cuando afirma
que el ganador de unas elecciones libres y justas tiene derecho a gobernar
con toda la autoridad de Nosotros, el Pueblo. Es preferible, por supuesto,
que los vencedores de las elecciones ocupen sus cargos a que sean objeto de
un golpe autoritario por parte de los perdedores, pero de ello no se infiere
que todas las leyes que obtienen el respaldo de una mayoria legislativa en
Washington, DC, representen el juicio reflexivo de una mayoria movili-
zada de ciudadanos estadounidenses. Por el contrario, el dualista ve un
sentido profundamente democrético en muchas de las practicas especificas
que desconciertan al monista. En su opinidn, expresan el intento de nues-
tra Constitucién de exigir a los politicos electos que operen dentro de un
sistema de doble via. Si los politicos quieren obtener la legitimidad demo-
crdtica normal para una iniciativa, se les dirige hacia la senda legislativa
normal y se les dice que deben ganarse el apoyo de la Cdmara, el Senado
y el Presidente de la forma habitual. Si pretenden obtener autoridad para

" Ibid. y A. Bickel, The Supreme Court and the Idea of Progress, 1970.

'2]. Ely, Democracy and Distrust: A Theory of Judicial Review, cit.

3 Richard Parker, «The Past of Constitutional Theory — And Its Future», Obio State Law Journal,
vol. 42, nim. 1, pp. 223-260, 1981.



28 | We the people |. Fundamentos

producir normativa de cardcter superior, se les dirige hacia una senda legis-
lativa especialmente onerosa cuyo cardcter y desarrollo histérico serd el
tema del siguiente capitulo. Solamente si un movimiento politico consigue
superar con éxito los retos especiales que le plantea el sistema de produc-
cién normativa de cardcter superior puede reclamar con justicia que su
iniciativa representa el juicio constitucional de Nosotros, el Pueblo.

Una vez que se reconoce el cardcter dual del sistema, el Tribunal
Supremo aparece bajo una luz diferente. Téngase en cuenta que todo el
tiempo y el esfuerzo necesarios para hacer avanzar una iniciativa por la via
de la produccién normativa superior se malgastarian si la Constitucién
no impidiese a los politicos ordinarios del futuro la promulgacién de nor-
mas que ignorasen los logros del movimiento en pro de una normativa
de cardcter superior. Si futuros politicos pudiesen ignorar tan ficilmente
la norma superior establecida, ;por qué iba un movimiento de masas a
tomarse la molestia de tratar de vencer los obstdculos especiales que pre-
senta la senda de produccién legislativa superior?

Para mantener la integridad del proceso de produccién de normativa de
cardcter superior, todas las constituciones dualistas tienen que prever que
una o mds instituciones desempefien una funcién conservacionista. Estas
instituciones tienen que, por un lado, bloquear con eficacia los intentos
para revocar principios constitucionales establecidos por el simple expe-
diente de aprobar una norma ordinaria y, por otro, obligar al grupo de
politicos electos en el poder a adentrarse en la senda de produccién nor-
mativa de cardcter superior si pretenden cuestionar los juicios previamente
formulados por Nosotros, el Pueblo. Solo una vez sorteada esta carrera de
obstdculos mds ardua puede una elite politica ganarse la autoridad de decir
que Nosotros, el Pueblo hemos cambiado de opinién.

Se sigue de ello, pues, que el dualista observara al Tribunal Supremo
desde una perspectiva muy diferente a la del monista. El monista trata
cualquier acto de revisién judicial como presuntamente antidemocratico
y se esfuerza en salvar al Tribunal Supremo de la «dificultad de contrade-
cir a la mayorfa» mediante algiin argumento mds o menos ingenioso. El
dualista, por el contrario, considera el cumplimiento de la funcién con-
servacionista por parte de los tribunales como una parte esencial de un
régimen democritico bien ordenado. Antes que amenazar la democracia
frustrando las exigencias normativas de la elite politica en Washington,
los tribunales sirven a la democracia protegiendo los principios de una
ciudadania movilizada, ganados con mucho esfuerzo, frente a la erosién
de unas elites politicas incapaces de conseguir un apoyo popular amplio y
profundo para sus innovaciones.
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Esto no significa que cualquier decisién particular tomada por el Tribunal
Supremo actual pueda justificarse en un sentido conservacionista. El
aspecto clave es que los dualistas no pueden rechazar como «antidemo-
critico» un esfuerzo hecho de buena fe por el Tribunal para interpretar
la Constitucién simplemente porque conduce a la invalidacién de nor-
mas ordinarias; este esfuerzo judicial continuado de mirar hacia atrds e
interpretar el significado de los grandes logros del pasado es una parte
indispensable del proyecto mds amplio consistente en distinguir la volun-
tad de Nosotros, el Pueblo de los actos de Nosotros, los Politicos.

Los fundacionalistas de los derechos

A la hora de enfrentarse al monismo, el principal objetivo del dualista es
romper el estrecho vinculo que establecen los monistas entre dos ideas
distintas: la «democracia», por un lado, y la «soberania parlamentaria», por
otro. Al igual que los monistas, los dualistas son demdcratas: creen que el
Pueblo es la autoridad tltima en Estados Unidos. Discrepan solamente
respecto a la facilidad con que unos politicos elegidos de forma ordinaria
reclaman legislar con la plena autoridad del Pueblo.

En contraposicidn, la primacia de la soberania popular es cuestionada
por una segunda escuela moderna. Si bien ninguno de estos tedricos niega
completamente un lugar a los principios democréticos, sus entusiasmos
populistas se ven limitados por un compromiso mds profundo respecto a
los derechos fundamentales. De modo nada sorprendente, los miembros de
esta escuela discrepan a la hora de identificar los derechos que consideran
fundamentales. Conservadores como Richard Epstein hacen hincapié en
el papel fundacional de los derechos de propiedad'; liberales como Ronald
Dworkin enfatizan el derecho a igual consideracién y respeto’; y colecti-
vistas como Owen Fiss, los derechos de los grupos desfavorecidos'®. Estas
transparentes diferencias no deben impedirnos ver la idea que los une.
Sean cuales sean los derechos que consideren mds justos, todos ellos estin
de acuerdo en que el objetivo primero y fundamental de la Constitucién
estadounidense es protegerlos. De hecho, el verdadero sentido de tener
derechos es imponerse a decisiones tomadas por instituciones democrdti-
cas que, de lo contrario, podrian legislar para el bienestar colectivo. Para

" Richard Epstein, Takings: Private Property and the Power of Eminent Domain, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 1985.

> Ronald Dworkin, Zaking Rights Seriously, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1978,
cap. 5; Ronald Dworkin, Laws Empire, Cambridge (MA), The Belknap Press of Harvard
University Press, 1986, caps. 10-11.

' Owen Fiss, «Groups and the Equal Protection Clause», Journal of Philosophy & Public Affairs,
vol. 5, 1976, pp. 107-177.
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subrayar la existencia de esta idea comun agruparé a estos pensadores bajo
el epigrafe de fundacionalistas de los derechos.

Al igual que la de los monistas, esta escuela no es precisamente una
creacién reciente que estd de moda. Existe, sin embargo, una diferen-
cia interesante en el linaje intelectual que ellos mismos se construyen.
Mientras que los monistas se remiten a una serie de pensadores esta-
dounidenses, desde Wilson y Thayer hasta Frankfurter y Bickel, los
fundacionalistas prefieren a unos pensadores filoséficos més alejados en
el tiempo y en el espacio, como Kant (via Rawls)'” y Locke (via Nozick)',
que actualmente son sus fuentes de inspiracién mds importantes. En
estos momentos no estoy interesado en esos debates internos. Mi obje-
tivo es describir como el grupo de los fundacionalistas se diferencia de
otras escuelas mds democrdticas.

Empecemos con los monistas. Es justo decir que son hostiles a los dere-
chos, al menos tal como los entienden los fundacionalistas. De hecho, es
precisamente cuando el Tribunal Supremo empieza a invalidar normas en
nombre de los derechos fundamentales, que los monistas empiezan a pre-
ocuparse por la «dificultad de contradecir a una mayoria» que convierte la
revision judicial en algo presuntamente ilegitimo®.

Esta «dificultad» no le parece tan formidable a un fundacionalista.
En realidad, le impresiona mds el hecho de que una asamblea legislativa
democrdtica pueda refrendar una serie de acciones opresivas: instaurar una
religion, autorizar la tortura, etc... Cuando estas violaciones se producen,
el fundacionalista exige la intervencién judicial pese a la infraccién del
principio democritico. Los derechos estdn por encima de la democracia,
en el supuesto, naturalmente, de que sean los auténticos derechos.

Y este es el quid de la cuestion. Es, efectivamente, la ansiedad que les
produce la definicién arbitraria de los derechos lo que induce a los funda-
cionalistas reflexivos a recurrir a grandes pensadores como Kant o como
Locke en su esfuerzo por entender la constitucién. Si los jueces tienen que
evitar las arbitrariedades a la hora de definir los derechos fundamentales,
¢no deberian aprovecharse de las reflexiones mds profundas sobre el tema
que ofrece la tradicién filoséfica occidental?

17 John Rawls, «Kantian Constructivism in Moral Theory», Journal of Philosophy, vol. 77, 1980,
p. 515.

'8 Robert Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Nueva York, Basic Books Inc., 1974.

Y No es cierto que los monistas se opongan necesariamente a todos los ejercicios de revisién
judicial. Como ya he sugerido, la escuela monista se ha mostrado bastante ingeniosa a la hora de
justificar la proteccion judicial de uno u otro derecho como conveniente para el funcionamiento
democrdtico del sistema.
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Para el monista, esta vuelta a los Grandes Libros es un sintoma mas de
la enfermedad antidemocrética del fundacionalista. Sean cuales sean sus
méritos filoséficos, el discurso del fundacionalista es invariablemente
esotérico, por cuanto implica encuentros con autores y doctrinas que la
mayoria de personas con una educacién universitaria eludieron durante su
trayectoria académica. Este exaltado discurso sobre Kant y Locke no hace
sino poner de manifiesto el elitismo implicito en el hecho de excluir deter-
minadas cuestiones fundamentales del proceso democriético.

Estas objeciones no convencen en absoluto a los fundacionalistas. Solo
sirven para provocar nuevas ansiedades acerca de la facilidad con que la
democracia monista puede ser barrida por la irracionalidad demagdgica.
Y asi prosigue el debate, con cada bando hablando sin escuchar al otro:
democracia contra derechos, derechos contra democracia, punto y contra-
punto, y muy pocos cambios de opinidn.

¢Cémo cambia la introduccién del dualismo la configuracién de este
campo de referencias comunes? Ofreciendo un marco que permite a ambos
bandos acomodar si no todas, algunas de sus preocupaciones. El dispositivo
de mediacién bdsico es el sistema de legislacién democrética dualista o de
doble via. Concede un lugar importante al punto de vista fundacionalista
de los «derechos como mejor baza» sin violar el compromiso més profundo
del monista con la primacia de la democracia. Para que se entienda la légica
de esta acomodacién, supongamos que un movimiento centrado en los
derechos adopta la via de la produccién normativa de cardcter superior y
consigue movilizar con éxito al Pueblo para que respalde una u otra Carta
de Derechos [Bill of the Rights]. A la luz de este logro, el dualista puede
fécilmente refrendar la invalidez judicial de leyes posteriores que violen estos
derechos, aunque afecten a cuestiones como la proteccion de la privacidad o
de la libertad personal, que poco tienen que ver con la integridad del proceso
electoral, que tan central es para los demdcratas monistas. Como hemos visto,
el dualista cree que el Tribunal promueve la causa de la democracia cuando
preserva derechos constitucionales frente a la erosién por parte de unas elites
politicamente influyentes que atn tienen que movilizar al Pueblo para que
respalde la revocacién de unos principios legislativos superiores previos. Asi,
a diferencia del monista, no tendrd ningtin problema en respaldar la idea de
que los derechos puedan imponerse adecuadamente a las conclusiones de la
politica democrética normal. Puede hacerlo, ademds, sin necesidad de apelar
a principios no democréticos como los proclamados por los fundacionalistas
de los derechos. Asi, el dualista puede ofrecer una reconciliacién mds pro-
funda de la democracia y los derechos a aquellos que encuentran una cierta
dosis de verdad en ambos lados del debate.

Esta reconciliacién, por supuesto, no serd igual de satisfactoria para
todos los miembros de las escuelas previamente en litigio. El problema
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para el fundacionalista comprometido es, de modo nada sorprendente, que
los fundamentos que el dualista ha construido para la proteccién de los
derechos no son bastante sélidos®. Es cierto, concede el fundacionalista,
que el dualista aplaudird la proteccién judicial de los derechos si es posible
encontrar un mandato juridico en la anterior produccién normativa de
cardcter superior. Pero este es un «si» muy grande ;Y si el Pueblo no ha
adoptado la Carta de Derechos correcta? ;Deberia interpretarse entonces
la Constitucién de un modo que permitiese la perpetracion de la injusticia
por la via legal?

Son las diferentes respuestas que dan a esta pregunta lo que sigue distin-
guiendo al dualista del fundacionalista comprometido. Para el dualista, la
proteccién judicial de los derechos depende de una afirmacién democrética
anterior a través de la produccién normativa de cardcter superior. En este
sentido, la Constitucién del dualista es democrdtica, primero, y protectora
de los derechos, después. El fundacionalista comprometido invierte esta
prioridad: la Constitucién se ocupa primero de proteger los derechos y, solo
después, autoriza al Pueblo a hacer valer su voluntad en otras materias. Una
vez aislado este desacuerdo, hemos de ver si puede ser resuelto. ;Hay argu-
mentos muy generales que indiquen si la Constitucién estadounidense se ha
construido sobre una base dualista o sobre una base fundacionalista?

Mi respuesta es que si los hay. Una vez mds, la razén decisiva proviene
del cardcter particular de una legislacién de doble via. Mi argumento con-
tra el fundacionalismo se centra en el hecho de que nuestra Constitucién
nunca (con dos excepciones que consideraré en breve) ha afianzado expli-
citamente la norma superior existente frente a la subsiguiente revisién de
la misma por parte del Pueblo. Si bien la Constitucién original concedia
proteccion legal de cardcter superior a la esclavitud, por lo menos no traté
de convertir en inconstitucional el hecho de que los estadounidenses de
generaciones posteriores reconsiderasen la cuestién; de modo parecido,
cuando los estadounidenses de comienzos del siglo XX aprobaron la Ley
Seca elevdndola al rango de norma superior, no trataban de convertir la
enmienda en inenmendable. En estos dos casos, naturalmente, el Pueblo
ha ejercido su derecho a cambiar de opinién. Y pocos de nosotros dirfan
que la derogacién empeord las cosas. Los fundacionalistas, sin embargo,
tienen que aceptar la posibilidad general de revocacién con cierta inco-
modidad, ya que esta prictica de resultado abierto posibilita enmiendas
constitucionales de un tipo que la mayoria de fundacionalistas modernos
considerarfan moralmente catastréficas.

? Me centraré aqui solamente en las objeciones de los fundacionalistas mds contundentes, y
diferiré una defensa més elaborada del cardcter democrético del dualismo hasta el capitulo 11.
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Un caso hipotético: supongamos que el resurgimiento religioso que pre-
domina actualmente en el mundo islimico es la primera ola de un gran
despertar que acabard envolviendo al Occidente cristiano. Una reaccién
general de repulsa contra el materialismo ateo provoca una movilizacién
masiva que finalmente tiene como resultado una campafa exitosa a favor
de la revocacién parcial de la Primera Enmienda. En los albores del nuevo
milenio, se proclama en todo el territorio nacional la Enmienda XXVII:

Se establece el cristianismo como religién oficial del pueblo estadou-
nidense y por la presente enmienda queda prohibido el culto publico
de otros dioses.

Esta promulgacién inaugurarfa una transformacién profunda de nuestro
legado normativo superior, de una importancia mds o menos equivalente
—aunque de diferente tipo— a las conseguidas por los Republicanos de
la Reconstruccién o por los Demécratas del New Deal en generaciones
anteriores. Dicha enmienda, ademds, atentarfa profundamente contra mi
propio compromiso con la libertad de conciencia. De todos modos, si
yo tuviese la desgracia de ser en aquel momento uno de los magistrados
del Tribunal Supremo (ocupando el cargo como un vestigio de la tltima
administracién secular) no tendria ninguna duda acerca de mi responsabi-
lidad judicial. Si bien confio en que mantendria mi conviccién de que esta
enmienda a favor del cristianismo era un terrible error, la respaldaria como
una parte fundamental de la Constitucién: si en 2001, un intransigente
interpusiera un recurso para que el Tribunal Supremo declarase incons-
titucional la enmienda a favor del cristianismo, yo estarfa al lado de mis
colegas y rechazaria categéricamente el objeto del recurso o presentaria la
dimisién y participaria en una campana para convencer al pueblo estadou-
nidense de que cambiase de opinidn.

Pero no seguiria el camino sugerido por el fundacionalismo: aferrarme
al cargo y escribir un manifiesto negando que la Primera Enmienda hubiese
sido legitimamente enmendada. Dudo, ademds, que alguien pueda encon-
trar muchos juristas estadounidenses que discrepen de este punto de vista,
incluso entre aquellos que actualmente se llenan la boca con una retérica
fundacionalista®'.

' La conmocién provocada por la propuesta de enmienda del presidente Bush sobre la quema
de banderas ilustra este punto. Ningiin opositor serio a esta propuesta sugirié que la Primera
Enmienda no pudiese ser vilidamente reformada, aunque la iniciativa de Bush apuntaba al cora-
z6n mismo de la preocupacién de la enmienda por la libertad de expresion politica. Al contrario,
los opositores confiaron en el buen sentido del pueblo estadounidense y consiguieron persuadirle
para que rechazase este patriotero asalto a su patrimonio de libertad.
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La discrepancia judicial no serfa absurda en otros paises, particularmente en
la Alemania actual. En el periodo posterior al nazismo, la nueva Constitucién
de Alemania Occidental declaré explicitamente que una larga lista de dere-
chos humanos fundamentales 7o podia ser constitucionalmente reformada
independientemente de la medida en que una mayoria de alemanes aprobase
su revocacién. Teniendo en cuenta este consciente acto de blindaje, serfa
absolutamente correcto que el Tribunal Constitucional aleman emitiese una
opinidn, lo que serfa absurdo en el contexto estadounidense, para revocar
una enmienda que violase abiertamente el principio de la libertad de con-
ciencia. Con una Constitucién tan fundacionalista, los jueces estarfan en su
derecho a seguir resistiendo: si la mayoria politica dominante insistiese en la
revocacion, se verfa obligada a sustituir la Constitucién por una nueva en su
nefasta determinacién de destruir unos derechos fundamentales®.

Pero esto solo pone de manifiesto lo lejos que se encuentra actualmente
el Estados Unidos dualista de la Alemania fundacionalista. En la medida
en que Estados Unidos ha tenido experiencia constitucional de un blindaje
a la alemana, las lecciones que ha sacado de ello han sido muy negativas.
Los Fundadores de la Republica estadounidense eran perfectamente cons-
cientes del blindaje en 1787 pero no utilizaron este recurso para defender
la causa de la libertad humana. Lo utilizaron para asegurar el comercio
africano de esclavos prohibiendo explicitamente al pueblo americano
promulgar una enmienda aboliendo la prictica del mismo antes del ano
18082, Esta historia sugiere que la interpretacion fundacionalista es incon-
sistente con las premisas actuales del sistema de produccién normativa
de cardcter superior estadounidense. En Estados Unidos, a diferencia de
Alemania, la fuente de los derechos es el Pueblo, pero la Constitucién no
especifica qué derechos ha de aceptar (o con los que se ha de conformar).

2 Técnicamente esto podrfa hacerse en el marco de la actual Ley Bésica (Grundgesetz), que en
su Articulo 146 permite su sustitucién por una constitucién completamente nueva (Verfassung).
Dado que los redactores de la Ley Bésica tomaron esta decision para subrayar el cardcter provi-
sional de Alemania Occidental, y no el cardcter provisional de los derechos fundamentales, serfa
una lectura abusiva del citado Articulo utilizar la ocasién de una nueva Verfassung para modificar
las disposiciones mds arraigadas sobre los derechos humanos. De todos modos, esta posibilidad
técnica proporciona una via de escape por medio de la cual los dualistas alemanes podrian modi-
ficar los compromisos fundacionalistas de su Ley Bdsica.

* La segunda disposicién blindada estipula que ningin estado serd privado de representacién
igual en el Senado sin su expreso consentimiento (Articulo 5 de la Constitucién estadounidense).
Este esfuerzo para blindar el federalismo provocé toda clase de problemas después de la Guerra
Civil. Véase el segundo volumen de esta obra.

2 Mi hipotética enmienda sobre el cristianismo implica un derecho que la mayorfa de
fundacionalistas considerarfa fundamental, pero que casi todos los juristas —y todos los dualis-
tas— reconocerian inmediatamente como revocable. Si bien este ejemplo basta para distinguir
el dualismo del fundacionalismo, su cardcter hipotético no nos permite considerar si la teorfa
dualista deja algtin lugar conceptual al blindaje. Para someter a prueba a esta cuestidn, supon-
gamos que un movimiento religioso consiguiese ratificar una segunda enmienda ademds de la
hipotética que hemos planteado en el texto: «Todo estadounidense que propugne la revocacién
de la Enmienda XXVII serd declarado culpable de traicién y condenado a la pena capital».
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Hablando como ciudadano, no me alegra nada este descubrimiento. Yo
creo que serfa una buena idea blindar la Carta de Derechos frente a la
subsiguiente revisién por parte de una futura mayoria estadounidense
atrapada en una especie de horrible paroxismo neonazi®. Pero esto, en
cierto modo, solo expresa mi intencién, que es la de clarificar el espiritu
de la Constitucién tal como es, y no tal como podria (o no) llegar a ser.
A menos (y hasta) que un movimiento politico consiga blindar una Carta
de Derechos moderna, el dualismo describe la ambicién de la empresa
estadounidense mejor que cualquier interpretacién fundacionalista. La
Constitucién pone a la democracia en primer plano, aunque no de la
forma simplista que suponen los monistas.

El historicismo

El choque entre monistas y fundacionalistas domina el campo actual del
debate constitucional y ha pasado del aula a la sala del tribunal. La aguda
division existente entre las dos escuelas remeda la separacién entre deman-
dante y demandado en un pleito tipico, con el demandante insistiendo
en que una ley ha violado sus derechos fundamentales y el demandado
alegando que los tribunales deberfan acatar el criterio de la autoridad
democritica del Congreso. No tiene nada de extrafio que los jueces y los
ciudadanos juiciosos se vean llevados a reflexionar sobre la democracia y
los derechos, creando un publico para las obras de las dos escuelas rivales.

El dualismo expresa una posibilidad mds esperanzadora. Tal vez el con-
flicto entre demandante y demandado no es el indicio de un conflicto
incesante entre los aspectos democritico y garantista de los derechos de

Esta enmienda, a diferencia de la primera, pretende hacer que al Pueblo le sea imposible recon-
siderar su compromiso con el cristianismo, por lo que equivale a la revocacién de la propia
democracia dualista. ;Serfa, por lo tanto, constitucionalmente apropiado que los jueces la inva-
lidasen? ;O serfa simplemente mejor que todas las personas decentes abandonasen el sistema y
luchasen por derrocarlo?

Tales cuestiones vale mds dejarlas para el dia aciago en que se planteen. De momento, basta
con no caer en la tentacién de darles respuestas ficiles. En particular, no creo que los jueces
estuviesen justificados en hacer valer una autoridad general para proteger los principios funda-
mentales de la democracia dualista contra la repulsa del Pueblo. Supongamos, por ejemplo, que
la siguiente fase de nuestra politica constitucional estuviese dominada por una coalicién movili-
zada de liberales que pretendiese blindar una versién modernizada de la Carta de Derechos que
garantizase el derecho a una renta minima junto a otros derechos desconocidos por los Padres
Fundadores del siglo XVIII. Este acto de blindaje, no menos que la segunda enmienda sobre
el cristianismo, serfa inconsistente con los principios de la democracia dualista, dado que harfa
imposible que el Pueblo pudiese cambiar de opinién respecto a determinados valores constitu-
cionales. Pero, ;tendrian los jueces la autoridad constitucional de obligar al pueblo a mantener
abiertas estas posibilidades?

» Retomaré esta cuestion en el capitulo 11.
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nuestra tradicién. Mds bien, tanto la promulgacién de legislacién ordinaria
como la proteccién judicial de los derechos constitucionales forman parte
de una préctica mds general de democracia dualista. Esta sintesis abstracta,
por supuesto, apenas basta para decidir casos concretos pero apunta en
una direccién particular: hacia un estudio reflexivo del pasado con vistas
a determinar cudndo el Pueblo se ha expresado y qué es lo que ha dicho
durante los momentos histéricos de politica constitucional exitosa.

Las paradojas del «burkeanismo» estadounidense

Esta tendencia historicista permite al dualista entrar en contacto con un
tercer tipo de pensamiento constitucional. Lo llamaré burkeano porque
todavia tiene que encontrar un portavoz moderno que esté a la altura de
Burke®. Si bien es posible aislar elementos burkeanos en trabajos teéricos
recientes”, esta tendencia se manifiesta de una forma mucho mds pronun-
ciada entre abogados y jueces en ejercicio.

Estos profesionales no necesitan que unos teéricos brillantes les conven-
zan para que cultiven una sensibilidad burkeana. Estdn ya profundamente
inmersos en la tradicién del common law que exige precisamente la sensi-
bilidad y habilidades que recomiendan los burkeanos mds convencidos.
Lo que cuenta para el practicante del common law no es una elaborada
teorfa, sino los patrones concretos de decisién construidos por los tribu-
nales y otras instancias de decisién durante décadas, generaciones, siglos.
Lentamente, a menudo de una forma semiconsciente y algo tortuosa, estas
decisiones se van acumulando y reforzando de modo gradual hasta produ-
cir los derechos constitucionales que los estadounidenses modernos dan
por sentados, del mismo modo que generan poco a poco los precedentes
que el Presidente y el Congreso pueden utilizar para reclamar nuevas cuo-
tas de autoridad constitucional. La tarea del abogado o del juez burkeano
es dominar estos precedentes, alcanzando de este modo una comprensién
de sus potenciales ocultos para crecer o decaer.

Esta concepcién bésica puede ser elaborada en un sentido conserva-
dor o en un sentido reformista. Los reformistas gradualistas tratardn de
adecuar estos precedentes al «sentido moral en evolucién del pais»; los
tipos mds conservadores estardn mds abiertos al desarrollo incremental de
nuevos poderes presidenciales que al de nuevos derechos constitucionales.

2 Aunque Alexander Bickel fue un portavoz elocuente, murié antes de tener la oportunidad de
desarrollar sus puntos de vista. Véase, de todos modos, A. Bickel, 7he Morality of Consent, New
Haven, Yale University Press, 1975, pp. 1-30.

¥ Véase, por ejemplo, Anthony Kronman, «Alexander Bickel’s Philosophy of Prudence», 7he Yale
Law Journal, vol. 94, ntim. 7, 1985, p. 1567-1616; Charles Fried, «The Artificial Reason of the
Law or: What Lawyers Know», Texas Law Review, vol. 60,1981, p. 35-58.
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Como siempre, es mds importante centrarse en aquello que todos estos
espertos en common law comparten, que es el énfasis que ponen en el cul-
tivo de una tradicién histérica concreta que se echa mucho en falta en el
discurso de los «grandes tedricos», tanto si son de tendencia monista como
fundacionalista.

Por lo que respecta a estos burkeanos, hay mds sabiduria en la acumula-
cién gradual de decisiones concretas que en las especulaciones abstractas de
nuestros mds brillantes académicos. La tinica «teorfa» que tiene un valor real
se encuentra en las opiniones de los jueces que responden a los hechos de casos
particulares. Y tampoco estas teorfas hay que tomdrselas demasiado en serio,
dado que adoptardn significados diferentes al ser puestas a prueba por gene-
raciones de jueces diferentes enfrentados a casos diferentes. La Constitucion
simplemente no puede ser entendida por unos tedricos especulativos que no
han sido capaces de sumergirse en la préctica histérica de la decisién concreta
y que, por consiguiente, no han podido cultivar el prudente sentido del arte
de gobernar necesario para un sabio desarrollo constitucional.

Tales sentimientos contienen aportaciones importantes pero no hay que
confundirlas con la verdad completa. Para poner la sensibilidad burkeana
en su lugar, abordaré primero el aspecto del constitucionalismo dualista
que dicha sensibilidad ignora enteramente. Solo entonces serd posible ais-
lar puntos de convergencia importantes.

El punto ciego del jurista practicante del common law puede resumirse
en dos palabras: politica constitucional. Efectivamente, en aquellas oca-
siones en que el burkeanismo alcanza conciencia de su propia identidad,
como en la obra del tltimo Bickel®, la politica constitucional es agresiva-
mente menospreciada. Los burkeanos tinicamente ven en los movimientos
politicos populares a unos lideres carismdticos pero sin escripulos; unos
pronunciamientos enérgicos pero absolutamente ambiguos; unas masas
entusiastas pero ignorantes. Retroceden asqueados ante la escena de la
movilizacién de las masas. En el mejor de los casos, las erupciones de
irracionalidad colectiva se desintegrardn rédpidamente entre nubes de recri-
minacién entre facciones. Por otro lado, un gobierno atrapado en una
retérica utdpica puede degenerar con una velocidad asombrosa en una
tiranfa indescriptible. Ante esta pesadilla, ;puede alguien en pleno uso de
sus facultades mentales respaldar un régimen en el que el sobrio y sensato
burkeano no tenga la Gltima palabra?

#Véase A. Bickel, The Morality of Consent, cit. Para los mds elocuentes portavoces de disciplinas
relacionadas, véase: Friedrich Hayek, Law, Legislation and Liberty, Chicago, Chicago University
Press, 1978; Samuel Huntington, American Politics: The Promise of Disharmony, Cambridge
(MA), The Belknap Press of Harvard University Press, 1981; Michael Oakeshott, On Human
Conduct, Oxford, Oxford University Press, 1975.
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El dualista responde rechazando la autocongratulatoria declaracién bur-
keana de las alternativas. Mientras que solo los insensatos no perciben
los peligros de la demagogia de masas, el dualista se niega a olvidar una
posibilidad muy diferente. Aqui el liderazgo politico desaffa la sabiduria
tradicional en nombre de unos principios que, aun siendo inevitablemente
abiertos, tienen un contenido racional. Aunque estas iniciativas transfor-
madoras inspiran la implicacién de las masas, compromisos apasionados
y grandes sacrificios, el resultado no es una incalificable tiranfa, sino un
didlogo cada vez mayor entre los lideres y las masas en el marco de una
estructura democrdtica que finalmente consigue generar un amplio con-
senso popular en pro de una ruptura drdstica con el statu quo. Finalmente
el dualista cuestiona la sugerencia que hacen los burkeanos a los juristas
constitucionalistas para que olviden lo antes posible los resultados de estos
alucinantes estallidos populares. Al contrario, la mayor parte de los esta-
dounidenses identifican nuestras grandes luchas populares como procesos
que culminan con los mayores logros constitucionales de la nacién. Asi, la
Constitucién original codificé la derrota de la monarquia por la generacién
revolucionaria en nombre del autogobierno republicano; las enmiendas de
la Guerra Civil codificaron la lucha de toda una generacién para rechazar
la esclavitud en nombre de un nuevo ideal constitucional de igualdad,
etcétera. En vez de olvidar estos logros populares, nuestra Constitucién
busca protegerlos de la erosién durante las épocas mds normales, cuando el
Pueblo se implica menos en asuntos de Estado.

Esta conclusién dualista desafia la sensibilidad burkeana estindar de
cuatro maneras distintas. En primer lugar, socava su compromiso con el
incrementalismo. Aunque la adaptacién gradual es una parte importante
de la historia®, la Constitucién no puede entenderse sin reconocer que
los estadounidenses han rechazado con éxito una y otra vez grandes por-
ciones de su pasado y han transformado su norma superior para expresar
cambios profundos de sus identidades politicas. Es probable que estos
cambios no parezcan radicales a quienes anhelan una revolucién total que
busca (en vano) borrar hasta el menor rastro del antiguo régimen, pero
juzgados desde otro punto de vista, apenas tienen un cardcter gradualista.
Si una etiqueta puede clarificar la cuestién, la historia estadounidense
estd salpicada de ejercicios exitosos de reforma revolucionaria en los que
los protagonistas lucharon por cuestiones basicas de principio que tenfan
ramificaciones importantes para la conduccién de dreas considerables de la
vida estadounidense.

Lo que nos lleva a un segundo reto por parte de los dualistas. El
burkeano desconfia no solo de las grandes rupturas sino también de las

» Como sugerird mi discusién de la interpretacion judicial en los capitulos 4-6.



La democracia dualista | 39

llamadas conscientes a los principios abstractos que las acompanan. Se
enorgullece de no hablar a la ligera de Libertad, Igualdad o Democracia.
Incluso teorias mds modestas que se ocupan de la «libertad de expresién»
o de la «igual proteccién» le parecen extremadamente imprecisas. El dua-
lista, en cambio, considera el trato con los ideales abstractos como un
aspecto ineludible del pasado estadounidense. Con independencia de lo
que pueda decirse de los Padres Fundadores, lo que estd claro es que no
estaban nada contentos con el arte burkeano de trampear las crisis. Eran
hijos de la Ilustracién que deseaban utilizar la mejor ciencia politica de
su tiempo para demostrar a un mundo escéptico que el autogobierno
republicano no era un suefo utdpico®. De lo contrario nunca se hubie-
sen propuesto redactar una Constitucién que, en unos cuantos miles de
palabras, contuviese un montén de ideas e instituciones atin no proba-
das. Si los ideales abstractos eran importantes para los Padres Fundadores
y para sus sucesores en la politica constitucional, ;cémo podemos preten-
der entender su legado sin confrontarlos?

Hay, sin embargo, una abstraccién particular que resulta especialmente
problemdtica para el burkeano. Y es el gobierno del Pueblo. El Pueblo
gobierna mejor, afirma el burkeano con un guino de complicidad, cuando
deja los asuntos del gobierno en manos de una elite cualificada inmersa en
la tradicién constitucional concreta de la nacién. Sin prisa pero sin pausa,
esta elite detectard en qué sentido avanza el sentimiento popular y dard
el sinfin de pequenos pasos necesarios para encontrar en la tradicién la
respuesta a las necesidades especiales y solo medio articuladas del presente.
Para el burkeano, sin embargo, es preferible que el didlogo publico que
acompafa a esta adaptacién permanente se reserve a unas elites relativa-
mente pequenas: jueces que discuten entre ellos la relacién existente entre
las decisiones tomadas en el pasado y los problemas presentes; estadistas
que argumentan que sus electores no les han dado el mandato de realizar
unos objetivos particulares, sino que los han elegido por su prudente capa-
cidad para llevar a cabo una politica publica sensata.

Una vez mds, no es necesario que el dualista minimice la importan-
cia de esta empresa siempre abierta de adaptacién politica normal. Este,
sin embargo, se niega a permitir que tal conversacién entre las elites
oculte la existencia de un didlogo diferente y mds importante: el didlogo
mediante el cual las masas movilizadas de ciudadanos ordinarios pueden
finalmente organizar su voluntad politica con la claridad suficiente para
dictar la ley a quienes hablan en su nombre un dia si y otro también
en Washington, DC. Si bien las elites politicas en competencia entre

3 Véase Paul Kahn, «Reason and Will in the Origins of American Constitutionalism», 7he Yale
Law Journal, vol. 98, 1989, pp. 449, 453-473.
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si desempenan un papel fundamental en esta dialéctica de la produc-
cién normativa de cardcter superior, el proceso implica tipicamente una
especie de politica ideolégica conflictual que el burkeano desdefa. Este
desdén es tanto mds lamentable por cuanto un proceso de produccién
normativa de cardcter superior exitoso también requiere prudencia y sen-
tido de Estado, al cual los burkeanos, si no mostrasen tal menosprecio,
podrian hacer importantes contribuciones.

Resumiendo la critica dualista en un cuarto punto que presupone los tres
primeros: el burkeano no se da cuenta de que él mismo puede convertirse
fécilmente en parte del problema mds que de la solucién. El problema es
cémo impedir que el gobierno normal se aparte de los grandes principios de
la norma superior validados por el Pueblo durante los momentos, relativa-
mente raros, de éxito en el plano de la politica constitucional. Los burkeanos
amenazan con empeorar el problema al aprovecharse de la escasa implicacién
de la ciudadania en la politica normal para abrazar unas soluciones «propias
de estadistas» que debilitan principios fundamentales previamente afirmados
por el Pueblo. En tales casos la «prudencia» burkeana degenera, a ojos del
dualista, en un elitismo oscurantista que se enorgullece de ignorar los gran-
des logros constitucionales del pueblo norteamericano.

El propio Burke fue consciente de ello. Aunque hoy es principalmente
recordado por el famoso contraste que establecia entre la vehemente y
abstracta politica de la Revolucién Francesa y el desarrollo concreto e incre-
mental de la Constitucién britdnica, Burke reconocié que los revolucionarios
americanos evitaron esta falsa dicotomia y trat6 de entender lo mejor que
pudo el caricter distintivo del experimento de reforma revolucionaria que
estos llevaron a cabo®'. Tal vez él mismo hubiera sido el primero en protestar
por el esfuerzo que hacen algunos autoproclamados burkeanos de ignorar las
movilizaciones populares que salpican la historia estadounidense.

Es posible que la historia inglesa moderna se ajuste mds al modelo incre-
mental que adoptan los modernos burkeanos, pero no estoy muy seguro de
ello. En cualquier caso, los burkeanos tendrian que controlar su anglofilia a
la hora de abordar el pasado estadounidense. Si quieren hacer un buen uso
de su genio historicista, tienen que admitir que la historia estadounidense
pone de manifiesto el desarrollo popular continuado de una politica de
principios que, cuando tiene éxito, desemboca en una reforma revolucio-
naria cuyo sentido, basado en sélidos principios, debe ser entendido en
profundidad si la tradicién pretende renovarse a si misma.

3 Edmund Burke, «Speech on Moving His Resolution for Conciliation with the Colonies», en
Edmund Burke, Selected Writings and Speeches, edicién de P. Stanlis, Gloucester (MA), Peter
Smith Publisher Inc., 1968, p. 147, (donde enumera los aspectos caracteristicos del pueblo
estadounidense).
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Una vez admitido este punto esencial, el dualista y el burkeano pueden
descubrir un terreno comun. Para empezar, el énfasis burkeano en las
patologias demagdgicas de una politica de masas vehemente nos advierte
de la necesidad de proceder con el mayor cuidado a la hora de entender
nuestro sistema de produccién normativa de cardcter superior, tal como
fue originalmente concebido y tal como se ha desarrollado en respuesta a
los retos concretos de la historia estadounidense. Y no es que este estudio
nos inmunice contra los arrebatos de irracionalidad colectiva que puedan
producirse en el futuro. Esta garantia no existe. La demagogia es un riesgo
endémico en todo sistema democrdtico que puede dejar la autoridad real
de la toma de decisiones en manos de una masa de personas que solo dis-
pone de un tiempo y una energfa limitados para dedicarlos a los grandes
temas politicos. De todos modos, estos riesgos pueden ser controlados, en
primer lugar, mediante el cultivo popular de las artes de la ciudadania en
una gran variedad de contextos cotidianos, desde la asamblea sindical al
consejo escolar o las liguillas deportivas; y, en segundo lugar, estudiando la
forma en que las estructuras constitucionales pueden animar a los movi-
mientos transformadores a canalizar sus energfas en un didlogo productivo
con el conjunto del pueblo estadounidense.

Esta segunda tarea define una de mis preocupaciones centrales. Al
reexaminar dos siglos de experiencias de produccién normativa de cardc-
ter superior, estaré ojo avizor ante los procesos historicos concretos que han
permitido a los estadounidenses transformar momentos de un sacrificio apa-
sionado y de una movilizacién vehemente en logros legales duraderos, logros
que pueden seguir inspirdndonos hoy a la hora de afrontar los retos que nos
plantea el futuro. Confio en que una gran parte de este estudio recordard a
los juristas versados en el common law sus propios esfuerzos por aprender
de los precedentes histéricos del pasado, con una importante salvedad. No
vamos a concentrarnos en las decisiones de los jueces, sino en las de los
legisladores. Los precedentes fundamentales del proceso de produccién nor-
mativa de cardcter superior los establecieron, en momentos de crisis, lideres
como Madison, Lincoln y Roosevelt, quienes, en una compleja interaccién
con otras instituciones y con el pueblo en general, obtuvieron finalmente
la autoridad democrdtica para introducir cambios fundamentales en nues-
tra norma suprema. Dado que los tribunales han desempenado un papel
secundario en la evolucién del proceso de produccién normativa de cardcter
superior, no podemos restringir el objeto de nuestra atencién a los jueces, si
queremos describir y reflexionar sobre la practica constitucional de la sobe-
rania popular en la historia estadounidense.

Un primer vinculo con la sensibilidad burkeana, por consiguiente, serd
la preocupacion por el proceso histérico concreto mediante el cual los esta-
distas practicos han abordado y resuelto los dilemas caracteristicos de la



42 | We the people |. Fundamentos

politica constitucional. Esto nos llevard a vislumbrar un segundo punto en
comun. Aqui el dualista comparte con el burkeano la insistencia en que la
Constitucién se entiende mejor como una tradicién histéricamente arrai-
gada de teorfa y praxis, un lenguaje de la politica en perpetua evolucién,
como si dijéramos, mediante el cual los estadounidenses han aprendido a
conversar unos con otros en el curso de su empeno centenario por definir
su identidad nacional.

Esta nocién de una continua tradicién de discurso escap6 a las dos prime-
ras escuelas que hemos considerado. El demdcrata monista oficia en el altar
del presente; supone que sabe todo lo que necesita saber acerca del gobierno
democritico simplemente consultando la tltima palabra legal aprobada por
el Congreso. El fundacionalista trata de escapar totalmente de los limites
del tiempo; confia en definir una especie de ahistorico estado de naturaleza
o posicién original que sirva de plataforma constitucional desde la que emitir
un juicio sobre el espectdculo pasajero de la historia. Al elaborar la voluntad
constitucional del Pueblo, el dualista no empieza ni con la voluntad de la
asamblea legislativa actual ni con la razén de alguna asamblea utépica. Su
objetivo es el tipo de comprensidn situada que uno alcanza después de una
buena conversacién. Solo que esta vez la conversacién no es entre amigos, ni
tampoco entre enemigos, que comparten un mismo momento en el tiempo
y que pueden por ello observar el tono de voz y los gestos del otro, y seguir
diciendo mafana lo que ha quedado por decir hoy.

El reto, en cambio, es ubicarnos en una conversacién entre generaciones.
En el momento en que llegamos a nuestra madurez politica, los estadouniden-
ses de hoy no nos encontramos como si fuéramos exploradores que establecen
una nueva colonia en un nuevo mundo previamente deshabitado, sino que,
por el contrario, nos situamos en una escena politica ya establecida con una
compleja practica simbdlica cargada de significado por el pensamiento y la
accién de generaciones anteriores. No estamos obligados, por supuesto, a hacer
el esfuerzo de entender estos simbolos. Podemos, si asi lo decidimos, arrum-
barlos con un gesto solemne de desprecio, o dejarlos agonizar en una muerte
lenta negdndonos a escuchar las voces de quienes nos precedieron.

Hay, sin embargo, sabiduria en estas voces, si tratamos de escucharlas.
Pueden ensefiarnos cémo se las arreglaron las generaciones anteriores para
implicarse en grandes logros democrdticos a escala continental; cémo con-
siguieron preservar la politica democrética durante aquellos periodos en
los que la implicacién ciudadana era constitucionalmente menos creativa.
Al procurar entablar una conversacién con estas voces, mi objetivo no es
postrarme de rodillas ante su superior sabidurfa. Una conversacién con
el pasado es solamente una parte del proceso mediante el cual el presente
obtiene su propia voz y de ese modo hace su propia contribucién perdura-
ble a la tradicién constitucional. ;Acaso el Pueblo estadounidense ha dicho
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ya la tltima palabra sobre su identidad constitucional? ;Cudl es el mejor
modo de continuar la prictica de la democracia dualista una vez entrados
en el tercer siglo estadounidense? ;Cudl es el mejor modo de revisar nues-
tro legado normativo de cardcter superior para que esté a la altura de las
exigencias del futuro?

Yo tengo mis propias respuestas y estoy seguro de que también las tiene
el lector pero ninguno de nosotros puede esperar ganarse el consenti-
miento popular sin una lucha apasionada y un amargo desacuerdo. ;Acaso
no tenemos la obligacién de entender del mejor modo posible cémo los
estadounidenses hemos puesto a prueba mutuamente nuestras respuestas
en el pasado? Pese a toda su contingencia histérica e imperfeccién moral,
nuestro lenguaje constitucional ha sentado las bases sobre las que gene-
raciones anteriores han disentido entre si y a veces ha hecho posible que
avanzaran, mds alld de sus desacuerdos, hacia una comprension transfor-
mada de sus compromisos politicos. ;Es erroneo suponer que sigue siendo
un recurso crucial en nuestra propia lucha por la identidad nacional?

El renacimiento republicano

He empezado con Burke no porque sea el fildsofo de la historia mds
importante, sino porque representa una poderosa corriente de opinién
en la comunidad de jueces y abogados que interpretan diariamente la
Constitucién. Me ha parecido importante advertirles que la tradicién
constitucional de la reforma revolucionaria es muy diferente de la adapta-
cién del common law; y de que, si quieren preservar una nocién burkeana
de la textura distintiva de la historia estadounidense, tendrdn que ir mds
alld del estrecho incrementalismo tan a menudo asociado con el nombre
de Burke®. Pero serfa una equivocacién cerrar nuestra discusién del histo-
ricismo con la sabidurfa profesional imperante. Del mismo modo que el
derecho estadounidense ha demostrado en el pasado una notable capaci-
dad para asimilar un sinfin de criticas populares y académicas, hay muchas
razones para confiar en una revisién similar en el futuro.

De hecho, si la reciente ola de erudicién legal constituye una guia fiable,
habria que decir que este proceso de reorientacién histérica ya ha comen-
zado. Durante los tltimos anos, las revistas legales se han unido de lleno a los
esfuerzos encaminados a completar un gran proyecto critico ya iniciado por
muchos historiadores y politdlogos. De manera nada sorprendente, el objetivo
de la critica de esta nueva generacién ha sido la de sus padres —historiadores

32El Burke histérico es una figura mucho mds compleja que el incrementalista conservador de la
ficcién moderna. Véase Robert Kelley, 7he Transatlantic Persuasion: The Liberal Democratic Mind
in the Age of Gladstone, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1969, cap. 3.
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como Richard Hofstadter®, politélogos como Robert Dahl*, sociélogos como
Daniel Bell— cuya obra ocupa un lugar importante en el horizonte académico
de la década de 1960. Esta obra, al parecer de muchos, doté al liberalismo
estadounidense de una solidez social y de una influencia de la que carecia,
provocando respuestas complejas tanto en las ciencias histéricas como en las
sociales con la intencién de poner las cosas en su lugar.

El esfuerzo critico mds relevante en este contexto trata de revitalizar el
aspecto republicano de la tradicién politica estadounidense. El innovador
trabajo de Bernard Bailyn* y de Gordon Wood* no solo ha fijado la agenda
a muchos historiadores, sino que también ocupa un lugar cada vez mayor en
el dmbito de la doctrina juridica, con las notables contribuciones de Frank
Michelman®, Suzanna Sherry®, Cass Sunstein®, y Mark Tushnet®. Estas
exploraciones iniciales sugieren que el «renacimiento republicano» no es el
monopolio de un tnico punto de vista politico®?. Su diversidad no debe
cegarnos ante la invitacién comin implicita en todos ellos: jacaso no serfa
una insensatez por parte de los profesionales del derecho ignorar el «renaci-
miento republicano» entre los historiadores estadounidenses?

Reconozco mi propia deuda con dos cldsicos modernos: 7he Liberal
Tradition in America®, de Louis Hartz, y The Machiavellian Moment*, de
John Pocock. Estas obras se consideran, con razén, como la afirmacién filo-
soficamente mds lucida de las viejas tesis «liberales» y de las mds recientes

3 Vease, por ejemplo, Richard Hofstadter, 7he Progressive Historians: Turner, Beard, Parrington,
Nueva York, Alfred A. Knopf, 1969.

3 Robert Dahl, A Preface to Democratic Theory, Chicago, Chicago University Press, 1956; Robert
Dahl, Who Governs?, New Haven, Yale University Press, 1961.

¥ Daniel Bell, 7he End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 1960, ed. rev., 1962.

% Bernard Bailyn, 7he Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1967.

% Gordon Wood, 7he Creation of the American Republic, 1776-1787, Chapel Hill y Londres, The
University of North Carolina Press, 1969.

3 Frank Michelman, «Law’s Republic», he Yale Law Journal, vol. 97, 1988, p. 1943; y «The
Supreme Court, 1985 Term—Foreword: Traces of Self-Government», Harvard Law Review, vol.
100, nam. 4, 1986.

% Suzanna Sherry, «Civic Virtue and the Feminine Voice in Constitutional Adjudicationy,
University of Virginia Law Review, vol. 72, nim. 3, pp. 543-616, 1986.

40 Cass Sunstein, «Beyond the Republican Revival», The Yale Law Journal, vol. 97, 1988, p. 1539;
y, «Interest Groups in American Public Law», Stanford Law Review, vol. 38, 1986, p. 29.

“ Mark Tushnet, Red, White, and Blue: A Critical Analysis of Constitutional Law, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 1988.

2 Curiosamente, el republicanismo no ha sido explotado por los conservadores constitucionales,
pese a su supuesta preocupacion por la «intencién de los Artifices». Indudablemente, esta defi-
ciencia se remediar4 con el tiempo.

® Louis Hartz, 7he Liberal Tradition in America: An Interpretation of American Political Thought
since the Revolution, Nueva York, Harcourt Brace & Company, 1955.

#“]. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic
Republican Tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975 [ed. cast.: El momento maquia-
vélico, Madrid, Tecnos, 2008].
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antitesis «republicanas». En vez de inclinarme por uno de los bandos del
debate, propongo utilizarlos a ambos en una gran sintesis que nos permita
vislumbrar las raices del constitucionalismo dualista en los patrones mds
profundos de la historia politica estadounidense.

El liberalismo de Hartz. Comparto con Louis Hartz un pertinaz escep-
ticismo acerca del poder de los modelos europeos para ilustrar la politica
estadounidense sin una reorganizacién conceptual profunda. El modelo par-
ticular que interesaba a Hartz era el familiar punto de vista marxista que
condenaba a todas las sociedades modernas a una marcha obligatoria en
tres etapas hacia la utopia: primero el feudalismo, después el capitalismo y
finalmente (y solo entonces) el socialismo. Para Hartz, este modelo no era
realizable por una razén bédsica: los estadounidenses nunca habian vivido una
experiencia histérica parecida al feudalismo europeo. Y a falta de la primera
etapa del camino, Estados Unidos carecia de los ingredientes sociales nece-
sarios para desencadenar el movimiento posterior desde la segunda etapa
(capitalista) hasta la tercera (socialista). Estados Unidos era un ejemplo de
desarrollo interrumpido, permanentemente congelado en la segunda etapa
del proceso. Era una tierra atrapada en el férreo grillete del «consenso loc-
keano» que trivializaba la politica y glorificaba los derechos naturales de los
individuos aislados a la vida, la libertad y la bisqueda de la propiedad (;0
era tal vez la felicidad?). Dado que los estadounidenses nunca se habian visto
obligados a utilizar el poder del Estado para librarse del feudalismo, habian
«nacido iguales» y podian permitirse el lujo de mirar al Estado como una
absoluta amenaza a la libertad natural. Por mucho que los europeos digan
lo contrario, el gobierno que gobierna mejor es aquel que gobierna menos.

Si bien hay algo de verdad en el andlisis de Hartz, también sirve de
advertencia para aquellos, como yo mismo, que vemos algo distintivo en la
experiencia politica estadounidense Aunque Hartz estaba obsesionado con
las insuficiencias de un marxismo eurocéntrico, su critica aceptaba implici-
tamente mucho mds de esta teoria de lo que él percibia. Este es, al menos,
el diagnéstico que hago yo del gran non sequitur que yace en el corazén
de la teorfa de Hartz. Estoy de acuerdo con Hartz en que los revoluciona-
rios estadounidenses no libraban una lucha a muerte con el feudalismo (con
independencia de lo que este término signifique aplicado al siglo XVIII y no
al XIII)®. Pero de ello no se infiere que los estadounidenses no tuviesen nada
importante por lo que luchar politicamente. Es ficil ver por qué un marxista
anticuado® podria llegar a esta errénea conclusién. Dado que, por hipétesis,
dicho marxista cree que el tnico uso «realmente importante» del poder del

® Una buena critica contempordnea del familiar relato marxista sobre la Revolucién Francesa es
el libro de J. F. Bosher, 7he French Revolution, Nueva York, W. W. Norton, 1988.

% «Anticuado» porque, desde Lenin, muchos marxistas han tratado de saltar del feudalismo al
socialismo, y muchos mds han tratado de librarse del economicismo determinista que represen-
taba el marxismo cldsico, especialmente en la interpretacién de Engels.



46 | We the people |. Fundamentos

Estado es el de servir de mecanismo revolucionario en la larga marcha desde
el feudalismo al capitalismo y al socialismo, el hecho de que los estadou-
nidenses no tuviesen la «necesidad» de hacer una revolucién para avanzar
hasta la fase capitalista significa que la Revolucién Americana no pudo ser
«realmente importante». Pero si hay algo mds en la vida politica que la lucha
sobre el ritmo de una secuencia compulsiva de tres fases, el mero hecho® de
que los estadounidenses se hayan librado del feudalismo del Viejo Mundo
no implica en absoluto que pudieran por ello relajarse y adoptar un punto
de vista lockeano negando el papel creativo del Estado en la vida social.
Adoptando este non sequitur, Hartz quedaba sometido a un aspecto de la
teorfa marxista que queria rechazar.

Para dar un tono mds afirmativo a mi critica, diré que el error de Hartz
residia en su interpretacion del axioma de Tocqueville segtin el cual los esta-
dounidenses habian «nacido iguales»®. No tengo problemas en hacer mio
este lema en la medida en que subraya los ricos recursos culturales, materiales
y geopoliticos que permitieron a los estadounidenses construir un régimen
que, con el tiempo, ha protegido las libertades de una porciéon cada vez
mayor de su poblacién. Sin embargo, si lo que Hartz queria decir es que
esta «igualdad» podia mantenerse sin una lucha politica sobre su significado
y sobre su alcance, o que los estadounidenses crefan que podian «prescindir»
de una politica seria que exigia grandes actos de creatividad, estaba sim-
plemente equivocado. En vez de suponer que los estadounidenses habian
«nacido iguales», los Federalistas Fundadores crefan que el Nuevo Mundo
acabarfa balcanizado en un montén de insignificantes tiranfas. E instaron a
sus compatriotas estadounidenses a unirse a una accién sin precedentes de
construccion constitucional y a ignorar las advertencias de sus oponentes
de que la nueva Unién solo llevaria a un resurgimiento de la monarquia.
En vez de suponer que los estadounidenses habian «nacido iguales», los
Republicanos de la Reconstruccién eran dolorosamente conscientes de la
vergiienza de la esclavitud. E instaron a sus conciudadanos a utilizar el poder
nacional para garantizar la libertad de todos los estadounidenses y a ignorar
las advertencias de sus oponentes de que la Reconstruccién solo llevaria a
un despotismo militar. En vez de suponer que los estadounidenses habian
«nacido iguales», los demdécratas del New Deal estaban convencidos de que
las condiciones econémicas modernas habian transformado los «derechos
naturales» de propiedad y contrato en simbolos de opresién de masas. E
instaron a sus conciudadanos a autorizar al gobierno nacional a regular el
mercado libre para el bienestar general y a ignorar las advertencias de sus
oponentes de que el New Deal solo llevaria a una dictadura totalitaria. Es

7 Porque es un hecho. Al fin y al cabo, en el sistema de las plantaciones surefias hay tanto
aspectos feudales como capitalistas. Pero no hace falta ser quisquilloso con las aseveraciones de
Hartz para dejar claro lo que es realmente importante en su argumentacion.

1. Hartz, The Liberal Tradition in America, cit., pp. 5, 66.
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solo gracias a estas y a otras muchas luchas politicas que los estadounidenses
disfrutan hoy de la libertad que tienen y hay motivos para creer que la natu-
raleza y el alcance de la igualdad estadounidense estardn abiertos a un debate
y a una redefinicién similares en el futuro.

Los estadounidenses no hemos «nacido iguales» en virtud de un milagroso
acto de inmaculada concepcién. En la medida en que hemos conseguido
la igualdad, la hemos obtenido gracias a un debate enérgico, a la decisién
popular y a la creatividad constitucional. Si el pueblo estadounidense pierde
su notable capacidad politica, serd solo cuestién de tiempo que malogre tam-
bién la igualdad que ahora posee, y otras muchas cosas ademds.

El republicanismo de Pocock. Lo que me lleva a John Pocock. Durante la
ltima generacién, su obra ha llevado a una apreciacién mds profunda de la
dimensién republicana de la experiencia estadounidense que Hartz triviali-
zaba. Pocock se negd a permitir que la lucha del individualista liberal contra
el feudalismo dominase su comprensién de la dificil situaciéon moderna.
Reduciendo la importancia de Locke, situé la Fundacién en un contexto
intelectual diferente, un contexto que en dltima instancia bebia en las fuen-
tes de la polis griega clésica. En el marco de esta tradicién republicana cldsica,
el desafio fundamental de la existencia humana no es el de perderse en la
busqueda lockeana de la vida, la libertad y la propiedad, sino el de unirse
a sus conciudadanos en el continuo proyecto del autogobierno politico. El
magistral estudio de Pocock, 7he Maquiavellian Moment, rastrea la forma
en que este ideal cldsico revivié y se transformé durante el Renacimiento
italiano, antes de ser recogido por los commonwealthmen ingleses [los protes-
tantes britdnicos reformistas y republicanos] durante la Revolucién Inglesa
del siglo XVII. Derrotados por la Restauracién de 1660, los commonweal-
thmen radicales obtuvieron una tardia victoria sobre la Corona durante la
Revolucién Americana, proporcionando de este modo las categorias fun-
damentales para que la generacién de revolucionarios hiciera el diagnéstico
de la corrupcién de la monarquia y propusiera el remedio republicano.
Situados en este contexto intelectual, los Federalistas Fundadores parecen
algo mds que un punado de ingenieros sociales lockeanos ponderando las
implicaciones de la igualdad «natural» de la que milagrosamente gozaban los
estadounidenses. Pocock nos invita a verlos como unos hombres dispuestos
a confrontar conscientemente el ideal clsico del autogobierno republicano y
a tratar de redefinir su lugar en el mundo moderno®.

Pretendo tomarme esta invitacién en serio y creo que nos llevard a des-
cubrir en la Constitucién estadounidense un caudal de teorfa y practica
dualista que representa una contribucién a la duradera busqueda de auto-
gobierno de la humanidad. Pero antes de seguir adelante, es mejor explicar

¥]. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., cap. 15.
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por qué la obra de Pocock no ha sido generalmente leida como una invi-
tacién a investigar de un modo sostenido el esfuerzo estadounidense por
reconfigurar la tradicién republicana.

El problema es que resulta completamente imposible negar el argu-
mento bdsico de Hartz acerca de la importancia del liberalismo,
especialmente durante la evolucién del pais en los siglos XIX y XX. En
el dmbito historiogrifico, esta concesién a Hartz toma la forma de una
especie de deprimente juego de la datacién, en el que el debate se centra
en averiguar en qué preciso momento el ideal republicano (neo)cldsico fue
conquistado por las fuerzas cada vez mds agresivas del liberalismo: ;fueron
tal vez los propios Padres Fundadores los que mataron el espiritu republi-
cano con su nueva Constitucién? ;Acaso el espiritu avanzé tambaleante en
una serie de desviaciones durante los siglos XIX y XX?*. Si bien podemos
discutir qué es lo que permanece en penumbra sobre la precisa ubicacién
o ubicaciones del corpus delicti, una cosa parece bastante clara: el fantasma
del republicanismo hace tiempo que ha abandonado el centro de la vida
estadounidense en el que el liberalismo es hoy hegeménico.

Este diagndstico histérico nos lleva en una de estas dos direcciones cuando
se vuelve conscientemente normativo. Algunos autores se desesperan ante la
mera idea de hacer renacer el republicanismo y lo usan simplemente como
plataforma para proclamar su distanciamiento del «liberalismo» dominante®';

>0 Suzanna Sherry escribe una maravillosa nota a pie de pagina que resume fielmente la perplejidad
histérica actual respecto a la fecha del fallecimiento del republicanismo en Estados Unidos:

Wease, por ejemplo, G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, 1969,
p- 606: 1787 y la adopcién de la constitucién representaron «el fin de la politica cldsicar;
L. Banning, The Jeffersonian Persuasion: Evolution of a Party Ideology, 1978: el liberalismo
no triunfé hasta después del final de la guerra de 1812; R. Ketcham, Presidents Above
Party: The First American Presidency, 1789-1829, 1984: la politica cldsica terminé con
el ascenso de la democracia jacksoniana; D. Howe, 7he Political Culture of the American
Whigs, 1979, pp. 301-305: los valores republicanos o whig duraron hasta el final de la
Guerra Civil; D. Ross, «The Liberal Tradition Revisited and the Republican Tradition
Addressed», en J. Higham & P. Conkin (eds.), New Directions in American Intellectual
History, 1979, pp. 116, 122-129: el republicanismo perduré durante la década de 1880;
J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., pp. 526-545: la influencia cldsica y la
conciencia del «<momento maquiavélico» contintan hasta el presente; cf. M. Horwitz,
The Transformation of American Law, 1780-1860, 1977, p. 253: «La ley, en su momento
concebida como la expresién principal del sentido moral de una comunidad, llegé a ser
considerada (hacia 1850) como facilitadora de los deseos individuales [...]».

S. Sherry, «Civic Virtue and the Feminine Voice in Constitutional Adjudication», cit., p. 551, n. 23.
>! Este parece ser el punto de vista de Pocock. Véase, por ejemplo, su mal disimulada indignacién
por la critica marxista que le toma por un «neoliberal» o incluso por un estadounidense. J. G.
A. Pocock, «Between Gog and Magog: The Republican Thesis and the Ideologia Americanay,
Journal of Historical Ideas, vol. 48, nim. 2, 1987, p. 325. En el campo del derecho, este enfo-
que es el adoptado en general por M. Tushnet en Red, White, and Blue: A Critical Analysis of
Constitutional Law, cit. Véase también la perspicaz resefa critica de Richard Fallon, «What Is
Republicanism, and Is It Worth Reviving?», Harvard Law Review, vol. 102, 1989, pp. 1695,
1703-1715.
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otros tratan de usar el republicanismo como un instrumento para ir més alld
del liberalismo™.

El republicanismo liberal. Desecho ambas. Mi intencidn es cuestionar
la dicotomia entre liberalismo y republicanismo, Hartz y Pocock, que
hace que parezca necesario elegir®. Esto requerird, entre otras cosas, una
definicién clara de los términos relevantes. No serd posible realizar nin-
guna sintesis mientras permitamos que dos corrientes de pensamiento
tan diferentes se disfracen con la etiqueta del liberalismo. La primera,
mejor llamada libertarismo, ha experimentado recientemente un resurgi-
miento, al menos entre los fildsofos, gracias a la obra de Robert Nozick
y de David Gauthier*. Dichos autores expresan puntos de vista cercanos
a lo que algunos republicanos caricaturizan con el nombre de libera-
lismo. Nozick y Gauthier exceden a Locke razonando desde un «estado
de naturaleza» habitado por unos individuos aislados que reclaman su
derecho natural a la propiedad y al contrato y que rechazan la autoridad
del Estado para perturbar el goce de los frutos duramente conseguidos
de su individualismo posesivo. Efectivamente, si estos puntos de vista
libertarios agotaran la tradicién liberal, estaria de acuerdo en que mi
intento de trascender la dicotomia Hartz/Pocock es una insensatez y que
el ascenso del «libertarismo» en Estados Unidos durante los siglos XIX y
XX significa la muerte del republicanismo.

No debemos permitir, sin embargo, que el uso polémico de estas
etiquetas liberales desvie nuestra atencién de una segunda corriente de
pensamiento liberal. Este tipo de liberalismo no considera a las perso-
nas como individuos abstractos divorciados de sus contextos sociales,
ni acepta la nocién de «derechos naturales» a la propiedad y al con-
trato, ni trata a la politica como algo despreciable para todos excepto
para los granujas y los truhanes®. Insiste en que el fundamento de la
libertad personal es un determinado tipo de vida politica, que requiere
los esfuerzos permanentes de una clase especial de ciudadania. En vez

2 Véase, por ejemplo, S. Sherry, «Civic Virtue and the Feminine Voice in Constitutional
Adjudication, cit.

>3 El liberalismo y el republicanismo son tratados como dicotomias por S. Sherry, ibid., pp.
544-547; M. Tushnet, Red, White, and Blue: A Critical Analysis of Constitutional Law, cit.;
y M. J. Horwitz, «Republicanism and Liberalism in American Constitutional Thought»,
William & Mary Law Review, vol. 29, num. 1, 1987, pp. 57, 66-67. Puede leerse una critica
de este tratamiento dicotémico en Richard Fallon, «What Is Republicanism, and Is Tt Worth
Reviving», Harvard Law Review, vol. 102, 1989, pp. 1695, 1704-1713, y Larry Simon, «The
New Republicanism: Generosity of Spirit in Search of Something to Say», William & Mary Law
Review, vol. 29, num. 1, 1987, pp. 83, 86-90.

> David Gauthier, Morality by Agreement, Oxford, Oxford University Press, 1986; R. Nozick,
Anarchy, State, and Utopia, cit.

> O para los «captadores de rentas», como se les llama en la jerga tecnocrdtica actualmente de
moda en los circulos académicos libertarios.
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de cimentar la libertad personal en un «estado de naturaleza» puta-
tivamente prepolitico, este tipo de liberalismo hace del cultivo de la
ciudadania liberal un aspecto central de su empresa. Dado que este es
el punto de vista de pensadores como John Stuart Mill, John Dewey y
John Rawls*, resulta extrano definir el liberalismo de una forma que
hace que la mera posibilidad del republicanismo liberal parezca una
contradiccién en los términos.

Me siento profundamente alentado, por lo tanto, por la evidencia
de que son cada vez mds los que no se sienten satisfechos con la aguda
dicotomia entre liberalismo y republicanismo, convertida en una bana-
lidad de moda entre los estudiosos de la Constitucién”. Como espero
mostrar en la segunda parte de este libro, los origenes del republica-
nismo liberal se remontan a la propia Fundaciéon. Buscaremos en vano
en The Federalist una descripcién detallada de un «estado de naturaleza»
o un penetrante andlisis de nuestros «derechos naturales», lockeanos o
de otro tipo. Estas cuestiones simplemente no consiguieron ganar la
atencion sostenida de Madison, Hamilton y Jay cuando trataban de
convencer a sus compatriotas de que respaldasen la Constitucién que
proponian. Lo que tiene un mayor peso en 7he Federalist es un pro-
fundo diagnéstico de las perspectivas y las patologias de la ciudadania
en el mundo moderno.

Esto no es asi porque los Padres Fundadores pensasen que la ciudada-
nia era todo y los derechos individuales no eran nada, sino porque crefan
que el destino de la libertad individual en Estados Unidos, y muchas mds
cosas, dependian de una valoracién realista de lo que podia o no espe-
rarse de los ciudadanos estadounidenses. La idea liberal de ciudadania no
es solo central en mi interpretacién de la Fundacién®®; también serd fun-
damental para mi punto de vista sobre el curso subsiguiente de la historia
estadounidense. El patrén bésico de desarrollo constitucional presentado
aqui cuestiona tanto el paradigma de Hartz como el de Pocock. Frente
a Hartz, niego que Estados Unidos haya estado viviendo en una espe-
cie de bucle temporal lockeano carente de toda politica seria o de toda
transformacién ideoldgica importante. La historia estadounidense no
puede entenderse sin tener en cuenta las reformas revolucionarias que

>Vease, por ejemplo, John Stuart Mill, Considerations on Representative Government, Londres, Parker,

Son, and Bourn, 1861, cap. 3; John Dewey, Liberalism and Social Action, Nueva York, G. P. Putnam’s
Sons, 1935; John Rawls, «Justice as Fairness: Political Not Metaphysical», Journal of Philosophy &
Public Affairs, vol. 14, 1985, p. 223. Mi propia obra bebe de esta tradicion; véase Social Justice in the
Liberal State, 1980 y «Why Dialogue?», Journal of Philosophy, vol. 86, 1989, p. 5.

7 Este tema estd explicito en el reciente articulo de C. Sunstein «Beyond the Republican
Revivaly, Yale Journal of Law, vol. 90, pp. 1566-1571, e implicito en las exploraciones recientes
de Michelman.

*Véase la Segunda Parte.
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han revisado una y otra vez la identidad constitucional de la nacién.
Contra Pocock, niego que este desarrollo multisecular pueda describirse
como un declive desde el republicanismo del siglo XVIII al liberalismo
del siglo XX*. La historia estadounidense sigue un patrén ciclico que
aprenderemos a identificar como un producto caracteristico de una
ciudadania liberal. Una parte del ciclo viene caracterizada por la poli-
tica normal y durante la misma la mayoria de ciudadanos desconecta la
mirada de lo que sucede en Washington para centrarse en asuntos mds
personales. Aunque esta relativa pasividad topa con la previsible desa-
probacién de los activistas politicos que esperan transformar el statu quo,
estos comprueban que sus llamamientos al Pueblo en pro de una politica
transformadora son regularmente rechazados en las urnas a favor de la
politica «convencional». Luego, por un abigarrado conjunto de razones,
algunos de los llamamientos transformadores comienzan a captar la aten-
cién de una audiencia mayor. A menudo se necesita una generacién o
mds de trabajo preparatorio para lograr que una critica constitucional
obtenga el apoyo movilizado de un ndmero suficiente de ciudadanos
que la sitde en el centro de la escena politica. Pero ni siquiera entonces
tiene el éxito garantizado. Largos afios de movilizacién pueden servir
solamente para poner de manifiesto que una mayoria de ciudadanos esta-
dounidenses rechaza una revisién fundamental del statu quo.

Ha habido momentos, sin embargo, en que los movimientos
politicos han generado un consenso popular movilizado ante nuevas
soluciones constitucionales. El objetivo del siguiente capitulo es exami-
nar la historia constitucional que los profesionales del derecho cuentan
acerca de estos éxitos recurrentes durante los dos ultimos siglos. Lo
importante aqui es ver cémo el ciclo reiterado de politica normal-poli-
tica constitucional-politica normal nos invita a repensar los paradigmas
en competencia en la historia estadounidense. ;No nos habremos pre-
cipitado quizd al anunciar la desintegracién de la tradicién republicana
civica en Estados Unidos? ;Acaso el ciclo caracteristico del desarro-
llo constitucional estadounidense ha pervivido hasta hoy? ;No serd
que los ciudadanos liberales no han abandonado atn su implicacién

*?Es posible que sea injusto con Pocock en este punto, ya que ha estado mds atento que la mayo-
rfa a la supervivencia de formas e ideales republicanos en el siglo XX. De todos modos, es obvio
que él mismo se cuenta «entre aquellos intelectuales [cuyo] talante es y ha sido tocquevilleano;
aceptan la primacfa del liberalismo pero proceden inmediatamente a girar esta tesis contra s
misma, preguntdndose de manera apremiante si una sociedad que es liberal et praetera nihil
puede dar cumplimiento a las demandas més profundas del espiritu humano (u occidental)». J.
G. A. Pocock, «Between Gog and Magog: The Republican Thesis and the Ideologia Americanay,
cit., p. 325. Mds que invitarnos a hacer una sintesis de liberalismo y republicanismo en una espe-
cie de comprensién holistica de la identidad politica estadounidense (como, pace Pocock, hizo
Tocqueville), Pocock sigue insistiendo en que «la tesis republicana no es parte de un liberalismo
hipostasiado, sino que ha sido tratada como un ataque al mismo», ibid.
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intermitente en la politica estadounidense, que en ocasiones ha produ-
cido logros constitucionales tan enormes?

Y esto no significa negar que el espiritu de la democracia dualista morird
si la actual generacién de ciudadanos estadounidenses no sabe descubrir en
su Constitucién un lenguaje vivo para el autogobierno.

Conclusidn

En conclusién, déjenme subrayar que esto es solo una introduccidn.
No he tratado de responder, ni siquiera de formular, todas las preguntas
importantes (ya sean filoséficas o histéricas) suscitadas por mi afirma-
cién de que Estados Unidos es una democracia dualista. Simplemente he
tratado de establecer esta hipétesis como digna de consideracién y de ser
investigada con rigor.

Mi estrategia ha sido destacar los aspectos distintivos del dualismo con-
trastdandolos con una serie de concepciones politicas rivales. Cada una de
estas es un serio competidor en al menos tres sentidos. Primero, personas
razonables pueden llegar a la conclusién de que alguno de estos rivales
ofrece un ideal politico mds atractivo que el dualismo. Segundo, si con-
sideramos las constituciones de otros paises, estos rivales pueden aportar
ideas interpretativas superiores a las generadas por el ideal dualista. Una
vez cruzado el Atldntico, tanto el demdcrata monista como el histori-
cista burkeano pueden contribuir més claramente a definir el genio de
la constitucién inglesa; si nos vamos a la Republica Federal de Alemania,
el fundacionalista puede ser un guia mds fiable para entender una consti-
tucion que sittia los derechos fundamentales absolutamente mds alld de
la politica democrética; y asi sucesivamente. Tercero, cada uno de estos
rivales ilumina aspectos importantes de la Constitucién estadounidense. El
monista tiene derecho a insistir en que su gobierno se basa, primero y sobre
todo, en principios democréticos; el fundacionalista tiene derecho a subra-
yar su proteccién de los derechos fundamentales frente al cambio politico
normal; el burkeano tiene derecho a senalar el cardcter profundamente
histérico de nuestra tradicién constitucional; y los partidarios de Hartz y
Pocock tienen razén en considerar que Estados Unidos se distingue por su
adopcidn de un tipo especial de liberalismo y de republicanismo.

Pero solo el dualismo incorpora todas estas ideas en un todo mayor, un
todo que invita a una reflexién en profundidad sobre los puntos fuertes
y los puntos débiles propios de la Constitucién estadounidense tal como
ha llegado hasta nosotros tras dos siglos de debates y decisiones. De ahi
mi lamento inicial contra la europeizaciéon del pensamiento constitucional
estadounidense. Aunque el desarrollo de nuestra practica constitucional se
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ha visto enriquecido por todas las influencias examinadas en este capitulo
(y por muchas mds), el truco consiste en ver cémo los estadounidenses han
conseguido combinarlas en un todo que es mds que la suma de sus partes.
Para hacer esto de un modo sensato, hemos de mirar hacia adentro, no
hacia afuera, y hemos de proseguir el esfuerzo de generaciones de ciuda-
danos y estadistas estadounidenses para forjar un lenguaje constitucional
dualista adecuado a las crisis en curso del autogobierno democritico en la
vida de una republica liberal.






%
EL MITO DEL BICENTENARIQ

De la Filosofia a la Historia

En el primer capitulo he presentado la idea dualista de la democracia que
motiva nuestras disposiciones constitucionales. Pero la Constitucién es
mds que una idea. Es una préctica histdrica en evolucién constituida por
generaciones de estadounidenses que se han movilizado, que han discutido
y que han resuelto sus continuas diferencias acerca de la identidad y el
destino de la nacién. Al abordar hoy esta misma tarea, no contemplamos
esta historia meramente como un obsticulo que se yergue ante un futuro
mejor. Nuestro discurso piblico trata constantemente los grandes logros
constitucionales del pasado como si contuviesen pistas muy valiosas para
descifrar el significado del presente politico.

Esta costumbre estadounidense no es en absoluto un rasgo universal de
la sociedad politica. El discurso publico en la Rusia actual no contempla el
siglo XIX de la misma forma respetuosa con que nosotros recordamos las
enmiendas de la Guerra Civil; tampoco los alemanes de hoy se permiten
recordar la década de 1930 de un modo tan positivo como lo hacen los
estadounidenses cuando describen la respuesta del New Deal a los retos
planteados por la Gran Depresion. Para muchos europeos, los dos ulti-
mos siglos estdn llenos de rupturas dramdticas y de falsos comienzos. Si
bien hemos tenido nuestra dosis de amargos conflictos y de transforma-
ciones profundas, los estadounidenses modernos podemos hacer un relato
histérico que afirma la profunda continuidad de dos siglos de prictica
constitucional, narrativas que imbrican perfectamente los acontecimientos
actuales en una red de referencias constitucionales que se remonta a hace
mids de doscientos afos, a la Fundacién. Mientras que los franceses han
tenido cinco reptblicas desde 1789, nosotros solo hemos vivido en una.

O esto es lo que nos decimos de un sinfin de maneras cada dfa. Pero,
¢nos creemos realmente el mito del Bicentenario? ;Tenemos realmente
mucho en comin con la generacién que redacté las enmiendas de la

Guerra Civil? ;Y qué hay del «milagro» de Filadelfia? Cuando Madison y

39
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los demds redactaron la Constitucién en nombre del Pueblo, hablaban por
un millén de varones blancos propietarios de plantaciones y mercaderes,
de agricultores y de artesanos que solo empezaban a afirmar la indepen-
dencia de la Costa Este. ;Qué pueden realmente decirnos hoy en dia estas
personas acerca de los retos de la vida politica en el sistema econémico y
militarmente mds poderoso del mundo? Si hemos de registrar el pasado en
busca de ideas ;no seria mejor estudiar la Reptiblica romana tardia que la
Republica estadounidense temprana? De hecho, paradoja cruel ;por qué
no estudiar el desarrollo constitucional del primer gran enemigo de los
estadounidenses, la Gran Bretana imperial?

Al menos desde que Woodrow Wilson publicé su gran libro Congressional
Goverment hace més de un siglo, algunas de estas cuestiones insertas en la
modernidad han estado en el orden del dia del pensamiento constitucional.
Los modernos no niegan la existencia de formas institucionales heredadas
del pasado profundo: el Congreso, la Presidencia, el Tribunal Supremo,
la Constitucién escrita permanentemente expuesta en Washington, DC.
Para ellos, esta panoplia representa meramente nuestra Constitucién cere-
monial. Si hemos de hacer justicia a las realidades estadounidenses, hemos
de tener en cuenta que el poder efectivo estd organizado segtin diferentes
lineas, es decir, que tiene una genealogia muy diferente de la que se expone
en nuestra Constitucion escrita. En vez de tomarse en serio el mito del
Bicentenario, las personas intelectualmente serias deberian describir pri-
mero el gobierno radicalmente diferente que los estadounidenses se han
dado a si mismos y tratar luego de adaptar la Constitucién ceremonial para
promover una forma de comunidad politica mejor que la que contempla
el mito del Bicentenario.

Este impulso moderno ha llevado a la teoria constitucional estadouni-
dense cada vez mds lejos en su busqueda de ilustracién. Woodrow Wilson
originé la linea mds duradera de pensamiento moderno cuando abordé la
Constitucién como si fuera una versién chapucera de la democracia par-
lamentaria inglesa y traté de adaptar nuestra anticuada maquinaria para
adecuarla al ideal monista de la moderna democracia inglesa. El intento
de Wilson de reemplazar el dualismo estadounidense por el monismo
briténico solo ha conseguido provocar un montén de esfuerzos rivales.
Otros muchos han dirigido la mirada a Inglaterra pero han encontrado
el espiritu de la Constitucién estadounidense mds en el pensamiento de
Locke o de Harrington, de Hume o de Burke, que en la cambiante prac-
tica de Westminster.

' La distincién entre constituciones ceremoniales y efectivas se debe a Walter Bagehot, 7he
English Constitution, Londres, Chapman and Hall, 1872, 22 ed., pp. 1-2, que la transmite a W.
Wilson, Congressional Government, cit., p. 7, que a su vez la transmite a un sinfin de modernos.
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En competencia con los angléfilos, han aparecido los germanéfilos, bajo
la influencia de diferentes autores alemanes creciendo o menguando con
el tiempo. Antes de la Segunda Guerra Mundial, Marx tuvo una omnipre-
sencia inquietante; desde entonces, Kant se ha convertido en un gufa cada
vez mds influyente en los misterios de las disposiciones constitucionales
estadounidenses. Como sugeria en el capitulo 1, estas diferentes fuentes de
inspiracién implican diferentes diagnosis del dilema constitucional esta-
dounidense, pero todas ellas empiezan en el mismo lugar: tratan el mito
del Bicentenario como una mistificacién, niegan que la clave para entender
la Constitucién sea reflexionar lo mds profundamente posible sobre los
logros de los Fundadores y sobre lo que los estadounidenses han hecho con
ellos durante los dos dltimos siglos®.

Pero ;han de ser necesariamente mistificaciones todos los mitos? El
mythos griego apunta en otra direccién: la narrativa que nos hacemos de las
raices de nuestra Constitucion es un acto profundamente significativo de
autodefinicién colectiva; su continua readaptacién desempena un papel fun-
damental en la construccién en curso de nuestra identidad nacional. Aunque
esto es cierto para todas las naciones maduras, lo es especialmente para los
estadounidenses. La historia muestra que es posible que franceses o polacos,
alemanes o judios, sobrevivan como pueblos durante siglos, incluso durante
milenios, pese a que se produzcan constantemente cambios en sus modelos
de organizacién politica. Las narrativas definitorias que estas comunidades
nacionales se cuentan a si mismas tienen mds que ver con profundas con-
tinuidades en el dmbito de su cultura o de su religién que con el derecho
constitucional. En nuestro caso la cosa es diferente. Si, como en el caso de la
Alemania de posguerra, Estados Unidos se fracturase en varios pedazos, cada
uno de ellos con sus propios marcos constitucionales ;cudnto tiempo pasarfa
antes de que los ciudadanos de Nueva Inglaterra se sintiesen mds cerca de los
canadienses del Norte que de sus antiguos compatriotas del Sudoeste? ;Tres
generaciones? ;Cuatro? ;Cinco?

En parte debido a que los estadounidenses somos tan radicalmente
diferentes en otros sentidos, es nuestra narrativa constitucional la que nos
constituye como pueblo. Si ustedes y yo no tratdsemos de descubrir un
significado en nuestra historia constitucional, producirfamos una escisién
entre nosotros que no podria ficilmente colmarse ni con los programas de
entrevistas de la televisién ni con Melville, Twain o Faulkner. Descubrir
la Constitucién es descubrir una parte importante de uno mismo, en la

2No es que los comentaristas modernos desdefien el uso de citas selectivas de 7he Federalist y de
otras fuentes candnicas. Simplemente no utilizan estas fuentes para elaborar las ideas politicas
caracteristicas que contienen. En vez de ello, presentan a los Padres Fundadores como ingenieros
sociales carentes de originalidad, creadores de una ratonera mejor a partir de unos planos
preparados en otra parte.
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medida en que uno se reconozca como un estadounidense. El relato que
intercambiemos ustedes y yo sobre la naturaleza y la historia de nuestro
pasado constitucional determinard, a su vez, los sentidos que estaremos
preparados a otorgar al presente y al futuro de nuestro pais.

De ahi el presente ejercicio. En vez de mirar @ través del mito del
Bicentenario en busca de una realidad més profunda manufacturada en
Inglaterra o en el continente europeo, yo me propongo situar ez é/la mirada
:De qué forma exactamente construyen los estadounidenses el relato que
vincula su presente constitucional a los dos tltimos siglos? Hay muchas
narrativas posibles ;Cudl es la que nos contamos unos a otros? ;Hay alguna
que tenga una posicion privilegiada? sHemos de elaborar relatos diferentes,
relatos que contengan un sentido mds profundo de los logros constitucio-
nales del pueblo estadounidense? ;Qué relacién tiene —qué relacién deberia
tener— la narrativa que contamos de nuestro pasado con los principios de
la democracia dualista que organiza nuestro actual sistema constitucional?

El pasado profundo

Estas cuestiones pueden parecer inmanejablemente ambiciosas. Cada dia,
millones de estadounidenses se cuentan unos a otros un sinfin de relatos
que, de un modo u otro, utilizan el pasado constitucional para enmarcar
sus delicadas situaciones presentes en una perspectiva con sentido. Estos
ejercicios de memoria colectiva son increiblemente diversos en su sustancia
y estilo, en su profundidad y claridad. La idea misma de que tengan mucho
en comdn parece dudosa. Pero si nos preguntamos simplemente por su
construccién narrativa, probablemente se hard evidente un cierto orden.

Empecemos por constatar que los estadounidenses modernos no dan
por supuesto que cada afio de nuestro pasado haya contribuido del mismo
modo a la Constitucién de hoy. La importancia de 1787 se recuerda
cada vez que alguien se refiere a alguna de las instituciones (Congreso,
Presidencia, Tribunal Supremo) creadas en la Fundacién. Muy pocos esta-
dounidenses sienten la necesidad de recordar qué sucedi6 en 1887, aunque
esta fecha estd un siglo mds cerca de nosotros en el tiempo. Mucha gente
se refiere constantemente a las enmiendas de la Reconstruccién y nadie
habla, en cambio, del alcance constitucional de la guerra hispano-estadou-
nidense; y asi sucesivamente.

De forma mds general, los relatos constitucionales que los estadouni-
denses se cuentan a si mismos tienen una estructura dual. En primer lugar,
hay muchas referencias a acontecimientos actuales, asuntos que han sido
decididos fundamentalmente en los tribunales durante la Gltima genera-
cién: Brown contra la Junta Escolar de Kansas, Miranda contra Arizona, Roe
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contra Wade, el caso de las grabaciones de Nixon, el nombramiento del juez
Bork. En segundo lugar, hay un patré6n mucho mds selectivo en las refe-
rencias a un pasado mds lejano, un pasado anterior al momento en el que
los estadounidenses vivos empezaron a transitar por el escenario politico.
Dada la realidad de la finitud, la linea que separa la experiencia vivida del
pasado profundo se desplaza con el tiempo. En el momento de escribir
estas palabras, en 1988, la oscuridad empieza a instalarse sobre el periodo
de entreguerras. Si bien hay todavia muchas personas politicamente acti-
vas que eran adultos jévenes durante la guerra contra Hitler, las que eran
politicamente conscientes durante la Gran Depresién estdn abandonando
la escena. El significado constitucional del New Deal, como el de la Guerra
Civil o el de la propia Fundacién de la Reptblica, se verd pronto determi-
nado exclusivamente por estadounidenses cuyo primer contacto con los
hechos habri sido indirecto: en conversaciones recordadas a medias con
sus mayores, en las clases de educacién civica del instituto, en libros de
derecho, historia y ciencia politica.

Aqui centraremos la atencién en este pasado profundo, los primeros
ciento cincuenta afios transcurridos desde 1787 a 1937. Aunque este
pasado tiene muchos intérpretes —desde historiadores profesionales a acto-
res de television— creo que la narrativa constitucional elaborada por jueces
y juristas merece ocupar el primer plano. Esta narrativa profesional tiene
un impacto muy directo en las vidas ordinarias de todos nosotros. Dia si y
dia también, los jueces examinan y controlan a nuestros funcionarios mds
poderosos examinando cuidadosamente el pasado profundo: hablan como
si fuera obvio que las decisiones tomadas hace uno o dos siglos en nombre
del Pueblo fuesen mds importantes que el ¢jercicio del poder por las mds
poderosas autoridades electas de la actualidad. Con independencia de lo
que pensemos finalmente a este respecto, la forma en que los jueces cons-
truyen nuestra relacién como estadounidenses con el pasado profundo no
es algo que podamos tomarnos a la ligera: aquello que los jueces se permi-
ten ver determina, a veces de un modo espectacular, lo que todos nosotros
podemos hacer aqui y ahora.

Esta narrativa profesional no tiene una estructura fija e inmutable. Una
y otra vez ha tenido que responder a la critica popular y académica. Confio
en que este libro tenga un papel en otro de estos cambios. De todos modos,
dada su profunda y duradera trascendencia para todos los ciudadanos, no
parece que sea muy polémico otorgar a su estudio un lugar central en
nuestra vida civica. Lo que si resulta mds controvertido, por supuesto, es
que encontremos muchas cosas que valga la pena saber si nos proponemos
dar con esa entidad ilusoria que es /z narrativa profesional. Muchas perso-
nas reflexivas sospechan que los relatos que cuentan los modernos juristas
constitucionales son infinitamente maleables y que es preferible tratarlas
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como transparentes coberturas de unas convicciones politicas mds apre-
miantes. Para los escépticos, /z narrativa profesional no existe, solo relatos
que liberales o conservadores, reaccionarios o radicales, se cuentan unos a
otros cuando llevan puesta la toga negra. Y si hay algo que distinga a todos
los relatos legales solo puede describirse con unas generalidades tan vagas
que no tienen incidencia préctica alguna.

No estoy de acuerdo. Yo creo que el derecho estadounidense en gene-
ral y el derecho constitucional en particular son una parte relativamente
auténoma de nuestra cultura. Es relativamente auténoma en la medida
en que lo que cuenta como argumento legal plausible si cambia; y cam-
bia profundamente con el tiempo. Pero es relativamente autdnoma en la
medida en que, en cualquier momento, incluso los mds poderosos de nues-
tros abogados y jueces estdn profundamente constrenidos por las pautas
de discusion construidas por la comunidad legal en dos siglos de deba-
tes, mds profundamente de lo que los propios jueces admiten, por cuanto
no cuestionan conscientemente muchos de los elementos nucleares de su
cultura legal. Simplemente los dan por descontados mientras siguen dic-
tando sentencias. Y sin embargo, estas construcciones culturales no tienen
nada de inocuas; el desafio es convertir sus presuposiciones en objetos de
reflexion consciente. Solo entonces empezaremos a darnos cuenta de hasta
qué punto han condicionado el desarrollo de la Constitucién moderna y a
considerar si hemos de permitirles bloquear nuestra visién constitucional.

En esto consiste al menos mi proyecto aqui. La narrativa minima que
vamos a examinar la comparten todos los participantes en el debate legal, el
juez Scalia no menos que el juez Brennan, Ronald Dworkin no menos que
Raoul Berger, Robert Bork no menos que William Kunstler. Es un error
considerar la narrativa como si hubiera sido conscientemente elegida por un
juez o abogado en concreto después de confrontar seriamente otras alterna-
tivas. El guién simplemente se presenta como una parte incuestionable de la
sabiduria legal convencional, presupuesta en un sinfin de discusiones legales
por todas las partes que participan en el interminable debate constitucional
acerca de otras cuestiones aparentemente mds controvertidas.

Y sin embargo, esta narrativa no puede resistir la confrontacién con los
hechos de la historia de Estados Unidos.

La forma del pasado constitucional

Cuando los juristas y jueces modernos contemplan el pasado profundo, se
cuentan a si mismos un relato que tiene una estructura caracteristica. Aunque
determinados problemas especiales pueden llevarles a apreciar la relevancia
de uno u otro aspecto de la historia constitucional estadounidense, hay tres
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épocas histéricas que destacan por encima de las demds, que tienen un sig-
nificado persistente: las lecciones que un juez puede sacar de cada una de
ellas organizan toda su aproximacion a los casos concretos. La primera de
estas épocas iusgenerativas® es la propia Fundacién: la estructuracién de la
Constitucién original y de las primeras enmiendas, la declaracién inicial del
Tribunal Supremo en la revisién judicial de Marbury contra Madison. Una
segunda gran época transcurre dos generaciones mds tarde, con las sangrientas
luchas que culminaron con las enmiendas de la Reconstruccién. Luego hay
otra pausa de dos generaciones antes de que se produzca un tercer momento
decisivo. Este se centra en la década de 1930 y en la dramdtica confrontacién
entre el New Deal'y el Old Court (el antiguo Tribunal Supremo) que termina
con el triunfo constitucional del Estado del bienestar intervencionista.

Esta narrativa en tres partes define el significado legal de la moderni-
dad: todos nosotros vivimos en la era moderna que empieza con el «cambio a
tiempo» del Tribunal Supremo que tiene lugar en 1937 por el que un Estado
intervencionista y regulador es finalmente aceptado como una realidad
constitucional incuestionable. Uno de los peores insultos que se puede
dirigir a un juez moderno es decirle que estd incurriendo de nuevo en el
pecado original cometido por el Tribunal Supremo anterior al New Deal
en casos como Lochner v. Nueva York. Naturalmente, diferentes modernos
definen de diferentes modos la naturaleza de dicho pecado original. Lo
importante no es la rivalidad entre los diagndsticos sino el reconocimiento
universal de que el mundo constitucional anterior a la era Roosevelt era
profundamente diferente del nuestro.

Por el contrario, los abogados y jueces actuales no experimentan
un distanciamiento similar en su trato con la historia mds reciente: el
Tribunal Supremo del New Deal que se rescata a si mismo de los escom-
bros de la jurisprudencia del laissez-faire de finales de la década de 1930
es evidentemente nuestro tribunal. Al igual que dicho Tribunal luché
para definir una nueva concepcién de los derechos individuales en un
floreciente Estado burocritico, también luchan los modernos constitu-
cionalistas. Aunque las primeras confrontaciones del Tribunal del New
Deal con estas cuestiones difieren de disputas mds recientes, seguimos
pensando que podemos extraer de estos casos tempranos lecciones
muy positivas®. En vez de funcionar como precedentes negativos como
Lochner, estas decisiones tempranas del Tribunal del New Deal represen-
tan los prolegémenos del mundo moderno.

3Tomo prestado este término de Robert Cover, «The Supreme Court 1982 Term—Foreword:
Nomos and Narrative», Harvard Law Review, vol. 97, pp. 4, 11, 1983.
“Véase el capitulo 5, pp. 147 - 158
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Todo esto, en mi opinién, es compartido por todos los juristas constitu-
cionales competentes, independientemente de sus convicciones politicas o
filos6ficas més particulares. Creo, ademds, que la concentracién selectiva
de la profesion en estos tres momentos histéricos decisivos es fundamen-
talmente sensata. Aunque otros periodos han contribuido mucho a la
préctica moderna del gobierno estadounidense, los abogados y jueces tie-
nen derecho a considerar la Fundacién, la Reconstruccién y el New Deal
como momentos decisivos en los que unos cambios profundos en la opi-
nién popular obtuvieron un reconocimiento constitucional fidedigno. El
problema surge cuando consideramos la forma en que los profesionales
han transformado esta cronologfa selectiva en una narrativa con sentido
que hunde las raices del presente en el pasado profundo.

La narrativa existente

El problema es este: las historias que cuentan los juristas acerca de cada
uno de estos tres momentos decisivos no les invitan a reflexionar sobre los
rasgos comunes de estos grandes ejercicios transformadores. En vez de ello,
cada uno de estos tres grandes acontecimientos iusgeneradores estd confi-
nado en una serie de categorias juridicas que subrayan lo diferente que es
cada episodio respecto del siguiente.

De los tres, la Fundacién es tratada como si fuera la ruptura més radical
con el pasado. Los juristas modernos estdn perfectamente preparados para
admitir que la Convencién Constitucional estaba actuando ilegalmente
al proponer su nuevo documento en nombre de Nosotros, el Pueblo. Los
Federalistas de la Fundacién, al fin y al cabo, no estaban preparados para
seguir los procedimientos de ratificacién expuestos en los Articulos de la
Confederacién que habian sido solemnemente aceptados por los trece
estados solo unos afos antes. Los Articulos requerfan el consentimiento
undnime de las trece asambleas legislativas estatales para que cualquier
enmienda pudiese entrar en vigor. Por el contrario, los Federalistas exclufan
a las asambleas legislativas estatales de cualquier papel en la ratificacién
y llegaron a afirmar que la aprobacién de convenciones constitucionales
especiales reunidas en solo nueve de los trece estados seria suficiente para
validar los esfuerzos de la Convencién de hablar por el Pueblo.

Ilegalidades como estas puede que no estén entre las primeras cosas
que salgan a la superficie en la mente legal, pero los juristas modernos no
muestran una gran resistencia para comprenderlas’. De hecho, existe una

> Véase, por ejemplo, Sanford Levinson, Constitutional Faith, Princeton, Princeton University
Press, 1988, pp. 130-131; David Kay, «The Illegality of the Constitution», Constitutional Com-
mentary, vol. 4, 1987, p. 57; y «The Creation of Constitutions in Canada and the United Sta-
tes», Canada-United States Law Journal, vol. 7, nim. 3, 1984, pp. 124-136. Pero véase también
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perspectiva conceptual segin la cual nuestra propia identificacion con la
Fundacién en tanto Fundacién presupone que la Convencién de Filadelfia
actu6 sin una justificacién legal derivada de los Articulos preexistentes. Si
este no fuera el caso, los verdaderos Padres Fundadores de nuestra Republica
serfan quienes redactaron y ratificaron los Articulos de la Confederacion;
la Convencidn de Filadelfia simplemente obtuvo la ratificacién de algunas
«enmiendas» radicales al documento de la Fundacién. Dado que los juris-
tas modernos no remontan el origen de la Republica a los Articulos de la
Confederacién, sino a /2 Constitucién de 1787, el descubrimiento de algu-
nas ilegalidades en la Fundacién confirma, mds que niega, su concepcién
de la forma general de nuestro pasado constitucional.

La cosa cambia cuando se trata de las enmiendas constitucionales apro-
badas después de la Guerra Civil. Aqui, el moderno discurso legal exhibe
una clara dicotomia entre sustancia y procedimiento. Sustantivamente,
todos reconocen que estas tres enmiendas transformaron profundamente
principios constitucionales preexistentes. Pero si nos fijamos en los procesos

Akhil Amar, «Philadelphia Revisited: Amending the Constitution Outside Article V», University
of Chicago Law Review, vol. 35, 1988, pp. 1043, 1047-1054. El profesor Amar admite que la
ratificacién de la Constitucién «viola obviamente el Articulo XIII de los Articulos de la Confe-
deracién preexistentes», pero sugiere que los Articulos deberfan considerarse como un tratado
cuyas disposiciones habfan caducado a consecuencia de las violaciones estatales. Dada esta cir-
cunstancia, Amar no cree que la Convencion actuase ilegalmente al llamar a nueve o més estados
a separarse de la Confederacién.

Si bien es indudable que algunos Federalistas sostenfan el punto de vista de Amar en pri-
vado, incluso ellos eran reticentes a manifestarlo en pablico. Compdrese 7he Federalist, ntm.
40, (J. Madison), (ilegalidad explicitamente reconocida), con el nim. 43, donde se dice que
«probablemente [subrayado en el original] también» «podria encontrarse» justificacién para el
procedimiento de ratificacién en la teorfa de la ruptura del tratado, en C. Rossiter (ed.), 7he
Federalist Papers: Alexander Hamilton, James Madison, John Jay, Nueva York, Penguin Putnam,
1961, pp. 252, 254 y pp. 279-280, respectivamente. Y, como reconoce Amar, muchos antife-
deralistas negaban que la promesa de unién «perpetua» de los Articulos pudiese eludirse tan
facilmente después de un proceso tan breve. Véase Herbert Storing, Whar the Anti-Federalists
Were For, Chicago, Chicago University Press, 1981, cap. 2.

En general, los argumentos del profesor Kay estableciendo la ilegalidad de la Constitucién
me parecen mds persuasivos que los del profesor Amar. Como minimo, la confianza de Amar en
la legalidad de la tdctica evasiva de la Convencién respecto a las asambleas legislativas estatales no
era compartida por los propios federalistas, que admitian que su argumento «legal» a favor de la
secesion no les llevarfa muy lejos en el debate popular y que tendrfan que invocar otros principios
de soberanfa popular mds fundamentales para defender su acto de creacién constitucional.

En realidad, el resto del articulo de Amar subraya dtilmente lo importantes que eran los
principios de la soberanfa popular para la generacién revolucionaria, aunque, una vez mds,
pienso que exagera al sugerir que la llamada de la Convencién a la ratificacién por parte de
las convenciones estatales, mds que por las asambleas legislativas, era lega/ de acuerdo con las

que p 3 4
leyes de los trece Estados. Mientras que algunos estados, como Massachusetts, habfan dado una
Yy q 8!
gran autoridad a las convenciones estatales en sus leyes internas (véase A. Amar, supra, en pp.
1049-1051), otros, como Rhode Island, eran mucho mas retraidos a la hora de admitir que las
q
convenciones constitucionales reunidas en nombre del Pueblo pudiesen modificar legalmente
unos fueros estatales preexistentes. Véase Luther v. Borden, 48 US (7 How.) 1, 1849.
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mediante los cuales se convirtieron en parte de nuestra normativa superior,
un espeso silencio desciende sobre la comunidad legal. Si bien no se tienen
reparos en admitir la dudosa legalidad de la Fundacién, el discurso pro-
fesional no contiene ninguna indicacién de que la Reconstruccién pueda
estar de forma similar contaminada. Si se le pide que explique por qué las
enmiendas de la Guerra Civil son parte de la Constitucién, el jurista o juez
estadounidense moderno, con casi toda seguridad, citar las reglas para la
enmienda constitucional contenidas en el articulo 5 de la Constitucién
de 1787. Segun la opinién consolidada, las enmiendas de la Guerra Civil
son solo esto: enmiendas ordinarias que, como todas las demds, deben su
legalidad a su conformidad con las reglas formales para la revisién consti-
tucional establecidas por los Federalistas en la Constitucién de 1787. Para
expresar esto con una férmula: mientras que la narrativa profesional insiste
en que la Reconstruccién fue sustantivamente creativa, ello supone que fue
procedimentalmente poco original.

Incluso esta mayor originalidad le es negada al New Deal. Si bien todos
los juristas reconocen que la década de 1930 marca el triunfo constitucional
definitivo del gobierno nacional intervencionista, se cuentan a si mismos
una historia que niega que en realidad sucediera algo profundamente crea-
tivo. Este punto de vista de la década de 1930 se obtiene imaginando
una Edad de Oro en la que el juez Marshall, el Presidente del Tribunal
Supremo, enderezé las cosas para siempre proponiendo una construccién
amplia de la autoridad legislativa del gobierno nacional. El periodo entre
la Reconstruccién y el New Deal puede ser entonces considerado como un
(complejo) relato acerca de una progresiva calamidad, cuando la mayoria
de los jueces se aparté de la senda de la rectitud e impuso su filosofia del
laissez faire a la nacién con el pretexto de la interpretacién constitucional.
Previsiblemente, estos actos de usurpacién judicial enfrentaron cada vez
mds a los jueces con instituciones méds democrdticas que percibian aguda-
mente que el laissez-faire no conseguia comprender cabalmente un mundo
cada vez mds interdependiente.

La confrontacién entre el New Dealy el Old Court culmina esta obra
moral tradicional de decadencia, caida y resurreccién. Solo el «cambio a
tiempo» del juez Roberts y la salida de los peores infractores judiciales
permitié al Tribunal expiar sus pecados de contradecir a la mayoria sin
provocar un dafo institucional permanente. ;Si los jueces no se hubiesen
apartado de la senda original de Marshall, tal vez toda esta situacién tan
desagradable podria haberse evitado!

Como siempre, este guidn bésico suscita un sinfin de discrepancias acerca
del cardcter preciso de la vision marshalliana y del alcance de las anomalias
producidas durante el periodo Lochner de laissez-faire. El punto fundamental
que nos interesa aqui es bastante sencillo: en contraste con los dos primeros
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momentos decisivos, los juristas modernos no describen ni los aspectos sus-
tantivos ni los procedimentales del New Deal contindose a si mismos un
cuento sobre una creacién constitucional. El triunfo del gobierno nacional
intervencionista se produce por la mediacién de un mito de redescubri-
miento, como si los Federalistas de la Fundacién hubiesen previsto las obras
de Franklin Delano Roosevelt y se hubiesen visto sorprendidos de haber
sabido que las grandes luchas de la década de 1930 eran necesarias para
obtener la legitimacién constitucional del Estado del bienestar.

Federalistas de la Fundacién - Constitucion ilegal; Republicanos de
la Reconstruccién - Enmiendas formales; Demdcratas del New Deal >
Redescubrimiento judicial de las Antiguas Verdades: este esquema sugiere
que existe una decadencia, sutil pero inequivoca, en las capacidades cons-
titucionalmente generativas del pueblo estadounidense. Aparentemente,
Nosotros, el Pueblo nunca nos hemos implicado de nuevo en el tipo
de critica radical y de creacién que acometieron los Federalistas de la
Fundacién. Hemos hecho revisiones sustantivas en la estructura original
de la Constitucién pero nunca hemos llegado al punto de revisar el proceso
mismo de reforma constitucional. La comparacién entre los siglos XIX y
XX lleva implicita una pérdida similar: mientras que los Republicanos de
la Reconstruccién obtuvieron el consentimiento del Pueblo a los cambios
fundamentales en los principios de gobierno, las transformaciones conse-
guidas por los Demdcratas del New Deal solo representan un retorno a la
sabiduria de los primeros Fundadores.

Una narrativa revisionista

Me propongo cuestionar el esquema interpretativo dominante. Pese a ser
muy familiar, no tiene unos cimientos firmes. Si nos remontamos a nues-
tras fuentes vemos que cuentan una historia muy diferente. Nos muestran
a los Republicanos de la Reconstruccion y a los Demdcratas del New Deal
implicados en actos conscientes de creacién constitucional que rivalizan
en alcance y profundidad con los de los Federalistas de la Fundacién. En
todos los casos, los nuevos portavoces del Pueblo se negaron a seguir la
senda para la revisién constitucional trazada por sus predecesores; al igual
que habfan hecho los federalistas antes que ellos, transformaron los siste-
mas existentes de produccién normativa de cardcter superior en el proceso
de cambio de la direccién fundamental del desarrollo politico. Mds que
seguir de modo ddcil las indicaciones de los Federalistas, los Republicanos
y los Demdcratas fueron constitucionalmente creativos, desde un punto de
vista tanto procedimental como sustantivo, y tuvieron conciencia de serlo.

Ahora bien, solo hay una forma de fundamentar esta afirmacién, que
es volver a las fuentes y seguir paso a paso en sus ejercicios transformadores
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tanto a los Republicanos del siglo XIX como a los Demécratas del siglo XX.
Solo entonces podremos hacernos una idea adecuada de su notable creati-
vidad a la hora de definir nuevos roles para la Presidencia, el Congreso, el
Tribunal Supremo y los votantes en el proceso de produccién normativa
de cardcter superior. Solo entonces podremos entender cémo se ganaron la
autoridad constitucional para hablar en nombre del Pueblo.

Esta es una tarea bastante complicada. La historia estd llena de ejem-
plos fascinantes de capacidad creativa de liderar un Estado pero existe el
peligro de perder de vista el bosque si se pasa demasiado répidamente a la
descripcion de unos cuantos drboles particularmente llamativos. Esta parte
tiene como objetivo presentar una perspectiva general de mi proyecto en
su conjunto, por lo que me limitaré a resumir las innovaciones constitu-
cionales mds importantes introducidas por Republicanos y Demdcratas.
El segundo volumen de esta obra, Transformaciones, estard enteramente
dedicado a satisfacer los pagarés librados mds abajo®.

La Reconstruccion

La Reconstruccién fue exactamente esto: reconstruir la Unién de abajo a
arriba. Las enmiendas de la Reconstruccion (en especial la Decimocuarta)
nunca habrian sido ratificadas si los Republicanos hubiesen seguido las
reglas establecidas por el Articulo 5 de la Constitucién original. Los
Republicanos eran perfectamente conscientes de ello, como también lo
eran sus antagonistas conservadores. Las enmiendas obtuvieron el reco-
nocimiento solo porque el Congreso de la Reconstruccién cuestion6 con
éxito y de modo plenamente consciente dos premisas bdsicas del sistema de
reforma constitucional dictado por los Federalistas de la Fundacién.

La primera y mds decisiva era el propio principio federalista: la idea de
que una enmienda constitucional tiene que obtener el respaldo tanto del
gobierno nacional como de los estados, de manera independiente, antes
de ser reconocida como una adicién legitima a nuestra norma suprema.
Aunque la primera violacién de las premisas federalistas se produjo durante
la ratificacién de la Decimotercera Enmienda, la gran crisis la provocé la
Decimocuarta. Para impedir que los estados surefios utilizasen las reglas
federalistas del Articulo 5 para rechazar la propuesta y la ratificacién de
la enmienda, los Republicanos de la Reconstruccién elaboraron un nuevo

¢Dado que el bosquejo hecho en este capitulo serd completamente documentado en el siguiente
volumen de esta obra, me he abstenido aqui de hacer un uso amplio de las notas a pie de pgina.
Para quienes quieran revisar algunas de las fuentes acreditativas antes de que se publique el
segundo volumen, pueden encontrarlas en mi articulo «Constitutional Politics/ Constitutional

Law, cit., pp. 453, 486-515.
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sistema mds nacionalista para la toma de decisiones constitucionales en el
que los estados jugaban un papel secundario. Fue este proceso revisado, y
no el disefado por los Federalistas de la Fundacién, el que determiné la
legitimidad de la solucién constitucional que hoy identificamos como la
Decimocuarta Enmienda.

A su vez, la nacionalizacién del proceso de enmienda llevé a los
Republicanos a cuestionar una segunda premisa de la Fundacién. Dado
que tenfan en mente la experiencia whig inglesa, los Padres Fundadores
dieron por supuesto que solamente las asambleas popularmente elegidas,
andlogas a la Cdmara de los Comunes inglesa, tenfan autoridad para cam-
biar la Constitucién en nombre del Pueblo. Si bien Presidentes y tribunales
podrian desempefar papeles importantes en otras materias, la suerte de las
revisiones constitucionales la determinaria un didlogo monopolizado por
las asambleas elegidas a escala nacional y estatal. Sin embargo, a medida
que los Republicanos otorgaban mds responsabilidades a la nacién, nue-
vas instituciones nacionales empezaron a ver ampliados sus poderes. Y
lo que es mds importante, los Presidentes Lincoln y Johnson delegaron
toda una serie de funciones esenciales en el proceso por medio del cual
la Decimotercera y la Decimocuarta Enmiendas fueron propuestas, deba-
tidas y legitimadas. En un determinado momento, el Tribunal Supremo
también desempend un rol importante.

Para expresar estas dos innovaciones del siglo XIX de modo sintético,
diremos que los Republicanos de la Reconstruccién transformaron la
separacion de poderes nacional en una alternativa al sistema federalista de
reforma constitucional que se habia basado exclusivamente en la divisiin
de poderes entre Estado y nacién. Nuestro estudio de la Decimotercera y la
Decimocuarta Enmiendas nos permitird asimismo definir dos importantes
variaciones en este nuevo tema nacionalista. La Decimotercera Enmienda
introduce e/ modelo de liderazgo presidencial que ocupard un lugar impor-
tante en nuestro subsiguiente andlisis de la transformacién del New Deal.
En este modelo, el Presidente y el Congreso cooperan entre si para asegu-
rar la aprobacién de una enmienda constitucional, pese a la cuestionable
legalidad de la enmienda de acuerdo con las reglas y principios estableci-
dos por la Constitucién federalista. En el contexto de la Reconstruccién,
sin embargo, un segundo modelo, generado por la lucha en torno a la
Decimocuarta Enmienda, exigird un andlisis mds elaborado. A consecuen-
cia de la defeccién del Presidente Andrew Johnson, que se pasé al bando
de los conservadores constitucionales, los Republicanos tuvieron que desa-
rrollar un modelo de liderazgo por parte del Congreso con el fin de ganar la
aprobacién como norma suprema de la Decimocuarta Enmienda.

Me propongo detallar la forma en la que un Congreso reformista y
un Presidente conservador interactuaron durante los afios decisivos de la
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Reconstruccién para elaborar este nuevo modelo, permitiendo a la ciu-
dadanfa en general, primero, comprender y luego participar de un modo
decisivo en la resolucién de los importantes problemas relativos a la iden-
tidad constitucional planteados después de la Guerra Civil. Si tengo éxito
en mi empresa, este andlisis requerird una revision de las categorias basicas
que los juristas actuales utilizan para interpretar el logro constitucional
republicano. Si uno se enfrasca en el contexto histérico, la concepcién
recibida sobre las enmiendas de la Guerra Civil como enmiendas ordina-
rias simplemente se desvanece. La Reconstruccién republicana de la Unién
fue un acto de creacién constitucional no menos profundo que la propia
Fundacién: los Republicanos no solo introdujeron nuevos principios sus-
tantivos en nuestra norma suprema, sino que cambiaron el proceso mismo
de produccién normativa de cardcter superior.

Este ejercicio republicano no fue enteramente ajeno al espiritu fede-
ralista. Los Federalistas también eran relativamente nacionalistas para su
época; también ellos se enfrentaron, en los Articulos de la Confederacion,
a un sistema preexistente de reforma constitucional que daba demasiado
poder a los estados insistiendo en la necesidad de un consentimiento und-
nime para cualquier enmienda; y también ellos respondieron restringiendo
el poder de los estados para vetar su concepciéon mds nacionalista de la
Unién. Cuando investiguemos los hechos con mayor profundidad, des-
cubriremos otros muchos paralelismos entre los principios federalistas del
proceso de produccién normativa de cardcter superior y las innovaciones
republicanas. Ya he dicho bastante, sin embargo, para motivar la siguiente
fase de la discusion.

El New Deal

La siguiente fase utiliza nuestra nueva perspectiva sobre el logro republi-
cano para alcanzar una nueva visién del siguiente gran momento decisivo
de la historia constitucional: el éxito de los Demdcratas del New Deal en
situar el gobierno nacional intervencionista sobre unos fundamentos cons-
titucionales s6lidos. La narrativa dominante trivializa esta victoria del New
Dealincluso mds enfiticamente que el logro republicano. Segtin el moderno
mito del redescubrimiento, el New Deal ni siquiera contribuyé con nuevos
principios sustantivos a nuestra norma suprema y mucho menos cambid el
proceso mismo de produccién normativa de cardcter superior. Su redefini-
cién del gobierno estadounidense representé poco mds que la recuperacién
de algunos aspectos olvidados de la sabiduria de la Fundacién.

Mi contratesis: al igual que los Republicanos de la Reconstruccién,
los Demécratas del New Deal se basaron en la separacion nacional de
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poderes entre el Congreso, el Presidente y el Tribunal Supremo para
crear un nuevo marco institucional por medio del cual el Pueblo esta-
dounidense podia definir, debatir y, finalmente, decidir su futuro
constitucional. La diferencia institucional clave entre los dos perio-
dos estriba en la Presidencia. Franklin Roosevelt estuvo al timén de la
coalicién reformista durante todo el periodo de transformacién consti-
tucional de los Demdcratas, mientras que el asesinato de Lincoln privé
a los reformadores del respaldo presidencial durante la lucha por la
Decimocuarta Enmienda. El largo periodo que estuvo Roosevelt en el
cargo tuvo implicaciones fundamentales, aunque nada sorprendentes,
en el papel de la presidencia en el proceso de produccién normativa de
cardcter superior. Si bien los Republicanos operaron exitosamente con el
liderazgo presidencial en el proceso de legitimacién de la Decimotercera
Enmienda, no pudieron basarse en esta experiencia una vez que Andrew
Johnson declaré la guerra a la Decimocuarta Enmienda. Por el contrario,
los Demdcratas estuvieron en condiciones de desarrollar el poder de la
Presidencia de un modo mucho mds incisivo.

Sin embargo, si ponderamos correctamente la defeccién del presidente
Johnson de la coalicién republicana, es posible identificar similitudes
notables en la forma en la que la separacién de poderes puso a prueba,
y finalmente legitimé, las reformas constitucionales propuestas por los
Republicanos del siglo XIX y los Demdcratas del siglo XX. Cada ejercicio
de produccién normativa de cardcter superior empezd con unos reforma-
dores que solo controlaban una parte del gobierno nacional: en el caso de
los Republicanos, fue el Congreso el que asumid el liderazgo de la reforma
tras la defeccién de Johnson; en el caso de los Demécratas, la Presidencia
fue la principal protagonista de la reforma. En ambos casos, las propues-
tas de los reformadores constitucionales estuvieron expuestas a un periodo
inicial de critica incisiva por parte de los sectores conservadores, quienes
pidieron publicamente al Pueblo que rechazase con contundencia las peli-
grosas innovaciones propuestas por los reformadores. En el caso de los
Republicanos, el principal sector conservador estaba en la Presidencia; para
los Demdcratas, estaba en el Tribunal Supremo.

Por supuesto, estas diferencias institucionales eran importantes para
explicar la diversidad existente en la dindmica de los debates y las decisiones
constitucionales, pero es atin mds importante constatar las similitudes mds
profundas. En ambos casos, el punto muerto institucional en Washington
les obligé a movilizar a sus seguidores en todo el pais. Estos notables
esfuerzos de movilizacién popular otorgaron a su vez un significado cons-
titucional extraordinario a la siguiente ronda de citas electorales. Si uno de
los bandos conseguia una victoria decisiva en las urnas, intentaria utilizar el
respaldo popular asi obtenido para superar el punto muerto institucional.
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Este proceso de lucha entre poderes y de movilizacién popular convirtié las
elecciones de 1866 y 1936 en acontecimientos decisivos de la historia cons-
titucional. En ambas, los reformadores regresaron a Washington con una
clara victoria en las urnas y proclamaron que el resultado de las elecciones
les conferia un «mandato del Pueblo» y que habia llegado el momento de
que los conservadores pusieran fin a su resistencia constitucional.

Esta exigencia de los reformadores electoralmente victoriosos inauguré
el periodo de la ratificacién, durante el cual los conservadores consideraron
si debfan continuar su resistencia o reconocer que el Pueblo ya se habia
pronunciado dando su apoyo al movimiento reformista. En ambos casos,
esta decisién no se tomé en silenciosa contemplacién, sino en respuesta al
desafio por parte de los reformadores a la legitimidad de los conservadores.
Durante la Reconstruccion, el Congreso reformista amenazé finalmente al
presidente Johnson con el impeachment si continuaba utilizando su cargo
para sabotear la ratificacién de la Decimocuarta Enmienda. Durante el
New Deal, fue la amenaza del Presidente de incrementar el nimero de
magistrados favorables del Tribunal Supremo lo que llevé a los magistra-
dos conservadores a considerar si era sensato continuar la resistencia. En
ambos casos, sin embargo, la cuestién era la misma: ;deberfan los conser-
vadores presentes en las instituciones discrepantes reconocer finalmente
que el Pueblo se habia pronunciado?

En ambos casos, la respuesta de los conservadores fue la misma. En vez
de proseguir la escalada de la crisis constitucional, decidieron, obviamente
a reganadientes, que seguir resistiendo podria poner en peligro muchos
de los valores que consideraban fundamentales. Hicieron el «cambio a
tiempo»: Johnson cej6 en su empeno de impedir la ratificacién formal de la
Decimocuarta Enmienda; el Tribunal Supremo repudié su defensa doctri-
nal del capitalismo del laissez-faire y empez6 a construir nuevos cimientos
constitucionales para el gobierno nacional intervencionista.

Los victoriosos reformadores, por su parte, reaccionaron del mismo
modo. Los Republicanos rehusaron condenar al presidente Johnson
y le permitieron permanecer en el cargo para proclamar la validez de la
Decimocuarta Enmienda; los Demdcratas retiraron la amenaza de alte-
rar la composicién del Tribunal Supremo, permitiendo que el Old Court
proclamase que el gobierno intervencionista del New Deal era constitucio-
nalmente legitimo.

Como consecuencia de estos «cambios a tiempo», los tres poderes sur-
gen del periodo de prueba democrdtica de nuevo unidos y la separacién
de poderes permanece intacta para ser utilizada por el siguiente régimen
constitucional. Pero ahora estd al servicio de la nueva solucién constitucio-
nal que previamente habia sido tan polémica.
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Punto muerto entre los poderes del Estado - eleccidon decisiva > reto
reformista a los poderes conservadores > cambio a tiempo: esta separacién
en el esquema de los poderes requerird una prolija elaboracién antes de
adquirir credibilidad legal. No hay forma de evitar el dificil trabajo his-
térico necesario para apreciar las semejanzas funcionales entre el veto del
Presidente Johnson a la Ley de Derechos Civiles del Congreso y el veto
del Tribunal Supremo a la National Industrial Recovery Act; entre las deci-
sivas elecciones de 1866 y las decisivas elecciones de 1936; entre el intento
republicano de iniciar el impeachment contra el Presidente y el intento
demdcrata de alterar la composicién del Tribunal; entre la ratificacién final
de la Decimocuarta Enmienda por el secretario de Estado de Johnson y
la ratificacién final del Estado del bienestar por el Tribunal del New Deal;
etcétera. Afortunadamente, muchos de estos fascinantes acontecimien-
tos han atraido la atencién sostenida de generaciones de historiadores y
yo voy a tratar de aprovechar sus conocimientos lo mejor que pueda. Un
reto atin mds formidable serd el de ubicar cada episodio particular en el
contexto mds amplio del proceso de produccién normativa de cardcter
superior y captar con ello la evolucién del proceso constitucional mediante
el cual la separacién de poderes obligd primero a las partes en pugna a
refinar su visién constitucional y su concepcién opuesta y luego presentd
los problemas clave de una forma dramdtica a un electorado movilizado,
proporcionando finalmente un periodo adicional durante el cual los con-
servadores licidos pudieran considerar si habia llegado el momento de
reconocer que el Pueblo se habia efectivamente pronunciado.

Cuando elabore estos asombrosos paralelismos entre la Reconstruccién
y el New Deal, me basaré en las ideas de los protagonistas de la década
de 1930. Una y otra vez, los hombres y mujeres del New Deal invocaron
los precedentes de la Reconstruccién en su intento de erigir un modelo
moderno de liderazgo presidencial en el proceso de produccién normativa
de cardcter superior. El reto es escuchar estas voces, no insistir en considerar
a los reformadores del New Deal como si fuesen epigonos exhaustos, capa-
ces solo de volver a la olvidada sabidurifa de los Fundadores.

Solo después de definir qué hay realmente de nuevo en el New Deal,
podemos empezar a abordar el profundo problema que nos legaron ;Hemos
de revisar una vez mds el modelo de liderazgo presidencial del New Deal
para abordar mejor los retos que nos planteard la produccién normativa de
cardcter superior del préximo siglo?
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Del pasado al presente

Los acontecimientos de la dltima década confieren a esta cuestién una
importancia prictica apremiante. Durante la década de 1980, asistimos a
un serio intento encaminado a llevar al pueblo estadounidense a repudiar
la afirmacién que hizo el New Deal del gobierno nacional intervencionista.
El resultado, al menos hasta ahora, ha sido paradéjico. Mds que ganar
la batalla para revisar los fundamentos del Estado del bienestar, los
Republicanos de Reagan solo consiguieron confirmar la vitalidad de
los precedentes de produccién normativa de cardcter superior creados
por los Demdcratas de Roosevelt.

Al igual que en la década de 1930, los Republicanos no intentaron
revocar el New Deal mediante una vigorosa campafia a favor de las enmien-
das formales a la Constitucién del tipo previsto por los Federalistas en la
Constitucién original. En vez de ello y al igual que los Demdcratas del
New Deal, los Republicanos reaganianos utilizaron la presidencia como
epicentro institucional de sus intentos de llevar al pueblo estadounidense
a revisar su identidad constitucional; al igual que en la década de 1930, la
cuestién fundamental era en qué medida podia el Presidente convencer a
las otras dos ramas del gobierno nacional para que se tomase en serio su
demanda de un cambio fundamental, una demanda que alcanzé su punto
culminante en la batalla que tuvo lugar en el Senado sobre el intento del
Presidente de nombrar nuevos magistrados del Tribunal Supremo que die-
sen una forma doctrinal concreta a los nuevos ideales constitucionales tan
insistentemente proclamados desde el Despacho Oval.

En este punto emerge una gran diferencia entre los dos periodos.
Roosevelt consiguié finalmente obtener el consentimiento del Congreso
para una serie de nombramientos transformadores en el Tribunal Supremo;
al comienzo de su tercer mandato, un Tribunal undnime se habia unido a
los otros poderes para ratificar la legitimidad constitucional del gobierno
nacional intervencionista. Por el contrario, Reagan no logré convencer en
absoluto a una mayoria decisiva de estadounidenses para que apoyasen
su critica radical de las premisas del Estado del bienestar heredado del
New Deal; en vez de obtener el consentimiento del Senado a una serie de
nombramientos transformadores en el Tribunal Supremo, el Presidente vio
rechazadas sus ambiciones constitucionales en la batalla precipitada por la
designacién de Robert Bork.

Para nuestros propdsitos, un estudio de la dindmica institucional del fra-
casado momento constitucional de Reagan es tan revelador como la exitosa
transformacién de Roosevelt y puede proporcionarnos una nueva perspectiva
sobre una de las innovaciones constitucionales mds sorprendentes de la década
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de 1930. Esto implica el proceso legal mediante el cual los partidarios del New
Deal presentaron y argumentaron su nueva solucién constitucional. Si bien
los Republicanos de la Reconstruccién abrieron un nuevo camino en el uso
que hicieron de la separacién de poderes como principal motor de la reforma
constitucional, consiguieron sin embargo codificar sus reformas mediante
unos instrumentos legales que tenfan la apariencia superficial de «enmiendas
constitucionales». Estos textos de la Reconstruccién eran solo simulacros de
enmienda, ya que no se produjeron de acuerdo con los principios establecidos
por la Constitucién Federalista. De todos modos, los Republicanos consiguie-
ron al menos llenar de vino nuevo los viejos odres legales.

Por el contrario, los partidarios del New Deal rechazaron la forma tradi-
cional de presentar una enmienda; prefirieron confiar en el Tribunal Supremo
del New Deal para que elaborase su nueva visién intervencionista mediante
una serie de dictdmenes transformadoras. Vale la pena subrayar que esta deci-
sién fue totalmente consciente y publica. Oiremos al presidente Roosevelt y
a los principales portavoces de su Administracién explicando por qué era un
error codificar la transformacién del New Deal mediante formas sancionadas
por el Articulo 5; por qué habfa que confiar, en cambio, en la designacién
de nuevos jueces para dar un nuevo significado a la Constitucién. Después
de 1937, ademds, Roosevelt y el Congreso utilizaron esta técnica de desig-
nacién judicial transformadora con un éxito sin precedentes. A comienzos
de la década de 1940, un Tribunal Supremo reconstituido no se contentaba
con haber revocado unas cuantas decisiones infractoras de una era fenecida.
Revolucioné profundamente la doctrina constitucional imperante, hasta el
punto de que el Tribunal Supremo empezé a revocar undnimemente doctri-
nas fundamentales que solo una década antes habian configurado totalmente
el corpus del derecho constitucional’.

Este precedente rooseveltiano era lo que obsesionaba a Ronald Reagan
cuando, pese a no haber sabido emular a Roosevelt arrollando al Congreso,
designé a Robert Bork para el Tribunal Supremo. Los logros de Bork como
jurista y como pensador simbolizaban las ambiciones de reforma cons-
titucional del presidente. Era un destacado profesor de Derecho, como
lo habian sido Frankfurter y Douglas en la Administracién de Roosevelt,
que obviamente tenia la habilidad de defender por escrito opiniones trans-
formadoras capaces de impulsar la norma constitucional en una nueva
direccién. Aunque, por si sola, su designacién no serfa suficiente para pro-
ducir el tipo de decisiones de 9 a 0 que tomaba el Tribunal Supremo del
New Deal a comienzos de la década de 1940, si podia aportar la potencia
de fuego necesaria para redactar una doctrina capaz de transformar el orde-
namiento juridico de un modo tan fundamental como lo habian hecho las
grandes opiniones del New Deal.

"Véase el capitulo 5, pp. 113-119. Trataré este tema de forma extensa en volimenes subsiguientes.
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Solo comparando la designacién de Bork con el precedente del New Deal es
posible apreciar la ansiedad y la energia con que libraron los dos bandos la
batalla de su nombramiento. En vez de revisar los pormenores de esta batalla,
es mucho mds importante ver en el caso Bork un problema mucho mayor, al
que nos enfrentamos a la hora de tratar de dilucidar el precedente roosevel-
tiano: jes positiva esa tendencia del New Deal a transformar la Constitucién
mediante una serie de nombramientos judiciales y no mediante enmiendas
formales? Y si no lo es, ;qué se puede hacer al respecto?

Creo que este énfasis en los nombramientos transformadores consti-
tuye una amenaza para algunos de los valores nucleares del dualismo y
esto por tres razones. En primer lugar, el debate sobre los principios cons-
titucionales implicitos en la confirmacién de un determinado candidato
para ser miembro del Tribunal Supremo estd, casi inevitablemente, mal
planteado. Estas cuestiones esenciales se verdn a menudo sesgadas por el
estilo, el carisma y las flaquezas del candidato. Podrdn también verse oscu-
recidas por la manipulacién estratégica derivada de las habilidades retéricas
de los amigos y enemigos del candidato hasta el punto de que ya no se vea
con claridad en qué direccién trata aquel de llevar al Tribunal. Compdrese
este potencial para la confusién con el sistema cldsico para las enmiendas
previsto en el Articulo 5. A tenor del mismo, los partidarios del cam-
bio constitucional tienen que formular formalmente la enmienda antes
de que pueda producirse un debate en serio sobre la misma. Si bien una
declaracién de principios textual dificilmente elimina toda ambigiiedad y
confusion, si proporciona un perimetro para la discusién democrdtica que
puede perderse totalmente en el tejemaneje caracteristico de una sesién de
confirmacién en el Senado.

En segundo lugar, aunque el sistema cldsico es deficiente por cuanto no
confiere al Presidente ningtin papel en el proceso de cambio constitucio-
nal, el sistema que surge de los nombramientos transformadores le otorga
un papel excesivo. La mayoria de presidentes no llega al cargo con un
mandato para acometer cambios fundamentales del tipo que reclamaba de
forma convincente Franklin Delano Roosevelt después de las elecciones de
1936°. Al fin y al cabo, durante su primer mandato, Roosevelt habia hecho
muchas mds cosas que simplemente preparar la forma de ser reelegido.
Habia obtenido el respaldo del Congreso para un programa intervencio-
nista que representaba una clara ruptura con los principios constitucionales
tradicionales y habia obtenido un respaldo popular masivo pese a la elo-
cuente critica constitucional que habia hecho el Old Court de las premisas
intervencionistas del New Deal. Si el pueblo estadounidense ha estado

8Véase R. Dahl, «Myth on the Presidential Mandate», Political Science Quarterly, vol. 105, nim.
3, 1990, p. 355.
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dispuesto alguna vez a refrendar una ruptura con su pasado constitucional,
ello ocurrié en la década de 1930°.

Sin embargo, los precedentes constitucionales establecidos durante
el segundo mandato de Roosevelt podrian ficilmente ser utilizados de
un modo abusivo por futuros presidentes con un mandato mucho mds
equivoco para acometer cambios fundamentales. En la medida en que
fueran capaces de convencer a una escueta mayoria del Senado para
que diera su aprobacién a una serie de nombramientos transformadores
en el Tribunal Supremo, la norma constitucional podria verse desca-
rrilada hacia una nueva senda sin que hubiera pruebas institucionales
persuasivas de que una mayoria movilizada del pueblo estadounidense
refrendaba el cambio. Una vez mds, compdrese el requisito de que una
minoria simple de senadores dé su aprobacién a un nombramiento
transformador con el tipo de aprobacidén institucional exigido por el
sistema cldsico de reforma constitucional. De acuerdo con el Articulo
5, ninguna enmienda puede siquiera ser propuesta por el Congreso
en nombre del Pueblo a menos que lo aprueben las dos terceras partes
de ambas cdmaras y no solo una mayoria simple del Senado. Incluso
una demostracién tan importante de apoyo institucional solo sirve para
poner la propuesta en la agenda constitucional; una segunda ronda,
institucionalmente importante, de debate y toma de decisiones se
requiere luego antes de que el sistema cldsico permita que una nueva
visién constitucional sea elevada al rango de ley. En suma, la préctica
moderna parece excesivamente endeble para ser una prueba creible del
respaldo popular, amplio y profundo, que cldsicamente se requiere para
una abrupta ruptura constitucional con el pasado.

Pero el sistema emergente de nombramientos transformadores no solo
carece de peso institucional y de un objeto legal remotamente comparables
al sistema cldsico. También plantea una tercera amenaza: la de un elitismo
inaceptable. Piénsese de nuevo en la estipulacién del Articulo 5, en virtud
de la cual nuestros representantes en Washington, DC, solo pueden pro-
poner enmiendas, y que se requiere un debate mucho mds abierto en los
diversos estados antes de que puedan ser ratificadas. Si bien ya no podemos
creer que los estados tengan que tener siempre un derecho de veto sobre el
cambio politico a escala nacional, todavia es posible disenar un mecanismo
nacional que requiera que nuestra elite politica en Washington salga al pais
y haga un esfuerzo especial para ganarse el respaldo ptblico general a sus
propuestas constitucionales.

? Seguramente, las mayorfas decisivas obtenidas por los Demécratas del New Deal en todos
los sectores del pais habrfan sido la envidia de los Republicanos de la Reconstruccién y de los
Federalistas de la Fundacién.



76 | We the people |. Fundamentos

El dispositivo que tengo en mente (el referéndum) ya es familiar en la
prictica constitucional de nuestros estados, asi como en la de muchas
otras naciones extranjeras. Debidamente estructurado, puede servir de
catalizador del amplio debate popular que es esencial para la legitima-
cién democrdtica de las iniciativas constitucionales propuestas. Aunque
el Presidente y el Congreso, actuando conjuntamente, deberfan poder
proponer una enmienda, no deberfan poder ratificarla sin acudir antes al
Pueblo para obtener el consentimiento especialmente delimitado y medi-
tado que permite el uso de un dispositivo como el referéndum.

Objeto legal, peso institucional, respuesta popular. Es posible que estos
ideales puedan hacerse mds concretos proponiendo una enmienda consti-
tucional que los realice mejor que la prictica actual de los nombramientos
judiciales transformadores:

Durante su segundo mandato en el cargo, un/a Presidente/a puede pro-
poner enmiendas constitucionales al Congreso de Estados Unidos; si dos
terceras partes de ambas Cdmaras aprueban una propuesta, esta tendrd
que ser incluida en la votacién en las dos siguientes elecciones presiden-
ciales en cada uno de los diversos estados; si las tres quintas partes de los
votantes que participen en estas elecciones aprueban la enmienda pro-
puesta, esta quedard ratificada en nombre del Pueblo de Estados Unidos.

No tengo ningtn interés personal en los detalles de esta propuesta en par-
ticular. La presento para invitar al lector a iniciar su propio examen critico
del proceso de produccién normativa de cardcter superior: si usted cree que
mi propuesta es una equivocacién, pregtntese por qué. ;Por qué no estd de
acuerdo con los criterios que propongo para poner a prueba la declaracién
de un movimiento que afirma hablar «en nombre del Pueblo»? ;Por qué
piensa que mi propuesta puede ser demasiado fécilmente manipulada por
unos politicos carentes del necesario apoyo de los ciudadanos? ;Por qué
piensa que no podrd canalizar con éxito las ambiciones presidenciales y por
qué la Casa Blanca seguird tratando de impulsar nombramientos judiciales
transformadores siempre que tenga la oportunidad de hacerlo?'.

sQué criterios fundamentales deberian utilizarse para juzgar la afirma-
cién de un movimiento de que habla «en nombre del Pueblo»? ;Cémo
deberia disefiarse un sistema de produccién normativa de cardcter supe-
rior que pueda distinguir claramente entre las raras ocasiones en que una
mayorfa movilizada de ciudadanos estadounidenses emite un juicio medi-
tado sobre una cuestién de principio fundamental y el sinfin de decisiones
de la politica normal?

1 Abordo las cuestiones suscitadas por mi propuesta con un poco més de amplitud en «Transfor-
mative Appointments», Harvard Law Review, vol. 101, 1988, pp. 1164, 1182-1184.
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Volveremos a estas cuestiones hacia el final del libro pero nunca es demasiado
pronto para empezar'’. Sobre todo, no cometamos el error de suponer que
nuestra actual versién constitucional de la democracia dualista estd en per-
fecto estado de funcionamiento. Al contrario, la maquinaria constitucional
se detendrd a menos que hagamos un esfuerzo de reflexién constante acerca
de nuestra experiencia dualista y a menos que aprovechemos las oportunida-
des que se nos presenten en el futuro de promulgar las reformas necesarias'.

Estas esperanzas reformistas, sin embargo, no deben ocultarnos la exis-
tencia de ciertas realidades. Los intentos de los presidentes de transformar
la Constitucién mediante nombramientos judiciales transformadores es
una parte blindada de la prictica moderna. Los estadounidenses no solo
deben el moderno gobierno intervencionista al éxito que tuvo Roosevelt
desarrollando esta técnica. El éxito de Roosevelt también ha impregnado
la forma en que la opinién publica interpreta los ejercicios de liderazgo
presidencial. No hay absolutamente ningtin motivo para creer que la desig-
nacién de Robert Bork serd la dltima en provocar una contramovilizacién
constitucional en un Senado dominado por los oponentes politicos del
Presidente. Todo el mundo sabe que debemos la moderna Constitucién a
una serie de nombramientos transformadores que han salido adelante. Y lo
que ha sucedido una vez puede suceder de nuevo.

Ademds, pese a todas sus flaquezas institucionales, el debate sobre el
nombramiento de Bork proporcioné un importante foro en el que se puso
a prueba la posicién constitucional de la presidencia de Reagan. El pueblo
estadounidense mostré que atin no estaba preparado para movilizarse a
favor de un esfuerzo presidencial encaminado a revolucionar la doctrina
constitucional por medio de una serie de nombramientos transformadores.
La «revolucién» reaganiana fue un momento constitucional fallido.

Lo cual no significa que otro Presidente no pueda triunfar en el futuro.
Mi problema es que, hasta que los constitucionalistas se libren del mito
del redescubrimiento con el que ocultan el New Deal, ni siquiera podrdn
articular la relacién entre Reagan y Roosevelt que ha marcado el reciente
ejercicio presidencial. Cegados por sus triviales puntos de vista sobre el
pasado constitucional estadounidense, son incapaces de admitir que haya
algo realmente nuevo en el New Deal. Y sin embargo, este reconocimiento
ha de preceder nuestros propios esfuerzos para reconfigurar los precedentes
del New Deal de una forma que se acomode mejor a nuestro conocimiento
en constante evolucién de la democracia dualista.

"' Me ocupo de la cuestién de los criterios bdsicos en el capitulo 10. Intento una valoracién mds
elaborada de mi propuesta particular de referendos constitucionales en el siguiente volumen.

12 Al reclamar una revision del Articulo 5, estoy recogiendo un tema que estaba en el centro del
pensamiento progresista durante la primera parte del siglo XX. Véase, por ejemplo, Herbert
Croly, Progressive Democracy, Nueva York, The Macmillan Company, 1914, pp. 229-236.



78 | We the people |. Fundamentos

Conclusidn

El primer capitulo trataba de teoria constitucional y este segundo de his-
toria constitucional. Los dos eran bosquejos que dependian criticamente
de detalles atin no suministrados. Pero no es demasiado pronto para ver
que los dos se alimentan mutuamente en un esfuerzo acumulativo para
redescubrir el cardcter distintivo de nuestra Constitucién.

Empecemos por constatar que ambas criticas derivan de un mismo
diagndstico de la situacién moderna: la sabiduria «sofisticada» estd desco-
nectada de las raices dualistas de la Constitucién. Desde una perspectiva
tedrica, esta desconexidn se manifiesta en el intento moderno de desplazar
el dualismo por uno u otro ideal constitucional de manufactura extranjera,
ya sea la democracia monista, el fundacionalismo de los derechos, el incre-
mentalismo burkeano, etc. Desde una perspectiva histérica, esta pérdida
se expresa por medio de una narrativa profesional que reconoce solo a
reganadientes el aspecto mds caracteristico de la empresa dualista: el pro-
ceso de produccién normativa de cardcter superior por medio del cual los
movimientos politicos obtienen en tltima instancia la autoridad constitu-
cional para promulgar nuevas leyes en nombre de Nosotros, el Pueblo de
Estados Unidos. Si bien los juristas y jueces modernos todavia reconocen
que los propios Padres Fundadores fueron constitucionalmente creativos
al establecer su autoridad para hablar por el Pueblo, relegan incluso a los
movimientos constitucionales mds creativos de épocas posteriores a un
papel menor, en la medida en que el cardcter transformador de la politica
constitucional del siglo XX estd completamente disimulado por un mito
del redescubrimiento.

No podemos permitirnos que se nos etiquete como epigonos desarrai-
gados de unas eras pretéritas de creatividad constitucional. Al cotejar los
documentos originales que nos han legado los Federalistas de la Fundacién,
los Republicanos de la Reconstruccién y los Demécratas del New Deal,
tendremos los recursos para contarnos a nosotros mismos un relato dife-
rente, una historia en la que el proyecto dualista de produccién normativa
de cardcter superior iniciado en la Fundacién fue creativamente adaptado,
una y otra vez, por los estadounidenses de generaciones posteriores que
lucharon para conseguir, y a veces consiguieron, la autoridad constitucio-
nal para hablar en nombre de Nosotros, el Pueblo.

De acuerdo con este punto de vista de nuestra historia constitucional,
la teoria dualista deviene algo mds que un ejercicio académico. Solamente
discutiendo todos juntos sobre los valores mas profundos de la democra-
cia dualista podemos reflexionar sobre el mejor modo de proseguir el
permanente compromiso estadounidense con la produccién normativa
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de cardcter superior. Negarse a entrar en esta conversacion es una opcién;
una opcién de permanecer en silencio mientras las aspiraciones propias
de la Republica de Estados Unidos se pierden entre las brumas de la
historia antigua.






3
UNA CONSTITUCION, TRES REGIMENES

Hacia una perspectiva de régimen

El dltimo capitulo cuestionaba los términos basicos con los que los jueces
y juristas modernos entienden los tres grandes momentos decisivos de la
historia constitucional: la Fundacién, la Reconstruccién y el New Deal.
La sabidurfa profesional presenta estos periodos en orden descendente de
creatividad constitucional: la Fundacién fue creativa tanto en el proceso
como en la sustancia; la Reconstrucciéon fue creativa solo sustantivamente;
el New Deal no fue en absoluto creativo. Para concretar la idea, nos referire-
mos a esta narrativa como una narrativa de dos soluciones, ya que reconoce
solamente a la Fundacién y a la Reconstruccién como fuentes de nuevas
soluciones constitucionales. Por mi parte, yo propondré una narrativa de
tres soluciones, en la que tanto los Republicanos de la Reconstruccién
como los Demdcratas del New Deal se equiparan a los Federalistas de la
Fundacién en la creacién de nuevos procesos de produccién normativa de
cardcter superior y de soluciones sustantivas en nombre de Nosotros, el

Pueblo de Estados Unidos.

Una revision de acuerdo con estos criterios tendrd consecuencias practi-
cas importantes, porque cambiard la forma en la que los jueces deciden una
pléyade de casos concretos. No estoy sugiriendo que los jueces del futuro
tengan que abandonar su forma habitual de pensar simplemente debido a
un prurito de modernidad académica. Los juristas modernos tendrdn que
revisar la narrativa profesional existente solamente si, tras sumergirse en
las fuentes histéricas, se dan cuenta de lo mucho que han suprimido del
pasado constitucional contdndose a si mismos la familiar narrativa de dos
soluciones; tendrdn que estar convencidos de que una narrativa de tres
soluciones hace mucha mis justicia tanto a los hechos distintivos como a
las aspiraciones democrdticas de la Fundacién, la Reconstruccién y el New
Deal. Esta tarea especifica requerird un enorme trabajo de andlisis y estudio
de las fuentes originales.

81
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No obstante, solo serd la primera fase de un proceso mds amplio de revi-
sién narrativa. Si reinterpretamos los tres puntos de inflexién decisivos,
podemos inaugurar un nuevo punto de vista sobre el conjunto de nuestro
pasado constitucional. Introduzco esta empresa mayor en lo que resta de
esta parte describiendo los regimenes constitucionales especificos inau-
gurados por cada una de las tres grandes transformaciones. Tras unas
observaciones orientativas, este capitulo empieza con un bosquejo de la
Republica Temprana, sefialando la matriz distintiva de las instituciones
de gobierno y los valores fundamentales que organizaron la vida politica
desde 1787 hasta 1860. El capitulo siguiente sigue con un bosquejo de la
Republica Media, que nace durante la Reconstruccién y perdura hasta la
Gran Depresién. La primera parte de este libro concluye con dos capitulos
que tratan del régimen moderno en el que vivimos actualmente.

En este recorrido general me planteo tres objetivos. El primero es ir mds
alld del punto de vista centrado en los tribunales que aqueja a la narrativa
profesional moderna. Juristas y jueces tienen que resistir la tentacién de
hacer del Tribunal Supremo el alfa y la omega. La unidad bésica de andlisis
deberia ser el régimen constitucional, la matriz de las relaciones institucio-
nales y de los valores fundamentales que normalmente se consideran como
el punto de partida de la vida politica normal'. El reto es aprehender las
formas especificas en que las instituciones importantes (Cdmara, Senado,
Presidente, estados, votantes, partidos politicos) interactuaban unas con
otras en cada uno de los regimenes constitucionales. Solo entonces podre-
mos evaluar el papel del Tribunal Supremo en cada época concreta.

Este enfoque holistico tiende puentes a los politdlogos, historiadores
y filésofos con los que los juristas tendrian que colaborar para alcanzar
una comprension mds profunda del pasado estadounidense. Mientras la
historia constitucional se conciba como el estudio de las opiniones judi-
ciales, el terreno legal parecerd arcano e intimidante a aquellos que tienen
un interés mds general en la vida politica estadounidense?. Una vez que la

' Al caracterizar la historia estadounidense como una serie de regimenes especificos, comparto un
empefio comun con otros autores. Véase, por ejemplo, Theodore Lowi, The Personal President:
Power Invested, Promise Unfulfilled, Tthaca y London, Cornell University Press, 1985, caps. 2-5;
Stephen Skowronek, Building a New American State: The Expansion of National Administrative
Capacities, 1877-1920, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pp. 19-46, 285-292.
Con este esfuerzo intento integrar diversas ideas importantes de los estudiosos de las «elecciones
criticas» en la historia estadounidense. Véase Walter Burnham, Critical Elections and the
Mainsprings of American Politics, Nueva York, W. W. Norton and Co., 1970; James Sundquist,
Dynamics of the Party System: Alignment and Realignment of Political Parties in the United States,
Washington, DC, The Brookings Institution, 1983 (ed. rev.).

?Hablando en general, éste es el principal defecto del proyecto de historia constitucional mds
importante de nuestro tiempo, la monumental History of the Supreme Court editada por Paul
Freund para de The Holmes Devise. Como sugiero en las notas a pie de pdgina, estoy en deuda
con estos voliumenes. No obstante, el hecho de centrarse tan exclusivamente en las opiniones del
Tribunal Supremo los condena a una audiencia demasiado restringida.
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narrativa profesional se vuelve mds consciente de la relacién existente entre
las decisiones del Tribunal Supremo y el cardcter cambiante del régimen
constitucional, los estudiosos de la Presidencia, o del Congreso, o de los
partidos politicos, o de la filosofia politica, verdn con mayor claridad cémo
sus preocupaciones se cruzan con las de juristas y abogados. En vez de
generar una serie interminable de monografias limitadas, los especialistas
en diversas disciplinas podrian verse a si mismos como colaboradores de
un campo mds general de estudios constitucionales, explorando la forma
en que la experiencia estadounidense respecto a la politica constitucional
ha cambiado (o no ha conseguido cambiar) el contexto institucional y los
valores fundamentales de la democracia dualista.

Ademds de hacer gestos en esta direccién interdisciplinaria, misegundo
objetivo serd convencer a juristas y jueces de que adopten la perspectiva
de régimen, mostrando concretamente cémo esta proporciona nuevos
recursos para la resolucién de problemas cldsicos de la doctrina juridica.
Esta obra utiliza prolijamente la concepcién del Tribunal Supremo intro-
ducida en el primer capitulo. Contra los monistas, he negado que la
revisién judicial sea presuntamente antidemocrdtica solo porque priva
al Congreso de la autoridad plena para aprobar las normas que quiera.
Contra los fundacionalistas, he negado que el Tribunal Supremo esté
propiamente por la labor de utilizar los métodos de la filosofia para ela-
borar derechos humanos fundamentales vélidos para todo tiempo y todo
lugar. Su trabajo es, por el contrario, preservar las soluciones de la norma
de cardcter superior alcanzadas por el Pueblo contra su erosién durante
los periodos de politica ordinaria.

La identificacién de la funcién conservacionista del Tribunal Supremo
suscitd claramente muchas mds preguntas de las que respondi: ;c6mo ha
de hacer su trabajo de interpretacién de las soluciones constitucionales
del pasado? ;Tiene siquiera sentido pensar en la «interpretacién consti-
tucional» como una actividad disciplinada de acuerdo con sus propios
criterios de lo que es un buen o un mal argumento, asi como obediente
a su propia demanda de integridad? ;O se trata tan solo de un juego
mistificador que oculta los compromisos politicos ordinarios de quienes
participan en el mismo?

Estas cuestiones son absolutamente fundamentales para la evaluacién
de la empresa dualista que se hard el lector. Si «interpretacién constitucio-
nal» es el nombre que se da a una estafa politica, mds vale que deje de leer
ahora mismo este libro. El dualismo presupone la posibilidad de interpre-
tacién. Deber implica poder: si la interpretacién es imposible, el dualista
no deberia exigir a los politicos del presente que se sometan a las (inexisten-
tes) «interpretaciones» de los logros constitucionales del pasado del pueblo
estadounidense. Lo aconsejable seria, en cambio, renunciar al dualismo y
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recuperar las categorias convencionales del debate constitucional: o bien
el monismo estd en lo cierto al condenar al Tribunal Supremo como una
institucién antidemocridtica, o lo estd el fundacionalista al insistir en que
serfa preferible que los magistrados se convirtieran en buenos filésofos si
han de elaborar la naturaleza de los derechos humanos fundamentales, o lo
estd el burkeano al sugerir.. .%.

El dualista no puede sino alegrarse, por lo tanto, al ver que hoy en dia
son cada vez mds los que se toman en serio la idea de interpretacién’. Mi
propia contribucién serd menos abstracta que la mayoria de intentos mds
recientes. Estos se han ocupado sobre todo de cuestiones fundacionalistas
suscitadas por la idea misma de interpretacion ;Tiene sentido? ;A qué se
parece? ;Por qué es tan valiosa? Mis preocupaciones serin mds concretas.
Me propongo examinar los dos siglos que tenemos de prictica en la inter-
pretacién constitucional. Incluso si la «interpretacién» tiene sentido como
empresa abstracta, ;no habrdn sido un poco chapuceros los juristas esta-
dounidenses a la hora de llevarla a cabo, tan chapuceros como para generar
un corrosivo escepticismo acerca de la capacidad de nuestros tribunales
para cumplir la funcién conservacionista que les asigna la teoria dualista?

Si, por el contrario, los tribunales han hecho un buen trabajo de inter-
pretacién constitucional, la cuestién del dualismo puede verse bajo una luz
muy diferente. El complejo diseno teérico de la doble via ya no parecerd uno
de esas ocurrencias que no van a ninguna parte. Pese a las dificultades, los
tribunales han ideado una forma préctica de mantener los valores de la poli-
tica constitucional frente a la erosién de la politica normal. Esta conclusién
tendrd una importancia especial para los profesionales encargados de hacer
funcionar la maquinaria correctamente. Si el Tribunal Supremo ha hecho
un esfuerzo de buena fe en la interpretacién constitucional durante los dos
ultimos siglos, sno tienen sus magistrados mucho que aprender de esta expe-
riencia para continuar su misién conservacionista durante el préximo siglo?

Esta cuestién motiva una tercera razén para proponer una perspectiva de
régimen, una perspectiva mas critica que constructiva. Mi intencién es expo-
ner cdmo la narrativa profesional dominante bloquea nuestra comprensién

’Véase el capitulo 1, pp. 25-43.

“Véase, por ejemplo, Philip Bobbitt, Constitutional Interpretation, Oxford, Blackwell, 1991;
Robert Bork, The Tempting of America: The Political Seduction of the Law, Nueva York, Free
Press, 1990; Ronald Dworkin, Law’s Empire, Cambridge (MA), The Belknap Press of Harvard
University Press, 1986; Stanley Fish, Doing What Comes Naturally: Change, Rhetoric, and the
Practice of Theory in Literary and Legal Studies, Durham y Londres, Duke University Press, 1989;
Owen Fiss, «Objectivity and Interpretation», Stanford Law Review, vol. 34, 1982, p. 739, y la
critica de sus argumentos en Stanley Fish, «Fish v. Fiss», Stanford Law Review, vol. 36, 1984, p.
1325. Una interesante serie de ensayos es la reunida en «Interpretation Symposiumy», Southern
California Law Review, vol. 58, 1985. Para una perspectiva escéptica, véase M. Tushnet, Red,
White, and Blue: A Critical Analysis of Constitutional Law, cit.
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histérica de los esfuerzos interpretativos de generaciones pasadas. Este relato
de dos soluciones reconoce explicitamente la divisién tripartita que estable-
ceré entre los regimenes temprano, medio y moderno. Solo que también
subordina anacrénicamente su comprension de los periodos tempranos para
satisfacer la necesidad moderna de legitimar el New Deal mediante un mito
de redescubrimiento. Como todos los anacronismos, éste nos impide ver
los rasgos realmente distintivos de pricticas interpretativas tempranas que
podrian ser relevantes para nosotros hoy en dia, pese a que nuestro régimen
constitucional tenga unas caracteristicas muy diferentes.

Considérese, por ejemplo, cémo la narrativa profesional moderna se
centra en unas cuantas opiniones relativamente nacionalistas de Marshall
y Story en su andlisis de la ley de la Republica Temprana®. Esto permite a
la profesién pretender que el New Deal simplemente habia redescubierto
la Sabiduria de la Fundacién acerca del gobierno nacional intervencio-
nista pero tergiversa profundamente el cardcter de la Republica Temprana.
Los Padres Fundadores crearon el régimen menos nacionalista, no el
mds nacionalista, de nuestra historia; y cuanto mds tiempo sobrevivié la
Republica Temprana, menos nacionalista fue. El Tribunal Supremo de
John Marshall libré una batalla de retaguardia para preservar el naciona-
lismo cauteloso de los Federalistas de la Fundacion frente a las tendencias
descentralizadoras del primer régimen constitucional. Esta reinterpreta-
cién no solo desacredita el mito del redescubrimiento mediante el cual
encubrimos la creatividad constitucional del New Deal, sino que deja claro
que los Federalistas de la Fundacién hubiesen rechazado rotundamente
muchas de las innovaciones constitucionales de los defensores del New
Deal. También nos permite formular nuevas preguntas sobre el Tribunal
Supremo de John Marshall: ;por qué y cémo consiguié preservar un
cierto grado de nacionalismo frente a las tendencias descentralizadoras del
régimen temprano? ;No podemos tal vez aprender algo de este esfuerzo
marshalliano de preservacién que sigue siendo relevante hoy? ;Podemos
afirmar, clara y contundentemente, de qué modos difiere, pese a estar rela-
cionada, la concepcién interpretativa avanzada por John Marshall en la

> Véase, por ejemplo, Gerald Gunther, Constitutional Law, Nueva York, The Foundation Press,
1985, 112 edicién, pp. 1-104, que introduce la Constitucién mediante una serie de opiniones
del Tribunal Supremo presidido por John Marshall (1801-1835). La estructura de la narrativa
profesional dominante es tal vez mds visible en libros como el de Gunther, que se utilizan en los
cursos de primer afio de las Facultades de Derecho para introducir a los estudiantes en el enfoque
«profesional» del derecho constitucional. Dado que el libro de Gunther ha dominado el mercado
durante una generacién, es un documento especialmente valioso a efectos de ilustracién.

¢Un buen esbozo del régimen temprano en diferentes fases de su desarrollo puede verse en James
Young, 7he Washington Community, 1800-1828, Nueva York, Columbia University Press, 1966;
en Richard McCormick, 7he Second American Party System, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1966; y en William Freehling, 7he Road to Disunion: Secessionists at Bay, Nueva
York, Oxford University Press, 1990.
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Republica Temprana del problema de la interpretacién al que se enfrentan
los tribunales modernos en el mundo posterior al New Deal?

Adoptaré un enfoque similar respecto a la norma constitucional de la
Republica Media. La narrativa profesional actual mistifica esta era de un
modo ain mds completo del que oscurece el periodo anterior a la Guerra
Civil. A los juristas modernos se les ensefia a desestimar como esencialmente
carente de valor el esfuerzo interpretativo que hizo el Tribunal Supremo
durante el largo periodo de supremacia republicana que discurre desde
1869 hasta 1932. El impulso anacrénico es obvio. Solo estigmatizando a
la Republica Media como un periodo oscuro, pueden los juristas consi-
derar los anos de la década de 1930 de la forma requerida por el mito del
redescubrimiento. Solamente si el Tribunal Supremo de la década de 1930
estuvo completamente equivocado, puede la Revoluciéon Rooseveltiana ser
presentada como una revolucién que solo requerfa que los magistrados
redescubriesen la antigua sabiduria del Tribunal de Marshall.

Esta mirada desdefiosa a la Republica Media separa y priva a los juris-
tas modernos de una tercera parte de nuestra historia legal como pueblo.
El periodo es atin mds importante en el desarrollo del Tribunal Supremo.
Durante la Republica Temprana, el Tribunal Supremo invalidé tan solo
dos normas nacionales, una disposicién jurisdiccional menor en el caso
Marbury v. Madison y el esfuerzo histérico del Congreso de compro-
meter el estatus de los estadounidenses negros en el caso Dred Scott v.
Sandford. Solo durante la Republica Media empezé el Tribunal Supremo
a revisar la constitucionalidad de la legislacién nacional de un modo
regular; el alcance y la intensidad de su examen de la legislacién estatal
también aumentaron espectacularmente. Aunque las doctrinas consti-
tucionales del periodo medio eran muy diferentes de las modernas, fue
durante esta época cuando la revision judicial empezé a parecerse a la
préctica actual ;No es pues lamentable que nos privemos de una fuente
de ideas tan potencialmente positiva para resolver nuestros propios dile-
mas interpretativos?

No pretendo argumentar a favor de un regreso a los «viejos tiempos»
del constitucionalismo del laissez-faire’. Busco mds analogfas inspiradoras
que argumentos de autoridad indiscutibles. Desde muchos puntos de vista,
los Nueve Hombres de Negro de la era republicana se parecen muchi-
simo a sus homoélogos mds recientes ;Acaso no tienen algo importante que
ensefarles a ellos (y también a todos nosotros) aparte de lo estipidos que
pueden ser los jueces y de lo equivocados que pueden estar?

7 Incluso los reaccionarios que anhelan la vuelta de los «viejos tiempos» de Lochner reconocen,
aunque a regafadientes, que ya no volverdn. Véase Richard Epstein, «The Proper Scope of the
Commerce Power», Virginia Law Review, vol. 73, 1987, pp.1358, 1454-1455.
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Y sin embargo, mientras no rechacemos el mito del redescubrimiento del
New Deal'y adoptemos la teoria de los tres momentos de la creacién cons-
titucional, los jueces modernos serdn incapaces de abordar esta cuestién
en serio. Para poner a prueba esta hipétesis, compdrese la forma en que
se ensefa a los abogados modernos a considerar casos constitucionales
famosos de las Republicas Temprana y Moderna. Para nuestros propésitos
actuales, las decisiones mds notorias resultan ser también las mis instruc-
tivas: contrastese la interpretacién moderna de la decisién del Tribunal en
1857, antes de la Guerra Civil, de negar la ciudadania estadounidense a
los negros en Dred Scott v. Sandford® con la decisién del Tribunal republi-
cano, en 1905, de rechazar la legislacién que limitaba el horario laboral en

Lochner v. New York.

Desde un punto de vista moral, Dred Scott es la peor macula en la acci-
dentada historia del Tribunal Supremo. La simple idea de que el Tribunal
pudiese declarar que excluia para siempre de la ciudadania estadounidense
a unas personas negras /ibres sigue siendo, mds de 130 afnos después, una
terrible reprimenda a nuestra Constitucién. Comparado con esto, incluso
Lochner v. Nueva York parece un error moral mds modesto. Sin embargo,
juzgado desde otros baremos, Lochner ocupa un lugar mucho mds elevado
en la escala de cerrilidad moral. Para la inmensa mayoria de estadouniden-
ses de hoy en dia, la denuncia constitucional en el caso Lochner de una ley
sobre el horario laboral que impedia por ejemplo a los panaderos trabajar
mds de 60 (;!) horas a la semana resulta algo de otro planeta. Seguimos
otorgando un valor enorme al derecho que tiene cada estadounidense de
decidir libremente este tipo de cuestiones profesionales bdsicas. Cincuenta
afos después del New Deal, sin embargo, creemos que hay algunas cosas
que los trabajadores no tendrian que verse obligados a negociar, como la
exigencia de un patrén de que acepten la subordinacién racial o sexual y
mucho menos el miserable ultraje de la explotacion extrema. La mayoria
de nosotros no creemos que deba permitirse a los empresarios poner estas
humillantes demandas sobre la mesa de la negociacion. Respaldamos las
garantias legales que tienen los trabajadores de ciertos derechos bdsicos
antes de sentarse a la mesa de negociacién para discutir de una forma digna
otras condiciones laborales. Si bien el alcance apropiado de estas garantias
bésicas es objeto de un interminable debate democritico, el intento de
Lochner de sacar el tema de la agenda de la politica ordinaria parece una
solucién ideolégicamente extrema a un problema multifacético. Aunque
algunos libertarios crean que el lzissez-faire sigue siendo la mejor forma de
abordar la cuestion de las relaciones laborales, muy pocos de ellos dejan de
constatar que otros pueden, de un modo razonable y responsable, tener

8 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.) 393 (1857).
Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905).
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opiniones diferentes. Esto es lo que tengo en mente cuando digo que, de
acuerdo con los baremos actuales, Lochner es moralmente cerril y Dred
Scott es moralmente inocuo.

Y sin embargo, cuando un juez moderno considera estos casos desde un
punto de vista legal y no moral, aplica un cambio, sutil pero revelador, en
sus criterios de evaluacién profesional. Sin dejar de reconocer la iniquidad
moral que representa el caso Dred Scott, el juez moderno es perfectamente
capaz de considerar que el presidente del Tribunal Supremo Roger B.
Taney pudo haber tenido motivos legalmente plausibles para tomar una
decisién moralmente lamentable. Es posible que, al investigar las fuentes
legales, un jurista minucioso llegue a la conclusién de que la decisién de
Taney fue legalmente errénea ademds de moralmente escandalosa; o tal vez
no. ;Es posible que los estadounidenses tuviesen realmente que librar una
Guerra Civil antes de que los negros pudieran convertirse en ciudadanos
de Estados Unidos?

Una cosa estd clara. Cuando planteo estas cuestiones a estudiantes de
derecho o a jueces veteranos, No encuentro excesivas resistencias a explo—
rarlas. En cambio, los jueces modernos si oponen resistencia a la sugerencia
de que Lochner podria haber sido una decisién legalmente plausible en
1905, incluso aunque sostengan que fue una decisién moralmente obtusa
mids que paradigmdticamente malvada. El motivo no es dificil de averiguar.
Como tipos practicos que son, mis interlocutores juristas son perfecta—
mente conscientes de que el szatus de Lochner tiene unas implicaciones
para el Derecho constitucional actual muy diferentes de las que tiene Dred
Scott. Por lo que respecta a este ultimo, no hay absolutamente nada que
hoy tenga importancia legal que dependa de si el juez Taney tenia razén
respecto al estatus de los negros en 1857. Incluso si la opinién legal de
Taney hubiese sido plausible antes de la Guerra Civil, dejé de ser derecho
vigente en 1868, cuando la Decimocuarta Enmienda declaré: «Todas las
personas nacidas o naturalizadas en Estados Unidos, y sometidas a su juris-
diccidn, son ciudadanos de Estados Unidos y del estado en el que residen».

Al reconocer el aspecto creativo de los logros de los republicanos, el
jurista moderno puede distanciarse criticamente de las decisiones del
poder judicial anteriores a la Guerra Civil. Una vez que determina que,
gracias a los Republicanos de la Reconstruccion, Dred Scott ya no es una
ley vélida, no estd obligado a menospreciar al Tribunal Taney de 1857
para convencerse de que los negros son efectivamente ciudadanos de la
Republica Moderna. Puede en cambio contemplar a los jueces anteriores a
la Guerra Civil con un espiritu muy diferente. Al fin y al cabo, Taney y sus
colegas no eran tan diferentes de los jueces que les sucedieron. En vez de
considerarlos como unos inadaptados morales, ;no podemos verlos como
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jueces que trataban de hacer su trabajo lo mejor posible, de una forma no
tan distinta de como lo hacen los jueces modernos?

Un libro como Justice Accused", de Robert Cover, sugiere lo grati-
ficante que puede llegar a ser esta indagacion. Y sin embargo, cuando
nos fijamos en la opinién mayoritaria del juez Peckham en Lochner v.
New York, nuestra teoria oficial del pasado nos prohibe hacer un esfuerzo
similar de imparcialidad critica. Si un jurista moderno contempla seria-
mente la posibilidad de que Lochner fuese legalmente plausible cuando
se tomd la decision en 1905, el mito imperante acerca del New Deal le
impide tratar su sentencia de la forma legalmente imparcial con la que
trata el caso Dred Scott. Dado que el mito del redescubrimiento del New
Deal le dice que no se cre6 nada fundamentalmente nuevo en la década
de 1930, no puede librar a los estadounidenses de hoy del fantasma de
Lochner del mismo modo que lo hace con Dred Scott, es decir, indicando
la existencia de un periodo subsiguiente de creatividad constitucional
que repudié los principios justificadores del viejo caso. Por lo que se
refiere a Lochner, en cambio, la teoria oficial de nuestro pasado nos lleva
a limitar nuestra eleccion a dos alternativas extremas'': o bien Lochner
fue una decisién errénea en 1905 y el Estado intervencionista moderno
es constitucionalmente legitimo o fue una decisién correcta y jel Estado
intervencionista moderno es inconstitucional!

En la medida en que los juristas modernos se limitan a estas escue-
tas alternativas, no tiene nada de extrano que elijan sin dudar defender
al moderno Estado intervencionista al precio de mirar con malos ojos a
los jueces de la Republica Media como unos ineptos o algo peor. Como
personas practicas que son, los juristas modernos admiten que los estadou-
nidenses s7 reconocen al Estado intervencionista como constitucionalmente
legitimo y que el Tribunal Supremo cometeria un suicidio institucional si
optase por librar de nuevo la batalla lochneriana contra el moderno Estado
del bienestar. Si para expresar esta verdad tienen que vilipendiar a la
mayoria de los magistrados de la época republicana, este parece un precio
intelectual lamentable (pero totalmente asequible) para pagar una sélida
cimentacién del moderno gobierno intervencionista.

Solo cuestionando el mito del redescubrimiento podemos contemplar
seriamente una tercera opcidn interpretativa. Una vez que reconocemos
que los Demdcratas de la década de 1930 llevaron con éxito al pueblo esta-
dounidense a aceptar en su norma de cardcter superior nuevos principios

"Robert Cover, Justice Accused: Antislavery and the Judicial Process, New Haven y Londres, Yale
University Press, 1975.

"En la medida en que respetemos, cosa que yo hago, el principio de stare decisis, esto es, el
principio de respeto de los precedentes judiciales dotados de autoridad.
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y prdcticas intervencionistas, podemos tratar el caso Lochner de la misma
forma legalmente imparcial con que tratamos el caso Dred Scott. Ya no
es necesario menospreciar la jurisprudencia de la Republica Media para
afirmar el moderno Estado intervencionista. Lochner podia haber sido
constitucionalmente plausible en 1905; fue Gnicamente en la década de
1930 cuando el pueblo estadounidense repudié decididamente los prin-
cipios del laissez-faire. Dicho esto, podemos empezar a reinterpretar el
camino seguido por la ley desde 1868 a 1937 con un nuevo espiritu. Es
verdad que los principios sustantivos articulados durante la era republicana
ya no nos obligan en el periodo moderno; no obstante, sacaso los juristas
modernos no pueden aprender mucho, metodolégicamente hablando, del
esfuerzo hecho por el Tribunal republicano para cumplir con sus responsa-
bilidades interpretativas?

Podemos empezar a mirar a los jueces republicanos no como parias, sino
como jueces cuyas decisiones difieren de la jurisprudencia moderna en gran
parte porque la Constitucién que ellos estaban interpretando era, de una manera
importante, diferente de la Constitucion transformada que nos ha legado el New
Deal. Esta conclusién prepara el camino a una confrontacion inicial con
la ley de la Republica Moderna. Si estoy en lo cierto, la nueva concepcién
de las Republicas Temprana y Media nos proporcionard ideas muy valiosas
respecto al Tribunal Supremo moderno. Para presentar mi argumento, en el
capitulo final de esta parte, invito al lector a releer las opiniones a favor del
Tribunal en los casos Brown v Board Council y Griswold v Connecticut desde
la perspectiva ofrecida por una narrativa revisada de tres soluciones.

El régimen federalista de la repiblica temprana

El plan de la Fundacion

Una mirada inicial a las instituciones de la Republica Temprana sugiere
una ficil familiaridad: Cdmara, Senado, Presidente, Tribunal Supremo,
estas etiquetas siguen con nosotros hoy en dia. Y sin embargo no pode-
mos dejarnos enganar por ellas. La generacién de la Fundacién tenfa una
concepcién radicalmente diferente de cada una de estas instituciones.
Solamente guarddndonos de anacronismos en todo momento podemos
aprehender el cardcter distintivo del régimen republicano temprano; y
solamente entonces podemos empezar a vislumbrar el sentido complejo
con el que continda durante dos siglos nuestro proyecto constitucional.

Empecemos por la Presidencia. Para nosotros, la eleccion del Presidente
es una ocasion para el debate mds concentrado sobre nuestro futuro como
nacién. A diferencia de los aspirantes a otros cargos, cada candidato
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presidencial se siente obligado a elaborar una visién programadtica para los
préximos cuatro anos, aunque no tenga ningun programa. La campana
electoral procede a través de una serie de debates, primero entre los aspi-
rantes a candidato de cada partido y luego mediante una serie culminante
de debates entre los candidatos demdécrata y republicano. No tiene nada
de extrafio que el vencedor afirme invariablemente tener un «mandato»
del Pueblo respecto a las principales ideas que ha desarrollado durante
la campana. La Presidencia se ha convertido en un cargo plebiscitario, la
plataforma desde la cual el vencedor busca persuadir al Congreso de que
apoye el «<mandato» que ha recibido de los votantes promulgando la legis-
lacién apropiada’.

Con independencia de lo que permanezca oscuro en este sistema
moderno, una cosa tiene que quedar clara: existe pese a las intenciones en
contra de la Convencién de Filadelfia. Los Padres Fundadores eran per-
fectamente conscientes de que los estadounidenses desconfiaban de los
poderes ejecutivos fuertes después de la experiencia que habian tenido con
Jorge I1I. Su estudio de la historia antigua subrayaba el peligro de que un
Presidente demagoégico pudiese desestabilizar la Republica y tratar de con-
vertirse en rey. En vez de considerar la lucha por la presidencia como una
ocasién para movilizar el apoyo de las masas respecto a unos ideales progra-
miticos, los Padres Fundadores disefiaron el sistema de seleccién con unos
propésitos muy diferentes. Hoy consideramos el Colegio Electoral como
un anacronismo, en el mejor de los casos, o como una peligrosa bomba de
relojerfa en el peor, una bomba que puede explotar adjudicando la Casa
Blanca al candidato que ha perdido el voto popular. Para sus artifices, el
Colegio Electoral era un ingenioso dispositivo para evitar la Presidencia
plebiscitaria. Pretendia alentar la seleccién del hombre con un pasado mds
distinguido al servicio de la Republica. La virtud republicana, no la dema-
gogia populista, tenia que ser el requisito principal®.

12 Sobre los diferentes aspectos de esta transformacion, véase James Ceasar, Presidential Selection:
Theory and Development, Princeton, Princeton University Press, 1979, pp. 170-353; Samuel
Kernell, Going Public: New Strategies of Presidential Leadership, Washington, DC, Congressional
Quarterly Press, 1986; Th. Lowi, The Personal President: Power Invested, Promise Unfulfilled,
cit.; Benjamin Page, Choices and Echoes in Presidential Elections: Rational Man and Electoral
Democracy, Chicago, Chicago University Press, 1978. La nocién misma segin la cual el
Presidente tendria que empezar cada sesion legislativa presentando un programa exhaustivo es
una innovacién de la Reptiblica Moderna. Véase Richard Neustadt, «Presidency and Legislation:
Planning the President’s Programy, American Political Science Review, vol. 49, 1955, p. 980.
3Véase J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and Development, cit., pp. 41-83; The Federalist,
nam. 68 (A. Hamilton), C. Rossiter (ed.), 7he Federalist Papers, cit., p. 414: «No es ninguna
exageracién decir que habrd una constante probabilidad de ver el puesto ocupado por unos
personajes preeminentes por su habilidad y su virtud». Richard McCormick, 7he Presidential
Game, Nueva York, Oxford University Press, 1982, pp. 7, 16-27, subraya el deseo de los Padres
Fundadores de asegurar la independencia del ejecutivo frente a la influencia popular.
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Indudablemente, la presencia de George Washington en la Convencién
ayudé tanto a los delegados como al pueblo en general a pensar el cargo
de este modo. Washington era la eleccién obvia para Presidente pero no
porque George, en colaboracién con sus asesores de prensa, disefiase una
serie de promesas de campana que el pueblo encontraria irresistibles.
Washington obtendria el apoyo de los Electores porque su pasado al ser-
vicio de la Republica le habia destacado como la personalidad republicana
mis grande de su tiempo. Su pasado servicio al pais garantizaba a sus com-
patriotas que utilizaria el formidable poder de la Presidencia para apuntalar
a la republica, no para desestabilizarla'.

El cambiante punto de vista sobre la Presidencia se expresa mds con-
cretamente por medio del instrumento constitucional que le confiere
influencia sobre el futuro curso de la legislacién: el veto. Los presidentes de
hoy utilizan su poder de veto para promover sus ambiciones programdti-
cas. Siempre que piensan que la Cdmara Baja o el Senado han hecho una
mala politica, no tienen reparo en utilizar el veto para obligarles a reconsi-
derar la cuestién. Esta liberalidad en el uso del veto hace de la Presidencia
el equivalente funcional de una tercera cdmara de la asamblea legislativa.

Esta no era la forma en que funcionaba el veto en la Reptblica
Temprana. Los primeros seis presidentes vetaron en total nueve proyec-
tos de ley; John Adams, Thomas Jefferson, James Monroe y John Quincy
Adams no vetaron ninguno. Hablando en términos generales', estos raros
ejercicios pueden dividirse en dos categorias, ambas de cardcter defensivo.
A veces el Presidente lo utilizaba para defender su cargo, particularmente
su papel como Comandante en Jefe, vetando leyes por motivos milita-
res. La mayor parte del tiempo defendia la Constitucién, mediante el uso
de un veto que se asemejaba mucho a dictdmenes jurisprudenciales. Este

“Veéase J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and Development, cit., cap. 1. Para un perspicaz
estudio del ideal inicial no partidista de la Presidencia, inspirado en el rey patriota de Bolingbroke,
véase Ralph Ketcham, Presidents above Party: The First American Presidency, 1789-1829, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 1989, pp. 89-140. La extraordinaria supervivencia de
este ideal, con algunas notables excepciones, a lo largo del siglo XIX, la sugiere Jeffrey Tulis en
The Rhetorical Presidency, Princeton, Princeton University Press, 1987, pp. 25-93.

15 Véase Charles Black, «Some Thoughts on the Veto», Law and Contemporary Problems, vol. 40,
nam. 2, 1976, pp. 87, 89-91. Hay dos probables excepciones: una de ellas, la maniobra dilatoria
de Madison en la discusién de una ley sobre la inmigracién, se basaba en una objecién de con-
veniencia, no politica. Madison pensaba que la ley permitiria muchos fraudes y firmé una ley
enmendada en la siguiente sesién. La otra es la del veto de Madison a una ley que preveia la crea-
cién de un segundo banco de Estados Unidos. El mensaje implicito en el veto presidencial, sin
embargo, no reclama la prerrogativa mds amplia de rechazar la legislacién por motivos politicos.
El veto se basaba en el temor de Madison a que el banco propuesto no aportase apoyo financiero
suficiente en caso de guerra. Dado el contexto de la guerra con Inglaterra que Madison tenfa en
mente, el profesor Black tiene razén cuando sugiere que «sin forzar demasiado las cosas, [pode-
mos considerar que] este veto estd relacionado con la proteccién del papel del Presidente como
Comandante en Jefe y con el ejercicio efectivo de este poder», 7bid., pp. 90-91.



Una Constitucién, tres regimenes | 93

uso restrictivo del veto encaja cémodamente con el punto de vista de la
Fundacién sobre el cargo: dado que se suponia que el Presidente se ganaba
la Casa Blanca debido a su servicio en el pasado, era impensable que recla-
mase que su (inexistente) «<mandato» le permitiera transformar su cargo en
el equivalente funcional de una tercera cdmara de la asamblea legislativa'®.

Si, por lo tanto, la Presidencia no tenfa que servir como foro principal para
futuras apelaciones al Pueblo, ;qué instituciones se suponia que fenian que
cumplir esta funcién? La Cdmara y el Senado, por supuesto. Sin embargo,
una vez mds, se trataba de una Cdmara y de un Senado diferentes a los que
conocemos hoy en dia. Para nosotros, la Cdmara de Representantes es la mds
localista de las instituciones nacionales; esperamos de cada uno de sus miem-
bros que se ocupe preferentemente de los problemas e intereses mds limitados
de su distrito en particular'/, mientras que el Presidente trata de persuadir a
la Cdmara para que adopte un punto de vista mds amplio del interés nacio-
nal. En cambio, los Padres Fundadores tenian unas expectativas diferentes
por lo que respecta a los miembros de la Cdmara de Representantes. Esta
se parecia a la Cdmara de los Comunes inglesa, que tradicionalmente habfa
servido como portavoz del pais frente a la corte. Entonces era la tnica parte
del gobierno directamente elegida por los ciudadanos de Estados Unidos.
Por ello se esperaba que fuese la institucién que expresase el lado mds nacio-
nalista de la vida republicana temprana. El Senado, en cambio, era elegido
por la asamblea legislativa de cada estado. Aunque el mandato de seis anos
otorgaba a los senadores una mayor independencia deliberativa de la que
disfrutaban sus colegas de la Cdmara Baja, la forma en que eran designados
hacia de ellos una especie de embajadores de sus estados respectivos que con-
trolaban las tendencias nacionalistas de la Cdmara'.

1 El veto ejecutivo se discute solo una vez en The Federalist Papers. En The Federalist, nim. 73,

Hamilton ofrece dos razones: principalmente, proteger el cargo de la intrusién legislativa; secun-
dariamente, proporcionar una forma de control contra leyes incorrectas aprobadas a causa de la
«pasién» o de la discusién entre facciones en la asamblea legislativa. Aunque la definicién que hace
Hamilton de lo que es una «ley incorrecta» es muy imprecisa, no consideraba el veto como un
instrumento para promover programas surgidos de «<mandatos» presidenciales. Al contrario, el veto
se presenta como un recurso que permite a un poder ejecutivo independiente y neutral impedir
la aprobacién de una legislacion mal planteada por los partidarios de los movimientos populares
en el Congreso. Hamilton también sugiere que los Presidentes utilizarian el veto raramente, una
creencia después confirmada por las acciones de los primeros ocupantes del cargo. Véase la nota 15
y The Federalist, ndm. 73 (A. Hamilton), C. Rossiter (ed.), 7he Federalist Papers, cit., pp. 442-447.
7 David Mayhew, Congress: The Electoral Connection, New Haven, Yale University Press, 1974,
proporciona el mejor andlisis de los impulsos localistas que encuentran su méxima expresién en
la Cdmara.

'8 A diferencia de la Cdmara «nacional», «el Senado derivard su poder de los estados como socie-
dades politicas e iguales en importancia, que serdn representados sobre la base del principio de
igualdad...». The Federalist, nim. 39 (J. Madison), C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit.,
p. 244. The Federalist, nim. 62, sugiere que el Senado actuaria como depositario del interés del
estado frente a una Cdmara mds nacionalista: «Puede senalarse que el voto igual de cada estado
es a la vez un reconocimiento constitucional de la porcién de soberanfa que siguen teniendo los
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Todo esto se habia revertido al llegar el siglo XX. Esperamos de los senadores
que adopten una perspectiva mds amplia, mds nacionalista, que el tipico
representante de la Cdmara, si bien la parcialidad de cada senador respecto a
su propio estado todavia hace que sea una figura relativamente provinciana
comparada con un Presidente plebiscitario que constantemente explica que
él es el tnico funcionario elegido por todos los estadounidenses (aunque esto
no es técnicamente cierto porque el Colegio Electoral no ha sido abolido).

Podemos consolidar estas conclusiones comparandolas con la discusién
del capitulo anterior sobre el sistema de enmienda constitucional de la
Fundacién®. Vefamos alli que el esquema de la Fundacién tenia tres ras-
gos bdsicos. El primero y mds importante era el federalismo: el gobierno
nacional, por si solo, no podia enmendar la Constitucién, independien-
temente de la urgencia con que pudiese desear su reforma; una enmienda
solo podia ganarse la autoridad que le conferiamos Nosotros, el Pueblo de
Estados Unidos si tres cuartas partes de los Estados prestaban indepen-
dientemente su consentimiento,. El segundo era el monopolio concedido a
las asambleas legislativas en el proceso de deliberacién constitucional: ni el
poder ejecutivo ni el poder judicial podian reclamar un papel en el proceso
por el cual el Pueblo cambiaba su norma de cardcter superior. El tercero, y
el menos original, era que se esperaba que ni las proclamas presidenciales
ni las opiniones de los tribunales tuviesen un papel central en la codifica-
cién de la nueva norma superior. Antes bien, las codificaciones figurarian
como «enmiendas» agregadas al cuerpo original del texto.

Una vez eliminados los anacronismos, estas tres premisas pueden con-
siderarse también como la guia del sistema de la Fundacién en el proceso
legislativo normal. Las normas ordinarias no requerian, obviamente, la
aprobacién directa de las asambleas estatales como si la requerian las
enmiendas constitucionales. Pero tenfan que ser revisadas por un cuerpo
de embajadores senatoriales de los estados. De modo parecido, la exis-
tencia de un poder de veto presidencial privaba innegablemente a las
asambleas legislativas del monopolio que tenian sobre la produccién
normativa de cardcter superior. De todos modos, dada la comprensién
restrictiva del veto, las asambleas legislativas tenian un papel preponde-
rante tanto en la produccién normativa de cardcter ordinario como en
la de cardcter superior. Una y otra eran procesos federalistas y dirigidos

estados individuales, y un instrumento para preservar esta soberanfa residual [...]. Ninguna ley
o resolucién puede ahora ser aprobada sin la concurrencia, primero, de una mayorifa del pueblo,
y segundo, de una mayoria de los estados», 7he Federalist, nim. 62 (J. Madison), ibid., p. 378.
De modo parecido, Publius arguye que la Cdmara, no el Senado, deberfa elegir al Presidente
cuando el Colegio Electoral llegase a un punto muerto, teniendo en cuenta que la Cdmara es la
rama «mds popular» del gobierno. 7he Federalist, nim. 66 (A. Hamilton), ibid., pp. 403-404.
Véase también William Riker, «The Senate and American federalism», American Political Science
Review, vol. 49, 1955, p. 452.

¥ Véase cap. 2, pp. 65-68.
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por las asambleas. Un éxito en la senda de la produccién normativa de
cardcter superior serfa codificado en un documento de aspecto legislativo
calificado de «enmienda»; un éxito en el camino ordinario serfa codifi-
cado en forma de «ley».

Jefferson, Jackson, y el ascenso de la Revision Judicial

Este pulcro sistema no sobrevivi6 a la generacién de la Fundacién. Los con-
tendientes: Thomas Jefferson y los republicanos demdcratas de la década
de 1790. Como es sabido, consideraban que Washington y Adams seguian
politicas que traicionaban los ideales de la Revolucién Americana. El pro-
grama de politica interior de Hamilton les parecia un esfuerzo transparente
encaminado a conseguir para el gobierno nacional el apoyo de las elites mer-
cantiles, un intento inspirado por el éxito de la Corona inglesa en el siglo
XVIII para corromper al cuerpo politico. Esta tendencia hacia el despotismo
centralizador solo se vio confirmada por la inclinacién federalista a favor
de la monarquia inglesa en la gran guerra precipitada por la Revolucién
Francesa. En vez de corresponder al apoyo decisivo que Francia habia dado
a nuestra propia Revolucién, los federalistas parecian haberse propuesto imi-
tar a la monarquia inglesa tanto en casa como en el extranjero. Utilizando
una palabra muy del agrado de los jeffersonianos, el gobierno central estaba
dominado por unos mondcratas que estaban debilitando peligrosamente los
fundamentos constitucionales de la libertad republicana®.

Al presentar este diagndstico, los jeffersonianos estaban revitalizando
(y no por ultima vez) el espiritu dualista del constitucionalismo estadou-
nidense: en este sentido, presentaban al partido gobernante como un
pufiado de politicos normales que corrompian el sistema americano y se
presentaban a si mismos como los lideres de un movimiento popular de
ciudadanos despiertos decididos a renovar y a redefinir los valores cons-
titucionales en nombre de Nosotros, el Pueblo. A efectos de lo que nos
interesa aqui, lo decisivo no es lo que dijo Jefferson, sino cémo propuso
impulsar el movimiento constitucional. El plan de la Fundacién con-
templaba al menos dos opciones. Por un lado, los jeffersonianos podian
tratar de obtener la ratificacién de las enmiendas constitucionales que
negaban elementos clave del programa hamiltoniano (como el Banco de
Estados Unidos); por otro lado, podian hacer campafia con fuerza en las
elecciones nacionales y estatales con objeto de obtener una mayoria en el
Senado y en la Cdmara Baja. Esto bloquearia una posterior elaboracién
del peligroso programa de los mondcratas.

" Para un relato reflexivo sobre esta cuestion, véase Lance Banning, 7he Jeffersonian Persuasion,
Ithaca, Cornell University Press, 1978, pp. 94-302; Richard Hofstadter, 7he Idea of a Party Sys-
tem, Oakland, University of California Press, 1969, cap. 3.
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Los jeffersonianos se sintieron disuadidos de transformar las elecciones
presidenciales de 1800 en un referéndum sobre su movimiento constitu-
cional. Y sin embargo, este fue precisamente el camino que tom¢ Jefferson.
De manera nada sorprendente, el esfuerzo por transformar la Presidencia
en un cargo plebiscitario top6 con todo tipo de dificultades estructurales y
provoco varias crisis constitucionales. Lo mds importante es que Jefferson
consiguié (hasta cierto punto, al menos) obtener la aprobacién publica para
su punto de vista de que su victoria presidencial era un «<mandato» para la
visién constitucional republicana. Esta transformacién de la Presidencia,
a su vez, tuvo dos importantes consecuencias estructurales en el régimen.

La primera tenfa que ver con la eleccién del Presidente’’. El éxito de
Jefferson al transformar el proceso en una batalla entre dos movimien-
tos populares y dos ideales politicos en conflicto era contradictorio con
el disefio original del Colegio Electoral. De este modo, la «Revolucién de
1800» de Jefferson precipitd la aprobacién de la Duodécima Enmienda en
1804 para acomodar (de modo imperfecto) el régimen constitucional de la
Fundacién a la emergente realidad presidencial.

La segunda tenia que ver con la insistencia del Tribunal Supremo en
1803 en afirmar sus poderes de revision judicial en Marbury v Madison®.
La presente narrativa centrada en el Tribunal considera esta gran deci-
sién de una de estas dos maneras posibles. O bien el observador busca la
jurisprudencia mds temprana para encontrar precedentes ingleses y esta-
dounidenses para procedimientos judiciales del tipo de Marbury, o bien
nos invita a considerar el caso como un testimonio de la inventiva y del
sentido politico de Marshall (o también pueder mezclar estos dos enfo-
ques de una u otra forma)®. Si bien hay algo que aprender, por supuesto,
de cualquiera de estos dos planteamientos tradicionales, la perspectiva del
régimen es mds enriquecedora.

Empecemos por tomarnos en serio la opinién de Marshall en Marbury.
Constituye un esfuerzo minuciosamente consciente de fundamentar el
ejercicio de la revisién judicial en la teorfa democratica dualista, destacando
la funcién conservacionista que he enfatizado. Asi, Marshall no acepta la
afirmacién monista de que el Tribunal sufre una «dificultad de contrade-
cir a la mayorfa» cuando ejerce su poder de revisién judicial. Tampoco
intenta, con el fundacionalista, invocar la capacidad del Tribunal para

' La mejor discusién sobre este tema se encuentra en J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and
Development, cit., cap. 2

2 Marbury v. Madison, 5 U.S. (I Cranch), 137 (1803).

» Compdrese, por ejemplo, el enfoque legalista de Julius Goebel en su History of the Supreme
Court of the United States: Antecedents and Beginnings, Nueva York, The Macmillan Co., 1971,
pp- 50-142, 778-784, con el tratamiento politico de A. Bickel, 7he Least Dangerour Branch, cit.,
pp- 1-14.
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entender las leyes eternas de la naturaleza, la razén o la justicia. Afirma que
la Constitucién tiene un estatus legal superior en virtud de su aprobacién
por el Pueblo. Hasta que un movimiento constitucional enmiende con
éxito nuestra norma de cardcter superior, la tarea del Tribunal es preservar
los juicios del Pueblo frente a su erosién por parte del proceso de produc-
cién normativa de cardcter ordinario.

Pero hay algo mds en Marbury que la afirmacién consciente por parte
de Marshall de la teorfa dualista de la revisién judicial. En una segunda
parte (mds larga) de la opinién, Marshall se enfrenta a la Presidencia y
trata de poner a Jefferson en el lugar constitucional que le corresponde.
El resultado es un notable encontronazo con algunas de las implicacio-
nes constitucionales de la transformacién que lleva a cabo Jefferson de
la Presidencia como punta de lanza de su «Revolucién de 1800». Esta
parte relativamente desatendida de Marbury plantea una de las principales
cuestiones que vamos a explorar en este libro: ;c6mo ha de responder la
Constitucién estadounidense al ascenso de la Presidencia plebiscitaria, si
tenemos en cuenta que no desempenaba ningtin papel en el disefio original
de la Fundacién?

Pero Marshall no era el tnico que estaba lidiando con esta cuestién.
Jefferson era parte no menos interesada en ella. De manera nada sorpren-
dente, su respuesta era radicalmente distinta. En lo relativo a la Presidencia,
el Tribunal Marshall trataba de sabotear la decisién del Pueblo de recha-
zar la visién constitucional de los Federalistas eligiendo a Jefferson en vez
de a Adams en 1800. Rechazaba la idea de que su Administracién debia
subordinarse a la interpretacién que hacfa Marshall de la Constitucién
federalista de 1787. Proponia subordinar el Tribunal a la interpretacién
que hacian los de su «Revolucién de 1800». Para cumplir con su obje-
tivo, Jefferson se embarcé en un asalto en varios flancos al poder judicial
federalista, incluida una campafia para impugnar a jueces federalistas y
sustituirlos por jueces que codificasen el significado de la Revolucién de
1800 en un conjunto apropiado de dictdmenes judiciales*.

Esta encarnizada batalla temprana marcé el inicio de una dindmica
constitucional muy diferente a los mecanismos dirigidos por la asamblea
que los Fundadores habian situado en el centro de la Republica. Bajo este
esquema de liderazgo presidencial, un Presidente plebiscitario reivindica un
mandato del Pueblo para una interpretacién revisada de la Constitucidn;
en vez de tratar de codificar esta visién en una serie de enmiendas for-
males, pretende obtener la aprobacién del Congreso para unas medidas
encaminadas a transformar la composicion del Tribunal Supremo, con la

% Véase George Haskins y Herbert Johnson, History of the Supreme Court of the United States:
Foundations of Power, John Marshall 1801-1815, Nueva York, The Macmillan Co., 1981, caps. 5,7.
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intencién de codificar la ascendente visién presidencial en unos dictdmenes
histéricos redefinitorios de los pardmetros de la doctrina constitucional.

No quiero dar demasiada importancia a este ejercicio jeffersoniano.
Especialmente cuando comparamos a Jefferson con futuros presidentes
plebiscitarios, constatamos que Jefferson no pregoné a bombo y platillo
su papel como tribuno popular. Trabajé entre bastidores, utilizando a los-
Republicanos del Congreso como portavoces. Aunque esta téctica llevd
constantemente a sus oponentes a discursear contra la duplicidad jefferso-
niana, dio también credibilidad a la concepcién de la Fundacién como un
proceso legislativo en el que el Presidente desempefaba un papel secunda-
rio”. Ademds, Jefferson no tuvo éxito en su campana de purgar al Tribunal
Supremo federalista mediante la impugnacién de sus miembros; atin peor,
observé con una amarga desilusién cémo sus propios candidatos judiciales
no consiguieron contrarrestar el liderazgo de Marshall en el Tribunal.

Con Madison y Monroe, ademds, el sistema se acercé mds a las expecta-
tivas de la Fundacién. Ninguno de ellos obtuvo la Presidencia movilizando
el apoyo de sus compatriotas en una encarnizada batalla contra sus oponen-
tes ideoldgicos. Llegaron al cargo a la manera de la Fundacién, en virtud
del buen servicio que habian prestado a la Republica desde la Revolucién.
En general, la Presidencia plebiscitaria no es un tema central durante
la primera generacién de la Republica. El centro del régimen siguieron
siendo los procesos federalistas y parlamentarios de la produccién norma-
tiva de cardcter ordinario y superior descritos en la Fundacién. Habiendo
sobrevivido a la crisis jeffersoniana, ademds, el Tribunal Marshall utilizé
las presidencias de Madison y Monroe para elaborar una interpretacién
conservacionista de su misién. En cuanto a Marshall, la estricta visiéon
construccionista que tenfan los jeffersonianos de los derechos de los esta-
dos en la Constitucién no tenia que comprometer al poder judicial. La
labor del Tribunal, en cambio, consistia en ampliar los valores federalistas
que Nosotros, el Pueblo habiamos establecido en 1787.

Resumiendo brutalmente, el Tribunal proseguia sus actividades con-
servacionistas en dos frentes. Me referiré a uno de ellos como la estrategia
del poder y al otro como la estrategia de los derechos. El primero, ejem-
plificado en McCulloch v. Maryland*, defendia un enfoque nacionalista de
los poderes no enumerados otorgados al Congreso por la Constitucién
original y presentaba al Tribunal como un agresivo guerrero contra
los intentos del estado de debilitar el ejercicio del Congreso de dichos

¥ Véase, por ejemplo, R. Ketchan, Presidents above Party: The First American Presidency, 1789-
1829, cit., pp. 108-113, donde argumenta de modo convincente que pese a su papel como lider
del partido, Jefferson conservd, tanto en su actividad oficial como en su concepcién personal, los
aspectos mds importantes del ideal no partidista de los Federalistas.

2 McCulloch v. Maryland, 17 U.S. (4 Wheat), 316, 1819.
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poderes. El segundo, ejemplificado por Dartmouth College v. Woodward”,
insistia en que la Constitucién original garantizaba los derechos funda-
mentales de los ciudadanos contra la violacién por parte de los estados en
no menor medida que por parte del gobierno nacional. El ejemplo para-
digmdtico de estos derechos protegidos, sin embargo, era muy diferente
de los consagrados en la ley de la Repiblica Moderna. En un momento
en que la esclavitud y el establishment religioso eran aspectos aceptados
del gobierno estatal, el Tribunal Supremo temprano no distinguia valores
como la igualdad o la libertad de conciencia para protegerlos de la intru-
sion del Estado. Dartmouth College se centraba en el valor del contrato
como un ejemplo central de derechos fundamentales.

Los fallos de McCulloch y Dartmouth College se produjeron en 1819,
durante la presidencia de Monroe, el tltimo héroe revolucionario que llegd
a la Casa Blanca. Cuando la generacién de la Fundacién se extinguié, el
problema de la Presidencia empezd una vez mds a aquejar a la Republica:
;shabia miembros en la siguiente generacién cuyos pasados servicios fuesen
tan distinguidos como para que el Colegio Electoral pudiese fiablemente
recompensarlos escogiéndoles para la Casa Blanca? ;Se colmaria el hueco
con nuevos presidentes plebiscitarios?

Al igual que en 1800, las elecciones de 1824 generaron una crisis en
el Colegio Electoral que reflejaba este dilema mayor: ningtin candidato
obtuvo la mayorfa necesaria y la eleccién qued6 en manos de la Cdmara
de Representantes. La victoria resultante de John Quincy Adams sobre
Andrew Jackson sugirié una posible solucién al problema de la eleccién
presidencial. Adams era no solo un distinguido funcionario, sino también
un retofo de la tradicién revolucionaria por nacimiento y educacién. Si la
Presidencia tenia que permanecer fiel a la concepcién de los Fundadores,
era dificil encontrar un candidato mds apropiado.

Pero la victoria inicial de Adams resultd ser un intento fallido. A la
larga, los posteriores triunfos de Jackson fueron mds instructivos. Aunque
su fama se baso inicialmente en su victoria sobre los britdnicos en la Batalla
de Nueva Orleans, el éxito de Jackson en la politica presidencial fue acom-
panado de un gran nimero de nuevos temas plebiscitarios. El aumento de
las convenciones para la designacién presidencial y el triunfo del sufragio
universal para los varones blancos estaba convirtiendo al Colegio Electoral
en un gesto vacio: los electores de cada estado iban a parar al partido que
consegufa mds votos®. Con la ayuda de Martin van Buren®, Jackson

¥ Darmouth College v. Woodward 17 U.S. (4 Wheat), 518, 1819.

8 Sobre la historia temprana de las convenciones para la designacién de candidatos, que cul-
mina con la nominacién demdcrata de Jackson en 1831, véase James Chase, Emergence of the
Presidential Nominating Convention 1789-1832, Urbana, University of Illinois Press, 1973.

¥ Véase J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and Development, cit., cap. 3
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construy6 un nuevo sistema de partidos politicos que le permitia ahondar
en el precedente plebiscitario dejado por la presidencia de Jefferson®. Una
vez mds, la Presidencia sirvié de centro institucional en un intento de lle-
var al gobierno estadounidense en la direccién de mds democracia y mds
derechos para los estados, haciendo avanzar el proceso mds de lo que habia

podido hacer Jefferson®..

Pero no sin la resistencia de instituciones conservacionistas como el
Tribunal Supremo. Contra las iniciativas mds descentralizadoras de los
jacksonianos, el ulterior Tribunal de Marshall continué defendiendo la
concepcién de la Unién mds nacionalista de los Federalistas. El mensaje
que transmitia el veto de Jackson denunciando la constitucionalidad del
Banco de Estados Unidos adquiere toda su importancia frente a las anterio-
res decisiones del Tribunal Supremo, que defendian una lectura expansiva
de los poderes enumerados®. La negativa de Jackson a impedir la expulsién
masiva de Georgia de nativos americanos adquiri6 todo su horrible signifi-
cado solo por oposicién a la reafirmacién que hizo el Tribunal Supremo del
interés federal en la proteccién de los derechos estipulados en los tratados
con los nativos americanos®. Para bien o para mal, el Tribunal de Marshall
y la presidencia jacksoniana quedaron atrapados en un proceso dialéctico
mds general®, gracias al cual el pueblo estadounidense pudo escuchar los
dos lados del debate constitucional mientras procedian a revisar su identi-

dad politica.

Mientras los jacksonianos seguian ganando respaldo electoral para su
visién estatal-centralista de una democracia de varones blancos, su rela-
cién con el Tribunal entré en una nueva fase. Ya no se conformaban con
utilizar su control sobre la Presidencia y el Congreso para proyectar una
visién constitucional opuesta a la del Tribunal de Marshall. Al igual que los

3 «No fue en absoluto accidental que el primer Presidente que rompié decisivamente con la
costumbre de atribuir su eleccién, al tomar posesién del cargo, a un designio, modesta y abs-
tractamente afirmado, de la Providencia y de sus conciudadanos, y que declaré que habia sido
llevado al cargo “por la voluntad del pueblo americano” fuese Andrew Jackson, recién salido
de la dolorosa batalla partidista sobre su politica bancaria en 1832»: Daniel Rodgers, Contested
Truths: Keywords in American Politics Since Independence, Nueva York, Basic Books, 1987, p. 89.
3! Aunque, por supuesto, no tanto como deseaban los extremistas surefios.

32E] texto del veto cita McCulloch v. Maryland y nunca cuestiona directamente la construccién
més amplia de Marshall de la cldusula «necesaria y apropiada». El Presidente arguye que la opi-
nién de Marshall dejaba al Presidente y al Congreso la cuestién de si el banco era «necesario y
apropiado». Su resolucién de que el banco no era necesario le autorizaba a vetar el proyecto de ley
por inconstitucional. Véase A Compilation of Messages and Papers of the President, . Richardson
ed., vol. 3, 1897, p. 1139.

3 Véase Worcester v. Georgia, 31 U.S. (6 Pet.), 515 (1832), cuya relacién con la presidencia
Jackson la discute a fondo G. Edwards White en su History of the Supreme Court of the United
States: The Marshall Court and Cultural Change, Nueva York, Macmillan, 1988, pp. 715-739.

3 Estoy omitiendo otra parte importante de la historia en la que la Presidencia y el estado de
Carolina del Sur eran los protagonistas de una lucha para definir los limites de la descentralizacién.
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jeffersonianos antes que ellos, Jackson y Van Buren trataron de alterar la
composicién del Tribunal para convertirlo en una plataforma para elaborar
la concepcidn jacksoniana de la Republica. En este empefo tuvieron mds
éxito que sus predecesores. El plan de impugnacién de Jefferson fracasé y
sus tres nombramientos en el Tribunal Supremo pusieron de manifiesto
una decepcionante tendencia a respaldar el intento de Marshall de pre-
servar los valores constitucionales federalistas. En cambio, Jackson y Van
Buren consiguieron llenar cinco escafios del Tribunal Supremo entre 1835
y 1837, que se habia ampliado a consecuencia de los fallecimientos y del
éxito obtenido por los jacksonianos a la hora de aumentar el ndmero de
magistrados de siete a nueve.

Las ambiciones transformadoras de los jacksonianos fueron acerta-
damente simbolizadas cuando la muerte de John Marshall les permitié
nombrar a Roger Taney como nuevo presidente del Tribunal Supremo en
1836%. El nombramiento de Taney fue una recompensa por los valiosos ser-
vicios prestados para destrozar la iniciativa del Second Bank of the United
States, ese gran legado del pasado federalista cuya existencia fue renovada
durante la Administracién de Madison. Recién salidos de su lucha contra
el banco, Taney y sus compafieros jacksonianos no perdieron el tiempo y se
dispusieron a revisar la estructura constitucional de la Republica. Durante
el mandato de 1837, el Tribunal de Taney modificé decisivamente el doble
intento del Tribunal de Marshall de limitar el poder del estado en nombre
de la autoridad nacional y de los derechos individuales. Haciendo caso
omiso de las grandilocuentes discrepancias del colaborador de Marshall,
Joseph Story, la nueva mayoria jacksoniana se alejé de los grandes prece-
dentes del Tribunal de Marshall de 1819. En contraste con McCulloch,
New York v. Miln dio a los estados un margen de libertad para definir su
politica interior respecto al comercio interestatal a expensas de la autori-
dad nacional®; en contraste con Dartmouth College, Charles River Bridge
v. Warren Bridge dio a las nuevas democracias jacksonianas un margen
similar de libertad para promover su desarrollo econémico a expensas de
algunos derechos contractuales adquiridos”. Para quienes vivieron estos
acontecimientos, 1837 fue experimentado como un punto de inflexién
que representd el éxito de la presidencia jacksoniana de incorporar una
nueva visién mds descentralizada y populista de la Republica en la norma
suprema del pais®.

% Los hechos resumidos en este pdrrafo los desarrolla Carl Swisher en History of the Supreme Court
of the United States: The Taney Period, Nueva York, The Macmillan Company, 1974, pp. 15-127.
% New York v. Miln, 36 U.S. (II Pet), 102 (1837).

% Charles River Bridge v. Warren Bridge, 36 U.S. (II Pet.), 420 (1837).

38 Sobre el impacto que produjo en un participante comprometido, véase R. Kent Newmeyr,
Supreme Court Justice Joseph Story, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1985,
pp-196-235.
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Tendremos que esperar un siglo antes de que esta precisa secuencia se des-
pliegue una vez mds en el centro de la escena constitucional. En 1937, al
igual que en 1837, el Tribunal Supremo ejecutaria un «cambio a tiempo»
similar, pasando de oponerse a respaldar la nueva visién constitucional
proclamada desde la Casa Blanca. Pero es importante no caer en anacronis-
mos: aunque la victoria de los jacksonianos sobre el Tribunal de Marshall es
uno de los grandes precedentes de la transformacién de Roosevelt durante
la década de 1930, hay diferencias importantes entre ellas. La fundamental
es que la presidencia jacksoniana no inauguré la transformacién radical
que relaciono con los grandes cambios de régimen en la historia de Estados
Unidos. Efectivamente, 1837 marcé el punto dlgido en las actividades revi-
sionistas del Tribunal. Con el paso de los afios, el Tribunal de Taney fue
revelando cada vez mds en qué medida estaba dispuesto, también él, a pre-
servar buena parte del legado federalista del Tribunal de Marshall, incluso
dando su apoyo a Joseph Story en su introduccién de nuevas formas nacio-
nalistas de intervencién judicial en los asuntos de los estados®.

Por el contrario, 1937 no fue sino el comienzo de un rechazo radi-
cal de los principales precedentes de la «era Lochner». Dado el cardcter
radical de esta empresa judicial en curso, los magistrados del New Deal
nunca colaboraron con las reliquias judiciales del régimen republicano de
la misma forma que los jacksonianos encontraron puntos en comtn con
Joseph Story. A comienzos de la década de 1940, el Tribunal presidido por
Harlan Fiske Stone estaba tratando la era jurisprudencial precedente como
si hubiese sido decisivamente repudiada por el pueblo estadounidense. El
Tribunal presidido por Roger Taney nunca supuso que la revisién consti-
tucional articulada por los jacksonianos fuera tan lejos.

Para entender por qué la presidencia jacksoniana resulté ser menos
transformadora, hemos de dejar a un lado los tribunales y adoptar una
perspectiva mds amplia del régimen. La clave aqui son las muy diferen-
tes visiones constitucionales adoptadas por las presidencias jacksoniana y
rooseveltiana. Dicho de una forma concisa: los jacksonianos eran descen-
tralizadores, los rooseveltianos centralizadores. Esta diferencia de filosofia
constitucional determiné la medida en que cada uno de los dos movimien-
tos utilizarfa la Presidencia como puente de mando desde el que proceder
a un cambio decisivo de régimen.

Téngase en cuenta que la Presidencia es nuestro cargo mds naciona-
lista cuando se utiliza con fines plebiscitarios: dada la desintegracién del
Colegio Electoral original, el Presidente es la tnica persona elegida por
todo el pueblo de Estados Unidos y puede, por consiguiente, reivindicar
que posee un «mandato» del conjunto de la nacién. La forma nacionalista

¥ Swift v. Tyson, 41 U.S. (16 Pet.) I, 1842.
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del mandato presidencial, sin embargo, no casa muy bien con el contenido
escentralizador del mandato avanzado por los jacksonianos or los
d tralizador del dat d 1 k y 1
jeffersonianos antes que ellos). Cuanto mds éxito tenfan estos descentrali-
zadores desplazando nuestra norma superior en la direccién de los derechos
de los estados, menos apropiado parecia que el cargo mds nacionalista del
gobierno nacional tuviese un papel destacado en futuros ejercicios de
produccién normativa de cardcter superior. En suma, los experimentos
jeffersoniano y jacksoniano con la Presidencia plebiscitaria tendfan a debi-
itar su ininterrumpida legitimidad, reforzando en cambio la visiéon de la
lit t da legitimidad, refc d bio 1 del
undacién como un proceso legislador parlamentario y federalista.
Fund legislad 1 tario y federalist

Por el contrario, el uso que hizo Roosevelt de la Presidencia para llevar
al Congreso, a los votantes y, a la larga, al Tribunal a una nueva vision del
gobierno nacional intervencionista generé una dindmica constitucional
muy diferente. Mientras que la respuesta del Tribunal al liderazgo presi-
dencial en 1837 hizo que futuros ejercicios de liderazgo pareciesen menos
apropiados, la respuesta del Tribunal en 1937 hizo que el liderazgo pre-
sidencial pareciese mds central; dado el cardcter dominante del gobierno
nacional intervencionista después de 1937, ;no era apropiado que el tnico
cargo elegido para el dmbito nacional tuviese un papel de liderazgo mis
primordial? Ademds, dada la variedad de poderes nacionales legitimados
en 1937, el Presidente dispondria de muchos mds recursos para lograr efi-
cacia politica. En cambio, los programas de descentralizacién de Jefferson
y Jackson privaron al gobierno nacional de instituciones clave (como el
Banco de Estados Unidos) que, de otro modo, habrian dado al Presidente
mayor influencia y poder para llevar a cabo su visién programatica.

Asi, no es ninguna sorpresa que el uso triunfante que hizo Jackson
de la Presidencia no inaugurase una era de liderazgo presidencial. En vez
de desempenar el papel central en la siguiente gran crisis constitucional
(la batalla sobre la esclavitud después de la guerra contra México), la
Presidencia adopté un papel subordinado respecto al Congreso y sobre
todo respecto al Senado federalista, buscando un compromiso para pre-
servar la Unién. Serfan los senadores Clay, Webster y Calhoun quienes
conseguirfan el Gran Compromiso de 1850; y el senador Douglas quien lo
anularfa con la Ley Kansas-Nebraska.

Como sabe cualquier estudiante de instituto, la subsiguiente serie de
violentos conflictos entre estados esclavistas y antiesclavistas conocida
como Bleeding Kansas catalizé la formacién del Partido Republicano,
que tendria una intervencién muy destacada en el cuarto gran movi-
miento constitucional de nuestra historia. Igual que los Federalistas de la
Fundacién pero a diferencia de los Democratas jeffersonianos y jackso-
nianos, los Republicanos pretendian empujar al sistema en una direccién
nacionalista y defensora de los derechos. En este momento, sin embargo,
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nos encontramos con una de las numerosas paradojas de la historia cons-
titucional: cuando el movimiento republicano fue tomando impulso
durante la década de 1850, pudo aprovechar la transformacién de la
Presidencia impulsadas por los jeffersonianos y los jacksonianos, quienes
hubieran reaccionado horrorizados ante las afirmaciones nacionalistas de
los Republicanos. Sin embargo, estas primeras generaciones habian sem-
brado las semillas de la Presidencia plebiscitaria; era, pues, légico que los
Republicanos utilizasen el cargo al servicio de unos objetivos sustantivos
radicalmente diferentes.

El éxito de los Republicanos en la eleccién de Lincoln en 1860 marcé
el final de la Republica Temprana y el inicio de una sangrienta batalla por
el régimen o los regimenes que iban a sucederla, pero no sin que antes se
produjese el desesperado esfuerzo de Roger Taney para preservar la visién
jacksoniana de la Republica, una visién que insistia en la supremacia del
hombre blanco sobre los de raza negra o roja*. Para quien tiene, como yo,
una visién que hace hincapié en la funcién conservacionista del Tribunal,
el intento de Taney de representar esta visién racista en Dred Scott es una
experiencia realmente aleccionadora que nos obliga a reconocer las limita-
ciones morales fundamentales del tipo de revisién judicial propuesta por
la teoria de la democracia dualista. Pero, con toda claridad, éste es un tema
demasiado complejo para abordarlo en este esbozo introductorio®.

Sea cual sea el juicio final que nos merezca Taney, Dred Scott cum-
plié unas funciones constitucionales muy diferentes de las que tenia Taney
como objetivo. La resolucién pretendia unir al pais en la defensa de la vieja
visién jacksoniana de una democracia descentralizada de hombres blancos.
Dred Scott enfatizaba, en cambio, el lado oscuro de la visién jacksoniana
para la nueva generacién de estadounidenses: ;jera la vision jacksoniana de
una democracia esclavista descentralizada lo suficientemente buena?

Dred Scott obligé a los protagonistas de todos los bandos a afrontar esta
cuestién con suma seriedad. El desafio dialéctico del Tribunal de Taney
puede explorarse mejor a través de los debates Lincoln-Douglas de 1858
que tuvieron lugar poco después. Ni Lincoln ni Douglas aceptaban Dred
Scott como si fuese la tltima palabra®. El caso espoled a los dos politicos
a explicar con més detalle su propia contravisién constitucional. El resul-
tado paradéjico del intento de Taney fue que el Lincoln republicano surgié

Véase, por ejemplo, el notable relato de Michael Rogin en Fathers and Children: Andrew Jackson
and the Subjugation of the American Indian, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1975.

! Aunque discrepo de algunas de sus premisas interpretativas, el mejor libro sobre el tema es el
de Don Fehrenbacher, 7he Dred Scott Case: Its Significance in American Law and Politics, Nueva
York, Oxford University Press, 1978.

“El mejor libro sobre este debate es el de Harry Jaffa, Crisis of the House Divided, Chicago,
Chicago University Press, 1959.
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como una figura convincente. El intento de Douglas de confrontar Dred
Scott solo hizo que le fuera mds dificil conseguir el apoyo de un Partido
Demdcrata unido en las siguientes elecciones presidenciales. En vez de
reactivar la confianza en la visién jacksoniana, Taney habia contribuido a
la desintegracion del partido de Jefferson y Jackson. Con los Demdcratas
divididos entre candidatos del Norte y del Sur en 1860, el republicano
Abraham Lincoln llegé a la Casa Blanca con menos del 40 por 100 del
voto popular. A diferencia de las anteriores victorias de Jefferson y Jackson,
este uso plebiscitario de la Presidencia marcé efectivamente el comienzo

del fin de la Republica Temprana.






4
LA REPUBLICA MEDIA

Ideales constitucionales, realidades institucionales

El nuevo régimen republicano era mds nacionalista que su predecesor
federalista. La Decimocuarta Enmienda de los Republicanos se abre pro-
clamando, por primera vez en nuestra historia, que la ciudadania nacional
es primaria y la ciudadania estatal secundaria en la identidad politica de
cada estadounidense.

El proceso mismo por el cual estas palabras llegaron a formar parte de
la Constitucién subrayé la nueva fundaciéon nacionalista de la Republica.
Como hemos explicado en el capitulo 2, los oponentes trataron de rechazar
la Decimocuarta Enmienda invocando el veto que otorgaba la Constitucién
original a una cuarta parte de los estados, pero los Republicanos se negaron
a permitir que ese veto prosperara. En vez de seguir las reglas federalis-
tas para las enmiendas constitucionales, ratificaron la Decimocuarta
Enmienda de un modo nuevo que expresaba la nueva importancia que
los estadounidenses otorgaban a las instituciones nacionales. Después de
la Guerra Civil, Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos reconstruimos el
proceso mismo de la produccién normativa de cardcter superior para dejar
claro que la voluntad de la nacién era independiente de (y superior a) la
voluntad de los estados'.

Este nuevo nacionalismo estaba relacionado con un renovado interés
por la libertad individual. Esta preocupacion era evidente en la Fundacién,
sobre todo en la Carta de Derechos adoptada para limitar la accién del
gobierno nacional. Por lo que respecta a los estados, en cambio, los
Federalistas se mostraron mds cautelosos: si bien negaban la autoridad del
gobierno nacional para instaurar una religién, no cuestionaban la autori-
dad de las instituciones religiosas de los estados para reducir los derechos
fundamentales de conciencia; incluso esta concesién al autoritarismo pali-
decia al ser comparada con la pacifica coexistencia de los Fundadores con

''Véase el capitulo 2, pp. 65-68.
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el esclavismo. Aparte de determinadas garantias minimas contra el abuso
del derecho penal, el texto de la Fundacién solo identificaba un drea de la
libertad individual frente a la interferencia arbitraria del Estado. El apar-
tado décimo del Articulo 1 prohibe a los estados «alterar las obligaciones
contractuales». Marshall utiliz6 este texto como fundamento de una juris-
prudencia orientada a los derechos en el caso Dartmouth College pero este
intento relativamente cauteloso de constrenir a los estados se vio debilitado
por el cambio jacksoniano desde el Tribunal de Marshall al Tribunal pre-
sidido por Taney?.

Solo teniendo en cuenta este contexto es posible apreciar com-
pletamente el alcance de la transformacién republicana. Las nuevas
enmiendas abolian la esclavitud, garantizaban «los privilegios o inmu-
nidades de los ciudadanos de Estados Unidos», la «igual proteccién»
y el «proceso con las debidas garantias legales» y salvaguardaban el
derecho de voto contra la discriminacién racial: nuestros modernos
desacuerdos acerca del preciso significado de algunas de estas disposi-
ciones no deberia cegarnos ante el gigantesco salto que dio la Republica
al nacionalizar la proteccién de los derechos individuales frente a las
interferencias de los estados.

Para situar en su contexto esta transformacién, piénsese en ella como
una limitacién de la forma en la que la Republica Media conjunté tres
de los términos bdsicos que reaparecian una y otra vez en el discurso
constitucional: nacién, estado, individuo. Antes de la Guerra Civil, el
valor relativo que la Constitucién otorgaba a la autonomia del estado
respecto a los otros dos términos fundamentales era un asunto abierto a
debate: ;era la ciudadania estatal mds importante que la nacional? ;Era
la soberania de los estados mds importante que la proteccién de los dere-
chos individuales? Si bien los participantes en este debate discrepaban
sobre las respuestas concretas a estas preguntas, todos coincidian en que
eran cuestiones discutibles. Después de la Guerra Civil, los Republicanos
hab{an llevado al Pueblo a resolver estas cuestiones de un modo decisivo,
sustituyéndolas por problemas nuevos. La cuestién ya no era si la sobera-
nia de los estados era mds importante que los derechos individuales, sino
qué derechos individuales eran lo suficientemente fundamentales para
ser merecedores de proteccién nacional. Como siempre, esta pregunta
generaba respuestas diferentes pero los Republicanos habian cambiado
decisivamente la problemdtica constitucional de un modo que desequi-
libraba el discurso constitucional, obligando incluso a los mds devotos
partidarios de los derechos de los estados a reconocer que durante la
Reconstruccién habia pasado algo muy importante. Este cambio de

*Véase el capitulo 3, pp. 101-102.
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problemadtica legitimé rdpidamente una penetracién sin precedentes de
los tribunales federales en dmbitos en los que los estados habian sido
previamente libres de tomar decisiones exclusivamente en funcién de
su propia autoridad. Desde muy pronto, esto comporté no solo la pro-
teccién de la libertad individual, sino también la revisién judicial de
decisiones estatales que podian afectar al desarrollo econémico?.

El impacto del nacionalismo republicano sobre el cardcter bdsico de
la Cdmara, el Senado y la Presidencia no fue tan directo. Basindose en
anteriores logros plebiscitarios de Jefferson y de Jackson, los Republicanos
se habian catapultado hasta el centro de la escena politica eligiendo a
Abraham Lincoln para la presidencia en 1860. La centralidad constitucio-
nal de la Presidencia se vio realzada no solo por las exigencias de la guerra,
sino también por la extraordinaria capacidad que tenfa Lincoln para per-
sonificar a la Unién y la evolucién de su relevancia moral. EI martirio de
Lincoln realzé todavia mds la centralidad simbdlica del cargo, y prepard
el terreno para el intento histérico que hizo Andrew Johnson de llevar
la Presidencia plebiscitaria a unas cotas hasta entonces jamds alcanzadas.
Tras intervenir de forma decisiva a favor de la Decimotercera Enmienda,
Johnson dio marcha atrds y utiliz6 la Presidencia como punta de lanza
de un vasto movimiento popular contra la Decimocuarta. El ejercicio de
liderazgo presidencial de Johnson desempefié un rol fundamental en la
nacionalizacién del proceso de produccién normativa de cardcter supe-
rior, obligando a los Republicanos a desarrollar el modelo de liderazgo del
Congreso que ya he esbozado®.

De momento, lo mds importante que podemos decir acerca del
esfuerzo de Johnson es que no prosperd. En vez de llevar al Pueblo a recha-
zar la Decimocuarta Enmienda, las actividades de Johnson provocaron
finalmente su impeachment en 1868 y empanaron durante mucho tiempo
ejercicios similares de liderazgo presidencial. El potencial plebiscitario de
la Presidencia se vio ain mds debilitado por la crisis constitucional pro-
vocada por la eleccién de Hayes-Tilden en 1876, en la que el demdcrata
Tilden gané el voto popular y el republicano Hayes solo pudo mantener el
control sobre la Casa Blanca abandonando los compromisos republicanos
con los Republicanos negros del Sur. A partir de entonces, el principal
foro para la politica ordinaria de la Republica Media serfa el Congreso,
no la Presidencia. Solo cuando los Republicanos de la Reconstruccién

> Una generacién antes de Lochner, los tribunales federales ya intervenfan para controlar el
proceso por el cual los estados financiaban el desarrollo del ferrocarril. Véase, por ejemplo,
Gelpke v. Dubuque, 68 U.S. (I Wall.), 1964, p. 175; Charles Fairman, History of the United
States Supreme Court: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, Parte Primera, Nueva York, The
Macmillan Company, 1971, pp. 918-1116.

*Véase el capitulo 2, pp. 46-47. El andlisis de este debate constitucional serd el eje del siguiente
volumen.
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empezaron a abandonar el escenario, empez6 la Presidencia plebiscitaria a
reafirmarse como una realidad constitucional importante’.

Las elecciones de 1896 marcaron un hito: al igual que Jefferson,
Jackson y Lincoln, William Jennings Bryan se presenté como el lider
de un movimiento populista que habia dado un nuevo significado poli-
tico a uno de los mayores partidos estadounidenses. La tnica diferencia
es que Bryan perdid, y perdié claramente, ante McKinley, lo que llevé a
una reorganizacién del sistema de partidos que incrementé enormemente
la ventaja de los Republicanos®. Este momento constitucional fallido pudo
haber debilitado atin mds la Presidencia plebiscitaria de no ser por otra
bala asesina, que permitié a Theodore Roosevelt, un republicano de una
regién y unas convicciones ideoldgicas muy diferentes, conquistar la Casa
Blanca’. Enfrentdndose a la fuerte oposicién del Congreso republicano,
Roosevelt traté de explotar la Presidencia como «ptlpito», con un éxito
mds bien escaso en lo que respecta a la actividad legislativa del Congreso.
Sin embargo, su presidencia representa un punto de inflexién: tras ser el
centro de la fallida politica plebiscitaria de una generacién, la Casa Blanca
estaba habitada una vez mds por una persona cuyo empeno en llevar al
pueblo estadounidense a un «trato justo» no llevé a un claro rechazo (ni
tampoco a una transformacién importante)®.

Las contribuciones constitucionales de Roosevelt no terminaron con el
final de su mandato en 1908. Su intento de recuperar la presidencia en
1912 llevé indirectamente a una nueva revitalizacién de la Presidencia
plebiscitaria, aunque solo consiguié dividir a la mayoria republicana
dominante y hacer posible la llegada de Woodrow Wilson a la Casa Blanca.
Wilson, que habia dedicado buena parte de su vida a estudiar las patologfas
del régimen centrado en el Congreso de la Reptiblica Media y que fue uno

>Un primer punto de inflexién en la emancipacién del poder ejecutivo del control del Congreso
fue la revocacién de la Zenure of Offices Act [Ley sobre la Ocupacién de Cargos] de 1887.
Aprobada en 1867 en el momento élgido de la polémica de la Reconstruccién entre el Congreso
y Andrew Johnson, esta ley limitaba drdsticamente la capacidad del Presidente para destituir del
cargo a funcionarios recalcitrantes sin el consentimiento del Congreso. Estas limitaciones fueron
denunciadas por Grant y Hayes antes de que Cleveland obtuviese su revocacién durante su
primera administracion. Véase Myers v. United States, 272 U.S., 52, 176 (1924), para una il
descripcién de la ley y su condena péstuma.

®En la obra de J. Sundquist, Dynamics of the Party System: Alignment and Realignment of Political
Parties in the United States, cit., pp. 134-169, hay un resumen util.

7 Este tipo de inestabilidad ideoldgica es una consecuencia sistemdtica del método utilizado para
la eleccién del vicepresidente que nos ha legado la Duodécima Enmienda. Discutiré este meca-
nismo con mds profundidad en el siguiente volumen.

8 Seguramente el triunfo mds importante de Roosevelt fue la aprobacion de la Hepburn Act frente
a la oposicion conservadora. Esta victoria prefiguré un escenario recurrente en el siglo XX en
el que un Congreso reacio sigue una iniciativa presidencial en nombre de una intervencién del
Estado activista. Puede leerse un buen relato de estos primeros experimentos en el libro de John
Blum, 7he Republican Roosevelt, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1967.
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de los primeros licenciados estadounidenses en ciencias politicas, utilizd
su tesis doctoral, Congressional Government’, para condenar el sistema
surgido después de la Reconstruccién. En su opinién, el «Congreso» gober-
naba solo nominalmente. La politica nacional la hacian unos presidentes
de Comités estrechos de miras. El resultado era claramente inferior al sis-
tema britdnico de gobierno parlamentario, ya que mientras este alentaba
al primer ministro y al lider de la oposicién a desarrollar un debate abierto
sobre las alternativas bésicas a las que se enfrentaba la nacién, la politica
estadounidense se fraguaba a puerta cerrada por un comité de senado-
res y congresistas mds receptivo a determinados intereses localistas que al
bien de aquella. Ampliando el punto de vista de Wilson, podria decirse
que habia una tensién fundamental entre los ideales constitucionales y las
realidades institucionales en el régimen creado por los Republicanos de la
Reconstruccién. Aunque la Repiblica Media era mucho mds nacionalista
en sus ideales constitucionales que su predecesora, la actividad ordinaria
de gobierno a través del Congreso no recompensaba los esfuerzos encami-
nados a elaborar una concepcién convincente del interés nacional. Si las
aspiraciones nacionalistas de la Republica Media tenian que ser redimidas
en la prictica, Wilson crefa que serfan necesarias unas cuantas revisiones
institucionales mds'®.

Una vez llegado a la Casa Blanca, Wilson no perdié el tiempo a la hora
de poner en préctica estas ideas. Aunque solo habia conseguido una mayoria
relativa del voto popular, utilizé inmediatamente la Casa Blanca como plata-
forma para elaborar su vision de futuro del pais''. Tuvo mds éxito gandndose
el apoyo del Congreso para sus iniciativas que ningan presidente anterior de
la Repuiblica Media; la Federal Reserve Acty la Clayton Act deben su existen-
cia, al menos en parte, al liderazgo programdtico de Wilson'2.

Sin embargo, hacia el final de su mandato, Wilson traté de abarcar
demasiado: al enviar el Tratado de Versalles al Senado confiaba en culmi-
nar su visién de la Presidencia. Esta vez no trataba meramente de hablar
al Congreso como lider de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos; pre-
sentaba el tratado como lider de Nosotros, el Pueblo de la Civilizacién
Occidental, decidido a crear un nuevo orden mundial a partir de la tra-
gedia de la guerra. Wilson no solo vio denegada la confirmacién de su

OW. Wilson, Congressional Government, cit.

10 Las ideas reformistas de Wilson cambiaron con el tiempo, pero bdsicamente se centraron
en una renovacion del poder presidencial. Véase su Constitutional Government in the United
States, cit., cap. 3; una buena discusion es el libro de J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and
Development, cit., cap. 4.

"' Para una evaluacién de las técnicas de liderazgo presidencial plebiscitario de Wilson, véase
Arthur Link, Wilson: The New Freedom, Princeton, Princeton University Press, 1956, pp. 145-
175.

2 Ibid., pp. 199-240, 423-444.



112 | We the people |. Fundamentos

heroica visién, sino que la resistencia del Senado provocé el mayor fracaso
en el liderazgo plebiscitario desde Andrew Johnson. Como en el caso de
Johnson, el Presidente traté de plantear el caso al Pueblo abandonando
Washington, DC, para realizar visitas relimpago por todo el pais. Y como
en el caso de Johnson, el resultado fue un rotundo fracaso, con la diferen-
cia de que a Wilson le acarred un colapso fisico y mental®.

Mientras que el pais «volvia a la normalidad» con la eleccién de Warren
Harding en 1920, el desafio de Wilson a la dominacién del Congreso de la
politica en la Repablica Media siguié siendo esto: un desafio que no habia
conseguido el respaldo popular en el momento critico. Este fracaso del
liderazgo presidencial contrasta con la efervescencia de los modos de trans-
formacién constitucional liderados por el Congreso durante este periodo.
Entre 1909 y 1920, se propusieron cuatro importantes enmiendas, que
fueron adoptadas en virtud del Articulo 5: la autorizacién de un impuesto
sobre la renta (XVI); la exigencia de la eleccién popular de los senado-
res (XVII); la imposicién de la Ley Seca (XVIII); y el aseguramiento del
sufragio femenino (XIX). Todas ellas dan fe de la habilidad de unos movi-
mientos ciudadanos de amplia base popular' para utilizar los aspectos
federalistas y asamblearios del Articulo 5 con el fin de promover cambios
constitucionales importantisimos para sus compatriotas.

Esto contrasta fuertemente con el equilibrio en la produccién nor-
mativa de cardcter superior durante la Republica Moderna. Por un lado,
Franklin Delano Roosevelt convertiria el sueno de Wilson en una realidad
constitucional, obteniendo el respaldo popular al liderazgo presidencial
que transformarfa los fundamentos mismos de la Reptblica Media. Por
otro lado, los movimientos constitucionales modernos de la derecha
(por ejemplo, el «derecho a la vida», el «presupuesto equilibrado») y de

'3 Para un buen intento de situar las aspiraciones wilsonianas en el contexto internacional, véase
N. Gordon Levin, Jr., Woodrow Wilson and World Politics, Nueva York, Oxford University Press,
1968. Para un brillante ensayo sobre las luchas internas de Wilson, véase Alexander George y
Juliette George, Woodrow Wilson and Colonel House: A Personality Study, Nueva York, Dover
Publications Inc., 1964, caps. 11-15.

" El papel de los movimientos ciudadanos de base amplia ha sido cuestionado por Jerrold
Waltman, «Origins of the Federal Income Tax», Mid-America, vol. 62, 1980, pp. 147, 154, que
subraya la forma en que unas ventajas técticas estrechas motivaron la propuesta de una enmienda
sobre un impuesto sobre la renta por el Congreso: «Fue [...] solamente una combinacién pecu-
liar de hechos politicos la que vio salir al impuesto sobre la renta de entre bastidores [...]». Pero
lo cierto es que las consideraciones estratégicas a corto plazo explican por qué una iniciativa
constitucional consigue tener éxito en un momento determinado y no en otro. La cuestién
fundamental es si la iniciativa bdsica tiene también el apoyo de un movimiento de amplia base.
Pese al hincapié que pone en las estrategias a corto plazo, Waltman admite que «la defensa de un
impuesto sobre la renta fue, como en el caso de los populistas, un aspecto central de la mayorfa
de programas progresistas», zbid. Que yo sepa, ninglin estudioso serio ha cuestionado el rol
central de los movimientos populares en la promulgacién de las otras tres enmiendas constitu-
cionales introducidas a comienzos del siglo XX.
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la izquierda (la enmienda sobre la igualdad de derechos) han fracasado
regularmente en sus intentos de invocar las formas asamblearias y federa-
listas del Articulo 5. Estos repetidos fracasos no harian sino incrementar
la tendencia de los movimientos transformadores a desviar la mayor parte
de sus energias desde el procedimiento del Articulo 5 a la Presidencia, con
la esperanza de que un Presidente mostrara su deuda con el movimiento
repitiendo el precedente rooseveltiano de transformacién constitucional
mediante nombramientos judiciales.

Todo esto, sin embargo, era dificilmente previsible en 1920. Con
Harding en la Casa Blanca y la enmienda sobre la Ley Seca en cartera, los
procesos dominados por la Asamblea de la Reptiblica Media parecian gozar
de muy buena salud.

El Tribunal Supremo: el problema de la sintesis

Aligual que la Presidencia, el Tribunal Supremo surgié de la Reconstruccién
en un punto bajo de su historia. La Decimocuarta Enmienda de los
Republicanos no solo habia rechazado la visién de la Unién elaborada
por el Tribunal de Taney en el caso Dred Scott. La Reconstruccién tam-
bién habia obligado al Tribunal a llevar a cabo una serie de repliegues
judiciales muy visibles y profundamente embarazosos, ante iniciati-
vas republicanas”. Sin embargo, al Tribunal le resulté mds ficil que a
la Presidencia definir un papel independiente en la vida normal de la
Republica Media.

Esta misién se entiende mejor en términos conservacionistas. Al igual
que en la Repiblica Temprana, el paso del tiempo vio cémo nuevos inte-
reses y agendas politicas pasaban a ocupar el centro del escenario nacional,
desplazando a la periferia una serie de cuestiones fundamentales relativas a
la identidad politica que habian sido el centro de la politica constitucional
en la década de 1860. A medida que estos grandes logros populares pasa-
ban a un segundo plano, el Tribunal republicano, como sus precedentes
marshallianos, abordé la tarea de preservar las soluciones constitucionales
frente a la excesiva erosion debida al flujo y reflujo de la vida politica ordi-
naria. En términos histéricos, el momento critico llegd con la depresién
econémica de 1873 y con el compromiso politico alcanzado después de la
eleccién presidencial de Hayes-Tilden en 1876. Estos dos acontecimien-
tos (el primero, econémico y el segundo, politico) desplazaron la agenda
de la Reconstruccién a la periferia de la politica nacional’. Aunque los

5Véase We the People, Transformations, vol. 2, de préxima publicacién en esta misma coleccién.
'®Hay un acuerdo general acerca de la importancia fundamental de estos dos hechos, incluso
entre historiadores que discrepan acerca de casi todo lo demds. Compérese el libro de William
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politicos aceptaron las enmiendas de la Reconstruccién como legalmente
vinculantes, las preocupaciones concretas que habian motivado la lucha
republicana a favor de su aprobacién ya no eran esenciales para los poli-
ticos que vivian su dia a dia en Washington, DC. En la medida en que la
politica de finales del siglo XIX abordé seriamente cuestiones de principio,
fueron los reformadores del servicio publico y sobre todo los populistas
quienes las suscitaron. Estos dos movimientos tenfan unas agendas muy
diferentes respecto de la que tanto habia vigorizado a los Republicanos y
Demdcratas de la generacién anterior. Si los valores de la Reconstruccién
tenfan que estar enérgicamente representados en la escena nacional, la tarea
corresponderia al Tribunal Supremo ;Cémo iba, por lo tanto, el Tribunal a
cumplir esta funcién conservacionista?

Esta es una cuestién que los juristas y jueces modernos no abordan seria-
mente, ya que el mito moderno del redescubrimiento exige de ellos que
consideren el largo periodo de la jurisprudencia republicana que va de la
Reconstruccién al New Deal como una especie de Edad Oscura que oculta
la verdad nacionalista revelada por el Tribunal presidido por Marshall.
Necesitaremos trabajar mucho para llegar a un punto de vista més equili-
brado, tanto del cardcter de los logros conservacionistas del Tribunal como
de la naturaleza de sus compromisos con la realidad politica en evolucidn.
De momento, no tengo otra opcién que la de ser extraordinariamente
selectivo, subrayando solamente unos cuantos aspectos centrales de la dis-
cusién general.

Lo mds importante es el reconocimiento consciente del Tribunal, desde
el primer momento, de que el éxito republicano de la década de 1860
habia modificado fundamentalmente los términos del problema interpre-
tativo, tal como habia sido expuesto por vez primera por John Marshall.
Cuando John Marshall lefa su ejemplar de la Constitucién podia suponer
que «Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos» se referia a un grupo relati-
vamente concreto de actores histéricos, la generacién de estadounidenses
que habia participado en la Guerra de la Independencia y que habia codi-
ficado su significado politico en el texto de 1787 y en la primera oleada de
enmiendas constitucionales. Incluso en esta fase temprana, interpretar la
Constitucién como el producto deliberativo de una colectividad tan vasta
como «Nosotros, el Pueblo» era una tarea dificil. Los estadounidenses que
apoyaban el experimento federalista discrepaban notoriamente en asun-
tos importantes; cualquier esfuerzo encaminado a detallar los principios
constitucionales que animaban la practica politica de la generacién de la

Dunning, Reconstruction: Political and Economic, 1867-1877, Nueva York, Harper & Brothers,
1907, pp. 220-331 con el de Eric Foner, Reconstruction: Americas Unfinished Revolution, 1863-
1877, Nueva York, Harper & Row, 1988, pp. 512-601.
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Fundacidn (el propésito de los Artifices [the Framers], si se quiere!) impli-
caba necesariamente una gran dosis de perspicacia y de criterio. De todos
modos, el hecho de que una sola generacién de estadounidenses hubiese
contribuido a la propuesta, a la ratificacién de la Constitucién y a sus pri-
meras enmiendas simplificaba el problema interpretativo. Por dificil que
sea la tarea de interpretar el texto constitucional, al menos los primeros
magistrados federalistas podian situarlo en el contexto de una cultura poli-
tica relativamente concreta, una cultura, ademds, en la que ellos mismos
habian nacido y alcanzado la madurez politica.

Esta concentracién en el logro de la produccién normativa de cardcter
superior de una sola generacion salt6 hecha pedazos de una vez por todas
con los Republicanos de la Reconstruccién. Desde el primer intento del
Tribunal para dar sentido a las enmiendas de la Guerra Civil'®, los magis-
trados abordan conscientemente un problema que simplemente no se
habia planteado John Marshall. Lo llamaré el problema de la sintesis mul-
tigeneracional: dado que los Republicanos habian rechazado parte de la
Constitucién de los Fundadores, aunque no toda, los magistrados republica-
nos no podian estar contentos con la tarea marshalliana de ampliar la visién
constitucional de los estadounidenses que habian luchado en la Guerra de la
Independencia y habian vencido. Tenfan que identificar primero qué aspec-
tos de la Constitucién mds temprana habian sobrevivido a la Reconstruccién
republicana. Una vez aislados los elementos sobrevivientes, tendrian que
sintetizarlos en un nuevo corpus doctrinal que diese expresién a los nuevos
ideales reivindicados por los Republicanos en nombre del Pueblo.

Esto, clarisimamente, no seria asunto fécil. El mundo republicano del
siglo XIX era muy diferente del mundo federalista del siglo XVIII, tanto
en sus premisas legales como en su vida social. ;Cémo montar un todo
constitucional a partir de unas partes tan discordantes?

7 Estoy dispuesto a utilizar esta denominacion [the Framers], que se ha empleado tan
abusivamente, siempre que quede claro que son las intenciones del Pueblo lo que cuenta, no las
del pequefio niimero de «artifices» que propusieron la Constitucién o las primeras enmiendas a
la misma. Este énfasis en el Pueblo afectard de manera importante nuestra posterior investigacion
sobre el pensamiento federalista. Por ejemplo, no me concentraré en los informes fragmentarios
sobre las deliberaciones secretas de la Convencién (véase Max Ferrand, 7he Records of the Federal
Convention, New Haven, Yale University Press, 1911) que han sido preservados para la historia.
Me centraré en la contribucién mds continuada de los lideres federalistas al debate publico (7he
Federalist), asi como en los esfuerzos de los historiadores mds serios para aprehender la relacién
existente entre los lideres federalistas y la opinién publica en general. Véanse los capitulos 7 y
8. Solo de este modo podremos empezar a entender cudles son las intenciones que realmente
importan: ;por qué le parecié sensato a una mayoria movilizada de ciudadanos americanos dar
su apoyo reflexivo al intento federalista de hablar en nombre del Pueblo?

'8The Slaughterhouse Cases, 83 U.S. (16 Wall.), 36, 37, 67, 1873 (la Constitucién original y las
primeras doce enmiendas son ahora «histdricas y de otra época», y tienen que ser sintetizadas con
«otros tres articulos de enmienda de enorme importancia [que] han sido afiadidos por la voz del
pueblo a este ya venerable instrumento»).
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El problema sigue obsesionindonos. Al igual que los estadounidenses
de la Republica Media, también nosotros hemos de dar sentido a una
Constitucién que ha sido radicalmente reformada por generaciones de
politicos constitucionales. De hecho, el problema moderno es mds com-
plejo que el de la Reptiblica Media. La era anterior solo tenia que afrontar
las reformas revolucionarias de la Reconstruccién. Nosotros tenemos que
afrontar el hecho de que la Constitucién fue radicalmente cambiada una
vez més en el caldero de la Gran Depresién. En nuestro caso no bastard con
que sinteticemos las grandes contribuciones de dos generaciones de poli-
ticos constitucionales; también tendremos que tener en cuenta el trabajo
de tres de ellas (asi como las importantes contribuciones de otras genera-
ciones). La forma en que los tribunales modernos lleven a cabo esta tarea
configurard, creo yo, el futuro del derecho constitucional.

Por este motivo, mis observaciones introductorias se centrardn en la
lucha de la Repuiblica Media con el aspecto sintético de su problema inter-
pretativo. Esta indagacién es especialmente gratificante porque, desde el
primer momento, los magistrados republicanos rechazaron dos respuestas
féciles que trivializan los desafios caracteristicos de la sintesis multigenera-
cional. Dado que hoy estas respuestas ficiles siguen teniendo partidarios
muy poderosos, localizaré la contribucidn especifica de la Republica Media
en el contexto de los intentos en curso de trivializar el problema.

Mi principal objetivo es sugerir lo mucho que tienen que aprender
los juristas modernos de la Republica Media una vez desechado el mito
del redescubrimiento, que la trata como una pesadilla de sesenta y ocho
afos de duracién del espiritu judicial. Aislando un problema comun (la
sintesis intergeneracional) que compartimos con estos predecesores, acaso
podamos encontrar algo positivo que aprender de ellos acerca de la inter-
pretacién constitucional. No es que podamos aplicar mecdnicamente sus
soluciones a nuestros problemas, ya que estos han sido transformados por
las reformas revolucionarias del periodo del New Deal, que la mayor parte
de los magistrados de la Republica Media no habian previsto. Sin embargo,
implicando a los magistrados en una conversacion legal seria sobre la sin-
tesis, ;no podemos situar nuestras propias dificultades interpretativas en
una perspectiva util?

Dos respuestas ficiles

Empecemos planteando el problema sintético de la forma mds escueta
posible. En el Momento Uno, la generacién de la Fundacién anuncié X
como norma superior; en el Momento Dos, los Reconstructores anuncia-
ron Y, donde Yes parcialmente, aunque no totalmente, inconsistente con
X ;Cémo combinar, pues, X e Yen un todo con sentido?
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Hay dos formas ficiles de hacerlo y, aunque parecen superficialmente diferen-
tes, ambas comparten una ambicién reduccionista. Las dos tratan de resolver el
problema de la sintesis intergeneracional centrando la atencién en el Momento
Uno o en el Momento Dos, pero no simultineamente en ambos.

El primer reduccionismo resuelve el problema exagerando lo decidido
en el Momento Dos. Quiere hacernos creer que los propios Republicanos
de la Reconstruccion consideraron seriamente la cuestion de la sintesis
y llevaron al pueblo estadounidense a aceptar conscientemente una res-
puesta particular a la cuestion. Esta es, como es bien conocido, la postura
de Hugo Black respecto a la relacién entre la Decimocuarta Enmienda
de los Republicanos (Y) y la Carta de Derechos de los federalistas (X). En
opinién de Black, los Republicanos no enmendaron solo la Constitucién
(Y) de una forma inconsistente con la interpretacién original de la Carta
de Derechos (X). También llevaron conscientemente al Pueblo a refrendar
algo que yo llamaré una regla sintética, una S que explicaria precisamente
cémo la nueva Y republicana debia armonizarse con la vieja X federalista.
Segtin Black, la S de los Republicanos decia que la Decimocuarta Enmienda
«incorporaba» todos los aspectos de la Carta de Derechos federalista y los
hacia aplicables a los estados®. Una vez concedido esto, queda despejado
el camino para la primera respuesta ficil al problema de la sintesis. Dado
que el Pueblo habia considerado el problema y le habia dado con autori-
dad una respuesta durante la Reconstruccién, ;no deberian los tribunales
adoptar simplemente la regla sintética establecida en 18682

Pero hay otra forma de llegar a una respuesta ficil, aunque radical-
mente diferente, la cual implica moverse en un sentido igual y a la vez
opuesto al de Hugo Black: mientras que Black considera la Decimocuarta
Enmienda como si fuese una sintesis comprehensiva de los compromisos
constitucionales establecidos durante la Fundacién y la Reconstruccién, el
segundo reduccionismo trata la enmienda como si fuese un cambio rela-
tivamente menor en el recorrido constitucional, algo que yo llamaré una
supernorma. Las supernormas no tratan de revisar ninguno de los princi-
pios mds profundos que organizan nuestra norma superior; se contentan
con cambiar una o mds reglas sin cuestionar nada mds bdsico. Considérese,
por ejemplo, nuestro ltimo intento con éxito en la via del Articulo 5:
la Enmienda Vigesimosexta, promulgada en 1971, ordena que el dere-
cho al voto de los ciudadanos «de dieciocho afios o mayores [...] no sea
negado ni limitado por Estados Unidos ni por ningtn estado por razones
de edad». Esta enmienda no sirvié de foco organizador de la turbulenta
politica constitucional de finales de la década de 1960. Fue tratada como
un tema secundario provocado por la decisién del Tribunal Supremo en

1 Véase Adamson v. California, 332 U.S., 46, 68-123 (1947) (Black, J., voto particular).
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Oregon v. Mitchell en 1970%. Una mayoria del Tribunal que se ocupé del
caso Mitchell interpreté que el intento del Congreso de exigir a los estados
que permitiesen votar a los mayores de dieciocho anos no se ajustaba a la
Constitucién. Un afio mds tarde, esta interpretacion fue invalidada por la
Enmienda Vigesimosexta. La rapidez de esta respuesta fue un tributo al
hecho de que sus promotores lograron explicar que su objetivo era muy
limitado: se trataba simplemente de garantizar a los mayores de dieciocho
afos el derecho al voto que el Congreso habia tratado de garantizar con
su ley original. Esta clase de enmienda se interpreta correctamente como
una supernorma. Lo tnico que hizo fue cambiar la edad de voto desde los
veintiuno a los dieciocho. Nadie lo interpreté como algo mads.

Una cosa muy distinta, sin embargo, es tratar la Decimocuarta
Enmienda con el mismo espiritu. De todos modos, muchos intérpretes
modernos han trivializado la enmienda exactamente de este modo; y el mds
influyente de ellos ha sido Raoul Berger?'. En su opinidn, la Decimocuarta
Enmienda, como la Vigesimosexta, tenia un objetivo mds limitado: cons-
titucionalizar las reglas contenidas en una sola ley, la Civil Rights Act 1866,
que el Congreso de la Reconstruccién habia promulgado unos meses antes.
Desgraciadamente para Berger, el texto de la enmienda ni siquiera men-
ciona esta ley; tampoco estipula afirmativamente, como la Vigesimosexta,
en unos términos relativamente claros y operativos, las reglas que desea
constitucionalizar. Su primer pdrrafo utiliza el lenguaje de los principios
fundamentales. De momento, sin embargo, lo que me interesa no es la
mala historia de Berger?, sino su légica constitucional abstracta.

2 Oregon v. Mitchell, 400 U.S., 112 (1970).

2! Raoul Berger, Government by Judiciary: The Transformation of the Fourteenth Amendment,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1977, cap. 2.

> Cuando digo «mala», quiero decir realmente mala. Un ejemplo deberia bastar para animar al
lector a tratar con mucha cautela el uso que hace Berger de las fuentes. Partiendo de las premisas de
Berger, el famoso dictamen del juez Washington en Corfield v. Coryell, 6 E Cas. 546 (C.C.E.D.
Pa. 1823) (ndm. 3230) es de gran importancia. Como reconoce Berger, la definicién que hizo
Washington de «privilegios e inmunidades» era citada repetidamente por los partidarios de definir
el significado de la Decimocuarta Enmienda. Es, por lo tanto, comprensible que Berger desee esta-
blecer que el dictamen de Washington es consistente con su propia opinién de la enmienda como
una supernorma, que solo constitucionaliza una lista fija de derechos previamente promulgados
en la Ley de Derechos Civiles. Desgraciadamente, Berger consigue esta finalidad seleccionando y
poniendo en cursiva las citas de una forma tan descarada que hace flaquear nuestra confianza en
su fiabilidad bésica. Esto es lo que hace Berger con el texto de Washington (Pongo entre corchetes
partes del dictamen de Washington que Berger oculta al lector mediante el simple expediente de
sustituir las palabras de Washington con puntos suspensivos):

No vacilamos en absoluto confinando [sin subrayar en el original] estas expresiones a
aquellos privilegios e inmunidades que son, por su naturaleza, fundamentales [sin sub-
rayar en el original] [...] Todas ellas pueden, sin embargo, incluirse bajo los siguientes
epigrafes generales: proteccion por el gobierno; goce de la vida y la libertad, con derecho
a adquirir y poseer propiedades de todo tipo, y a perseguir y obtener felicidad y seguridad
[...]. Los derechos del ciudadano de un estado a trasladarse o a residir en otro estado para
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A este nivel, Berger, como Black, tiene una respuesta ficil al problema de
la sintesis. Una vez que ha trivializado el Momento Dos caracterizando sus
enmiendas constitucionales como supernormas, ha despejado el camino
para insistir en que la visién constitucional enunciada por los Fundadores
sobrevivié a la Reconstruccién esencialmente intacta. Este estrecho punto
de vista le lleva naturalmente a adoptar unas posturas sustantivas muy
diferentes de las de Black. Metodolégicamente, sin embargo, ambos son

realizar actividades comerciales, agricolas o profesionales de cualquier otro tipo; reclamar
el beneficio del recurso de habeas corpus; entablar y mantener acciones de todo tipo en
los tribunales del estado; adquirir, mantener y disponer de propiedades, inmobiliarias
o personales; y una exencién del pago de impuestos o tributos superiores a los pagados
por otros ciudadanos del estado; pueden mencionarse como algunos de los privilegios e
inmunidades particulares de los ciudadanos, que se incluyen claramente en la descripcién
general de los privilegios considerados como fundamentales; a los que puede anadirse el
derecho al voto electivo tal como estd establecido y regulado por las leyes o la constitu-
cién del estado en el que haya de ejercerse. [Estos, y otros muchos que podrian mencionarse
(el subrayado es mio) son, estrictamente hablando, privilegios e inmunidades, y el dis-
frute de los mismos por los ciudadanos de cada estado en todos los demds estados, fue
manifiestamente calculado (para utilizar las expresiones del predmbulo de la disposicion
correspondiente en los vicjos articulos de confederacién) «para garantizar mejor y perpe-
tuar la amistad y el trato mutuo entre los pueblos de los diferentes estados de la Uniény.]
Pero no podemos acceder a la propuesta [...] de que [...] a los ciudadanos de los diversos
estados se les permita participar en todos [sin subrayar en el original] los derechos que
pertenecen exclusivamente a los ciudadanos de cualquier otro estado en particular.

Compirese lo que dice Raoul Berger, Government by Judiciary: The Transformation of the
Fourteenth Amendment, cit., pp 31-32, con Corfield v. Coryell, 6 F. Cas., 546, 551-552 (1823).

Ahora bien, la gran extensién y el alcance de la afirmacién del juez Washington no son en
si mismas muy acogedoras con el punto de vista de Berger de los «privilegios e inmunidades»
como una supernorma. Pero aqui no me interesan las disputas sobre buena o mala fe. Lo que
me interesa es la ética bdsica de Berger como historiador: ;por qué deja de citar precisamente
cuando el juez Washington dice explicitamente que 70 estd presentando una lista exhaustiva de
los derechos protegidos por el concepto de «privilegios e inmunidades»? La inclusién de esta frase
habria perjudicado al argumento de Berger, pues habria sugerido que cada vez que los participan-
tes citasen el caso Corfield estarfan repitiendo la advertencia expresa del juez Washington de que
los «privilegios e inmunidades» no podian reducirse, como sugiere Berger, a una lista cerrada de
derechos codificados en una supernorma. Pero esto dificilmente puede considerarse como una
razén para persuadir a un historiador responsable de inducir a error a sus lectores mediante el
uso selectivo de las citas.

También me preocupa el uso que hace Berger de la cursiva para sugerir que Washington estd
subrayando el cardcter limitado de su interpretacién de los «privilegios e inmunidades», cuando
en la parte suprimida del texto aprueba explicitamente una interpretacién mds expansiva. Este
tipo de chapuzas en una fuente tan crucial como Corfield es imperdonable.

Digo esto solo porque me preocupa que el interés que pongo en los puntos de vista meto-
dolégicos de Berger podria aumentar la influencia de un libro que, incluso con los criterios de
la historia de los abogados, parece sumamente tendencioso en su tratamiento de las fuentes. A
modo de correctivos, véanse los siguientes libros: Chester Antieau, 7he Original Understanding of
the Fourteenth Amendment, Tucson, Mid-America Press, 1981; Jacobus Ten Broeck, Equal Under
Law, Nueva York, Collier, 1965 (ed. rev.); Michael Curtis, No State Shall Abridge: The Fourteenth
Amendment and the Bill of Rights, Durham, Duke University Press, 1986; y William Nelson, 7%e
Fourteenth Amendment: From Political Principle to Judicial Doctrine, Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1988.
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reduccionistas. Ambos afirman que los Republicanos de la Reconstruccién
adoptaron un conjunto particular de reglas § que resolvian de una vez por
todas las tensiones entre el Momento Uno y el Momento Dos. Difieren
solo en la sustancia de la regla S: Black cree que el Pueblo adopté con
autoridad una regla que incorporaba todas las garantias de la Carta de
Derechos, mientras que Berger cree que el Pueblo promulgé una super-
norma que cambiaba la Constitucién solamente en las formas precisas
enumeradas en la Ley de Derechos Civiles de 1866.

Las enmiendas transformadoras (y como sintetizarlas)

Ahora bien, no tengo nada en contra de las respuestas féciles. La vida y el
derecho ya son suficientemente complicados como para que haya que hacer-
los atin mds complejos. El problema que tengo con Black y Berger es que sus
respuestas antagdnicas, aunque féciles, son falsas con respecto al cardcter his-
torico de la Reconstruccién republicana. Las enmiendas republicanas fueron
popularmente interpretadas como algo mucho més importante que una serie
de supernormas; pero representaban mucho menos que una sintesis integral
de la Fundacién y la Reconstruccion. Lo que se necesita, claramente, es un
conjunto mds rico de categorias interpretativas que nos permita expresar el
tipo de transformacion constitucional que concibieron los estadounidenses
del siglo XIX que apoyaron las propuestas de la Reconstruccion.

Este es mi objetivo al caracterizarlas de enmiendas transformadoras.
En contraste con las supernormas, tales enmiendas no contemplan solo
un cambio en unas cuantas reglas de la norma superior. Son la expresién
culminante de la critica de una generacién al staru quo, una critica que
finalmente gana el apoyo reflexivo de una mayoria movilizada del pue-
blo estadounidense. Al elaborar su critica, sin embargo, el movimiento
constitucional no se ha propuesto algo tan ambicioso como una sintesis
integral completa. Aunque obviamente el movimiento se propone rechazar
algunos de los principios fundamentales del viejo orden constitucional,
el impacto de sus nuevos ideales en un gran niimero de otros principios
tradicionales todavia no ha sido calculado de una forma rigurosa y con-
cienzuda. Asi, mientras que la adopcién popular de las enmiendas implica
un apoyo movilizado a los principios transformadores que expresan, no
puede decirse que indique la existencia de un apoyo decisivo para ninguna
regla sintética en particular.

Un experimento mental puede ilustrar esta caracteristica distintiva de
la enmienda transformadora. Supongamos que los Republicanos de la
Reconstruccién no se hubiesen contentado con la propuesta y la ratifica-
cién de sus tres grandes enmiendas. Supongamos que hubiesen arrancado
una hoja del libro Federalista y que hubiesen utilizado su mayoria en el
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primer Congreso de la Reconstruccién para proponer un texto entera-
mente nuevo: «Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos, con el objetivo
de formar una Unién mds perfecta después de la terrible experiencia de la
Guerra Civil, decretamos esta Constitucién.. .».

Para remodelar la Constitucién no habria sido necesario que los
Republicanos rompiesen con todas las ideas y la terminologia federalistas.
Del mismo modo que los Federalistas tomaron prestados muchos de los
Articulos de la Confederacién, también los Republicanos podian haber
tomado préstamos de la Constitucién de la Repuiblica Temprana (el texto
de 1787 mads las primeras doce enmiendas) al hacer su propia propuesta.
De todos modos, si hubiesen conseguido la ratificacién de su constitucién
de los Republicanos 1866, serfa mds receptivo a la propuesta de Black de
tratar la contribucién republicana como una sintesis integral. Al negociar
una nueva constitucién, el Congreso Republicano se habria visto obligado
a sopesar con una gran seriedad la relacién existente entre lo nuevo y lo
viejo en su iniciativa constitucional; y lo que es incluso mds importante,
cuando presentaran su nueva constitucion al Pueblo para su ratificacién
democrdtica, su visién comprehensiva se habria perfeccionado en una infi-
nidad de debates publicos, dando un significado de norma superior a la
sintesis propuesta si finalmente hubiese obtenido la aprobacién popular.

El problema, por supuesto, es que no fue esto lo que sucedié. En vez de
empezar de nuevo, los Republicanos calificaron sus propuestas de enmien-
das, identificindolas como fragmentos de un todo en evolucién que habia
empezado en 1787, no en 1866. Esto, légicamente, no les impidié sinteti-
zar lo nuevo y lo viejo de la forma claramente normativa planteada como
hipétesis por Hugo Black. Sin embargo, como otros muchos estudiosos de
aquel periodo®, yo no creo que Black haya basado su caso en los hechos.
Si bien hubo indudablemente personas, incluidos algunos politicos impor-
tantes, que expresaron puntos de vista blackianos, hubo muchos otros que
discrepaban de ellos; y el propio texto no fue interpretado popularmente
como una solucién decisiva de los problemas sintéticos*.

#Un estudio reciente de los debates resume bien la cuestién: «Los debates sobre la Decimocuarta
Enmienda fueron, en esencia, debates sobre la alta politica y los principios fundamentales, acerca
del curso futuro y del significado de la nacién estadounidense. Los debates, por si mismos, no
reducen los principios vagos, indefinidos y a veces conflictivos que utilizan los participantes en
los mismos a una doctrina legal precisa, claramente delimitada. Esto es tarea de los tribunales
[...]». W. Nelson, The Fourteenth Amendment: From Political Principle to Judicial Doctrine, cit.,
p. 63. Para la critica cldsica, pero excesivamente delimitada, de la tesis de Black, véase Charles
Fairman, «Does the Fourteenth Amendment Incorporate the Bill of Rights? The Original
Understandingy, Stanford Law Review, vol. 2, 1949, pp. 5-139.

% Michael Curtis ha hecho un trabajo excelente defendiendo los puntos de vista de Black sobre la
«incorporacién». Véase M. Curtis, The Fourteenth Amendment: From Political Principle to Judicial
Doctrine, cit. Incluso él, admite, sin embargo, que los de la época «dedicaban comparativamente
poca atencién directa a la cuestion, 7bid., p. 16. Por este motivo, no creo que este libro proporcione
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Todo esto estd muy bien, me parece oir al lector, pero ;dénde queda el

problema de la sintesis? Si las respuestas ficiles, del tipo de las que dan
ac erger, requieren que los tribunales caracterizasen erréneamente la

Black y Berger, req que los tribunal t te ]
econstruccion ;como tienen que integrar los tribunales el Momento Uno

R t : t que integrar los tribunales el M to U

y el Momento Dos en un corpus doctrinal coherente?

La senda de la ley

Confrontar conscientemente las tensiones entre la Fundacién y la
Reconstruccidn, asi como elaborar principios doctrinales que armonicen
el conflicto de una forma que haga justicia a las aspiraciones mds profundas
de ambas. ;Es hablar por hablar? ;Un suefio imposible?

Tal vez. Pero considérese como el proceso de litigacién constitucional
invita a los jueces a tomarse en serio este ideal de sintesis de principios.
Cuando las reglas estdn claras, pocos tienen el incentivo de correr con
los gastos del litigio; los casos llegan al Tribunal Supremo principalmente
cuando los buenos abogados se ven incapaces de zanjar un pleito sin su
consejo. Esto significa que el Tribunal recibird una afluencia constante
de problemas relativos a la sintesis uno-dos. Los casos que plantean estos
problemas parecerdn especialmente irresolubles. Por hipétesis, los abo-
gados de cada parte encontrardn un rico filén de principios para apoyar
sus argumentos: una de las partes, llamémosla la parte demandante, afir-
mard previsiblemente que los principios de la Reconstruccién han de ser
leidos de una forma extensiva; esta es la forma de que puedan ganar su
demanda. Por el mismo motivo, la otra parte solicitard una lectura exten-
siva de los principios de la Fundacién. Dado que la relaciéon doctrinal entre
la Reconstruccién y la Fundacién es tan multifacética, serfa poco sensato
que un juez tratase de resolver el problema con un simple dictamen. Lo
que podemos esperar es un didlogo continuado en el tiempo en el que los
esfuerzos mds tempranos de sintesis judicial sirvan de precedentes en una
conversacion legal que busque una reconciliacién de principio de la tensa
relacién entre el Momento Uno y el Momento Dos.

Esta, en cualquier caso, serd la clave de mis esfuerzos para una com-
prension benévola de la norma constitucional de la Republica Media. Al
hacer hincapié en el problema de la sintesis no estoy imponiendo nue-
vas categorias a los propios magistrados republicanos. El primer dictamen

la clase de prueba que necesita un dualista antes de considerar que una determinada sintesis
global fue conscientemente refrendada por el Pueblo. Sin embargo, los materiales que ha sacado
a la luz —y especialmente el énfasis que pone en el papel del pensamiento antiesclavista en la
formulacién de la Decimocuarta Enmienda— son de gran importancia para cualquier intento
judicial de sintesis integral.
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del Tribunal que interpreté las enmiendas de la Reconstruccién, 7he
Slaughterhouse Cases”, empieza con una contundente formulacién del pro-
blema. El caso comportaba el intento por parte de los carniceros blancos
de Luisiana de convencer al Tribunal de que una nueva ley estatal que con-
vertia en monopolio el negocio de los mataderos violaba la Decimocuarta
Enmienda. Antes de las enmiendas de la Guerra Civil, los carniceros blan-
cos nunca hubiesen tratado de presentar sus quejas ante el Tribunal; bajo
las fuertes premisas federalistas de la Republica Temprana®, la bondad
de un monopolio regulado era competencia de cada estado en concreto.
Después de las enmiendas, sin embargo, los carniceros podian suponer que
el monopolio de Luisiana constitufa un caso «dificil». Aducian que las nue-
vas enmiendas cambiaban decisivamente el equilibrio entre la soberania
del estado y el interés nacional al proteger las libertades fundamentales de
cada ciudadano estadounidense. Obligando a los carniceros a tratar con un
monopolio si querian seguir con su negocio, Luisiana estaba simplemente
creando una forma de esclavitud nueva y mds sutil: solo a un esclavo se le
podia exigir por ley que pidiera permiso a un solo monopolista para hacer
negocio; los hombres libres eran libres precisamente porque 7o se les podia
obligar a contratar con un solo amo-monopolista si crefan que su interés
era gestionar su negocio de otra manera. Antes de la guerra, la libertad de
contratar de cada norteamericano estaba subordinada a la autoridad del
estado para legitimar la esclavitud. Pero ahora, sostenian los carniceros, era
un derecho fundamental de cada estadounidense exigir proteccién ante
una restriccién tan injustificable de la libertad econdmica.

Al rechazar este argumento por cinco votos contra cuatro, el Tribunal
iniciaba una de las dos aproximaciones fundamentales a la sintesis que
definirfan la jurisprudencia de la Republica Media. Esto implicaba parti-
cularizar los principios constitucionales anunciados en el Momento Dos
de una forma que limitaba su impacto sobre los principios mds antiguos
del Momento Uno, que habian sido concebidos de una forma mucho mds
general y abstracta. En opinién del Tribunal, las enmiendas republicanas
tenfan «un objetivo principal [...] nos referimos a la libertad de los esclavos
negros»”. Aunque el Tribunal reconocia que las enmiendas revoluciona-
ban los principios tradicionales del federalismo por lo que se referia a los
negros, era totalmente reacio a admitir que las enmiendas requerian una
revaluacion judicial similar y mds general de los principios tradicionales
del mismo. Se negd a permitir que los no negros se aprovechasen de los
nuevos principios del Momento Dos, porque ello «cambiaria radical-
mente la teorfa de las relaciones mutuas entre el gobierno federal y los

» Véase Slaughterhouse Cases, 83 U.S. (16 Wall.), 1873.
% Especialmente en su variante jacksoniana. Véase el capitulo 3, pp. 98-102.

#The Slaughterhouse Cases, 83 U.S. (16 Wall.), 71, 1873.
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gobiernos estatales, y la de estos dos gobiernos con el pueblo»®. La forma
de relacionar el Momento Uno y el Momento Dos de la mayoria se repre-
senta ficilmente de forma grafica (véase la Figura 1). El rectdngulo grande
representa todos los posibles casos que podrian someterse a fallo. Un par-
ticularizador, sin embargo, no trata de conceptualizar los principios de la
Reconstruccién de la misma forma general y abstracta en que concibe los
de la Fundacién. Lo que hace, en cambio, es dividir el rectdingulo en dos
partes distintas. Dentro del dmbito particular relacionado con los negros
(y con otros grupos en cierto modo andlogos), permite que los princi-
pios del Momento Dos se impongan a su comprensién de los principios
federalistas del Momento Uno; fuera de este dmbito, aisla a los principios
federalistas del impacto de las nuevas ideas anunciadas por los:

Principios
de la Fundacion
Principios de
la Reconstruccion

Figural

Esta forma de sintesis se demostré inestable durante la vida de la Republica
Media. Tampoco debemos sorprendernos de ello, pues la sintesis particula-
rizada es, creo yo, especialmente atractiva para los jueces durante el periodo
temprano de un régimen constitucional. Para ver por qué, considérese que
los primeros jueces republicanos fueron socializados por vez primera en
la ley durante los dltimos dias del régimen precedente. Solo después de
aprender su Constitucién Federalista, Marshall, Story y los otros grandes
exponentes de la Republica Temprana pudieron proceder a tener acceso al
significado de los textos de la Reconstruccién de una forma muy diferente,
mediante la experiencia vivida de los mayores acontecimientos politicos de
su tiempo. En palabras de la mayoria del caso Slaughterhouse, las enmien-
das de la Reconstruccién eran parte de una cadena de «acontecimientos
casi demasiado recientes para ser calificados de histéricos, pero que nos
resultan familiares a todos nosotros»?. No tiene nada de extrafio, pues, que
muchos de ellos experimentasen grandes dificultades a la hora de pensar
en el Momento Uno y en el Momento Dos a un mismo nivel de genera-
lidad: para ellos, la Reconstruccién era la culminacién de algo concreto y
particular, la lucha contra la esclavitud. Si bien esta lucha, naturalmente,
estaba motivada por principios de libertad humana tan generales como los

 Ibid., p. 78.
 Ibid,, p. 71.
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que motivaron el interés de los Fundadores por el federalismo, estas ideas
no habian sido preempaquetadas por los juristas constitucionales mayori-
tarios generacion tras generacién. Asi, podria parecer «natural» a muchos®
jueces de la Republica Moderna casar una interpretacién abstracta de la
Fundacién con una interpretacién particularista de la Reconstruccién de la
forma en que lo he descrito: los principios de la Reconstruccién goberna-
ban solamente aquello que afectaba a los negros (y a otros grupos similares);
los principios de la Fundacién gobernaban todo lo demis.

Con el tiempo, ocurren dos cosas que tienden a desestabilizar este
cuadro. En primer lugar, la Reconstruccién empieza a desvanecerse de la
experiencia vivida. Acceden al derecho nuevas personas que abordan cada
vez mds el significado de las enmiendas de la Reconstruccién del mismo
modo que abordan la Fundacién: a través de los libros de derecho mds que
a través de los periddicos, a través de discusiones en la sala del tribunal
mds que a través de luchas politicas violentas. Los textos legales publica-
dos durante la década de 1860 ya no parecen tan diferentes de los textos
legales mds alejados en el tiempo: «El Congreso no promulgard ninguna
ley que... Ningun estado deberd...». ;Qué diferencia hay en el hecho de
que las primeras palabras se promulgaron en 1791 y las Gltimas en 1868?
¢Acaso no forman todas ellas parte de una misma Constitucién? ;No debe-
rian interpretarse con el mismo espiritu sin particularizar indebidamente
una enmienda mds que otra?

Pero no es solo el paso del tiempo lo que debilita las sintesis particula-
ristas. Igual de importante es el proceso continuo de litigio constitucional.
Dado que la relacién legal existente entre la Reconstruccién y la Fundacién
es una cuestién inmensamente multifacética, la necesidad de sintesis surge
una y otra vez en los casos y lleva a uno u otro tipo de decisién judicial,
a una u otra reflexién judicial sobre la mejor manera de resolver la ten-
sidon entre los dos momentos constitucionalmente creativos. Estas primeras
decisiones, a su vez, dan lugar a comentarios criticos y a nuevas reflexiones,
que generan nuevas intuiciones e ideas acerca de la forma en que los diver-
sos principios interactiian unos con otros.

El desvanecimiento de la experiencia vivida y el ascenso de la dialéc-
tica legal conspiran, entonces, para erosionar la sintesis particularista de la
primera generacién judicial y sustituirla por algo muy diferente, que deno-
minaré sintesis integral: en vez de confinar los principios del Momento Dos
al momento histérico en que surgieron por vez primera, la Reconstruccién
es ahora entendida como una fuente de principios legales no menos

3% A muchos, pero no a todos. The Slaughterhouse Cases se decidieron por una votacién de cinco
a cuatro y la minorfa traté de adoptar un punto de vista mds general del problema sintético que
se le planteaba.
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capaces de generar aplicaciones tan generalizadas como las derivadas de
la Fundacién. La tarea, en realidad, es desarrollar el conjunto entero de
principios constitucionales de una forma exhaustiva que armonice sus aspi-
raciones mds profundas. Volviendo a nuestro rectdngulo (véase la Figura
2), tanto los principios de la Fundacién como los de la Reconstruccién son
concebidos con un mismo nivel de abstraccién y generalidad. Los tribuna-
les no atribuyen un efecto particularizador a una u otra época histérica. Lo
que hacen es regular todos los casos buscando el desarrollo armonioso de
todos los principios independientemente de la época particular en la que
se originaron. Para expresar esta transformacién en una sola linea: la senda
de la ley va de una sintesis particularista a una sintesis integral.

Principios derivados
de la Fundacion

y la Reconstruccion

Figura 2

Por supuesto, en el derecho de la Repuiblica Media existen muchas mds
cosas que este movimiento. Creo, sin embargo, que el cambio expresa una
tendencia central. Probablemente una metéfora lo aclarard. Pensemos en
la Republica estadounidense como en un ferrocarril, con los jueces de la
Republica Media sentados en el furgén de cola mirando hacia atrds. Lo
que ven son las montanas y valles de la experiencia constitucional dua-
lista, y especialmente las cumbres de significado constitucional elaboradas
durante la Fundacién y la Reconstruccién. A medida que el tren avanza
por la historia, a los jueces les resulta mds dificil ver los rastros de cenizas
volcdnicas que marcaron la emergencia politica de cada montafa en el pai-
saje legal. Al mismo tiempo se va configurando una perspectiva diferente:
cuando aparece la segunda montana en el fondo, es mds ficil ver que hay
alli una cordillera que es posible describir de una forma integral.

Esta perspectiva cambiante con el tiempo es el motor que impulsa el
paso de una sintesis particularista a una sintesis integral. Mientras se pro-
duce este cambio ocurren otras muchas cosas. Los jueces viejos mueren y
los nuevos son enviados al furgén de cola por los maquinistas que llevan
ahora la locomotora. La visién del paisaje que tienen estos nuevos jueces
estd configurada por su propia experiencia de la vida y de la ley, asi como
por las nuevas vistas panordmicas de las montanas que se van abriendo
constantemente en la senda que toma el tren en su avance hacia el futuro.
Lo caracteristico de los jueces de la Republica Media es que se quedaron
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en el furgén de cola, mirando hacia atrds, no en la locomotora discutiendo
la direccién que debia tomar el tren en el siguiente paso a nivel, ni obser-
vando ansiosamente el cambiante paisaje desde uno de los vagones de
pasajeros. Indudablemente, la relacién entre las montanas y la cordillera se
verd de modo diferente con el paso del tiempo. La cuestién crucial es si es
justo ver a los jueces de la Repuiblica Media enfrascados en ese proceso de
sintesis retrospectiva.

Esto es precisamente lo que la narrativa profesional reinante trata de
negar y lo que yo trato de afirmar (sin negar, por supuesto, la existencia
de ocasiones en las que la actuacién judicial se queda corta, a veces de
forma mayuscula®, de posibilidades interpretativas). El tercer volumen de
esta serie, Interpretaciones, completard mi argumentacion reinterpretando
algunos de los casos importantes de la Republica Media. Dentro de los
limites del presente bosquejo no puedo hacer otra cosa que sugerir el cardc-
ter general de la reinterpretacién que propongo.

La reinterpretacion de la Repiblica Media

Por consiguiente, miren hacia atrds conmigo y fijense en los dos grandes
logros que dominan el primer siglo de los Estados Unidos: por un lado,
el ideal federalista de una reptblica descentralizada en la que los ciudada-
nos estadounidenses podian esperar solo una ayuda limitada del gobierno
nacional en la proteccién de su libertad personal frente a la politica de
determinado estado; por otro lado, la reivindicacién republicana de una
Unién més nacionalista que no siguiera tolerando la esclavizacién de nin-
gln estadounidense por la mayorfa dominante de un estado, sino que
insistiese en la proteccién por igual de las leyes ;Cémo sintetizar estas dos
visiones en un todo integral?

Unicamente avanzando mas alld de la muy limitada proteccién de los
derechos fundamentales que ofrecian los tribunales durante la Republica
Temprana. Con la Reconstruccidn, era perfectamente apropiado que los
tribunales insistiesen en que la nacién estaba ahora comprometida en
la garantia de los derechos fundamentales de una forma mds profunda.
Seguramente, resulta dificil culpar a los tribunales de la era Lochner por dar
este paso; de hecho, es dificil ver cémo cualquier intento serio de sintesis
podia haber llegado a una conclusién diferente.

3! Muy particularmente en la forma en la que el Tribunal convirtié en periférica la preocupacién
republicana por la igualdad racial durante este periodo. Este serd uno de los temas importantes
del tercer volumen de esta obra.
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Asi, pues, si algo era fundamentalmente erréneo en Lochner, tenia que ver
con la forma particular en que los tribunales de la Republica Media concep-
tualizaban la naturaleza de los derechos fundamentales. Es aqui, sin embargo,
donde el anacronismo tergiversa la visién moderna al condenar el énfasis que
pone la Reptblica Media en la propiedad privaday en la libertad contractual.
Teniendo en cuenta el rechazo popular al lzissez-faire durante el New Deal,
ya no es adecuado que los tribunales interpreten la libertad constitucional
en términos de libre mercado. Pero antes de la década de 1930, las cosas
eran muy diferentes. Incluso durante la Republica Temprana, los tribunales
habfan identificado el contrato como un dmbito de libertad particularmente
apropiado para la proteccién nacional®. Esta interpretacién constitucional
se vio reforzada por las enmiendas de la Reconstruccién. La Enmienda de la
Emancipacién, por ejemplo, fue interpretada sobre todo en términos legales
basados en el lenguaje de la propiedad y los contratos. Como minimo, sig-
nificaba que los negros no podian ser tratados como bienes muebles: con el
mismo derecho que los blancos podian desde ahora contratar libremente su
trabajo y poseer los frutos de su trabajo productivo en forma de propiedad
privada®. Pero si la libertad contractual y el derecho a la propiedad privada
distinguian al esclavo negro del liberto negro, ;no servian también para dis-
tinguir en general a los esclavos de los libertos de cualquier raza? Si, por
ejemplo, los blancos eran privados de su derecho a contratar su fuerza de tra-
bajo, ;no era esto una forma de esclavitud? ;No tenfa la nueva preocupacién
nacionalista por la libertad contractual y el derecho a la propiedad privada,
expresados en la Decimotercera y Decimocuarta Enmiendas, que predomi-
nar sobre la vieja preocupacion federalista por los derechos de los estados?

Como hemos visto, una estrecha mayoria de los magistrados se negé a
generalizar de una forma tan amplia los principios de la Reconstruccién
en The Slaughterhouse Cases. Una sintesis tan global amenazaba con alterar
demasiado la sabiduria legal federalista que habian aprendido durante la
Republica Temprana; parecia demasiado alejada de la lucha concreta contra
la esclavitud negra que sirvié como terreno de pruebas de su maduracién
politica. Con el paso del tiempo, sin embargo, cada vez fueron mds los
magistrados que empezaron a tomarse en serio estas cuestiones generales.
Para expresar el punto de vista sintético en una sola frase: si la Republica
Temprana ofrecia una proteccién limitada al derecho fundamental de los
hombres blancos a ejercer su libertad mediante la propiedady el contraro, ;no
debia interpretarse que las enmiendas de la Reconstruccién requerian una

2 Véase el capitulo 3, p. 98.

3 No pretendo limitar el significado de la enmienda a la proteccién de la propiedad y los dere-
chos contractuales —véase L. Vandervelde, «The Labor Vision of the Thirteenth Amendment»,
University of Pennsylvania Law Review, vol. 138, 1989, p. 437, sino solo insistir en que estos
desempenaron un rol central.



La Repablica Media | 129

proteccién igualitaria de los derechos fundamentales de zodos los estadou-
nidenses a ejercer su libertad mediante la propiedad y el contrato?

Como veremos, al final de la Republica Media, los tribunales habian
llegado exactamente a este punto: negros y blancos, mujeres y hombres
tenfan garantizados iguales derechos de propiedad y contrato®. Este movi-
miento hacia una sintesis integral era, por supuesto, claramente rechazado
por la democracia del New Deal que llevé a la Reptiblica Media a su final.
Pero es un grave error considerar el ano 1905 (el afo en que se efectué el
dictamen del caso Lochner) como si fuese el afio 1937. En 1905, los magis-
trados no tenfan enfrente a un Congreso del New Deal y a un Presidente
que acababa de conseguir una mayorfa popular decisiva para romper con el
laissez-faire constitucional. Al contrario: los magistrados acababan de vivir
el fallido intento populista de movilizar al pueblo estadounidense contra
los males del capitalismo del laissez-faire, un movimiento que alcanzé su
punto culminante con la designacién de William Jennings Bryan como
candidato demdcrata a la presidencia en 1896. En vez de llevar a una trans-
formacién rooseveltiana, la designacién de Bryan solo sirvié para catalizar
una decisiva contrarreaccién popular a favor de William McKinley y del
Partido Republicano.

Es un anacronismo derivado del moderno mito del redescubrimiento
representar al Tribunal que se ocupé del caso Lochner como si hiciera
un uso abusivo de la idea de interpretacién constitucional mediante la
imposicién de sus puntos de vista idiosincrdsicos y reaccionarios a un
cuerpo politico que anhelaba el New Deal. Al igual que los tribunales de
la Reptiblica Media, el Tribunal del caso Lochner estaba ejerciendo una
funcién conservacionista, tratando de desarrollar una sintesis integral del
significado de la Fundacién y la Reconstruccién a partir de los materiales
legales de los que disponia®.

El mito moderno sirve solo para ocultarnos en qué medida el problema
sintético al que se enfrentaron los Republicanos de la Republica Media nos
sigue obsesionando. Al fin y al cabo, los expertos constitucionales moder-
nos no niegan que la Constitucién prohiba la esclavitud o que esta garantia
entre en juego si a un ciudadano estadounidense se le niega la libertad
de controlar su cuerpo o de realizar elecciones vitales fundamentales. Sin
embargo, los modernos expresan este punto de una forma que ya no con-
cede tanta importancia al lenguaje de la libre contratacién y la propiedad
privada desacreditado por el Pueblo durante el New Deal. ;Qué conceptos

3 Véase Buchanan v. Warley, 245 U.S., 60 (1917); Adkins v. Children’s Hospital, 261 U.S., 525
(1923).

% Lo que no significa, vale la pena repetirlo, que los tribunales hiciesen un trabajo perfecto de
sintesis. Para una valoracién critica, sin embargo, tendremos que esperar al tercer volumen de
esta serie.
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constitucionales han ocupado su lugar? ;Qué relacién hay entre el intento
moderno de sintesis multigeneracional y el intento de la Republica Media?
Una vez que se tienen en cuenta las consecuencias demoledoras del New

Deal, ;podemos todavia aprender algo de los intentos sintéticos de la
Republica Media?

Abordaré estas cuestiones en los dos préximos capitulos pero antes
hemos de considerar un segundo elemento de la sintesis de la Republica
Media. Mientras que la idea de Lochner comprometia a la nacién y a sus
tribunales a una proteccién integral de las libertades fundamentales frente
a los estados, este segundo principio gobernaba las intervenciones nacio-
nales en los asuntos estatales en las que los derechos fundamentales no
estaban amenazados. La Constitucién Federalista habia rechazado con-
ceder un poder plenario al gobierno nacional, repartiendo un conjunto
limitado de poderes tasados, lo cual supuso un sesgo localista reforzado
por la politica constitucional de la era jacksoniana®*. Una vez mds, por
consiguiente, los tribunales de la Republica Media se enfrentaban a una
cuestién sintética fundamental: ;cémo iba a transformar el nuevo naciona-
lismo de la Reconstruccidn, si es que iba a hacerlo de algiin modo, la vieja
nocién de poder nacional limitado?

Los juristas modernos tienen problemas para tomarse en serio la lucha
de la Reptblica Media con esta cuestidn, pero esto es solo porque los gran-
des dictdmenes de esta parecen minar unos poderes nacionales que son
esenciales al gobierno posterior al New Deal: potestad tributaria y de regu-
lacién. Dada la importancia fundamental que tienen estos poderes en la
Republica Moderna, nos hemos negado a ver que era razonable que los
magistrados de la Media negasen que la Reconstruccién hubiese despla-
zado radicalmente la ley federalista-jacksoniana sobre estas materias. Los
modernos contemplan con escepticismo los Income Tax Cases”, en los
que los magistrados de la Repiblica Media declararon inconstitucional un
intento temprano del gobierno nacional de asumir un poder que constituye
la savia fiscal del actual gobierno. Y sin embargo, antes de la promulgacién
de la Decimosexta Enmienda en 1913, la Constitucién negaba explicita-
mente que el gobierno federal tuviese potestad tributaria ilimitada®®. De
modo parecido, los modernos rechazan el intento de la Republica Media
de imponer limites de principio al alcance del poder regulador nacional
bajo la «cldusula de comercio». Sin embargo, la Constitucién original
no garantizaba una plena autoridad legislativa al gobierno nacional, sino

3 Véase el capitulo 3, pp. 98-102.

% Véase Pollock v. Farmer’s Loan and Trust Company, 157 U.S., 429 (1895).

3 Veéase el Articulo 1, sec. 9 de la Constitucién estadounidense: «No se impondrd capitacién ni
impuesto directo alguno que no esté en proporcién con el Censo o Enumeracién que aqui se
establece».
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que distribufa el poder en una serie de garantias enumeradas. Esta estra-
tegia textual habria resultado indtil si uno de los poderes tasados (sobre el
comercio interestatal) hubiese sido leido de un modo tan expansivo como
para abarcar a la totalidad de los estados.

Aunque la estrategia del poder tasado fue finalmente repudiada por el
pueblo estadounidense, esto sucedié en el siglo XX, no en el XVIII o el
XIX, y nos equivocarfamos si condendsemos a los magistrados republicanos
por no haber sabido utilizar la bola de cristal adecuada. Aunque podemos
discutir los pormenores de la forma exacta en que los magistrados marca-
ron los limites del comercio interestatal, estaban en lo cierto respecto a lo
principal: antes del New Deal, el Pueblo nunca habia reasignado conscien-
temente el poder econémico pleno desde los estados al gobierno nacional.

La reconsideracion del New Deal

¢Tenemos que estar tan completamente ciegos ante las dificultades inter-
pretativas de una época anterior? ;Qué nos impide reconocer que los
magistrados de la Reptblica Media habian avanzado por la senda que
lleva desde la sintesis particularista a la sintesis integral, entretejiendo los
elementos dispares de la Fundacién y la Reconstruccién en un corpus doc-
trinal que tiene su légica en el contexto de su propia época? Por un lado,
el gobierno nacional emergié como el garante del derecho de todos los
ciudadanos a poseer su propio trabajo y propiedades, asi como a contratar
libremente el uso de los mismos sin verse esclavizado por la mayoria de
un estado. Por otro lado, el gobierno nacional siguié teniendo un poder
limitado, sin autoridad plena para desbancar a los estados como principa-
les reguladores de la vida econémica. Aunque nuestras propias respuestas
sean diferentes, ;por qué hemos de negar que esas respuestas fuesen en su
momento interpretaciones razonables de la Constitucién?

Hay una manera mejor de entender el New Deal, una manera que
confiere un significado mds profundo a la lucha entre la Presidencia roo-
seveltiana y el Tribunal Supremo durante la Gran Depresién. Dentro
del mitico marco del redescubrimiento, el desafio planteado por el O/
Court al New Deal entre 1932 y 1937 no hizo sino poner de manifiesto el
cardcter arbitrario del ejercicio interpretativo que los magistrados habian
llevado a cabo durante los sesenta afios anteriores. Aparentemente, habria
sido mejor para la Constitucion y para el pais que el Tribunal hubiese
dejado claro, desde 1933 en adelante, que Franklin Delano Roosevelt y el
Congreso Demdcrata no estaban haciendo politica ordinaria al pedir un
Nuevo Acuerdo para el Pueblo estadounidense, sino que por el contrario
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estaban hablando con el auténtico acento de la produccién normativa de
cardcter superior de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos.

La reinterpretacion que hago del derecho de la Republica Media cues-
tiona este punto de vista. La defensa que hizo el Old Court de su sintesis
integral contribuy6, no perjudicd, al proceso democritico por medio del
cual el Pueblo habia dado una nueva orden de marcha a su gobierno en
la década de 1930. Dramatizando los principios fundamentales de la
Constitucién invocados por el New Deal, el Old Court contribuy6 a una
transformacién mds centrada y democrdtica de la identidad constitucional
de la que hubiera sido posible de otro modo. Al colocar frente al Pueblo
un espejo que representaba los principios fundamentales de la Republica
Media, el Old Court hacia mis facil, no més dificil, que la ciudadania de la
década de 1930 especificase qué era lo que echaba en falta en la estructura
tradicional y finalmente dio legitimidad constitucional a una nueva visién
del gobierno nacional intervencionista que no tenia raices populares pro-
fundas en nuestra previa experiencia constitucional.



5
LA REPUBLICA MODERNA

Ideales constitucionales, realidades institucionales

La democracia del New Deal representé otro gran salto en el arco de la
autodefinicién nacionalista iniciado por la Revolucién Americana. Aunque
los Fundadores rompieron con los articulos orientados hacia los estados de
la Confederacién, no establecieron claramente la prioridad de la ciudada-
nia nacional sobre la estatal; aunque los Reconstructores resolvieron esta
cuestiéon fundamental a favor de la Unién, no cuestionaron frontalmente
la nocién de la Fundacién segin la cual el gobierno nacional tenia un
poder limitado sobre el desarrollo econémico y social; con el New Deal,
este principio de la Fundacién fue claramente rechazado. En lo sucesivo
el gobierno federal operarfa como un gobierno auténticamente nacional,
hablando por el Pueblo en todos los asuntos que atrajesen suficientemente
el interés de los legisladores en Washington, DC.

Y no es que los estados se viesen privados de su competencia general
en materia de produccién normativa. Ellos también podian legislar sobre
cualquier asunto de interés publico, sujetos, eso si, a la prioridad de los
legisladores nacionales y al escrutinio judicial sobre el posible impacto en
los no residentes en el estado. Sin embargo, ya no se consideraba que un
compromiso con el federalismo requiriese una estrategia constitucional
que circunscribiera al gobierno nacional a un niimero limitado de poderes
tasados sobre la vida econémica y social.

Al mismo tiempo que el New Deal estaba transformando el alcance del
gobierno nacional, también estaba reorganizando su estructura interna. La
clave fue la transformacién de la Presidencia impulsada por Roosevelt. La
historia de la Reptiblica Media se caracteriza por una serie de errores espec-
taculares a la hora de explotar el potencial plebiscitario de la Presidencia:
tanto Andrew Johnson como William Jennings Bryan y Woodrow Wilson
idearon una nueva forma de fracasar como tribuno popular. Esta serie de
fracasos en la movilizacién popular fortalecié la centralidad del Congreso
en la vida politica normal de la nacién. En vez de hacer frente al Congreso

133
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con un «mandato» del pueblo estadounidense, los presidentes de la
Republica Media parecian a veces menos importantes que el presidente de
la Cdmara de Representantes o que los lideres del Senado.

Esto lo cambié Franklin Roosevelt. Su éxito al llevar al Congreso y al
Tribunal Supremo a afirmar la legitimidad del gobierno nacional intervencio-
nista, reforzado por la experiencia de solidaridad nacional durante la guerra,
establecié un nuevo paradigma de liderazgo presidencial. Este cambio, a su
vez, provocd una modificacién en el sistema de seleccién presidencial. Las
convenciones para la designacion de candidatos en la Republica Media die-
ron a los lideres del Congreso un papel clave en la seleccion de los candidatos
a la Presidencia. El sistema moderno otorgd cada vez més las nominaciones
demdcrata y republicana al ganador de una serie de elecciones primarias,
confiriendo mayor sustancia a la reivindicacién del Presidente de hablar en
nombre del Pueblo independientemente del Congreso'.

Con el tiempo se convirtié en una préctica estindar que el Presidente
invocara al Pueblo por encima de los lideres del Congreso pidiéndole
apoyo en su lucha por dotar de rango de ley a su programa®. La hostilidad
de principio de los Fundadores a la Presidencia plebiscitaria se convir-
ti6 en algo del pasado. Tanto los lideres del Congreso como el pueblo
estadounidense esperaban que su agenda la llenasen principalmente las
iniciativas presidenciales; los Presidentes utilizarian su poder de veto como
si les permitiese hacer las veces de tercer brazo de la asamblea legislativa,
con igual autoridad que la Cdmara de Representantes y el Senado. No
menos importante fue que el nuevo Estado intervencionista proporcioné a
la Presidencia un enorme incremento en la cantidad de recursos materiales
que podria utilizar en sus tratos con los barones del Congreso: embal-
ses, carreteras, hospitales, bases militares en unos niimeros sin precedentes
estaban a disposicién del poder ejecutivo como forma de obtener el apoyo
del Congreso a los programas presidenciales.

Esto no significa que la Presidencia moderna redujese el Congreso al
equivalente norteamericano del Parlamento britdnico, del que normalmente
se espera que ratifique las iniciativas legislativas del Primer Ministro tras un
decente periodo de debate publico. Incluso los Congresos del New Deal for-
zaron la retirada de los intentos presidenciales de consolidar el control sobre
el poder judicial y la floreciente burocracia, al rechazar en 1937 el proyecto
de ley presentado por Roosvelt, que permitia el nombramiento de nuevos

! Para una discusién sensata de este tema, véase J. Ceasar, Presidential Selection: Theory and
Development, cit., caps. 5-6. Si bien Ceasar ve la importancia de la transformacién moderna, no
se da cuenta de las formas en que las luchas constitucionales del New Deal han dado legitimidad
constitucional a los cambios que describe.

2 Véase S. Kernell, Going Public: New Strategies of Presidential Leadership, cit.; Th. Lowi, The
Personal President: Power Invested, Promise Unfulfilled, cit., cap. 5.
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miembros del Tribunal para alterar la composicién de este, asi como su
propuesta de reorganizacion radical de la Administracién al afio siguiente’.
Ademis, el ejemplo de Roosevelt inspiré la aprobacién de la enmienda cons-
titucional mds importante de la Repablica Moderna: la Vigesimosegunda
Enmienda, ratificada en 1951, prohibia a cualquier futuro Presidente repetir
la decisién de Roosevelt de romper con la autolimitacién de Washington de
permanecer dos mandatos en el cargo. Al Presidente no le estarfa permitido
afirmar que era el portavoz indispensable del Pueblo y que podria instalarse
toda su vida en la Casa Blanca aduciendo una serie de victorias populares
(a menudo apuradas). Si bien estos intentos de limitar las engrandecedoras
implicaciones del precedente de Roosevelt eran importantes, no tenfan que
ocultar el cambio que se habia producido en las relaciones de poder entre el
Congteso y el Ejecutivo. El liderazgo presidencial se habia convertido en una
parte normal del proceso legislativo®.

Al mismo tiempo, la naturaleza de la Administracién estaba cam-
biando. Habia aparecido un enorme cuerpo burocrdtico para asumir las
responsabilidades interiores y exteriores del gobierno nacional interven-
cionista. Dado que los cuerpos masivos burocrdtico y militar no eran
una parte normal de las Republicas Temprana y Media, el Congreso y el
Presidente realizaron intentos episédicos de considerar las implicaciones
sistemdticas de estas nuevas realidades promulgando «leyes marco» como
la Administrative Procedure Act [Ley de Procedimiento Administrativo] y
la National Security Act [Ley de Seguridad Nacional] para dar estructura
constitucional a estas nuevas presencias institucionales’.

3 Estas luchas, y sus interrelaciones, estén considerablemente poco estudiadas. Sobre el incremento
de los miembros del Supremo, véase William Leuchtenberg, «The Origins of Franklin D.
Roosevelt's ‘Court-packing Plan’s, Supreme Court Review, 1966, p. 347, y «FDR’s Court Packing
Plan: A Second Life, A Second Death», Duke Law Journal, 1985, p. 673; por lo que respecta
al conflicto bdsico, véase Leonard Baker, Back to back: The Duel Between FDR and the Supreme
Court, Nueva York, The Macmillan Company, 1967. El intento de Roosevelt de reorganizar el
poder ejecutivo se analiza en Richard Polenberg, Reorganizing Roosevelts Government, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 1966. Mds recientemente, Sidney M. Milkis ha contribuido con
varios ensayos penetrantes. Véase, por ¢jemplo, Sidney Milkis, «Franklin D. Roosevelt and the
Transcendence of Partisan Politics», Political Science Quarterly, vol. 100, 1985, p. 479; y «The
New Deal, Administrative Reform, and the Transcendence of Partisan Politics», Administration ¢
Society, vol. 18, 1987, p. 433.

“Este es un tema recurrente en la ciencia politica contempordnea. Ademds de los libros de J.
Ceasar, Presidential Selection: Theory and Development, cit; S. Kernell, Going Public: New
Strategies of Presidential Leadership, cit; y Th. Lowi, The Personal President: Power Invested,
Promise Unfulfilled, cit.; véase también William Leuchtenberg, In the Shadow of FDR: From
Harry Truman to Ronald Reagan, Ithaca, Cornell University Press, 1983; y Richard Neustadt,
Presidential Power: The Politics of Leadership, Nueva York, John Wiley & Sons, 1976.

> Otras leyes-marco del periodo moderno son la Executive Reorganization Act [Ley de
Reorganizacién Ejecutival, la Hatch Act, la Legislative Reorganization Act [Ley de Reorganizacién
Legislativa] y la Full Employment Act [Ley de Pleno Empleo]. Hemos de empezar a considerar estas
leyes como parte de una nueva «Constitucién del New Deal que, junto con la Vigésimosegunda
Enmienda, pretendia establecer dispositivos institucionales de gran calado surgidos de la acepta-
cién popular del gobierno nacional activista dentro y fuera del pais.
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Contemplado en términos generales, sin embargo, la Republica Moderna
ha pagado el precio més alto en el drea de la estructura gubernamental
por la informalidad que acompafé a su nacimiento durante la década de
1930. Como hemos visto, Roosevelt y el Congreso dejaron en manos del
Tribunal Supremo la tarea de codificar el significado constitucional de la
democracia del New Deal en una serie de dictdmenes judiciales transfor-
madores. Desgraciadamente, el Tribunal ha realizado un trabajo mucho
menos encomiable respecto a estos asuntos estructurales del que ha hecho
al elaborar una concepcién posterior del New Deal, de los derechos funda-
mentales. En todo caso, la lucha entre la Presidencia y el Congreso respecto
a la burocracia y el ejército ha sido una de las grandes cuestiones sin resol-
ver de la Republica Moderna, una cuestién que es poco probable que se
resuelva por completo en un plazo razonablemente corto®.

El liderazgo presidencial en la produccion normativa de cardcter superior

Como en épocas anteriores, las actuales luchas para obtener ventajas por
parte de elites y grupos de interés bien organizados han estado jalonadas
por intentos mds populistas de movilizacién de las masas y autodefini-
cién nacional procedentes de diferentes partes del espectro politico. Joseph
McCarthy convirtié al Senado en la voz principal del primer intento
importante efectuado durante la posguerra de movilizar a la ciudadania,
esta vez para una cruzada nacional contra el comunismo dentro y fuera
del pais. No pudo, sin embargo, obtener el apoyo publico necesario para
superar la resistencia creciente de los otros poderes (especialmente del
Ejecutivo)” a su pretensién de hablar en nombre del Pueblo. En 1954, no
pudo mantener el apoyo del Senado. Aunque el macartismo tuvo unos
efectos importantes y duraderos, constituye el primero de los momentos
constitucionales fallidos de la Republica Moderna. En vez de llevar a la
nacién a revisar sus principios de legitimacién a la manera de Madison,
Lincoln y Roosevelt, McCarthy pasard a los anales de la Repuiblica como un
demagogo fracasado cuyas enérgicas llamadas al Pueblo, una vez puestas a

Estas primeras leyes modernas sientan un precedente para los intentos posteriores de estruc-
turar la lucha en curso entre la Presidencia y el Congreso por el control del gobierno nacional
intervencionista. Por ejemplo, el Congreso aprobé la Resolucion de los Poderes de Guerra de
1973 en respuesta a la conduccién de la guerra de Vietnam por parte del presidente Johnson y la
Ley de Control Presupuestario de 1985 en respuesta a la crisis fiscal provocada por las iniciativas
del presidente Reagan de reducir impuestos. Es una pena, pero en este bosquejo introductorio
no puedo dar a estas leyes-marco la atencién que se merecen.
¢Para un estudio que hace reflexionar sobre muchas de estas cuestiones, aunque dentro de un
marco que implicitamente depende demasiado del mito constitucional del redescubrimiento,
véase Harold Koh, 7he National Security Constitution, New Haven, Yale University Press, 1990.
7 Véase Fred Greenstein, 7he Hidden-Hand Presidency: Eisenhower as Leader, Baltimore, Johns
Hopkins University Press 1982, cap. 5.
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prueba, demostraron ser incapaces de atraer el sostenido y profundo com-
promiso popular necesario para una transformacién legitima en el dmbito
de los valores fundamentales.

No puede decirse lo mismo de los lideres del siguiente ejercicio impor-
tante de politica constitucional. El movimiento de derechos civiles de las
décadas de 1950 y 1960 fue el acto de transformacién popular mds exitoso
de la historia reciente. Aqui solo puedo constatar las formas mds obvias
en que esta transformacién divergié del patrén iniciado por Franklin
Roosevelt, reforzando al mismo tiempo otros muchos temas de produc-
cién normativa de cardcter superior establecidos en la década de 19308
La primera gran diferencia es que fue el Tribunal Supremo, y no la
Presidencia, quien tomé la delantera al situar la cuestion de la igualdad
racial en el centro de la agenda constitucional. Una vez que el Tribunal
dict6 su resolucién en el caso Brown en 1954, sin embargo, el papel
central del liderazgo presidencial quedd claro una vez mds. Hasta que
la lucha del movimiento en pro de los derechos civiles obtuvo el apoyo
decisivo de la Presidencia, el estatus definitivo de Brown siguié siendo
dudoso. Durante la década siguiente, la resolucion del caso Brown activéd
la resistencia racista masiva casi tanto o mds que el activismo pro derechos
civiles y no estaba nada claro cudl de los dos bandos obtendria el apoyo
de la mayoria del pueblo estadounidense. Si bien el presidente Eisenhower
utilizd tropas federales en Little Rock para reprimir la resistencia local a la
eliminacién de la segregacion racial en las escuelas, este fue el limite de su
apoyo a Brown; y el apoyo del Congreso apenas fue algo mayor’.

La eleccién presidencial de 1960 empezé a marcar un cambio. Al
menos en comparacién con la postura de Eisenhower, tanto la de Nixon
como la de Kennedy parecian menos ambiguas en su apoyo a Brown. Dado

8 Actualmente no existe ninguna obra que integre de un modo positivo los aspectos populista,
gubernamental y judicial de la Revolucién de los Derechos Civiles. Sin embargo, existen
libros muy buenos sobre uno u otro aspecto crucial del proceso. Para los estudios (1) sobre la
movilizacién populista, véase Taylor Branch, Parting the Waters: America in the King Years, 1954-
1963, Nueva York, Simon & Schuster Inc., 1988; (2) sobre las respuestas gubernamentales de
una sucesion de Administraciones presidenciales, véase Hugh Graham, 7he Civil Rights Era:
Origins and Development of National Policy, 1960-1972, Nueva York, Oxford University Press,
1990; y (3) sobre el papel de los tribunales, véase J. Harvie Wilkinson, From Brown to Bakke: The
Supreme Court and School Integration, 1954-1978, Nueva York, Oxford University Press, 1979.
En el bosquejo que viene a continuacién me baso en estos y en otros muchos trabajos.

? Aunque la Civil Rights Act de 1957 fue la primera de su clase en el siglo XX, fue fundamental-
mente intrascendente. Su contribucién mds perdurable fue institucional: autorizar la creacién
de una Comisién de Derechos Civiles bipartidista y la de una Divisién de Derechos Civiles en
el Departamento de Justicia. Aunque estas instituciones desempenarfan un rol importante mds
tarde, en aquel momento eran como tigres de papel. Richard Russell, el lider en el Senado de las
fuerzas del Sur, consideré su éxito al eviscerar la Ley de 1957 como su «victoria mds dulce» en
veinticinco afios representando al estado de Georgia. Véase Carl Bauer, John E Kennedy and the
Second Reconstruction, Nueva York, Columbia University Press, 1977, p. 10.
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que Kennedy era algo mds agresivo expresando su simpatia por el auge del
movimiento en pro de los derechos civiles, la victoria de los candidatos
demdcratas sugeria un mayor apoyo publico a la continua elaboracién del
principio de la igualdad racial.

Pero se requeria algo mds que unas elecciones para que Brown se con-
virtiera en una parte incuestionable de nuestra norma superior. Entre
1954 y 1960, el Tribunal Supremo no habia conseguido convertir la reso-
lucién del caso Brown en una realidad viva ni en el Sur ni en ninguna otra
parte. Se necesitaria una movilizacién popular mucho mayor, muchos mds
sacrificios y un liderazgo politico mds inspirado antes de que el pueblo
estadounidense emitiese un juicio meditado sobre este asunto fundamen-
tal. Cuando la actividad del movimiento en pro de los derechos civiles se
aceler6 a comienzos de la década de 1960 (boicots, sentadas, marchas por
la libertad) la Administracién de Kennedy tomé una serie de opciones
que definieron su relacién con el ascendente movimiento ;Debia permitir
que la violencia de los manifestantes y la brutalidad de la policia en el Sur
aplastase el movimiento? Cuanto mds intervenia la Administracién en el
Sur, mds se comprometia a convertir la promesa legal de igualdad en una
realidad social. El movimiento en pro de los derechos civiles, a su vez,
tuvo la suerte de contar con un gran lider, Martin Luther King, que supo
apreciar la importancia de construir una coalicién ciudadana de amplia
base contra el racismo. Solo en este contexto pudo la Administraciéon de
Kennedy proponer finalmente, en 1963, una Civil Rights Act que empez6
a situar decisivamente al gobierno nacional detrds de la campana contra la
discriminacion en la educacién, el empleo y el alojamiento publico.

La aprobacién de esta ley, en julio de 1964, preparé a su vez el terreno
para la campafa de la eleccién presidencial. La contienda Johnson-
Goldwater planteé las cuestiones de principio de una forma descarnada:
por un lado, un liberal del Sur con un largo y enérgico compromiso con
la proteccién nacional de los derechos civiles; por el otro, un republicano
conservador que acababa de votar en contra de la Civil Rights Act porque
atentaba contra valores tradicionales como los derechos de los estados, la
propiedad privada y la libertad contractual. Si Goldwater hubiese salido
victorioso de las elecciones habria habido otro periodo de indecisién ins-
titucional acerca de la profundidad del compromiso de la nacién con
los valores igualitarios, otro periodo en el que la Presidencia se hubiera
resistido a la llamada del movimiento en pro de los derechos civiles de
redefinir y profundizar el compromiso del Pueblo con la igualdad. La arro-
lladora victoria de Johnson, acompafiada de mayorias demdcratas decisivas
en el Congreso, establecié una nueva pauta institucional. Los tres pode-
res se apoyaban ahora mutuamente afirmando que el Pueblo de Estados
Unidos habia emitido un juicio meditado acerca de los derechos civiles.
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La aprobacién de normas histéricas, como la Voting Rights Act [Ley de
Derechos Electorales] de 1965 y la Civil Rights Act de 1968, llevaron este
compromiso méds alld del punto al que lo podian haber llevado por si mis-
mos los tribunales. Sin este decisivo apoyo del Presidente y del Congreso,
Brown habria seguido siendo el atribulado y problemdtico simbolo que
parecia ser a finales de la década de 1950.

Este breve bosquejo sugiere lo mucho que debe esta gran transforma-
cién constitucional a las pautas de liderazgo presidencial elaboradas por
Roosevelt en el establecimiento de la Reptblica Moderna. Mientras que
el papel de los tribunales en las décadas de 1930 y 1960 era ciertamente
muy diferente, otros elementos del modelo del New Deal presentados en el
capitulo 2 estaban mucho mds presentes. Al igual que en 1932, la victoria
democrata de 1960 marcé el ascenso de una nueva agenda politica que pro-
ponia proyectar el poder nacional a nuevos dmbitos de la vida social; luego,
tras un periodo de debate politico y experimentacién legal, el valor de los
nuevos principios nacionales fue decisivamente afirmado en la siguiente
eleccién presidencial, en la que el partido del Presidente obtuvo mayorias
determinantes en el Congreso. Después de este decisivo mandato popular,
las tensiones entre el Presidente, el Congreso y el Tribunal Supremo que
habian caracterizado los anteriores periodos de debate movilizado llegaron
a su fin con el reconocimiento por parte de los tres poderes de que e/ Pucblo
habia hablado. Al final del segundo mandato de la presidencia demdcrata
en la década de 1960, como en la de 1930, los tres poderes habian hecho
valer undnimemente su peso institucional en unas iniciativas nacionales de
una naturaleza que hubiese parecido apenas posible ocho anos antes.

Pero, naturalmente, en la década de 1960 sucedieron mds cosas aparte
de la revolucién de los derechos civiles. A medida que la década avanzaba,
una gran cantidad de nuevos movimientos trataron de usar los modelos de
movilizacién politica desarrollados en la lucha por los derechos civiles para
obtener una forma similar de apoyo popular amplio y profundo a favor de
un conjunto cada vez mayor de objetivos: poner fin a la Guerra de Vietnam,
proteger el medio ambiente, redistribuir el poder econémico y social a los
oprimidos en el pais y en el extranjero. Como en los casos precedentes,
estos movimientos de la Nueva Izquierda no dedicaron mucho tiempo y
energfa a propugnar enmiendas constitucionales del tipo de las contempla-
das en el Articulo 5 de la Constitucién Federalista. Demostraron ser hijos
de la Republica Moderna centrando sus energfas en la politica presidencial
y tratando de convertir al Partido Demdcrata en el vehiculo de expresion
de su agenda transformadora.

Solo que esta vez el resultado se parecié mds a la eleccién de Bryan-
McKinley de 1896 que a la aplastante victoria de Roosevelt en 1936. La
designacién de MacGovern por parte de los Demécratas en 1972, no
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menos que la seleccién de William Jennings Bryan en 1896, mostré el
poder de los movimientos insurgentes para obtener el control de un par-
tido politico importante. La eleccién resultante, sin embargo, expresé de
forma dramadtica hasta qué punto los insurgentes habian perdido la mayo-
ria del pueblo estadounidense. La campafia de McGovern precipité una
amplia reaccién ideolégica que dio a Richard Nixon una abrumadora vic-
toria en la reeleccién.

Al igual que los populistas antes que ellos, la Nueva Izquierda fue
incapaz de recuperarse de esta contundente derrota popular'®.Y no es
que el movimiento se desvaneciese sin dejar ningun rastro legislativo. Del
mismo modo que el espiritu populista obtuvo muchas victorias legislati-
vas antes y después de la debacle de Bryan, los Demdcratas del Congreso
obtuvieron victorias legales notables respecto a uno u otro aspecto de
la agenda de la Nueva Izquierda''. Lo que falta en estas leyes es el sim-
bolismo constitucional especifico que caracteriza la expresién legal de
los movimientos populares que se acaban imponiendo decisivamente en
nuestra politica nacional. Un buen ejemplo es la War Powers Resolution
[Resolucién sobre los Poderes de Guerra] de 1973, aprobada por encima
del veto del presidente Nixon, y que pretendia limitar el poder del
Presidente de embarcar unilateralmente al pais en futuras guerras de
Vietnam. Desde Nixon, los presidentes han rechazado invariablemente
reconocer que la resolucién restringe su autoridad constitucional, como
Comandantes en Jefe, para enviar tropas al extranjero; cada vez que se ha
producido un conflicto en este sentido entre el Presidente y el Congreso,
los tribunales se han quedado al margen, dejando que el asunto siguiera
los cauces de la politica ordinaria®.

Todo esto adquiere sentido después de la decisiva derrota de McGovern
en 1972. Considérese de qué forma tan diferente habria tratado el sistema

1 Compdrese el tratamiento que hace J. Sundquist de los populistas y de la New Left en su
Dynamics of the Party System: Alignment and Realignment of Political Parties in the United States,
cit., (ed. rev.), caps. 7 y 17.

"'Tal vez el éxito més notable fue la promulgacién de una serie de leyes que constituyen hitos
histéricos y que revolucionaron la politica medioambiental a finales de la década de 1960 y
comienzos de la de 1970. Para un estudio preliminar en clave dualista, véase E. Donald Elliott,
Bruce Ackerman y John Millian, «Toward a Theory of Statutory Evolution: The Federalization of
Environmental Law», Journal of Law, Economics, & Organization, vol. 1, nam. 2, 1985, p. 313.
12 Véase John Ely, «Suppose Congress Wanted a War Powers Act That Worked», Colorado Law
Review, vol. 88, 1988, p. 1379. Desde 1973 solo en una ocasién un informe de la Presidencia
al Congreso ha incluido una referencia a una estipulacién fundamental de la Resolucién que
requiere que el Presidente «ponga fin al uso de las fuerzas de Estados Unidos» en un plazo de
sesenta dfas a menos que reciba autorizacion expresa del Congreso. E incluso en esta ocasién, el
presidente Ford solo dijo que «tomaba nota» de la disposicidn sin reconocer explicitamente su
cardcter vinculante. Véase el informe del Subcommittee on International Security & Scientific
Affairs del House Committee on Foreign Affairs, 98 Cong., 1% Sess., 7he War Powers Resolution:
Relevant Documents, 1988, pp. 45-46.
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constitucional la Resolucién sobre los Poderes de Guerra si las eleccio-
nes McGovern-Nixon hubiesen tenido un resultado distinto y la New Left
hubiese obtenido el mandato popular que buscaba. En dicho escenario la
ley podia haber sido enféticamente refrendada como un producto paradig-
mitico del nuevo movimiento triunfante; en vez de quedarse al margen,
un Tribunal Supremo afin a McGovern habria aprovechado la primera
oportunidad para declarar que la ley constituiria en lo sucesivo el marco
fundamental para futuras decisiones judiciales sobre los limites del poder
del gobierno para llevar al pais a la guerra. Como en el caso de los procesos
dirigidos por el Presidente de las décadas de 1930 y 1960, el resultado
habria sido la creacién de nuevas normas de cardcter superior expresando
la voluntad de Nosotros, el Pueblo de una forma que hubiese condicio-
nado a los actores de la politica normal en Washington, DC.

Pero la politica constitucional se movié en una direccién muy dife-
rente: desde la Nueva Izquierda a la Nueva Derecha. Un simbolo de ello
fue el fracaso del movimiento feminista que no pudo obtener la ratifica-
cién formal de una enmienda sobre la igualdad de derechos durante la
década de 1970, posiblemente uno de los objetivos menos polémicos de
la Nueva Izquierda®. En cambio, el mismo periodo vio un respaldo cre-
ciente a las iniciativas constitucionales de la Nueva Derecha, especialmente
a sus campanas a favor de enmiendas formales para garantizar el «derecho
a la vida» del feto y para exigir al gobierno nacional que operase con un
«presupuesto equilibrado». De manera significativa, la eleccién de Ronald
Reagan como Presidente en 1980 no impulsd estas enmiendas al centro de
la agenda politica. En vez de ello, la Nueva Derecha trat6 de realizar sus
ambiciones constitucionales mediante el modelo del liderazgo presidencial
mds caracteristico de la Republica Moderna.

Ya hemos revisado este intento de los Republicanos de Reagan de
seguir los pasos de los Demdcratas de Roosevelt'. El resultado fue otro
momento constitucional fallido: la «Revolucién» de Reagan solo puso
de manifiesto lo dificil que serfa movilizar a una mayoria del Pueblo
para rechazar el punto de vista igualitario del gobierno intervencionista
afirmado durante las décadas de 1930 y 1960. La eleccién presiden-
cial de 1988 fue indicativa. Los candidatos que deseaban revitalizar las
ambiciones transformadoras de la Nueva Derecha (Kemp o Robertson)
o de la Nueva Izquierda (Jackson) no consiguieron ser designados ni en
el Partido Republicano ni en el Partido Demdcrata, respectivamente.
Los candidatos George Bush y Michael Dukakis estaban mds cerca uno
del otro de lo que lo estaba cada uno de ellos a los oponentes de la

" Jean Mansbridge ha escrito un ensayo muy serio sobre el tema: Why We Lost the E.R.A., Chicago,
Chicago University Press, 1986; véase especialmente el cap. 13 (<A Movement or a Sect?»).
"Véase el capitulo 2, pp. 72-78.
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Nueva Derecha y de la Nueva Izquierda a los que habian derrotado
en las primarias. Ni Bush ni Dukakis ofrecfan unos grandiosos nuevos
principios constitucionales al pueblo estadounidense; eran dos politicos
inteligentes y decentes que prometian competencia y una adaptacién
prudente a los valores preexistentes (aunque Bush haria unas cuantas
compensaciones en un sentido algo mds «conservador» que Dukakis).
La victoria de Bush significé que un Presidente que representaba el
rescoldo de la Vieja/Nueva Derecha tendria que enfrentarse con un
Congreso en el que todavia persistia la Vieja/Nueva Izquierda. Ninguno
de los dos bandos tenfa motivos para pensar que el Pueblo se congre-
garia a su alrededor si se negara a cooperar con sus antagonistas. La
politica normal, siempre importante, es ahora ascendente: los politicos
tratan de alcanzar compromisos razonables en ausencia de una orienta-
cién decisiva de una mayoria movilizada de sus conciudadanos.

También esto cambiard. Pero de momento es incluso mds importante
que en otras ocasiones considerar cémo el Tribunal Supremo moderno
ha cumplido con el rol conservacionista que la teorfa dualista le atribuye
como su mision especifica durante la politica normal.

El Tribunal Supremo

En esta exploracién introductoria me centro en el problema interpreta-
tivo bédsico que los tribunales modernos comparten con sus predecesores
de la Reptiblica Media: el problema de la sintesis intergeneracional®.
Desde la Guerra Civil los magistrados del Tribunal Supremo han dejado
de considerar la Constitucién como la expresién culminante de los logros
revolucionarios de una unica generacién de estadounidenses. Se han deba-
tido, en cambio, con las cuestiones interpretativas suscitadas por una
Constitucién que ha sido profundamente transformada, pero en absoluto
rechazada, a través de la politica constitucional de una serie de generaciones.

Este proyecto posterior a la Guerra Civil toma un nuevo giro después
de 1937. Al igual que en la Reconstruccién, los magistrados del New Deal
asisten al rechazo popular de algunos de los principios centrales del régi-
men constitucional precedente. Ante sus propios ojos, las decisiones del
Tribunal Supremo que sirvieron para resumir la interpretacion judicial de la
Constitucién (Dred Scott, Lochner) eran ahora, tras una amarga y larga bata-
lla, decisivamente rechazadas en nombre del Pueblo por los Demdcratas/
Republicanos victoriosos. Una tarea critica tanto del Tribunal medio como
del Tribunal moderno temprano era evaluar la revolucién constitucional de

1> Véase el capitulo 4, pp. 113-131.
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la que habian sido testigos los magistrados: ;equivalia a un rechazo total de
la tradicién constitucional preexistente y a su sustitucién, a la manera de
la Constitucién original de 1787, por una nueva sintesis integral? ;Era un
cambio menor de unas cuantas reglas, al modo de una nueva supernorma
constitucional que dejaba intacta la sintesis anterior?

Este paralelismo entre los tribunales de las Republicas Media y
Moderna se desdibuja en la narrativa profesional moderna. Dado que
esta narrativa no reconoce que el New Deal haya creado un nuevo régi-
men constitucional, no puede empezar a identificar rasgos comunes en
el dilema interpretativo al que se enfrentan los tribunales de las dos eras
histéricas. Esto hace imposible que los magistrados modernos aprendan
de sus predecesores a la hora de confrontar sus propios dilemas de sintesis
multigeneracional. Una vez que nos desprendemos del mito del redescu-
brimiento, se abre una nueva perspectiva histdrica: podemos comparar
sistemdticamente la forma en que los magistrados de la Republica Media
abordaron su problema de sintesis durante los setenta afios que median
entre la Reconstruccién y la Gran Depresion con la moderna confronta-
cién judicial del dltimo medio siglo.

La senda de la ley

El resultado es especialmente gratificante porque encontraremos algunas
similitudes sorprendentes en la respuesta interpretativa. Al igual que sus
predecesores de la Reconstruccion, el Tribunal del New Deal rechazé las
soluciones simplistas al problema de la sintesis. Rechazd considerar que
el apoyo popular al New Deal equivaliese a una revisién integral de la
Constitucién o a la promulgacién de unas cuantas supernormas que no
cambiaban nada fundamental. En realidad, el Tribunal traté el rechazo
popular de la jurisprudencia Lochner dictada en funcién de la defensa de la
propiedad como una enmienda transformadora que expresaba un cambio
profundo, aunque no total, en la identidad constitucional estadounidense.
Igual que habia hecho después de la Reconstruccion, el Tribunal respon-
di6 a este diagnéstico recogiendo fragmentos de la tradicién mds antigua
que no habian sido rechazados por la reciente transformacién, revisindo-
los a la luz de logros més recientes e integrandolos en un corpus doctrinal
mayor. Efectivamente, si comparamos el camino recorrido por la sintesis
durante los setenta afios de la Republica Media con la senda iniciada por
los tribunales modernos durante el Gltimo medio siglo, surge una dind-
mica comun: en ambos casos se produjo un movimiento desde un intento
de sintesis particularista a un intento mds integral.

Como sugeria nuestro bosquejo de la Republica Media, el simple paso
del tiempo propulsa en parte este movimiento. Durante la primera parte
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del régimen, los magistrados son muy conscientes de las tremendas con-
secuencias del tltimo movimiento exitoso de politica constitucional. No
solo experimentaron las agonfas de la creacién constitucional, sino que
a menudo participaron en ella como protagonistas decisivos; de lo con-
trario, no hubieran sido nombrados miembros del Tribunal Supremo.
A diferencia de la dltima solucién constitucional, que habian podido
vivir personalmente, los magistrados tempranos solo pudieron conocer
los logros de las generaciones anteriores en los libros. Ademis, los textos
juridicos los habfan escrito generalmente personas pertenecientes a la
ultima generacién, la que no habia vivido personalmente los grandes
acontecimientos mds recientes.

Es esta discrepancia entre la experiencia vivida y el aprendizaje a través
de los libros lo que, a mi modo de ver, contribuyé al caricter particula-
rista de la temprana sintesis alcanzada por los magistrados de la Republica
Media. Trataron de preservar al médximo lo que habian aprendido en los
libros sobre la Fundacién interpretando exhaustivamente su experiencia
vivida de la Reconstruccién. Por lo que a ellos concernia, las enmiendas de
la Guerra Civil solo transformaron el estatus de los zegros; cuando, como
en los Slaughterhouse Cases, eran lo blancos quienes deseaban aprovecharse
de las enmiendas, una mayoria de los magistrados se negaba a generalizar
el nuevo nacionalismo, libertarismo e igualitarismo de las enmiendas de la
Guerra Civil més alld del contexto de las relaciones raciales. Esta definicién
particularista de la experiencia vivida les permitia, a su vez, interpretar lo
que habian aprendido en los libros acerca de la Fundacién con un espiritu
muy diferente, como la fuente de unos principios generales que debian
seguirse en general, con excepcién de los contextos especiales regulados
por la Reconstruccion.

Con el tiempo, este enfoque dio lugar a una aproximacién mis
comprehensiva a la sintesis. A medida que la experiencia vivida de la
Reconstruccién se desvanecia, ya no parecia sensato tratar los principios
de 1868 como si fuesen de un tipo diferente, y mds limitado, que los
principios de 1787. En vez de limitar la validez de los nuevos principios
republicanos al contexto de las relaciones raciales en el que se habian ori-
ginado, los tribunales los sintetizaron cada vez mds con las viejas ideas
federalistas de una forma holistica que les conferia un estatus igual en la
sintesis doctrinal emergente!®.

Mi tesis es que un movimiento similar desde el particularismo a la
exhaustividad ha caracterizado el trabajo sintético de los tribunales de la

Republica Moderna.

1Véase el capitulo 4, pp. 122-127.
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Triangulando el problema

Para entender bien este movimiento interpretativo, en primer lugar, hemos
de definir una diferencia bdsica entre los tribunales medios y modernos.
Aunque ambos se enfrentaron a los dilemas de la sintesis intergeneracional,
el problema alcanzé un nuevo nivel de complejidad para el poder judi-
cial moderno. Al igual que el Tribunal de la Repiblica Media, los jueces
modernos abordaron la relacién doctrinal entre los logros constitucionales
de las generaciones de la Fundacién y la Reconstruccién mientras decidian
casos concretos. Pero ahora la legitimacién radical del gobierno interven-
cionista que hacia el New Deal anadia dos nuevas dimensiones al problema
interpretativo. Una y otra vez, los litigios forzaban a los magistrados a defi-
nir la relacién entre los principios del New Deal y los heredados de la
Fundacién y la Reconstruccién.

Para apreciar estos nuevos retos, primero hemos de reflexionar sobre
el impacto que tuvo el New Deal sobre las ideas legales recibidas de la
Fundacién. Durante los primeros ciento cincuenta afos, pocos dudaron
de que los Federalistas de la Fundacién habian otorgado un alto valor cons-
titucional a la propiedad privada y a la libertad de mercado. Dado que el
New Deal habia rechazado claramente este compromiso de la Fundacién,
los tribunales modernos tendrian que encontrar una forma de preservar
estos fragmentos del ideal de la Fundacién que habian sobrevivido al
rechazo popular de la concepcién de un gobierno limitado orientado por
la propiedad. ;Cémo iba a proceder el Tribunal frente a este complejo acto
de reinterpretacién? Llamo a esto el problema de la sintesis uno - tres ya
que se trata de la armonizacién de los grandes puntos de inflexién primero
y tercero de nuestra experiencia constitucional. Analiticamente al menos,
este es un problema diferente de la sintesis dos-tres. Pero, una vez mds, la
dificultad central gira en torno al derecho a la propiedad y a la libertad
contractual. Como he sugerido en el tltimo capitulo', los tribunales de
la Republica Media tenfan razén al insistir en que las enmiendas de la
Guerra Civil reforzaban masivamente estos valores en el nuevo régimen
constitucional. De forma muy obvia, la Enmienda de la Emancipacién
provocé un cambio fundamental en la relacién de los esclavos negros con
la propiedad y los contratos. Una persona de color ya no podia ser tratada
como susceptible de ser propiedad de otra persona; ahora se garantizaba
a los negros libertos el derecho a adquirir y transferir propiedades en
las mismas condiciones que los blancos. Naturalmente, este era un tipo
muy formal y abstracto de libertad para los esclavos africanos que habian
estado implacablemente reprimidos durante siglos. La Decimocuarta y la
Decimoquinta Enmiendas, ademds, prometian a los afroestadounidenses

7Véase el capitulo 4, pp. 127-130.
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algo mds que esto. De todos modos, no tenfa nada de arbitrario que los
tribunales de la Republica Media hiciesen hincapié en la libertad de mer-
cado a la hora de sintetizar el significado constitucional de la Fundacién y
la Reconstruccién.

Esto significaba que al Tribunal moderno le iba a costar trabajo desa-
rrollar una sintesis dos-tres creible. La interpretacion que hacia el Tribunal
del significado de las enmiendas de la Reconstruccién ya no podia cen-
trarse en proteger el derecho de cada estadounidense a poseer y transferir
su propiedad privada. Tenfa, en cambio, que replantearse el significado de
la garantia de la Reconstruccion a la «igual proteccidén» y a un «proceso
con las debidas garantfas» en un mundo posterior al New Deal en el que la
posesion y el intercambio de propiedad privada era menos central ;Cémo
tenfa que llevarse a cabo este acto de sintesis interpretativa?

Esta cuestién dos-tres requeria una confrontacién judicial con
aquellas voces republicanas que expresaban unas opiniones politicas dife-
rentes de las que sostenian los Fundadores dos generaciones antes. Asi,
los tribunales implicados en la sintesis dos-tres se enfrentaban a unos
problemas interpretativos bastante diferentes de los que eran relevantes
para la sintesis uno-tres.

Pese a todas sus diferencias analiticas y sustantivas, sin embargo, los
tribunales modernos han encontrado a menudo que no pueden respon-
der a cuestiones dos-tres sin abordar también problemas uno-tres, los
cuales con frecuencia se entrelazan también con problemas uno-dos
planteados por la constante necesidad de armonizar la Fundacién con
la Reconstruccién. Los retos multifacéticos implicados en la sintesis
uno-dos-tres obligan al Tribunal moderno a ir mds alld del horizonte
interpretativo mds simple de la Repuablica Media.

De todos modos, es mejor empezar confrontando el problema sin-
tético que los jueces modernos comparten con sus predecesores de la
Republica Media: el problema uno-dos implicito en la armonizacién
de los imperativos en conflicto de la Fundacién y la Reconstruccién.
Incluso este problema ha sido radicalmente transformado por el New
Deal. Considérese, por ejemplo, la cldsica cuestion de la sintesis uno-dos
suscitada por la relacién existente entre las enmiendas de la Guerra Civil
y la Carta de Derechos (que se habia aplicado solo al gobierno nacional
durante la Republica Temprana). Los tribunales de la Republica Media,
como los de la Moderna, optaron por el camino de la «incorporacion selec-
tiva», imponiendo a los estados solamente aquellos aspectos de la Carta de
Derechos que consideraban fundamentales. Durante la Reptblica Media,
los tribunales seleccionaron la «Takings Clause» (cldusula sobre expro-
piaciones) de la Quinta Enmienda como el eje central de sus actividades
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incorporacionistas'®. Después del New Deal, sin embargo, los tribunales
modernos tuvieron que reconsiderar esta atencién a la propiedad y hacer
hincapié en nuevos aspectos de la Carta de Derechos si querfan dar un
significado continuo a la Fundacién a la luz del rechazo popular del /zis-
sez-faire en la década de 1930. Pero, ;a qué aspectos? ;Cémo debia de
concebirse el proceso de reintegracién doctrinal?

Naturalmente, ningin caso individual podia resolver estas cuestiones
de una vez por todas. Los dictdmenes mds importantes solo podian aislar
unos cuantos aspectos para su deliberacion intensiva, dejando otros a otros
tribunales y a otros casos. De hecho, al comienzo, los casos mds impor-
tantes no decidian demasiado. Obtuvieron su valor perdurable sugiriendo
meramente posibles métodos por medio de los cuales podrian resolverse
los nuevos problemas sintéticos. Solo después, las sugerencias del periodo
temprano motivaron actos de sintesis judicial mds seguros, con unas solu-
ciones particularistas que se van fortaleciendo unas a otras con el tiempo
en su camino hacia una interpretacién mds integral.

Salvar el pasado: Carolene Products y mas alla

Entre los primeros intentos de redefinicién, el mds importante de todos
estd contenido en una nota a pie de pdgina cuyo cardcter provocativo la ha
convertido en la mds famosa de la historia del Tribunal Supremo: la nota 4
del caso Carolene Products®.

sPor qué una nota a pie de pdgina?

El hecho de que empecemos con una nota a pie de pgina tiene importancia
en si mismo®. Tal como estaban las cosas en 1938, el Tribunal tenia cosas

'8 Véase Chicago, Burlington & Quincy Railway v. City of Chicago, 166 U.S., 226 (1897). La
«incorporacién» formal de la «Takings Clause» contra los estados se produjo el mismo afio que
comenzo la proteccién agresiva de la dlibertad contractual». Véase Allgeyer v. Louisiana, 165 U.S.,
1897, p. 578. El inicio en 1897 de esta interpretacién mds agresiva de la libertad constitucional
del derecho a la propiedad y al contrato no fue en absoluto accidental. Se produjo inmediatamente
después de que los Populistas tratasen de redefinir la agenda constitucional en las elecciones de
1896. La relacién entre este momento constitucional fallido y el ascenso de la jurisprudencia
Lochner serd investigada mds extensamente en el tercer volumen de esta serie, Interpretaciones.
Describiendo la propiedad y el contrato como el eje central de la Reptiblica Media, no estoy
sugiriendo que el Tribunal se despreocupase totalmente de otros aspectos de la libertad que
hoy parecen mds centrales. Compdrese, por ejemplo, Boyd v. United States, 116 U.S., 1886, p.
616, con Twining v. New Jersey, 211 U.S., 78 (1908). Véase también David Rabbin, «The First
Amendment in Its Forgotten Years», The Yale Law Journal, vol. 90, 1981, p. 514.
! United States v. Carolene Products, 304 U.S., 144, 152 n. 4 (1938). Este bosquejo introduc-
torio omite otros reveladores ensayos de sintesis durante el periodo inicial del New Deal: Palko
v. Connecticut, 302 U.S., 319 (1937); Erie Railroad v. Tompkins, 304 U.S., 64 (1937); West
Virginia Board of Education v. Barnette, 319 U.S., 624 (1943), entre otros.
2Véase J. M. Balkin, «The Footnote», Northwestern University Law Review, vol. 83, 1989, p. 275.
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mds urgentes que hacer con este texto que cavilar sobre la relacién existente
entre la transformacién del New Dealy los fragmentos de la Fundacién y de
la Reconstruccién que quedaron. Un ano después del «cambio a tiempo»,
el Tribunal que se ocupé del caso Carolene todavia estaba forcejeando para
acomodar el impulso principal del propio New Deal.

Como hemos visto, Roosevelt y el Congreso del New Deal no habian
elegido codificar sus nuevos principios constitucionales promulgando
unas cuantas enmiendas formales del tipo contemplado en el Articulo
5. Lo que hicieron el Presidente y el Congreso fue dejar a los propios
magistrados que codificasen la revolucién del New Deal en una serie
de dictdmenes judiciales transformadores al tiempo que amenazaron al
Tribunal con nombrar nuevos magistrados, y alterar asi su composicién,
si no aceptaba esta nueva responsabilidad constitucional. Cuando los
magistrados realizaron su famoso «cambio a tiempo» durante la primavera
de 1937, empezaron a ejecutar la tarea que el Presidente y el Congreso
les habian asignado. Cuando llegé el verano, este nuevo trabajo todavia
no habia dado sus primeros frutos®'. Solo elaborando y reforzando los
nuevos principios constitucionales una y otra vez en los afos siguientes,
el Tribunal pudo tranquilizar a un Presidente, un Congreso y unos elec-
tores que mantenian la suspicacia y convencerlos de que los magistrados
habian aceptado completamente la legitimidad constitucional del New
Deal'y de que habian comprometido al sistema judicial en la elaboracién
afirmativa de sus implicaciones para la norma superior®.

Ahora bien, es precisamente la dedicacién del Tribunal del New Deal
a esta funcion codificadora lo que llevé las sugerencias de Carolene acerca
de la sintesis hasta las notas a pie de pdgina. El texto de Carolene continda
el asalto del mandato anterior al ideal de libertad constitucional orientado
hacia la propiedad que era propio de la Repuiblica Media. Niega una vez
mds que la intervencién activista en la economia ponga en peligro los valo-
res constitucionales fundamentales. A partir de este momento, la mayoria
declara que el Tribunal «presumird» la «existencia de hechos a favor [...]
de la legislacién reguladora relativa a las transacciones comerciales ordina-
rias». Solo si la intervencién reguladora careciese de toda «base racional»
considerarfa el Tribunal su invalidacién?.

21 Véase, por ejemplo, West Coast Hotel v. Parrish, 300 U.S., 379 (1937); National Labor
Relations Board v. Jones & Laughlin Steel Corp., 301 U.S., 1 (1937); Steward Machine Co. v.
Davis, 301 U.S., 548, (1937).

2> Como sugeriré en el siguiente volumen, este proceso de codificacién no terminé hasta el ter-
cer mandato de Roosevelt, cuando un Tribunal reconstituido rechazd por unanimidad premisas
centrales del régimen de la Reptblica Media en una serie concluyente de dictdmenes transforma-
dores. Véase, por ejemplo, Estados Unidos v. Darby, 312 U.S., 1941, p. 100; Wickard v. Filburn,
317 U.S., 11 (1942).

23Véase United States v. Carolene Products, 304 U.S., 152 (1938).
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Esta formulacién ha tenido un profundo impacto en el derecho de la
Republica Moderna. La doctrina de la «base racional» de Carolene es
tratada con el mismo tipo de respeto que los tribunales otorgan a otras
férmulas de importancia fundamental, como la exigencia de «libertad
de expresién», que debemos a la Fundacién, o la «igual proteccién» que
debemos a la Reconstruccién. El hecho de que estas dltimas férmulas
puedan encontrarse, respectivamente, en la Primera y en la Decimocuarta
Enmiendas, mientras que la «base racional» tiene su fuente en Carolene,
no constituye ninguna diferencia en la argumentacién legal moderna*.
Las tres formulas se consideran como puntos fijos y fundamentales en la
conciencia juridica moderna. Por este motivo, Carolene deberia contarse
entre los dictdmenes transformadores que la Republica Moderna utiliza para
conmemorar las soluciones constitucionales de la década de 1930.

Dedicaré mucho mds tiempo a este uso caracteristico de los dictdmenes
judiciales. Pero ahora mismo estoy mds interesado en la forma en que la
famosa nota a pie de pdgina de Carolene va més alld de su texto en direc-
cién a una sintesis intergeneracional. La nota invita a los juristas a empezar,
una vez mds, el proceso de identificar fragmentos de la vieja tradicién que
habian superado la reciente revolucién constitucional ;Cémo situar estos
fragmentos en un todo emergente que hiciera justicia a la transformacién
mis reciente de la que habfan sido testigos los magistrados?

Sintesis particularistas

Esta es precisamente la pregunta que se hacian los propios magistrados los
primeros dias de la Repiblica Media. Pero es la respuesta, no menos que la
pregunta, lo que une a los tribunales de los dos regimenes. En cada caso,
los primeros magistrados trataron de salvar el méximo de conocimiento a
través de los libros caracterizando las transformaciones més recientes con
categorias particularistas propias de la experiencia vivida. En ambos casos,
los primeros Tribunales eran reacios a generalizar los nuevos principios
validados por el Pueblo mds alld del contexto politico particular en el que
fueron elaborados. Por lo que se refiere al caso Slaughterhouse, la década de
1860 barrié completamente la vieja ley de las relaciones raciales; en todos

*4La enorme influencia de las formulaciones del Tribunal del New Deal requiere una reconside-
racién de la afirmacién corriente segn la cual el swmre decisis desempefia un papel poco impor-
tante en el derecho de la Reptiblica Moderna. Una vez que prescindimos del mito del redescu-
brimiento que actualmente disfraza el New Deal, encontramos que el principio stare decisis es
particularmente poderoso por lo que respecta a las codificaciones histéricas que hizo el New Deal
del Estado del bienestar intervencionista. Incluso conservadores que profesan una devocién a las
«intenciones de los Artifices» se niegan a repensar estas doctrinas pese a su reconocimiento de que
no tienen fundamentos profundos en la Fundacién. Véase R. Bork, 7he Tempting of America: The
Political Seduction of the Law, cit., p. 216.
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los demds asuntos el Tribunal traté de autoconvencerse de que lo que habia
aprendido en los libros del periodo anterior permanecia (mds o menos)
intacto. Y lo mismo puede decirse de Carolene. Los magistrados del New
Deal tenian claro que la década de 1930 habia barrido la vieja ley de las
relaciones econdmicas; en todos los demds asuntos, sin embargo, su nota
a pie de pdgina expresaba una reticencia de tipo Slaughterhouse a genera-
lizar mds alld del contexto de las «transacciones comerciales ordinarias»
que habian preocupado particularmente a Roosevelt y a los Congresos del
New Deal. Su nota a pie de pdgina busca formas de expresar la idea de que
la transformacién constitucional mds reciente no habia arrasado comple-
tamente las tradiciones relativas a la norma superior transmitidas por la
Fundacién y la Reconstruccién.

Sin embargo, del dicho al hecho hay mucho trecho. La propiedad y
el contrato habian sido temas centrales en el legado dejado tanto por la
Fundacién como por la Reconstruccién. El nuevo acto de sintesis requeria
una reconceptualizacién radical de estos primeros logros constitucionales de
una forma que hiciese justicia al rechazo por parte del New Deal de las relacio-
nes econdmicas basadas en el laissez-faire. Desde esta perspectiva, podemos
empezar a valorar la notable capacidad de la nota a pie de pdgina de Carolene
para servir de faro, pese al medio siglo transcurrido. En tres cortos pérrafos,
la nota sefialaba no uno, sino dos caminos hacia la sintesis intergeneracional,
caminos que anos mds tarde iban a convertirse en auténticas autopistas.

«Prohibiciones especificas»

El primer pdrrafo de la nota sugiere que la contundente presuncién de
constitucionalidad de la intervencién activista caracteristica del New Deal
«puede» (nétese la vacilacion) tener un «alcance mds limitado» cuando:

la legislacién parece ser objeto de una prohibicién especifica de la
Constitucién, como las recogidas en las primeras diez enmiendas, que
se consideran igualmente especificas cuando se entiende que estdn con-
tenidas en la Decimocuarta®.

La sugerencia clave es que la Carta de Derechos puede interpretarse correc-
tamente como una lista de «prohibiciones especificas». Una vez concedido
esto, los tribunales podrian extirpar quirtirgicamente las orientaciones rela-
tivas a la propiedad y al contrato de la Fundacién y de la Reconstruccion,
preservando al mismo tiempo las otras afirmaciones de valor contenidas en
estos anteriores periodos de creacién constitucional.

25Véase United States v. Carolene Products, 304 U.S., 1938.
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Después de todo, si uno lee la Carta de Derechos como si fuera una
lista, las palabras «propiedad» y «contrato» no aparecen muy a menudo.
«Propiedad» aparece solo dos veces?, mientras que «contrato» no aparece
ninguna (ya que los Federalistas lo consideraban tan importante que no
esperaron hasta 1791 para incluirlo en la Carta de Derechos, sino que
lo protegieron en la Constitucién original de 1787 prohibiendo a los
estados «interferir en las obligaciones contractuales»)?. Asi, si la Carta
de Derechos es una lista de «prohibiciones especificas», pareceria que casi
ninguna de dichas prohibiciones se habia visto afectada por el rechazo
del New Deal a interpretar la libertad constitucional desde un punto
de vista orientado por la propiedad. Para salvar esta valiosa pieza de la
Fundacién, «todo» lo que se requeria era minimizar la importancia de las
cldusulas sobre la «propiedad» como parte de una reorientacién general
de la atencién judicial dedicada al gran nimero de otras prohibiciones
«especificas» contenidas en la lista.

Incluso en el momento mismo en que el Tribunal se expresaba, estaba
perfectamente claro que las prohibiciones de la Carta de Derechos sobre
el «establecimiento de la religién», sobre «los registros e incautaciones
poco razonables» o sobre una pena «cruel, inhumana o degradante» no
eran mds especificas que las cldusulas sobre la «propiedad» y el «con-
trato» que los magistrados estaban tratando de desplazar a la periferia. El
propio texto de la Carta de Derechos, ademds, parecia excluir el plantea-
miento que hacia Carolene, dada la categérica advertencia contenida en
la Novena Enmienda de que «Ja enumeracién en la Constitucién de cier-
tos derechos no serd interpretada como una negacién o un menoscabo de
otros derechos del Pueblo».

Pero todos estos reparos no venian realmente al caso. En 1938, la cues-
tién para los magistrados no era la «intencién original» de la generacién
de la Fundacién. El problema era integrar sintéticamente la Fundacién
en la revolucién del New Deal. La retérica de las «prohibiciones especi-
ficas» parecia atractiva al sugerir que los tribunales modernos podrian
dividir la Carta de Derechos en dos partes: una breve lista de «detalles»
relativos a la propiedad que habia visto reducida su importancia por la
transformacién del New Deal y una lista mucho mds larga de otras cldu-
sulas «especificas» que habian sobrevivido relativamente intactas a esta
reciente transformacion.

*La palabra aparece dos veces en la Quinta Enmienda, que ofrece garantfas contra la privacién
de «la vida, la libertad y la propiedad, sin el debido proceso; tampoco podrd incautarse ninguna
propiedad privada para uso publico sin la debida compensacién».

7 Art. 1, sec. 10 de la Constitucién estadounidense.
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Dada la desgarradora reorientacién requerida para relegar a la propiedad
y al contrato en el esquema constitucional, la retérica de la «especifici-
dad» tenia otra gran ventaja. Permitia a los magistrados proceder a su tarea
de sintesis de una forma apropiadamente cautelosa. En vez de dedicarse
a hacer grandes proclamas acerca del significado perdurable de la Carta
de Derechos en el mundo posterior al New Deal®, podian centrarse en
el significado de una u otra cldusula «especifica» de la lista: la «libertad
de expresién» o «los registros e incautaciones poco razonables». Con el
tiempo, la nueva jurisprudencia contenida en cada una de estas cldusulas
empezaria a sugerir la existencia de unos patrones mds generales que harfan
posible una interpretacién mds integral de la relacién existente entre la
Fundacién y el New Deal.

Sustantivamente, esta nueva sintesis serfa muy diferente de la elaborada
por la Republica Media. Para el Tribunal anterior, el mercado econémico
servia de contexto paradigmadtico para la proteccion de las libertades cons-
titucionales. El Tribunal moderno, guiado por su «estrategia de la lista»,
empez6 a hacer hincapié en un lenguaje constitucional diferente y a cambiar
contextos paradigmdticos para expresar el valor permanente del compromiso
de la Fundacién con la libertad en un mundo posterior al New Deal.

Tres son las lineas de la actividad sintética que vale la pena destacar. La
primera implica el procedimiento penal. Considerada como una lista, buena
parte de la Carta de Derechos enumera limitaciones al uso tirdnico de la
ley penal: limites a la autoridad del gobierno para registrar, incautar, acusar,
condenar y castigar. ;Acaso esta preocupacion por la libertad constitucional
no se habia vuelto irrelevante después de la validacién del gobierno inter-
vencionista durante la década de 19302 O, al contrario, ;no era incluso més
importante ahora que el ciudadano ya no podia proteger su libertad consti-
tucional por medio del contrato y de la propiedad? Si queremos expresar en
una sola linea un proceso muy complejo de litigios caso por caso, podemos
considerar el énfasis contempordneo en el procedimiento penal como parte
del proceso por el que los tribunales modernos han llenado el «vacio consti-
tucional» dejado por el colapso de la propiedad y el contrato®.

2 El Tribunal también empez6 a experimentar con esta técnica sintética mds ambiciosa apro-
ximadamente al mismo tiempo que su decision histérica en el caso Palko v. Connecticut, 302
U.S., 319 (1937). Discutiré detenidamente mds adelante la relacién existente entre Palko y este
aspecto de Carolene.

2 Si bien la literatura especializada que trata de la constitucionalizacién del procedimiento cri-
minal es muy abundante, no he encontrado muchos intentos —como el que se aborda en el
texto— de integrar este estudio especializado en unos patrones mds generales de evolucién doctri-
nal. Para una discusion que invita a la reflexién sobre este notable vacio, véase Howard Gutman,
«Academic Determinism: The Division of the Bill of Rights», Southern California Law Review,
vol. 54, 1981, p. 295.
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Pero esta estrategia «enumerativa» alenté al Tribunal moderno a compen-
sar de otras maneras la devaluacién de la libertad de mercado que habia
introducido el New Deal. La Carta de Derechos dedica solo seis cldusu-
las a la Primera Enmienda y aproximadamente quince al procedimiento
penal en la Cuarta, Quinta, Sexta y Octava Enmiendas. De todos modos,
leyendo estas majestuosas generalidades como si fuesen garantias «especi-
ficas» radicalmente distintas de las relativas a la propiedad y al contrato,
el Tribunal moderno podia una vez mds llenar el vacio con fragmentos
de la Fundacién.

Empecemos con la exigencia de la Primera Enmienda que reza: «El
Congreso no aprobard ninguna ley respecto al establecimiento de una reli-
gion o a la prohibicién del libre ejercicio de la misma [...]». Si siguiéramos
el criterio de Carolene y fingiésemos que las cldusulas sobre el estableci-
miento y el libre ejercicio estaban llenas a rebosar de «prohibiciones
especificas», podriamos sentar los fundamentos de un lenguaje constitu-
cional poderoso que preserva determinados aspectos de la libertad privada
pese a la desaparicién de la propiedad y del contrato. La libertad de culto
es, por supuesto, un derecho diferente del derecho a la libertad contractual
pero ambas doctrinas insisten en que cada estadounidense tiene derecho a
seguir su propio camino, libre de la intervencién del Estado, en un dmbito
crucial de la experiencia®.

Aunque tal vez es un tercer conjunto de «prohibiciones especificas» el
que ha demostrado ser mds importante en esta amplia reorientacién doc-
trinal: «El Congreso no aprobard ninguna ley [...] que restrinja la libertad
de expresién». Durante los regimenes anteriores, la elaboracién judicial de
esta cldusula habia sido notable por su frugalidad®, lo cual fue en parte
una consecuencia de segundo orden de la aplicacién prictica de otros
principios constitucionales. En la medida en que los ideales constitucio-
nales de la libertad de mercado estaban en alza, los propietarios de una
imprenta, por ejemplo, podian expresar muchos de sus intereses bdsicos en
el lenguaje constitucional en ascenso de la propiedad y el contrato. Si los
productores de pan y de leche tenfan el derecho constitucional de vender
lo que quisieran a cualquier comprador que encontrase el precio aceptable,
¢no tenian derecho los productores de libros y periédicos a un rango com-
parable de libertad de mercado? El principio constitucional que limitaba
el gobierno nacional también tenfa una importante influencia restrictiva.

% Para un uso libertario reciente de esta estrategia «ligada a las cldusulas», véase Michael
McConnell, «The Origins and Historical Understanding of Free Exercise of Religion», Harvard
Law Review, vol. 103, 1990, p. 1409.

3Un punto de vista revisionista que a mi modo de ver enriquece, pero no socava, la sabidurfa
convencional expresada en el texto es el de David Rabban, «The First Amendment in Its Forgotten
Years», The Yale Law Journal, vol. 90, 1981, p. 514; y David Rabban, «The Emergence of Modern
First Amendment Doctrine», University of Chicago Law Review, vol. 50, 1983, p. 1205.
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Si los poderes limitados del gobierno federal no le permitian regular la
manufactura estatal de hierro y acero, ;acaso no le prohibian también «res-
tricciones previas» en el contenido de los periddicos locales?

Esto significaba que los ataques graves a la libertad de expresién por el
gobierno nacional eran relativamente raros y se limitaban en gran parte,
aunque no exclusivamente®, a patologias surgidas durante y después de
la Guerra Civil y la Primera Guerra Mundial. Durante estas extraordina-
rias circunstancias los tribunales no se distinguieron precisamente por su
defensa de los valores de la Primera Enmienda. Aunque los magistrados
modernos evocan sin parar pronunciamientos judiciales categdricos a favor
de la libertad de expresién desde la historia temprana, estas famosas decla-
raciones no se encuentran normalmente en los dictdmenes de la mayoria®.

Los precedentes represivos del Tribunal adquieren un cardcter mds omi-
noso con la transformacién del New Deal. Los productores de ideas ya no
podian exigir las mismas contundentes protecciones ofrecidas a los propieta-
rios. Teniendo en cuenta la recién descubierta legitimidad de los intentos en
curso realizados por el gobierno nacional para gestionar el mercado (supues-
tamente) libre, se necesitaba con urgencia una nueva retdrica de la libertad. Y
era precisamente aqui donde la «especificidad» podia llenar el hueco. Los tribu-
nales modernos podian mostrar respeto por el New Deal'y, sin embargo, decir
que la garantia «especifica» otorgada por la Primera Enmienda a la libertad de
expresion otorgaba una proteccion especial al «<mercado libre de las ideas»*.

Al explorar los «detalles concretos» de la libertad de expresién, sin
embargo, el Tribunal ha hecho hincapié en dimensiones de la libertad consti-
tucional diferentes a las elaboradas en funcién de las cldusulas que tratan del
procedimiento penal y de la religién. En estas otras dreas, la preocupaciéon
principal del Tribunal ha sido la de fortalecer dos nuevas zonas de libertad
privada en lugar de las libertades de mercado que habian sido borradas por el
New Deal. Los casos de «libertad de expresién» han tenido que ver especial-
mente con la preservacion de libertades publicas, no privadas. Los controles
gubernamentales mds vulnerables a la invalidacién judicial han amenazado la
participacién politica, no meramente formas privadas de autorrealizacién®.

32 Ibid.

3 Véase, por ejemplo, Abrams Estados Unidos, 250 U.S., 616, 624 (1919), (Holmes, J., voto
particular); Whitney contra. California, 274 U.S. 1919, pp. 357, 372 (Brandeis, J., voto con-
currente).

% La férmula deriva de la famosa discrepancia del juez Holmes en Abrams v. Estados Unidos, 250
U.S., 616, 630 (1919), aunque la medida en que representa un compromiso holmesiano pro-
fundo con los principios liberales es bastante discutible. Yosal Rogat & James O’Fallon, «Mr. Justice
Holmes: A Dissenting Opinion — The Speech Cases», Stanford Law Review, vol. 36, 1984, p. 1349.
3 §¢ que aqui estoy pintando un cuadro de trazo grueso. Las formas privatistas de expresién han
recibido la proteccién de la Primera Enmienda; solo su estatus ha sido visto como mds problemad-
tico que el de aquellos derechos que implican el ejercicio de la ciudadania. Véase Laurence Tribe,
American Constitutional Law, sec. 12-15 («The Assimilation of Commercial Speech into the First
Amendment»), y sec. 12-16 («The Continuing Suppression of Obscenity»), 1988, 22 ed.
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El eje de la preocupacién doctrinal ha sido el derecho de la ciudadania a
expresar su opinién en materias de interés publico.

La estrategia «enumerativa», en pocas palabras, ha proporcionado una
técnica crucial para que el Tribunal moderno pudiera preservar dos aspec-
tos de la Fundacién en una era posterior al New Deal. Al mismo tiempo
que la libertad constitucional de un estadounidense para realizar inter-
cambios privados en el mercado se desplomaba, su derecho a vivir libre
de detenciones arbitrarias y acusaciones penales, su derecho a definir sus
convicciones politicas y religiosas libre del omnipresente control guber-
namental, habian mejorado enormemente. Ademds de la mejora de estas
libertades privadas, el Tribunal habia utilizado los «detalles especifcos» de
la Primera Enmienda para hacer hincapié en la profunda importancia que
tenia la autodefinicién politica en un mundo sin la proteccién constitucio-
nal que habia proporcionado anteriormente a la propiedad privada.

Hasta ahora me he centrado en el uso que hace Carolene de la ret6-
rica de la especificidad en la medida en que se relaciona con un aspecto
del moderno problema de la sintesis: cémo integrar la afirmacién de la
libertad que hace la Fundacién (Momento Uno) con la reivindicacién
que hace el New Deal del gobierno nacional intervencionista (Momento
Tres). La misma estrategia retérica jugd un papel importante al permitir
que el Tribunal hiciese una readaptacién de los términos de la relacién
legal existente entre la Fundacién (Momento Uno) y la Reconstruccién
(Momento Dos). Aqui, la nota a pie de pdgina afirma que las prohibicio-
nes «especificas» que la generacién de la Fundacién aplicaba al gobierno
federal han de ser «consideradas igualmente especificas» si el Tribunal
sostiene que han de «ser incluidas» en los términos nada especificos
de la Decimocuarta Enmienda. Con esta medida, el Tribunal del New
Deal estaba basdndose en un enfoque introducido durante la Reptblica
Media. Dada la forma en la que los tribunales de la Republica Media
trataban de armonizar la Fundacién y la Reconstruccién, confiriendo un
lugar central a la propiedad, la cldusula «especifica» que esos magistra-
dos consideraban mds importante era la «Zakings Clause» (cldusula sobre
expropiaciones) de la Quinta Enmienda: «no podrd expropiarse nin-
guna propiedad privada para uso publico sin la debida compensacién»*.
Dada la afirmacién que hace el New Deal de la intervencién del Estado
en la economia, diferentes «detalles especificos» servirian como eje del
intento en curso del Tribunal moderno de sintetizar la Fundacién y la
Reconstruccidn, particularmente las cldusulas relativas a la libertad de
expresion, a la libertad de culto y al procedimiento penal. Al pretender
que estas cldusulas estaban llenas de «detalles especificos», el Tribunal

3 Vease p. 146, supra.
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veia la posibilidad de redirigir, aunque no de abandonar, una idea central
de la Reptblica Media. Al igual que sus predecesores, los jueces moder-
nos entienden que el nacionalismo expresado por el Pueblo después de la
Guerra Civil hacfa apropiado considerar la Carta de Derechos federalista
de un nuevo modo: en adelante, los derechos fundamentales de los esta-
dounidenses estarian protegidos frente a los incumplimientos estatales,
no menos que frente a los federales. Solo entonces los magistrados colo-
caron en el centro de su sintesis de la Fundacién y la Reconstruccién
unos «detalles» diferentes de aquellos en los que hacian hincapié sus pre-
decesores cuando concedian una importancia central a la propiedad.

De la propiedad a la democracia

En 1938 no estaba muy claro que el Tribunal fuese a salir de los escombros
con un sentido intacto de su misién conservacionista. Del mismo modo que
tras el rechazo de Dred Scott durante la Reconstruccion, la tarea primordial
del Tribunal fue establecer que habia algo en la tradicién preexistente que
valfa la pena preservar pese a la tltima gran transformacién del sentimiento
popular. Al destacar el hecho de que la Carta de Derechos contenia una
larga lista de libertades «especificas» ademds de los derechos de libertad y de
contrato, el Tribunal dijo algo que tuvo un amplio eco en la opinién publica.

Pero Carolene, como es bien sabido, fue mds alld de esta operacién
inicial de salvamento. Y esto se produjo en un momento crucial de la com-
prensién del problema de la sintesis por parte del Tribunal. Para que se me
entienda bien, considérese que la retdrica de la «especificidad» podia, en el
mejor de los casos, ayudar al Tribunal a hacer frente a solo dos de los tres
problemas fundamentales de la sintesis: al abordar el problema uno-tres,
los detalles de la Carta de Derechos entraban directamente en el intento
del Tribunal de asegurarse (y de asegurar al Pueblo) de que la libertad
constitucional no se limitaba a la proteccion del libre mercado; al abordar
el problema uno-dos, estos «detalles» entraban por medio de la ficcién
legal de que las grandes abstracciones de la Decimocuarta Enmienda de la
Reconstruccién «incorporaban» los «detalles» de la Carta de Derechos de
la Fundacién. Pero al abordar el tercer lado del tridngulo sintético, la Carta
de Derechos no era de ninguna utilidad, por la sencilla razén de que esta
tercera cuestiéon no implicaba la relacion de la Fundacién con ningtin desa-
rrollo transformador posterior. La cuestién dos-tres, en cambio, invitaba al
Tribunal a interpretar el significado de las enmiendas de la Reconstruccién
(Momento Dos), teniendo en cuenta el rechazo de un ideal de libertad cen-
trado en la nocién de propiedad (Momento Tres). Si tenia que abordar esta
cuestién seriamente, el Tribunal no podia evitar una confrontacién directa
con las grandes abstracciones de la Decimocuarta Enmienda: proteger a
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todos los estadounidenses contra la restriccion de sus «privilegios o inmu-
nidades» como ciudadanos de la nacién, garantizando a todas las personas
«igual proteccién» y un «proceso con las debidas garantias». Si estos ideales
republicanos eran algo mds que receptdculos vacios que incorporaban unos
«detalles» seleccionados de la Carta de Derechos federalista, el Tribunal
tendria que haber propuesto una nueva forma de interpretar sus érdenes,
una forma radicalmente diferente de la teoria de la Republica Media cen-
trada en la nocién de propiedad. Y es precisamente aqui donde los pdrrafos
finales de la nota a pie de pdgina de Carolene hacen su contribucién:

Es [también] innecesario considerar ahora si la legislacién que restringe
aquellos procesos politicos susceptibles de provocar la rescisién de una
legislacién no deseada, ha de estar mds sujeta a un escrutinio judi-
cial riguroso a tenor de las prohibiciones generales de la Decimocuarta
Enmienda de lo que lo estdn la mayoria de otros tipos de legislacién.
Respecto a las restricciones sobre el derecho al voto, véase [citas de
casos omitidas]; respecto a las restricciones sobre la difusién de infor-
macién, véase [citas de casos omitidas]; respecto a las interferencias con
organizaciones politicas, véase [citas de casos omitidas]; y por lo que
respecta a la prohibicién de la reunidn pacifica, véase [cita omitida].

Tampoco necesitamos investigar si consideraciones similares inter-
vienen en la revisién de leyes dirigidas a minorias particulares de tipo
religioso, nacional o racial [citas omitidas]; si el prejuicio contra mi-
norias discretas e insulares puede ser una condicién especial que tien-
de gravemente a restringir la puesta en marcha de aquellos procesos
politicos en los que hay que basarse normalmente para proteger a las
minorfas, y que pueden requerir una investigacién judicial correspon-
dientemente inquisitiva [citaciones omitidas].

Como en otros aspectos del dictamen, las férmulas introducidas en estos
parrafos, sobre todo las observaciones relativas a las «minorias discretas
e insulares», han sido enormemente influyentes en el desarrollo de la ley
moderna a lo largo del dltimo medio siglo”. A efectos introductorios, sin
embargo, no necesitamos considerar el significado y el valor de estas for-
mulaciones doctrinales particulares®.

El punto importante tiene una carga de mayor profundidad. Es el
notable intento de la nota a pie de pdgina de reorientar el significado
de las enmiendas de la Reconstruccién en el mundo posterior al New
Deal. Asi, la nota a pie de pdgina no menciona el punto de vista de la
Republica Media de la «igual proteccidn», que garantizaba a cada persona

7El texto mds importante aqui es el de John Ely, Democracy and Distrust, cit.
3 Procedo a un intento de critica doctrinal en «Beyond Carolene Products», Harvard Law
Review, vol. 98, 1985, p. 713.
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un derecho igual a la propiedad privada y a contratar libremente respecto
al uso de la misma®. Lo que propone, en cambio, es una nueva drea
de la vida como eje de la preocupacién igualitaria. Esta es la estructura
de la politica. Aunque la politica era siempre importante, su significado
se habia visto enormemente realzado en el seno del moderno Estado
intervencionista. Los principios constitucionales que consagraban un
gobierno limitado y la proteccién de la propiedad ya no restringen la
capacidad de los grupos politicamente dominantes de reasignar recursos
en su favor. La politica, en cambio, seria el foro estratégico central en
el sistema posterior al New Deal. Si individuos y grupos tuviesen que
proteger y promover sus intereses, no tendrian otra opcién que la de par-
ticipar activamente en la vida politica en curso del Estado y de la nacién.
Teniendo esto en cuenta, ;no devino crucialmente importante considerar
si la politica moderna fue estructurada de un modo compatible con las
afirmaciones igualitarias de la Reconstruccién?

Carolene no solo propuso esta reorientacion politica del significado
de las enmiendas de la Reconstruccidn; concibié el proceso politico de
una forma especialmente amplia. Aunque la nota a pie de pdgina hacia
hincapié en la importancia de distribuir entre todos los ciudadanos la
parte de inputs fundamentales al proceso politico que les corresponde
(votos, informacidn, etc.), sugeria que supervisar la imparcialidad de los
inputs politicos podria no ser suficiente y que los jueces también ten-
drfan que examinar los outputs de la politica ordinaria. A diferencia de
los magistrados de la Republica Media, el Tribunal de la era moderna
ya no temia que el poder politico pudiese utilizarse para explotar a las
clases adineradas. Reorientaba, en cambio, la preocupacion central de la
Decimocuarta Enmienda hacia la proteccién de las «<minorias discretas e
insulares» frente a los «prejuicios» mayoritarios. Una vez mis, el Tribunal
se estaba comprometiendo a preservar el significado igualitario de la
Reconstruccidn pese a la transformacién profunda llevada a cabo por el
New Deal: mientras dejaba que los ricos se ocupasen de si mismos, suge-
ria que el compromiso de la Decimocuarta Enmienda con la igualdad
tenfa que tener un significado més profundo en la politica redistributiva
del moderno Estado regulador.

Conclusidn

Concluimos yuxtaponiendo las estrategias retéricas principales desplegadas
en la nota a pie de pdgina, a saber, la estrategia de la «lista de derechos espe-
cificos» del primer pdrrafo con la estrategia de la «democracia igualitaria»

¥ Véase, por ejemplo, Adkins v. Children’s Hospital, 261 U.S., 525 (1923).
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contenida en los pdrrafos finales®. El contraste sugiere el movimiento mds
amplio en la interpretacién que me propongo describir. La «lista de detalles»
es, creo, una respuesta transparente al trauma provocado por la desgarradora
experiencia del New Deal. Dado el lugar central que ocupan la propiedad
y el contrato durante los ciento cincuenta primeros afios de la Republica,
su contundente rechazo por parte del Pueblo habia dejado a los tribunales
con una gran cantidad de fragmentos sin una concepcién organizadora de
la libertad constitucional. ;Cémo preservar mejor la tradicion de la norma
de cardcter superior que separando fragmentos aislados del centro rechazado
y convenciéndose uno mismo de que muchas de las garantias particulares
habian sobrevivido a la reciente revolucién en el sentimiento popular?

Esta forma particularista de sintesis contrasta con la sugerencia interpre-
tativa en los pdrrafos finales de Carolene. Aqui, la atencién se centra en los
ideales constitucionales organizativos, no en férmulas «especificas». La pro-
puesta crucial es que el ideal de la democracia igualitaria podria con el tiempo
sustituir al ideal del mercado libre como base integral de la libertad constitu-
cional; y que podriamos llegar a ver buena parte del patrimonio de nuestra
norma superior como una preocupacion por este valor global. A medida que
avanzaba este proceso de integracién doctrinal, parecia menos importante si
uno u otro aspecto del ideal de la democracia igualitaria llegé por vez primera
a nuestra norma constitucional durante la Fundacién, la Reconstruccién o
el New Deal (o en algin otro momento). El objetivo crucial, en cambio,
serfa la sintesis integral: mostrar cémo las crisis y las transformaciones del
pasado pueden entenderse mejor como un esfuerzo popular, por imperfecto
e incompleto que sea, a favor de la democracia igualitaria.

Con toda claridad, esto es mucho para que lo anticipe una simple nota
a pie de pdgina ;En qué medida las profecias tempranas de la nota a pie de
pdgina se han realizado durante la vida de la Reptiblica Moderna? ;En qué
medida hemos de ir mds alld de Carolene Products?

Postergaré una respuesta sostenida a esta pregunta hasta un volu-
men posterior de esta serie’’. Concluyo esta introduccién examinando el
moderno problema de la sintesis en un par de casos concretos: Brown v.
Board of Education y Griswold v. Connecticut.

“Louis Lusky explica las circunstancias histéricas que llevaron al Tribunal que dicté sentencia
en el caso de Carolene a utilizar una sola nota a pie de pdgina para introducir unos temas tan
distintos en la moderna norma constitucional. Véase su «Footnote Redux: A Carolene Products
Reminiscence», Colorado Law Review, vol. 82, 1982, p. 1093.

1 Para una discusién preliminar, véase mi «Beyond Carolene Products», cit.






i
LA POSIBILIDAD DE INTERPRETACION

Casuistica

En el tltimo capitulo dejamos al Tribunal del New Deal afrontando las
desgarradoras consecuencias de la revolucién rooseveltiana. Este retoma el
relato en dos momentos posteriores. En primer lugar examinaré la decisién
individual mds importante de la era moderna: el caso Brown v. Board of
Education. Luego saltaré de 1954 a 1965, a una época en que la llamada
de Brown ala igualdad racial fue finalmente obteniendo el apoyo sostenido
del Presidente, el Congreso y el electorado estadounidense. Justo cuando el
Tribunal presidido por Earl Warren estaba consolidando sus logros igualita-
rios, lanzé una nueva iniciativa constitucional, en Griswold v. Connecticut,
que contribuyé a catalizar otra movilizacién politica durante las décadas
de 1970 y 1980. Solo que esta vez la lucha se centrd en el derecho cons-
titucional a la privacidad, especialmente en materias relacionadas con la
libertad sexual.

Igualdad racial, libertad sexual: estos ideales son muy diferentes en su
justificacién filoséfica y en su elaboracién doctrinal. Y sin embargo, cuando
damos un paso atrds para fijarnos en cuestiones del proceso constitucional,
surgen paralelismos. En cada caso, los magistrados desestabilizan valores
tradicionales que tienen raices profundas en la cultura popular del pais; en
cada caso, fueron acusados de imponer los valores del establishment liberal
de la Costa Este sin justificacién interpretativa en la Constitucién; en cada
caso, muchos de los defensores del Tribunal aceptaban implicitamente esta
acusacion describiendo a los magistrados como los lideres morales de la
nacién; en cada caso, los partidarios mds legalistas del Tribunal pusieron
notas bajas a los dictdmenes en Brown y Griswold y buscaron argumentos
mejores para respaldar estas polémicas decisiones.

Espero situar estos patrones de recepcién popular y legal en un contexto
constitucional mds amplio. Habrd dos partes. Empezaré calificando las
decisiones como actos de politica constitucional en los que unos magistra-
dos intervencionistas se enfrentaron a la sociedad estadounidense moderna

161
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con una agenda moral que los politicos electos carecian de coraje para llevar
al centro de la vida politica. Desde este enfoque politico, la cuestién critica
no es la validez interpretativa de las decisiones, sino el valor intrinseco del
punto de vista moral de los magistrados y el proceso politico mediante el
cual el Tribunal consiguié (o no) que se aceptaran sus pronunciamientos
politicos. Aunque finalmente rechazaré este punto de vista, quiero hacer
algo mds que persuadir al lector de que haga lo mismo. Incluso aferrdndo-
nos a la interpretacion politica, el enfoque general bosquejado en esta parte
permite darle un nuevo rigor histérico y teorético.

Progresaremos en este frente basindonos en lo dicho en los dos prime-
ros capitulos, en los que esbozamos el cardcter distintivo de la democracia
dualista y de los procesos de cambio mediante los cuales los Federalistas
del siglo XVIII, los Republicanos del siglo XIX y los Demdcratas del
siglo XX crearon una nueva norma de cardcter superior en nombre de
Nosotros, el Pueblo. Utilizaré estos precedentes histéricos para propor-
cionar un nuevo punto de vista sobre la interpretacién politica. ;Acaso
no existen unas semejanzas asombrosas entre los intentos del Tribunal
presidido por Warren de llevar al pueblo estadounidense a nuevos valores
constitucionales y estos ejercicios mds tempranos de politica constitucio-
nal por parte de la Presidencia del New Deal y por parte del Congreso
de la Reconstruccién? ;Acaso no son estas semejanzas lo suficientemente
convincentes para concluir que estos cambios en nuestra Constitucidn,
liderados por el Tribunal, son igual de legitimos que los intentos mds
tempranos del Congreso de la Reconstrucciéon y de la Presidencia del
New Deal de hablar en nombre del Pueblo?

Aunque quizd no. Si el lector compara las afirmaciones del Tribunal
de Warren con el Congreso de la Reconstruccién y con la Presidencia del
New Deal, creo que se quedara bastante insatisfecho con la interpretacién
politica de Brown y Griswold. Esta insatisfaccién, espero, le motivard para
considerar seriamente la alternativa: ;podemos/debemos entender Brown
y Griswold como actos vélidos (atin mds, como actos profundos) de inter-
pretacidn constitucional?

Esta vez me basaré sobre los tres capitulos precedentes. Mi tesis:
podemos entender mejor tanto Brown como Griswold como una con-
tinuacién del proyecto de interpretacién sintética iniciado después de
la Guerra Civil en los casos Slaughterhouse y redirigido en dictimenes
del New Deal como Carolene Products. El problema no reside tanto en
los jueces como en los comentaristas, que han dedicado mds tiempo y
energia reescribiendo Brown y Griswold que profundizando en las ideas
interpretativas del Tribunal.
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Browny Griswold como actos de politica constitucional

Sin embargo, primero quiero explorar el camino intransitado: ;no oculta
toda esta charla legalista sobre la interpretacién la esencia de Brown,
Griswold y las demds decisiones polémicas de los Tribunales presididos
por Warren y por Burger? ;No se encuentra su verdadera relevancia en
otra parte, en el coraje del Tribunal para enfrentarse a los estadounidenses
modernos con una agenda moral y politica que les llama a atender la mejor
voz de si mismos? Politica constitucional: a eso equivalen estas decisiones;
y pretender lo contrario es una mistificacién.

De momento, concederé esta premisa y pasaré a considerar, en primer
lugar, cémo nuestro argumento ilumina un andlisis politico del Tribunal y,
en segundo lugar, por qué el andlisis dualista nos previene contra un des-
dén demasiado rdpido de las «mistificaciones» de la interpretacion legalista.
Empecemos por lo mds obvio: no niego que los valores fundamentales
de la Repuiblica Moderna tienen su base en unos ejercicios exitosos de
politica constitucional. Mi problema es que, comparadas con los grandes
hitos histéricos del pasado, las decisiones del Tribunal Supremo en Brown
y Griswold no se produjeron en un momento en que una ciudadania movi-
lizada estuviese pidiendo un cambio fundamental en nuestra ley suprema.

Compirese el contexto politico en el que se produce la decisién del
Tribunal en Brown con el que prevalecia durante las décadas de 1860 y
1930. En esos momentos anteriores, tales legisladores constitucionales
en ciernes del Congreso o de la Presidencia habian regresado de una
lucha electoral en la que sus oponentes conservadores habian buscado
congregar a los votantes contra sus potencialmente peligrosas reformas.
En vez de hacer caso a estas advertencias, el electorado habia llevado a
los innovadores al cargo, permitiéndoles reivindicar que tenfan un «man-

dato» del Pueblo.

No es que el sistema constitucional permitiese a los Republicanos del
siglo XIX o a los Demdcratas del siglo XX obtener inmediatamente la
aceptacion de su afirmacién de que el Pueblo habia refrendado sus inicia-
tivas. Su exhibicién inicial de apoyo popular solo les dio la autoridad de
introducir sus propuestas constitucionales en la agenda para que fuesen
seriamente consideradas. Se necesitarfan varios afios mds de debate cons-
titucional con los sectores mds conservadores del Gobierno (dirigidos por
la presidencia Johnson en la década de 1860 y por el Old Court en la de
1930) antes de que los reformadores constitucionales pudiesen conseguir
la autoridad para afirmar que Nosotros, el Pueblo habiamos hecho un jui-
cio meditado en apoyo de sus iniciativas transformadoras.
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La escena politica era muy diferente en 1953, cuando Brown compare-
cié ante el Tribunal. Earl Warren era perfectamente consciente de que la
reciente eleccién del presidente Eisenhower no representaba el ascenso de
un nuevo y agresivo movimiento a favor de una reforma constitucional.
Al contrario, después de una generacién caracterizada por una implica-
cién extraordinaria en la vida publica, precipitada por la crisis econémica y
por la guerra mundial, el pueblo estadounidense estaba regresando a unos
niveles mds normales de compromiso politico.

El paralelismo con los acontecimientos de la Republica Media es
asombroso. Después de las intensas movilizaciones de la década de 1860,
el pueblo estadounidense recurrié a un héroe de guerra, Ulysses S. Grant,
cuyos puntos de vista politicos eran notablemente imprecisos y que se
nego6 a clarificarlos durante la campana de 1868, optando en cambio por
irse a casa'. La ausencia de visién politica de Grant era bien conocida
por los lideres del Partido Republicano. Muchos le habrian rechazado si
hubiesen creido que un republicano mds ideologizado podia vencer. El
partido opt6 por Grant porque no deseaba correr el riesgo de perder con
un candidato mds ideolégico. Eligiendo a un héroe de guerra para ocupar
la Casa Blanca al menos no pondrian en peligro los logros constitucio-
nales tan laboriosamente conseguidos durante el periodo precedente. Si
bien era obvio que Grant no llevaria al Pueblo a nuevas reformas consti-
tucionales, su eleccién permitia que la politica normal procediera sin mds
debates desesperados sobre las premisas del nuevo régimen inaugurado
por las tres enmiendas republicanas.

La eleccién de Eisenhower marca un momento similar de normali-
zacién en la vida del régimen moderno. Moderados de ambos partidos
buscaban soluciones bipartidistas a los problemas précticos que no cuestio-
nasen las premisas establecidas por la generacién precedente. Como Grant,
Eisenhower era un héroe de guerra cuyos puntos de vista politicos poco
definidos le permitian presentarse como demdcrata o como republicano?.
A diferencia de lo sucedido en la década de 1860, el partido que daba su
apoyo al nuevo régimen se negé a conceder al héroe de guerra su nomina-
cién presidencial; eligié a Stevenson, quien prometi6 continuar la tradicién
del New Deal. El partido de la oposicién dio pruebas de mayor pragma-
tismo. Los se negaron a permitir el renacimiento de las grandes luchas
ideoldgicas de la década de 1930 designando a Mr. Republican, Robert

A. Taft, como candidato. Para no correr el riesgo de repetir otra de sus

"' William McFeeley, Grant. A Biography, Nueva York y Londres, W. W. Norton and Co., 1981,
pp- 280-284.

*En 1948 en una sola linea con la esperanza de conseguir la nominacién demécrata ademds de la
republicana. Véase Elmo Richardson, 7he Presidency of Dwight Eisenhower, Lawrence, University
Press of Kansas, 1972, pp. 11-12.
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aplastantes derrotas del New Deal, recurrieron a Eisenhower, un hombre
que no lanzarfa un ataque frontal contra el moderno gobierno intervencio-
nista, pero que impedirfa nuevos experimentos en politica interior.

Todo esto lo tenia muy claro el nuevo presidente del Tribunal Supremo,
Earl Warren, que llegé al cargo apoyando a Eisenhower contra Taft en la
Convencién Nacional Republicana’. Cuando Warren miré mds alld de la
Casa Blanca, hacia el Congreso, las pruebas de apoyo movilizado a favor
de un asalto constitucional al racismo eran también decepcionantemente
escasas. Es verdad, por supuesto, que Eisenhower no llegé al cargo con una
gran mayoria republicana que exigiera un retorno inmediato a los dias de
Calvin Coolidge y Herbert Hoover*. Independientemente de su identifica-
cién partidista, una amplia mayoria de congresistas no estaban dispuestos
a desmantelar el New Deal.

El consenso en el Capitolio, sin embargo, se deshizo cuando la cuestién
derivé en un ataque activista contra el racismo. Mientras que el Partido
Demdcrata en el norte del pais contaba con fuertes partidarios de los dere-
chos civiles, sus intentos de dirigir el partido ya habian precipitado una
seria rebelidn en el sur’. Dada la sélida posicién de los Demdcratas del Sur
en comités cruciales del Congreso, solamente un movimiento de masas
movilizado podia impulsar a los Republicanos y Demdcratas progresistas a
vencer la resistencia masiva de los estados surefios contra la nueva legisla-
cién sobre derechos civiles. Durante los intensos debates sobre Brown, una
cosa estaba clara: dicho movimiento de masas no existia. A corto plazo,
al menos, una decisién judicial que situase a la fuerza el tema racial en
el centro de la politica estadounidense prometia solo dividir al Partido
Demdcrata que habia sido el bastién politico de la Reptblica Moderna®.
Solo el tiempo dirfa si este vacio lo llenarfa un nuevo movimiento a favor de

3 Sobre las circunstancias que rodearon la nominacién de Warren al Tribunal Supremo, véase
Richard Kluger, Simple Justice: The History of Brown v. Board of Education and Black Americas
Struggle for Equality, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1979, pp. 657-665.

*Sobre el fracaso de Eisenhower en 1952 de introducir en el Congreso una gran mayorfa contra
el New Deal, véase E. Richardson, The Presidency of Dwight Eisenhower, cit., pp. 21-22.

> Especialmente con la defeccién del sector dixiecrat durante las elecciones presidenciales de
1948. Véase . Sundquist, Dynamics of the Party System: Alignment and Realignment of Political
Parties in the United States, cit., pp. 272-77.

¢Un estudio sobre las pautas de voto en la Cdmara de Representantes desde 1949 a 1954 pone de
manifiesto una disminucién de las posturas a favor de la nueva legislacion en materia de derechos
civiles, resultado del niimero reducido de partidarios de los derechos civiles entre los Demdcratas
del Norte. Gerald Marwell, «Party, Region, and the Dimensions of Conflict in the House of
Representatives, 1949-54», American Political Science Review, vol. 61, 1967, pp. 380-399. La
posibilidad de promulgar nuevas leyes de derechos civiles durante la década de 1950 se vio empa-
fiada por el dominio de los Demdcratas del Sur en diversos comités clave en la C4dmara Baja y en
el Senado, que utilizaron activamente su influencia para frenar diversos proyectos de ley antes de
que llegaran al hemiciclo. J. Sundquist, 7he Decline and Resurgence of Congress, Washington, DC,
The Brookings Institution, 1981, pp.182-187.
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la igualdad racial o si un Partido Demécrata dividido, cuya vulnerabilidad
habia quedado recientemente demostrada con la victoria de Eisenhower,
serfa desplazado por unas fuerzas politicas muy diferentes.

La amenaza mds obvia era la planteada por el senador Joseph McCarthy.
Se diga lo que se diga retrospectivamente, la cruzada anticomunista habia
utilizado los primeros anos de la década de 1950 para movilizar unos
niveles extraordinarios de respaldo ciudadano. Como sabemos ahora, este
movimiento no conseguiria superar la creciente resistencia institucional en
el Congreso y en la Presidencia. Los intentos del senador McCarthy para
conseguir nuevos apoyos, especialmente en las Sesiones Ejército-McCarthy
de 1954, provocarfan su caida. Lentamente, algunas de las violaciones
macartistas mds graves de los valores constitucionales tradicionales irfan
siendo reparadas durante la siguiente generacién’. Pero nada de esto estaba
claro para los magistrados en 1952 y 1953 mientras consideraban y recon-
sideraban el caso Brown®.

Adelantindome a posibles malentendidos, diré que no niego la impor-
tancia de la década previa a la sentencia de Brown para el futuro éxito
del movimiento en pro de los derechos civiles. Obviamente, la NAACP
[National Association for the Advancement of Colored People] y su Fondo
de Defensa Legal hizo importantes avances organizativos y obtuvo diversas
victorias legales y politicas’. A otro nivel, tanto la guerra como la migra-
cién al norte habian cambiado la experiencia social de la comunidad negra,
ddndole un nuevo liderazgo y nuevas bases de poder politico'. Finalmente,
la guerra contra Hitler y la posicién de Estados Unidos como lider del
«Mundo Libre» forzaron una tensa revaluacién de las creencias y practi-
cas racistas entre los blancos: ;cémo podia Estados Unidos pretender ser
el defensor de la causa de la libertad en el exterior si la negaba con sus
conductas racistas en casa?''. Todo esto y mucho mds exigiria analizarse si
estuviera tratando de explorar las raices del moderno movimiento en pro
de los derechos civiles.

7 Pero no de una forma que pudiese hacer mucho para reparar las vidas particulares que habfan
sido destrozadas por el movimiento de McCarthy.

8 Sobre la enorme influencia del maccartismo en la politica de la Presidencia y del Congreso
entre 1952 y 1954, véase Richard Rovere, Senator Joe McCarthy, Cleveland and Nueva York,
Meridian Books,1960, y Robert Griffith, 7he Politics of Fear, Lexington, The University Press of
Kentucky, 1970.

9 Véase Mark Tushnet, 7he NAACP% Legal Strategy Against Segregated Education 1925-1950,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1987.

10Para dos excelentes discusiones sobre este tema, véanse Gunnar Myrdal, An American Dilemma:
The Negro Problem and Modern Democracy, Nueva York, Harper & Row Publishers, 1944 y
William Wilson, 7he Truly Disadvantaged, Chicago, Chicago University Press, 1987.

"'Véase Mary Dudziak, «Desegregation as a Cold War Imperative», Smnford Law Review, vol.
41,1988, p. 61.
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Pero esto no es lo que me propongo. Este libro no trata del largo proceso de
cambio, de varias generaciones, en los dmbitos politico, social y filoséfico
que prepard el terreno a cada uno de los movimientos constitucionales exi-
tosos de la historia de Estados Unidos. Me centro sobre todo en el proceso
a través del cual cada uno de estos movimientos surge finalmente sobre el
fondo de la politica normal para ocupar el centro del escenario constitucio-
nal. Desde este punto de vista, simplemente no hay comparacién posible
entre 1954 y la época en la que los Republicanos de la Reconstruccién y
los Demécratas del New Deal obtuvieron por primera vez la autoridad
para incluir sus iniciativas en la agenda constitucional. Mientras que estos
movimientos anteriores podian apuntar indicios de que el pueblo estadou-
nidense se estaba ya movilizando para considerar un cambio constitucional
fundamental, el movimiento en pro de los derechos civiles a comienzos de
la década de 1950 todavia no habia alcanzado una fase similar.

Esta es una diferencia crucial para el demdcrata dualista, que es muy
consciente de la facilidad con que las elites de Washington pretenden
hablar en nombre del Pueblo. En el plano de los principios fundamentales,
el dualista insiste en que las elites politicas obtienen esta autoridad gra-
cias a un largo esfuerzo de movilizacién politica. Y el mero hecho de que
Earl Warren y compania vistiesen togas negras no cambia nada si, como
la interpretaciéon politica insiste, hemos de considerar a estos ancianos
caballeros blancos como simples politicos que utilizan la idea de «inter-
pretacién constitucional» como mistificacién ;A qué se debe, entonces, la
continua tentacién de aplaudir el caso Brown como un ejercicio de politica
constitucional?

Se debe a nuestra inveterada tendencia a rebobinar la historia constitu-
cional. Por incierta que pudiese parecer la posibilidad de un avance en 1954,
Brown resulté desempefiar un papel de catalizador. Al final, el Tribunal no
se quedé aplastado entre la rocosa resistencia del Sur y la indiferencia del
Norte. Brown se convirtié en un simbolo que llevé a una coalicién de blan-
cos y negros a intensificar la lucha politica contra el racismo institucional.
A medida que avanzaba la década de 1950, este llamamiento movilizado
a favor de la justicia racial suscité un interés cada vez mayor entre amplios
sectores de la ciudadania, que permitié que la Presidencia y el Congreso
de mediados de la década de 1960 transformaran finalmente los polémicos
dictimenes judiciales de mediados de la década de 1950 en las Civil Rights
Acts de 1964 y 1968, asi como en la Voting Rights Act 1965. A conse-
cuencia de ello, Brown llegé a poseer el tipo de autoridad legal divina que
estd, creo, excepcionalmente asociada con aquellos documentos legales que
expresan los juicios ponderados de Nosotros, el Pueblo.

Este fascinante proceso de canonizacién retroactiva merece ser estu-
diado por derecho propio; proporciona, ademds, una razén crucial de por
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qué la judicatura actual trata el caso Brown como una autoridad constitu-
cional decisiva con un peso infinitamente mayor del que tenia en la década
de 1950, cuando el Tribunal que conocié el caso anuncié cautelosamente
su intencién de proceder «con la debida celeridad»'. No obstante, de ello
dificilmente se desprende que el éxito post hoc del Tribunal de Warren
para ganarse el apoyo popular deba proporcionarnos la clave del dictamen
Brown tal y como se emitié en 1954.

Es, sin embargo, este supuesto lo que estd en el centro de la interpreta-
cién politica. Desde este punto de vista, deberfamos ver el dictamen Brown
como un acto inspirado de profecia politica, en los dos sentidos de la pala-
bra. Era profético en el sentido de que su critica a la injusticia se inspiraba
en una sensacién profunda de estar en posesion de la verdad moral; y era
profético, también, en el sentido de que, de algin modo, el Tribunal podia
predecir que su critica moral demostraria ser politicamente exitosa.

Si esta doble capacidad profética proporciona la clave del caso Brown, el
caso sirve también de precedente a otros ejercicios similares ;Es la libertad
sexual moralmente liberadora? ;Es posible ensefar a los estadounidenses
la forma de desprenderse de los restos de moralismo victoriano que adn
conservan? Pues bien, dejemos que los jueces inicien su profético curso de
instruccién. O esto podria haberse dicho cuando el Tribunal anuncié su
decisién en Griswold en unas circunstancias politicas mds o menos simi-
lares a las que rodearon al caso Brown en 1954. Del mismo modo que la
década anterior a Brown habia sido testigo de una amplia critica moral
al racismo, también hubo una critica cada vez mds profunda de la moral
sexual tradicional durante las décadas anteriores a Griswold. En ambos
casos, el cuestionamiento moral habia dejado de ser el centro de millones
de conversaciones informales de sobremesa y habia adquirido forma orga-
nizativa; grupos como el Fondo de Defensa Legal de la NAACP y Planned
Parenthood [Planificacién Familiar] habian obtenido importantes victo-
rias legales antes de que el Tribunal interviniese decisivamente a su favor.
De todos modos, al igual que en 1954, el Tribunal Griswold no estaba al
frente de un movimiento transformador ni remotamente comparable por
su amplitud o por su profundidad a los liderados por los Republicanos de
la Reconstruccién y los Demdécratas del New Deal.

Es cierto, 1965 fue un momento politico menos intimidatorio para
el Tribunal Warren que 1954. El Tribunal fall6 Griswold mientras tenia
lugar el movimiento constitucional mds exitoso de nuestra época: con
Lyndon Johnson en la Casa Blanca y Martin Luther King en las calles, el
pueblo estadounidense estaba procediendo por fin a renovar y a ampliar
su compromiso constitucional con la igualdad racial. Efectivamente,

2Brown v. Board of Education (II), 349 U.S., 294 (1955).
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podemos utilizar el movimiento en pro de los derechos civiles de 1965
como baremo para cuantificar el nivel mucho més bajo de apoyo movi-
lizado que podia esperar el Tribunal Supremo en respuesta al caso

riswold. Lyndon Johnson no habia luchado durante una década en e
G ld. Lynd h habia luchado durant décad 1

enado a favor de Plannea Parenthood; ni su aplastante victoria sobre
Senado a f: de Planned Parenthood. plastante vict b
Barry Goldwater le permitia afirmar que tenfa un mandato del Pueblo en
estas cuestiones; tampoco Planned Parenthood podia demostrar el com-
promiso movilizado de masas de ciudadanos estadounidenses al modo de
Martin Luther King'®. Al igual que en el caso Brown, la interpretacién
politica de Griswold sugiere que el Tribunal estaba haciendo el papel de
profeta en la Repiblica Moderna estadounidense.

No me cabe duda de que esta interpretacion profética del Tribunal
Supremo ha echado raices profundas en la profesién legal moderna.
También aparece en algunos de los mds importantes autores modernos;
Alexander Bickel, Robert Burt, Frank Michelman y Michael Perry expre-
san estos temas proféticos en una serie de importantes variaciones'.

Sin embargo, Brown y Griswold, entendidos de este modo profé-
tico, son decisiones dificiles de entender para el comin de los mortales.
Es muy dificil que nueve seres humanos establezcan con seguridad las
verdades morales que les autorizan a transformar la sociedad estadouni-
dense; es incluso mds dificil para Nueve Viejos Magistrados, apartados
del ajetreo de la vida estadounidense, determinar si sus iniciativas serdn
acogidas con respeto o indiferencia, o si provocardn una reaccién vio-
lenta. Estos asuntos, naturalmente, no han pasado desapercibidos en la
literatura profética. Han generado un rico catdlogo de técnicas a través
de las cuales un Tribunal profético podria implicar a su publico en un
didlogo continuo que podria generar un consenso cada vez mayor. De
todos modos, Alexander Bickel, el autor que mds ha contribuido a esta
literatura, empezd a dudar cada vez mds sobre la capacidad de cualquier
tribunal para dominar las técnicas necesarias'.

'3 Una historia reciente resume la situacién: «Cuando la ley de Derechos Civiles de 1964 fue
aprobada [...] las mujeres estadounidenses no estaban unidas, ni eficientemente organizadas, ni
psicolégicamente preparadas para presionar eficazmente para hacer cumplir la ley», Hugh Davis
Graham, 7he Civil Rights Era: Origins and Development of National Policy, 1960-1972, Nueva
York, Oxford University Press, 1990, p. 207. El capitulo 16 del libro de Graham relaciona el
ascenso del movimiento feminista moderno con el cardcter cambiante de la jurisprudencia del
Tribunal Supremo.

"Veéase A. Bickel, 7he Least Dangerous Branch, cit.; Robert Burt, «Constitutional Law and the
Teaching of the Parables», 7he Yale Law Journal, vol. 93, 1984, p. 455; F. Michelman, «The
Supreme Court, 1985 Term—Foreword: Traces of Self-Governmenu, cit, p. 4; Michael Perry, 7he
Constitution, the Courts, and Human Rights, New Haven y Londres, Yale University Press, 1982.
1> Compdrese el tono relativamente optimista de A. Bickel, 7he Least Dangerous Branch, cit., con
las ansiedades de su 7he Supreme Court and the Idea of Progress, cit., y con el ligubre pesimismo

de su The Morality of Consent, cit., pp. 1-30.
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Sibien comparto muchas de las dudas posteriores de Bickel, mi objecién va
mds alld de una simple cuestién de eficacia. La visién profética del Tribunal
es rotundamente inconsistente con los principios de la democracia dua-
lista. Incluso aunque los jueces pudiesen ganarse la aquiescencia popular,
este tipo de transformacién de arriba a abajo es lo contrario de la transfor-
macién de abajo a arriba valorada por los demdcratas dualistas. No es una
competencia especial de los jueces llevar al Pueblo hacia nuevos valores
mds elevados. Esta es una tarea de los ciudadanos, que pueden, tras invertir
muchas energias en ello, conseguir ganarse (o no) la aprobacién medi-
tada de una mayoria de sus compatriotas. Aquello para lo que los jueces
estdn especialmente equipados es para preservar los logros de la soberania
popular durante el largo periodo de nuestra existencia publica en el que la
ciudadania no se moviliza para conseguir grandes logros constitucionales.

A veces sucede, por supuesto, que un Tribunal conservacionista puede
contribuir a desencadenar un nuevo movimiento progresista. Esta es la
opinién que yo tengo de Brown. Sin embargo, en aquellas felices ocasiones
en las que un Tribunal consigue proporcionar simbolos constituciona-
les que sirven de inspiracién a nuevos movimientos, serfa irénicamente
trigico que este éxito permitiese a los jueces olvidar una verdad dualista
fundamental: aunque los jueces estdn en una posicién Gnica para preservar
los logros constitucionales que ha alcanzado el Pueblo en el pasado, otros
muchos ciudadanos estdn mejor situados para dirigir al Pueblo hacia un
futuro constitucional mejor.

Antes de aceptar una lectura profética de Brown o de Griswold, es pru-
dente considerar la alternativa interpretativa.

¢Profecia o conservacion?

Con este paso de la politica constitucional a la interpretacién judicial,
recojo un tema central de los tres ltimos capitulos. Decia alli que la
narrativa profesional actual bloquea una clara apreciaciéon del problema
interpretativo que separa al Tribunal moderno de sus predecesores.
Tratando al New Deal como bdsicamente no creativo, el mito dominante
del redescubrimiento hace imposible formular, y mucho menos esclare-
cer, el aspecto distintivo de la situacién actual del Tribunal: que de algin
modo tiene que encontrarle el sentido a una Constitucién que debe su
significado a los esfuerzos transformadores de tres generaciones: la de la
Fundacién, la de la Reconstruccién y la del New Deal. Propongo remachar
la cuestion sugiriendo que el mito del descubrimiento ha bloqueado el
reconocimiento profesional del cardcter interpretativo de los dictdmenes
emitidos en Brown y Griswold.
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De nuevo la sintesis

Recordemos la discusion tal como se ha desarrollado hasta ahora'®. En la medida
en que los juristas modernos permanecen atrapados en el mito del redescubri-
miento, pueden reconocer solamente dos periodos de actividad constitucional
transformadora de cambio de régimen: la Fundacién y la Reconstruccién. Esta
narrativa con dos soluciones les permite confrontar un solo aspecto del pro-
blema moderno de la sintesis intergeneracional: cémo reconciliar los aspectos
nacionalistas, igualitarios y libertarios de las enmiendas de la Reconstruccién
con los ideales mds federalistas expresados en la Fundacién.

Sin embargo, una vez que nos desprendemos del mito para afirmar una
narrativa con tres soluciones, podemos reconocer que la sintesis moderna es
esencialmente un asunto triangular. Dada la radical afirmacién popular del
gobierno nacional intervencionista durante el New Deal, no basta con con-
frontar el problema uno-dos planteado por la yuxtaposicién de la Fundacién
(Momento Uno) y la Reconstruccién (Momento Dos). Hemos de hacer
frente a los demds problemas. Me he referido al primero como el problema
de la sintesis uno-tres: ;como reconciliar la afirmacién de los Fundadores del
gobierno nacional limitado con la legitimacion del New Deal de la conti-
nua intervencion burocrdtica en la economia y en la vida social? Al segundo
problema lo he llamado el problema de la sintesis dos-tres: ;de qué modo la
afirmacién del gobierno intervencionista en el siglo XX requiere una reinter-
pretacién del significado de la Reconstruccion republicana?

Una vez que nos tomamos estas cuestiones en serio, los dictdmenes del
Tribunal en Brown y Griswold aparecen bajo una nueva luz. En cada caso,
el Tribunal pone de relieve una de las dimensiones que acabamos de iden-
tificar. Brown elabora el problema de la sintesis dos-tres considerando las
implicaciones de la Decimocuarta Enmienda para la escuela publica, una
institucién que se habia vuelto emblemadtica del uso intervencionista que
hizo el New Deal del poder del Estado para el bienestar general. Griswold
afronta el problema de la sintesis uno-tres haciendo una lectura de la Carta
de Derechos que preserva la preocupacién de la Fundacién por la libertad
personal de una forma que perdura en un mundo de regulacién econémica
y social posterior al New Deal. Mds que la mayorifa de nosotros, los magis-
trados han estado forcejeando con los problemas centrales implicados en
la interpretacion de una Constitucién que es el producto conjunto de los

ejercicios de soberania popular realizados en los siglos XVIII, XIX y XX.

En efecto, si leemos Brown y Griswold cuidadosamente, ambos casos
sugieren que el Tribunal moderno ha estado recorriendo un trayecto
interpretativo bastante similar al de sus predecesores. Nuestro esbozo

1®Veéase capitulo 4, pp. 113-132; capitulo 5, pp. 142-159.
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de la Republica Media hacia hincapié en el cardcter dindmico del ejer-
cicio sintético del Tribunal”7. Dadas las demoledoras consecuencias de la
Reconstruccién, una mayoria de magistrados empezd su empresa sinté-
tica de un modo particularista, considerando que la interpretacién mds
reciente solo se referia al problema racial. A medida que la experiencia
vivida de la Reconstruccién se iba desvaneciendo, los tribunales adoptaron
un enfoque mds integral, tratando de interpretar el significado tanto de la
Fundacién como de la Reconstruccién a un mismo nivel de abstraccién, y
de integrar el significado profundo de cada una de ellas en un corpus doctri-
nal. Un movimiento similar es detectable en el paso de Brown a Griswold:
el dictamen de este ultimo constituye una interpretacién mds completa
del problema de la sintesis. Naturalmente, mi habilidad para detectar el
paso desde una sintesis particularista a una sintesis integral puede ser un
producto de los dos casos que he seleccionado para proceder a un andli-
sis intensivo. Si mis interpretaciones resultan de algin modo productivas,
el lector se sentird seguramente alentado a poner a prueba, enriquecer y
modificar mi hipétesis releyendo otros casos modernos.

Un problema en el umbral

Antes de seguir adelante, una conversacién personal me sugiere una obje-
cién preliminar: «Si la narrativa con dos soluciones estd tan omnipresente en
la interpretacién profesional, ;cémo se explica que fueran precisamente los
magistrados los que vieron la necesidad de una sintesis con tres soluciones?»
Francamente, no he llegado al fondo de esta cuestién, pero mi respuesta
tiene dos partes'®. En primer lugar, los jueces son, por lo general, personas
précticas que no desdenan lo obvio con la despreocupacién con la que lo
hace el tedrico académico o el idedlogo politico. Y es perfectamente obvio
que el gobierno nacional de amplio alcance establecido por el New Deal
habia tenido un gran impacto en las premisas operativas de la vida politica
estadounidense. Asi, pues, los magistrados no necesitaban que otros des-
tacaran la conveniencia de reconciliar los principios intervencionistas del
gobierno moderno con el legado constitucional de los siglos XVIII y XIX.

Mi segunda respuesta es refinar mi tesis. Aunque veremos a los magistra-
dos forcejeando con las dimensiones més destacadas del problema moderno
de la sintesis, de hecho no han lanzado un ataque en toda regla contra la
narrativa con dos soluciones que estd en el centro de su problema. Sus ideas
acerca de la insuficiencia de dicha narrativa han sido intermitentes y han

'7Véase capitulo 4, pp. 122-127.

'8 Para un sugerente andlisis, véase Martin Shapiro, «Fathers and Sons: The Court, the Commentators,
and the Search for Values», en Vincent Blasi (ed.), 7he Burger Court: The Counterrevolution That
Wasn't, New Haven y Londres, Yale University Press, 1983, p. 218.
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estado enmarcadas en los hechos particulares de unos casos particulares.
Si pretenden ir mds lejos, no deberfamos esperar que lo hagan siguiendo su
propio impulso. Solo si los demds hacemos frente a las cuestiones sintéticas
suscitadas por el Tribunal con la seriedad que se merecen y contribuimos a
un didlogo continuo podemos esperar que los jueces hagan frente al pro-
blema de la interpretacién sintética con una perspicacia cada vez mayor.

Brown como sintesis interpretativa

Si lo que pretendia Brown® era convertirse en una declaracién profética,
fue seguramente una pobre representacién retérica. Resulta palmario
que el juez Warren, el presidente del Tribunal, no consigue utilizar la
Declaracién de Independencia u otros grandes textos para elaborar los per-
suasivos argumentos morales a favor de la igualdad racial; y todavia menos
proporciona una imagen ejemplar de unos futuros Estados Unidos libres al
final de la pesada carga del odio y de la subordinacién racial. Brown adopta
la forma de un dictamen judicial estdndar (desprovisto de algunos de los
legalismos ordinarios, aunque no de todos, por cortesia hacia un publico
lector mayor de lo habitual). El asunto clave es la cuestién legalista del
stare decisis: jen qué medida estd el Tribunal atado de manos por su deci-
sion de 1896 en Plessy v. Ferguson®, en la que establece el tratamiento de
«separados pero iguales» de negros y blancos? Incluso esta es una cuestién
demasiado amplia para el Tribunal. Warren se niega a utilizar Brown como
vehiculo para denunciar «separados pero iguales» como una norma consti-
tucional general. El mismo se limita a las escuelas puablicas: la cuestién que
se plantea no es si Plessy deberia ser invalidado, sino si «deberfa mantenerse
inaplicable en el dmbito de la educacién publica»?'.

La respuesta del Tribunal no es menos legalista: «en el campo de la
educacién publica, la doctrina «separados pero iguales» no tiene cabida®.
Para llegar a esta conclusién, Warren recurre a las fuentes legales conven-
cionales: las intenciones de los artifices de la Decimocuarta Enmienda y el
decurso de la jurisprudencia después de Plessy. Quiza la mayor sorpresa es
el uso que hace el Tribunal de las pruebas que aportan las ciencias sociales
acerca del impacto que tiene la segregacion racial en los nifios negros. Sin
embargo, esto apenas era una novedad cincuenta anos después de que el
Tribunal aplaudiera al entonces abogado Louis Brandeis por unas presen-
taciones socioldgicas andlogas®. Ademds, la evidencia «cientifica» se utiliza

Y Brown v. Board of Education, 347 U.S., 483, (1954).

2 Plessy v. Ferguson, 163 U.S., 537 (1896).

21 Brown v. Board of Education, 347 U.S., 492 (1954).

2 Ibid., p. 495.

»Véase Muller v. Oregén, 208 U.S., 412, 420 y n. 1 (1908).
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para respaldar algo que el Tribunal considera obvio: que la segregacién
tiene «un efecto perjudicial en los nifios de color»*.

En general, Brown representa el polo contrario de los documentos
que redescubriremos en el transcurso de nuestra confrontacién con la
Fundacién, la Reconstruccidn, y el New Deal, por ejemplo, The Federalist
de la década de 17807, el Congressional Globe de la década de 1860, y los
Public Addresses of President Roosevelt de la década de 1930%. Estos escritos
contienen inspirados llamamientos al Pueblo para que muestre su apoyo
frente a las objeciones legalistas planteadas por sus principales oponentes.
En comparacién, Brown es un intento legalista de «enfriar» el debate, no
un intento populista o profético de «calentarlo». No llama al pais a impli-
carse en una nueva ronda de politica constitucional; trata de establecer que
ha llegado el momento de que los estadounidenses acaten los principios
legales ya afirmados en el pasado por el Pueblo.

El cardcter insulso de Brown ha sido, creo, una secreta fuente de decep-
cién para los partidarios de la misién profética del Tribunal, que lo hubiesen
apoyado mucho mids si Earl Warren se hubiese sabido adelantar al gran
discurso «I have a dream» («Tengo un suefno») que pronunciaria Martin
Luther King una década mds tarde y en unas circunstancias politicas muy
diferentes. Y de un modo mds sorprendente, no ha acabado de complacer
a los mds legalistas. Un aspecto decisivo en la recepcién del dictamen fue la
conferencia pronunciada por el profesor Herbert Wechsler en la Escuela de
Derecho de Harvard en 1959. Uno de los mas destacados estudiosos de su
época, Wechsler habia dedicado su vida a la reforma progresista de la ley. Y
sin embargo no pudo encontrar una forma de justificar el dictamen Brown
desde una posicién de principio: «<Me gustaria pensar que hay [una forma
de hacerlo] pero confieso no haber escrito todavia la opinién. Escribirla,
para mi, equivale al reto que representan los casos de segregacién escolar?’.
La expresion de estas ansiedades por un experto tan importante y desde un
podio como aquel generé innumerables respuestas por parte de los defen-
sores de Brown, cada uno de los cuales ofrecia una alternativa al dictamen
de Warren que sobreviviria a la critica de Wechsler?.

2 Brown v. Board of Education, 347. U.S., 494 (1954).

»Véase, por ejemplo, The Federalist, nim. 40 (J. Madison), en C. Rossiter, The Federalist Papers,
cit., pp. 252-254; discutido en el capitulo 7, pp. 205-208.

% Estos documentos se discutirdn por extenso en el volumen 2: Transformations, de préxima
publicacién en esta misma coleccién.

¥ Herbert Wechsler, «Toward Neutral Principles of Constitutional Law», Harvard Law Review,
vol. 73, 1959, pp. 1, 34.

*Véanse, por ejemplo, las muy diferentes respuestas de Charles Black, «The Lawfulness of the
Segregation Decisions», The Yale Law Journal, vol. 69, 1960, p. 421, y de Louis Pollak, «Racial
Discrimination and Judicial Integrity: A Reply to Professor Wechsler», University of Pennsylvania
Law Review, vol. 108, 1959.
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Paradéjicamente, el rigor mismo de esta respuesta sirvié para confirmar la
baja opinién que tenfa Wechsler del dictamen de Warren. Aparentemente,
incluso los defensores de Brown tenian que ir mds alld del débil intento de
Warren de justificar ante los juristas mds atentos la manera de actuar del
Tribunal. Este no es el enfoque que yo voy a utilizar aqui. Mucho mds que
la mayoria de sus defensores, el Tribunal era sensible a las razones especi-
ficamente interpretativas de por qué era legalmente necesario rechazar el
principio «separados pero iguales» en la educacién pablica.

El quid de la cuestién implica un acto de sintesis intergeneracional,
un reconocimiento explicito de la necesidad de integrar el significado
constitucional de dos periodos histéricos para llegar a un juicio vélido.
El primer periodo es, naturalmente, la Reconstruccién: ;cémo interpretar
el hecho de que los Republicanos consiguieran, pese a la fuerte oposicién
de sus oponentes conservadores, llevar al Pueblo a aceptar el principio de
la «igual proteccién de las normas»? Warren advierte, sin embargo, que la
Reconstruccién proporciona solo una parte de la respuesta:

Al abordar este problema no podemos retrasar el reloj hasta 1868,
momento en que se adopté la Enmienda y ni siquiera hasta 1896,
momento en que se escribié el dictamen Plessy v. Ferguson. Hemos de
considerar la educacién publica a la luz de su pleno desarrollo y de su
estado actual en la vida estadounidense en toda la nacién®.

Esta proyeccién consciente més alld de la década de 1860 ha sido consi-
derada a menudo como una aceptacién de la misién profética: es aqui,
mds que en ninguna otra parte, donde el Tribunal declara que el pasado
constitucional es demasiado restrictivo e impone nuevos valores al Pueblo
estadounidense.

Y sin embargo, esta interpretacién parece sensata solo en el marco de
una narrativa con dos soluciones. Para que se entienda mi argumentacion,
piénsese en la razén menos polémica que podria dar un Tribunal para
negarse a aceptar una decisién previa como Plessy. Esta excepcion cldsica
implica subsiguientes enmiendas constitucionales. Considérese, por ejem-
plo, el estatus del caso Dred Scotr en el momento en que Warren redactaba
el dictamen de Brown. Fuesen cuales fuesen los méritos de la decisién de
Taney de negar la ciudadania a los negros libres en 1857, dicha decisién
fue desacreditada en 1868 cuando los de la Reconstruccién promulgaron
la Decimocuarta Enmienda. La cuestién que plantea el dictum de Warren
es la de si es posible identificar una transformacién constitucional andloga
entre 1896 y 1954: ;Hablamos, Nosotros, el Pueblo, durante la primera

2 Brown v. Board of Education, 347 U.S., 492-493 (1954).
30 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. (19 How.), 393 (1857).
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mitad del siglo XX de una forma que cuestione decisivamente la interpre-
tacién de la Reconstruccién que representa Plessy?

Teniendo en cuenta el mito del redescubrimiento reinante, la respuesta
parece ser un obvio y rotundo «no». Al fin y al cabo, las enmiendas for-
males promulgadas durante este periodo parecen estar muy alejadas de la
cuestién racial: ;qué relevancia puede tener la aprobacién de la Enmienda
del Impuesto sobre la Renta (1913) o la del Sufragio Femenino (1920)
sobre el razonamiento que se hace en Plessy? No es extrafio que la comuni-
dad legal no se haya tomado el diczum de Warren como una invitacién a
considerar el problema de la sintesis multigeneracional. Cuando revisamos
nuestra narrativa y admitimos el cardcter constitucionalmente creativo del
New Deal, el dictum de Warren parece mds sugerente: sestd el Tribunal
nadando contra la corriente de la narrativa oficial con dos soluciones?
¢Debilita la afirmacién del New Deal del gobierno intervencionista el dic-
tamen de Plessy tanto como la afirmacién de la ciudadania nacional de la
Reconstruccién debilita el dictamen de Dred Scotr?

Si se lee teniendo estas cuestiones en mente, el dictamen del Tribunal ya
no parece un indtil ejercicio profético. Es un convincente ejercicio en la sinte-
sis dos-tres: una explicacién de por qué la interpretacién de la Decimocuarta
Enmienda que hace Plessy ya no es consistente con las premisas fundacionales
establecidas después del New Deal. Para explorar esta hipétesis interpretativa,
empiezo repitiendo los argumentos de Plessy de una forma mds elaborada al
modo en que los presenta el juez Warren en su dictamen.

Las premisas de Plessy en un Estado intervencionista

Una curiosidad: el dictamen del Tribunal en Plessy lo redacté el juez Henry
B. Brown. Reduciendo su dictamen a lo més esencial, Brown da dos moti-
vos bésicos para justificar la decisién del Tribunal. El primero es éste:

El objetivo de la enmienda era indudablemente afirmar la igualdad
absoluta ante la ley de las dos razas pero, de acuerdo con la naturaleza
de las cosas [la cursiva es mia], no tenfa la intencién de abolir las dis-
tinciones basadas en el color de la piel, o imponer una igualdad social,
diferente de la igualdad politica, o una mezcla de las dos razas en unas
condiciones insatisfactorias para ambas’'.

Hay dos cosas a decir al respecto. Una es que, en el momento en que se
redactd, estaba equivocado. Esta es la linea adoptada por el juez Harlan en
su famoso dictamen discrepante en Plessy’?. En 1954 el juez Warren dice

3! Plessy v. Ferguson, 163 U.S., 544 (1896).
32 Ibid. p. 552 (Harlan, J., voto particular).
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algo diferente: los desarrollos constitucionales del siglo XX le han dado
nuevos motivos, que Harlan no tenia, para rechazar Plessy.

Cuando pensamos en los logros constitucionales de la década de 1930, la
confianza de Warren parece justificada. Fue precisamente el intento del Old
Court de negar la autoridad del New Deal para reivindicar una «igualdad
social distinta de la politica» lo que definié el gran debate constitucional de
la década de 1930. Una vez que el Tribunal del New Deal autorizé el poder
del Estado para garantizar una pensién de jubilacién o un salario minimo,
la clara distincién que establece el juez Brown entre la igualdad politica
y la igualdad social ya no era sostenible. Dada la aceptacién del gobierno
intervencionista por parte del Tribunal del New Deal, el Tribunal presidido
por Warren dificilmente podia responder al recurso del demandante rea-
firmando la declaracién del juez Brown de que «la naturaleza de las cosas»
descartaba un ataque gubernamental a la desigualdad social.

La segunda defensa que hace el juez Brown del principio «separados
pero iguales» no sobrevive mejor:

Consideramos que la falacia subyacente en los argumentos del deman-
dante consiste en dar por supuesto que la separacién forzosa de las dos
razas marca a la raza de color con un estigma de inferioridad. Si ello es
asi, no es debido a nada que se encuentre en la ley, sino solamente a que
la raza de color elige [sic] construir las cosas de esta manera®.

Esta segunda linea argumental lleva el rechazo que hace Plessy del acti-
vismo gubernamental a un nivel méds profundo, casi podriamos decir a
un nivel metafisico. El juez Brown parece negar que la ley contribuya a la
construccion de la realidad social. Las leyes de Jim Crow estigmatizan a los
negros solo porque «la raza de color elige interpretarlas de esta manera». El
gobierno no puede hacerse responsable de esta «eleccién». Nétese la forma
extrema en que presenta Brown su argumento: el significado publico no lo
produce la interaccion de las decisiones gubernamentales y las «elecciones»
de los grupos sociales; el estigma es «solamente» un producto de las «elec-
ciones» no estatales; el Estado simplemente no tiene nada que ver con ello.

Fuera cual fuese la credibilidad legal de esta afirmacién en 1896, des-
pués de la década de 1930 era judicialmente insostenible. El Tribunal
del New Deal reconocia al gobierno como un contribuyente activo en el
proceso por el que los grupos hacen sus «elecciones» en la sociedad estadou-
nidense. En la década de 1930, esto se habia establecido principalmente
mediante la legitimacion decisiva de la intervencién gubernamental en los
mercados. Los trabajadores o los jubilados ya no tenfan que «elegir» entre

 Ibid., p. 551.
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las opciones empobrecidas que ofrecia el mercado. Este principio bdsico
del New Deal, sin embargo, era igualmente relevante para una evaluacién
moderna de la afirmacién del juez Brown sobre la cuestion racial: una vez
que el New Court habia reconocido el papel activo del Estado en la con-
figuracion de las «elecciones» en el «mercado libre», ;cémo podria haber
repetido el Tribunal de Warren el andlisis que habia hecho el juez Brown en
Plessy sobre «la falacia subyacente en los argumentos del demandante»?*.

La escolarizacion publica obligatoria habia cuestionado siempre la retérica
de la «eleccién» de dos maneras. En primer lugar, la escuela puablica gratuita
es una fuerte recusacién en contra de la idea de que la «eleccién» de los padres
como individuos puede decidir correctamente si dejan a sus hijos en la igno-
rancia. En segundo lugar, la educacién obligatoria supone que los nifios no
estdn lo suficientemente informados como para «elegir» si deben ir a la escuela
o tratar de aprender en otra parte ;Qué es una «escuela putblica» sino un lugar
en donde unos empleados del gobierno «educan» a los nifios en la «verdad»
acerca de la realidad social, tanto si ellos han «elegido» acudir a ella como si no?

Pese a las tensiones existentes entre la escolarizacién obligatoria y la retd-
rica de la eleccién de la era Lochner, el movimiento a favor de la educaciéon
publica habia avanzado mucho durante las primeras décadas del siglo XX.
Como subraya correctamente Warren®, la escuela publica estaba todavia en
panales cuando se emiti6 el dictamen Plessy en 1896; muchos estados ricos
no proporcionaban una educacién minimamente adecuada; en los estados
del Sur, incluso el principio de la educacién universal no era totalmente
reconocido. Aunque se produjeron grandes progresos durante la generacién
siguiente®, la educacién piblica siguié siendo una anomalia constitucio-
nal en el derecho de la Republica Media y aunque esta siguié aferrada a la
retérica de la libre «eleccién» en vastos dominios de la vida econémica, los
tribunales trataron la escolarizacién publica como una excepcion limitada de
unos principios constitucionales mds generales desarrollados en las Contract,
Takings and Due Process Clauses [Clausulas de las obligaciones contractuales,
la expropiacién y el proceso con las debidas garantias]?.

% La oposicién del Tribunal al gobierno intervencionista se repite en otro notable pasaje:
«La argumentacién también asume que los prejuicios sociales pueden superarse mediante la
legislacién y que no es posible garantizar la igualdad de derechos a los negros a menos que sea
imponiendo una mezcla de las razas. No podemos aceptar esta proposicidn. Si las dos razas
han de encontrarse en condiciones de igualdad social, ello tiene que ser el resultado de sus
afinidades naturales, de una mutua apreciacion de los méritos de la otra y de un consentimiento
voluntario de los individuos». Plessy v. Ferguson, 163 U.S., 537, 551, (1896). Estos pasajes
ignoraban el hecho de que la ley concreta que se discutia en Plessy no dejaba la segregacion a la
eleccién privada, sino que la exigfa legalmente. De todos modos, el comentario del juez Brown
no hace sino clarificar la profunda deuda intelectual que tiene respecto a las teorfas del laissez-
Jaire expresadas una década més tarde en casos como Lochner.

% Brown v. Board of Education, 347 U.S., 489-490 (1954).

3 Véase J. Wrigley, «Compulsory School Laws: A Dilemma with a History», en J. Simon y D.
Stipek (eds.), Exit Age, New Haven, Yale University Press, 1991.

% Véase, por ejemplo, Pierce v. Society of Sisters, 268 U.S., 510 (1925).
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Con el New Deal, las escuelas publicas pudieron tomar un nuevo signifi-
cado simbdlico. Ya no eran una anomalia, sino paradigmdticas de la nueva
promesa del gobierno intervencionista®. Estaban en funcionamiento preci-
samente porque ni los nifios blancos ni los negros estaban en condiciones de
hacer una «eleccién» libre acerca de las realidades sociales. Efectivamente, la
existencia misma de las escuelas publicas garantizaba que el Estado estarfa
intimamente implicado en la forma en que los maestros enseriarian a los
nifos el significado de la segregacién racial. En este nuevo marco interven-
cionista, lo que se habia vuelto anémalo era la observacién del juez Brown
segtin la cual una ley de Jim Crow estigmatizaba a los negros «solamente
porque la raza de color elige [sic] construir las cosas de esta manera».

Ningun tribunal que contemplase la Decimocuarta Enmienda después
de las afirmaciones intervencionistas de la década de 1930 podia repetir
las razones del juez Brown para mantener el principio de «separados pero
iguales». Como sintesis uno-tres, el dictamen de Brown se habia visto des-
acreditado en sus mismos fundamentos.

Brown sobre Brown

El dictamen del juez Warren para el Tribunal tiene un aspecto mucho
mejor que muchas de las «<mejoras» académicas propuestas con los anos.
El dictamen gira en torno a un punto sintético crucial: los desarrollos del
siglo XX desde Plessy han socavado las premisas interpretativas que deter-
minaron la lectura que hizo el juez Brown de la «igual proteccién».

Warren no llega a esta conclusién, sin embargo, reflexionando direc-
tamente sobre el significado de la legitimacién que hace el New Deal del
gobierno intervencionista. Este intento de sintesis integral no se produci-
ria hasta més tarde, en casos como Griswold. Sin embargo, el magistrado
encontré una forma diferente de expresar su idea sintética contando una
historia acerca de la institucién concreta en el caso que consideraba: la
escuela puablica. En su opinidn, la escuela publica ya no aparece como una
excepcién anémala a las premisas antiestatistas de la Republica Media. Es
un auténtico simbolo del compromiso intervencionista de la Republica
Moderna con el bienestar general:

Hoy, la educacién es quiz4 la funcién mds importante de los gobiernos
estatal y local. Tanto las leyes sobre la asistencia obligatoria a la escuela
como los grandes presupuestos asignados a la educacién demuestran la
importancia que tiene la educacién en nuestra sociedad democrética.

3 Ni siquiera los mds implacables oponentes de la educacién obligatoria han cuestionado la
autoridad del Estado para obligar a una minima educacién. Véase Wisconsin v. Yoder, 406 U.S.,
205, 224 (1972).
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Es necesaria para la realizacién de nuestras responsabilidades publicas
mids bésicas, incluido el servicio en las fuerzas armadas. Es el funda-
mento mismo de la buena ciudadania. Hoy es el principal instrumento
en el despertar del nifo a los valores culturales, para prepararle para su
posterior actividad profesional y para ayudarle a adaptarse con norma-
lidad a su entorno. Hoy en dia es dudoso esperar razonablemente que
un nifio pueda triunfar en la vida si se le niega la oportunidad de la
educacién. Esta oportunidad, alli donde el Estado ha asumido el com-
promiso de proporcionarla, es un derecho que debe estar al alcance de
todos en las mismas condiciones®.

De anomalia constitucional a paradigma constitucional: una vez que la
escuela publica ha sido simbdlicamente transformada de este modo, el
Tribunal puede utilizarla para expresar su intuicidn sobre la sintesis:

Una razén adicional a favor de la naturaleza inconclusa de la historia
de la Enmienda, con respecto a las escuelas segregadas, es el estatus de
la educacién publica en aquella época. En el Sur, el movimiento hacia
las escuelas comunales gratuitas financiadas por los impuestos todavia
no habia arraigado [...]. Incluso en el Norte, las condiciones de la
educacion publica ni siquiera se aproximaban a aquellas que existen
hoy [...]. La asistencia obligatoria a la escuela era pricticamente des-
conocida. En consecuencia, no tiene nada de sorprendente que haya
tan pocas cosas en la historia de la Decimocuarta Enmienda relativas al
efecto buscado en la educacién puablica®.

Warren trata de separar la afirmacién del siglo XIX de la «igual protec-
cién» de sus compromisos implicitos con el Estado minimo. Fuera lo que
fuese lo que pensaba el juez Brown en Plessy, ahora es absurdo desestimar
el «estigma de inferioridad» impuesto por los funcionarios del Estado al
relegar a los nifos negros a las escuelas segregadas, como si esto fuera «sola-
mente» el producto de una «eleccién» hecha por «la raza de color [...] para
construir las cosas de esta manera [degradante]».

Este es el punto sobre el que Brown se enfrenta explicitamente al juez
Brown: el Estado, no los ninos, tiene que cargar con la responsabilidad
del hecho de que la segregacién escolar «genera un sentimiento de infe-
rioridad respecto a su estatus de una forma que es improbable que pueda
repararse nunca |...]. Toda expresién en Plessy v. Ferguson contraria a este
descubrimiento es rechazada»®'. Teniendo en cuenta el decisivo rechazo de
los ideales en pro de un Estado minimo durante la década de 1930, ;cabe
alguna duda de que el Tribunal tenia razén al repudiar el razonamiento del

¥ Brown v. Board of Education, 347 U.S., 493 (1954).
© Ibid., p. 490.
4 Ibid., pp. 494-495.
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juez Brown? En el marco del nuevo orden intervencionista, la sensacion
de inferioridad racial del alumno negro se habia convertido en una res-
ponsabilidad publica, no en una eleccién privada. La decisién del Tribunal
Warren de invalidar Plessy fue no solo correcta como sintesis interpretativa,
sino incuestionablemente correcta.

Interpretando el caso Griswold

Elijo Griswold como segundo ejemplo porque en este caso la iniciativa del
Tribunal ha sufrido una suerte similar en manos de la comunidad legal.
Igual que el caso Brown, el caso Griswold es visto en general como un para-
digma del paso del Tribunal moderno desde la interpretacién a la profecia,
esta vez en nombre de la libertad sexual®. Al igual que en Brown, llegamos
a un punto de vista diferente si nos tomamos la molestia de leer las opi-
niones de los jueces. Estas nos dirigen hacia una sintesis interpretativa.
Solo que esta vez las ideas del Tribunal respecto a su problema intergene-
racional estdn mds claras y su intento de sintesis es menos particularista.
Empezaremos a vislumbrar un movimiento hacia la sintesis integral ani-
logo al camino recorrido por los tribunales de la Reptiblica Media.

Griswold constituye un caso de jurisprudencia especialmente bueno
porque, a primera vista, parece muy diferente de Brown. A diferencia de la
ampliacion agresiva que hace Brown del papel del Estado en la lucha contra
la desigualdad racial, Griswold afirma la necesidad de contraer las ambiciones
del gobierno intervencionista reconociendo un derecho constitucional a la
privacidad. Si Griswold representa la apertura profética de una nueva cruzada
moral, parece extrafio que el Tribunal de Warren elija el afio de 1965 para
empezar a avanzar en una direccién contraria a la marcada por Brown.

Para algunos, el descubrimiento de tales «inconsistencias» no hace sino
confirmar el cardcter inevitablemente politico del liderazgo judicial®®. Confio
en disolver esta «contradiccién», sin embargo, tomdndome en serio el pro-
yecto sintético. Enfocados como ejercicios de sintesis intergeneracional,

2 Véase, por ejemplo, Louis Henkin, «Privacy and Autonomy», Columbia Law Review, vol. 74,
1974, pp. 1410, 1420-1423 («Sea cual sea la nota que los profesores den al juez Douglas [...]
el resultado estd claro [...] existe ahora el derecho constitucional a la privacidad»); Thomas
Kauper, «Penumbras, Peripheries, Emanations, Things Fundamental and Things Forgotten: The
Griswold Case», Michigan Law Review, vol. 64, 1965, pp. 235, 252-254 («tipo acordeén»); Ira
Lupu, «Untangling the Strands of the Fourteenth Amendment», Michigan Law Review, vol. 77,
1979, pp. 981, 994 («gira mdgica y misteriosa por las zonas de la privacidad»). Para Michael
Perry, las pretensiones interpretativas de Griswold son tan absurdas que se limita a desestimarlas
en una nota a pie de pdgina que contiene una sola frase. Véase Michael Perry, The Constitution,
the Courts, and Human Rights, cit., p. 172, nota 18.

“ Para un desarrollo sistemdtico de este punto de vista, véase M. Tushnet, Red, White, and Blue:
A Critical Analysis of Constitutional Law, cit.
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Brown y Griswold son complementarios, no contradictorios. Ambos son
respuestas profundas a un mismo problema bésico: la transformacién en
valores constitucionales de lo conseguido por los estadounidenses durante
el New Deal. Solo que cada caso responde, explorando la relacién del New
Deal, con un logro histérico diferente del pasado estadounidense. Brown,
como hemos visto, es un caso dos-tres que se centra en la exigencia que se
produce en el siglo XIX de una «igual proteccién» en un mundo moderno
de instituciones estatales intervencionistas. Griswold despliega unas priori-
dades sintéticas diferentes. El hecho de que Estelle Griswold interpusiera
una demanda contra Connecticut significaba que, de una manera formal, la
Decimocuarta Enmienda estaba implicada en el litigio. Pero el Tribunal no
utilizé el caso para considerar mds en profundidad la relacién existente entre
la Reconstruccién y los otros grandes puntos de inflexién en la experiencia
estadounidense. Se contentd con basarse en otros casos que sostenian que la
Decimocuarta Enmienda hacia aplicable a los estados los principios funda-
mentales de la Carta de Derechos de los Fundadores, dejando sin explorar
otras posibles relaciones sintéticas*. Situando la Reconstruccién en segundo
plano, el Tribunal podia centrarse en otro aspecto del tridngulo sintético: la
relacién existente entre la preocupacién de la Fundacién por la libertad indi-
vidual y la afirmacién del New Deal del gobierno intervencionista®.

Para definir este problema uno-tres, pensemos en el aspecto de la
Fundacién mds obviamente afectado por el New Deal. Me refiero al

“ As, el hecho de que Estelle Griswold fuese una mujer no llevé al Tribunal a considerar la posible
aplicacién de la doctrina de proteccién igualitaria. VEase, por ejemplo, Catharine MacKinnon, Fermi-
nism Unmodified, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1987, pp. 93-102. De modo parecido,
no se produjo ningtin intento de reflexionar sobre el lado libertario de la Reconstruccién y de explorar
las implicaciones modernas de la preocupacién republicana con la propiedad expresada en la Decimo-
tercera Enmienda. Véase Andrew Koppelman, «Forced Labor: A Thirteenth Amendment Defense of
Abortion», Northwestern University Law Review, vol. 84, ntim. 2, 1990, p. 480.

® Algunos casos tratan de hacer un uso consciente de los tres puntos de inflexién constitucionales
en una nueva sintesis doctrinal. Podemos calificar estos casos de casos uno-dos-tres. Es de suma
importancia considerar cémo ha confrontado el Tribunal a lo largo del tiempo estos problemas y
si las respuestas que les ha dado tienen sentido. Compérese, por ejemplo, Gideon v. Wainwright,
372 U.S., 335 (1963) con McClesky v. Kemp, 481 U.S., 279 (1987).

% La definicién de los Fundadores de los poderes gubernamentales fue también revisada por el New
Deal. La legitimacién del Estado intervencionista desbordé las capacidades de toma de decisién de
los tres poderes contempladas en 1787, lo que llevé a la elaboracién de una serie de nuevas relacio-
nes entre estos poderes y el floreciente aparato administrativo. Compdrese, por ejemplo, la atencién
que pone el Tribunal en 1787 en INS v. Chadha, 462 U.S., 919, 946-959 (1983) con la que pone
en la discrepancia en 1937, ibid. pp. 968-974 (White, ]., voto discrepante). Véase también David
S. Yassky, «A Two-Tiered Theory of Consolidation on Separation of Powers», 7he Yale Law Journal,
vol. 99, 1989, p. 431 (donde se analiza Chadha como respuesta a la transformacién constitucional
del New Deal delegando poder a las agencias administrativas). Mientras que este aspecto del pro-
blema sintético ha movilizado cantidades crecientes de energfa judicial durante la tltima década,
los magistrados parecen haber perdido (;temporalmente?) la esperanza ante una segunda cuestién
estructural fundamental posterior al New Deal: la relacién existente entre los estados y la nacién en
una era de gobierno activista. Compdrese Garcfa v. San Antonio Metro, Transit Auth., 469 U.S.,
995 (1985), con National League of Cities v. Usery, 426 U.S., 833 (1976).



La posibilidad de interpretacion | 183

intento federalista de vincular el compromiso constitucional respecto a la
libertad individual con la retérica del contrato y la propiedad privada. Los
Fundadores valoraban tanto el contrato que lo protegieron en el texto origi-
nal de la Constitucién de 1787, en una época en que crefan innecesaria una
Carta de Derechos detallada. En respuesta a la demanda popular de una enu-
meracién mds concreta de los derechos, la Quinta Enmienda contenia una
garantia explicita en contra de la incautacién gubernamental de la propiedad
privada sin una justa compensacion. De acuerdo con los estdndares del siglo
XVIII, la propiedad y el contrato eran fundamentales para el lenguaje cons-
titucional de la libertad.

Esto planteé al Tribunal moderno un problema formidable. Dado el
intervencionismo del New Deal, ;qué quedaba de los valores fundacionales
de la autodeterminacién individual anteriormente expresados en el len-
guaje de la propiedad y el contrato? Asi entendido, el problema era andlogo
al de Brown. Del mismo modo que el Tribunal de Warren separ la afirma-
cién de la igualdad de la Reconstruccién de las premisas del laissez-faire del
siglo XIX, también podria separar la afirmacién de los Fundadores de la
libertad personal del marco de la propiedad y el contrato en el que ésta se
incardinaba antes del New Deal. Mi tesis: Griswold se entiende mejor como
una etapa critica en este proceso browniano de separacion de las premisas
abandonadas de la Reptblica Media.

Para hacer més persuasiva esta analogfa, debo compensar el hecho de
que el Tribunal Supremo de la Republica Media no abordase frontalmente
la cuestién del control de la natalidad como hizo Plessy con el tema racial.
Se diga lo que se diga de Plessy, nos dio un objetivo concreto, identificando
las premisas antiestatistas que habian sido fracturadas por el triunfo en el
siglo XX del gobierno intervencionista. Dado que no existe un objetivo
similar en el presente caso, mi argumento empieza con un experimento
mental: ;cémo hubiera confrontado el Tribunal Supremo de la era Lochner
la peticién de proteccién constitucional de Estelle Griswold? Una vez
construido nuestro objetivo hipotético, podemos valorar en qué medida
el dictamen del juez Douglas en Griswold, como el de Warren en Brown,
es sensible a las necesidades especificas de la sintesis interpretativa en un
mundo posterior al New Deal.

Griswold y la libertad contractual

Supongamos que Planned Parenthood no hubiese esperado hasta finales
de la década de 1930 para empezar su larga serie de recusaciones a las
leyes de Connecticut sobre el control de natalidad. Supongamos que el
litigio hubiese comenzado en 1923 cuando Margaret Sanger insté por vez
primera que fueran revocadas en nombre de la Liga para el Control de la
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Natalidad de Connecticut?”. ;Habia argumentos constitucionales disponi-
bles para ella en aquella época?

Por supuesto. Pero hubieran parecido diferentes de los que se encuen-
tran en el dictamen del juez Douglas de 1965. En 1923, el desafio forense
era persuadir al Tribunal de que ampliase la afirmacién de Lochner sobre
la libertad contractual al intento de Planned Parenthood de proporcionar
servicios de control de la natalidad a unos destinatarios bien dispuestos a
recibirlos. Después de todo, si los panaderos de Lochner tenian la libertad
constitucionalmente protegida de firmar contratos con sus patronos, ;por
qué no iban a tener las parejas casadas la misma libertad para firmar un
contrato con la Liga para el Control de la Natalidad? Esta es, al menos, la
cuestién que los hipotéticos abogados de Sander habrian presentado vigo-
rosamente ante los tribunales de la Republica Media.

Y no es que tuvieran una carta ganadora en sus manos. Los tribu-
nales de la era Lochner protegieron sus principios libertarios con una
serie de excepciones, incluida una sobre la «proteccién de la moral
publica». Dado el papel que juega la castidad en la moral tradicional,
una mayoria podria haber preservado las leyes contrarias a la con-
tracepcion bajo esta excepcién del «poder de policia». Sin embargo,
cuando Planned Parenthood empezd su campana de litigios en 1939,
sus menciones a casos como Lochner® persuadieron a un tribunal infe-
rior de Connecticut para que anulase la prohibicién estatal. Incluso el
Tribunal Supremo de Connecticut solo confirmé estas leyes por tres
votos contra dos en 1940%.

Tuvo que transcurrir un cuarto de siglo, sin embargo, antes de que
Planned Parenthood convenciera al Tribunal Supremo para que atendiera
su reclamacién. En 1965, los abogados de Griswold habian reconcep-
tualizado su argumentacién después del rechazo popular de la libertad
contractual en la década de 1930. En vez de basarse en Lochner, trataban
de diferenciarse del caso. La mayor parte de su escrito sostenia que la revo-
lucién del New Deal implicaba cuestiones de regulacién econémica y no
cuestionaba la proteccién tipo Lochner de unos «derechos de un cardcter
fundamentalmente individual y personal»*. Las referencias a un derecho

7 Véase Dale Carpenter, «Revisiting Griswold: An Exploration of Its Political, Social, and Legal
Origins», 5 (ensayo no publicado, Yale College, 16 de abril de 1989).

“Véase el Informe sobre la Objecién a la Informacién, State v. Nelson, 47-48 (1939) (archivos
de la Whitney Library of the New Haven Colony Historical Society, Caja 2, Carpeta F). El
informe para Planned Parenthood citaba casos como Allgeyer v. Louisiana, 165 U.S., 578 (1897)
y Liggett Co. v. Baldridge, 278 U.S., 105 (1928).

4 State v. Nelson, 11 A, 2d, 856 (1940).

>0 Instrucciones para Apelantes, en 22, Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 479 (1965). La
demanda basada en la nocién del proceso con las debidas garantias se encuentra en las pdginas
21-78 de un informe de 96 pdginas.
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constitucional a la «privacidad» aparecen al final del escrito, casi como una
idea de ultimo momento®'. Confrontado con los argumentos de Griswold,
el Tribunal Supremo apenas pudo evitar el encuentro con la cuestién sinté-
tica: ;cudl fue la amplitud de la transformacién efectuada por el New Deal?
:Debe ser interpretada como si obliterase las afirmaciones de la Fundacién
sobre la libertad privada previamente expresadas en los términos de la
libertad contractual? ;O podian los tribunales preservar este compromiso
de la Fundacién sin impugnar la autoridad del gobierno posterior al New
Deal de regular los mercados «libres»?

La aproximacion de Griswold a la sintesis

Las cuestiones sintéticas suscitadas por los informes fueron abordadas por
los magistrados de un modo mds consciente de lo que lo habian hecho en
el caso Brown. Aunque el dictamen de Warren interpretaba la demanda de
«igual proteccién» del siglo XIX a la luz del moderno gobierno interven-
cionista, Brown no precisaba del rol de la década de 1930 en este cambio
de perspectiva interpretativa. En vez de ello, el Tribunal discutié el ascenso
del gobierno intervencionista en términos del problema particular que
tenfa enfrente: el de la educacién publica. Utilizando un término propio
de la critica literaria, la escuela publica funcionaba en Brown como un
marcador metonimico: del mismo modo que la historia de la Casa Blanca
podia servir como un tropo para expresar el ascenso de la Presidencia,
Warren utilizé la historia de la educacién publica para expresar el ascenso
del Estado del bienestar intervencionista.

El Tribunal Griswold no sentia ningtin interés por este tipo de sintesis
particularista. Empezé centrandose en la decisiva batalla constitucional de
la década de 1930: «Las connotaciones de algunos argumentos sugieren
que Lochner v. New York tenia que ser nuestra mejor guia. Sin embargo,
declinamos esta invitacién igual que hicimos en West Coast Hotel Co. v.
Parrish [uno de los grandes dictdmenes transformadores de 1937]». La
cuestién que se ha convertido en fundamental es la del estatus del propio
mito del redescubrimiento: jtenia el Tribunal que seguir leyendo la totali-
dad del periodo Lochner como una tragicomedia de errores dominada por
unos jueces caprichosos? ;O era posible vislumbrar un determinado tipo
de continuidad interpretativa entre los tribunales de la Reptiblica Media
y los de la Republica Moderna, pese a la gran ruptura representada por el
«cambio a tiempo» del New Deal?

>t Ibid., pp. 79-89.
52 Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 479, 481-82 (1965) (citas omitidas).
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Douglas da un viraje crucial. Considera que los tribunales de la Republica
Media estdn implicados en una empresa interpretativa valida, una empresa
de la que los tribunales modernos pueden seguir aprendiendo mientras
tratan de encontrarle sentido a la Fundacién. En vez de repudiar toda la era
Lochner, propone un punto de vista mds selectivo. Distingue entre casos
como Lochner, que protegen el orden privado en las relaciones econémi-
cas, y casos como Griswold, que protegen la privacidad en las esferas mds
intimas de la vida:

El matrimonio es una unién para bien o para mal, que se espera du-
radera e intima hasta el punto de ser sagrada. Es una asociacién que
promueve una forma de vida, no una causa; una armonia en el vivir, no
una fe politica; una lealtad bilateral, no un proyecto comercial o social.
Y sin embargo, es una asociacién para un propésito tan noble como
cualquiera de las que estdn implicadas en nuestras decisiones previas®.

Una «lealtad bilateral, no un proyecto comercial o social»: aunque el New
Deal obtuvo la aprobacién del Pueblo para regular estos «proyectos» pen-
sando en el bienestar general, Douglas se niega a leer los precedentes del New
Deal de una forma tan amplia como para incluir las «ealtades bilaterales»
en el dmbito de la gestién gubernamental. Todavia puede, por consiguiente,
caracterizar el matrimonio como un contexto adecuado para representar el
valor constitucional continuado de la libertad heredado de la Fundacién.

Para respaldar su caso, propone una visién mds selectiva de la Republica
Media. «Reafirma» dos decisiones lochnerianas de la década de 1920 descri-
biendo una de ellas como una proteccién del derecho de la familia «a educar
a sus hijos en la escuela elegida por los padres, ya sea publica o privada o
religiosa. ..» y la otra como una forma de otorgar «la misma dignidad [...] al
derecho de estudiar la lengua alemana en una escuela privada»*. De modo
semejante, el Tribunal da mucha importancia a un dictamen de 1886 en
Boyd contra Estados Unidos”, que describe la Cuarta y la Quinta Enmienda
como una forma de proteccidn «contra las intromisiones gubernamentales
en «la privacidad del hogar y en la vida de las personas»™.

Basdndose en la continuidad redescubierta con los jueces de la Reptblica
Media, Douglas explora cémo el valor constitucional de la privacidad ha
servido como leitmotif en el moderno intento de dar sentido a la Carta de
Derechos. Considerando la Primera Enmienda y las multiples normas de la
Carta de Derechos que regulan el procedimiento penal, Douglas encuentra

% Ibid., p. 486.

4 Ibid., pp. 482-483. Los dos casos que el Tribunal reafirma son Pierce v. Society of Sisters, 268
U.S., 510 (1925), y Meyer v. Nebraska, 263 U.S., 390 (1923).

> Boyd v. Estados Unidos, 116 U.S., 616 (1886).

¢ Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 484 (1965).
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que la idea de privacidad ha dado «vida y sustancia» a estas disposiciones
concretas”. Esta recurrente preocupacién por la privacidad proporciona, a
su vez, la base para una lectura integral del propio texto de la Fundacién:

Varias garantias crean zonas de privacidad. El derecho de asociacién
contenido en la penumbra de la Primera Enmienda es una de ellas,
como hemos visto. La Tercera Enmienda, con su prohibicién de alojar
a soldados «en cualquier casa» en tiempo de paz sin el consentimiento
del propietario es otra faceta de esta privacidad. La Cuarta Enmienda
afirma explicitamente el «derecho del pueblo a la seguridad personal,
de sus casas, documentos y efectos, contra registros y confiscaciones no
razonables». La Quinta Enmienda, en su Cldusula de Autoinculpacion
permite al ciudadano crear una zona de privacidad que el gobierno no
podré obligarle a entregar en su perjuicio. La Novena Enmienda esti-
pula: «La enumeracién en la Constitucién de determinados derechos
no serd interpretada como una negacién o un menosprecio de otros
derechos poseidos por el pueblo»®.

En el centro de Griswold estd el acto de la interpretacién sintética, un
intento de integrar el texto de la Fundacién con la transformacién del
New Deal para dar sentido a las dos partes de nuestro patrimonio en evo-
lucién. Douglas rechaza los intentos particularistas de considerar la Carta
de Derechos como una serie de reglas inconexas”. Considera estas reglas
como expresivas de unos valores mds abstractos de la Fundacién, valores
que conservan su significado constitucional pese a las transformaciones y
contingencias de dos siglos. Realizando este intento de sintesis integral,
encuentra que «el caso actual, por lo tanto, concierne a una relacién que
se encuentra en la zona de privacidad creada por diversas garantias consti-
tucionales fundamentales. Y concierne a una ley que, al prohibir el uso de
anticonceptivos en vez de regular su fabricacién o su venta, trata de realizar
sus objetivos por unos medios que tienen un efecto destructivo mdximo
sobre la relacién [marital]. Esta ley no puede seguir en vigor...»*.

El coro: concurrencias y discrepancias
El cardcter distintivo del dictamen del Tribunal se pone de manifiesto con

otras opiniones formuladas en el caso. Hubo tres votos concurrentes® y
dos particulares, y no puedo hacerles justicia aqui. En cuanto a las con-

57 Ibid.

> Ibid., p. 464.

Véase el capitulo 5, pp. 150-156.

% Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 485 (1965).

¢! Para los lectores de mentalidad matemdtica, el hecho de que hubiera tres votos concurrentes
y dos particulares no privé al dictamen del Tribunal de una mayorfa; los magistrados que se
unieron al voto concurrente del juez Goldberg también se unieron al dictamen del Tribunal.



188 | We the people |. Fundamentos

currencias, baste decir que ninguna de ellas se centraba en el problema de
la sintesis con la misma intensidad que el Tribunal. Ninguna empieza con
Lochner y se pregunta si, pese a su rechazo, los magistrados pueden atn
encontrar una forma de representar el compromiso de la Fundacién con
la libertad personal utilizando conceptos y contextos distinguibles de los
rechazados en la década de 1930. En vez de hacer hincapié en la centra-
lidad de la sintesis uno-tres, los votos concurrentes bosquejan unos tipos
de indagacién mds abiertos, en los que el Tribunal deambula ampliamente
para elaborar la sustancia del valor constitucional.

Por el contrario, los dos votos particulares (los jueces Black y Stewart)
aceptan el reto sintético planteado por Douglas. Al igual que el Tribunal,
admiten que tienen que definir el significado de la transformacién cons-
titucional de la década de 1930 para decidir el caso Griswold. Solo que
ofrecen una interpretacion del New Deal mucho mds amplia que la de
la mayoria. Para ellos, la década de 1930 no se limité a rechazar el valor
constitucional del ordenamiento privado en «proyectos comerciales o
sociales». Rechazaba la idea misma de que algunas esferas de la vida han
de ser aisladas de la gestién ubicua del Estado intervencionista. A partir de
esta interpretacion estatista, el Pueblo no solo autorizé decisivamente a su
gobierno a regular las formas de superexplotacién vigentes en la década de
1930. También autorizé la gestién por parte del Estado de la libre eleccién
en cualquiera de las dreas de la vida. Cualquier intento judicial de inter-
pretar el New Deal de una manera mds limitada estd contaminado por «la
misma ley natural [...], filosofia que se encuentra en Lochner v. New York
[y] en otras decisiones desacreditadas»®.

Llevada a su extremo, esta decisién estatista implica el final de todas
las limitaciones constitucionales sobre el gobierno ordinario, pero los dis-
crepantes no fueron tan lejos. Igual que la mayoria, también ellos ven la
necesidad de sintetizar el New Dealen una narrativa mds amplia que abarque
la Fundacién y la Reconstruccidn, con la diferencia de que ellos proponen
leer estas soluciones constitucionales tempranas con un espiritu muy dife-
rente. El juez Douglas ley6 la Carta de Derechos de los Fundadores como
parte de una sintesis integral que proporciona unos principios que podrian
armonizarse con las preocupaciones del moderno Estado intervencionista.
Por el contrario, los estatistas discrepantes leyeron la Carta de Derechos
como Raoul Berger lee la Decimocuarta Enmienda, como una supernorma
que contiene «prohibiciones explicitas»® con un significado fijo y relati-
vamente directo®. En la medida en que el nuevo Estado intervencionista

92 Griswold v. Connecticut, 381 U.S., 515 (1965).

© Compérese United States v. Carolene Products 304 U.S. 144, 152 n. 4 (1938), con Griswold
v. Connecticut, 381 U.S., 508 (1965) (Black, J., voto particular).

64 Véase capitulo 4, pp. 116-120.
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investido de poder no viole ninguna de estas prohibiciones «explicitas», los
discrepantes preservarfan la ley cuestionada.

En esta aproximacion a la sintesis uno-tres, el significado del Momento
Uno ha sido reducido a una serie de supernormas muy concretas, mientras
que la victoria del New Deal en el Momento Tres ha sido inflada hasta el
otorgamiento de un poder casi total al Estado intervencionista. Los discre-
pantes, efectivamente, entienden la victoria del New Deal en un sentido
metafisico. No creen que la década de 1930 implicase algo tan rutinario
como la concesidn por parte del Pueblo de nuevos poderes gubernamenta-
les sobre la vida econdmica y social. Para ellos, equivalia nada menos que
al rechazo de algo llamado «filosofia del derecho natural».

Estas diferencias entre la mayoria y los votos particulares tienen una
gran importancia, tanto practica como tedrica. Pero hay algo mds impor-
tante que decidir quién tiene razén, que es reconocer que ambos lados
estdn hablando del mismo problema, la sintesis uno-tres.

De Brown a Griswold a..

Al representar el intercambio en Griswold, tenia dos objetivos. El primero
era negar que el caso sea una incursién mds en la profecia judicial. Como
minimo, ni el Tribunal ni los discrepantes creen que esta sea la cuestién.
Al contrario, argumentan acerca de unas cuestiones interpretativas funda-
mentales a las que todos hemos de hacer frente para dar sentido a una
Constitucién que ha sido transformada una y otra vez durante dos siglos
de politica constitucional.

El segundo es sugerir que, como en Brown, el Tribunal que conoce
Griswold tenfa una concepcién del problema interpretativo mds sélida
que la mayoria de comentaristas. Una década mis tarde, el Tribunal se ha
vuelto atin més consciente de si. Aunque Brown ponia mucho énfasis en la
necesidad de armonizar el moderno gobierno intervencionista con el ideal
del siglo XIX de la «igual proteccién de las leyes», su aproximacién seguia
siendo particularista. Se centraba de manera estrecha en los hechos del
problema (escuelas para negros) y no trataba de hacer una declaracién pre-

matura de unos principios globales capaces de integrar la Reconstruccién
con el New Deal.

El Tribunal de Griswold se acerca més al nicleo del problema. Afronta
de lleno el rechazo popular del constitucionalismo del mercado libre en la
década de 1930 y se pregunta cémo interpretar los textos de la Fundacién en
un régimen constitucional que ya no estd comprometido con una fuerte pro-
teccién de la propiedad y de la libre contratacién. Desde este punto de vista,
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la reinterpretacién que hace Griswold de los textos de la Fundacién en el
sentido de un derecho a la privacidad, més que de un derecho a la propiedad
y a la contratacién, es nada menos que una brillante propuesta interpretativa.
Es verdad que cuando los Fundadores pensaban en la libertad personal uti-
lizaban el lenguaje de la propiedad y el contrato; teniendo en cuenta que el
New Deal rechaza este lenguaje, ;acaso no nos proporciona el lenguaje de la
privacidad la forma mds significativa de preservar, en un Estado del bienestar
intervencionista, estas afirmaciones de la libertad que hace la Fundacién?®.

Una respuesta satisfactoria, por supuesto, tiene que hacer frente a los
retos que plantea una aproximacién muy diferente a la sintesis uno-tres pro-
pugnada por Black y Stewart, una aproximacion recientemente revigorizada
por un ndmero sorprendentemente grande de nombramientos de estatistas
en los tribunales por parte de la Administracién Reagan, que, aparente-
mente, abogaba por una retérica individualista®. Como en el caso Brown,
sin embargo, mi objetivo aqui ha sido empezar una historia, no concluirla.

Sintesis e interpretacion

Confio haber sido lo bastante explicito como para sugerir cudl es mi obje-
tivo mds general: definir un modelo de interpretacién que haga justicia
a la complejidad de la prictica judicial estadounidense. Vista desde este
punto de vista mds general, esta prdctica tiene una gran semejanza con
otras grandes empresas interpretativas, concretamente con las derivadas de
las principales tradiciones religiosas.

La analogfa mds obvia es con el cristianismo: igual que pasa con los intér-
pretes de la Constitucién estadounidense, los cristianos no suponen que su
tradicién sea el producto de la experiencia religiosa de un solo periodo his-
torico. De una forma u otra, si quieren escuchar la palabra de Dios tienen
que sintetizar el significado del Antiguo Testamento de los judios y el del
Nuevo Testamento de los cristianos en un corpus tinico. Desde un punto de
vista formal, también hemos de fijarnos en el islam para tener las ideas més

% Desde este punto de vista (véase Robert McKay, «The Right of Privacy: Emanations and Inti-
mations», Michigan Law Review, vol. 64, 1965, p. 259), la acusacién de que el uso que hace
Douglas del concepto de privacidad estaba a afios luz de la contemplada por Warren y Brandeis
en su gran articulo sobre privacidad no puede estar mds alejada de la verdad. Pues el punto de
vista mismo de este temprano ensayo es el de utilizar el concepto de privacidad para elaborar
valores a menudo protegidos por la doctrina liberal de la propiedad, lo que permite su preserva-
cién en un mundo sometido a una creciente regulacién por parte del gobierno intervencionista.
Véase Charles Warren & Louis Brandeis, «The Right to Privacy», Harvard Law Review, vol. 4,
1890, p. 193.

% Puesta de manifiesto por la opinién mayoritaria en Bowers v. Hardwick, 478 U.S., 186 (1986),
negdndose a generalizar el principio de privacidad para incluir la intimidad homosexual ademds
de la heterosexual.



La posibilidad de interpretacién | 191

claras. Nuestro moderno problema de interpretacién constitucional es un
problema que implica la sintesis de zres experiencias generacionales diferentes
¥, por consiguiente, tiene la misma estructura que la narrativa islimica, en la
que Mahoma es visto como un inspirado continuador (y también como un
transformador) de las ensefianzas de Cristo y de Moisés.

Y sin embargo, es peligroso saltar tan rdpidamente el muro hermenéu-
tico que separa a los intérpretes de Nosotros, el Pueblo de los intérpretes de
la voluntad de Dios. Obviamente, la tradiciéon estadounidense nace en el
espiritu de la Ilustracion. Los abogados estadounidenses tienen prohibido,
por una orden de la Primera Enmienda, suponer que la Constitucién no
es mds que una continuacién del proyecto divino descrito en uno u otro
texto sagrado.

Y lo que es igualmente importante: los estadounidenses no contem-
plan los movimientos liderados por James Madison, Abraham Lincoln,
Franklin Roosevelt o Martin Luther King de la misma forma que los
cristianos creyentes contemplan la relacién entre Cristo y Moisés, o que
los musulmanes contemplan la de Mahoma con sus predecesores. Para
estos creyentes, el Gltimo movimiento sirvié para cerrar el canon y para
revelar, de una vez por todas, la tltima palabra de Dios (antes del fin de
los tiempos). Para los ciudadanos de una republica secular, las expresio-
nes pasadas de Nosotros, el Pueblo tienen un estatus diferente. Ninguna
de ellas proporciona la dltima palabra que hace impensable una posterior
revision humana. Nuestras enmiendas actuales representan transformacio-
nes profundas, pero parciales, de la visién elaborada primeramente por los
Fundadores de la Ilustracién. Mientras viva la Republica estard abierta la
posibilidad de la critica y de la reconstruccién popular.

Mientras tanto, nos toca a nosotros reconstruir las diferentes contri-
buciones de diferentes generaciones, ninguna de ellas completa, todas
ellas importantes. Si bien los Republicanos de la Reconstruccién y los
Demécratas del New Deal hicieron aficos la visién de la Fundacién,
ninguna generacién ha movilizado sus energias politicas para reconciliar
estos logros dispares en un todo integral, a la manera de la Convencién
de Filadelfia. Quiz4 una generacién futura llevard a cabo este intento en
una segunda Convencién Constitucional. Solo una cosa estd clara: el
Tribunal Supremo no puede echar el cierre sin mds hasta que esto suceda.
El flujo de casos concretos obliga a los jueces a confrontar y reconciliar,
sin la ayuda de la inspiracién divina, los logros histéricos dispares del
pueblo estadounidense.

Cuanto mds en serio nos tomamos la lucha de los jueces, mds percibimos
un patrén persistente en sus actividades sintéticas. Tanto al comienzo de la
Republica Media como de la Repuiblica Moderna, los jueces respondieron
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a la reciente transformacién tratando de preservar aquellos fragmentos de
la vieja tradicién en la que se habian formado. Asi, la mayoria en el caso
Slaughterhouse no fue capaz de repensar los principios bdsicos del federa-
lismo que estaban en la base del orden republicano temprano; la mayoria,
en el caso Carolene Products, trataba de convencerse a si misma de que la
validacién popular del gobierno nacional intervencionista «solo» implicaba
el rechazo de la interpretacién del Tribunal de unas cuantas cldusulas de
la Constitucién relativas a los contratos, la propiedad y la regulacién del
comercio interestatal pero no habia desacreditado los intentos del Tribunal
de preservar otros aspectos de la Carta de Derechos y las enmiendas de la
Reconstruccién del flujo y reflujo de la politica ordinaria.

Con el tiempo, una aproximacién diferente a la sintesis salta a primer
plano. A medida que la Gltima transformacidn se aleja de la experiencia
colectiva, que surge una nueva generacién de juristas y ciudadanos y que se
acumulan los casos de jurisprudencia, aparece una perspectiva nueva y mds
completa sobre la sintesis multigeneracional. Aqui, los jueces del Tribunal
ya no se contentan con preservar fragmentos del viejo régimen; tratan de
integrar en la vieja tradicién, de una manera global, los nuevos principios
afadidos por la dltima transformacién. He tratado de mostrar cémo ha
funcionado este proceso en Brown y en Griswold, tal y como funcioné en
la Republica Media. Y mi intencién al escribir este libro es precisamente
contribuir a este proceso.

Si tengo éxito en mi intento, quizd la nueva generacién de ciudada-
nos, juristas y jueces podria, con el tiempo, forjarse una interpretacién
mis favorable y tener una ayuda mds genuina de aquellos de nosotros que
tenemos la suerte de ganarnos la vida como comentaristas académicos.
Mientras reflexionamos juntos sobre las complejidades de las sintesis uno-
dos, dos-tres, uno-tres, uno-dos-tres, no convergemos milagrosamente en
una sola respuesta doctrinal clara. Ni siquiera las respuestas mds reflexivas
alcanzadas por los mds grandes tribunales de nuestra historia han dicho la
tultima palabra en el pasado, ni la dirdn en el futuro.

Mi lectura de la historia estadounidense sugiere una relacién mds dia-
léctica entre el Pueblo y el Tribunal. Ofreciendo la sintesis mds profunda
de los logros constitucionales del que han sido capaces en el pasado, los
jueces del Tribunal proporcionan a los estadounidenses de hoy un espejo
dialéctico, como quien dice, en el que pueden contemplarse ;Revela la
representacién del Pueblo por el Tribunal una imagen de nuestra iden-
tidad constitucional con la que estamos dispuestos a vivir? ;Ha llegado
de nuevo el momento de movilizar nuestras energias politicas para trans-
formar nuestros principios fundamentales? Si el momento de proceder a
elaborar una politica constitucional seria es ahora, ;qué aspectos de nuestra
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norma superior necesitan critica y transformacion y qué aspectos necesitan
un mayor desarrollo?

Cuanto mejor hagamos nuestro trabajo de sintesis interpretativa los
miembros de la comunidad legal, mds dtiles seremos a nuestros conciu-
dadanos en el presente y en el futuro, pues el proyecto de produccién
normativa constitucional en el que estamos enfrascados solo terminard con
la muerte de la Republica.

Coda

Descubrir la Constitucién: como idea distintiva, como régimen politico,
como Estado de derecho. He tratado de introducir los multiples e interre-
lacionados aspectos del ejercicio histérico de democracia dualista que ha
realizado el pueblo estadounidense.

Pero solo he rozado la superficie. Ninguna obra por si sola (ninguna
mente en solitario) puede hacer justicia al espiritu de la Constitucién. Lo
mejor que puedo hacer es alentar al lector a avanzar hacia la siguiente
ronda en el ciclo de la reflexién. Iré mds despacio ahora para examinar
algunas de las principales ideas que hemos heredado del pasado y para
evaluar lo bien que han sobrevivido al viaje hasta el presente.

Empezaré, de manera nada sorprendente, con la Fundacién.
Exploraremos el pensamiento federalista en busca de una comprensién
més profunda de la democracia dualista, uno y otra como ideas bdsicas
surgidas de la experiencia de la generacién revolucionaria y en la medida
en que contintian estructurando, con muchas transformaciones, la vida
politica moderna. Un segundo volumen, 7Zransformaciones, examinard
las contribuciones de la Reconstruccién y del New Deal con un espiritu
similar. Solo tras haber profundizado en nuestra comprensién de las ideas
dualistas en su contexto politico en evolucidn, el tercer volumen de esta
obra, Interpretaciones, situard nuevamente al Tribunal en el centro del
escenario ;Hasta qué punto ha desempenado el Tribunal sus funciones
conservacionistas durante los dos tltimos siglos? ;Mediante qué técnicas
traté Marshall de preservar los ideales de 1787 frente a la «revolucién de
1800» de Jefferson? ;Cémo respondi6 el Tribunal de Taney al problema
planteado por la implicacién de Jackson en la politica constitucional?
Etcétera, etcétera... hasta el intento de los Republicanos de Reagan de
modificar la forma de la norma constitucional.
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Perspectiva general

Esta parte rastrea las raices histéricas del dualismo estadounidense hasta
la Fundacién. Para seguir al dualismo hasta su fuente hemos de aprender
a ver a los Fundadores tal como se vefan a si mismos: como unos revo-
lucionarios triunfantes que habian conseguido, una y otra vez, liderar a
sus conciudadanos en una accién patriética colectiva, incluso con un gran
coste personal. Por lo que se refiere a los Fundadores, estos actos revolu-
cionarios de ciudadania movilizada dieron a su vida puablica una cualidad
especial, muy alejada de los ajetreos de la vida ordinaria.

Al trazar el mapa de su futuro constitucional, los Fundadores no dieron
la espalda a su pasado revolucionario. Reconocieron que buena parte de la
politica estadounidense carecerfa de la cualidad de la deliberacién publica
movilizada que ellos asociaban con el espiritu de la Revolucién. Gran parte
de su Constitucién la redactaron teniendo en cuenta las patologias de la
politica ordinaria, pero no toda ella. Los Fundadores sabian muy bien que
su nueva médquina constitucional no podia funcionar indefinidamente sin
posteriores ejercicios de deliberacién movilizada por el pueblo en gene-
ral. Asi, su texto constitucional inaugura el experimento estadounidense
del dualismo definiendo un proceso de produccién normativa de cardc-
ter superior gracias al cual las generaciones futuras podrian concentrar
sus energfas politicas para promulgar leyes fundamentales en nombre de

Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos.

Mi primer objetivo es situar estos dualismos de la Fundacién en un
contexto histérico, explorando la forma notable en que nuestros prede-
cesores del siglo XVIII resolvieron el problema de constitucionalizar su
experiencia de la Revolucién Americana. Mi segundo objetivo es diferente,
aunque no (espero) inconsistente. Propongo utilizar la Fundacién como el
comienzo de un didlogo entre el pasado y el presente que nos servird de téc-
nica central para el descubrimiento constitucional. Me propongo indagar
si la Fundacién sigue teniendo un significado para nosotros.

197
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La pregunta misma evoca el profundo abismo que nos separa de los por-
tavoces de mds o menos un millén de varones duefios de plantaciones,
mercaderes, granjeros y artesanos que hablaban en nombre del Pueblo de
1787 ;Qué pueden aprender los cientos de millones de hombres y mujeres
que viven en un pais posindustrial y poliglota acerca de cémo gobernar
una potencia mundial, de unos ingleses imperfectamente liberados que
vivieron hace mucho tiempo?

El problema trasciende el obvio abismo politico, econémico y social
que separa a una republica agraria situada en los margenes de Europa de
una potencia continental que estd en el centro de la economia politica
mundial, aunque estas diferencias hacen que sea muy dificil establecer
una comunicacién significativa. La mayor dificultad, como siempre,
estd en los valores. Los Fundadores hicieron concesiones respecto a la
esclavitud y a la intolerancia religiosa; muchos se mostraron positiva-
mente entusiasmados con el sexismo y la desigualdad econémica. Resulta
fécil utilizar estos y otros muchos desacuerdos éticos como excusas para
negarse a entablar un didlogo serio con ellos, para tratar a estos caballeros
vestidos de forma extrana como si no tuvieran una conexién mds intima
con nuestra identidad politica que un pufiado de marcianos ;Qué pode-
mos realmente aprender de estos anglo-chovinistas tan arrogantemente
pagados de si mismos?

Este menosprecio moralizante del compromiso dialéctico se ve curio-
samente inducido por un tipo diferente de distanciamiento, que tiene su
fuente en el pequeno pero devoto grupo de historiadores profesionales
que han dedicado su vida al estudio del pasado de Estados Unidos. Estos
académicos estdn tan resueltos a ampliar el abismo que separa 1787 de
1987 que se encuentran siempre a punto para condenar como antihis-
térica la mera sugerencia de que los estadounidenses modernos tenemos
algo que aprender de nosotros mismos estableciendo una relacién sig-
nificativa con la Fundacién. Desde este punto de vista tan profesional,
el intento de aprender de la Fundacién no es mds que una especie de
combate de boxeo imaginario; el mundo de 1787 queda tan lejos del
nuestro que los «<Fundadores» que descubrimos son un producto entera-
mente de nuestra propia creacién. Los estadounidenses que vivieron hace
dos siglos no tienen nada en comun con los que viven ahora, salvo unos
cuantos trozos de papel cuyo significado se ha divorciado de los contex-
tos en los que se originaron. De ser realmente asi, el ejercicio mismo del
compromiso dialéctico puede parecer histéricamente viciado y moral-
mente sospechoso.

Y sin embargo, el hecho es que el lenguaje y la préctica constitucionales
actuales pueden remontarse a los de la Fundacién. Los estadounidenses
perderemos un recurso vital para nuestro autoconocimiento politico si
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nos distanciamos de estos origenes. El resto es muy claro: ;podemos reco-
nocer las formas histéricas y morales en las que nosotros somos diferentes
de ellos y sin embargo encontrar puntos de contacto dialéctico que ilu-
minen sinceramente el vinculo sin solucién de continuidad que nos une
a nuestros origenes?

Este capitulo invita al lector a releer 7he Federalist Papers sin perder
de vista esta cuestién. Me he centrado en estos ensayos de Hamilton,
Madison y Jay (escritos utilizando el evocador seudénimo de Publius)
porque representan el intento mds reflexivo de los Fundadores de con-
vencer a sus compatriotas de que la Constitucidén es digna de «reflexién
y de eleccién»'. Desde el principio mismo, 7he Federalist ha servido
de espejo dialéctico a través del cual los estadounidenses han vislum-
brado sus identidades constitucionales. De momento no voy a describir
la senda de la interpretacién a lo largo de los siglos, ni situaré 7he
Federalist Papers en el contexto mds amplio del pensamiento de finales
del siglo XVIIII; postergaré estas cuestiones hasta el préximo capitulo.
Propongo sumergirnos inmediatamente en estos, buscando similitudes
que pueden seguir en pie una vez que hemos puesto entre paréntesis
las diferencias morales mds obvias que nos separan. Al enfrentarnos al
namero 10 de 7he Federalist, no me centraré en la apasionada diatriba
de Publius contra «el furor por el papel moneda, por la abolicién de
las deudas, por la divisién igualitaria de la propiedad o por cualquier
otro proyecto indecoroso o malvado»2. Con independencia de lo que
pudiera pensar Publius, nosotros sabemos que la constitucionaliza-
cién del papel moneda fue uno de los logros de los Republicanos de
la Reconstruccién?; la legitimacién del Estado del bienestar, el triunfo
de la Democracia del New Deal. De modo parecido, la apologia emba-
razosa que hace 7he Federalist del compromiso de la Constitucién con
la esclavitud® solo puede servir para recordarnos las luchas que quedan
por librar antes de que negros, mujeres y otros grupos subordinados
lleguen a convertirse en ciudadanos de pleno derecho del pais en el que
viven. La cuestién no es si tenemos que poner a los Federalistas de la
Fundacidén en un pedestal, sino qué podemos todavia aprender de ellos
que pueda iluminar nuestra busqueda de autodefinicién constitucional.

! The Federalist, nim. 1 (A. Hamilton), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 33.

2 Ibid., The Federalist, nim. 10 (J. Madison), p. 84.

3Véase The Legal Tender Cases, 79 U.S. (12 Wall.), 457 (1871). Para un buen relato de la notable
politica constitucional que requiere esta decision, véase Ch. Fairman, History of the Supreme
Court of the United States: Reconstruction and Reunion, 1864-1888, cit., primera parte, cap. 14.
*Véase The Federalist, nim. 54 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp.
336-341.
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Constitucion y revolucion

«Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos...». Empecemos con el notable
acto implicito en el hecho de escribir estas palabras. Solo seis afios antes,
los trece estados habfan acordado por unanimidad los Articulos de la
Confederacién, que se proclamaban como la base de una «Unién per-
petuar. Ahora bien, tras un corto verano de reuniones secretas, treinta y
nueve «patriotas»’ de la Convencién estaban proponiendo no solo destro-
zar este inicial esfuerzo tan duramente ganado, sino también reclamando
autoridad, en nombre del Pueblo, para ignorar las reglas que los propios
articulos establecian para proceder a su revisién misma. Los Articulos
estipulaban explicitamente la necesidad de acuerdo entre los trece esta-
dos antes de que pudiera promulgarse un cambio constitucional®; sin
embargo, los Fundadores declararon que su nueva Constitucién hablaba
en nombre de «Nosotros, el Pueblo» si solo nueve estados daban su
consentimiento. Esta redefinicién revolucionaria de las reglas del juego
se amplié todavia mds, incluyendo la forma en que los nueve estados
tenfan que dar su aprobacién. Como la Convencién preveia las luchas
por la ratificacién que acechaban en el futuro, se negé a permitir que los
gobiernos estatales existentes vetasen su autoridad para hablar en nombre
del Pueblo. Solamente unas «convenciones constitucionales» especiales
podrian determinar la suerte de la nueva Constitucién’. ;Qué justificaba
que los Federalistas afirmasen que esta tictica evasiva en torno a las for-
mas legales les daba una base mejor para representar al Pueblo a ellos que
a los gobiernos entonces establecidos?

Empiezo con la respuesta que da Publius a esta cuestién, no solo
porque la lucha librada para establecer la propia autoridad es siempre
reveladora, no solo porque esta misma respuesta ha resonado a lo largo
de toda nuestra historia constitucional, sino también porque propor-
ciona una perspectiva caracteristica sobre uno de los enigmas centrales de
la politica moderna: la naturaleza de la revolucién. Pese a las esperanzas

> Hubo cincuenta y cinco delegados enviados a la Convencién, pero solo treinta y nueve
permanecieron hasta la firma de la propuesta final. Dos de los tres neoyorquinos abandonaron la
Convencién en respuesta a su deriva federalista, dejando que Hamilton firmase en solitario por
parte del Estado. Esto fue mejor que lo que hizo Rhode Island, que boicote6 la Convencién desde
el principio. Véase Max Farrand, 7he Framing of the Constitution of the United States, cit., pp. 11-12.
¢ El Articulo XIII estipulaba que «los Articulos de esta Confederacién serdn inviolablemente
observados por todos los estados, y la unién serd perpetua; no se hard ninguna modificacién en
ellos en ningtin momento a partir de ahora, a menos que dicha modificacién sea acordada en un
Congreso de los Estados Unidos, y posteriormente confirmada por la asamblea legislativa de cada
estadoy, reimpreso en ibid., p. 223.

7 El Articulo 7 de la Constitucién original estipula: «La Ratificacién de las Convenciones de
nueve estados serd suficiente para el establecimiento de esta Constitucion entre los Estados que
las hayan ratificado». He discutido en extenso el estatus legal de esta ruptura con los Articulos de
la Confederacién en el capitulo 2, nota 4.
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y a los temores que suscita, la palabra revolucién se ha convertido en una
de las grandes trivialidades de la vida de finales del siglo XX. jHemos
visto tantas veces antes (aunque solo fuera en las pantallas de nuestros
televisores) a las masas levantindose, los lemas enérgicos, los lideres
carismdticos! Los revolucionarios modernos, a menudo, parecen efecti-
vamente conformarse con representar un papel menor, como variaciones
sobre unos guiones escritos por vez primera en Paris, en San Petersburgo
o en Pekin. Pese a su orgullosa forma de hablar de un nuevo comienzo,
sexiste algo mds familiar que una revolucién?

Y sin embargo, hubo un momento en que todo esto no estaba tan
claro. Por un extrafio accidente, Washington, Madison y el resto de
revolucionarios americanos reunidos en Filadelfia eligieron el tltimo
momento posible, momento en el que sus deliberaciones no se verian
afectadas por los acontecimientos que sacudieron a Paris, y al mundo,
en 1789. A diferencia de sus modernos equivalentes, eran incapaces
de verse a si mismos como mediocres imitaciones de Robespierre o
Napoledn, de Lenin 0 Mao. Se vieron obligados a pensar por si mismos
las posibilidades de un nuevo orden politico abiertas por la Revolucién
Americana. El resultado fue la construccién de una concepcién dualista
del gobierno muy diferente de las visiones exploradas por los revolucio-
narios posteriores en Paris, Moscu o Pekin. No entenderemos este logro
leyendo la historia al revés y mirando a los Federalistas de la Fundacién
como si estuvieran interpretando una u otra escena de las Revoluciones
Rusa o Francesa.

Hablando en general, esta ha sido la suerte que ha corrido la Fundacién
durante el siglo XX. Muchos de nuestros mds brillantes historiadores
han dejado que la imagen de revoluciones posteriores hayan condicio-
nado su aproximacién a los Federalistas, a veces ostensiblemente, a veces
de forma sutil®. Este fracaso académico refleja un malestar general. Las
revoluciones francesa, rusa y china han tenido un profundo impacto en
la conciencia popular y no solo en la académica. Dado que estas revo-
luciones no consiguieron generar una visién del orden constitucional
que se pareciese al de Estados Unidos, su mayor visibilidad hizo que los
estadounidenses modernos perdiesen de vista las raices revolucionarias
de su propia Constitucién.

Para recuperar la perspectiva, empezaré con una afirmacién sobre la
dificultad constitucional con que topan todas las revoluciones triunfantes,
una afirmacién lo suficientemente general como para cubrir el caso de
Pekin o el de Filadelfia. Solo de esta forma podremos entender la especifi-
cidad y la creatividad de la respuesta Federalista.

8Vease el capitulo 8.
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El problema de la legitimidad revolucionaria

Imagine el lector por un momento que estd viviendo alguna de las escenas
revolucionarias que se han convertido, a base de un sinfin de repeticiones,
en una parte de la conciencia comun. Pero no empiece por el momento
culminante en el que usted y sus compaferos revolucionarios exploran
triunfalmente los escombros del viejo régimen. Empiece en un momento
en que la victoria final parezca mds dudosa.

Momento Uno. Estd usted cercado por un régimen asentado en el
poder: personas ocupando cargos gubernamentales, declardndose a si mis-
mos gobernantes legitimos del territorio; otros conspirando e intrigando
para sustituir al actual gobernante; las masas observdndolo todo con una
indiferencia resignada: politica ordinaria.

Todo esto, por lo que a usted respecta, apesta. Aunque el gobierno dice
representar al Pueblo, usted piensa lo contrario. Pese a su incontestable
dominio de las formas legales establecidas, usted y sus camaradas (no el
gobierno) son los verdaderos representantes del Pueblo. Ahora bien, esa
afirmacién requiere coraje, no menos espiritual que fisico. Al fin y al cabo,
¢quién se cree usted que es? ;El nuevo Mesias?

Los fandticos religiosos interrumpirdn seguramente la conversa-
cién en este punto, pero para los laicos las cosas son mds complicadas.
Previsiblemente, los revolucionarios politicos responderdn a la cuestién
de su propia legitimidad de tres maneras diferentes. Primero dirdn que el
gobierno establecido estd subvirtiendo el bien piiblico. Esto requiere una
ideologia que concrete cudl es el bien pablico que estd siendo subvertido.
Segundo, se presentardn a si mismos como poseedores de virtudes especiales
que los califican de verdaderos representantes del Pueblo sobre otros can-
didatos a esta posicién. Tercero, la afirmacién de legitimidad de los lideres
tiene que ser validada por el consentimiento concreto de sus conciudadanos,
que han de reconocerlos como los verdaderos representantes del Pueblo
pese a su ilegalidad. Sin estas convenciones validadoras, usted no puede ser
un lider revolucionario, solo puede ser un lider en busca de una revolucién.

Momento Dos. El viejo régimen se ha derrumbado; la legalidad esta-
blecida se ha desintegrado. Usted y sus camaradas han ocupado los centros
de mando y proceden a gobernar. De un modo bastante notable, ustedes
tienen ahora el control de las formas de autoridad legal. Si bien ésta era,
de algtin modo, la razén que les llevé a luchar, la victoria trae consigo sus
propias situaciones embarazosas.

La revolucién es un juego al que cualquiera puede jugar. Del mismo
modo que usted desafié a la autoridad establecida, otros pueden hacer lo
mismo con usted. También ellos pueden proclamar su virtud superior y
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acusarle a usted de subvertir el bien ptblico ante unas convenciones irre-
gulares que hablan en nombre del Pueblo. La vigilancia policial y el uso
efectivo de la fuerza son parte de la respuesta revolucionaria exitosa a tales
rivales, pero hay también otra parte: la explicacién de por qué es incorrecto
para otros usurpar la corona del usurpador.

Dos soluciones sencillas

Hay dos respuestas obvias. La primera es la «revolucién permanente». Aqui,
la elite revolucionaria niega que haya sucedido nada realmente importante
con su acceso a la autoridad legal. Al fin y al cabo, los miembros de la elite
no requieren formas legales anteriores para declararse a si mismos repre-
sentantes verdaderos del Pueblo. Basta con que se presenten a si mismos
ante unas asambleas irregulares como personas poseedoras de una virtud
especial que persiguen el bien publico. Y la «legalidad revolucionaria» que
fue lo suficientemente buena para los grandes momentos de la gloriosa
victoria es ciertamente lo suficientemente buena hoy. Asi, pues, hip, hip,
hurra, adelante al servicio del pueblo. Cualquiera que interfiera es un con-
trarrevolucionario que tiene que ser relegado al pasado o reeducado de por
vida en un «mundo feliz».

La otra respuesta obvia es la «amnesia revolucionaria». Ahora que
hemos tomado el poder, dejadnos olvidar cémo lo hemos hecho. La ley es
la ley. Si no os gusta la ley, tratad de cambiarla mediante las formas (recién)
establecidas. Cualquiera que ignore las formas y viole la ley es un delin-
cuente. Y los delincuentes tienen que estar en la cdrcel.

Leyendo The Federalist

Ahora bien, la primera razén de que valga la pena leer 7he Federalist (no
solamente por parte de los estadounidenses, sino por parte de cualquier
persona sensata) es que propone una tercera via para resolver el problema
de la legitimidad revolucionaria. Si bien rechaza la conveniencia de la
revolucién permanente, concede un gran valor a la actividad politica
publica que implica el sacrificio ciudadano de los intereses privados para
perseguir el bien comin en asambleas politicas efimeras e informales. Si
bien rechaza la amnesia revolucionaria, insiste en que las formas de un
compromiso con movilizacién de las masas deberfan dominar el escena-
rio constitucional solo en ciertas situaciones histéricas bien definidas.
Cuando estas condiciones no se dan, no ha de permitirse a los repre-
sentantes gubernamentales que pretendan hablar con la plena autoridad
del Pueblo. Durante los periodos de politica ordinaria, tienen que estar
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limitados por las formas constitucionales impuestas durante los raros
periodos de creatividad constitucional en los que el Pueblo se moviliza y
habla con una voz diferente.

Pero si el Pueblo no habla todo el tiempo, ;cémo reconocer los raros
momentos en que los estadounidenses han decidido formular un juicio
politico reflexivo? 7he Federalist traza la linea con ayuda de una teoria
dualista de la vida politica. Solo uno de los aspectos del dualismo es fami-
liar a todos los que han estudiado educacion civica en el instituto. En el
namero 10 de 7he Federalist, Publius presenta un andlisis profundo de la
politica de facciones. «Por faccién entiendo un ndmero de ciudadanos,
tanto si son una mayorfa como una minoria del total, que se unen y acttian
en virtud de un impulso comun, por pasién o por interés, y de forma
adversa a los derechos de otros ciudadanos, o a los intereses permanen-
tes y conjuntos de la comunidad»’. Aunque la politica faccional le resulta
naturalmente desagradable a un revolucionario triunfante, Publius piensa
que el remedio puede ser peor que la enfermedad. La tnica forma segura
de suprimir las facciones es obligar a todo el mundo a pensar igual. Esta
destruccion de la libertad es inconsistente con todo aquello que representa
la Revolucién Americana. Lo mejor que podemos esperar es una mejora de
las consecuencias perversas de la faccion. Y aqui es donde entra el derecho
constitucional. Mediante una inteligente manipulacién de las formas lega-
les, podemos hacer que las diferentes facciones se enfrenten unas con otras
de modo que causen un dafio relativamente pequeno a los derechos de los
ciudadanos y a los intereses permanentes de la comunidad.

De momento, no tenemos necesidad de analizar la sustancia de la cien-
cia constitucional federalista. Los puntos importantes van mds alld. Segtin
Publius, la sabiduria constitucional empieza reconociendo que el futuro de la
politica estadounidense no serd una larga y gloriosa recreacién de la Revolucién
Americana. The Federalist construye los fundamentos de un tipo diferente de
politica en el que la pasién y el interés separardn a los estadounidenses, en vez
de subrayar los intereses permanentes y los derechos fundamentales que tienen
en comun. Por lo que se refiere a esta politica, las nuevas formas constituciona-
les deberfan imponerse a los resultados politicos ordinarios.

Pero no podemos permitir que el brillante bosquejo que hace Publius
de la faccién en el nimero 10 de 7he Federalist nos oculte la visién mds
amplia de la vida politica que se expone en la publicacién en su conjunto.
Esto nos privaria de la perspicaz visién de Publius respecto a la politica que
mejor conoce: la suya ;Acaso supone que la Convencién Constitucional
es una asamblea de una faccién del tipo que se condena en el niimero 10
de The Federaliss? Si la respuesta es si, ;por qué espera que sus propuestas

% The Federalist, ntim. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), 7he Federalist Papers, cit., p. 78.
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constitucionales consigan el consentimiento de sus compatriotas? Y si la
respuesta es no, ;por qué no?

Politica constitucional

Un documento clave es el nimero 40, donde Publius se encara con la deci-
sién de la Convencién de hacer aficos los Articulos de la Confederacién
y cambiar las reglas para la ratificacién constitucional, que los Articulos
habian establecido solo seis afos antes, de una manera que mejoré enor-
memente las posibilidades de éxito de los federalistas.

Publius emprende una defensa en dos partes. Por lo que respecta a la
decisién de remodelar el orden constitucional, se enfrenta directamente
con sus criticos. Haciendo suyos los documentos legales relevantes, trata de
persuadirles de que la Convencién tenia la autoridad legal para proponer
cambios profundos en el sistema preexistente. Estos argumentos tienen su
cuota de problemas, pero no es necesario examinarlos. Es mds importante
contrastar este ejercicio legalista con el tratamiento que hace Publius de las
técticas evasivas de la Convencidn respecto a la regla que requiere el consenti-
miento estatal por unanimidad [de los estados] para llevar a cabo enmiendas
constitucionales. Aqui tenemos una rotunda confesion: «En este detalle en
particular se admite que la Convencidn se aparta de su cometido»".

Esta confesion explicita de ilegalidad motiva las notables reflexiones del
documento en las que se define «hasta qué punto consideraciones relativas
al deber [...] podian haber suplido cualquier defecto de la autoridad regu-
lar»''. Vale la pena reflexionar sobre la respuesta:

Veamos el terreno en el que se asentaba la convencién [...]. Tienen
que haber reflexionado que en todos los grandes cambios de los go-
biernos establecidos, las formas tienen que dejar paso a la sustancia;
que una adhesién rigida [a las formas] [...] convertirfa en insigni-
ficante el derecho trascendente y valiosisimo del pueblo a «abolir o
modificar sus gobiernos [...]», ya que es imposible para el pueblo
moverse espontdnea y universalmente en concierto; es, por lo tan-
to, esencial que tales cambios sean instituidos por medio de unas
propuestas informales y no autorizadas, hechas por unos ciudadanos
patridticos y responsables [...]. [La Convencién] tiene que haber re-
cordado que fue por medio de este privilegio irregular y asumido de
proponer al pueblo [...] como se unieron primero los Estados frente
al peligro con que les amenazaba su antiguo gobierno; [...] ni tam-
poco pudo haberse olvidado de que no hubo escripulos inoportunos
ni se vio afdn alguno por adherirse a las formas ordinarias, excepto

1 1bid., The Federalist, ntim. 40 (J. Madison), p. 251
" Ibid.
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en aquellos que deseaban permitirse, ocultos bajo estas mdscaras, su
secreta enemistad a la sustancia por la que se peleaba. Tienen que
haber tenido en cuenta que dado que el plan que se habia de formular
y proponer tenia que ser sometido a/ propio pueblo, porque la desa-
probacién de esta suprema autoridad lo destruiria para siempre; su
aprobacién borra errores e irregularidades precedentes'.

Escuchen la voz del revolucionario triunfante: la forma mads alta de expre-
sién politica no se encuentra en asambleas formales surgidas de la ley
preexistente, sino por medio de un «privilegio irregular y asumido» para
hacer «propuestas informales y no autorizadas». Si estas propuestas eran
aceptadas por una convencidn irregular pero popularmente elegida, hemos
de entender que e/ propio pueblo (estas palabras estdn en cursiva en el origi-
nal®®) habia hablado; y si el Pueblo aprobaba las propuestas meditadas de la

elite revolucionaria, esto podia «borrar errores e irregularidades».

Palabras mayores. De momento estoy menos interesado en evaluar la
teoria federalista que en recuperarla del basurero de la historia. Desde este
punto de vista, es importante reconocer que Publius no estd diciendo aqui
nada que sus lectores hubiesen considerado idiosincrasico. Al contrario,
el significado mismo de «convencidn» se relacionaba con algo ilegal en el siglo
XVII. Los estadounidenses se habian apropiado de la palabra tomdndola
de la préctica constitucional inglesa, en donde «convencién» se utilizaba
para designar un parlamento legalmente defectuoso, y muy particular-
mente la convencidén que presidié la Gloriosa Revolucién de 1688. Esta
convencién consistié en lores y comunes que se reunieron sin el rey; y
mediante la misma, segin la interpretacion whig estadounidense, el Pueblo
de Inglaterra preservé su autoridad derrocando a un monarca tirdnico e
imponiendo una Carta de Derechos a sus sucesores. Por lo que a los esta-
dounidenses se referia, esza legalmente imperfecta convencidn representd
un punto culminante en la historia inglesa. Y era natural que utilizasen
esta misma palabra para designar a sus propias asambleas revolucionarias
reunidas desafiando a los funcionarios del rey; y del mismo modo que el

2 Ibid., pp. 252-253 (citando la Declaracién de Independencia; subrayado en el original).
Aunque el argumento central sobre este punto se expone en 7he Federalist, nimero 40, pp. 251-
255, entre los mds importantes textos secundarios hay que incluir 7be Federalist, nims. 39 y 43.
13 ;Es importante la cursiva? No lo sé. Ciertamente, si 7he Federalist fuese un texto del siglo XX, el
énfasis tipogréfico (que yo he verificado en las ediciones originales) tendria alguna importancia.
Si bien tomo nota de la cursiva original en mi discusién, no parece que haya nada importante en
la tipografia del siglo XVIII. La cursiva simplemente enfatiza significados ya evidentes.

"“Los siguientes parrafos deben mucho a G. Wood, 7he Creation of the American Republic, 1776-
1787, cit., cap. 8, que a su vez se basa en R. R. Palmer, 7he Age of the Democratic Revolutions: A
Political History of Europe and America, 1760-1800, Princeton, Princeton University Press, 1959,
cap. 7. Edmund Morgan ha aportado recientemente un andlisis muy esclarecedor en Inventing
the People: The Rise of Popular Sovereignty in England and America, Nueva York, W. W. Norton
and Co., 1988, cap. 4.
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pueblo inglés se habia representado a si mismo mediante una convencién
durante la Revolucién Gloriosa, lo mismo haria el pueblo estadounidense
durante su atin més gloriosa revolucién.

Al tomar prestada la palabra «convencién», los estadounidenses cam-
biaron la prictica inglesa en un aspecto crucial. Aunque podrian derrocar
a un rey tirano e imponer condiciones a sus sucesores, los defectos legales
de la convencién de 1688 persiguieron a quienes habian participado en
ella®. Tan pronto como Guillermo y Maria fueron puestos en el lugar que
les correspondia, la convencién, convertida en parlamento, reafirmé su
trabajo en forma de una ley «apropiada»'S. Para el inglés del siglo XVII, el
estatus legalmente defectuoso de la convencidn significaba que sus produc-
tos eran legalmente inferiores a los de un parlamento adecuado?.

Los estadounidenses invirtieron el valor de esta relacién. Para ellos, el
cardcter legalmente anémalo de la «convencién» no era un signo de un
estatus legal defectuoso, sino de una posibilidad revolucionaria, la de que
un grupo de patriotas pudiese hablar en nombre del Pueblo con una mayor
legitimidad politica que la de una asamblea cuya tinica autoridad derivase
de su forma legal. En ese marco revolucionario, tenia sentido negar que
«meras» asambleas legislativas pudiesen revisar legitimamente la norma
constitucional. A medida que la revolucién fue madurando, los esta-
dounidenses insistieron en que el Pueblo podia deliberar sobre materias
constitucionales solamente en unos cuerpos especiales cuyo mismo nom-
bre —«convencién»— era una negacién de que las formas legales pudiesen en
ltima instancia sustituir el compromiso participativo de los ciudadanos'®.

' Diversos trabajos recientes han valorado en qué medida los miembros de la convencién/
parlamento eran conscientes de —y luchaban por— su estatus legalmente anémalo. John Miller,
«The Glorious Revolution: “Contract” and “Abdication” Reconsidered», 7he Historical Journal,
vol. 25, ndm. 3, 1982, p. 541; Thomas P. Slaughter, «“Abdicate” and “Contract” in the Glorious
Revolution», The Historical Journal, vol. 24, nam. 2, 1981, p. 323. Estas incertidumbres se
reflejan en los debates de la convencién, reunidos por David Jones, A Parliamentary History of
the Glorious Revolution, Londres, Stationery Office Books, 1988.

1¢El Parlamento de 1690 promulgé «una ley reconociendo al rey Guillermo y a la reina Marfa, y
evitando todas las cuestiones relativas a las leyes hechas en el parlamento reunido en Westminster
el dia 13 de febrero de 1688», que declara explicitamente «que todas y cada una de las leyes
redactadas y promulgadas en este parlamento eran y son leyes de este reino y como tal han de ser
consideradas, adoptadas y obedecidas por todo el pueblo de este reino», 2 W. & M., 1690, cap.
1, parrafo II, reimpreso en E. Neville Williams, 7he Eighteenth-Century Constitution, 1688-1815:
Documents and Commentary, Cambridge, Cambridge University Press, 1960, pp. 46-47.

17 Para un excelente ensayo que trata los temas discutidos en este pérrafo, véase J. P. Kenyon, Revolution
Principles: The Politics of Party, 1689-1729, Cambridge, Cambridge University Press, 1977.

"8 En 1778, los ciudadanos de Massachusetts rechazaron una propuesta constitucional de su
asamblea legislativa sobre la base de que la ley fundamental solo podia ser debatida en «con-
venciény. El éxito de la subsiguiente convencién de Massachusetts obteniendo la ratificacién
popular de su propuesta en 1780 constituye un precedente importante para el constituciona-
lismo de los afos siguientes. Véase G. Wood, 7he Creation of the American Republic, 1776-1787,
cit., pp. 340-341.
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Es precisamente este uso revolucionario el que Publius invoca expresa-
mente para justificar la decisién de la Convencién de tomar la ley en sus
propias manos. Concediendo que era ilegal, el nim. 40 de 7he Federalist
no estaba socavando la autoridad de la Convencidn, sino, en todo caso,
incrementdndola, al asociarla con la forma institucional que los contem-
pordneos de Publius vinculaban estrechamente con Nosotros, el Pueblo®.

Las condiciones de la creatividad constitucional

Pese a todo esto, Publius no sucumbe a la autointoxicacién de la «revo-
lucién permanente». Deja muy claro que el intento de la Convencién de
hablar en nombre del Pueblo solo puede ser creible en unas condiciones
muy especiales. El ndcleo de este andlisis aparece en un importante docu-
mento en el que se explica por qué no todas las disputas constitucionales
han de someterse para su resolucién a la opinién publica:

Pese al éxito que han tenido las revisiones de nuestras formas establecidas
de gobierno y que tanto honran a la virtud e inteligencia del pueblo
de Estados Unidos, hay que confesar que los experimentos han sido de
una naturaleza demasiado delicada para multiplicarlos innecesariamente.
Hemos de recordar que todas las constituciones existentes se formaron
en medio de un peligro que reprimfa las pasiones mds hostiles al orden
y a la concordia; de una confianza entusiasta del pueblo en sus lideres
patridticos, que sofocaron la diversidad normal de opiniones sobre las
grandes cuestiones nacionales; de un fervor universal por formas nuevas
y opuestas producidas por una indignacién y un resentimiento universal
contra el antiguo gobierno; y mientras ningtin espiritu de partido ligado
a los cambios que se debfan realizar o a los abusos que se tenfan que
corregir pudo inmiscuirse en la operacién. Las situaciones futuras en las
que hemos de esperar que nos veremos normalmente involucrados no
presentan ninguna seguridad equivalente contra el peligro percibido®.

1 Una cita méds de The Federalist, nim. 40 para los aficionados a las citas: «Si la Convencién [...]
hubiese tomado la fria y hosca resolucién de [...] sacrificar la sustancia a las formas, de someter los
mds caros intereses de su pais a las incertidumbres de la dilacién y al azar de los acontecimientos;
dejadme preguntar al hombre que puede forjar en su mente una idea elevada, que puede despertar
en su pecho una emocién patriética, ;qué juicio deberfa emitir el mundo imparcial, los amigos
de la humanidad, cada ciudadano virtuoso, sobre la conducta y el cardcter de esta asamblea? O si
hubiese un hombre cuya propensién a condenar no fuera susceptible de control, dejadme que le
pregunte qué sentencia reservarfa para los doce estados que usurparon el poder de enviar diputados a
la convencién, un organismo totalmente desconocido en sus constituciones; para el Congreso, que
recomendé el nombramiento de este organismo, igualmente desconocido por la Confederacién;
y para el estado de Nueva York, en particular, que fue el primero que exhorté y después llevd
a cabo esta interposicién no autorizada?», The Federalist nim. 40 (J. Madison), en C. Rossiter
(ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 253-254. Encontraremos expresiones notablemente similares
en posteriores momentos constitucionales, en particular durante la Reconstruccién y el New Deal.
Véase el volumen 2 de esta obra, Transformaciones.

2 [bid., The Federalist, ndm. 49 (J. Madison), p. 315 (subrayado anadido).
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Una teorfa desalentadora: de los estadounidenses se puede esperar que
trasciendan la politica faccional solamente «en medio de un peligro que
reprima las pasiones». Es como el viejo dicho acerca del poder de la soga de
la horca para concentrar la mente, elevado a conciencia politica colectiva.

Por si no se le habia entendido, Publius dedica el siguiente documento
a variaciones importantes. Dado que una constante llamada al Pueblo solo
permite la destruccién de formas constitucionales por unos grupos de presion
egoistas y apasionados, spor qué no un procedimiento legal regularizado bajo
el cual la comunidad en general pueda emprender la tarea de la revisién cons-
titucional? Cada siete afios mds o menos, un grupo de censores podria reunirse
para descubrir y sancionar todas las violaciones de la Constitucién que hayan
tenido lugar desde la ltima vez que el Pueblo se reunié en asamblea’'.

La respuesta de Publius es predecible pero reveladora en sus comentarios
sobre las limitaciones de la forma legal. Se burla de la idea de que una poli-
tica ciudadana movilizada pueda florecer por orden legal. Al contrario, el
espiritu del interés personal degradard las formas constitucionales de control
y las facciones mds poderosas manipulardn su poder ampliado para hablar en
nombre del Pueblo. En vez de utilizar la ley para sugerir que el Pueblo podria
regularmente emitir un juicio sobre sus representantes, un intento colectivo
de trascender las facciones «no serfa ni pretendido ni deseado, porque una
extincién de los partidos implica necesariamente o bien una alarma general
por la seguridad publica, o una absoluta extincién de la libertad»*. La pri-
mera posibilidad explica el éxito de la generacién revolucionaria; la segunda
puede evitarse solo si Publius convence a sus conciudadanos de que utilicen
la ciencia constitucional federalista para impedir que se forme en el futuro
una faccién que trate de suprimir la libertad.

Pese al lagubre énfasis que pone en el rol de la «alarma universal»
para lanzar a los estadounidenses a la actividad civica®, Publius se niega a
aprender la misma leccién que Burke tuvo que extraer de las masas de la
Revolucién Francesa. Publius es consciente de que la ansiedad de las masas
«por la seguridad piblica»** puede precipitar paroxismos de irracionalidad

2 Tbid., The Federalist, nim. 50 (J. Madison), pp. 317-320.

2 [bid., p. 320.

3 Ibid., The Federalist, nim. 46 también es importante en este sentido. Describe la forma en
que el pueblo estadounidense responderia si resultase que los criticos tenfan razén y el gobierno
nacional se convirtiese en instrumento de la tiranfa centralizada a expensas de los estados. Tales
«abusos [...] no provocarfan solamente la oposicién de un estado o de unos cuantos estados.
Habria sefiales de alarma general»: 7he Federalist, nam. 46, p. 298 (J. Madison), asi como el
nim. 49, planteamiento del que Publius espera consecuencias beneficiosas. El fragmento con-
tintia: «Todos los gobiernos defenderdn la causa comin. Se abrird una correspondencia. Se
concertardn planes de resistencia. Un solo espiritu animarfa y conduciria al conjunto. La misma
combinacién, en breve, resultaria de una percepcién del yugo federal como el que produciria el
temor de un yugo exterior [...]», ibid. Vale la pena leer todo el guién que sigue a estas palabras.

% Ibid., p. 320.
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extrema y opresién brutal que hacen que las patologias de la politica ordina-
ria parezcan a su lado insulsas. De todos modos, con una maniobra crucial,
se centra en una posibilidad mds constructiva: la experiencia revoluciona-
ria de su generacién ha mostrado que el peligro pablico puede «reprimir
las pasiones mds hostiles al orden y la concordia», no enardecerlas. Aunque
es un asunto «delicado», el pueblo estadounidense ha canalizado sus ener-
gias hacia una politica deliberativa que es mus racional y afin al espiritu
civico que la norma. Para Publius, por consiguiente, la imagen de una
convencién constitucional retine cuatro caracteristicas de una forma muy
notable: la ilegalidad formal, la energia de las masas, el espiritu civico y una
racionalidad extraordinaria se fusionan en una combinacién trascendental
para la empresa dualista.

Dados sus notables atributos, no es sorprendente que 7he Federalist trate
las convenciones constitucionales como si fuesen sustitutos perfectos de/
propio Pueblo. Considérese la descripcion que hace Publius de las tcticas
evasivas de la Convencién respecto a la exigencia de los Articulos de que
todas las enmiendas obtengan el consentimiento undnime de los estados:

En un detalle en particular se admite que la convencién se separe del
tenor de su comisién. En vez de formular un plan que requiera la con-
firmacidn de las asambleas legislativas de todos los Estados, han formu-
lado un plan que ha de ser confirmado por el pueblo, y solo necesita
nueve estados para ser llevado a cabo®.

Pero esto no es lo que dice en realidad el texto constitucional. El Articulo
Siete estipula que «la ratificacién de las Convenciones de nueve estados
serd suficiente...». Publius, que normalmente cita con precisién, no ve
ninguna diferencia importante entre la mencién de la «convencién» que
hace el texto y su propia descripcién de la ratificacion por el «pueblo».
Dada la situacion revolucionaria, ;cémo podria ser mejor representado el
Pueblo que por medio de un cuerpo deliberante ilegal y de espiritu civico
que invoca a la ciudadania comprometida de aquellos que estdn mds alld
de la cdmara de la convencién?

» The Federalist, nim. 40 (J. Madison), en Jacob E. Cook (ed.), 7he Federalist, Middletown
(CT), Wesleyan University Press, 1961, p. 263 (subrayado en el original). Esta no es la forma
en que se lee el texto en la edicion popular de Clinton Rossiter que se encuentra normalmente
en las librerfas. Sin dar una explicacién, el texto de Rossiter omite las palabras entre corchetes:
«En vez de formular un plan que requiera la confirmacién [de las asambleas legislativas) de todos
los Estados, han formulado un plan que ha de ser confirmado [por el pueblo] y solo necesita nueve
Estados para ser llevado a cabo», The Federalist nim. 40, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers,
cit., p. 250. Sigo la lectura de la edicién critica del profesor Cooke, que también confirman otras
ediciones. Véase, por ejemplo, la edicién de Henry Cabot Lodge, 7he Federalist, Nueva York, G.
P. Putnam’s Sons, 1891, p. 245.
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No es que Publius confie en que sus compatriotas respondan al viejo
estilo revolucionario a la llamada de la Convencién desde Filadelfia. 7he
Federalist Papers estin llenos de indicios de que el impulso revolucionario
estd menguando; los ingleses se han marchado y, con ellos, ha desaparecido
la ansiedad por la seguridad publica que alimenté esa rara mezcla de ener-
gia de las masas y deliberacién colectiva que podia sostener una politica
constitucional sana. Si esta Convencién falla, la Unién serd destrozada por
unos politicos egoistas y unos grupos de interés que utilizardn el lenguaje
de la soberania estatal para promover sus proyectos faccionales:

s Tuvo, pues, lugar la Revolucién Americana, se formé la Confederacién
é p 8

Americana, se derramé la valiosa sangre de miles de personas y se pro-

g p ysep
digé el sustento de millones que tan dificil habia sido conseguir no
g q g
para que el pueblo de Estados Unidos disfrutase de paz, libertad y se-
guridad, sino para que los gobiernos de los estados individuales [...]
pudiesen disfrutar de cierta cuota de poder y exhibir determinadas
dignidades y atributos de soberanfa? Hemos oido hablar de la impia
g y p
doctrina en el viejo mundo segtin la cual el pueblo estaba al servicio de
los reyes y no los reyes al servicio del pueblo. ;Acaso ha de revivir en el
yesy Yy p ¢

nuevo mundo, de otra forma, la misma doctrina de que la felicidad del
pueblo ha de ser sacrificada ante los puntos de vista de las instituciones
politicas de una forma diferente? Es demasiado pronto para que los
politicos presuman que vamos a olvidarnos de que el bien publico,
el bienestar real de la gran masa del pueblo, es el objetivo supremo a
perseguir; y que ninguna forma de gobierno, sea la que fuere, tiene otro
valor que la de ser la adecuada para alcanzar este objetivo®.

«Es demasiado pronto para que los politicos...»: esta no es una floritura
retorica. Como recuerda el ndmero 10 de 7he Federalist, 1a situacién nor-
mal es aquella en la que las facciones prosperan. Y una faccién se define
precisamente porque sus miembros eligen «olvidar, por asi decir, que «el
bien publico, el bienestar real de la gran masa del pueblo, constituye el
objetivo supremon.

Publius se encuentra en una fiera carrera contra el tiempo. En el arre-
bol de la revolucién més exitosa de la historia mundial, shan acumulado
los estadounidenses una suficiente reserva de racionalidad de intenso
contenido publico como para apoyar el acto culminante de creacién cons-
titucional que le brindan sus lideres revolucionarios?

Aunque la respuesta sea «si», Publius no supone que su generacién haya
dicho la dltima palabra en nombre del Pueblo. Al mismo tiempo que hace
hincapié en la ingenuidad implicita en los intentos constantes o formalizados

% The Federalist, nim. 45 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 289.
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de dejar las cuestiones constitucionales a merced de la politica de facciones,
reconoce que «debe marcarse, y mantenerse abierto, un camino constitu-
cional a la decisién del pueblo en determinadas grandes ocasiones»?”. Habrd
otras crisis futuras, nuevas llamadas por parte de futuros hombres de Estado
a dejar de lado la mezquindad de la politica de faccion. Es de desear que el
Pueblo, en su forma irregular, esté a la altura del desafio.

Pero esta, comprensiblemente, no era la primera preocupacién de
Publius. Su preocupacién mds inmediata era la politica de faccién, que,
precisamente debido al éxito de la Revolucién al expulsar a los britdnicos,
parecia inevitablemente en ascenso.

Representando al pueblo

Naturalmente, siempre hubiera sido posible que Washington, Madison
y el resto no hubieran hecho nada tras la partida de los britdnicos. Los
revolucionarios triunfantes podian haber permanecido pasivos, dejindose
engullir por la marea faccional. Pero Publius no es ningtn fatalista. Es un
activista legal; a través del uso reflexivo del derecho constitucional, la gene-
racién revolucionaria podia encauzar el flujo de la politica ordinaria de una
manera consistente con el principio revolucionario®.

Pero Publius no es Pangloss. Casi todo lo que sugiere sabe que fracasard.
Estados Unidos es un pais de dimensiones imperiales. Ya tiene millones de
habitantes; especialmente si la nueva Constitucién tiene «éxito», en apenas
medio siglo la poblacién de la nacién podrd rivalizar con los mayores paises
del Viejo Mundo. Esta perspectiva no es una buena senal: los reinos de Europa
son invernaderos de despotismo®. 7he Federalist, ademds, estd estimulante-
mente libre de cualquier afirmacién relativa a que los estadounidenses estén
exentos de los males morales que afligen al resto de la humanidad®.

¥ Ibid., The Federalist, nim. 49 (J. Madison), p. 314.

*Hablo de Publius porque no creo que las obvias diferencias entre Hamilton y Madison —véase
Alpheus Mason, «The Federalist—A Split Personality», American Historical Review, vol. 57, 1952,
p. 625— afecten a los principios fundamentales del constitucionalismo dualista aqui desarrolla-
dos. Asi, The Federalist, nam. 9 [C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 72-73], escrito
por Hamilton, afirma la estrecha relacién que tiene con el tema desarrollado por Madison en el
ndm. 10 y trata de localizar el temor a las facciones en el seno de los compromisos mds genera-
les de la politica de Publius. Si bien yo me centro bdsicamente en los documentos escritos por
Madison, mi lectura coincide con la de otros que han detectado un dualismo atn mds amplio en
las aspiraciones politicas de Hamilton. Véase Cecilia Kenyon, «Alexander Hamilton: Rousseau
of the Right», Political Science Quarterly, vol. 73, 1958, p. 161.

¥ Véase, por ejemplo, The Federalist, nim. 8 (A. Hamilton) y 7he Federalist, nim. 41 (].
Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 66 y 257-260, respectivamente.

% Una afirmacién particularmente elocuente puede encontrarse en 7he Federalist, nim. 6 (A.
Hamilton), p. 59. Véase también The Federalist, nam. 31, pp. 196-197; The Federalist, nam. 36,
pp- 218-219; The Federalist, ntm. 42 (J. Madison), p. 268, todos ellos en C. Rossiter (ed.), 7he
Federalist Papers, cit.
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Cuando Publius pasa del presente mondrquico al pasado cldsico, la
leccién es diferente, pero no menos desconcertante. El gobierno repu-
blicano es una creacién de la polis griega, un microestado tan pequeno
que los ciudadanos podian encontrarse y discutir su futuro politico en
asambleas cara a cara. Estas ciudades-Estado no estaban en absoluto a la
altura de los retos militares y econémicos de los imperios agresivos®. Sus
intentos de federacién fueron fracasos patéticos; victorias heroicas como
la de las Termépilas, precisamente por milagrosas, no podian compensar
este fallo de organizacién politica®. Peor atin, cuando Publius examina la
politica democritica de la polis, solo puede llegar a las conclusiones mds
desesperanzadas. Estos microsistemas de gobierno eran notoriamente
inestables y degeneraban constantemente en una forma de confusién y
despotismo en la que cada grupo trataba de hacerse con el poder exclu-
sivo para oprimir a los demds grupos. E incluso cuando se mantuvieron
las formas democrdticas, los resultados fueron ofensivos para los prin-
cipios de la Revolucién Americana. La polis democritica apenas podia
contarse como un amigo fiel de la libertad individual: Atenas asesiné a
Sécrates, al fin y al cabo?®.

Tratando de encauzar el flujo de la politica ordinaria, Publius no
supone que sea posible adaptar un proyecto que ha triunfado en otra
parte. No se intenta recuperar una edad de oro; no se dice en abso-
luto que alguien haya construido una ratonera mejor. El modelo mds
proximo es Inglaterra y todos sabemos hasta qué punto la corrupcién
ha hecho mella en ella*.Tras considerar los materiales que tenfa a mano,
el cientifico politico mds sensato de la época, Montesquieu, llegé a la
conclusién de que el gobierno republicano no podia sobrevivir sin las
constantes llamadas a la virtud publica de la ciudadania®. Y sin embargo,
The Federalist es muy claro en que esta apelacién a la virtud publica no
puede y no debe ser el tnico recurso a la hora de construir una politica
ordinaria tolerable.

3 Ibid., véase The Federalist, ntum. 4 (]. Jay), p. 49; The Federalist, ntim. 18 (J. Madison y A.
Hamilton), pp. 122-23, 124-25.

32 [bid., The Federalist, nim. 18 (J. Madison y A. Hamilton), p. 124.

33 Ibid., véase la grifica descripcién del fracaso griego en The Federalist, nim. 9, pp. 71-76, que
prepara el terreno al famoso andlisis de Madison en 7he Federalist, ntm. 10, pp. 77-84.

34 Ibid., véase, por ejemplo, The Federalist, nam. 5 (J. Jay), pp. 50-51; The Federalist, ntim. 69 (A.
Hamilton), pp. 415-423.

3 Barén de Montesquieu, 7he Spirit of the Laws, edicién de Franz Neumann, Nueva York,
Hafner Publishing, 1949, p. 21 («Los politicos griegos que vivieron bajo un gobierno popular
no conocian més apoyo que la virtud [...]»). 7he Federalist elude inteligentemente esta afirma-
ci6én citando a Montesquieu en apoyo de un proyecto muy diferente: 7he Federaliss, nim. 9 (A.
Hamilton), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 72-73.
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La problemdtica de la representacion

Contra todos estos motivos para la desesperacién, The Federalist solo
puede colocar un factor de peso en la balanza: la institucién peculiarmente
moderna de la representacién politica. Fue este invento, y no un aumento
en la cantidad de virtud humana, lo que hizo posible la esperanza racional
de que los estadounidenses podian triunfar alli donde los antiguos habian
fracasado®. Las instituciones representativas nos permitirdn establecer un
régimen que englobe a millones de personas con diferentes religiones e
intereses econémicos. Aunque cada grupo de interés utilizarfa con mucho
gusto el poder politico para subordinar a los otros grupos, su multiplicidad
permite al arquitecto constitucional un nuevo tipo de libertad politica.
En vez de suprimir la faccién al precio de la libertad individual, podemos
confiar en neutralizar las peores consecuencias de la faccién enfrentando
unos contra otros a los grupos de interés. De ahi la importancia suprema
del derecho constitucional. Manipulando las formas de la representa-
cién constitucional, Publius confia en canalizar la politica ordinaria en
direcciones que no pongan en peligro los principios de la Revolucién
Americana, principios dilucidados por los métodos irregulares de la poli-
tica constitucional?.

;Cémo preservar los principios de la Revolucidn? Esta es la cuestién
capital del disenio constitucional. Solo una cosa es clara: la decepcién
espera a quienes no sepan entender el cardcter especifico de las institu-
ciones representativas y se esfuercen en crear un gobierno nacional que se
parezca lo més posible a las democracias cara a cara de la antigiiedad®®. Es
muy fuerte la tentacién de emular a la polis antigua convocando a unos
cuantos centenares de personas a «representar» al conjunto de ciudada-
nos y a reconstruir el antiguo ritual de la democracia directa. Ellos, y no
nosotros, se reunirdn en un lugar, discutirdn los pros y los contras, conta-
rdn cabezas y declarardn vencedora a la mayoria en nuestro nombre. Los
retéricos tienen un nombre para esta solucién al problema de la repre-
sentacién: sinécdoque. En esta licencia retérica, la parte (el Congreso)
sustituye al todo (el Pueblo de Estados Unidos): «Los representantes del
pueblo, en una asamblea popular, parecen imaginarse que ellos son en

% Véase, por ejemplo, The Federalist, nim. 9 (A. Hamilton); 7he Federalist, ntim. 10; The
Federalist, ntm. 51, (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. pp. 72-73;
pp- 77-84, respectivamente; y pp. 320-325.

% La esperanza dualista expresada en esta sentencia se desarrolla de un modo mds sistemdtico en
los seis documentos comprendidos entre 7he Federalist, nims. 46 y 51. Es interesante estudiar
juntos estos seis documentos.

% Para un expreso y repetido rechazo de la polis como modelo de la teorfa constitucional esta-
dounidense, véase The Federalist, ndm. 9 (A. Hamilton), pp. 72-73; The Federalist, ntim. 10,
pp- 78-84; The Federalist, nim. 14, pp.100-101; The Federalist, ntim. 55, pp. 341-342; The
Federalist, nim. 63 (J. Madison), pp. 384-385, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit.
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realidad el pueblo y dan fuertes muestras de impaciencia y de disgusto
ante el menor signo de oposicién, venga de donde venga [...]»".

Todo estd perdido si nos dejamos atrapar por esta ingenua sinécdoque.
Si confundimos el Congreso con el Pueblo en Asamblea y le damos el
poder supremo, actuard de una forma que desmiente su retdrica populista:

La concentracién de [todo el poder] en las mismas manos es precisamente
la definicién del gobierno despético. No es ningin alivio que este poder
lo ejerza una pluralidad de manos en vez de una sola. Ciento setenta y tres
déspotas serfan seguramente mds opresivos que uno solo [...] Y tampoco
sirve de mucho que seamos nosotros mismos quienes los elijamos. Un des-

potismo electivo no era el gobierno por el que luchdbamos [...]%.

La representacién no solo promete una solucién al viejo problema de la
democracia, sino que es el origen de un problema totalmente nuevo: la
falacia de la reificacion, también llamada cosificacién. No puede permitirse
a ninguna institucién de la politica ordinaria que se convierta, por una
especie de transubstanciacién, en el Pueblo de Estados Unidos.

Publius es muy explicito al respecto en el ndmero 63 de 7he Federalist.
Rechaza la creencia popular de que el mundo antiguo desconociera la
institucién del gobierno representativo; con ello clarifica la concepcién
especifica de representacion en la que 7he Federalist deposita sus esperanzas:

En las mds puras democracias de Grecia, muchas de las funciones eje-
cutivas las realizaba no el propio pueblo, sino unos funcionarios elegi-
dos por el pueblo y que representaban al pueblo en su capacidad ejecu-
tiva [...]. A partir de estos hechos, y de otros que podriamos afiadir, es
evidente que el principio de representacion no era ni desconocido por
los antiguos ni totalmente obviado en sus constituciones politicas. La
auténtica distincién entre estas y los gobiernos de Estados Unidos resi-
de en la exclusion total del pueblo en su capacidad colectiva de toda par-
ticipacion en estos tiltimos, y no en la exclusion total de los representantes
del pueblo en la administracién de las primeras. Hemos de reconocer,
sin embargo, que formulando de este modo la distincién estamos otor-
gando una superioridad muy ventajosa a favor de Estados Unidos. Pero
para que esta ventaja surta realmente efecto hemos de tener cuidado de
no separarla de la otra ventaja, la de un territorio extenso, pues no debe
creerse que cualquier forma de gobierno representativo hubiese tenido
éxito en los estrechos limites ocupados por las democracias griegas®'.

3 Ibid., The Federalist, nim. 71 (A. Hamilton), p. 433. Para otro notable andlisis del cardcter
problemdtico de la representacion, véase The Federalist, nim. 58 (J. Madison), pp. 357-361.

© [bid., The Federalist, nim. 48 (J. Madison citando a Th. Jefferson con aprobacién; cursiva en
el original), pp. 310-311.

W Ibid., The Federalist, nim. 63 (J. Madison), p. 387 (en cursiva en el original).
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Este texto contrasta con el énfasis anterior de Publius. Antes le hemos oido
explicar de qué modo los procedimientos «irregulares y asumidos» de las
convenciones constitucionales proporcionaban acceso «al propio pueblor™.
Ahora, en cambio, declara orgullosamente que «/a exclusion total del pueblo
en su capacidad colectiva» es el sello distintivo de la Constitucién de Estados
Unidos, que, junto con el tamano del pais, hard posible el éxito de la demo-
cracia representativa durante los periodos de politica ordinaria. Hemos de
rechazar sistemdticamente la idea de que el Congreso (o el Presidente o el
Tribunal Supremo) hable con la auténtica voz del Pueblo estadounidense.
Durante los periodos de politica ordinaria, la voluntad politica del Pueblo no
puede estar «representada» por unas sinécdoques tan ingenuas.

Pero, al mismo tiempo, Publius insiste en que sus creaciones consti-
tucionales (Congreso, Presidencia, Tribunal) s7 «representan» al Pueblo
de una forma que no remite a la sinécdoque. Si queremos entender qué
esperan los Federalistas del gobierno estadounidense, primero hemos de
clarificar el concepto de «representacién» que tiene en mente Publius.

Mis alld de la mimesis

Reflexionemos de un modo mds general sobre la idea de representacion:
el proceso por el cual una cosa «vale por» otra. Un experimento mental:
suponga que va usted a realizar un largo y peligroso viaje y quiere encargar
a un pintor un retrato que le «represente» a usted ante sus seres queridos
durante su ausencia. Tiene dos opciones. Por un lado, puede encontrar a
alguien con aspiraciones fotograficas. Su intento de representacién mimé-
tica tendrd ventajas y desventajas familiares. Precisamente porque trata de
presentar una copia realista de su aspecto, es ficil que los demds le echen
una ojeada superficial. Por esta misma razén, el retrato serd poco satis-
factorio. Es probable que un artista que sea consciente de que 7o puede
reducir la realidad viva a un pedazo de tela, de que solo estd haciendo una
representacion, realice un retrato que, aunque sea menos realista, transmita
un significado mds profundo a quienes lo contemplen. Llamamos a esto
representacién semidtica, porque comunica explotando conscientemente
el reconocimiento del espectador de que el retrato es solo un simbolo y no
la cosa simbolizada por el simbolo®.

“Una vez més, cursiva en el original. Véase nota 13, supra.

 Este pdrrafo ha sido escrito de una forma que da méxima credibilidad a la aspiracién mimética.

Definiendo la semiosis como algo que requiere una explotacién consciente «del reconocimiento

por parte del espectador de que el retrato es solo un simbolo y no la cosa simbolizada por el sim-

bolo», he dejado abierta la posibilidad de que la representacién mimética no implique una forma
similar de autoconciencia simbélica. Como muchos otros, no creo que esta ingenua afirmacién

mimética resista un minimo escrutinio. Véase, por ejemplo, Arthur Danto, 7he Transformation of
the Commonplace, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1981, pp. 1-32, 54-89. Yo pienso
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Publius adopta la interpretacién semidtica en su intento de «representar»
al pueblo de Estados Unidos mediante un texto escrito, la Constitucién.
No cabe esperar que sea posible capturar la realidad viva de la soberania
popular durante la politica ordinaria. El texto no persigue un falso rea-
lismo permitiéndole suponer que el Congteso es el Pueblo. Proporciona un
retrato del gobierno que afirma enérgicamente que el Congreso no es més
que una «representacién» del Pueblo, no la cosa en si.

¢Y qué mejor manera de hacer esto que haciendo proliferar el nimero
y el tipo de instituciones «representativas» dentro del conjunto constitu-
cional? Asi, la Cdmara «representa» al Pueblo de una manera, mediante la
eleccién directa de todos los ciudadanos; el Senado «representa» al Pueblo
de otra manera, ddndole el poder de seleccion en las asambleas legislativas
estatales; la Presidencia lo «representa» de otro modo, mediante el Colegio
Electoral. Manipulando el periodo en el cargo y la funcién constitucio-
nal de cada «representante», el sistema dota a cada uno de virtudes de las
que los otros carecen. Asi, la Cdmara tendrd un interés en reflejar cual-
quier perturbacién de la opinién popular; el Senado tendrd la capacidad
de emitir un juicio informado; el Presidente, energfa y capacidad de deci-
sién. Cuando estos «representantes» discrepen, cada uno de ellos invocard
previsiblemente sus propias virtudes en apoyo de su afirmaciéon de estar
actuando por el bien publico®.

Si, no obstante, Publius tiene éxito, los otros «representantes» no res-
ponderdn cediendo poder a la rama mds enérgica, sino que resistirdn
afirmando que e/los hablan en nombre del Pueblo, y lo mismo hardn las
demds. El resultado serd el contrario del que espera cada protagonista.
El intercambio de afirmaciones y contraafirmaciones entre la Cdmara, el
Senado y la Presidencia no hard sino enfatizar el cardcter problemdtico
del intento de cada parte de representar al Pueblo de una forma sim-
plista, sinecdéquica. Ningiin grupo pequeno puede transubstanciarse en el
Pueblo en virtud de una forma legal. Las formas constitucionales solo son
un dispositivo para paliar los inevitables males de la politica ordinaria. Si
los actores de la politica ordinaria pueden ser inducidos de algin modo
a socavar la pretensién de los demds de hablar con la voz imperiosa del
Pueblo, ésta seria la mejor forma de representar el verdadero estado de la
cuestion: «la exclusion total del pueblo en su capacidad colectiva» durante
los periodos de politica ordinaria.

que la mimesis se define mejor como el intento de suprimir el reconocimiento consciente del
intérprete de que el simbolo no es realmente la cosa simbolizada, mientras que la semiosis trans-
mite el significado provocando el reconocimiento por parte del intérprete del cardcter simbdlico
del simbolo. Pero no hace falta ir tan lejos para respaldar las afirmaciones que hago en el texto.
“ Este amplio tema reaparece en la segunda mitad de 7he Fedaralist Papers, empezando con el
nam. 52, y trata de mostrar que las diferentes ramas del gobierno controlan los defectos de las
otras y producen con ello un todo mds «representativo» que cualquiera de sus partes.
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Pero el patrén retérico de afirmaciones y negaciones intercambiadas en
Washingto, DC. es solo parte de un todo mds amplio que incluye a los
estados individuales. El federalismo es otra poderosa técnica para proble-
matizar la representacién. Considérese la respuesta de Publius a la acusacién
de sus oponentes de que él no es un «federalista»®, sino un nacionalista que
tiene por objetivo nada menos que la «consolidacion de los estados» en un
solo centro®.

Publius no responde confesando su nacionalismo, ni estableciendo
que ¢l es un federalista en el sentido cldsico utilizado por sus oponentes?.
En vez de ello, nos exhorta a considerar su Constitucién desde multiples
perspectivas, empezando por la forma en que serd ratificada; observando
luego cémo serdn seleccionados la Cdmara, el Senado y el Presidente; con-
siderando después cémo serdn definidos y administrados los poderes del
centro; y finalmente apuntando de qué forma se llevardn a cabo las enmien-
das constitucionales. Este recorrido pone de manifiesto la imposibilidad de
decir si el todo es «realmente» nacional o federal. La cuestién depende
enteramente del punto de vista adoptado. Su triunfante conclusién es esta:

La Constitucién propuesta [...] no es, en sentido estricto, ni nacional ni
federal, sino una composicién de ambas. En su fundamento es federal,
no nacional; en las fuentes de las que surgen los poderes ordinarios del
gobierno, es en parte federal y en parte nacional; en el funcionamiento
de estos poderes, es nacional, no federal; en el alcance de los mismos, de
nuevo, es federal, no nacional; y finalmente, en el modo de introducir
enmiendas, no es completamente federal ni completamente nacional®.

Multiplicando las perspectivas, Publius desinfla las afirmaciones de los
politicos ordinarios que, desde Washington o desde los estados, hablan
en nombre del Pueblo. Cada intento oficial es solo una de las muchas
representaciones que compiten entre si. El Pueblo, en cambio, se revela
solamente mediante un proceso de enmienda que puede categorizarse
mejor negativamente: «Ni completamente federal, ni completamente
nacional». Entonces, pero solo entonces, podemos empezar a escuchar la
voz irregular, pero inspirada en el espiritu civico y dotada de racionalidad,
de la ciudadania, que delibera y decide sobre un principio fundamental, tal
y como hizo durante las convenciones de la era revolucionaria.

Y sin embargo, si bien Publius empieza su bosquejo haciendo hincapié
en que normalmente el gobierno es solo una representacién del Pueblo, la

“Véase The Federalist, nim. 39 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), 7he Federalist Papers, cit., pp.
241-246.

 Ibid., p. 243.

4 Véase H. Storing, What the Anti-Federalists Were For, cit., cap. 4.

8 The Federalist, nam. 39 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 241-242.
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cosa no termina aqui. Al fin y al cabo, hay muchas maneras de representar
algo, tanto si este algo es un ser querido ausente como si es un Pueblo
ausente. Y Publius estd decidido a disefiar un sistema que, teniendo en
cuenta el material humano disponible, haga el trabajo lo mejor posible
representando la deliberacién inspirada por el espiritu civico que el propio
Pueblo solo puede alcanzar durante las raras crisis constitucionales que
«reprimen las pasiones» ;Cémo proceder, entonces, con este ambicioso
proyecto de disefio constitucional?

Ciencia constitucional

No recorramos el camino hollado por otros tantos revolucionarios.
Demasiado a menudo, la vanguardia revolucionaria ha respondido a la
amenaza de la faccién monopolizando el poder de una forma permanente.
Por lo que a ellos respecta, ellos fueron quienes arriesgaron la vida por
el Pueblo cuando realmente contaba. Si, entonces, uno desea representar
estos grandes momentos de esfuerzo comunal, ;por qué no autorizar a estos
héroes a gobernar siempre sobre la base de su pasada virtud revolucionaria?

No, dice Publius en el nim. 10 de 7he Federalist, con un andlisis que
se ha ganado un lugar permanente en los anales de la libertad humana.
Estos remedios autoritarios son «peores que la enfermedad» y destruyen
la libertad personal que es uno de los grandes logros de la Revolucién
Americana. En vez de sucumbir a los delirios del elitismo revoluciona-
rio, The Federalist insiste en que todos los servidores publicos principales
deriven su autoridad, directa o indirectamente, de un sistema regular de
elecciones populares®. La cuestién crucial es como organizar el sistema
electoral de modo que, pese a las realidades de la faccién, los vencedores
puedan ser alentados a gobernar de la forma deliberativa y con el espiritu
civico ejemplificado por el Pueblo reuniéndose en convenciones constitu-
cionales durante su mejor momento revolucionario.

La anatomia de la faccion

Para poder progresar antes hemos de examinar mds de cerca la teorfa de la
faccién de Publius. Hasta ahora me he contentado con describir el interés de
Publius en términos generales: en épocas normales, se forman grupos sobre
la base de la pasién o el interés para utilizar el poder del Estado a expensas
de los derechos de otros ciudadanos y de los intereses permanentes de la

¥ The Federalist, nim. 10 (definicién de reptblica); 7he Federalist, nim. 39 (J. Madison), en C.
Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 81 y p. 246, respectivamente.
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comunidad. Es el momento de hacer unas cuantas distinciones necesarias™.
Segun la descripcién de Publius, las facciones que acttian movidas por la
«pasién» tienen un aspecto diferente de las que acttian por «interés».

Como explica el nimero 10 de 7he Federalist, las facciones «apasiona-
das» son de dos tipos bdsicos:

Un fervor respecto a las diferentes opiniones relativas a la religién, al
gobierno y a otras muchas cuestiones, desde un punto de vista tanto
especulativo como prictico; un apego a diferentes lideres que compiten
ambiciosamente por la preeminencia y el poder; o a personas de otro
tipo cuya suerte ha sido interesante para las pasiones humanas, han
dividido a la humanidad en partidos, enardeciéndolos de animosidad
mutua y haciéndolos mucho mds propensos a irritar y oprimir a los
demds que a cooperar con ellos por el bien comun®.

Adaptidndome al uso actual calificaré a las facciones descritas en la primera
cldusula de ideoldgicas y a las descritas después de carismdticas™.

Aunque estos dos tipos de facciones pueden parecer muy diferentes,
tienen una importante similitud: las facciones «apasionadas» no tendrin
mucha resistencia. Sin embargo, lo que afirma Publius no es que las pasio-
nes se expresen en politica de un modo intermitente. De hecho, cuando
«no se presentan ocasiones sustanciales, las distinciones mds frivolas y
caprichosas han sido suficientes para encender las pasiones menos amis-
tosas [de la ciudadania] y para activar los conflictos mds violentos»”. Lo
que dice es que las facciones particulares apasionadas tendrdn una vida
media corta; los lideres populares morirdn y el fervor ideoldgico tendrd
flujos y reflujos. Esto demostrard ser importante mds tarde™ y ayudard a
explicar la importancia que otorga Publius a la separacién de poderes. El

°% Estoy en deuda aqui con la importante obra de Douglas Adair y Martin Diamond, que se
aborda en el capitulo 8, pp. 258-262.
>! The Federalist, nim. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 79.
°2 Naturalmente, nada impide que una faccién sea ideoldgica y carismdtica al mismo tiempo,
dado que el primer término describe el programa de un grupo y el segundo a sus lideres. En
efecto, esta combinacién ideoldgica/carismética empieza a parecerse mucho a la que representa
Publius: ;acaso los propios federalistas no son un grupo que propone, con Washington a la
cabeza, «una opini6n diferente relativa al gobierno»?

WVease lo estrechamente entrelazados que estdn los famosos argumentos de Publius en el ndm.
10 de 7he Federalist con los temas que hemos desarrollado previamente. Dado que los Federalistas
tienen un programa politico novedoso y muchos lideres atractivos, el argumento de Publius le exige
explicar por qué no estdn simplemente tratando de «enardecer» a sus conciudadanos «con animosi-
dad mutua». Aunque Publius no trata de hacer esto en el breve espacio del que dispone en el niim.
10, los otros nimeros de 7he Federalist que hemos explorado demuestran que es muy consciente de
la necesidad de hacerlo; y de que su intento produce una teorfa dualista de la vida politica.
% Ibid., p. 79.
Veéase p. 227.
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establecimiento de controles y contrapesos [checks and balances] tomard
tiempo y el proceso hard estallar muchas facciones carentes de consistencia.

En cambio, las facciones basadas en el «interés» seran mas duraderas.
Estas facciones se basan en «las diversas y desiguales distribuciones de la pro-
piedad»”. Una vez mds, Publius divide esta categoria en dos: las que hacen
hincapié en la «variedad» de intereses econémicos y las que lo hacen en la
«desigualdad» econdmica. La primera se parece a los grupos de interés del
pluralismo moderno: terratenientes, fabricantes, mercaderes, banqueros
y otros grupos compiten entre si parea utilizar el poder gubernamental en
beneficio propio. El segundo tipo de faccién se parece a los modernos igua-
litarios que defienden los intereses de los pobres frente a los ricos. Publius
piensa que ambas facciones son malas; él no es ni un protopluralista ni un
protoredistribucionista. Es un revolucionario triunfante con una agenda
propia del siglo XVIII, no con una agenda del siglo XX. Piensen lo que
piensen los estadounidenses modernos, é/ habla en nombre de un Pueblo de
varones blancos mercaderes y propietarios de plantaciones, de granjeros y de
artesanos que hicieron una Revolucién por la vida, la libertad y la propiedad,
pero no por el fin de la esclavitud o por el Estado del bienestar.

En un momento posterior, estas diferencias de valores constituciona-
les serdn cruciales. De momento, quiero ponerlas entre paréntesis para
centrarme en las similitudes restantes: aunque muchos de los valores cons-
titucionales de Publius son diferentes de los nuestros, todavia podemos
extraer ensefianzas de su ansiedad ante la posibilidad de que las facciones
pongan en peligro los principios que generaciones anteriores inscribieron
en la norma de cardcter superior tras un gran esfuerzo de espiritu civico
;Cémo utilizar, pues, la Constitucidn para evitar que las facciones subvier-
tan la voluntad del Pueblo?

Mis alld de las facciones

Aqui es donde interviene el famoso desafio del niimero 10 de 7he Federalist
a Montesquieu. El gran cientifico de la politica crefa que las reptblicas han
de ser pequefias. Publius cree que han de ser grandes, porque el gobierno
deliberativo y representativo e inspirado en el espiritu civico se da con
mayor probabilidad en las republicas grandes.

Por dos motivos. El primero es que los héroes revolucionarios y los
hombres como ellos tendrdn mds probabilidades de ganar unas elecciones
populares en las republicas grandes”. Dado que las asambleas deliberativas

% The Federalist, nam. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), 7he Federalist Papers, cit., p. 79.
%¢Véase capitulo 11, pp. 314-319.

°7 Puede encontrarse una interesante elaboracién de este tema en Garry Wills, Explaining
America: The Federalist, Garden City (NY), Doubleday & Co., 1981, pp. 177-264.
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no pueden llegar a ser muy grandes, una republica grande implica circuns-
cripciones electorales grandes. Esto da a la gente como Publius una ventaja
relativa. En las circunscripciones pequenas, los tipos pertenecientes a fac-
ciones encontrardn mds ficil mezclar el soborno, la amistad y las llamadas
a los prejuicios e intereses locales para conseguir la victoria. En las circuns-
cripciones grandes, los votantes estardn obligados a mirar mds alld de su
vecindad inmediata; su mirada «se posard mds probablemente en hombres
que posean los méritos mds atractivos y los caracteres mds establecidos y
reputados»®®. Si las cosas funcionan como espera Publius, el sistema de
grandes circunscripciones actuard en el sentido de «refinar y ampliar los
puntos de vista ptblicos pasindolos por el cedazo de un cuerpo elegido de
ciudadanos cuya sabiduria podra discernir mejor el verdadero interés de su
pais, y cuyo patriotismo y amor a la justicia hard que sea menos probable
que lo sacrifique a unas consideraciones temporales o parciales»®.

Publius no deja que sus esperanzas interfieran en la marcha de sus ideas.
Es perfectamente consciente de que la magnitud es solo uno de los muchos
factores que pueden afectar a la calidad de los representantes, de ahi la
forma probabilistica con que presenta su argumento: en las circunscripcio-
nes mds grandes los votantes «se centrardn probablemente» en los patriotas
mejores y mds brillantes. La perspectiva resulta algo mds esperanzadora si
uno recuerda que «si una faccién consiste en un grupo que no es mayoria,
el problema se reduce gracias al principio republicano que permite a la
mayorfa derrotar sus funestos puntos de vista mediante el voto regular»®.

De todos modos, Publius concede mds peso a un segundo argumento
en elogio del tamafo:

Ampliemos la esfera y tendremos una mayor variedad de partidos e
intereses; serd menos probable que una mayorfa del conjunto tenga
un motivo comdn para invadir los derechos de otros ciudadanos; o si
dicho motivo comun existe, serd mds dificil que todos los que lo ten-
gan descubran su propia fuerza y actden de forma conjunta. Ademds
de otros impedimentos, puede observarse que, alli donde existe la
conciencia de un propésito deshonroso o injusto, la comunicacién es
siempre controlada por la desconfianza en proporcién al ndimero cuya
concurrencia es necesaria®'.

Pasién contra interés, interés contra interés, pasién contra..., en un sinfin
de combinaciones. Nétese que Publius 70 favorece los gobiernos grandes
porque quiera que expresen el equilibrio inestable entre pasién e interés en

%8 The Federalist, nam. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), 7he Federalist Papers, cit., p. 83.
 Ibid., p. 82.
% Ibid., p. 80.
o Ibid., p. 83.
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el sistema de gobierno. Al contrario: la proliferacién de facciones permitird
al arquitecto constitucional hacer un uso creativo de la vieja tdctica del
«divide y vencerds». Mientras que cada faccién desea oprimir a los ciudada-
nos que estdn fuera de su particular érbita de intereses, diferentes facciones
presionardn al gobierno en direcciones rivales y mutuamente incompati-
bles. Esto puede dar a los representantes electos un margen de maniobra
para trascender a la faccién, en vez de imitarla, siempre que el primer argu-
mento de Publius sea vdlido y la magnitud haga que un nimero suficiente
de candidatos de espiritu civico lleguen al poder. En documentos posterio-
res, Publius también trata de mostrar cémo los diferentes puntos de vista
institucionales de la Cdmara, el Senado, la Presidencia y el Tribunal hacen
que el todo deliberativo sea mds reflexivo y civico que cualquiera de sus
partes en solitario®.

Cuando las cosas vayan bien, por consiguiente, los estadounidenses no
verdn a sus representantes imitar el equilibrio de poder entre facciones riva-
les. En vez de mimesis, habrd semiosis. Pese a que las facciones pululardn
por la periferia, el centro de la escena presentard una imagen de Nosotros,
el Pueblo en accién: un grupo de representantes de espiritu civico implica-
dos en el tipo de deliberacién que el propio pueblo puede alcanzar solo en
aquellas raras circunstancias que «reprimen las pasiones».

Mecanismos de seguridad

Pero las cosas no siempre van bien y Publius es muy consciente de ello. Ni
siquiera en su momento mds triunfante puede suponer que la separacién
de poderes conseguird inexorablemente el fin que se busca con ella:

En la reptblica ampliada de Estados Unidos, y entre la gran variedad
de intereses, partidos y sectas que alberga, una coalicién de la mayoria
de la sociedad podria raras veces darse sobre unos principios que no
fuesen los de la justicia y el bien general... [cursiva anadida]®.

Raras veces no es lo mismo que nunca. El ingenioso reparto de poderes
legislativos entre la Cdmara y el Senado, el Congreso y el Presidente, no es
ninguna garantia de deliberacién civica ;Es mejor, por consiguiente, dise-
fiar mecanismos de seguridad en el interior del sistema? Incluso cuando
las luchas de facciones van en aumento, la separacién de poderes puede
cumplir una funcién mds modesta pero crucial. Al menos, cada rama del
poder puede controlar los objetivos faccionales de las otras:

92 Ihid. Véase The Federalist, nim. 52-82.
& Ibid., The Federalist, nim. 51, p. 325 (J. Madison).
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La gran seguridad frente a una concentracién gradual de varios poderes
en el mismo departamento consiste en dar a aquellos que lo adminis-
tran los motivos personales y los medios constitucionales necesarios
para resistir incursiones externas. La provisién para la defensa, en este
caso como en todos, tiene que ser conmensurada al peligro de ata-
que. Tiene que utilizarse la ambicién para contrarrestar la ambicidn.
El interés humano tiene que estar conectado con los derechos consti-
tucionales del lugar. Puede que sea un reflejo de la naturaleza huma-
na que tales dispositivos sean necesarios para controlar los abusos del
gobierno. Pero ;qué es el propio gobierno sino el mayor de todos los
reflejos de la naturaleza humana? Si los hombres fuesen dngeles no seria
necesario ningun gobierno. Si los dngeles gobernasen a los hombres,
no serfa necesario ningdn control externo o interno del gobierno. A la
hora de formar un gobierno administrado por hombres y que adminis-
tre hombres, la gran dificultad es ésta: hay que permitir primero que el
gobierno controle al gobernado y obligarle luego a controlarse a si mis-
mo. Una dependencia del pueblo es sin duda el control primario del
gobierno; pero la experiencia ha ensefiado a la humanidad la necesidad
de tomar precauciones auxiliares®.

No hay que leer demasiado al pie de la letra este gran y oscuro pasaje.
Publius habla en serio cuando describe el papel controlador de la sepa-
racién de poderes como «auxiliar». De hecho, este famoso pasaje se
encuentra al final del argumento en el que Publius reconoce que «un
camino constitucional al pueblo tiene que estar marcado, y mantenerse
abierto, para determinadas grandes y extraordinarias ocasiones»®. Solo
después de subrayar, por las razones que ya hemos sondeado®, por qué
no es posible esperar que «el pueblo» trascienda la actitud de una faccién
en condiciones normales, Publius introduce la idea de la separacién de
poderes como «precaucién auxiliar». Por importantes que sean los con-
troles, el sistema se basa en ultima instancia en la capacidad del Pueblo
para autoorganizarse en momentos de crisis para una deliberacién y una
toma de decisiones movilizada.

%4 Ibid., pp. 321-322.

® Este soberbio oscuro pasaje se encuentra al final del nam. 51 de 7he Federalist, que empieza
negando que pueda tratarse como una unidad independiente. El nim. 52, a su vez, comienza
poniendo entre paréntesis los cuatro documentos precedentes y considerdndolos como una sola
unidad conceptual: «Desde las investigaciones mds generales llevadas a cabo en los cuatro dlti-
mos documentos, paso a un examen mds particular de las diferentes partes del gobierno». 7he
Federalist, nim. 52, p. 325 (J. Madison). Asi, el pasaje del niim. 51 se relaciona explicitamente
con el argumento elaborado en las pp. 181-182 supra, que empieza en el nim. 48 y continda
en el nim. 49 con un reconocimiento expreso de la necesidad de mantener abierta «una via
constitucional al pueblo», 7he Federalist, nim. 49, p. 314 (J. Madison): todas las referencias en
C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit.

% Véase pp. 219-220, supra.
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La revision judicial

:Existe, sin embargo, una «precaucién» final que pueda fortalecer las for-
mas constitucionales en momentos de vulnerabilidad ante las facciones?
<No podemos disenar una institucién que dé incentivos a sus titulares para
intervenir al lado de la generacién revolucionaria cuando los lideres de una
faccién ataquen los anteriores logros constitucionales del Pueblo?

Aqui es donde entran los jueces. Cuando Publius se ocupa del Tribunal
Supremo hacia el final de la serie de 7he Federalist Papers, lo trata como
lo que es: simplemente como otra implicacién institucional de la teoria
general de la politica dualista desarrollada hasta aqui. Cuando los poli-
ticos de una faccién traspasan los limites constitucionales, los jueces han
de invalidar las leyes por ellos propuestas y exponerlos como lo que son:
meros sustitutos «del propio pueblo». Solo el Pueblo puede cambiar la
Constitucidn, y los jueces tienen que impedir que el Congreso lleve a cabo
unilateralmente cambios bésicos:

Esta conclusién no supone en absoluto una superioridad del poder judi-
cial sobre el legislativo. Solo supone que el poder del pueblo es superior a
ambos, y que alli donde la voluntad de la asamblea legislativa, declarada
en sus leyes, se opone a lo que el pueblo ha declarado en la Constitucién,
los jueces han de guiarse por esta tltima y no por la primera®.

El problema con este argumento es bastante obvio ;Qué es lo que impide al
Tribunal abusar de su poder para interpretar la Constitucién? En vez de tratar
de preservar los logros de la generacién revolucionaria, ;por qué no utilizan los
magistrados su poder para promover uno u otro interés de una faccién u otra?

El optimismo de Publius se basa en una evaluacién realista de la posi-
cién del Tribunal: «[El judicial es], sin comparacién, el mds débil de los
tres poderes»®. Sin un control sobre «la espada o la cartera», tiene que
«depender de la ayuda del brazo ejecutivo incluso para la eficacia de sus
juicios»®. Teniendo esto en cuenta, cree que es tonto suponer que los
magistrados pondran efectivamente en peligro «la libertad general del pue-
blo». El peligro es justo el contrario: pese al caricter vitalicio de su cargo,
serdn demasiado timidos cuando un politico dominante induzca de algtin
modo a nuestros llamados representantes a traicionar los mandatos cons-
titucionales del Pueblo. Considerando este peligro, Publius nos invita a
reflexionar de nuevo sobre los fundamentos dualistas de su empefo. Pese

7 The Federalist, ntm. 78 (A. Hamilton), C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., pp. 467-468.
8 [bid., pp. 465-466.
& Ibid., p. 465.
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a la fama que tiene el tratamiento que hace Publius de la revisién judicial,
este pasaje es raramente tratado con la atencién que merece:

Esta independencia de los jueces es igualmente un requisito para pro-
teger la Constitucién y los derechos de los individuos de los efectos de
aquellas malas predisposiciones que las artes de dirigir a los hombres, o la
influencia de coyunturas particulares, a veces, difunden entre el pueblo
y que, aunque rdpidamente den paso a una mejor informacién y a una
reflexién mds razonada, tienen tendencia entretanto a provocar innova-
ciones peligrosas en el gobierno y graves opresiones del partido minori-
tario en la comunidad. Aunque confio en que los amigos de la propuesta
Constitucién nunca estardn de acuerdo con sus enemigos en cuestionar
este principio fundamental del gobierno republicano que reconoce el
derecho del pueblo a modificar o abolir la Constitucién establecida si
la consideran inconsistente con su felicidad, no debe inferirse de este
principio; sin embargo, que los representantes del pueblo, de producirse
una momentdnea inclinacién a mantener a la mayorfa de sus representa-
dos en una forma incompatible con las disposiciones de la Constitucién
existente, tengan por ello una justificacién para infringirlas; o que los
tribunales tengan una obligacién mayor de actuar en connivencia con
dichas infracciones que cuando estas hubieran procedido totalmente del
concilidbulo del cuerpo representativo. Hasta que el pueblo, mediante
un acto solemne y de autoridad, no anule o cambie la forma establecida,
esta es vinculante para los representantes colectiva e individualmente;
y ninguna presuncién, o incluso conocimiento de los sentimientos del
pueblo, puede garantizar que estos se aparten de ella antes de que se
produzca dicho acto. Sin embargo, es ficil ver que se necesitaria una
dosis poco comun de fortaleza en los jueces para cumplir con su deber
como fieles guardianes de la Constitucién si las invasiones legislativas de
la misma hubiesen sido instigadas por la voz mayor de la comunidad®.

Este pasaje nos proporciona un magnifico resumen de todos los temas que
hemos tratado. La interpretacién dualista del Pueblo que hace Publius,
su concepto semidtico de representacién y su complejo andlisis de la
faccién interactiian produciendo un punto de vista caracteristico de las
responsabilidades del Tribunal. Asi, estos textos parecerdn completamente
antidemocrdticos a quienes no sepan reconocer que, para Publius, el Pueblo
solo se retine raramente en determinadas circunstancias que «reprimen las
pasiones»”!. Dado que estos demdcratas monistas’ son incapaces de hacer
juicios cualitativos acerca de la formacién de la voluntad popular, interpre-
tardn la concesién que hace Publius segn la cual «las invasiones legislativas

7 Ibid., pp. 469-470 (la nota a pie de pdgina de Publius se ha omitido).

7' La interpretacién mds influyente de 7he Federalist que comete este error es la de R. Dahl en
Preface to Democratic Theory, cit., cap. 1, y especialmente nota 23.

7>Viéase cap. 1, pp. 25-29, supra, para una discusion del monismo.
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[...] han sido instigadas por la voz principal de la comunidad» como fatal
para el ejercicio democrdtico de la revisién judicial.

En cambio, hemos visto que Publius hace hincapié en el hecho de que
la Constitucién trata de representar a un Pueblo que normalmente no
existe, un Pueblo a la vez movilizado y capaz de proceder a una delibe-
racién serena. Dada esta interpretacién semidtica, no es antidemocrético
reconocer que los representantes electos 7o representan al Pueblo cuando
producen estos «malos humores» que, «aunque répidamente den paso a
una mejor informacién y a una reflexién mds razonada, tienen tendencia
entretanto a provocar innovaciones peligrosas en el gobierno y graves opre-
siones del partido minoritario en la comunidady.

Es mds, el andlisis que hace Publius de la faccién en el nim. 10 de 7he
Federalist proporciona la ciencia politica necesaria para sustentar la creencia
de que determinados «malas predisposiciones» serdn efectivamente tempora-
les. Recuérdese que, ademds de las facciones «duraderas» basadas en el interés
econémico, el nim. 10 sugiere que las facciones basadas en las «pasiones»
(las que he llamado carismadticas o ideoldgicas) tendrdn a menudo poca resis-
tencia. De ahi que la llamada que hace Publius al Tribunal para que resista
«aquellas malas predisposiciones [de] las artes de dirigir a los hombres, o
la influencia de coyunturas particulares», dificilmente pueda considerarse
como una muestra de reflexién ad hoc. Publius ya ha proporcionado motivos
para creer que, si se le da a la gente la oportunidad de reflexionar, algunas
coaliciones de las facciones no obtendrian apoyo popular.

Pero pese a todo ello, Publius no tiene ninguna tendencia a negar que
habrd momentos en que el Pueblo podrd y deberd pasar a actuar. Por el
contrario, el quid de 7he Federalist Papers es establecer que ese momento
es AHORA. Asi, el mismo texto que hace hincapié en la necesidad de pensar
con seriedad también se burla de los anti Federalistas por «cuestionar el
principio fundamental [...] que reconoce el derecho del pueblo a modi-
ficar o abolir la Constitucion establecida si la considera inconsistente con
su felicidad». Con esta observacién, Publius se inspira en unos fundamen-
tos mds firmes desarrollados previamente. Recuérdese su reivindicacién
explicita de la autoridad de la Convencién para violar «la constitucién esta-
blecida» utilizando una tictica evasiva para evitar las asambleas legislativas
existentes y proponer la ratificacién por nueve de las trece convenciones
estatales. En vez de negar la posibilidad de la soberania popular, insiste
orgullosamente en que los Federalistas se han ganado la autoridad para
llamar al Pueblo a actuar decisivamente en convencién para salvaguardar
sus grandes logros revolucionarios antes de que estos se vean debilitados
por las pasiones y los intereses de la politica ordinaria.
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Aunque Publius acabe teniendo éxito, el pasaje subraya una vez mds que
los Federalistas no han dicho atin la dltima palabra en nombre del Pueblo.
Especulando acerca del futuro de la politica constitucional, el consejo que
da Publius a los jueces es cauteloso: que se muestren escépticos cuando
los «representantes» afirmen saber que el Pueblo respalda sus proyectos
de transformacién constitucional; que contintien resistiendo «hasta que el
pueblo haya anulado o cambiado la forma establecida mediante un acto
solemne y fidedigno».

«Solemne y fidedigno». Nétese la ausencia de una palabra muy impor-
tante: legal. Publius no dice que los jueces han de resistir mientras el
movimiento transformador no satisfaga todas las normas legales para
la enmienda constitucional contenidas en su nueva Constitucién. Deja
abierta la relacién entre estas nuevas normas y el tipo de accién «solemne
y fidedigna» que ha de convencer a los jueces. Esta no insistencia en una
legalidad estricta tiene sentido, por supuesto, teniendo en cuenta las fran-
cas confesiones del propio Publius de que considera ilegales las acciones de
la Convencién de Filadelfia”.

Encontraremos muchos motivos para recordar el silencio de Publius al
respecto cuando investiguemos los grandes logros constitucionales de pos-
teriores generaciones de estadounidenses. Tanto durante la Reconstruccién
como durante el New Deal, el Tribunal reconocié que el Pueblo habia
hablado aunque sus lideres politicos se negaran a seguir las legalidades téc-
nicas que regulaban el proceso de enmienda constitucional”. Legalidades
aparte, Publius expresa una preocupacién mds profunda. Duda de que los
jueces sean lo bastante firmes para oponerse a los lideres de las facciones
que piden un cambio constitucional en ausencia de un respaldo profundo
y reflexivo del Pueblo. En vez de esperar acciones «solemnes y fidedignas»
que constituyan la prueba de un respaldo popular reflexivo, los jueces pue-
den ceder demasiado répidamente: «Es ficil ver que se requeriria una dosis
poco comtn de fortaleza [...]». Solo el tiempo dird si las ansiedades de
Publius estaban justificadas.

Algunas cuestiones a modo de conclusidn

Hemos cerrado el circulo: desde la descripcién de Publius del cardcter especial
del ejercicio de politica constitucional de su generacién, hasta su intento de
dar forma al futuro de la politica ordinaria mediante la ciencia constitucio-
nal, pasando por su consejo al Tribunal sobre futuros intentos de movilizar al
Pueblo para realizar actos fidedignos de creacién constitucional. Ahora que

7 Véase pp. 205-206, supra.
74Véase cap. 2, supra, y el siguiente volumen, Transformations.
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hemos vislumbrado el curso de un ciclo vital publiano, unas cuantas pregun-
tas pueden ayudarnos a preparar el camino a futuras exploraciones.

La cuestion causal

Empecemos con Publius como profeta. Aunque 7he Federalist estd plagado de
predicciones que han sido refutadas por la historia, la ligubre teoria de Publius
de las transformaciones constitucionales no es una de ellas. Las dos mds dramé-
ticas de nuestra historia han tenido lugar de hecho «en medio de un peligro»
que produjo una «alarma general». Los Republicanos de la Reconstruccion
consiguieron la autoridad constitucional para romper con el pasado federalista
solo después de una guerra que fue un sacrificio sin paralelo; los Demdcratas
del New Deal ganaron una autoridad comparable solo después de un desastre
econémico de una intensidad y duracién sin precedentes. Al menos en lo que
atafie al cambio de régimen, hay algo pertinente en la posicién de Publius: las
crisis sociales desgarradoras han sido decisivas a la hora de dirigir a las masas
estadounidenses a respaldar los intentos de ir mds alld de la politica ordinaria y
articular nuevos principios de identidad constitucional.

Si nos centramos en los movimientos constitucionales que han tenido un
impacto importante pero en cierto modo menos radical en los valores y estruc-
turas constitucionales, la historia causal es mds rica. El movimiento en pro de
los derechos civiles de la Republica Moderna; el movimiento por el sufragio
femenino de la Repiblica Media; las «revoluciones» jeffersoniana y jackso-
niana de la Republica Temprana, todos ellos son ejemplos importantes de
politica constitucional exitosa. Ninguno de ellos fue provocado por una crisis
equiparable a la Guerra Civil o a la Gran Depresién. Probablemente hemos de
ir mds alld de la teorfa de la «crisis» de Publius para alcanzar una interpretacion
adecuada de las causas de la politica constitucional estadounidense.

La cuestion de la traduccion

Han sido muchos desde Publius los que han observado que la vida politica
moderna se caracteriza por unos estallidos de implicacién popular. Publius
es particular, sin embargo, por la forma en que su respuesta elude dicoto-
mias familiares. Por un lado, no es un conservador de la linea dura. Niega
que estas intermitentes inyecciones de energia de masas necesiten alimen-
tar una politica de pesadilla en la que unas elites demagdgicas compitan
cinicamente para encauzar la irracionalidad de las masas a favor de sus
objetivos malignos y egoistas. Considera estos episodios de compromiso
revolucionario como momentos de un gran logro constitucional: nuestra
norma de cardcter superior.
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Por otro lado, Publius tampoco es un partidario visceral de la turba. Su
teorfa de la faccién hace hincapié en la posibilidad de la irracionalidad
de las masas cuando la gente se deja llevar por el carisma o por la ideolo-
gia, o por las dos cosas, para perjudicar seriamente a la comunidad en su
conjunto o a los derechos de una minoria. En vez de glorificar la incerti-
dumbre y el entusiasmo del momento revolucionario como un fin en sf
mismo, Publius los enfoca como un racionalista: «Es la razén, solamente,
de la gente, lo que deberia controlar y regular al gobierno. Las pasiones
deberfan ser controladas y reguladas por el gobierno»”.

Este compromiso conjunto con la razén y con la movilizacién popu-
lar’® lleva a Publius a subrayar el papel de las instituciones a la hora de
separar al demagogo del hombre de Estado, al populacho del Pueblo. Le
vimos exhortando al Tribunal Supremo a resistir los ataques iniciales a los
principios constitucionales recibidos para dar tiempo al Pueblo con objeto
de recopilar ideas y energfas para el acto «solemne y fidedigno» apropiado
para proceder a un cambio meditado de los fundamentos constitucionales.
De un modo mds general, insiste en que «el pueblo debe contar con un
camino constitucional trazado y este ha de mantenerse abierto para deter-
minadas ocasiones grandes y extraordinarias»”’. Es este camino, y lo que ha
sido y puede llegar a ser de él, lo que serd un tema de preocupacién per-
durable aqui: ;cémo organizar un proceso de razonamiento publico entre
las masas de estadounidenses y sus representantes politicos capaz de iden-
tificar aquellas ocasiones en que un movimiento se ha ganado la autoridad
para hablar con la voz de la produccién normativa de cardcter superior en
nombre de Nosotros, el Pueblo?

Llamemos a esto la cuestion de la traduccién, ya que se pregunta
por las circunstancias adecuadas bajo las que las instituciones estadou-
nidenses han traducido y deben traducir la retérica vehemente de la
politica constitucional en los juicios ponderados de la norma cons-
titucional ;A qué tipo de pruebas institucionales han de someter los
estadounidenses a un movimiento politico antes de concederle la auto-
ridad de la produccién normativa de caricter superior? ;Por qué deben
de tener los logros de la politica constitucional un lugar especial en
nuestro sistema politico?

Abordaré una por una todas estas cuestiones en los préximos capitulos’.

75 The Federalist, nim. 49, (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 317.
7¢ Véase Paul Kahn, «Community in Contemporary Constitutional Theory», The Yale Law
Journal, vol. 99, 1989.

77 The Federalist, nim. 49, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 314.

78 Véase caps. 10y 11 respectivamente.
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Deliberacion y conservacion

Pero es importante recordar que hay otra faceta en la historia neofederalista:
la de la politica ordinaria. En su aproximacién a este tema, Publius se mues-
tra sin reparos como un partidario de las deliberaciones de espiritu civico.
Del mismo modo que en el dmbito de la politica constitucional confia en
combinar la energia de las masas con la deliberacién razonada, también se
plantea el objetivo de promover un espiritu deliberativo en el entorno mds
propenso a las facciones de la politica ordinaria. Tomando prestada la afor-
tunda férmula de Cass Sunstein”, el objetivo mdximo aqui tendria que ser
la democracia deliberativa: tratar de disefiar un sistema que promueva la elec-
cién de «estadistas ilustrados» y que al mismo tiempo les ofrezca incentivos
para gobernar de acuerdo con su consciente definicién del interés publico.

De todos modos, Publius se muestra légicamente cauteloso en sus
expectativas. Tiene un objetivo minimo que queda muy lejos de su objetivo
méximo. Aqui, el objetivo es conservacionista: «No siempre estardn al timén
los estadistas ilustrados»™; hagamos que las facciones lo tengan dificil para
socavar las soluciones constitucionales ya alcanzadas en nombre del Pueblo.
:Con qué grado de éxito ha cumplido la Constitucién estos objetivos (tanto
los méximos como los minimos) durante dos siglos de transformacién?

También esta es una pregunta que merece un capftulo propio®.
La economia de la virtud

Considérese, finalmente, el tema que une los diversos aspectos de la
empresa publiana tal y como hemos llegado a interpretarla. En respuesta a
la percepcién de que la deliberacién publica es escasa, 7he Federalist pro-
pone una constitucién democrética que trate de economizar la virtud.

El primer gran ahorro se obtiene, por supuesto, con la distincién entre la
politica constitucional y la politica ordinaria. El segundo, con un esquema de
representacion que ofrece a cada cargo popularmente elegido incentivos para
que se implique en una deliberacién de espiritu civico pese a la proliferacién
de facciones. El tercero trata de proporcionar mecanismos de seguridad para
alentar a cada representante a cuestionar la afirmacién de los otros de hablar
en nombre del Pueblo durante la politica regular. El cuarto ahorro establece
la revision judicial para mantener la integridad de anteriores juicios constitu-
cionales contra las fuerzas de las facciones centrifugas.

79 Cass Sunstein, «Interest Groups in American Public Law», Stanford Law Review, vol. 38, 1985,
pp- 29, 45.

8 The Federalist, nim. 10, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 80.

81'Véase cap. 9.
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Al proponer un ahorro de virtud constitucional, Publius no adopta un sim-
ple punto de vista hobbesiano de la condicién humana. Toda su empresa
supone una psicologfa dualista:

La suposicién de la existencia de una venalidad universal en la natura-
leza humana es un error de razonamiento politico poco menos grave
que la suposicién de la existencia de una rectitud universal. La institu-
cién de la delegacién del poder implica que hay una parte de virtud y
de honor en la humanidad, que puede ser un fundamento razonable
de la confianza®.

La tarea consiste en ahorrar virtud, no en prescindir totalmente de ella,
para crear una estructura constitucional que permita a los estadounidenses,
tanto durante los momentos normales como durante los extraordinarios,
sacar el mdximo partido del espiritu civico que poseemos. Nuestro éxito
al proseguir la conversacién iniciada por Publius ha de medirse en Gltima
instancia por nuestro éxito al perseguir este objetivo en unas circunstancias
histdricas muy diferentes ;Son tan diferentes, sin embargo, como para que
la empresa haya perdido su significado?

82 The Federalist, nim. 76, (A. Hamilton), p. 458.
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LA REVOLUCION PERDIDA

El escepticismo del siglo XX

La Fundacién estuvo acompanada de un didlogo nacional inmenso; en
panfletos y periddicos, en cartas y diarios los estadounidenses se esforzaron
expresando sus esperanzas y temores acerca del autogobierno. Dos siglos
mis tarde, solo 7he Federalist sigue en circulacién. Si lograse lo que me
propongo, ;no entraria en la libreria mds cercana, amigo lector, a recoger
un ejemplar de bolsillo de esta publicacién? ;No cree que ha llegado el
momento de contactar con la Fundacién de primera mano? Naturalmente,
The Federalist es solo una entre muchas de estas colecciones, aunque tam-
bién es seguramente la mds completa y profunda. Dada la riqueza de
materiales histdricos que contiene, lo que corresponde es una vida entera
de lectura y reflexion intensivas'.

Esto planteard un problema a muchos estadounidenses. Si bien es
posible que deseen considerar detenidamente su relacién con el pasado, el
presente y el futuro constitucional, tendrdn también otros muchos proyec-
tos, tanto pricticos como intelectuales. Les faltard simplemente tiempo,
energia o interés para convertirse en historiadores profesionales del siglo
XVIIIL. Querrdn ser ciudadanos informados, no profesores. Tal vez no sea
excesivo pedir a estas personas que dediquen unas cuantas tardes a Zhe
Federalist y que comprueben si sirve de introduccién profunda a la demo-
cracia dualista. Pero si lo es pedirles que dediquen sus vidas a una lectura
intensiva de otros muchos textos valiosos de la Fundacién.

Le sugiero un camino diferente, uno que le invita a profundizar su
conocimiento del siglo XVIII dando un rodeo por el siglo XX. Los his-
toriadores modernos han hecho contribuciones inmensas a nuestro
conocimiento de la Fundacién, generando ideas que podrian escapdrsele al
mis heroico autodidacta. Propongo, pues, profundizar nuestro encuentro

! Para una guia util a posteriores lecturas, véase la compilacién en cinco volimenes de Philip Kur-
land y Ralph Lerner (eds.), 7he Founders Constitution, Chicago, Chicago University Press, 1987.
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inicial con el pensamiento federalista centrindome en las imdgenes de la
Fundacién aportadas por los estudiosos actuales. ;En qué medida respal-
dan la interpretacién dualista? ;En qué medida la cuestionan?

La respuesta a estas preguntas nos exige reflexionar sobre una de las
palabras mds escurridizas del vocabulario politico moderno: la palabra «revo-
lucién». He presentado a Publius como un revolucionario triunfante que
daba una respuesta caracteristicamente dualista a una cuestién fundamental:
sc6mo reconstruir el orden politico después de destruir el antiguo régimen?
Pero buena parte de los estudiosos modernos parten de una premisa muy
diferente. Tratan a Publius como a un enemigo de la Revolucién Americana,
no como a un amigo. Por ello espero que algunos de estos estudiosos traten
mi interpretacién dualista con escepticismo: jacaso no es ingenuo tomar a
Publius al pie de la letra cuando proclama tan alto y tan fuerte su fervor revo-
lucionario? ;No estd Publius enterrando la Revolucién en vez de ensalzarla?

Esta predecible respuesta, sugiero yo, tiene menos que ver con «los hechos»
de lo que podria suponerse. Los estudiosos que califican a Publius de contrarre-
volucionario lo hacen basicamente porque tienen un concepto muy distinto de
lo que es una revolucién, no porque tengan una idea diferente de «los hechos».
En defensa de mi argumentacidn, yo distingo dos conceptos de revoluciéon que
presentan dos imdgenes en conflicto de la Fundacién. Una vez que hayamos
clarificado la confusién conceptual, veremos que buena parte de los estudiosos
modernos respaldan de hecho la interpretacién dualista.

Antes de proceder a la argumentacién conceptual, puede resultar esclarecedor
presentar el contexto histérico de sus origenes. Al fin y al cabo, durante el siglo
XIX, los estadounidenses no tenian ningtin problema en reconocer a Publius
como a un revolucionario triunfante. De hecho, contrastaban constantemente el
éxito de su propia revolucién con el lamentable fracaso de los europeos que no
conseguian deshacerse decisivamente de sus consolidados despotismos. Si bien
esta orgfa de autocongratulacién estaba aderezada con una desagradable dosis
de alegria por el mal ajeno, mantuvo el cardcter revolucionario de la Fundacién
estadounidense en primer plano de la mente publica. Solo en el siglo XX empezé
a imponerse la imagen de un Publius contrarrevolucionario.

La segunda década del siglo fue testigo de un viraje decisivo. Fue la década
del libro de Charles Beard 7he Economic Interpretation of Constitution’. Segin
su punto de vista, las reuniones secretas de los Padres de la Constituciones y
los procedimientos ilegales no fueron sino la cara exterior de una dura verdad:

*Véanse, por ejemplo, los materiales examinados por David Davis, Revolutions: Reflections on American
Equality and Foreign Liberation, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1990, cap. 3.

3Ch. A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States, cit. La obra
de Beard llevé a una audiencia mds amplia un punto de vista que ya era bastante familiar en
circulos académicos, especialmente a través de la obra de J. Allen Smith, 7he Spirit of American
Government, Nueva York, The Macmillan Company, 1907.
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nuestra Constitucién era un documento contrarrevolucionario arteramente
impuesto a las masas por una elite adinerada. Su obra trataba de ir mds alld
de la retérica de los Fundadores para dejar al descubierto los intereses de
clase conflictivos que habia detrds de la misma. Las exploraciones iniciales
de Beard inspiraron a toda una generacién de historiadores progresistas, que
trataron de establecer que la mascarada de los Padres de la Constitucién
en nombre del «Pueblo» no era mds que una broma de mal gusto. Para
ellos, la pregunta realmente interesante era por qué los Federalistas habian
tenido mucho mds éxito como contrarrevolucionarios que sus desventurados
homélogos de Paris o0 Moscu.

Pero el libro de Beard no fue ni mucho menos lo tnico que espo-
le6 una reconsideracién de esta cuestiéon durante la segunda década del
siglo. La Primera Guerra Mundial y la Revolucién Rusa redefinieron el
problema del autoconocimiento nacional. El éxito aplastante de los comu-
nistas reforz6 la angustiosa reconsideracién que ya se estaba dando en
circulos intelectuales: si los bolcheviques tenfan derecho a calificarse de
«auténticos» revolucionarios ;no serian los Padres Fundadores los contra-
rrevolucionarios que los historiadores decian que eran?

Esta cuestion resoné de un modo cada vez mds profundo a medida que
fueron pasando las décadas. Después de que la Segunda Guerra Mundial
catapultase a los Estados Unidos al centro de la escena mundial, el triunfo
de los comunistas chinos puso de manifiesto hasta qué punto las fuerzas
de la revolucién se habian alejado de los primeros dias de la Republica
estadounidense. El simbolismo publico de la época representaba a Estados
Unidos como la principal potencia contrarrevolucionaria, comprometida
en un combate épico con una insurgencia marxista internacional que ame-
nazaba con destruir el Occidente liberal.

Pese a ello, a un nivel mds profundo de nuestra tradicién existe una
imagen mds positiva del éxito revolucionario. Aunque no tengo ninguna
bola de cristal, parece que ha llegado el momento de reafirmar esta imagen,
empezando por la Fundacién. La escena intelectual ha cambiado mucho,
ciertamente, desde la época en que los historiadores progresistas esperaban
tercamente que el andlisis de los datos econdmicos pusiese de manifiesto que
la lucha por la Constitucién habia enfrentado sistemdticamente a las masas
con las clases. En la década de 1950, la mayoria de historiadores estaban
convencidos de que un examen de los datos estado por estado no respaldaria
una explicacién tan simplista‘. Durante la década de 1960, la linea principal

*Véase Robert Brown, Charles Beard and the Constitution, Princeton, Princeton University Press,
1956, y Forrest McDonald, We the People, Chicago, Chicago University Press, 1958. Para un
brillante andlisis de esta critica, véase R. Hofstadter, 7he Progressive Historians: Tirner, Beard,
Parrington, cit., pp. 167-348. Para un reciente trabajo econométrico que pone en duda el
juicio sabidurfa histérica actual que rechaza las afirmaciones empiricas de Beard, véase Robert
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de investigacién histérica empezé a abordar las ideas y debates del periodo
de la Fundacién con una seriedad muy poco beardiana’.

Mientras los historiadores estadounidenses estaban reconsiderando los
métodos y metdforas beardianos, se produjo un cambio mucho mds amplio
en la direccién del pensamiento politico en todo Occidente. El fantasma
de la revolucién marxista mundial se habia simplemente desintegrado. En
la década de 1990 es dificil encontrar intelectuales que crean seriamente
que la revolucién comunista sea, o tenga que ser, la ola del futuro, incluso
en lugares como América Latina, donde el marxismo ha proporcionado
durante mucho tiempo a las clases intelectuales su principal instrumento
de andlisis. Por primera vez desde 1848, es el Occidente liberal el que
espera con mucha expectacién las noticias revolucionarias procedentes
de Praga o de Varsovia ;Serdn Moscti o Pekin los siguientes? ;Sudafrica
o Cuba? El fantasma de la revolucién recorre, una vez mds, Europa y el
mundo, pero parece estar mds cerca del espiritu liberal de Filadelfia de lo
que los estadounidenses habian esperado durante la Guerra Fria.

Es todavia muy pronto para decir qué pasard. Pero como minimo debe-
ria ser suficiente para hacer una critica rigurosa de la imagen de Publius
como el contrarrevolucionario que nos presenta Beard.

Dos conceptos de revolucidn

Vamos a tratar de separar dos ideas diferentes de revolucién que se entre-
mezclan en el uso moderno. La primera considera a la revolucién como un
fenémeno social. En la interpretacién marxista familiar, la cuestién funda-
mental es lo que ocurre con la estructura de clases: solo cuando una nueva
clase toma el control de los medios de produccién, se dice que ha tenido
lugar una «auténtica» revolucién; en caso contrario, habrd habido mucho
ruido pero pocas nueces. Este punto de vista marxista ha sido enorme-
mente influyente; el propio beardianismo puede verse como una variante
cuasi autéctona del mismo. De todos modos, el marxismo no tiene el

A. McGuire y Robert L. Ohsfeldt, «Economic Interests and the American Constitution: A
Quantitative Rehabilitation of Charles A. Beard», Journal of Economic History, vol. 44, 1984,
p- 509. Dado que yo estoy muy interesado en recuperar el significado politico de la Revolucién
Americana, no creo que nada importante gire en torno a la precisa mezcla de intereses econémicos
en juego durante la lucha por la ratificacién.

> Estoy pintando un cuadro a trazos gruesos. Hubo estudiosos que resistieron la marea progresista
incluso en su momento culminante. Especialmente Douglass Adair hizo contribuciones durade-
ras ya desde comienzos de la década de 1940. Véase Robert Shalhope, «Douglass Adair and the
Historiography of Republicanism», en Trevor Colborne (ed.), Fame and the Founding Fathers:
Essays by Douglass Adair, Indianapolis, Liberty Fund, 1974, p. xxv. Mds adelante, en este mismo
capitulo, sugeriré que incluso la visién de Adair estaba excesivamente influida por la ortodoxia
beardiana dominante. Véanse las pp. 223-224 supra.
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monopolio de la interpretacién social. Es posible negarse a hacer hinca-
pié en los medios de produccién y sin embargo insistir en que el carcter
revolucionario de una transformacién sea medido por otros indicadores
sociales: el ejercicio del poder dentro de la familia, entre razas, etc. Cuando
la Fundacién es vista desde estos puntos de vista, las dudas escépticas sobre
su cardcter revolucionario son muy abundantes. En muchos sentidos, los
Federalistas de la Fundacién estaban librando una batalla de retaguardia
contra las fuerzas sociales que dominarian la vida en el siglo XIX°.

Las cosas tienen otro aspecto si la clave de la revolucién es la conciencia
politica de los participantes en ella implicados. Segn esta interpretacién
politica, la cuestién crucial es en qué medida una revolucién inspira a gran
nimero de personas para invertir sus energias e identidades en el proceso
colectivo de redefinicién politica. Si la gente considera la politica revo-
lucionaria como algo marginal, incidental a los asuntos importantes de
la vida, no estd teniendo lugar ninguna «auténtica» revolucién. Si gran
naimero de personas llegan a tomarse la politica revolucionaria con mucha
seriedad, esta transformacién en la conciencia politica constituye una rea-
lidad especificamente revolucionaria, independientemente del éxito del
sistema politico en transformar una u otra relacién social.

Si Marx proporciona el arquetipo de la interpretacién social, Hannah
Arendt es el principal portavoz moderno del punto de vista politico. Arendt
no valora la revolucién por sus consecuencias sociales, sino por su impacto
transformador en la conciencia politica moderna. Como veremos, seria
peligroso tratar a Arendt, lo mismo que a Marx, como la tltima palabra en
estos asuntos. Sin embargo, su libro Sobre la Revolucién’ es una obra genui-
namente profunda, que sitta a la Fundacién estadounidense en el marco
de una interpretacién politica, en vez de social, de la revolucién. Dado que
es necesario corregir el desequilibrio entre las dos interpretaciones, la obra
de Arendt proporciona el punto de partida mds obvio para hacerlo.

Arendt y mas alla

El Occidente moderno, sugiere Arendt, ha sido bastante poco original en
su vocabulario politico bésico: buena parte de lo que decimos acerca de la
democracia, el gobierno representativo y la libertad individual se remonta a
miles de afos atrds. Pero no cuando hablamos de revolucién. La afirmacién
de que todo un pueblo pueda, de forma verosimil, romper con su pasado y

¢Para un excelente desarrollo de este tema, véase Robert Wiebe, The Opening of American Society,
Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1984.

7Hannah Arendt, On Revolution, Nueva York, The Viking Press, 1963 [ed. cast.: Sobre la revolu-
cion, Madrid, Alianza, 2006].
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construir una nueva identidad politica por si mismo es algo genuinamente
nuevo, aunque, por supuesto, no se podria haber construido sin la existencia
de unos materiales culturales preexistentes. Para poner un ejemplo préximo,
el Occidente cristiano se crefa ya capaz de llevar a cabo una ruptura funda-
mental con su pasado mediante la fe en Cristo. La venida del Salvador fue un
acontecimiento extraordinario que rompié la historia en dos, permitiendo a
los cristianos creer que su autocomprensién era, en principio, superior a la
de los paganos y a la de los judios que vivieron antes de la gran divisién. Hay
una diferencia obvia, sin embargo, en el mecanismo por medio del cual los
revolucionarios americanos y franceses rompieron con su pasado. La mano
de Dios ya no definfa los términos del nuevo comienzo. Eran unos seres
humanos normales y corrientes los que ahora reclamaban la autoridad para
definir, debatir y transformar la tradicién politica recibida.

Esta afirmacion revolucionaria daba un nuevo sentido a la dignidad
especial de la vida politica. La politica revolucionaria se presentaba a si
misma como un dominio especial de accién dotada de sentido, cuya
importancia no podia expresarse en términos no politicos, ya fuesen
religiosos, econémicos o psicoldgicos. Como cualquier otro ideal, esta
promesa revolucionaria de un «nuevo comienzo» podia tergiversarse o
degradarse de innumerables maneras. El elemento esencial, para Arendt al
menos, era la forma en que proporcionaba a los occidentales modernos un
nuevo lenguaje de ciudadanfa comprometida. Después de un milenio en el
que el significado de la vida politica habia estado subordinado a la fe cris-
tiana, el revolucionario moderno podia una vez mds afirmar un sentido,
al estilo griego, del valor independiente de la politica: la alegria y la digni-
dad intrinsecas de implicar a sus conciudadanos en el intento de definir y
alcanzar el bien politico.

Al estilo griego, pero no igual que los griegos. Aunque los clésicos no
ahorraban elogios a la ciudadania, no crefan que los momentos de trans-
formacién politica sacasen a la luz lo mejor del animal politico. Atin menos
cldsica es la creencia del revolucionario moderno de que una nacién puede
crear algo valioso intentando llevar a cabo una ruptura radical con su
pasado. Para los fildsofos griegos, los mejores sistemas de gobierno debian
sus comienzos a unos fundadores miticos dotados con una inteligencia y
un autocontrol semidivinos; si uno tenfa la suerte de vivir en un sistema
de gobierno que habia sido agraciado con un Licurgo o un Solén, era una
insensatez unirse a un punado de ciudadanos posteriores en un intento
de transformar la herencia recibida. Los griegos estaban, por supuesto,
familiarizados con los cambios drésticos de régimen pero asociaban dichos
cambios con la decadencia politica, no con la renovacién y la creacién.

Es aqui donde las primeras revoluciones modernas en Estados Unidos y
en Francia abren una nueva senda. La dignidad especial de la vida politica, la
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promesa especial de la ciudadania, residia en un acto revolucionario de rede-
finicién colectiva: la construccién de un novus ordo seclorum. Esta profética
interpretacién es evidente desde el primer parrafo de 7he Federalist Papers:

Parece haber sido reservado al pueblo de este pais, por su conducta
ejemplar, poder decidir la importante cuestidén de si las sociedades
humanas son realmente capaces o no de establecer un buen gobierno
mediante la reflexion y la eleccidn, o si estardn por siempre destinadas
a depender de la fuerza o el azar en sus constituciones politicas [...]. La
crisis a la que hemos llegado puede considerarse con propiedad como
la era en la que hay que tomar esta decisién; y una eleccion equivocada
del papel que hemos de desempefiar puede, en este sentido, merecer ser
considerada como un gran infortunio para la humanidad®.

Esta reafirmaci6n de la dignidad de la accién politica marcé a la Fundacién
estadounidense, a ojos de Arendt, como el acto revolucionario mds exi-
toso de la era moderna. Tras una generacién de agitacién en contra de las
pretensiones de la Corona, los norteamericanos habian hecho algo mds
que ganar la primera guerra de guerrillas de la historia moderna. Habian
entrado, una y otra vez, en el foro pablico para debatir la naturaleza de su
«nuevo comienzo» y habian descubierto que, en realidad, les encantaba
esta entrada en la vida publica, este gran agon de autodefinicién colectiva
que era la politica revolucionaria. Con la Constitucién propusieron dotar
de una estructura consciente al gran escenario publico que ellos mismos
habian construido. Habiendo aprendido a hablar en nombre de Nosotros,
el Pueblo, la generacién de la Fundacién proporcionaria a sus sucesores
una serie de espacios publicos dentro de los cuales también ellos pudiesen
aprender a amar la pugna continuada por el bien comun.

Ahora bien, Arendt encuentra muchas cosas dignas de critica en los
detalles del diseno constitucional de los Fundadores. Mds importante para
nosotros es su discrepancia bdsica con Beard. Los beardianos son escépticos
respecto a la Fundacién porque abrazan la interpretacidn social de la pala-
bra revolucién y porque sospechan de los objetivos y del origen de clase de
los Federalistas. Para Arendt, el verdadero espiritu de la revolucién no tiene
nada que ver con los resultados sociales, pero si con el redescubrimiento
del valor de la ciudadania. En el marco de esta interpretacién politica,
la afirmacién de un grupo que diga hablar en nombre «del Pueblo» no
puede ser impugnada por una consideracion de sus origenes sociales o de
su programa. El punto mds importante es saber si los Fundadores movi-
lizaron con éxito a los habitantes de la costa oriental para que rompieran
con su pasado colonial y ganaran una nueva comprensién de si mismos

8 The Federalist, ntim. 1 (A. Hamilton), en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 33
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como ciudadanos estadounidenses, orgullosos de su nuevo comienzo revo-
lucionario y determinados a hacer posible que su posteridad disfrutase de
este sentido recién descubierto de significado politico. Segiin esta interpre-
tacién, el impulso revolucionario no es concebido como antagénico a la
construccién del orden constitucional: una Constitucion es la culminacion
natural de una revolucion triunfante.

Para expresar este punto conceptualmente, Arendt cuestiona la forma
en que Beard y sus seguidores definen sus términos politicos clave, y por
consiguiente la forma en que los relacionan entre si. El «Pueblo», para
Arendt, no es un nombre para los aproximadamente tres millones de bipe-
dos implumes que habitaban la Costa Atldntica en 1787. El Pueblo eran
aquellos excolonos que se habfan movilizado politicamente para establecer
por ellos mismos un nuevo mundo de significado politico y quienes no
habian querido o sabido unirse a este trabajo revolucionario de autodefi-
nicién comunitaria eran, en el mejor de los casos, habitantes de Estados
Unidos, no auténticos ciudadanos.

El beardiano entiende «el Pueblo» de una manera muy diferente y se
lo representa como la turba de Paris pidiendo pan y no como la asamblea
constitucional deliberando sobre el bien comtn. Una vez reconocido este
cambio de paradigma, resulta ficil impugnar una constitucién como con-
trarrevolucionaria aunque esté profundamente arraigada en procesos por
los cuales los ciudadanos llegan a entenderse a si mismos como ciudadanos.
En la medida en que una constitucién no satisface los intereses sociales del
«Pueblo» (que ahora significa la masa de la poblacidn) estd condenada a ser
contrarrevolucionaria.

Naturalmente, para poder utilizar este criterio social, el critico bear-
diano tiene que definir cudles son los «verdaderos intereses» de las masas.
En su ndcleo esencial, sin embargo, la protesta de Arendt no implica la
variedad de peliagudos problemas que comporta este esfuerzo de definir
estos «verdaderos intereses». Es el cambio mismo de una interpretacién
politica a una interpretacién social de la revolucién lo que constituye el
quid de su critica.

Esta protesta, a su vez, motiva su intento de aflojar la presién que la
Revolucién Francesa ha ejercido sobre la imaginacién politica moderna:
«La triste verdad es que la Revolucién Francesa, que acabé en un desastre,
se ha convertido en un episodio de la historia mundial, mientras que la
Revolucién Americana, que fue un éxito, ha quedado como un aconte-
cimiento de una importancia apenas local»’. Si las revoluciones «reales»
se modelan a partir de la Revolucién Francesa, no pueden terminar (por

"H. Arendt, On Revolution, cit., p. 56.
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razones histéricas obvias) con la construccién triunfante de un orden
politico por parte de la generacién revolucionaria. En cambio, el guion
revolucionario «real» sigue una linea muy diferente: la de la tragedia, no la
del triunfo, al tiempo que el valeroso discurso de un «nuevo comienzo» se
disuelve con la sangre de los propios revolucionarios. Cuando la ciudada-
nia en general se harta del bafio de sangre, se producen unos anos de lucha
politica que finalmente dan origen a la moderna dictadura burocrdtica, en
la que un hombre fuerte se pone a la cabeza de una burocracia incruenta
y parodia los ideales revolucionarios que inspiraron el intento original de
romper con el pasado.

Si es la Revolucién Francesa, y no la Americana, la que proporciona el
modelo de lo que es una revolucién «real», solo hay dos actitudes posibles.
Una es conscientemente contrarrevolucionaria. Al fin y al cabo, es dificil
mantener el fervor revolucionario cuando uno ve a Napoledn y luego a
Luis XVIII hacer las veces de legatarios residuales de la Declaracién de los
Derechos del Hombre; y seguramente un simple vistazo a la vida politica
bajo Lenin-Stalin-Brezhnev o0 Mao no hace mds que reforzar esa ansiedad.
El segundo enfoque mantiene una actitud positiva hacia las revoluciones (a
la francesa), pero al precio de restar importancia a la concepcién politica en
favor de la interpretacidn social. Es verdad que la Revolucién no inauguré
un nuevo mundo de significacién politica pero ;acaso no transformé las
relaciones sociales de una manera progresista?

Una vez mds, el marxismo ha sido la defensa mds influyente. Es sabido que
el marxismo considera la Revolucién Francesa como el momento histérico en
el que la burguesia se consolidé como la nueva clase hegeménica. Los banos
de sangre y las desilusiones politicas pueden entonces ser vistas como el precio
«histéricamente necesario» de un gran cambio en las relaciones sociales, una
transformacién que los marxistas consideran «progresista» porque liberé las
fuerzas de la industrializacién del siglo XIX. Esto preparé el terreno para las
funestas apologfas marxistas de Stalin, Mao y un sinfin de totalitarios de tres al
cuarto del siglo XX. La politica puede verse reducida a un desierto de consignas
vacias, burocracia incruenta y asesinatos masivos, pero, camarada, jno se olvide
de las consecuencias sociales «progresistas» de todo ello!

Escribiendo a comienzos de la década de 1960, Arendt se toma esta
excusa marxista muy en serio, sin duda porque el marxismo (;en una pro-
liferante variedad de formas edulcoradas que profetizaban la decadencia?)
siguié siendo una presencia poderosa, a menudo abrumadora, en muchos
circulos intelectuales. Y sin embargo, ;permiti6 ella, como tantos otros',
que el marxismo tergiversase su propia vision afirmativa?

1*Véase mi discusion de fenémenos paralelos en la obra de L. Hartz en el capitulo 1, pp. 45-47,
y de Douglass Adair en este capitulo, pp. 258-259.
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No puedo resistir esta sospecha cuando trato de explicarme la disposicién
de Arendt de llevar su argumento hasta extremos absurdos, o eso me parece
a mi''. No se contenta con reiterar la promesa politica de la revolucién ni
con distinguirla de la interpretacién social. Insiste en que el mismo esfuerzo
de los revolucionarios de situar «la cuestién social» en la agenda politica
destruye inevitablemente el sentido de participacién publica creado por el
intento de construir un «nuevo comienzo». Segtn ella, la ciudadania solo
puede prosperar si los ciudadanos no tratan de utilizar la politica como un
medio para conseguir objetivos econémicos y sociales.

Esta es la leccién que extrae de la Revolucién Francesa. Sostiene que la
Revolucién se autodestruyé para complacer las necesidades de las masas parisi-
nas. El interés que pone en la «cuestién social» la degrada a un mero instrumento
para la satisfaccion de los deseos de pan del populacho. Estas necesidades son
insaciables. Una vez que los revolucionarios trataron de satisfacerlas, se abrie-
ron a una guerra de pujas entre demagogos rivales que prometian pan y mds
pan a las masas. El impulso revolucionario se agoté cuando las masas parisinas
aprendieron a desconfiar de la capacidad de los demagogos de cumplir sus
promesas. Decepcionadas por la politica del bienestar, alejadas de la politica
de la ciudadania, las masas se apartaron del espacio publico, dejandolo a unos
generales y a unos burdcratas que no necesitan el arte de la ciudadania para
imponer su voluntad a una poblacién exhausta.

Un cuadro desalentador y seguramente Arendt tiene derecho a insistir
en que esta pesadilla moderna puede tener consecuencias terribles. Mi
problema surge con el determinismo ciego de Arendt, su afirmacién de
que, una vez que la «cuestién social» ha sido situada en la agenda poli-
tica, la politica revolucionaria degenera inevitablemente en una forma
de demagogia y dictadura. Obviamente, esta sélida conclusién no puede
establecerse apuntando el éxito de un Napoleén o un Stalin a la hora
de catapultarse a si mismos al poder por medios militar-burocriticos
después de la agitacion revolucionaria. La cuestién es si dicha espiral
descendente es inevitable.

Tomemos a Estados Unidos como un importante contraejemplo. Desde
la «Revolucién de 1800» dirigida por Thomas Jefferson hasta el movimiento
en pro de los derechos civiles dirigido por Martin Luther King, la preocupa-
cién por la «cuestién social» ha servido de motor a la participacién puablica

! Arendt es una pensadora politica realmente profunda. No podemos tratarla principalmente
como una critica del marxismo ni de cualquier otro ismo. Es, sin embargo, un error olvidar el
papel del contexto polémico inmediato en la conformacién del pensamiento. Si bien la filosoffa
moderna alemana y la filosoffa cldsica griega sirvieron de contexto generador de la vision afirma-
tiva de Arendt, el marxismo (y el nazismo) sirvieron indudablemente como el objetivo central
de su critica; y la critica y la afirmacién no pueden separarse nunca completamente en el juego
dialéctico del pensamiento.
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comprometida del pueblo estadounidense. Tanto en sus éxitos como en sus
fracasos, todos estos movimientos sociales apelaron a sus compatriotas a tras-
cender el interés de una faccién y a responder a la llamada del bien publico;
en todos ellos el éxito se midi6 por la amplitud con que los estadouniden-
ses entraron en el espacio puablico para respaldar la visién social ofrecida
por unos activistas comprometidos; es a través de estos movimientos que
los estadounidenses han conocido el goce especial de la ciudadania que tan
elocuentemente evocaba Arendt en su propia obra.

Es triste, pues, que la profunda hostilidad de Arendt a la «cuestién
social» no le dejase ver el significado civico de estos movimientos en la his-
toria estadounidense®. En su lectura, los Fundadores dirigieron el dltimo
movimiento revolucionario triunfante de la historia de la Republica. Aun
peor, su descripcién de los Fundadores estd curiosamente truncada. Ignora el
hecho de que los Federalistas, no menos que sus sucesores, estaban resueltos
a implicar al pueblo estadounidense en su visién social: su ideal de una gran
republica comercial ha sido vital, pero polémica, hasta hoy. Aplaude a los
Federalistas por negarse a utilizar la Constitucion para resolver problemas
sociales, ignorando la forma en que las Cldusulas que regulan las obligacio-
nes contractuales y las cuestiones comerciales y otros muchos aspectos de la
Constitucién federalista codificaban la afirmacién de la Fundacién de una
sociedad orientada al mercado. En manos de Arendt, los Federalistas adoptan
el cardcter hierdtico de las malas estatuas neocldsicas. Mirdndonos incruenta-
mente, crearon una estructura constitucional para una politica notablemente
estéril, carente de las preocupaciones sociales y econdémicas que de hecho
han inspirado a los estadounidenses a dejar a un lado sus estrechos intereses
egoistas y a movilizarse para grandes logros politicos'.

Algo ha salido mal. Sin embargo, no hemos de permitir que las opi-
niones extremas de Arendt sobre la cuestidon social no nos dejen ver con
claridad otros dos aspectos de On Revolution. El primero es la recupera-
cién del significado politico de la revolucién: la forma en que hombres
y mujeres pueden revigorizar su identidad como ciudadanos recurriendo
unos a otros para marcar un «nuUevo comienzo» en su vida poh’tica con-
junta. El segundo aspecto es una advertencia de Arendt: no sucumbdis
a la anacrénica tentacién de utilizar la experiencia de la Revolucién
Francesa de 1789-1815 como modelo desde el cual medir la experiencia

12 ;Estoy siendo tal vez demasiado duro con Arendt? Hay momentos en su obra en los que se
vislumbra otro punto de vista; véase, por ejemplo, H. Arendt, «Civil Disobedience», en H.
Arendt, Crises of the Republic, Harcourt Brace & Company, San Diego, Nueva York y Londres,
1972. Sin embargo, no consigue integrar estas ideas pasajeras en su interpretacién general de la
historia estadounidense.

"3 Para una critica similar, véase Richard Bernstein, Philosophical Profiles: Essays in a Pragmatic
Mode, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1986, pp. 248-56; Hannah Pitkin,
«Justice: On Relating Private and Public», Political Theory, vol. 9, 1981, p. 327.
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estadounidense de 1776-1789. Una vez que tratamos el escenario francés
como si fuese el que define el curso inevitable de las revoluciones «reales»,
la postura beardiana es casi inevitable. Y perdemos de vista la forma en que
la Constitucién estadounidense era vista por sus protagonistas como una
culminacién, mds que como una negacién, de su experiencia politica como
revolucionarios.

Efectivamente, en la medida en que no lleguemos a extremos arendtia-
nos, quizd podamos reformular su advertencia acerca de las revoluciones
sociales. Si bien Arendt se equivoca al sugerir que los revolucionarios
estadounidenses de los siglos XVIII, XIX y XX carecian de un programa
econdmico y social, hay un aspecto caracteristico en las iniciativas que han
tenido mds éxito. Ninguna de ellas pretendia llevar a cabo una revolucién
total en las relaciones sociales y econémicas. Todas ellas siguieron el ejem-
plo de los Federalistas de la reforma revolucionaria, proponiendo usar el
poder del Estado de formas limitadas pero estratégicas para conseguir obje-
tivos econdmicos y sociales fundamentales aunque parciales.

Como veremos, incluso estos ejercicios de reforma social revoluciona-
ria tensionaron enormemente las tradiciones constitucionales preexistentes.
Especialmente durante la Reconstruccién y el New Deal, las tensiones llega-
ron a ser tan fuertes que algunas de las lineas de la tradicidon constitucional
empezaron visiblemente a resentirse. En estos momentos de crisis constitu-
cional, las propias reglas bésicas se convirtieron en objeto consciente de la
reforma revolucionaria. Entonces los contendientes vislumbran el precipicio:
¢habia salido la nacién de la Guerra Civil solo para luchar de nuevo acerca
de las condiciones de la Reconstruccién? ;Responderia el pais a la Gran
Depresién siguiendo el camino hacia la dictadura tomado por Alemania?
En vez de lanzarse a la senda de la revolucién total, en las dos ocasiones la
respuesta fue la reforma revolucionaria. Igual que los propios Federalistas,
los revolucionarios posteriores ni acataron las viejas reglas ni hicieron afiicos
todo el sistema institucional en una muestra de desdén. Combinaron anti-
guas ideas e instituciones de nuevas maneras, maneras que finalmente les
permitieron conseguir una amplia aceptacién para su afirmacién de que e/
propio Pueblo habia refrendado sus iniciativas sociales transformadoras.

Siglos de lucha por la reforma revolucionaria (tanto social como poli-
tica) han generado un legado caracteristico que ha de ser preservado de dos
clases de criticas. Por un lado, es ficil que los revolucionarios totalizantes se
muestren condescendientes con la experiencia estadounidense. Incluso los
logros de las generaciones mds exitosas parecen notablemente incomple-
tos. Los estadounidenses de hoy seguimos luchando con las insuficiencias
estructurales que hemos heredado de la Fundacién, con las promesas falli-
das de igualdad racial que hemos heredado de la Reconstruccidn, y con las
inadecuadas protecciones contra la injusticia social que hemos heredado
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del New Deal. A los ojos del revolucionario totalizador estos fallos estable-
cen la insuficiencia de la reforma parcial ;Sigamos adelante y tratemos de
transformar el sistema entero de un solo golpe!

Por otro lado, es demasiado fdcil para los exiliados traumatizados como
Arendt retorcerse las manos ante la simple perspectiva de reforma social,
no sea que la exigencia revolucionaria de utopfa derive en una u otra forma
de barbarie ;Acaso no es preferible vaciar a la politica de todo contenido
social serio, si no queremos que el genio se nos escape de la botella?

Pero la experiencia estadounidense nos ensefia una leccién diferente. Una
y otra vez los grandes movimientos reformistas de nuestro pasado han exhi-
bido la valiosa capacidad politica de dar una forma parcial, pero incisiva,
a soluciones constitucionales de una manera que acaba consiguiendo un
amplio consenso. Por insuficientes que puedan parecer estas soluciones desde
el punto de vista de la utopia, jacaso no vale la pena estudiarlas al tiempo que
nos esforzamos en hacer nuestra propia contribucién constitucional?

Wood y més alla

Arendt se ha ganado, a mi modo de ver, el reconocimiento de ser una de
las pensadoras mds importantes de su generacién. Su libro On Revolution
sigue estando «en las mejores librerfas de todo el mundo» un cuarto de
siglo después de su publicacién. Pero el libro ha tenido un impacto con-
siderablemente menor en la que tendria que ser su audiencia mds obvia:
los historiadores y expertos en ciencia politica estadounidenses para quie-
nes la Fundacién constituye el principal interés académico. Y no es que
el campo haya estado especialmente adormilado. Al contrario: Adair,
Appleby, Bailyn, Banning, Dahl, Diamond, Diggins, McDonald, Morgan,
Pocock, Robbins, Wiebe, Wills, White, Wood' estdn entre los estudiosos

" Mi lista de lecturas recomendadas: T. Colborne (ed.), Fame and the Founding Fathers: Essays
by Douglass Adair, cit.; Joyce Appleby, Capitalism and a New Social Order: The Republican Vision
of the 17905, Nueva York, New York Universtiy Press, 1984; B. Bailyn, 7he Ideological Origins
of the American Revolution, cit.; Lance Banning, The Jeffersonian Persuasion: Evolution of a Party
Ideology, Tthaca, Cornell University Press, 1978; Martin Diamond, «Ethics and Politics: The
American Way», en R. H. Horwitz (ed.), The Moral Foundations of the American Republic,
Charlottesville, University Press of Virginia, 1986, p. 75; R. Dahl, A Preface to Democratic
Theory, cit., cap. 1; John Diggins, The Lost Soul of American Politics: Virtue, Self-Interest, and the
Foundations of Liberalism, Chicago, Chicago University Press, 1984 (vale ciertamente la pena
leer este provocador libro, pese al tratamiento reduccionista que hace de la cultura politica);
Forrest McDonald, Novus Ordo Seclorum: The Intellectual Origins of the Constitution, Lawrence,
Universisty Press of Kansas, 1985; E. Morgan, lnventing the People: The Rise of Popular Sovereignty
in England and America, cit.; J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political
Thought and the Atlantic Republican Tradition, cit.; Caroline Robbins, 7he Eighteenth Century
Commonwealthman: Studies in the Transmission, Development and Circumstance of English Liberal
Thought from the Restoration of Charles IT until the War with the Thirteenth Colonies, Cambridge
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importantes que han hecho aportaciones genuinas durante las dltimas
décadas. Es imposible leer un nuevo libro sobre la Fundacién sin encontrar
en ¢l la marca de estos estudiosos. Y en cambio es fdcil leer libro tras libro
sin encontrar el menor indicio de que se haya producido un encuentro
serio con Arendt ;Por qué?

Porque los historiadores estadounidenses todavia no estdn preparados
para enfrentarse a la queja bésica de Arendt respecto a su obra: «Es realmente
extrafio que los especialistas estadounidenses del siglo XX, incluso mds que
los europeos, se sientan a menudo inclinados a interpretar la Revolucién
Americana a la luz de la Revolucién Francesa, o a criticarla porque obviamente
no se conforma a las lecciones aprendidas de esta tltima»®. Al escribir estas
lineas, Arendt estaba criticando la propension beardiana de la academia esta-
dounidense. Cuando publicé su libro On Revolution en 1963, tenia motivos
para creer que su llamada a la revisién tendria una respuesta positiva. La década
de 1950 no habia sido muy amable con las preconcepciones progresistas. Los
importantes trabajos de Robert Brown y Forrest McDonald habian conven-
cido a los historiadores profesionales de que los datos econémicos simplemente
no respaldaban el punto de vista simplista de «as clases contra las masas» en
la lucha por la ratificacién'®. Mientras la academia trataba de encontrar una
nueva perspectiva, algunos destacados estudiosos cuestionaron la visién que
tenfa Beard de los Fundadores como unos brillantes contrarrevolucionarios.
:No era mds apropiado concebir a los equivalentes de Madison y Hamilton
como «los jovenes de la revolucién» que habian alcanzado una edad en la que
podian continuar el proyecto revolucionario de construccién politica iniciado
por la vieja generacion de los Washingtons y los Adams?'. ;No era preferible
ver la Convencién de Filadelfia como el mayor «caucus reformista» de la his-
toria estadounidense?'®. Estos sugerentes ensayos no habian sido escritos con
el grandioso estilo histdrico-filoséfico propio de una refugiada alemana como
Arendst, pero denotaban, en una prosa estadounidense llana, una valoracién
similar de los Fundadores como revolucionarios politicos orgullosos de serlo.

(MA), Harvard University Press, 1959; R. Wiebe, The Opening of American Society, cit.; G.
Wills, Explaining America: The Federalist, cit.; Morton White, Philosophy, the Federalist, and the
Constitution, Nueva York, Oxford University Press, 1987; G. Wood, 7he Creation of the American
Republic, 1776-1787, cit. Los ensayos siguientes proporcionan una juiciosa interpretacion del
debate histérico desde diferentes dngulos, véase Robert Shalhope, «Republicans and Early
American Historiography», William & Mary Quaterly, vol. 39, 1982, p. 334, e Isaac Kramnick,
«“The Great National Discussion”: The Discourse of National Politics in 1787», William ¢ Mary
Quaterly, vol. 45, 1988, p. 3. Una discusién con criterio de la erudicién histérica desde un punto
de vista legal la proporciona E Michelman, «The Supreme Court, 1985 Term—Foreword: Traces
of Self-Governmen, cit., pp. 17-55.

“H. Arendt, On Revolution, cit., p. 55.

Véase R. Brown, Charles Beard and the Constitution, cit., y F. McDonald, We the People, cit.

17 Stanley Elkins & Eric McKitrick, «The Founding Fathers: Young Men of the Revolution», Political
Science Quarterly, vol. 76, 1961, p. 181. Véase también Pauline Maier, 7he Old Revolutionaries:
Political Lives in the Age of Samuel Adams, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1980, pp. 280-294.

'8 John Roche, «The Founding Fathers: A Reform Caucus in Action», American Political Science
Review, vol. 55, 1961, p. 799.
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Y sin embargo, de manera sorprendente, fue muy poco lo que surgié de
estas revaluaciones exploratorias”. Con la publicacién en 1969 del gran
libro de Gordon Wood, 7he Creation of the American Republic, la principal
linea de investigacién histérica se movié en una direccién relacionada con
ellas, pero diferente®. Antes de identificar estas diferencias, quiero poner de
relieve como la obra de Wood respalda mi propio intento de considerar a los
Federalistas como unos revolucionarios que se debatian con las consecuen-
cias de su éxito. Para empezar, y esto es lo mds importante, su libro se toma
la cultura politica en serio. Su estudio de seiscientas pdginas no contiene
una sola tabulacién estadistica de tipo economicista. Wood realiza un labo-
rioso repaso de los incontables panfletos, debates y otros artefactos politicos
dejados por los estadounidenses entre 1776 y 1787. Somos invitados a ubi-
carnos en el universo simbélico caracteristico de la Norteamérica de finales
del siglo XVIII para entender la forma cambiante en que los estadounidenses
concibieron la naturaleza de la politica mientras pasaban de la Declaracién
de Independencia a la Fundacién. Este método interpretativo no tendria
sentido si Wood considerase la cultura politica como un mero reflejo de unas
«realidades» econdmicas y sociales subyacentes.

Hasta aqui los métodos comunes que vinculan la obra de Wood con la
mia. Pasando a la sustancia, no puedo hacer justicia al constante encuentro
de Wood con el rico legado del debate popular dejado por los revolu-
cionarios estadounidenses y mucho menos, al trabajo interpretativo que
su ejemplo ha inspirado durante la Gltima generacién. Para sugerir esta
contribucién potencial de la erudicién al proyecto neofederalista®, la con-
frontaré con el marco conceptual que he utilizado en el dltimo capitulo
para recuperar las aspiraciones dualistas del pensamiento constitucional
federalista. Recordemos, pues, el esquema de dos periodos que exponia el
problema de la legitimacién planteado por todas las revoluciones triunfan-
tes. Momento Uno: un grupo de outsiders cuestiona la autoridad legal de
los insiders, proclamando su dedicacién superior al bien publico ante unas
asambleas irregulares que afirman hablar en nombre del Pueblo. Momento

! Constituyen notables excepciones a la generalizacién que se hace en el texto, . Maier, 7he
Old Revolutionaries: Political Lives in the Age of Samuel Adams, cit; y Ralph Lerner, The Thinking
Revolutionary: Principle and Practice in the New Republic, Tthaca, Cornell University Press, 1987.
2 Del mismo modo que el libro de Beard An Economic Interpretation of the Constitution of the
United States controlé la visién histérica de la primera mitad del siglo, el de Wood 7he Creation
of the American Republic, 1776-1787 ha dominado la tltima generacién. Por ejemplo, al consi-
derar cudl era el mejor modo de celebrar el Bicentenario de la Constitucién en 1987, la principal
revista sobre la historia estadounidense temprana no pudo pensar en nada mejor que en patroci-
nar un simposio sobre el libro de Wood. Véase «Forum — 7he Creation of the American Republic,
1776-1787: A Symposium of Views and Reviews», William & Mary Quaterly, vol. 44, 1987, pp.
549-640. Esta es una coleccién que vale la pena leer.

2! Para unos sugestivos vinculos entre la obra de Wood y mi propio trabajo, véase Richard Bernstein,
«Charting the Bicentennialy, Columbia Law Review, vol. 87, 1987, pp. 1565, 1599-1602.
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Dos: los outsiders se vuelven insiders y luchan con su pasado revolucionario
mientras tratan de legitimar su presente autoridad ;Cémo nos permite el
libro de Wood encajar este esquema, y la respuesta federalista al mismo, en
el seno de una explicacién de las practicas y lenguajes politicos vigentes en

la Norteamérica de finales del siglo XVIII?
El Momento Uno contextualizado

El estudio de Woods no empieza con 1787, sino con 1776, lo que puede ser-
vir como un equivalente aproximado del Momento Uno de mi modelo. Su
objetivo inicial es recuperar el mundo simbélico que hizo que la revolucién
pareciese una respuesta inteligente a muchos estadounidenses. Este universo
de significado derivaba en gran parte de las luchas revolucionarias de los

whigs radicales y de los Commonwealthmen de la Inglaterra del siglo XVII.

Desmontaré el completo relato que hace Wood de este legado revo-
lucionario para centrarme en unos cuantos elementos®. El primero es el
bésico contraste whig entre una Corte corrupta y jactanciosa y un pais de
pequefios propietarios virtuosos. Este contraste proporcion a los estadou-
nidenses un esquema diagnéstico definidor tanto de la amenaza inglesa
como de la cura revolucionaria. Las afirmaciones de poder por parte de la
metrépolis no serfan juzgadas por sus méritos o deméritos particulares. La
ideologia whig invitaba a los colonos a verlas como sintomas de un poder
central corrupto que, si se dejaba sin control, culminaria en las patologias
del despotismo. En vez de esperar pasivamente este destino, el pais tenfa
que organizarse por su cuenta antes de que fuese demasiado tarde. Habia
virtud en la clase de los pequefios propietarios, siempre que no se permi-
tiese al jactancioso centro envenenar el pozo de la bondad civica.

Esta cosmovisién whig proporciond una respuesta notablemente sencilla
a una cuestién crucial definida por nuestro simple modelo de dos periodos:
:qué es lo que da a los aspirantes a revolucionario la autoridad para cuestio-
nar los poderes legalmente constituidos? Porque e/los son corruptos y nosotros
somos virtuosos, donde «virtud» no se refiere a algiin cédigo privado, sino a la
capacidad del pequeno propietario de poner el bien puablico por encima de su
propio bien. El legado whig radical también proporcionaba un rico caudal de
ideas mediante las cuales los estadounidenses revolucionarios podian elaborar
la sustancia del bien publico que el centro corrupto estaba amenazando. De
momento, no estoy interesado en describir estas ideas lockeanas y harringto-
nianas, o en rastrear la forma fascinante en que esta herencia del siglo XVII se

22 Para otros intentos de estudiosos legales que intentan aprovechar la versién de Wood, véase
Akhil Amar, «Of Sovereignty and Federalism», 7he Yale Law Journal, vol. 96, 1987, pp. 1425,
1429-1451; E Michelman, «The Supreme Court, 1985 Term—Foreword: Traces of Self-Govern-
men, cit.; C. Sunstein, «Interest Groups in American Public Law», cit., pp. 29, 35-55.
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mezclé con unas nociones mds modernas procedentes de la Ilustracion esco-
cesa formando un corpus complejo y en evolucién.

Es mds importante ver cémo estas definiciones revolucionarias del bien
publico, junto con las ideas whig del pais virtuoso, interactuaron con un
tercer rasgo: la experiencia estadounidense de autogobierno, que entonces
tenia ciento cincuenta afos de antigiiedad. Esta experiencia jugd un papel
fundamental proporcionando a los revolucionarios los materiales que
necesitaban para hacer frente a un aspecto final del problema: ;cémo crear
unos organismos que puedan afirmar con credibilidad que representan al
pais contra el centro corrupto pese al hecho de que estas asambleas popu-
lares no podian, dada la naturaleza del caso, revestirse con los simbolos
legales que normalmente estabilizan las llamadas a la autoridad politica?

Obviamente, el autogobierno colonial proporcioné a los estadou-
nidenses unas instituciones preexistentes (las asambleas coloniales) que
podian servir de trampolin para una ruptura gradual con la vieja legali-
dad: primero la asamblea colonial podia embarcarse en una escalada de
desafios a la Corona, luego /a misma asamblea podia a veces reunirse con
el Pueblo en una taberna para expedir «resoluciones», «recomendacio-
nes», etcétera, que obtenian el reconocimiento publico como algo que
posefa fuerza de ley?>. Mds fundamentalmente, la tradicién proporcio-
naba a cada una de las colonias una serie de organizaciones informales,
liderazgos, précticas politicas, que podian servir como bloques para la
construccion de nuevas autoridades que pudiesen afirmar de manera crei-
ble hablar en nombre del pais contra el tirano. El Pueblo ya sabia c6émo
funcionan unas elecciones; sabia muchas cosas acerca de los autoprocla-
mados patriotas que competian por la aprobacién popular; esos mismos
hombres habian sido vistos y oidos durante afios (si no compitiendo por
estas posiciones dominantes) bajo el viejo régimen. La desintegracién
de la vieja legalidad no produjo un vacio politico: unos egos atomizados
luchando por imponerse unos sobre otros sin restricciones ni recono-
cimiento mutuo. Produjo un Pueblo capaz de organizar sus propios
asuntos politicos (discutiendo, reaccionando, decidiendo) en el mismo
momento en que estos ciudadanos de Norteamérica luchaban por su
existencia politica contra el imperio mds formidable del Viejo Mundo.

Este contexto nos permite localizar una contribucién whig final al
emergente vocabulario politico estadounidense: la idea de que una con-
vencién ilegal de ciudadanos virtuosos podia hablar en nombre del
Pueblo con una autoridad que tenfa una significacién constitucional

» Véase Jerrilyn Marston, King and Congress: The Transfer of Political Legitimacy, 1774-1776,
Princeton, Princeton University Press, 1987, 22 parte; Jack Rakove, 7he Beginnings of National Politics:
An Interpretive History of the Continental Congress, Nueva York, Alfred Knopf Inc., 1979, 12 parte.
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fundamental. El dltimo capitulo, que ya se basaba en el trabajo de Wood?,
hacia hincapié en cémo los Federalistas iban mds alld de sus precedentes
whig promoviendo la suprema autoridad de la Convencién. Si bien los
whig del siglo XVIII se vanagloriaban de los logros de la Convencién de
1688, no afirmaban que el trabajo de esta convencién tuviese fuerza de ley
e insistian, en cambio, en que los términos del nuevo acuerdo constitucio-
nal fuesen recreados por un parlamento perfectamente legal®®. En contraste
con ellos, los Federalistas afirmaban que una convencién ilegal podia ser
no solo una fuente de ley, sino de la norma superior.

Esta no era en absoluto una innovacién Federalista. Wood explora per-
ceptivamente las complejas formas en que esta nueva interpretacién de las
convenciones populares se desarrollé a escala estatal en los afios inmediatamente
posteriores a la Declaracion de Independencia. Mientras los norteamerica-
nos deliberaban sobre nuevas constituciones en los estados, la autoridad de
las asambleas legislativas revolucionarias respecto al contenido de la norma
superior se convirtié en un asunto cada vez mds contestado. Basindose en la
herencia whig, la opinién dominante en la mayorfa de lugares insistia en que
no era una atribucién de las asambleas legislativas, como 6rganos que eran de
gobierno normal, definir sus propios poderes, y que solamente una conven-
ci6n especial del Pueblo podia establecer la norma de cardcter superior®.

El Momento Dos contextualizado

El pais virtuoso, defendiendo el bien publico contra las corrupciones del
poder por medio de una convencién ilegal. La exposicién de Wood nos
permite ver a los Federalistas tal como se vefan ellos mismos: como unos
revolucionarios triunfantes que adaptaban ideas e instituciones que ya se
habian convertido en parte de la experiencia, del imaginario y del auto-
conocimiento de su generacién. También nos ayuda a entender el marco
conceptual que permiti6 a los Fundadores proporcionar soluciones dualis-
tas a determinados problemas bdsicos de gobierno constitucional.

*Vease G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit.; y véanse también
las fuentes citadas en las notas 14-17 del cap. 7, supra. Para una importante discusién de la
posterior historia de la «convencién» en América, véase D. Rodgers, Contested Truths: Keywords
in American Politics Since Independence, cit., cap. 3.

B Véase G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 310-319; y véanse
las fuentes citadas en las notas 14-17, cap. 7, supra.

*Un punto de inflexién se produjo en Massachusetts en 1778, cuando una nueva constitucion fue
rechazada, en parte debido a que no habia sido propuesta por una convencién del Pueblo especial-
mente reunida con este propésito. Véase G. Wood, 7he Creation of the American Republic, 1776-1787,
cit., p. 341. Otras pruebas de esta evolucién las reine Akhil Amar en «Philadelphia Revisited:
Amending the Constitution Outside of Article V», University of Chicago Law Review, vol. 55, 1988,
pp. 1043, 1056-1060 (que se discute de un modo mds elaborado en el cap. 2, nota 4).
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La primera implicaba la soberanfa. Un principio elemental de la ciencia
politica del siglo XVIII era que cada nacién tenfa que tener un soberano,
y solo uno. ;Quién era el nuestro? Una respuesta torpe podia poner en
peligro toda la empresa. Por un lado, proclamar que el gobierno nacional
era ¢/ soberano enajenarfa a grandes porciones del pueblo comprometi-
das con la identidad politica de su estado y temerosas de la posibilidad
de una tirania centralizadora. Por otro lado, identificar a los gobiernos
estatales como «soberanos» inequivocos minaba el fundamento mismo
de la iniciativa federalista, que era construir un nuevo gobierno central
que pudiese ejercer un poder limitado pero sustancial. Los Federalistas
se dieron brillantemente cuenta de que la ideologia whig radical permitia
una tercera respuesta: negar que ningun gobierno pudiera ser visto como
«soberano» e insistir en que, en Estados Unidos, el inico soberano legitimo
era e/ Pueblo, que podia delegar diferentes poderes a diferentes gobiernos
de cualquier forma que sirviese al bien comtn?.

El hecho de que los Federalistas desplazasen el locus de la «sobera-
nia» desde el gobierno al Pueblo es ampliamente apreciado. Demasiado a
menudo, sin embargo, es visto como parte de un fraude legalista que per-
miti6 a los Fundadores prescindir por entero de la nocién de soberania®.
Wood proporciona recursos histéricos para una interpretacion diferente.
Lejos de ser un truco de abogado, el desplazamiento de la soberania al
Pueblo expresaba un aspecto fundamental de la experiencia revolucionaria
estadounidense: la de que e7z posible que unos grupos informales de esta-
dounidenses se automovilizasen para la accién politica y redefiniesen los
objetivos y la naturaleza del gobierno ordinario.

Esta revolucionaria redefinicidon de la soberania posibilité una segunda
innovacién conceptual que implicaba la separacién de poderes. La idea
es muy antigua. Segln la interpretacién tradicional, sin embargo, cada
uno de los poderes por separado representa un elemento constituyente
diferente de la sociedad. Asi, la Cdmara de los Lores no debia su lugar
en la Constitucién inglesa a un andlisis funcional relativo a su probable
contribucién a la calidad de la toma de decisiones; en realidad, represen-
taba a los lores como a un estamento social concreto, que tenia derecho a
insistir en que sus intereses corporativos fuesen protegidos como un ele-
mento constituyente del reino; y lo mismo podia decirse de la Corona. Si
bien hubiera sido mal visto crear una nobleza estadounidense en 1787%,

¥ G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 363-390, 519-564.

* Para un trabajo excepcionalmente perceptivo de este género, véase Andrezj Rapaczynski,
«From Sovereignty to Process: The Jurisprudence of Federalism after Garcia», Supreme Courr
Review, 1985, pp. 341, 346-359.

»Y no es que fuera impensable. El temor de que la Sociedad de Cincinnati, compuesta de ofi-
ciales del ejército revolucionario, albergase tal pretension estaba muy extendido. En uno de sus
momentos més lucidos, George Washington se opuso a dicho programa, sefialando su compro-
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era mucho mads fécil reconsiderar esta idea tradicional de la constitucién
mixta en términos de clases econdmicas, insistiendo en que cualquier
propuesta legislativa tenia que obtener el consentimiento de una cdmara
alta elegida entre aquellos ciudadanos que cumplian el requerimiento de
ser propietarios, asi como de una cdmara baja que representase a todos
los ciudadanos™.

Pero este es precisamente el paso que los Federalistas se negaron a dar.
Concebian la relacién entre los tres poderes y el Pueblo de una forma
radicalmente diferente. Cada poder del Estado era justo esto: un poder
del Estado, no una expresion orgdnica del Pueblo. Desde que el Pueblo se
expresa mediante la movilizacién revolucionaria es imposible predecir la
ruta institucional exacta que seguird en el ejercicio de la soberania popu-
lar’’. La separacién de poderes ya no era una representacion orgdnica de
las diferentes clases del Pueblo. Ahora era, por el contrario, un dispositivo
para problematizar la representacién: dado que rodo poder gubernamental
era potencialmente corruptor de los gobernantes, el objetivo del disenio
constitucional era introducir frenos y contrapesos; ahorrar virtud, dado
el escaso suministro de la misma que estaba disponible. La vieja idea del
gobierno mixto por los estados del reino habia sido desplazada por la idea
revolucionaria de que los gobernantes tenfan que controlarse unos a otros y
ser conscientes en todo momento de que el Pueblo podia intervenir decisi-
vamente si las corrupciones del poder le llevaban a traicionar los principios
bésicos de la Revolucién.

En el dltimo capitulo, alenté al lector a explorar estos temas dualistas
buscando 7he Federalist Papers en cualquier libreria local y (re)leyéndo-
los atentamente. Y aunque sea mads dificil encontrar la obra magistral de
Wood, trate de hacer lo mismo con ella: el cuadro que describe, la enorme
cantidad de panfletos, debates y correspondencia de la época le permitird
contextualizar los documentos federalistas. Las preocupaciones dualistas
de Publius (gobierno del pueblo, control de los gobernantes) no son en
absoluto idiosincrasicas. Estd hablando directamente a las inquietudes de
sus camaradas revolucionarios y explicando, en un lenguaje comun, por
qué el intento de la Convencién de hablar en nombre del Pueblo era digno
de «reflexién y eleccidn».

miso republicano presidiendo la Convencién de Filadelfia en vez de la reunién nacional de la de
Cincinnati, convocada por Filadelfia al mismo tiempo. Véase Garry Wills, Cincinnatus: George
Washington and the Enlightenment, Garden City (NY), Doubleday & Co., 1984, pp. 92-148.

3% Esta propuesta repesenta un aspecto esencial de la notable Defense of the Constitutions of
Government of the United States of America, de John Adams, en The Works of John Adams, edicién
de C. E. Adams, Boston, Little, Brown & Co., 1851, pp. 391-401.

31'Véase G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., caps. 8,9, 13. Para una
discusién de este punto de un modo mds analitico, véase cap. 10, supra.
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El fantasma de Beard

Y sin embargo, pese a los muchos méritos de Wood hay un sentido® en el
que sus libros retrasan la comprensién histérica. Esto tiene que ver con la
imagen que dibuja Beard de los Fundadores como unos thermidorianos.
Aunque a principios de la década de 1960 se habia iniciado una critica inci-
siva, el libro de Wood no parece tomdrsela en serio. De un modo u otro,
el libro de Arendt On Revolution eludia su comprension, por otra parte
notablemente completa, de las fuentes primarias y secundarias. La razén de
esta carencia, sospecho, reside en el origen de 7he Creation of the American
Republic como tesis doctoral. El héroe de Wood no era Hannah Arendt,
sino Bernard Bailyn, el supervisor de su tesis doctoral; su texto central no
era On the Revolution, sino el libro de Bailyn 7he Ideological Origins of the
American Revolution®. Este innovador estudio devolvié a la vida el mundo
de los whig radicales en el que habitaban los revolucionarios de la primera
hora; la tesis de Wood repasa los afios que van desde 1776 a 1787 y explora
cémo los Federalistas readaptan la temprana cosmovisién mientras tratan
de legitimar nuevas formas de autoridad constitucional. Haciéndose cargo
de este trabajo, Wood escribe una tesis modélica. No podemos criticarle
por no aceptar el reto planteado por una exiliada alemana que habla un
idioma histérico-filoséfico ajeno al estilo sensato y basado en las fuentes
originales de la academia estadounidense. Nadie es perfecto.

No es que el trabajo de Wood sea fiel a la vieja imagen de los Fundadores
en todos sus detalles beardianos. Dada su heroica excavacién del mundo
revolucionario de los Fundadores, ya no supone que estos se viesen a si
mismos como unos enemigos del Pueblo que utilizan cinicamente los sim-
bolos del gobierno popular para asegurar sus intereses de clase. Reconoce
que Washington, Madison y los demds estaban continuando, y no abor-
tando, la revolucién por la que tantos habian luchado y dado la vida.

Pero cuando mds cerca parece estar de una valoracién arendtiana de
las raices revolucionarias de la Fundacién, da un viraje y entra en la érbita
beardiana. Tras dedicar casi seiscientas pdginas a explorar la forma mara-
villosamente creativa en la que los Fundadores adaptaron el lenguaje y las
précticas de la Revolucién para hacer frente a la crisis de legitimacién pro-
vocada por su triunfo, Wood se muestra preocupado. Distancidndose de su
contexto histérico, advierte a sus lectores modernos para que no se hagan

32 Dado que pienso que la descripcién bdsica de Wood es correcta, no creo que valga la pena
que extienda mds mi proyecto escribiendo variaciones sobre los temas que se me han ocurrido
en el curso de mi propia investigacién. Me ha parecido mds provechoso concentrar mi escritura
histérica independiente en la Reconstruccién y en el New Deal'y ya que muchos de los textos y
debates constitucionales fundamentales de estos periodos son poco conocidos o mal valorados,
los exploraré por extenso en el siguiente volumen.

3 Véase supra nota 14.
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una idea falsa de la situacién: nosotros, los sofisticados ciudadanos del siglo
XX, hemos de ser conscientes de que, al reivindicar que hablaban en nombre
del Pueblo, los Fundadores «se apropiaron y explotaron un lenguaje que per-
tenecia mds legitimamente a sus oponentes»*. Con independencia de lo que
pueda decirse respecto a estas observaciones a modo de conclusién, el hecho
es que le permiten a Wood hacer las paces con la historiografia progresista.
En definitiva, 7he Creation of the American Republic nos invita a pensar que
los Fundadores estaban aquejados de un caso masivo de falsa conciencia.
Seguian siendo los contrarrevolucionarios que Beard decia que eran, aungue
ellos mismos se considerasen los portavoces revolucionarios del Pueblo y aunque
hubiesen conseguido que la mayoria de la ciudadania politicamente activa estu-
viese de acuerdo con ellos. Sin embargo, con este giro, ;no ha comprado Wood
la paz intelectual a un precio muy elevado?

Su referencia a la falsa conciencia acepta implicitamente la interpre-
tacién social de la revolucién en su forma mds acusada de peticiéon de
principio. Antes de que podamos empezar a valorar a Wood, primero
hemos de suponer que la historia se entiende mejor como un proceso
en el que, primero, una clase social gana la hegemonia sobre otra en una
secuencia fija, y, segundo, que las revoluciones ganan significado solo en
la medida en que avanzan o retrasan esta secuencia. Solo en este marco
conceptual tiene sentido considerar, tercero, que Wood estd en lo cierto al
creer que los Antifederalistas, mds que los Federalistas, expresaban «legiti-
mamente» los intereses de los grupos sociales histéricamente «progresistas»
que tendrian un gran ascendiente durante el siglo XIX*.

Yo rechazo el marco que hace razonable la investigacién de Wood. Niego
que las revoluciones tengan que ser principalmente valoradas por su éxito
al hacer avanzar o retrasar una «marcha del progreso» predeterminada. Por
muchas diferencias que tenga con Arendt, creo que ella tiene razén en el
punto mds importante: el verdadero lenguaje de la revolucién es su invi-
tacién a los hombres y mujeres modernos para que se tomen en serio la
ciudadania, para que consideren si el &mbito publico estd en una condicién
tan peligrosa como para requerir un esfuerzo comin de renovacién y redefi-
nicién: un «nuevo comienzo». Desde este punto de vista politico, el éxito de
los Fundadores gandndose una amplia credibilidad para hablar en nombre
del Pueblo en cuestiones fundamentales de identidad nacional es innega-
ble. La Convenci6n de Filadelfia no se apropié y exploté «un lenguaje que

¥ G. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., p. 562 (el subrayado es mio).
35 Compdrese G. Wood, «Interests and Disinterestedness in the Making of the Constitution», en
R. Beeman, S. Botein y E. Carter (eds.), Beyond Confederation: Origins of the Constitution and
American National Identity, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1987, p. 69 (los
Antifederalistas como «hombres del futuro»), con Cecilia Kenyon, «Men of Little Faith: The
Anti-Federalists on the Nature of Representative Government», William & Mary Law Review,
vol. 12, 1955, p. 3 (los Antifederalistas como retrégrados).
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pertenecia més legitimamente a sus oponentes». Elaboré creativamente un
lenguaje y una préctica revolucionarios de una forma que permitia a los futu-
ros estadounidenses tomar la senda de la produccién normativa de caricter
superior para cuestionar muchas de las verdades promulgadas por los pro-
pios Fundadores, autorizando al mismo tiempo al gobierno a emprender
las tareas normales de la vida diaria. No estd mal para una sola generacién
sPodemos decir algo parecido de nosotros mismos?

Como siempre, Wood 70 yerra demasiado cuando cuestiona la capa-
cidad de los Fundadores para anticipar el curso futuro de la historia
estadounidense. La confianza de los Federalistas en su habilidad para
hablar en nombre del Pueblo tenfa mucho que ver, sin duda, con la orgu-
llosa creencia de la aristocracia terrateniente masculina, blanca, protestante
y acaudalada del Sur y de Nueva Inglaterra, de que podian contar con la
deferencia de los érdenes menores de la humanidad®. Buena parte de la
politica constitucional del futuro (desde Thomas Jefferson a Martin Luther
King) implicarfa campanas contra muchas de las pautas de deferencia que
los Fundadores daban por sentadas?”. Aunque hemos empezado en 1787,
tendriamos que ir mucho mds alld si queremos comprender cémo han
construido los estadounidenses una democracia dualista moderna.

Pero de momento basta con que nos encaramemos a hombros de Arendt
y Wood para vislumbrar una visién del logro Federalista que ninguno de
estos dos autores consigue alcanzar. El miedo que tiene Arendt a la «cuestién
social» no le deja ver el papel que esta desempend a la hora de configurar la
politica constitucional de subsiguientes generaciones de estadounidenses. La
sospecha beardiana de Wood respecto al cardcter sustantivo de la agenda de
los Federalistas no le deja ver el éxito de estos, al proporcionar a los estadou-
nidenses modelos de comportamiento politico y conceptos constitucionales
mediante los cuales las generaciones futuras pudieron poner a prueba (y
en ocasiones conseguir credibilidad para) sus propios proyectos de reforma
revolucionaria®®. El reto es afirmar lo que tanto Arendt como Wood, por
razones muy diferentes, niegan: que el espiritu de 1787 no ha muerto, que el
neofederalismo es una opcién muy viva para nuestra propia época.

3¢ La cultura politica de Pennsylvania era mucho mds democrdtica en espiritu que las que
prevalecian en el Norte y en el Sur. Dada su importancia econémica y social, los ciudadanos
de Pennsylvania tuvieron sorprendentemente poca influencia en la politica temprana (aunque
serfa un error ignorar las contribuciones de individuos particulares como Wilson y, mds tarde,
Gallatin). Vale la pena preguntarse por las razones de esta relativa debilidad. Véase Henry Adams,
History of the United States of America During the First Administration of Thomas Jefferson 1801-
1805, edicién de E. Harbert [1891], Nueva York, Viking Press, 1986, cap. 4.

37 Este tema lo desarrolla cuidadosamente R. Wiebe, 7he Opening of American Society, cit.; véase
también J. Appleby, Capitalism and a New Social Order: The Republican Vision of the 17905, cit.
3 El propio Wood destaca el cardcter distintivo y la originalidad del pensamiento federalista.
Véase, por ejemplo, G. Wood, 7he Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 319,
342-343, 613-615. Su tnico fallo es cuestionar la buena fe revolucionaria de los Federalistas.
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De los Federalistas a The Federalist Papers

Al igual que el estudio del periodo de la Fundacién en general, la inter-
pretacién moderna de 7he Federalist Papers empieza con Charles Beard. A
finales del siglo XIX, este material habia sufrido un eclipse. Desencantados
de la politica constitucional por el fracaso de la Reconstruccién, a muchos
intelectuales estadounidenses les resulté dificil compartir la fe revoluciona-
ria de Publius en el poder de la razén humana para dar forma a la politica
ordinaria por medio del derecho constitucional. En vez de regresar a los
modelos de racionalidad de la Ilustracién, se sintieron mucho mds impre-
sionados por la nueva ciencia evolutiva de Darwin y trataron de utilizarla
como gufa de sus reflexiones constitucionales®.

Woodrow Wilson es ejemplar®: su vida y su obra son un largo intento de
asumir el hecho de que, después de la Guerra Civil, el gobierno americano
se habfa movido mds alld de las pautas de la Fundacién®. Solo él expresd
esta idea en el lenguaje darwiniano de su tiempo: evolucién, no revolucién;
organismo, no mecanismo. Apartindose de la Fundacién revolucionaria,
Wilson descubrié en la lenta evolucién de la democracia parlamentaria
en Inglaterra la clave del éxito futuro del Imperio estadounidense® En el
mundo cada vez mds angléfilo habitado por los mds destacados constitu-
cionalistas, 7he Federalist Papers no fueron tanto olvidados como vaciados
de sus significados mds profundos: podian citarse fragmentos sueltos a la
hora de discutir algin problema préctico, pero lo que se echaba en falta era
una apreciacién del espiritu revolucionario que caracterizaba a la empresa
dualista de Publius como un todo.

En este contexto, la reafirmacién que hace Beard de 7he Federalist tiene
pros y contras. La importancia que atribuy6 a 7he Federalist Papers les con-
firi6 una nueva centralidad en el debate en curso acerca del significado
de la Constitucién estadounidense. De manera nada sorprendente, sin
embargo, Beard los reactivé porque encontré en ellos pruebas de su opi-
nién més general de la Fundacién como contrarrevolucionaria. Asi, pues,
hay que agradecer a Beard la extraordinaria prominencia que tiene el nim.
10 de 7he Federalist en el pensamiento del siglo XX, hasta el punto de que
es probablemente el tGnico ensayo de teoria politica estadounidense que
actualmente se lee y se discute en todas las clases de educacién civica en

3 Veéase Paul Kahn, Legitimacy and History: Self-Government in American Constitutional Theory,
New Haven, Yale University Press, 1992, cap. 3.

“Otro autor importante de esta cuerda es Christopher Tiedemann, 7he Unwritten Constitution
of the United States, Nueva York, G. P. Putnam’s Sons,1890.

“1'Véase cap. 4, pp. 84-85.

“Véase, por ejemplo, W. Wilson, Congressional Government, cit.; y Constitutional Government
in the United States, cit.
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los institutos de ensefianza secundaria. Como ha sefialado brillantemente
Douglass Adair, el nam. 10 de 7he Federalist nunca preocupé a los comen-
taristas durante los ciento veinticinco afos de accidentada historia de la
interpretacion de 7he Federalist Papers anterior a Beard®.

Para Beard, sin embargo, el num. 10 de 7he Fedaralist sirvié como la
«prueba del delito» que zanjaba el caso. No solo identificaba el lugar donde
Madison, como Fundador en Jefe, desarrolla los fundamentos econémicos
de la politica moderna de una forma que, segin Beard, le convertia en
un brillante precursor de Marx*. También indicaba inequivocamente (al
menos para quienes se preocupan de leer las fuentes originales y no las
hagiografias) a qué lado de las barricadas se situaba Madison. Asi es, negro
sobre blanco, cémo expresa el temor que siente ante «la rabia que provoca
el dinero, la abolicidn de las deudas, la division igualitaria de la propiedad
o cualquier otro proyecto impropio o perverso [...]»". ;No es esta la clase
de prueba profesional con la que suefian los historiadores pero que casi
nunca encuentran? ;Qué mds podemos realmente esperar?

Incluso en sus propios términos, hay algo que Beard nunca consiguié
explicar. ;Por qué los Fundadores fueron tan francos acerca de sus inten-
ciones contrarrevolucionarias? Una cosa es que compartiesen confidencias
conspiratorias en sus reuniones secretas en Filadelfia y otra muy distinta,
que Publius proclamase sus convicciones antipopulares en textos de pro-
paganda electoral publicados en 7he Federalist. {Fuera lo que fuese lo que
estaba haciendo Madison al escribir el nam. 10 de 7he Federalist, lo que
estd claro es que no estaba fundando Madison Avenue!

Pero ahora no hay motivos para leer a Beard en sus propios términos. Los
tltimos cincuenta afios de interpretacion de 7he Federalist han desacredi-
tado, tanto como era posible hacerlo, las lecturas particulares de Beard. Y sin
embargo, el fantasma de Beard sigue rondando. Aqui, como en todas partes,
su imagen de la Fundacién contrarrevolucionaria tiene algo de fascinante.
Incluso aquellos criticos que han hecho todo lo posible para liberarnos de
determinados errores se quedan extasiados por el cuadro bédsico que pinta
Beard. Las consecuencias se hacen mds evidentes cuando los principales
comentaristas pasan de la critica a su propia interpretacién constructiva
de The Federalist Papers. Aqui abundan las discrepancias, pues cada autor

# D. Adair, «The Tenth Federalist Revisited», en T. Colborne (ed.), Fame and the Founding
Fathers: Essays by Douglass Adair, cit., p. 75.

“En An Economic Interpretation of the Constitution, cit., Beard afirmaba que su punto de vista
econdmico «se basaba en la ciencia politica de James Madison [...] Los que se sentian inclinados
a repudiar la hipétesis del determinismo econémico como una importacién europea [o sea, mar-
xista] tuvieron por consiguiente que revisar sus puntos de vista al saber que una de las primeras
y ciertamente mds claras afirmaciones al respecto procedian de un estudioso de la politica que
estuvo en la Convencién que redacté nuestra ley fundamental», ibid., pp. 14-16.

© The Federalist, nim. 10, en C. Rossiter (ed.), 7he Federalist Papers, cit., p. 84.
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se apropia de estos para sus propios objetivos programadticos; debido a la
cacofonia de voces, nadie consigue oir la voz del revolucionario Publius
exhortando a sus conciudadanos a unirse en una politica constitucional que
podria permitirles trascender la faccién y hablar en nombre del Pueblo.

Adair

Debemos a Douglass Adair el primer intento sistemdtico de eliminar de
The Federalist Papers su barniz beardiano. En el estilo de los historiadores
intelectuales, Adair se propone mostrar que fue Hume, y no Marx, quien
proporciond la llave maestra al nim. 10 de 7he Federalist. La afirmacién de
Beard de que su discurso sobre la faccidén equivalia a una teoria del «deter-
minismo econémico»® contenia algo mds que un indicio del mds temido
de los pecados histéricos: el anacronismo. Con independencia de lo que
pueda decirse de Hume, jal menos Madison tuvo la posibilidad de leerlo!

Adair sugiere que la «Idea of a Perfect Commonwealth» de Hume,
publicada por primera vez en 1752, proporcioné a Madison buena parte
del material que utiliza en el nim. 10 de 7he Federalist””. Efectivamente,
Madison podia haber sacado la parte mds valiosa de la argumentacién
de Beard (la teorfa de la faccién contenida en el nim. 10) directamente
de la ddea of a Perfect Commonwealth» de Hume. Adair establece,
ademds, que ni Hume ni Madison entendian el concepto de «faccién» a
la manera protomarxista. Si bien tanto Hume como Madison piensan que
el propio interés econdmico es importante, ambos recalcan el papel que
pueden jugar las facciones basadas en ideologias, sentimientos o personali-
dades rivales. El dltimo capitulo se basa en esta idea para elaborar la teorfa
de la politica ordinaria de Publius®.

Yo sigo a Adair en otro punto importante: Madison no cree que haya
nada inevitable en el hecho de que el gobierno refleje la voluntad de la
faccién econémica dominante. Al contrario: el objetivo de la ciencia cons-
titucional es poner controles y contrapesos entre facciones rivales para
permitir que los representantes del Pueblo tengan un margen de maniobra
para deliberar y perseguir el bien comtn. Una vez mds, Adair formula sus
argumentos siguiendo atentamente la influencia de Hume. Es la «Idea of a
Perfect Commonwealth» de Hume, no el texto de Madison publicado en el
nam. 10 de 7he Federalist, 1a primera en proclamar que las repuablicas gran-
des son la esperanza del futuro. Es la «Idea of a Perfect Commonwealth» de

“Véase, por ejemplo, el pasaje citado en la nota 44, supra.

7 Véase D. Adair, «“That Politics May Be Reduced to a Science”: David Hume, James Madison,
and the Tenth Federalist», en T. Colborne (ed.), Fame and the Founding Fathers: Essays by Douglass
Adair, cit., p. 93.

“Vease cap. 7, pp. 219-220, 227.



La Revolucidn perdida | 259

Hume, y no la de Madison, la que utiliza los procesos del gobierno repre-
sentativo como filtro para seleccionar lo mejor y mds brillante al servicio
de la elite republicana de la nacién.

Por todo esto, y mucho mds, estoy en deuda con Aldair. Hay un gran
peligro, sin embargo, en abordar 7he Federalist Papers a través de Hume.
No se me ocurre ningtin gran fildsofo® que tenga menos simpatia por
la empresa revolucionaria, que niegue el poder de las grandes ideas para
mover a los seres humanos en una u otra direccién y mucho menos para
inspirar una reforma revolucionaria constructiva. El objetivo de la filo-
soffa de Hume es trascender esos entusiasmos ingenuos, no aceptarlos.
Asi, la intensa atencion prestada por Adair a Hume bloqueé su recu-
peracién del proceso de produccién normativa de cardcter superior de
los Fundadores. Mds que revolucionarios triunfantes, los Federalistas
parecen escépticos humeanos extremadamente orgullosos de su éxito al
colocar la reptblica en manos de los caballeros-escépticos mds brillantes
que era posible encontrar a este lado del Atldntico. Igual que con Wood,
un inspirado intento de romper con la sabiduria convencional acaba des-
cribiendo otro epiciclo beardiano®.

Diamond

Encuentro parecidos desequilibrios en las importantes contribuciones de
Martin Diamond. Aunque un ensayo temprano cuestiona con toda la inten-
ci6n la opinién «predominante» que habia convertido a los Federalistas en
«casi, o incluso, unos antidemdcratas»’!, Diamond nunca hace justicia a los
motivos revolucionarios que tenfan los Fundadores para suponer que podian

#Por lo que respecta a los revolucionarios, el Hume historiador fue al menos tan importante
como el Hume filésofo o el Hume estudioso de la politica. Cada vez mds, politicos como
Jefferson y Adams llegaron a considerar la historia de Inglaterra de Hume como «veneno» rory
corruptor de una sensata interpretacién whig de las raices de la Revolucién Americana. Véase
Douglas Wilson, «Jefferson v. Hume», William & Mary Quarterly, vol. 46, 1989, p. 27.

**Es un gran mérito de Adair que su entusiasmo por Hume no le impidiera constatar este
aspecto de los Fundadores. Uno de sus articulos mds importantes reflexiona sobre el extra-
vagante orgullo mostrado en su actividad revolucionaria, su insaciable deseo de fama: «la
pasién dominante en las mentes mds nobles», D. Adair, «Fame and the Founding Fathers»,
en T. Colborne (ed.), Fame and the Founding Fathers: Essays by Douglass Adair, cit., pp. 3, 24.
En si misma, la hubris de los Fundadores no es precisamente una de sus caracteristicas mds
atractivas, aunque Adair sugiere con razén que su pasién por la fama no proyecta dudas sobre
la imagen que dibuja Beard de ellos como un pufiado de tacafios obcecados a la caza de su
propio interés. Adair nunca llegé a considerar seriamente las ideas muy poco humeanas de
la virtud revolucionaria y la legitimidad, capaces de redimir, si es que algo podia hacerlo, la
hubris de los Fundadores.

> Martin Diamond, «Democracy and 7he Federalist: A Reconsideration of the Framers Intent»,
American Political Science Review, vol. 53, 1959, pp. 52, 53. Como Adair, Diamond nunca con-
sigui6 escribir el libro que podia haber servido para proporcionar una interpretacion exhaustiva

de 7he Federalist.
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hablar en nombre del Pueblo®. Este fracaso es especialmente curioso porque
Diamond, como Hannah Arendt, hace hincapié en el rol de los ideales de
la Grecia clésica al interpretar 7he Federalist Papers. Difiere radicalmente de
ella, sin embargo, en las lecciones que extrae de la experiencia griega. Para
Arendt, el compromiso de los Fundadores con una revolucién triunfante les
permiti6 acercarse mucho a recuperar una dignidad de estilo griego para la
politica. Para Diamond, el contraste con los cldsicos solo pone de manifiesto
lo mucho que se habia alejado la Norteamérica ilustrada del original griego.
Mientras que los antiguos tenfan por objetivo la virtud, 7he Federalist de
Diamond se caracteriza precisamente por su apreciacién de la vulgaridad sin
adornos de la politica estadounidense.

Diamond organiza su argumentacién basindose en la lectura que
hace Adair del nim. 10 de The Federalist”. Adair subrayaba que el texto
de Madison trata el propio interés econdmico solo como una de las cua-
tro causas de faccién. Otras facciones madisonianas se forman en torno a
personalidades atractivas, o en torno a sentimientos o ideologfas. Diamond
explora esta tipologia cuddruple y encuentra un perturbador sesgo en el tra-
tamiento del nim. 10. Aunque Madison condena todos los tipos de faccién,
su tono varfa en funcién del tema. Se opone enérgicamente a todas las fac-
ciones ideoldgicas que enardecen a la ciudadania con «celo por diferentes
opiniones relativas a la religién» o a otros asuntos que los antiguos hubiesen
considerado fundamentales. Pero cuando se ocupa de economia Madison,
es mds cauteloso: dado que la propiedad constituye «la fuente mds comin
y duradera de faccién», el Madison de Diamond propone un enfoque mds
selectivo: aunque todas las facciones son malas, algunas son peores que otras.
Las que son realmente amenazadoras surgen de «la distribucién desigual de
la propiedad». Las facciones que organizan a los pobres contra los ricos, a
los deudores contra los acreedores, le parecen tan peligrosas a Publius como
aquellas que enfrentan a los protestantes contra los catélicos.

Comparada con la guerra de clases, una segunda posibilidad parece casi
benigna. Si no se distrae a la ciudadania con llamadas a la salvacién religiosa

> Viéase su «The Revolution of Sober Expectations», en Irving Kristol, Martin Diamond y Warren
Nutter, 7he American Revolution: Three Views, Nueva York, American Brands, Inc., 1975, p. 57.
Diamond afirma que la Declaracién de Independencia «limitaba las peligrosas pasiones de la
revolucién solamente al derrocamiento de un gobierno tirdnico. No daba permiso a los nuevos
gobernantes para utilizar directamente estas pasiones revolucionarias en la confeccién de un nuevo
gobierno. La confeccién de un nuevo gobierno tendria que haber encontrado su camino en una
senda desconocida que era necesario recorrer de forma sobria y prudente», ibid, p. 70. Diamond
quiere hacernos entender que los Federalistas respetaron esta notable limitacién que él encuentra en
la Declaracién, sin confrontarla, jay!, con aquellos Federalist Papers que explicitamente hablan con
la voz revolucionaria de los Fundadores. Véase el cap. 7, pp. 203-208 de esta obra.

>3 M. Diamond, «Ethics and Politics: The American Way», cit., contiene la afirmacién mds
contundente de sus puntos de vista. Un simposio sobre el pensamiento de Diamond puede
encontrarse en «Dimensions of the Democratic Republic, A Memorial to Martin Diamond»,
Publius, vol. 8, nim. 3, verano de 1978.
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o a la igualdad econémica, Madison espera de ella que forme grupos de
interés especiales para favorecer su propia actividad econémica particular:
cultivadores de algodén, exportadores, fabricantes, cada uno de ellos tra-
tando de incrementar su parte del pastel a expensas de los demds. Diamond
sefala que Madison no se opone a este tipo de faccién con el mismo fervor
que a otras, sino que desea utilizarlas como parte de su disefio constitucional.
Publius confia en que la proliferacién de grupos de interés especiales tirard en
diferentes direcciones y hard que se cancelen unos a otros. Esto aumentard la
capacidad de los representantes electos para trascender los puntos de vista de
las facciones rivales, dando una importancia primordial a los derechos de los
ciudadanos y a los intereses permanentes de la comunidad. Naturalmente,
esta estrategia del divide y vencerds solo funcionard si el esquema consti-
tucional estd sutilmente estructurado para alentar la eleccién de «estadistas
ilustrados» y para recompensarlos para que en sus deliberaciones se tomen el
bien publico en serio*. La proliferacién de grupos de interés especiales no es
ni mucho menos toda la historia, ni Diamond supone otra cosa. Diamond
quiere simplemente aislar un aspecto importante del genio de Madison:
habia descubierto «una nueva forma de encauzar la corriente de la politica»”,
una forma que prometia a la nueva reptblica comercial una estabilidad que
tragicamente no habia conseguido la polis cldsica.

Y sin embargo, Diamond no puede evitar sentirse impresionado por
la vulgaridad de todo ello: la «deliberada propensién» del niimero 10 de
The Federalist en contra de las «opiniones grandiosas, sobrecogedoras y
ennoblecedoras pero socialmente demoledoras acerca de la justicia y de
la vircud»*; su ansioso abrazo al «<mundo moderno, cuyo sustrato consiste
en estos intereses estrechos y fragmentados»”. Estabilidad, si, pero ;a qué
precio? Pese a su admiracién por la grandiosidad de Grecia, Diamond no
supone que sea posible volver atrds. Se consuela reflexionando que podria
ser peor. Al menos, el sistema de gobierno madisoniano deja algo de espa-
cio privado para que la minoria filoséfica se dedique a las ideas; al menos,
la repablica comercial alienta a sus ciudadanos a cultivar un conjunto
modesto de virtudes si pretenden triunfar en el mercado. No es la Grecia
cldsica, pero tampoco es la Rusia estalinista.

Hay cierta profundidad en la resignacién de Diamond, una profun-
didad que distingue sus ensayos del grueso de la erudicién sobre 7he
Federalist. Hay también intuiciones importantes respecto a la forma
caracteristica que tiene el sistema estadounidense de conseguir estabilidad
tentando a una mirfada de intereses especiales a participar en el juego de

*Véase cap. 7, pp. 219-221, supra.

>>M. Diamond, «Ethics and Politics: The American Way», cit., p. 91.
5 Ibid, p. 92.

7 Ibid., p. 91.
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la politica ordinaria. Pero también hay grandes cegueras. Diamond estd
tan encantado con la figura del charlatdn que no parece darse cuenta de la
existencia de los equivalentes a Abraham Lincoln y Martin Luther King.

O del propio Publius. Diamond simplemente ignora aquellas porciones
de The Federalist Papers que le permitirian oir la voz del Publius revolucio-
nario, la voz que llama a los norteamericanos a movilizarse para proceder a
una ardua lucha para reconstruir los fundamentos de su identidad consti-
tucional. En este importante sentido, Diamond sigue siendo esclavo de la
imagen que tiene Beard de la Fundacién®.

Del Progresismo al Neofederalismo

Ha llegado la hora de poner a Beard en su lugar. El y sus colegas progre-
sistas dijeron algunas verdades importantes y obtuvieron algunas victorias
importantes, pero no podemos permitir que sus verdades, convertidas en
topicos, impidan nuestra busqueda de autoentendimiento.

Los progresistas no pueden entenderse al margen de su objetivo: el
capitalismo no regulado de comienzos del siglo XX. Dada su lucha por la
reforma, los progresistas contemplaron la Fundacién con una profunda
desconfianza. Después de todo, sus oponentes estaban convirtiendo el com-
promiso de la Constitucién con la propiedad y los contratos en una poderosa
arma en defensa del szatu quo. Era natural que reaccionasen desmitificando
a la Fundacidn, vaciando las pretensiones de virtud civica de los Federalistas.

Pero ya es hora de reconocer que la batalla progresista contra el capita-
lismo no regulado ha sido ganada. Cincuenta anos después del New Deal,
incluso los estadounidenses conservadores han aprendido a vivir en un
Estado del bienestar intervencionista. Sin duda, la mezcla moderna de
mercados regulados y bienestar social serd reconfigurada durante genera-
ciones de debate politico, movilizaciones y toma de decisiones. Los Estados

*$ Hay una paradoja aqui. A Diamond no se le sitia normalmente a la sombra de Beard, sino
como un distinguido seguidor de una eminencia gris muy diferente de la posguerra, Leo Strauss.
De hecho, la fuerza de la lectura que hace Diamond del nim. 10 de 7he Federalist es en si misma
un homenaje a Strauss, ya que los temas que trata son los mismos leitmotivs que el propio Strauss
elaboré en su encuentro con otros muchos grandes textos de la tradicién politica occidental.  Es
igualmente cierto, sin embargo, que Diamond heredd los defectos de Strauss: en este caso, la pro-
funda hostilidad de su maestro al espiritu revolucionario de los tiempos modernos. Aqui es donde
la senda trazada por Strauss converge paradéjicamente con la senda trazada por Beard. Ambos nie-
gan, si bien por razones muy diferentes, la importancia del aspecto revolucionario del pensamiento
federalista. Discrepan simplemente acerca de si Publius es un brillante precursor de Marx o un
no menos brillante lamentador de la perdida virtud clésica. Otros ensayos al estilo de Strauss son:
David Epstein, 7he Political Theory of The Federalist, Chicago, Chicago University Press, 1984, y
Thomas Pangle, 7he Spirit of Modern Republicanism: The Moral Vision of the American Founders and
the Philosophy of John Locke, Chicago, Chicago University Press, 1988.
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Unidos del ano 2090 serdn tan diferentes de los de hoy, como estos lo son
de los de 1890.

Sin embargo, estamos en 1990, y el mundo ha cambiado en el siglo
transcurrido desde que Beard formulé su critica. Gracias en parte a Beard
y a sus colegas progresistas, la mayoria de estadounidenses ya no consi-
dera amenazador reconocer lo obvio: los Fundadores tenian un concepto
del derecho a la propiedad muy diferente del que prevalece actualmente
en Estados Unidos. Se hubieran sentido profundamente trastornados por
nuestra moderna «rabia por el dinero, la aboliciéon de las deudas, la divi-
sion igualitaria de la propiedad» y cualquier otro proyecto «impropio o
perverso»”. En vez de repetir hasta la saciedad este hecho, la cuestién es
si podemos ir mds alld y aprender todavia algo de los Fundadores que siga
siendo esencial.

Mi respuesta afirmativa distingue dos aspectos del logro de la Fundacién
que los progresistas mezclaban en un todo Gnico: el proceso revolucionario
por medio del cual los Federalistas movilizaron el apoyo popular a favor
de sus reformas constitucionales, y la sustancia orientada a la defensa de la
propiedad de su particular visién social. Desde el New Deal, los estadouni-
denses modernos han revisado profundamente la sustancia orientada a la
defensa de la propiedad de la visién federalista pero ;han rechazado tam-
bién el proceso federalista?

No lo creo. Todavia nos queda mucho por aprender de la democracia
dualista de 7he Federalist. Pero si hemos de tomarnos en serio estas ense-
fianzas, hemos de jubilar a otra de las vacas sagradas de Beard. Me refiero
a la tendencia reduccionista a trivializar todo el dmbito de la politica consi-
derdndolo como un reflejo de cosas mds fundamentales que se producen en
otros lugares de la sociedad. Esta tendencia reduccionista no es en absoluto
exclusiva de los marxistas o de los progresistas chapados a la antigua; hoy es
por lo menos igual de comin en la derecha que en la izquierda®.

Derecha, izquierda o centro, hay que resistirse a esta tendencia en nom-
bre de un punto de vista mejor. La politica es un dmbito relativamente
auténomo de la vida, con sus propios significados simbdlicos, sus propias
précticas y dindmicas. Esto no significa que debamos adoptar el punto de
vista absurdamente idealista de Arendt segun el cual el discurso politico es

¥ Véase The Federalist, nim. 10, C. Rossiter (ed.), 7he Federalist Papers, cit., p. 84.

% El burdo reduccionismo anteriormente practicado por los «marxistas vulgares» puede encon-
trarse hoy, convenientemente matematizado, en la obra de destacados miembros de la Escuela
Econémica de Chicago. Véase Gary Becker, «A Theory of Competition Among Pressure Groups
for Political Influence», Quarterly Journal of Economics, vol. 98, 1983, p. 371; Sam Peltzman,
«Toward a More General Theory of Regulation», Journal of Law & Economics, vol. 19, 1976,
p. 211. Para una forma menos matemdtica de reduccionismo, véase J. Diggins, The Lost Soul of
American Politics: Virtue, Self-Interest, and the Foundations of Liberalism, cit.
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o deberfa ser totalmente auténomo respecto al interés social y econémico.
Basta con ser decididamente no reduccionista: del mismo modo que el
interés econémico no predetermina la politica, tampoco los significados
politicos predeterminan los intereses econémicos. Simplemente no hay un
solo aspecto de la vida que sea el «motor de la historia», ni siquiera «en
tltima instancia». Hemos de tomarnos en serio la compleja interaccién
existente entre los dmbitos social, econémico, psicoldgico y politico, y no
dejar que un solo dmbito monopolice nuestro intento de explicacion cau-
sal o de autoentendimiento filoséfico.

Dado el papel que han jugado tanto la politica constitucional como el
derecho constitucional en la lucha de Estados Unidos por el poder y por
el autoentendimiento, ;no tenemos la obligacién con nosotros mismos de
tomarnos este 4mbito en serio? No porque contenga la tltima palabra res-
pecto a lo que significa ser estadounidense (ningtin 4mbito es lo bastante
rico para ello), sino porque seguramente, sin Publius, faltaria una pieza
importante del rompecabezas, y tendriamos que preguntarnos qué ha sido
de su espiritu revolucionario.



0
LA POLITICA ORDINARIA

Del revolucionario triunfante al ciudadano privado

Hemos estado considerando la Constitucién como la obra de unos revo-
lucionarios triunfantes. Para ellos, la buena vida es la vida politica; el
paradigma de virtud es alguien, como George Washington, que consigue
su méxima realizacién sacrificando sus intereses privados en aras del bien
publico'. Pese a este gratificante punto de partida, Publius trasciende su
situacion histérica para vislumbrar otra posibilidad: un mundo de hom-
bres y mujeres privados que obtienen sus satisfacciones mds profundas de
una vida muy alejada del foro politico.

De manera nada sorprendente, Publius contempla este mundo con
ansiedad. Estas personas privadas auguran problemas publicos, una indi-
ferencia de las facciones por el bien publico. La grandeza de Publius se
pone de manifiesto en su respuesta. El no trata de suprimir estas formas
desagradables de vida. Utiliza la norma constitucional para acomodarse al
privatismo en nombre de la libertad civica. Propone la democracia dualista
en un acto de autotrascendencia para llegar a unas personas que viven en
unas circunstancias histéricas infinitamente diferentes de las suyas.

Estas personas, notablemente, somos nosotros mismos. Dejando de
lado todas las obvias diferencias sociales y econémicas, nosotros no vivimos
en los rescoldos de una revolucién victoriosa. Cuando hablamos de virtud
no pensamos en George Washington ni en su equivalente actual (por otra
parte, ;quién podria ser?). Hemos tenido nuestra propia dosis de éxitos (y
de fracasos) politicos. Pero para los estadounidenses contempordneos la
vida politica es solo uno de los muchos dmbitos en los que puede encon-
trarse la virtud. Una persona que consiga preservar su integridad y dejar
su huella en politica es indudablemente alguien que merece ser elogiado
pero smerece serlo mds que alguien que contribuya al arte, a la ciencia, a la
industria, o al tréfago normalmente no tan exaltado de la decencia, el amor

' G. Wills, Cincinnatus: George Washington and the Enlightenment, cit.
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y la responsabilidad? Si alguien concluye que la vida politica no es para él,
no hemos de precipitarnos a condenarle como si eso fuera un fallo moral.
Tal vez tiene razén al pensar que tiene cosas mejores que hacer que emular
a Publius. El dmbito politico simplemente no domina nuestra conciencia
moral como lo hacfa en la generacién revolucionaria.

En cierto modo, esto solo hace la economia federalista de la virtud mds
relevante a nuestra situacién politica. Si la politica no es la senda preeminente
a la virtud, es atin mds importante que la Constitucién saque el maximo
partido de lo poco que podemos esperar. Sin embargo, en una aproxima-
cién superficial, la gran importancia que Publius asigna a la vida politica
puede ser un escollo interpretativo para aquellos ciudadanos modernos
cuya conciencia moral le otorga un lugar menos central. La democracia
dualista serd mds convincente si podemos ver qué sentido tiene en el seno
de nuestra propia concepcion, mds pluralista, de la buena vida.

Este capitulo representa un intento de adaptacién moderna invirtiendo
la perspectiva. Pese a la distancia que nos separa de Publius, quizd podamos
encontrar puntos de coincidencia en un dificil deseo de obtener credibili-
dad en dos mundos de significado muy diferente. Naturalmente, el mundo
en el que la mayoria de estadounidenses modernos se sienten mds seguros
es precisamente el lugar que Publius contempla con ansiedad. Es un lugar
en el que nos dedicamos a un gran nimero de cosas que a menudo des-
plazan a la politica: el deporte, la ciencia, la religidn, la familia, los amigos
y las cosas de la vida. Y sin embargo, pese a la expresa inquietud que sen-
timos por nuestros destinos personales, continuamos afirmando nuestra
capacidad de hablar de «los derechos de los ciudadanos y de los intereses
permanentes de la comunidad».

Para recalcar esta capacidad politica nos llamamos a nosotros mismos
ciudadanos privados, fundiendo sin esfuerzo las dos palabras en una sola locu-
ci6én. Pero si bien esta autoidentificacién puede parecer parte de una segunda
naturaleza, hay algo desconcertante en el concepto de ciudadania privada.
Reflexionando sobre el mismo podemos llegar a una apreciacion renovada
del sistema de democracia dualista que hemos heredado de los Fundadores.

Introduciré el problema mediante el contraste de este ciudadano privado
respecto a otros dos tipos politicos: el ciudadano piblico y el privatista per-
fecto. Ambas figuras desempenan efectivamente unos papeles reconocibles en
el mundo politico en el que vivimos. Solo que ocupan un lugar mds impor-
tante en los libros que en la vida y no podemos dejar que eclipsen al tipo
caracteristico de animal politico que los estadounidenses califican de ciuda-
dano privado. Reflexionando sobre las tensiones caracteristicas experimentadas
por esta figura politica estadounidense, nos encontraremos a nosotros mismos
recorriendo una senda mds moderna hacia la Constitucién dualista.
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Un tercer tipo

Introduciré al ciudadano privado considerando las dos cosas negativas que
previsiblemente dirdn respecto a él dos figuras politicas rivales.

La critica del ciudadano piiblico

La primera critica procede de unos tipos exultantes que se rebelan contra
los innumerables equilibrios que hace el ciudadano privado en su com-
promiso en curso con la empresa del autogobierno. Observan con desdén
cémo el estadounidense medio no deja de mirar el reloj, calculando ansio-
samente los minutos que dedica a la politica para que no desplace a sus
compromisos privados mds apremiantes. Esta omnipresente necesidad de
economizar la propia inversién en la empresa del gobierno es un rasgo
bésico del ciudadano privado tal como se entiende normalmente.

Para los puristas, sin embargo, este omnipresente recorte de tiempo y
energfa hace que el ciudadano privado sea una figura demasiado gastada
y comprometida como para considerarla realmente valiosa. Nos exhortan
a contemplar la ciudadanfa como una vocacién superior, como la fuente
de los valores mds profundos a los que hombres y mujeres pueden ordi-
nariamente aspirar. En vez de recortar las demandas de ciudadania para
adecuarlas a nuestras necesidades mds rutinarias de satisfaccién personal,
hemos de aprender a situar la esfera privada en el lugar que le corresponde.
Comparada con la ciudadania publica, la vida privada representa un nivel
inferior de la existencia.

El capitulo anterior introdujo este punto de vista en su encuentro
con Hannah Arende®. A efectos de lo que nos interesa aqui, una mirada
a la préctica politica, no a la teorfa, puede sernos util. Un buen ejemplo
reciente: Ralph Nader, que combina un ascetismo enérgico en su vida per-
sonal con un compromiso de dedicacién mds que exclusiva al bien publico
tal como él lo entiende. Nétese, ademds, que Nader se niega deliberada-
mente a ganarse la vida presentdndose a un cargo publico. Prefiere confiar
en las contribuciones voluntarias de aquellos que respaldan sus esfuerzos
para actuar, como dice ¢l mismo, como un Ciudadano Puablico’. Esta auto-
descripcién naderita contrasta claramente con la ciudadania privada de la
mayorfa de estadounidenses, a condicién de que subrayemos que el nade-
rismo no es ni mucho menos el Gnico ismo que inspira elevados niveles
de compromiso publico por parte de hombres y mujeres altruistas que
desdefan la posibilidad de ganar un salario elevado para trabajar ochenta

*Véase cap. 8, pp. 237-245.
3Este es el nombre adoptado por una organizacién muy conocida fundada por Nader.
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horas a la semana en unos despachos de mala muerte en Washington y
otros muchos lugares del pais. En la izquierda, en la derecha y en el centro
hay muchos mds ciudadanos publicos hoy que en ningtin otro momento
de nuestra historia. No me cabe ninguna duda que estas personas jugardn
un papel crucial en la politica constitucional de nuestro futuro, igual que
otras como ellas lo hicieron en nuestro pasado.

De momento, estoy mds interesado en sefialar el contraste entre estos
ciudadanos putblicos y los millones de estadounidenses que ven la television,
leen el periédico, hablan de politica con sus familias, amigos y companeros
de trabajo en una enorme variedad de sindicatos, iglesias, organizaciones
de voluntarios, etc. Si algo nos permite decir que Estados Unidos sigue
siendo una reptblica democrdtica, y no una mezcla més o menos moderna
de aristocracia y oligarquia, es la implicacion de estos millones de personas
en la vida de la nacién. Por mucho (o poco) que uno admire al pufado de
ciudadanos publicos que viven entre nosotros, solo una concepcién empé-
tica de la ciudadania privada proporcionard un marco para la evaluacién
del estado democrético de la Republica y nos acercard a una apreciacién
neofederalista del constitucionalismo dualista.

La critica del privatista perfecto

Vamos ahora a delimitar nuestro tema aborddndolo desde una segunda
direccién, opuesta a la primera. Desde este extremo, el problema con el
ciudadano privado es que es demasiado serio acerca del intento colectivo
de definir «los derechos de los individuos y los intereses permanentes de la
comunidad». Para el privatista perfecto, tal como lo definiré a continua-
cidn, la forma correcta de responder a la pregunta ;qué es bueno para el
pais? es tratdndola como una manera extravagante de preguntar ;qué es
bueno para mi?

Aunque los griegos llamaban idiotas a estas personas, no es necesario
que adoptemos este punto de vista tan poco comprensivo. En vez de hacer
negocios con un amoral egoista, podemos estar tratando con una persona
profundamente religiosa que se niega totalmente a permitir que unas con-
versaciones acerca de la comunidad terrenal le distraigan de las cosas que
realmente importan; o con alguien que cree en la moral personal pero que
se muestra escéptico respecto al lugar que ocupa la moral en politica; o ...

Mi objetivo aqui no es «refutar» estas dudas escépticas. Mi objetivo es
contrastarlas con los compromisos mds afirmativos del ciudadano privado.
Aunque este tipo de persona no siga al ciudadano publico considerando
que la politica es su gran vocacién, tampoco se identifica con las dudas
escépticas del privatista perfecto. Estd diciendo algo diferente. Estd dando
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valor a la ciudadania sin conceder que esta debe imponerse siempre por
encima de los valores de su vida privada.

Los dilemas de la ciudadania privada

Aunque la mayoria de los estadounidenses responde al nombre de ciuda-
dano privado, han aprendido a no tomarse sus promesas de virtud civica
demasiado en serio. Incluso llegar a comprender de una manera empirica
rudimentaria un problema nacional a menudo lleva mucho trabajo. Y
aunque ocasionalmente podamos hacer este esfuerzo, un constante com-
promiso con una ciudadanfa informada puede desviar excesivamente
nuestras energfas de las luchas de la vida diaria.

Por encima del problema de la informacién, descollan los dilemas
morales de la ciudadania estadounidense. Una serena consideracién del
interés nacional puede indicar que los intereses locales y personales tienen
que sacrificarse al bien general. Y sin embargo, este mensaje serd recibido
con perplejidad, o con algo peor, por amigos y vecinos incapaces de ver
mds alld de sus intereses parroquiales. No es muy sorprendente, pues, que
la mayoria de la gente raramente asuma la pesada carga de Publius.

Por comprensible que sea su limitada implicacién en la vida publica, el
ciudadano privado reflexivo ha de reconocer que en un sistema de gobierno
democritico ello genera tres problemas interrelacionados. El primero es la
apatia. La existencia de muchos ciudadanos privados puede desmoralizar
a aquellos que de otro modo quizd invertirfan mds energia en la ciuda-
dania privada: si tantos otros se preocupan solo esporddicamente por la
politica nacional ;no es una tonterfa que yo siga manteniendo la lucha?
El segundo problema es la ignorancia. Dada su limitada implicacién, la
mayoria de estadounidenses no estard en condiciones de emitir un juicio
reflexivo sobre la mayoria (y a veces sobre ninguno) de los temas que pre-
ocupan a los politicos en Washington, DC. Y finalmente estd el problema
del egoismo. Sin emprender un examen serio de «los derechos de los ciuda-
danos y de los intereses permanentes de la comunidad»*, jacaso no es muy
probable que las primeras impresiones politicas del ciudadano privado den
demasiada importancia a unos intereses estrechamente egoistas?

*Quizd convenga una nota relativa al origen de esta férmula, que no aparece en ninguna parte
de The Federalist Papers de la forma expresamente «citada». Yo la he derivado de la definicién
que da Publius de «faccién» en el nim. 10 de 7he Federalist: un grupo motivado por una pasién
o interés «adverso a los derechos de otros ciudadanos o a los intereses permanentes y conjuntos
de la comunidad». 7he Federalist, ntim. 10 (J. Madison), en C. Rossiter (ed.), 7he Federalist
Papers, cit., p. 78. La formula del texto convierte en positivo este negativo. Yo utilizo las comillas
(;legitimamente?) para sugerir que esta definicién neofederalista tiene raices verbales en los
propios Federalist Papers.
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La democracia coercitiva

Apatl'a, ignorancia, egoismo: sin menospreciar estas desgracias, considérese
el desastre que podria producirse si se realizase un esfuerzo concienzudo
para erradicarlas. Digamos que el remedio seria la democracia coercitiva. Si
la mayoria de la gente no se toma en serio la politica nacional, simplemente
obliguémosla a prestar atencién. Cada dia, cada ciudadano privado deberia
ser obligado a dedicar una o dos horas a discutir los sucesos de actualidad.
Con el tiempo, esto les alentaria a formular juicios politicos meditados. Y
si estas discusiones pusiesen de manifiesto que las masas estdn atrapadas en
la proteccién de intereses locales menores, ;no podriamos tal vez contar
con unos ciudadanos publicos especialmente cualificados que llevasen a
sus conciudadanos hacia adelante y hacia arriba, hacia un punto de vista
auténticamente nacional y de contenido civico de los problemas del pais?

Es ficil considerar que esta visién fria de la democracia coercitiva es
totalmente inaceptable. El ciudadano privado actual se une a Publius al
condenar la democracia coercitiva como «un remedio [...] peor que la
enfermedad»’. Indudablemente hay momentos en que una democracia
liberal puede llamar con toda la razén a sus ciudadanos privados a morir en
defensa de su pais®. Las exigencias impuestas en momentos de crisis no han
de confundirse, sin embargo, con el lugar normal que ocupa la ciudadania
en la autocomprensién estadounidense ordinaria. Hablando en general,
depende de cada estadounidense decidir cudnto tiempo y energia dedicard
a la ciudadania privada y cudnto, a la ciudadania privada. Si esto significa
que la politica nacional se verd aquejada a menudo de apatia, ignorancia y
egoismo, todos tendremos que aprender a aguantarnos.

Las vataciones ordinarias

Lo que no significa que ni siquiera el mds privado de los ciudadanos haya
de ser confundido con el privatista perfecto. Incluso durante la politica
normal, la Constitucién dualista no puede prescindir totalmente de la vir-
tud publica. Siguiendo a Publius hemos de aspirar a tener una apreciacién
realista de las existencias limitadas de ciudadania disponibles en la politica
ordinaria. Y después hemos de hacer un intento decidido de estructurar
nuestras instituciones de produccién normativa de cardcter superior de un
modo que haga el mejor uso posible de dichas existencias.

> Ibid.

¢ Aunque hay ocasiones en las que el pueblo deberfa rechazar conscientemente esta exigencia en
nombre de algtin ideal que es superior a la ciudadanfa democratica. Mis propias opiniones al res-
pecto pueden encontrarse en B. Ackerman, Social Justice in the Liberal State, cit., §62, pp. 293-301.
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El siguiente bosquejo trata de rescatar algunas de las ideas bdsicas de los
Federalistas respecto a la economia politica de la virtud. Por un lado, pre-
sentaré un cuadro del gobierno estadounidense que insiste, frente a una
serie de puntos de vista economicistas que estin de moda’, en la absoluta
necesidad de un determinado tipo de virtud en el funcionamiento normal
del sistema democritico. Por otro lado, trataré de recuperar una perspectiva
publiana sobre el cardcter problemdtico de la representacién democratica
durante la politica ordinaria. Mi objetivo serd describir, de un modo tan
poco mistico como sea posible, el sentido en el que nuestros representantes
normalmente elegidos son solo «suceddneos» del Pueblo y que en general
no deberfamos suponer que cuando hablan, es e/ propio Pueblo el que habla,
si se me permite utilizar una cursiva publiana. A su vez, esto preparard el
terreno para la discusion del siguiente capitulo sobre politica constitucio-
nal, que trata de definir en qué condiciones esta produccién normativa de
cardcter superior es apropiada.

El voto como un acto de ciudadania privada

Empecemos por la pregunta primordial, ;qué cantidad y qué tipo de virtud
civica se requiere antes de que el gobierno estadounidense normal pueda
seguir gobernando?

Vayamos de abajo a arriba con un experimento mental:

Las viltimas elecciones. Supongamos que los colegios electorales abren un
futuro martes de noviembre y solo unos centenares de miles de votan-
tes acuden a depositar sus papeletas en las urnas para elegir Presidente;
los mds de cien millones de votantes restantes deciden ocuparse de sus
asuntos cotidianos e ignoran el acontecimiento.

Conclusién: La democracia ha muerto en Estados Unidos, no de un modo
espectacular, sino de una muerte lenta, pero tan evidente como si los mari-
nes hubiesen ocupado el Capitolio. De hecho, la demostracién de tanta
apatia y despreocupacion provocaria probablemente un golpe de Estado,

7 Probablemente la presentacién mds «filoséfica» de estos puntos de vista ha de buscarse en
James Buchanan, 7he Limits of Liberty: Between Anarchy and Leviathan, Chicago, Chicago
University Press, 1975; James Buchanan y Gordon Tullock, 7he Calculus of Consent: Logical
Foundations of Constitutional Democracy, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1962; para
un reduccionismo atin mds burdo, véase Gary Becker y George Stigler, «De Gustibus Non Est
Disputandumy, American Economics Review, vol. 67, 1977, p. 76. Este corrosivo escepticismo
relativo a la ciudadanfa estd empezando, previsiblemente, a tener un impacto en los estudios
legales. Véase, por ejemplo, Frank Easterbrook, «Statutes Domains», University of Chicago Law
Review, vol. 50, 1983, p. 533. Para un correctivo util, véase John Macey, «Promoting Public-
Regarding Legislation Through Statutory Interpretation: An Interest Group Model», Columbia
Law Review, vol. 86, 1986, p. 223.
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aunque unas elecciones que pusieran de manifiesto una implicacion tan
escasa de la opinién publica ya habrian convertido en una farsa las afirma-
ciones de legitimidad democritica de los vencedores. Asi, pues, si nuestro
objetivo es sondear las profundidades de la virtud civica necesaria para el
gobierno normal, podemos empezar por aqui: ;qué cantidad de esta mer-
cancfa escasa ha de poseer la ciudadania en general si se pretende evitar que
tengan lugar las Ultimas Elecciones?

La respuesta: mds de la que podrfamos ingenuamente suponer. El
villano es el problema del free-ride, cuyo andlisis ha sido llevado a nue-
vas profundidades por la Gltima generacién de economistas politicos®. A
efectos de lo que nos interesa aqui, la cosa estd bastante clara’. Aunque
voten cientos de miles de personas, la posibilidad de que mi voto decida el
ganador es evanescentemente pequefia; llamémosla épsilon, €. Este simple
hecho genera el problema del oportunismo.

Para entenderlo, considérese qué aspecto tiene desde el punto de vista
del perfecto privatista. Dado que, por definicién, solo se preocupa de si
mismo, acudird a las urnas solo si los beneficios que obtiene con ello supe-
ran a los costes. Y si bien los costes de ir a votar parecen pequefios (la
media hora que se pierde desplazdndose al colegio electoral, haciendo cola
y depositando la papeleta en la urna), los beneficios de hacerlo parecen
atin menores. Nuestro privatista, por supuesto, puede obtener un gran
beneficio personal si el candidato A se impone al candidato B, un beneficio
que, a modo de ilustracién, quizds valore en unos 10.000 ddlares. Pero esta
cifra no mide el beneficio que él considera que obtiene votando, ya que la
suerte electoral de A no se decidird normalmente por un solo voto. Y en
todos los demds casos, el privatista obtendra o no sus 10.000 délares inde-
pendientemente de si decide acudir o no a votar. Asi pues, el privatista que
tiene las ideas claras introducird el factor épsilon (la posibilidad de que su
voto sea decisivo) en su personal ecuacién de coste/beneficio antes de deci-
dir si acude a votar. Y dado que épsilon es un nimero evanescentemente
pequefio, los niimeros mayores de 10.000 se verdn reducidos a un tamano
tan pequefio que incluso la pérdida de media hora de su tiempo le pare-
cerd un gasto enorme. Al fin y al cabo, hay un montén de formas mucho
mis agradables de perder el tiempo que hacer cola en un colegio electoral,
como, por ejemplo, yendo a la iglesia, cortando el césped del jardin o
leyendo en una revista consejos para invertir en bolsa ;Acaso estas inver-
siones no serian mds rentables que (10.000)(¢), es decir, casi igual a cero?

8 Para la declaracién cldsica, véase Mancur Olson, Jr., 7he Logic of Collective Action, Cambridge
(MA) y Londres, Harvard University Press, 1965.

?Para una lucida valoracién del fracaso de los esfuerzos hechos por algunos estudiosos modernos
para explicar a los perfectos privatistas por qué tendrfan que ir a votar, véase Dennis C. Mueller,
Public Choice II, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 351-353.
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Y no me digan que si todo el mundo pensase de esta manera el pueblo
estadounidense se encontrarfa inevitablemente con el dfa de las Ultimas
Elecciones. El perfecto privatista no cambiard de actitud. Aunque hiciese
el esfuerzo personal de acudir a votar, esto solo aumentaria el nimero de
votantes de 600.000 a 600.001. Su decisién personal no serfa suficiente
para evitar las Ultimas Elecciones: la democracia normal solo sobrevivi-
ria si decenas de millones de personas se toman la molestia de votar. Y
nada que ¢l haga personalmente hard que esto suceda. Aunque el privatista
valore mucho los beneficios personales de la persistencia de la democracia,
el valor reducido de su voto seguird siendo casi nulo.

Se sigue de ello que una participacién de votantes importante no
existirfa en un mundo de privatistas perfectos. Unas elecciones normales
requieren que decenas de millones de estadounidenses vayan mds alld del
privatismo y se declaren a si mismos ciudadanos privados'. Han de estar
preparados, parte del tiempo al menos, para sacrificarse por el bien comun.
Es cierto que perder media hora de tu tiempo haciendo cola y depositando
una papeleta en una urna no es un gran sacrificio. El ciudadano publico no
se lo pensard dos veces antes de hacerlo, pero para que el ciudadano privado
reconozca que es una obligacidn, habrd que darle argumentos adicionales.

Es ficil ver por qué. En contraste con el ciudadano publico, nuestro
ciudadano privado niega tener la obligacién de maximizar la produccién
de todos y cada uno de los bienes publicos, ya que aceptar esta onerosa
obligacién le harfa imposible perseguir los bienes privados que tanto
valora. Antes de convencerle de que tiene la obligacién de ir a votar, hemos
de explicarle qué tiene de especial eso de votar y en qué se distingue de
otros tantos bienes publicos la persecucién de los cuales es encomiable
pero no obligatoria. ;Qué tiene, pues, de especial?

Tres cosas, tomadas juntas, hacen que votar sea algo especial. La primera
es aburrida pero importante y tiene que ver con el cardcter temporalmente

'“No soy ni mucho menos el primero que llega a esta conclusién. Véase, por ejemplo, Stanley
Benn, «The Problematic Rationality of Political Participation», en Peter Laslett y James Fishkin
(eds.), Philosophy, Politics and Society, New Haven, Yale University Press, 1979, p. 291; R. E.
Goodin y K. W. S. Roberts, «The Ethical Voter», American Political Science Review, vol. 69, 1975,
p. 926. Existe, creo yo, una amplia apreciacién de la necesidad de ir mds alld de la nocién priva-
tista del sujeto humano que dan normalmente por supuesta los economistas neocldsicos. Véase
Jon Elster, Ulysses and the Sirens: Studies in Rationality and Irrationality, Cambridge, Cambridge
University Press, 1979 [ed. cast.: Ulises y las sirenas, México DE, FCE, 2002]; Amitai Etzioni,
The Moral Dimension: Toward a New Economics, Nueva York, The Free Press, 1988 [ed. cast.: La
dimension moral, Madrid, Palabra, 2007]; Albert O. Hirschman, Shifting Involvements: Private
Interest and Public Action, Princeton, Princeton University Press, 1982; Howard Margolis, Se/fi-
shness, Altruism, and Rationality, Cambridge, Cambridge University Press, 1982; Amartya Sen,
«Rational Fools: A Critique of the Behavioral Foundations of Economic Theory», Journal of
Philosophy and Public Affairs, vol. 6, 1977, p. 324; Thomas Schelling, Choice and Consequences,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1984, p. 52-112.
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limitado de las votaciones. Las demds exigencias de una buena ciudadania
son mds abiertas. Considérese el interés publico que tiene el hecho de que
los ciudadanos adquieran una informacién adecuada acerca de los temas que
forman parte de la agenda de los politicos en Washington, DC. Esta tarea
puede devorar una cantidad enorme de tiempo y energfa. En cambio, el acto
de votar solo le exige desplazarse al colegio electoral dos o tres veces al afio;
de hecho, muchos ciudadanos privados solo reconocen la obligacién de ir a
votar en las convocatorias electorales que consideran mds importantes.

En segundo lugar, el voto tiene una importancia estratégica en el fun-
cionamiento del sistema como un todo. Mientras que el gobierno normal
puede perdurar y perdura pese a la ignorancia, apatia y egoismo de muchos
ciudadanos, el escenario de las «Ultimas Elecciones» representaria su des-
truccion. Ademds, el hecho de votar adquiere un papel diferente, pero
igualmente estratégico, durante los periodos de politica constitucional, en
los que proporciona un mecanismo crucial para poner a prueba la afirma-
cién de uno u otro movimiento de hablar en nombre del propio Pueblo".
Asi, dedicando de vez en cuando media hora de su tiempo a votar, el ciuda-
dano privado adquiere un producto politico que tiene una buena relacién
calidad-precio. Y aunque la vulgaridad de enfocar las cosas de esta manera
puede llegar a ofender profundamente al ciudadano publico, para quien
la vida politica es la vida buena, no puede sino influir en el ciudadano
privado, que siempre tiene que ahorrar la cantidad que posee de virtud
publica para dejar sitio a otros aspectos de la vida que valora mucho.

En tercer lugar, votar es algo que todos los ciudadanos hacen juntos.
Otras muchas actividades civicas se llevan a cabo individualmente o en
pequenos grupos. Uno lee o no cada dia el periédico para mantenerse
informado de los asuntos de actualidad; pero si lo hace, no lo hace normal-
mente en publico, a la vista de todo el mundo. Ni siquiera cuando asiste
a una reunién «crucial» de la junta de calificacién de terrenos o participa
en una marcha sobre Washington, no espera que todos los ciudadanos
privados le acompanen. En cambio, votar es la forma paradigmdtica de
participacion universal de la ciudadania. Si usted ni siquiera se molesta en
votar, ;cree realmente ser un ciudadano?

Esta no es una pregunta retérica. El perfecto privatista contestard segu-
ramente de forma negativa. Pero esto es, en cierto modo, lo que trato de
decir: si bien una democracia moderna tiene que aprender a economizar
en virtud civica, no puede esperar funcionar normalmente sin ella, incluso
en la politica ordinaria, donde el grueso de la ciudadania no estd atrapada
por el cardcter imperioso de los temas que ocupan un lugar central en la
agenda politica. Si un gran nimero de estadounidenses no responde a la

""Véase cap. 10, pp. 310-316.
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obligacién limitada, estratégica, pero universal que el hecho de tener que
votar impone a los ciudadanos privados, no es posible esperar que perdure
la tradicién constitucional estadounidense del gobierno republicano.

Segtin este indicador, la Republica Moderna no estd en muy buena
forma. La ldgica del privatismo perfecto no ha dejado de afectar a la mitad
del censo electoral, que estd «demasiado ocupado» con sus asuntos pri-
vados para destinar ni siquiera media hora a participar en la elecciéon del
Presidente del pais. Y si estos porcentajes no son tan negativos como podria
parecer'?, tampoco son muy positivos. De todos modos, todavia estamos
bastante lejos de las Ultimas Elecciones. La lucha por la Presidencia entre
Bush y Dukakis (que seguramente planteé tan pocos temas apasionantes
como cualquier otra eleccién de la que tengamos memoria) todavia atrajo
a las urnas a decenas de millones de votantes.

Diciendo esto no estoy diciendo mucho. En particular, no estoy
diciendo que la misera cantidad de autosacrificio requerida para evitar
las Ultimas Elecciones sea suficiente para preservar la vida de la Republica
estadounidense; solo digo que es necesaria. Si confiamos avanzar de las
condiciones necesarias a las suficientes y vislumbrar todas las ocasiones
en las que la Constitucién requiere el ejercicio de la ciudadania privada
tanto en tiempos normales como en tiempos extraordinarios, se nos
reduce el trabajo. Sin embargo, este primer ejercicio de economia neo-
federalista de la virtud nos ha llevado a una senda caracteristica. Nos
ha permitido ya rechazar el punto de vista curiosamente comtn de que
es mejor concebir nuestra Constitucién como «una mdquina que fun-
cionaria sola»", sin infusiones constantes, aunque limitadas, de virtud
publica. Nos permitird, ademds, dar un paso mds y alcanzar una apre-
ciacién renovada de una idea fundamental de los Federalistas: la de la
forma problemadtica en la que los ganadores de las contiendas electorales
ordinarias representan al Pueblo.

El voto blando

La raiz de la dificultad es ésta: si bien nuestro ciudadano privado puede
que tenga la suficiente virtud para ir a las urnas, no tiene necesariamente

2 La participacién en las elecciones presidenciales podria incrementarse un 15 por 100 si se
eliminasen ciertas leyes para registrarse como votante que son innecesariamente complejas.
Véase Raymond Wolfinger y Steven Rosenstone, Who Votes?, New Haven, Yale University Press,
1980, p. 88. Asimismo, los estadounidenses jévenes votan mucho menos que los no tan jévenes,
ibid, pp. 105-108. Simplemente porque la ley permite votar a los dieciocho afios, no debe
preocuparnos demasiado que los jévenes tengan dificultades para tomarse en serio la ciudadanfa,
siempre que vayan haciéndolo cada vez mds a medida que maduran.

13 Véase Michael Kammen, A Machine That Would Go of Itself: The Constitution in American
Culture, Nueva York, Penguin Books, 1986.
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la suficiente para emitir un voto que represente su juicio meditado sobre los
temas centrales planteados por los candidatos en las elecciones! .

El villano, una vez mds, es el problema del free-ride. Pero esta vez los
costes de trascenderlo son mucho mds sustanciosos que la media hora
necesaria para ir a votar. No solo toma tiempo y energia hacerse una idea
aproximada de los hechos y valorar las alternativas planteadas por una
campana politica. No menos crucial es el cuestionamiento moral implicito
en el hecho de definir la postura adecuada: no basta con que un ciudadano
privado se pregunte qué candidato satisface mejor sus intereses persona-
les; la cuestidn es cudl de ellos, una vez hechos todos los considerandos,
favorece «los derechos de los ciudadanos y los intereses permanentes de la
comunidad». Abordar esta cuestién requiere muchas horas de conversacio-
nes con personas a las que uno conoce y en quien confia, en la sobremesa y
en el trabajo, en la iglesia o en el sindicato, en las reuniones de la asociacién
de padres de la escuela o en el bar local.

Pero el caso es que, para la mayoria de la gente durante la mayor parte
del tiempo, las charlas sobre la politica ordinaria son bastante superficiales.
Las préximas elecciones son tratadas como un acontecimiento distante que no
cambiard profundamente la forma del propio mundo, como si puede hacerlo
el desgarrador impacto de un divorcio, un importante ascenso o una desgra-
cia personal ante los amigos. La autoidentificacién del estadounidense normal
como ciudadano privado no es suficiente por si misma para generar el tipo de
conversacion profunda que serfa apropiada, digamos, a la hora de decidir si
uno ha de cambiar de trabajo o de vivienda, y mucho mds si ha de cambiar de
cényuge o de religién. Dicho compromiso activo con la ciudadania privada
no parece exigido simplemente porque usted estard pronto emitiendo un voto
para elegir al Presidente en compania de decenas de millones de conciudada-
nos. La cosa serfa muy diferente, por supuesto, si su voto fuera decisorio. Pero
no lo serd ;Acaso no es correcto, pues, ahorrar en virtud?

Esta légica lleva a millones de ciudadanos privados a ir a votar y a emitir
un voto «blando» a favor de sus candidatos. Al calificar su voto de «blando»
no me refiero a que carezca totalmente de fundamento. De hecho, la cien-
cia politica moderna ha explorado muy bien las formas complejas en que
los partidos tradicionales y las identidades étnicas, los juicios retrospectivos
acerca de los candidatos que ya han ocupado el cargo y una sensacién gene-
ral de la prosperidad del pais, junto con las impresiones que provocan los
candidatos se entretejen en el proceso de formar el juicio de los votantes

"“Los candidatos, a su vez, tendrdn en cuenta este fallo de deliberacién al definir sus estrategias de
campafia, lo que produce muchas de las patologias que discutimos mds abajo. Véase R. Douglas
Arnold, The Logic of Congressional Action, New Haven, Yale University Press, 1990, para un
tratamiento serio del tema.
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estadounidenses’>. Mi afirmacién crucial es ésta: mientras acude a votar,
el ciudadano privado normal no se hace ilusiones acerca de la calidad de la
reflexion subyacente a su voto. Normalmente no considera su voto como
expresién de un juicio meditado acerca de una u otra de las elecciones
fundamentales a las que hace frente la nacién. Lo considera mds bien como
una afirmacién mds blanda:

Como ciudadana privada, tltimamente he tenido otras muchas cosas
de las que preocuparme: mi trabajo, mi esposo, con quién sale mi hijo
después de la escuela. Pese a todas estas preocupaciones privadas, no
me evado. Aqui estoy, entrando en la cabina de votacién, tratando de
imaginarme qué es lo mejor para el pafs, sobre la base de mis creencias
politicas heredadas, mi percepcién del estado presente de la Unidn,
y mis impresiones sobre el cardcter de los candidatos y los temas que
se discuten. Lo siento, pero esto es lo mejor que puedo hacer ahora
mismo. ;Acaso no es mejor que nada? ;Acaso no tenemos ya suficientes
privatistas perfectos sin que yo me una a ellos?

Poniendo estas palabras en boca de mi ciudadana privada, no estoy tra-
tando de juzgarla a partir de un baremo platénico de elevada seriedad que
pocos mortales pueden alcanzar, si es que alguno puede hacerlo. Estoy
haciendo una afirmacién mds prosaica: la mayoria de ciudadanos priva-
dos no tienen ningln problema en reconocer que la mayor parte de sus
decisiones electorales no estin @ la altura de sus propios estindares de delibe-
racion'® y que, si se tomasen la molestia de pensar mds detenidamente las
cosas, sus juicios podrian ser muy diferentes de los puntos de vista relativa-
mente superficiales que tienen en ese momento.

1> Para un trabajo pionero de la «Escuela de Michigan», véase Angus Campbell, Philip Converse,
Warren Miller y Donald Stokes, 7he American Voter, Nueva York, John Wiley & Sons Co., 19605
para una discusién mds filoséfica de estudios de este género, véase Dennis Thompson, 7he Democratic
Citizen: Social Science and Democratic Theory in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1970. Importantes estudios que hacen hincapié en las variedades més racionalistas del
comportamiento del votante son: V. O. Key, Jr., The Responsible Electorate, Cambridge (MA), Har-
vard University Press, 1966; Morris Fiorina, Retrospective Voting in American National Elections, New
Haven, Yale University Press, 1981; Stanley Kelley, Jr., Interpreting Elections, Princeton, Princeton
University Press, 1983; R. Douglas Arnold, 7he Logic of Congressional Action, cit.

!¢ Piense, por ¢jemplo, en la tltima vez que tomé usted una decision importante en su vida pri-
vada: ;qué carrera voy a estudiar? ;Dénde voy a vivir? ;Con quién me voy a casar? ;Cémo tomd
la decisién? ;Tenfa que haber reflexionado mds antes de tomarla? Y, ;sobre qué tenia que haber
reflexionado? Si se hace estas preguntas, tendrfa que parecerle ficil evitar un error obvio, llamé-
mosle perfeccionismo. Existe algo que podrfamos llamar exceso de deliberacién: darle vueltas y
vueltas a un problema sin llegar nunca a una conclusién. De todos modos, sin caer victimas del
perfeccionsimo, todos somos perfectamente conscientes de la diferencia entre un juicio meditado y
uno tomado sin meditar. A veces miramos atrds, a un momento decisivo, y nos decimos: «Aunque
las cosas hayan salido mal, al menos sabia dénde me estaba metiendo...». Y a veces lo tinico que
podemos decir es: «;Qué tonto he sidol. Es esta distincién, bastante familiar en la vida privada lo
que estoy invocando aqui. Para una discusién mds completa, véase el cap. 10, pp.308-310.
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Esta blandura del voto normal entra en la argumentacién neofederalista
de dos maneras diferentes. Primero, ayuda a explicar por qué el dualista
moderno se une a Publius al insistir en la manera problemadtica en que las
leyes promulgadas por los vencedores electorales representan los juicios
reflexivos de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos. El problema no surge
porque estas leyes puedan ser contrarias al juicio meditado de muchos
ciudadanos (aunque esto, por supuesto, también puede suceder). El pro-
blema es que el grueso de la ciudadania privada puede no tener juicios
que ellos mismos consideren relevantes. Lo que tienen son opiniones que,
segiin su propio reconocimiento, pueden no responder muy bien al tipo
de escrutinio que reservan a sus juicios meditados. En esta situacién, que
es muy comdn, hemos de empezar nuestro estudio del gobierno normal
con un sentido publiano de que Nosotros, el Pueblo estamos ausentes de la
escena y no cabe esperar que sea posible capturar, en una instantdnea sim-
ple, lo que piensa realmente la ciudadania de determinado asunto. Nadie
puede predecir de forma verosimil lo que dirfa el Pueblo si dedicase mucho
tiempo y energfa a examinar las opiniones recibidas en el proceso de for-
mular un nuevo juicio colectivo respecto a «los derechos de los ciudadanos
y a los intereses permanentes de la comunidad». Normalmente, el Pueblo
simplemente no dedica su tiempo y energfa a estas cosas y lo mejor que
podemos hacer es tenerlo en cuenta a la hora de disefar nuestro sistema
legislativo normal'.

Esto me lleva a mi segundo punto respecto a la blandura: no es
inevitable. Con el tiempo, millones de ciudadanos privados pueden ser
provocados por sus compatriotas estadounidenses a examinar algunas de
las opiniones politicas recibidas, pero no es que se vuelvan ciudadanos
publicos cuyo compromiso puede llevarles a convertirse en activistas las
veinticuatro horas del dia. Sin embargo, durante los periodos de politica
constitucional exitosa, hay una importante diferencia en sus actitudes,
acciones y conversaciones politicas. Sus preguntas se vuelven mds impe-
riosas, sus conversaciones mds enérgicas y sus acciones van mds alld de las

'7Esta es una respuesta tardia a John Stuart Mill, que se oponfa al voto secreto porque pensaba
que alentarfa a cada votante a creer que su voto era «para su propio uso y beneficio para ofrecerlo
simplemente como se sienta inclinado a hacerlo». J. Stuart Mill, Considerations on Representative
Government, cit., p. 195. Es mucho mejor que tengamos que emitir el voto en publico y, de este
modo, tener que explicar a nuestros conciudadanos por qué nuestro voto es de interés puablico.
Véase Andreas Teuber, 7he Reformation of Public Life: The Case Against the Secret Ballot, de
préxima aparicién. Creo que Mill tiene razén cuando advierte de los peligros de privatizacién
que se siguen de la costumbre moderna del voto secreto. La tnica cuestidn es si estos peligros
se ven superados por los de la coercién y la corrupcién que hace posible el voto no secreto.
Dado que yo creo que los peligros del voto no secreto se ven generalmente y aunque no siempre
superan los peligros del voto secreto, no defiendo un cambio en las pricticas existentes. El
argumento de Mill, de todos modos, sirve para incrementar la importancia que yo mismo pongo
en la «blandura» del voto secreto normal, y la necesidad de disefiar una constitucién dualista que
tenga en cuenta esta «blanduray.



La politica ordinaria | 279

urnas para incluir aportaciones monetarias, peticiones, marchas, etc. Todo
ello para expresar el hecho de que ahora tienen un juicio meditado que
quieren que sus aspirantes a gobernantes tengan en cuenta. Si la cursiva
pudiera expresarlo, dirfamos que los ciudadanos privados se han convertido
en ciudadanos privados. Y si la jerga fuera ain mds expresiva, la distin-
cién entre ciudadanos pasivos y ciudadanos activos serviria, siempre que se
tenga en cuenta que ni siquiera el ciudadano pasivo es un perfecto priva-
tista, ni el ciudadano activo un ciudadano publico; estamos distinguiendo
entre tonalidades de gris.

Esto nos lleva al problema del proceso de produccién normativa de
cardcter superior que abordaremos en el siguiente capitulo: ;c6mo dise-
fiar un sistema creible de produccién normativa superior para poner a
prueba y finalmente expresar aquellos principios constitucionales que
representan los juicios meditados de una mayoria de ciudadanos activos?
Pero primero hemos de abordar el problema del diseno institucional en
condiciones normales.

Recursos politicos ordinarios: un inventario

;Podemos definir, al modo de 7he Federalist Papers, cémo la estructura
constitucional puede mejorar las peores patologias de la politica ordinaria,
cuando no efectuar una cura milagrosa? Para dar a estas reflexiones neofe-
deralistas un minimo de estructura, permitanme tres grupos de supuestos
simplificadores. El primero tiene que ver con la ciudadania; el segundo, con
los procesos electorales; y el tercero, con el cardcter de los representantes.
El primer grupo es bastante sencillo. Asumiré una poblacién compuesta
principalmente (pero no exclusivamente) de ciudadanos privados estadou-
nidenses que reconocen la significacién de la empresa publiana pero que
se conforman con un comportamiento que ellos mismos consideran insu-
ficientemente informado, civico y politicamente activo para colmar sus
propias aspiraciones como ciudadanos privados.

El segundo grupo asume que ya hemos dado pasos para garantizar un
proceso libre y justo de tipo estadounidense, en el que dos grandes partidos
luchan por la victoria en unos distritos electorales en los que el ganador
se lleva todos los escanos, solo con la poco definida amenaza de un tercer
partido perfildindose en el horizonte.

El tercer grupo incluye la conducta probable de los aspirantes a repre-
sentantes. Estos politicos/estadistas, como les llamaré, exhiben un cardcter
dualista de un tipo que deberia convertirse en familiar. Por un lado, nues-
tros politicos/estadistas no son privatistas perfectos dispuestos a vender su
influencia legislativa al mejor postor (tras tener en cuenta el riesgo de una
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acusacion penal). Por otro, no estdn dispuestos a dedicarse resueltamente al
bien publico, tal como podrian definirlo si fuesen ciudadanos publicos que
no estuviesen interesados en ganar y ejercer un cargo electoral. En cambio,
en su calidad de politicolestadista, cada representante estd interesado en ser
reelegido. Sujetos a esta limitacidn, tratardn de utilizar su influencia a favor
del «bien publico» tal como ellos mismos lo definen concienzudamente.
Pero se mostrardn reacios a jugar el papel de politico/estadista cuando
ello haga peligrar gravemente sus posibilidades de reeleccién. Quizd algu-
nos politicos/estadistas estardn a la altura de las circunstancias de vez en
cuando, pero «los estadistas ilustrados no siempre estardn al mando»'®.

El reto, pues, es éste: ;cémo disenar un sistema que saque el maximo
partido posible de la virtud politica que existe en un mundo dominado
principalmente por ciudadanos privados y politicos/estadistas?

Empecemos considerando cémo los politicos/estadistas tratardn de
obtener la victoria electoral en el mundo que hemos descrito. Hay una
técnica que nuestro aspirante a representante no puede utilizar. Por
definicién de lo que entendemos por politica normal, no puede basarse
exclusivamente en un movimiento constitucional triunfante. Un movi-
miento asi se nutre de las energias de muchos ciudadanos privados en sus
actividades de discusién politica, reclutamiento, organizacién y movili-
zacién. La actividad generalizada de este tipo queda excluida de nuestro
modelo de politica normal en la que los ciudadanos privados son el tipo
politico preponderante.

Pero serfa un error excluir del modelo todo pensamiento de politica
constitucional. Incluso en tiempos normales, tanto el Partido Demdcrata
como el Republicano llevan la marca de haber servido a la causa de tales
movimientos en algiin momento de su accidentada historia. Los residuos
histdricos dejados por estos movimientos populares tempranos pueden
proporcionar muy bien una era de politica normal con buena parte de su
infraestructura de partido y su simbolismo. Si bien éstos contribuirdn a
hacer aflorar el voto el dia de las elecciones, no proporcionardn a nuestro
aspirante a representante todos los recursos que necesitard para conseguir
la victoria electoral. También querrd aprovechar los recursos electorales
generados por un conjunto diverso de organizaciones que consiguen pros-
perar pese a la ignorancia, apatia y egoismo caracteristicos de la politica
normal. El reto es tanto averiguar por qué estos tipos organizativos pueden
ser eficaces en condiciones normales y entender de qué modo su existencia
constrifie el proceso representativo.

18 The Federalist nim. 10, en C. Rossiter (ed.), The Federalist Papers, cit., p. 80. Un ensayo reciente
en esta misma linea es el de R. Douglas Arnold, 7he Logic of Congressional Action, cit.
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Grupos de interés privados

La primera forma de trascender la apatia, ignorancia y egoismo generales
es mediante un grupo de interés privado. Aqui, una organizacién politica
se sube a hombros de unas empresas inicialmente formadas para satisfa-
cer unos deseos perfectamente privados. Supongamos, por ejemplo, que
la préxima vez que usted entre en el mercado para adquirir un coche,
tome su decisién como una persona perfectamente privada, tratando de
maximizar su propio bien sin pensar en usted como alguien que emite un
voto a favor de un coche cuya produccién sirve mejor a los intereses nacio-
nales. Actuando de esta forma perfectamente privada, supongamos que
usted y millones de otros ciudadanos deciden comprarse un Chrysler y,
gracias a estas decisiones, Chrysler se convierte en una organizacién grande
y compleja que puede, si quiere, desviar parte de sus energfas desde la fabri-
cacién de coches a la influencia politica. Sin duda, usted no ha autorizado
a Chrysler a actuar en su nombre como ciudadano privado por el hecho
de haber comprado uno de sus coches y, sin embargo, Chrysler puede muy
bien aprovecharse del vacio organizativo creado por la pasividad ciudadana
para obtener ayudas, unos aranceles beneficiosos o una politica exterior
imperialista que sus clientes nunca aprobarian si estuviesen actuando
como ciudadanos privados. El tnico problema es que usted no estd invir-
tiendo mucho en ciudadania activa ahora mismo, como tampoco lo estdn
haciendo decenas de millones de compatriotas suyos. En consecuencia,
nuestros politicos/estadistas tienen un incentivo poderoso para hacerle el
juego a unos intereses privados para que obtengan los recursos que necesi-
tan para lograr sus victorias politicas normales™.

No hay que imaginarse que este problema pueda resolverse con una sim-
ple «reforma de la campafia electoral»: limitando las donaciones, regulando
los grupos de presion, etcétera. Si bien estas cosas pueden ser deseables?,
no van al centro del problema. Aunque Chrysler o la United Auto Workers
no pueden dar directamente dinero a los politicos, le resulta relativamente
fécil desviar algunos de sus recursos organizativos a la tarea de conducir a
las urnas el dia de las elecciones a un ignorante, egoista y pasivo pufiado
de chryslerianos. Esta fuerza organizativa de las bases es muy importante
para el politico/estadista normal, para quien un voto es un voto. Si puede
inducir a los chryslerianos a emitir su voto en una determinada direccién
a base de halagar a la compania o al sindicato declarando, en contra de su
juicio publiano, que la salvacién de Chrysler es de interés nacional, estard

Y'Véase Charles Lindblom, Politics and Markets, Nueva York, Basic Books, 1975, Quinta Parte.
2 Aunque yo esté a favor de la reforma de la campana, creo que muchas propuestas de «reforma»
son contraproducentes. No puedo hacer justicia a este tema en una nota a pie de pdgina, pero
confio en poder hacer algunas propuestas al respecto muy pronto.
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tentado a hacerlo, siempre, por supuesto, que esto no represente una pér-
dida de apoyo de peso equivalente por parte de otro grupo organizado®..

Como hemos visto?, Publius era muy consciente de esta patologia y no
ambicion su total erradicacién. Lo que pretendia era mejorar el cardcter
opresivo de estas estafas haciendo proliferar el nimero y la variedad de los
intereses privados ;No es posible que, déndose codazos unos a otros en su
precipitada carrera hacia el abrevadero publico, puedan controlarse mutua-
mente y hacer que una mayoria de congresistas se libere de su excesiva
sumision a una sola presién? Como minimo, la proliferacién de faccio-
nes privatistas shard que sea mds dificil organizar una sélida coalicién de
aquellos que tienen poder para estafar a quienes no tienen tanto poder? Si
los ciudadanos de Detroit consiguen un rescate federal para Chrysler, ;no
se encontrardn con que estdn pagando una buena parte de la ayuda para
paliar las consecuencias del dltimo huracdn que haya asolado Florida?

Y no es que tenga nada en contra de los buenos ciudadanos de Detroit
o de Miami. Es probable que un pufiado de ciudadanos privados llegue a la
conclusidn, tras dedicar mucho tiempo y energfa al asunto, que uno de estos
subsidios, o los dos, son de interés nacional. Mi argumento es simplemente
que los grupos de interés privado tienen recursos organizativos que generardn
presion en esta direccién independientemente del juicio de los ciudadanos
privados, o incluso de los ciudadanos privados. Esto es patolégico®.

Intereses bumcm’tz'cos

También hay un segundo tipo de presién organizativa. Y esta no pro-
viene del sector privado, sino del pablico. Una vez creadas, las burocracias
desarrollardn un interés por la autopreservacién que perdurard indepen-
dientemente de la necesidad publica de su existencia continuada. Actuando
en funcidn de este interés, tratardn de utilizar los recursos que tienen a su

' La obra clésica es la de D. Mayhew, Congress: The Electoral Connection, cit.

22 Véase el capitulo 7, pp. 219-221.

» Estas patologias se diseccionan muy bien en obras recientes de economistas politicos organiza-
das en torno al concepto de «captadores de rentas», inteligentemente analizadas por D. Mueller,
Public Choice II, cit., cap. 13. Lamentablemente, esta literatura se ve aquejada por una fuerte
tendencia reduccionista que le lleva a suponer que la accién politica normal estd exclusivamente
motivada por unos impulsos perfectamente privatistas que conducen a un rentismo patoldgico.
Este cinico punto de vista politico lleva a algunos, de un modo nada sorprendente, a abogar por
la destruccién del moderno Estado intervencionista como tnica esperanza de remediar la pato-
logfa. Véase, por ejemplo, G. Brennan y J. Buchanan, 7he Power to Tax: Analytical Foundations
of a Fiscal Constitution, cit. Dado que yo rechazo este punto de vista de blanco y negro de la
politica normal, no estoy de acuerdo con estas soluciones extremas. De hecho, el reto (no satis-
fecho en este capitulo) es disefiar unas estructuras modernas que mantengan a los captadores de
rentas bajo control y que al mismo tiempo dejen un margen de maniobra razonable para legislar
por el bien publico. Véase, por ejemplo, Susan Rose-Ackerman, Corruption: A Study in Political
Economy, Nueva York, Academic Press, 1978.
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disposicién para crear unos grupos de referencia poderosos que les sean
favorables, grupos que luchardn para mantener los beneficios privados
que reciben de los programas de ayuda independientemente de su interés
puablico mds amplio®.

Este tipo de amiguismo burocrdtico es especialmente grave en la
Republica Moderna, donde el gobierno intervencionista en un frente
amplio en nombre del interés publico. Asi, el Departamento de Defensa
disena sus programas de armamento de modo que las circunscripciones
electorales para el Congreso obtengan lucrativos contratos privados, y lo
mismo hace el Departamento de Agricultura y el Departamento de...

Una vez mis, lo que estoy diciendo no es que una mayoria de ciuda-
danos privados no respalde una serie constante de contratos de defensa a
la Boeing Corporation. Lo que digo es que los representantes de la ciu-
dad natal de la Boeing, Seattle, presionardn para obtener mds contratos
independientemente de su juicio publiano acerca de los «intereses per-
manentes de la comunidad», porque la gente de Seattle, especialmente
en tiempos de politica normal, no se esforzard demasiado en examinar
estos beneficios desde un punto de vista nacional. En vez de asumir la
carga del gobierno, tendrdn la tentacién de hacer causa comin con los
burdcratas para arrimar el ascua a su sardina.

Como en el primer caso, buena parte de la ciencia politica moderna
ha detallado las variedades de este comportamiento patolégico”. Una vez
mis, los neofederalistas no confian en su erradicacién. Sin embargo, el
control del mismo deberia ser una prioridad en el diseno constitucional.

Grupos de interés pitblico

Una tercera organizacién politica entra en la escena de la politica nor-
mal desde una direccién diferente. Al describir el mundo de la politica
ordinaria no le estoy pidiendo al lector que se imagine un lugar entera-
mente poblado por ciudadanos privados; solo uno meramente dominado
por ellos. Esto deja el modelo abierto a grupos pequefios de ciudadanos
privados, que estdn, en efecto, activamente preocupados por uno u otro
aspecto de interés ptblico y que han trascendido con éxito el problema del

2 Entre los trabajos importantes sobre este tema, podemos citar: Anthony Downs, nside
Bureaucracy, 1967); William Niskanen, Bureaucracy and Representative Government, Chicago y
Nueva York, Aldine-Atherton, Inc., 1971; R. Douglas Arnold, Congress and the Bureaucracy: A
Theory of Influence, New Haven, Yale University Press, 1979.

» Ademds de las fuentes citadas en la nota 24, supra, véase M. Fiorina, Congress: Keystone of the
Washington Establishment, New Haven, Yale University Press, 1977; James Wilson, 7he Politics of
Regulation, Nueva York, Basic Books, 1980, cap. 10. Para un importante estudio comparativo,
véase Mancur Olson, 7he Rise and Decline of Nations: Economic Growth, Stagflation, and Social
Rigidities, New Haven, Yale University Press, 1982.
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oportunismo para convertirse en una presencia organizacional en la escena
legislativa. Por lo que a ellos respecta, los tiempos exigen imperativamente
una movilizacién general de ciudadanos privados a favor de la causa que les
ha impelido a la actividad politica.

Pese a no ser capaces de rasgar el velo de ignorancia, egoismo y pasivi-
dad que rodea a sus conciudadanos, estos grupos «<monotemdticos» pueden
ser una fuerza importante en la politica normal. Teniendo en cuenta el
tamano de la poblacién estadounidense, un grupo basado en la lealtad de
unos cientos de miles de ciudadanos privados puede ser considerado «mds
bien pequefior. En funcién de su ubicaciéon geografica, uno u otro grupo
de activistas puede estar en posicién de emitir un voto tornadizo en unas
elecciones ajustadas. También puede contribuir de una forma despropor-
cionada a la energia disponible que puede utilizarse el dia de las elecciones
para inducir a la ciudadania privada pasiva a ir a votar®. Bien mirado,
los politicos/estadistas procurardn no suscitar innecesariamente el antago-
nismo de estos grupos; de hecho, puede incluso que les parezca prudente
respaldar una posicién claramente opuesta al «interés permanente de la
comunidad y a los derechos de los ciudadanos».

La prudencia puede parecer una palabra poco contundente para describir
estas conductas adaptativas, sacaso no es tarea de un estadista sacar el mejor
partido de una realidad politica poco atractiva? Al fin y al cabo, si un grupo
mds bien pequeno de moralizadores consigue reemplazar a un representante
por alguien que propugne de modo acritico su obcecado punto de vista, ;qué
se gana con ello? ;Acaso no es la mejor parte del arte de gobernar el hecho de
aceptar de boquilla, por un tiempo, el moralismo de determinada faccién si
esto es lo que se necesita para mantenerse en el cargo?

Dificiles preguntas. Pero, naturalmente, la esperanza neofederalista es
que, debido al nimero de facciones que propugnan diferentes moralismos,
la mayor parte de los politicos normales eviten convertirse en rehenes de
algunas de ellas en particular, especialmente al mismo tiempo. Pero, una
vez mds, hemos de convenir en que la perfeccidn no existe.

Los medios de comunicacion de masas

Los moralismos categéricos de los grupos de interés putblico a menudo
contrastan claramente con el transparente egoismo de los intereses priva-
dos y burocrdticos. Sin embargo, todos estos diferentes tipos organizativos
tienen una cosa en comun. Pueden supervisar muy de cerca a los aspirantes
a representante y proporcionar a los miembros del grupo una valoracién

% Véase Sidney Verba y Norman Nie, Participation in America: Political Democracy and Social
Equality, Nueva York, Harper & Row, 1972.
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detallada de sus promesas futuras asi como de sus pasadas actuaciones. No
puede decirse lo mismo del cuarto tipo de organizacién: los medios de
comunicacién de masas. Los periddicos y la television tienen pocos incenti-
vos para supervisar a los politicos/estadistas sobre la base de una inspeccién
tema por tema. Esto desbordaria la capacidad de procesar la informacién
de la ciudadania privada que constituye la audiencia de dichos medios. Lo
que esta audiencia quiere son «noticias»: fragmentos de acontecimientos de
actualidad que no exijan mucho conocimiento de unos antecedentes con
los que no estdn familiarizados.

Y sin embargo, dada la pasividad imperante en la ciudadania privada,
los medios de comunicacién de masas proporcionan un mecanismo esen-
cial por el cual los aspirantes a representante pueden acceder, aunque sea
superficialmente, al grueso de los electores. Si lo que quieren es «noticias,
«noticias» es lo que les dardn los politicos/estadistas.

Esto lleva a una serie de distorsiones familiares. La primera es el cultivo de
una «personalidad mediatica»: un politico tiene que poseer el talento nece-
sario para transmitir una impresién favorable en una aparicién de quince
segundos en televisién. E inversamente, una metedura de pata cinemato-
gréfica, un momento de lloriqueo lleno de frustracién o el no saber usar el
maquillaje adecuado para disimular un mal afeitado, puede acabar con el
buen nombre construido durante anos de servicio publico civico.

Segundo, pasando del estilo a la sustancia, los medios de comunicacién
favorecen la forma mds superficial y vacia de retérica, porque solo este tipo
de discurso es asimilable durante el periodo extraordinariamente breve de
tiempo en que la audiencia presta atencién. Los lemas, a su vez, serdn de
dos tipos. Obviamente, la ciudadania privada recibird una dieta constante
de banalidades politicas heredadas del pasado, porque dichas banalidades
son lo bastante familiares como para no necesitar una explicacion elabo-
rada. Estas banalidades, a su vez, estardn aderezadas por unas simplezas
evocadoras tan escandalosas que atraerdn la atencién de la audiencia. Lo
mis dificil, sin embargo, serd implicar a los medios de comunicacién en
un proceso serio y prolongado de educacién publica sobre un tema de
auténtica importancia social. En tiempos normales, al menos, la opinién
publica simplemente considera que estas cosas son demasiado tediosas para
prestarles atencién; los reporteros de investigacién harfan bien en dedicar
su tiempo a temas mds accesibles, como los escindalos personales. En la
medida en que el politico normal consiga no meterse en lios y se tome en
serio las lecciones de interpretacién que reciba, tendrd pocos incentivos
para utilizar los medios de comunicacién para hablar en serio a sus elec-
tores de la naturaleza de problemas fundamentales que les acucian como
ciudadanos privados de Estados Unidos. Le resultard més util radiar bana-
lidades inocuas con una sonrisa en los labios emitiendo al mismo tiempo
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senales muy diferentes a la opinién publica y a los grupos de interés priva-
dos a los que trata de movilizar?.

Partidos politicos

Una forma final de movilizar apoyos electorales es mediante el partido
politico, que, en tiempos ordinarios®, es en gran parte una organizacién de
servicio que ayuda a los electores locales en su trato personal con el gobierno.
Aqui es donde entra en juego el patronazgo politico. Incrementando el
nimero de operarios a jornada completa de este oficio, cada representante
puede aumentar la eficacia con la que puede realizar su funcién pablica.
Cuanto mayor sea su «oficina central», mds electores agradecidos habrd que
recuerden al representante el dia de las elecciones cuando, en calidad de
ciudadanos privados vayan a votar para tomar sus distraidas decisiones. De
hecho, un trabajo electoral efectivo puede hacer que, en teorfa al menos,
la postura del titular de un cargo acerca de varias cuestiones nacionales
sea totalmente irrelevante para su futuro éxito electoral. Podria simple-
mente ser reelegido diciendo: «Votadme y garantizaré que el cheque de la
Seguridad Social os llegue a tiempo»?.

La parte mds brillante de la politica ordinaria

Pero seguramente, eso espero al menos, el lector me dird que la politica
ordinaria no se limita a esto. Pese a la agresividad de los intereses priva-
dos y burocriticos, las pretensiones de superioridad moral de los grupos
de interés publico, la banalidad y los vendedores de imagen de los medios
de comunicacién de masas y los burdos intentos de los politicos de aparato
de la politica (todos ellos sin excepcién) de ganarse un lugar en el comedero
publico, ;seguro que no hay nada mis en todo ello? ;Qué hay, pues, de la
representacién de Nosotros, el Pueblo de Estados Unidos a la vieja y hon-
rosa manera democrdtica?

¥ Para un tratamiento excelente de este tema véase Murray Edelman, 7he Symbolic Uses of Politics,
Urbana y Chicago, University of Illinois Press, 1964.

* Mi distincién entre el papel de los partidos en la politica normal y constitucional sigue la
distincién entre prtidos «grandes» y «pequefios» desarrollada por Alexis de Tocqueville en el capi-
tulo primero de La democracia en América. Para una discusion contempordnea que hace hincapié
en el lado «pequefio» de la distincién, véase Martin Wattenberg, 7he Decline of American Political
Parties, 1952-1984, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1986.

» Como dice Richard Fenno, «[lo que hacen los congresistas] es muy conocido y sencillo. Asignan
las tareas a sus empleados de la forma que creen mds il para ser reelegidos. Eligen designaciones
para comités que creen que les permitirdn identificarse con sus electores y beneficiar a aquellos que
les apoyan. Votan de la forma que creen que serd aprobada por sus electores. O mejor dicho, evitan
votar de la forma que creen que tendria la desaprobacién de sus electores [...]», Richard Fenno,
Home Style. House Members in their Districts, Nueva York, Little, Brown and Company, 1978, pp.
224-225. Véase también Morris Fiorina y David Rohde (eds.), Home Style and Washington Work:
Studies of Congressional Politics, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1989.
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No negaré esto ni por un momento. Incluso durante los momentos nor-
males, los integrantes a cualquier nivel del sistema politico tratan de
convencerse a si mismos (y a los demds) de que son algo mds que las paro-
dias unidimensionales que algunas veces parecen ser®. Y es fundamental
captar las muestras semiocultas de un entendimiento mds complejo de la
ciudadania privada; sin ellas, la Republica no podria sobrevivir. Asi, por
muy atentamente que los intereses privados y burocriticos trabajen para
servir la mercancia a sus electores, ponen de manifiesto la existencia de
signos de autocontencién publiana. Para empezar, muchos de ellos no se
doblegan ante la corrupcién. Efectivamente, los miembros de muchos gru-
pos de presién odiarfan admitir que estdn implicados en una actividad
puramente de faccién. Aunque puede que reconozcan a reganadientes que
prodigan una parte bastante grande de sus energfas a la persecucién de un
aspecto mds bien estrecho del bien publico, solo los miembros mds cinicos
de los grupos de presion confiesan que no hay absolutamente nada en su
caso del punto de vista publiano; grupos de presién aparte, ciertamente
muchos chryslerianos estadounidenses creen honestamente que los intere-
ses de Chrysler coinciden con los de Estados Unidos, aunque sin duda no
abordan el tema con amplitud de miras.

Una forma igual y opuesta de conciencia dualista se encuentra en los
grupos de interés ptblico. Por estridentes que sean sus denuncias de los abusos
existentes, se niegan a romper con el sistema de la politica normal embarcin-
dose en una actividad revolucionaria ilegal. Muchos francotiradores son
incémodamente conscientes de que su tono estentdreo es atribuible, al
menos en parte, al temor de no ser escuchados por una ciudadania pasiva
si hablasen de un modo mds razonable; y de que hasta que consigan real-
mente movilizar a un amplio movimiento a favor de su causa, tendrin
que conformarse con lo que hay. En pocas palabras, nuestros ciudadanos
privados organizados, asi como nuestros ciudadanos privados organizados,
llevan a cabo su actividad con un autoentendimiento mds complejo y una
autocontencion mayores de lo que podria parecer a primera vista.

Y lo mismo puede decirse si recorremos en sentido descendente la lista
de actores politicos normales. Por muy cinicos que se hayan vuelto los
especialistas en medios de comunicacién respecto al abismo que separa la
apariencia de la realidad, gastan mds tiempo y energia en el lado publiano
de la politica de lo que justificaria una contabilidad precisa. Incluso el poli-
tico de aparato mds cinico es consciente de que hay otra cara de la moneda;
de hecho, la historia estadounidense estd llena de ejemplos de politicos de
tres al cuarto que, contra todo prondstico, han estado a la altura publiana

3 Véase Arthur Maass, Congress and the Public Good, Nueva York, Basic Books, 1983; Steven
Kelman, Making Public Policy: A Hopeful View of American Government, Nueva York, Basic
Books, 1987; R. Douglas Arnold, 7he Logic of Congressional Action, cit.
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de las circunstancias (aunque también hay muchas historias que son un
aviso para navegantes). Y sobre todo: por mds agradecidos que puedan
estar los estadounidenses por el cheque de la Seguridad Social, muchos de
ellos son muy conscientes de si mismos, aunque sea privadamente, como
ciudadanos y de manera imprevisible pueden repudiar a aquellos politicos
que halagan de una forma demasiado evidente sus intereses privados.

La critica del parlamentario

Todo esto es muy burdo pero, al ir mds al detalle, existe un peligro muy
real. La evaluacién constitucional no puede depender de particularida-
des que cambian en un par de anos o incluso en una o dos décadas. La
cuestién bdsica es ésta: hace un par de siglos, Publius decia que su nuevo
orden constitucional podia controlar el funcionamiento de la faccién en el
gobierno normal ;Tiene sentido todavia hoy esta afirmacién?

Ya desde los tiempos de Woodrow Wilson, la ciencia politica domi-
nante ha tendido al escepticismo. En vez de admirar el legado federalista,
los wilsonianos miraron al otro lado del Atldntico y el modelo parlamen-
tario britdnico les pareci6 superior. Dado que esta critica angléfila ha sido
importante a la hora de desviar al pensamiento constitucional estadouni-
dense de sus raices federalistas® hemos de considerarla aqui. Resumiré la
lista de detalles de la critica bajo tres rabricas interrelacionadas (responsa-
bilidad, transparencia y decisién) antes de considerar qué aspecto podria
tener una respuesta neofederalista a esta critica®.

Responsabilidad

La Constitucién britdnica moderna concentra la autoridad en el Consejo
de Ministros en general y en el Primer Ministro en particular. Durante
las épocas normales, la Cimara de los Comunes no es un centro de poder
independiente, sino una caja de resonancia mediante la cual los princi-
pales partidos tratan de organizar a la opinién publica para que les dé
su apoyo en las siguientes elecciones generales”. Esto significa que el

31'Véase el cap. 1, pp. 25-29; cap. 2, pp. 56-57; cap. 4, pp. 110-111.

32 Para una declaracién cldsica, véase el texto del Comité sobre los Partidos Politicos de la
American Political Science Association, «Toward a More Responsible Two-Party Systemn,
American Political Science Review, vol. 44, suplemento de 1950. La historia de las ideas cen-
trales de esta escuela la ha escrito Austin Ranney, 7he Doctrine of Responsible Party Government,
Urbana, University of Illinois Press, 1956.

3 Mientras que el texto informa sobre la teorfa britdnica recibida, la prdctica britdnica moderna
estd evolucionando en una direccién que presagia un reconocimiento emergente de un sistema
legislativo de dos niveles. Durante la tltima generacién, se han celebrado referéndums en tres
ocasiones: en 1973, los residentes en Irlanda del Norte fueron consultados sobre si deseaban
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Primer Ministro y su partido no pueden eludir la responsabilidad de
su actuacién mientras estdn en el cargo. Si se produce un fracaso, es su
fracaso, a la par que los éxitos son sus éxitos. Tienen el poder y todo el
mundo lo sabe.

Pese al testimonio de Publius, este sentido de la responsabilidad es supe-
rior en el control de las facciones. Y lo que es mds importante, engendra
una deliberacién madura por parte de unos politicos/estadistas avezados
que saben que no pueden eludir el juicio de sus iguales, de sus conciu-
dadanos y de la historia. En cambio, el sistema estadounidense invita a
pasar la pelota a otro: el Presidente la pasa al Congreso, la Cdmara Baja
echa la culpa al Senado, el Tribunal los condena a todos solo para ser tam-
bién reprobado por ellos. Dado que nadie se considera responsable, todo
el mundo reivindica la paternidad de los éxitos y culpa a los demds de los
fallos. A veces incluso parece que nadie estd intentando formular un jui-
cio razonado de los méritos de una iniciativa programdtica: mientras haya
alguien que corra con los gastos, spor qué debo preocuparme?

Transparencia

La otra cara de la irresponsabilidad es la falta de transparencia. Cuando
todo el mundo en Washington le echa las culpas a otro, al ciudadano
normal le resulta muy dificil saber quién estd realmente detrds de un
determinado asunto. Si bien este es un problema especial durante
aquellos periodos en los que diferentes partidos politicos dominan los
diferentes poderes, la separacion de poderes incrementa la opacidad del
gobierno incluso cuando un mismo «partido» domina en todos ellos. En
la medida en que senadores y congresistas ganan unas elecciones inde-
pendientemente del Presidente, tienen un incentivo muy poderoso para
distinguir sus apelaciones de las procedentes de la Casa Blanca. Al fin y al
cabo, un representante quiere convencer a sus electores de que lo reelijan
aunque no les guste mucho el Presidente. En condiciones normales, esto

seguir formando parte del Reino Unido; en 1979, los residentes de Escocia y Gales rechazaron la
propuesta de devolucién de la autoridad politica; y la mds importante de todas, en 1975 todos los
residentes del Reino Unido votaron a favor de refrendar la pertenencia britdnica a la Comunidad
Econémica Europea. Aunque los resultados de estos referéndums «consultivos» no eran téc-
nicamente vinculantes para el Parlamento, fueron generalmente percibidos como expresiones
de la voluntad popular més autorizadas que los modos legislativos parlamentarios normales.
Dado el papel del precedente en la Constitucién britdnica, estos referéndums pueden configurar
la prictica futura. De hecho, en 1978, un conservador Comité sobre el Referéndum reco-
mendd la introduccién de un proyecto de norma constitucional (Disposiciones Fundamentales)
«que estipulase la celebracién de un referéndum antes de cualquier cambio fundamental en la
Constitucién». Philip Norton, 7he Constitution in Flux, Oxford, Blackwell, 1982, p. 215. Hasta
ahora esta iniciativa no ha conseguido apoyo parlamentario. Para un andlisis histérico de la
introduccién del referéndum en la politica britdnica, véase Vernon Bogdanor, 7he People and the
Party System, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 1-9.



290 | We the people |. Fundamentos

significard que el «partido del Congreso» estard diciendo cosas diferentes
de las que dice el «partido presidencial»*.

En cambio, la estructura centralizada del gobierno britdnico produce
transparencia. Dado que no hay separacién de poderes entre el poder legis-
lativo y el poder ejecutivo, la tinica forma en que un votante puede expresar
su preferencia por el Primer Ministro es votando al miembro del parlamento
que se presenta en nombre de éste en su circunscripcion electoral. De este
modo, los parlamentarios solo pueden aspirar a ganar centrdndose en los
programas y en las personalidades presentados por el potencial primer minis-
tro. Mientras que el partido en Estados Unidos se dirige normalmente al
electorado con una cacofonia de voces, cada uno de los candidatos que se
presentan para el parlamento trata de defender al cabeza de lista.

Decision

No tiene nada de sorprendente, pues, que los ingleses puedan hacer cosas.
Una vez que el Primer Ministro consigue un mandato electoral, puede
esperar que la Cdmara apoye sus iniciativas legislativas sin sufrir una pre-
sién interminable para imponerle excepciones o tratos especiales. En vez
de tener que tratar con unos hiperagresivos parlamentarios que tratan de
demostrar a los tipos de casa que «ellos pueden hacer mds por Manchester»,
el Primer Ministro puede apoyarse en los expertos burdcratas que se encar-
gardn de poner en prictica su programa. De manera nada sorprendente,
esto significa que las leyes son no solo mds coherentes ideolégicamente,
sino también disefiadas para una Administracién més eficaz.

Compirese esto con el punto muerto tan frecuente en la politica esta-
dounidense: el Presidente, reivindicando haber recibido un mandato,
propone una iniciativa legal solo para ver cémo naufraga en el Congreso
sin dejar rastro. Incluso cuando una iniciativa presidencial sale viva de los
comités del Congreso, ha perdido su filo programdtico tras ser apaleada
por unos poderosos congresistas que exigen concesiones ad hoc a sus inte-
reses locales y a sus idiosincrasias ideoldgicas. Cuando las dos Cdmaras han
«deliberado», el Presidente puede encontrarse con que su «iniciativa global»
se ha convertido en una cadtica recopilacién de compromisos intersticiales.

Para empeorar ain més las cosas, la ley serd indiferente a las necesidades
de una Administracién eficaz. Los congresistas que redactan las leyes se
mostrardn hostiles a despejar las lineas de autoridad en la rama ejecutiva.
Querrdn asegurarse su continua influencia alentando a los burdcratas a
considerar al Congreso y no al Presidente, como su jefe. Y solo conseguirdn

¥ Véase D. Mayhew, Congress: The Electoral Connection, cit.; M. Fiorina, Congress: Keystone of the
Washington Establishment, cit.
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recortar los intentos de coordinacién del ejecutivo sin sustituirlos por una
supervision general penetrante y propia.

Una legislacién incoherente implementada sin coherencia. Si esto es lo
que la economia de la virtud de Publius ha llegado a significar en el mundo
moderno, ;no ha llegado el momento de una dificil revaluacién?*.

¢Una respuesta Neofederalista?

No cabe esperar que estas dudas se disuelvan por arte de magia. Son sin-
tomas de patologias reales. Si bien puede haber remedios neofederalistas
para algunos de los peores sintomas, las enfermedades bésicas —irrespon-
sabilidad, opacidad, indecisién— son endémicas a un sistema de controles
y equilibrios [checks and balances]**. En vez de hacer como el avestruz,
una respuesta neofederalista tiene que empezar redefiniendo la cuestién:
hay problemas serios en el sistema publiano, cierto, pero lo mismo puede
decirse de todo sistema. La pregunta es si los vicios del sistema publiano
son mds o menos malos que los generados por el sistema britdnico de auto-
ridad concentrada?.

Empecemos reflexionando sobre la forma enganosa en que el parla-
mentario prepara el terreno politico. Un dia cualquiera en la Cdmara de
los Comunes, un observador encontrard a centenares de parlamentarios
que no forman parte del gobierno dando ruidosamente su apoyo al Primer
Ministro. Y sin embargo, por definicién de lo que se entiende por politica
normal, nada de esto sucede en el pais. La mayor parte de la gente estd
prestando una atencién escasa a los debates parlamentarios; en el mejor de
los casos, las politicas del Primer Ministro pueden tener el apoyo blando de
una mayorfa de la ciudadania privada. Esto no significa que la Oposicién
Leal a Su Majestad lo haga mucho mejor. De hecho, la idea misma de que
la opinién publica estd claramente dividida entre una opinién mayoritaria
y un punto de vista minoritario unificado es una pura invencién.

En suma, el sistema parlamentario trata de ignorar el argumento dualista
fundamental sobre la politica normal: e/ propio Pueblo se ha retirado de la
vida publica. En vez de subrayar la forma problemitica en que los politicos/

% Para un ensayo relevante respecto a esta cuestién, véase Terry Moe, «Political Institutions: The
Neglected Side of the Story», 7he Journal Law Economics & Organization, vol. 6, 1990.

% Véase, por ejemplo, James Sundquist, Constitutional Reform and Effective Government,
Washington, DC, The Brookings Institution, 1986. Lamentablemente, este no es el lugar para
valorar las propuestas de reforma que han hecho Sundquist y otros.

% Me centro en el sistema britdnico, que al igual que el estadounidense, crea fuertes presiones
para la formacién de dos, pero solo dos, partidos politicos. Una comparacién con los sistemas
continentales, que alientan el multipartidismo mediante la representacién proporcional y otros
mecanismos del mismo tipo, es bastante diferente y tendrd que esperar a otro momento.
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estadistas representan normalmente a una ciudadania predominantemente
privada, el sistema parlamentario permite que el partido gobernante pro-
yecte una imagen de compromiso nacional movilizado que en realidad no
existe. Cada dia, el portavoz del partido pastorea a la mayoria de parlamen-
tarios al despacho ganador del Primer Ministro para que le muestre su apoyo
por enésima vez. Este enfdtico y repetitivo espectdculo en el Parlamento con-
trasta extrafamente con la apatia de las masas y la conviccidn fraccional que
impera en el pais. Pese a sus esfuerzos, el Primer Ministro y sus amigos en el
Parlamento son solo suceddneos del Pueblo, no lo representan’®.

Sean cuales sean sus defectos, al menos el sistema publiano lleva la pro-
blemdtica de la representacién a la superficie de la politica normal. A todos
los politicos/estadistas les gusta decir que el propio Pueblo les ha dado, a
ellos y solo a ellos, un mandato por cada punto y coma de su programa. Pero
solo la Constitucién estadounidense ha dado el paso decisivo que puede
efectivamente acabar con esta palabreria. Rechaza garantizar a ningin gober-
nante el monopolio efectivo de la legislacién a la manera de un victorioso
Primer Ministro. Dentro del sistema dualista, ninguna ley puede aspirar a
triunfar mientras sea el producto de una sola mente, aunque sea la mente del
Presidente (con sus asesores de confianza). Cada iniciativa tiene que apelar
a los intereses y a las ideologfas de una serie de politicos/estadistas indepen-
dientes, que se hayan ganado ellos mismos el apoyo blando de unas mayorias
populares. Indudablemente, el resultado de este proceso puede carecer de la
clara definicién que le darfa el sistema parlamentario®. Pero ;por qué deberfa
el Primer Ministro tener el poder de llevar a cabo una accién decisiva sobre
la base de un apoyo popular blando? ;Acaso no es mads democritico exigirle
que convenza a unos politicos/estadistas independientes de que, pese a la
blandura del apoyo por parte de la ciudadania privada, su propuesta sirve a
los intereses permanentes de la comunidad?

Es cierto, la separacién de poderes puede hacer més dificil que un Primer
Ministro previsor adopte medidas para resolver un problema antes de que
este adquiera proporciones criticas, pero incluso en este caso puede decirse
algo al respecto. En vez de una fuerte dependencia del Primer Ministro, la
separacién de poderes permite a muchos politicos/estadistas desempefar
el papel de iniciadores de politicas ;Hay tal vez mds pensamiento origi-
nal sobre un mayor nimero de problemas en el sistema estadounidense?
Puede incluso ser un error magnificar la incoherencia ideolégica provocada
por un proceso auténticamente colaborativo en la redaccién de las leyes.
Son muchos los problemas que pueden beneficiarse de un sano eclecti-
cismo ;Es posible que, con el tiempo, el sistema estadounidense aliente

3 Véase cap. 7, pp. 216-219, supra.
% No ha habido necesidad de ello, puesto que en el 10 de Downing Street han vivido tantos
Harold Wilsons como Margaret Thatchers.
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a los legisladores a trascender los estrechos limites de las ideologias «bien
definidas»?.

Hasta ahora, hemos permitido a nuestro parlamentario suponer que «los
estadistas ilustrados estardn siempre al mando» de su sistema concentrado.
En el peor de los casos, el sistema briténico pondrd de manifiesto sus propias
patologfas. La opresién parlamentaria puede adoptar dos formas. Primero
estd la variedad mds normal y corriente de fraude: impuestos disefiados para
que los grupos sociales que respaldan a la Oposicién se vean obligados a pagar
el grueso de la factura; los beneficios pueden luego distribuirse de modo que
los que apoyan al gobierno se lleven la parte del le6n. Canalizando cons-
tantemente la riqueza desde la Oposicién al Gobierno, el Primer Ministro
puede tratar de erigir su apoyo electoral sobre la mds tangible de las bases. Su
mensaje es este: si los sectores que apoyan al Gobierno le abandonan en las
urnas estardn matando a la gallina de los huevos de oro?'.

Luego estdn los fraudes mds intangibles. Quizd el Primer Ministro pueda
cimentar su coalicién halagando a algunos grupos «monotemdticos» que
hayan obtenido apoyo activo entre la ciudadania en general. Esta puede ser
una estrategia especialmente atractiva si los moralismos propugnados por los
activistas oprimen a los grupos que apoyan a la Oposicién en cualquier caso.
En estas circunstancias, el Primer Ministro puede tener poco que perder y
mucho que ganar, favoreciendo las convicciones de una fraccién ideolégica,
pese al hecho de que estas serfan repudiadas por una mayoria de ciudadanos
privados si fuesen inducidos a considerar el tema en serio®.

Publius tenfa un nombre para estas enfermedades parlamentarias: la
tiranfa de una faccién mayoritaria. Tras recuperar este concepto para su
uso moderno, propongo reservarlo para una clase especial de tiranfa. No
estoy describiendo el caso de pesadilla en el que un movimiento politico
consigue movilizar a la masa de ciudadanos privados tras un programa
abrumadoramente perverso, por ejemplo, el exterminio o la esclavizacién
de los negros, los judios o los extranjeros. La tirania de las facciones se cen-
tra en un tipo mds rutinario de iniquidad, en la que la masa de ciudadanos
privados, distraidos por sus preocupaciones privadas, permite a los po/iti-
cos/estadistas construir una coalicién parlamentaria ganadora oprimiendo
a los grupos minoritarios no pertenecientes a tal coalicién.

Aunque la opresién a la que nos estamos refiriendo aqui no alcance
generalmente las dimensiones monstruosas del nazismo, esto no signi-
fica que no debamos preocuparnos por ella. De hecho, parece verosimil

1 Véase, por ejemplo, John Kingdon, Agendas, Alternatives and Public Policies, Nueva York,
HarperCollins, 1984.

“!'Véase J. Buchanan y G. Tullock, 7he Calculus of Consent, cit.

2Véase J. Ely, Democracy and Distrust, cit., cap. 6.
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suponer que las estructuras constitucionales podrian controlar la ini-
quidad politica surgida de la apatia, la ignorancia y el egoismo de la
ciudadania mejor de lo que podrian controlar la iniquidad que tuviese el
apoyo movilizado de una mayoria malevolente. Los disefios constitucio-
nales mds inteligentes serdn barridos por un pueblo que ha perdido todo
sentido de la decencia.

La economia de la virtud

:Qué es mejor: un Primer Ministro previsor que da pasos decisivos para
resolver un problema antes de que alcance proporciones criticas o un
punado de congresistas eclécticos que poco a poco van asumiendo un pro-
blema que podria haber escapado a un aparato politico més centralizado?
:Qué es peor: la irresponsabilidad, la opacidad y la indecisién, o la tirania
faccional de una mayoria parlamentaria?

Seguramente, la respuesta correcta es que no hay respuesta correcta
vélida para todo tiempo y lugar. Esto puede parecer banal pero en realidad
es muy polémico. La tradicién wilsoniana trata al sistema publiano como
un sistema tan defectuoso que la defensa de una centralizacién de tipo
britdnico parece algo obvio. Una vez que nos movemos mds alld de las
«obviedades», resulta claro que es mucho lo que puede decirse en un sen-
tido u otro. Solo sefialaré un par de factores que hacen que me mantenga
en el campo neofederalista.

En primer lugar, el sistema britdnico parece mejor en un lugar en
el que casi todos los Primeros Ministros son educados en Oxbridge y
sometidos luego a un largo periodo de prueba durante el que son rigu-
rosamente examinados por una elite politica estable. Sean cuales sean los
males de este sistema de clase, reduce las posibilidades de que se elija a
un Primer Ministro que utilice su mayoria parlamentaria de la manera
implacable que he descrito. El ezhos de la clase dominante también puede
incrementar las probabilidades de una actuacién positiva y hacer que
un Primer Ministro educado en Oxbridge tome las decisiones dificiles
que sus colegas de Oxbridge consideren necesarias para el bien del pais
a largo plazo.

En cambio, este sistema funcionarfa de modo muy diferente en
Estados Unidos. Lo que propongo es una actualizacién del énfasis que
ponia Publius en el tamafio tan vasto de nuestra Republica. El pais es
tan grande y heterogéneo que sobrepasa las pretensiones de la clase diri-
gente estadounidense generada por las universidades del tipo Oxbridge.
Muchos presidentes modernos dependen fuertemente de las elites regio-
nales, no nacionales. La victoria del presidente Carter promovié a muchos
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georgianos a la Casa Blanca y lo mismo hizo la de Reagan con muchos
californianos. A diferencia de lo que sucede en Gran Bretafa, es menos
probable que el jefe del ejecutivo sea un estadista nacional con experiencia
que aproveche la oportunidad de adoptar medidas dificiles a corto plazo
que redunden en una ventaja para la nacién a largo plazo; en cambio,
a menudo, encontraremos politicos regionales que usan su poder sobre
la base de unos mandatos nacionales muy débiles. Hablando en general,
parece mds sensato obligar al Presidente a que trate de utilizar los muchos
recursos que tiene a su disposicién para convencer a los politicos/estadistas
de otras regiones del pais del acierto de sus propuestas.

Especialmente, y esta es mi segunda idea, cuando tomamos en conside-
racién la debilidad de la burocracia washingtoniana. Una vez mds, parece
acertado suponer que es mds probable encontrar un menor porcentaje de
burdcratas mejores y més brillantes alli que en Whitehall. No hay moti-
vos para pensar que un liderazgo burocrdtico superior podrd estabilizar los
mecanismos errdticos de la seleccidn presidencial.

Hay una cierta circularidad aqui. Probablemente los estadounidenses
habriamos desarrollado unas tradiciones mds fuertes de liderazgo de elite,
tanto en el caso de los politicos como en el de los burdcratas, si durante los
ultimos dos siglos hubiésemos tenido un sistema como el britdnico. Pero
no lo hemos tenido; hemos confiado, mds de lo que lo han hecho los britd-
nicos, en que una ciudadania movilizada corregiria los errores provocados
por la circulacién de unas elites regionales. Como minimo, el reformador
wilsoniano deberia hacer frente a esta dificultad central y explicar cémo su
sistema de poder parlamentario centralizado podria encajar en una socie-
dad sin una elite nacional hegeménica de tipo britdnico. Ciertamente, el
propio Wilson nunca dio una respuesta satisfactoria a esta cuestién; hasta
que alguien lo haga, seguiré siendo neofederalista.

Mas alld de Publius: la moderna separacion de poderes

Hasta ahora, hemos explorado la cuestién del primer principio: ;Continta
teniendo sentido la separacién de poderes como idea de gobierno? Aunque
su respuesta sea «si», de ello no se desprende que 7he Federslist Papers sean
la Gltima palabra sobre el tema. Como hemos explicado en la primera parte
de este ensayo, muchas de las expectativas mds concretas de los Fundadores
acerca de la Cdmara Baja, el Senado, la Presidencia y el Tribunal han sido
transformadas una y otra vez, a lo largo de los dos tltimos siglos. Y si bien
la moderna separacién de poderes contintia problematizando la representa-
cién, como esperaba Publius, no lo hace de la forma precisa en que él previé.
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Empecemos con la Cdmara de Representantes. Los Federalistas esperaban
que fuese el lugar donde los movimientos populares que tenfan por objetivo
hablar en nombre del Pueblo diesen primero a conocer su tumultuosa pre-
sencia. En aquella época, la Cdmara era la nica parte del gobierno nacional
directamente elegida por los votantes. Dado que parecia sensato esperar que
el Senado y el Presidente hiciesen de contrapeso. No tenfan que ser dema-
siado ficilmente desbordados por unos cuantos demagogos de la Cimara
que afirmaban hablar en nombre del Pueblo. El Senado y el Presidente tenfan
que servir como baluartes de la deliberacién, exigiendo que los exaltados
sometiesen sus propuestas a un frio andlisis desde perspectivas enfrentadas.

Dos siglos después, muchas cosas han cambiado. Actualmente, el prin-
cipal impulso populista viene de la Presidencia, no de la Cdmara. A su vez,
la Cdmara se ha convertido en un baluarte para las dudas escépticas acerca
del tltimo pronunciamiento presidencial. Estd muy bien que el Presidente
diga que hemos de declarar la guerra a la inflacién, a las drogas, a lo que
sea pero sestdn de acuerdo con ello los votantes de la circunscripcion N?
¢Qué importancia tienen estos temas nacionales, de todos modos, compa-
rados con las preocupaciones locales y regionales que estdn por debajo de
la atencién del Presidente?

El Senado también ha experimentado una transformacién profunda,
si bien mds discreta. Los senadores siguen siendo la voz particular de los
estados por los que han sido elegidos pero también se han convertido en el
lugar donde los aspirantes a Presidente dan forma a sus propias apelaciones
al Pueblo. En consecuencia, el Senado es a menudo la sede de una critica al
programa presidencial desde una perspectiva relativamente nacional, aun-
que, por supuesto, los aspirantes presidenciales en el Senado se mostrardn
tipicamente escépticos ante las propuestas de la Casa Blanca.

Como he sugerido en la Primera Parte, estos cambios en la orientacién
normal de nuestras modernas instituciones tienen raices profundas en la
historia de la nacién®. La cuestién crucial es ver como, pese a todos estos
cambios, perdura la idea bésica de la Fundacién. Una mirada al escenario
constitucional en Washington sigue poniendo de relieve el cardcter proble-
mdtico del intento de hablar en nombre del Pueblo en periodos de politica
ordinaria. Verbigracia: el Presidente pidiendo al Congreso que acepte su
nueva y maravillosa visién del gobierno, en nombre del pueblo. Verbigracia:
el Senado sometiendo a escrutinio la iniciativa presidencial y proponiendo
contrainiciativas, en nombre del Pueblo. Verbigracia: la Cdmara preguntdn-
dose si estas iniciativas sirven realmente a los intereses de los votantes de su
circunscripcién y activando un gran nimero de agendas localistas, en nom-
bre del Pueblo ;Quién habla, pues, realmente en nombre del Pueblo?

' Véase cap. 2-5.
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Ninguno de ellos. Son tGnicamente suceddneos, eso es todo. La masa de
ciudadanos privados estd demasiado ocupada ahora mismo para implicarse
en el tipo de debate sostenido y movilizado y en la toma de decisiones que
justificarfa que cualquiera de sus suceddneos declarase que tiene un man-
dato decisivo para proceder a un cambio fundamental. Presidente, Senado
y Cdmara Baja son meramente suceddneos del Pueblo ausente; a ninguno
de ellos deberia permitirsele pretender que representa a/ propio Pueblo.

Esto no significa que las funciones de la politica ordinaria no sean
importantes. Movilizada o no, la ciudadania privada de Estados Unidos
tiene que enfrentarse a problemas graves en casa y en el extranjero. Sus
representantes han sido constitucionalmente investidos de poder para
deliberar juntos e imaginar soluciones legales a problemas emergentes. De
hecho, dada la seriedad de la produccién normativa de cardcter ordinario,
hay una cuestién muy real: la de si el reparto de poder en la Fundacién
entre las diferentes ramas sigue teniendo sentido. Dados los cambios pro-
fundos en las perspectivas para la toma de decisiones politicas en la Cdmara,
el Senado y la Presidencia, seria muy sorprendente que los Fundadores
hubiesen dado a cada una de las ramas precisamente los poderes legislati-
vos que pudiesen promover el objetivo de la deliberacién publica y civica
en las condiciones modernas. Para poner un solo ejemplo, el agresivo uso
del poder de veto del Presidente en la Reptblica Moderna es radicalmente
diferente de su uso en la Reptiblica Temprana®. Estos cambios en el equili-
brio del poder legislativo la perspectiva institucional abren una rica agenda
para una critica neofederalista de los dispositivos existentes ;Qué cambios
en el equilibrio legislativo serfan légicos dada la forma cambiante en que
Cdmara, Senado y Presidente representan al «Pueblo» en la politica ordina-
ria? ;Qué cambios en el equilibrio ponen en peligro compromisos dualistas
mds profundos, especialmente el hecho de que no pueda permitirse a 7in-
guna rama del gobierno normal volverse tan poderosa que pueda obligar a
las otras a reconocerla a ella como el portavoz no problemdtico del Pueblo?

Estas son, clarisimamente, preguntas dificiles que requieren una
mezcla de filosofia y de juicios practicos dignos del propio Publius. Mi
tnica objecién es que la tradicién wilsoniana impide a la ciencia politica
moderna hacer su necesaria contribucién. En la medida en que muchos
polit6logos creen que el intento mismo de alejarse de la concentracién de
poder al estilo britdnico es conceptualmente confusa y profundamente
antidemocrdtica, no podemos formular, y mucho menos responder, las
preguntas correctas relativas a la reconsideracién del equilibrio de pode-
res en la Republica Moderna.

“ Véase cap. 3, pp. 92-93. Otras cuestiones importantes son el uso del veto legislativo y las
6rdenes ejecutivas. Mds alld de estos temas particulares, hay otros mds profundos: el estatus de la
burocracia como «cuarta rama» del gobierno, el adecuado equilibrio del poder en la conduccién
de las relaciones exteriores. ..
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El Tribunal Supremo

Lo mismo vale a la hora de hacer una valoracién equilibrada del Tribunal
Supremo moderno. Las ansiedades de los wilsonianos respecto a la sepa-
racién de poderes alcanzan su punto dlgido cuando se refieren a la mds
peculiar de las instituciones estadounidenses: ;qué es lo que confiere a
Nueve Viejos Juristas la autoridad democritica para vetar las conclusio-
nes legales de Nuestros Representantes Electos? Ya es bastante malo que
la responsabilidad legislativa esté repartida de una manera tan difusa
entre nuestros representantes de forma que genere omisién de respon-
sabilidades, confusién e indecisién. Pero la cosa es todavia peor cuando
el Tribunal Supremo invalida el resultado. Aunque la Cdmara, el Senado
y el Presidente pueden no ser tan democrdticos como la Cdmara de los
Comunes, al menos los actores principales son elegidos. Esto es mds de lo
que puede decirse del Tribunal Supremo. No tiene nada de extrano que en
Inglaterra no exista la revision judicial: jalli saben muy bien qué aspecto
tiene una democracia adecuada!

Estos wilsonianismos han dado forma a la moderna escuela de la teorfa
constitucional. Estos demdcratas monistas, como les llamo yo®, empie-
zan colocando todos y cada uno de los ejercicios de revisién judicial bajo
la nube de la «dificultad de contradecir a una mayoria». Segun la cldsica
afirmacién de Alexander Bickel, la declaracién judicial de invalidez de una
norma del Congreso pone a los jueces en via de colisién con «el pueblo
real aqui y ahora»®. Si se tiene en cuenta esta ruptura, la tarea de la teo-
ria constitucional es inevitablemente apologética. ;Existe alguna forma de
rehabilitar la legitimidad del Tribunal, dado su ataque frontal a los funda-
mentos mismos de la identidad democratica de Estados Unidos?

Esta es una pregunta demasiado melodramadtica para el neofederalista.
Cuando rechaza una ley ordinaria, el blanco al que apunta el Tribunal
es mucho menor que la propia democracia. Lo que estd cuestionando es
el mandato popular de los mds o menos quinientos politicos/estadistas
de Washington, DC. Si bien todos ellos han ganado unas elecciones, lo
han hecho normalmente sobre la base del voto blando de una mayoria
de ciudadanos privados que reconocen que no han prestado a muchos
temas clave el tipo de sobria consideracién que merecen. El Presidente y el
Congreso no tienen normalmente el apoyo meditado del Pueblo para ata-
car los principios establecidos por pasados éxitos en politica constitucional.
Si el Tribunal estd en lo cierto al dictaminar que estos politicos/estadistas
han ido mads alld del mandato recibido, estd fomentando la democracia,

“Véase cap. 1, pp. 25-29.
 A. Bickel, The Least Dangerous Branch, cit., p. 17.
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no frustrindola, al poner de manifiesto que nuestros representantes son
meros «suceddneos» del Pueblo y que su palabra no ha de confundirse con
el juicio colectivo del propio Pueblo.

Si rechazamos la «dificultad de contradecir a la mayoria» no estoy dando
al moderno Tribunal Supremo un cheque en blanco. No niego que es poco
democritico que Nueve Viejos Juristas obliguen al pais a aceptar los ideales
morales que han obtenido su aprobacién por cinco votos a cuatro. Lo que
pretendo es sugerir una tercera posibilidad: que el Tribunal moderno ha
estado haciendo un trabajo creible (pero no perfecto) al interpretar los prin-
cipios constitucionales trabajosamente acordados por Nosotros, el Pueblo
durante la Fundacién, la Reconstruccién, el New Deal (y otros momen-
tos constitucionales menores). Por supuesto, no espero que el tratamiento
introductorio que he hecho de este tema en la Primera Parte resuelva todas
las dudas. Mi objetivo ha sido sugerir lo mucho que podemos aprender del
pasado una vez que reorientamos la teorfa constitucional, alejéndola de la
«dificultad de contradecir a una mayorfa» y aproximdndola a la posibilidad
de interpretacién. El reto es profundizar nuestra comprensién de la préc-
tica interpretativa del Tribunal, desde Marbury a Brown, desde Lochner a
Griswold, para ayudar a los tribunales a aprovechar en el futuro nuestro
legado constitucional al mdximo.

Incluso si, en Ultima instancia, uno estd convencido de la posibilidad
de tomarse en serio la interpretacién judicial, es importante no exagerar la
afirmacién dualista relativa a la revisién judicial. No estoy sugiriendo que un
Tribunal que haya cumplido sus responsabilidades interpretativas con gran
perspicacia pueda pretender representar al Pueblo mejor que el Presidente o
que el Congreso. Lo que digo es muy distinto: durante la politica normal,
nadie representa al Pueblo de una forma no problemdtica: ni el Tribunal,
ni el Presidente, ni el Congreso, ni una encuesta Gallup. Dado el caricter
«blando» de la opinién publica ordinaria, es simplemente imposible decir
cémo el pueblo de hoy decidirfa un tema si se movilizasen sus energias poli-
ticas y negociasen con éxito una nueva solucién constitucional. Durante el
proceso mismo de debate activo y toma de decisiones, muchos pareceres
cambiarfan y muchas nuevas direcciones se explorarian antes de alcanzar
una nueva solucién constitucional. Solo un loco se atreveria a predecir el
resultado de este hipotético proceso de produccién normativa de caricter
superior sobre la base de las opiniones «blandas» expresadas durante un
periodo de vida politica ordinaria. En vez de ello hemos de enfrentarnos a
la verdad publiana: durante la politica ordinaria, el Pueblo simplemente no
existe; solo puede ser representado por unos «suceddneos»

Déjenme que exprese esta cuestion crucial de la representacién en los
términos de las interminables bromas que nos hacemos unos a otros acerca
de las buenas y las malas noticias. La buena noticia acerca del Presidente
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y del Congreso es que ellos representan la voluntad democrdticamente
expresada de la generacién actual; la mala noticia es que la ciudadania
actual no presta atencién a la vida publica y no estd dispuesta a dar a los
temas fundamentales la clase de juicio meditado que se merecen. La buena
noticia acerca del Tribunal es que estd interpretando los principios consti-
tucionales afirmados por el pueblo estadounidense en unos momentos en
que su atencidn politica y su energia estaban totalmente centradas en estos
asuntos; la mala noticia es que los estadounidenses que formularon estos
juicios constitucionales considerados estdin muertos.

Seria bonito, supongo, vivir en un mundo en el que todas las noticias
fueran buenas. Habrd momentos en el futuro, como en el pasado, en los
que uno u otro grupo de ciudadanos privados empezaran a suscitar el interés
de un grupo mayor de compatriotas; la charla politica débil, fragmentaria
e inconexa en la sobremesa o en el lugar de trabajo empezard a centrarse
en la agenda constitucional de un movimiento particular y dard forma al
debate en foros mds publicos; cada vez mds, la iniciativa transformadora
dominard la vida politica del pais; se disputardn unas elecciones centradas
en la agenda del movimiento y, a consecuencia de ello, se producird una
transformacién en la opinién publica en la forma de entender la naturaleza
de los temas, asi como el cardcter de las posibles soluciones; luego, tras lar-
gos enfrentamientos en diferentes lugares publicos, un movimiento podrd
finalmente ganar la autoridad constitucional para hablar, una vez mds, en
nombre de Nosotros, el Pueblo. En estos momentos, el Tribunal Supremo
deberia ceder a esta nueva expresién de la voluntad constitucional inten-
tando integrar la nueva solucién constitucional en las viejas estructuras
que el Pueblo haya dejado intactas. Pero, durante las épocas mds normales,
sacaso no es mejor que el Tribunal represente al Pueblo ausente obligando
a nuestros politicos/estadistas electos a medir sus conclusiones legales res-
pecto a los principios alcanzados por aquellos que mds exitosamente han
representado al Pueblo en el pasado?

Dentro de este marco neofederalista, la revisién judicial puede reco-
mendarse sin necesidad de implicar a sus partidarios en una charla espuria
acerca de una intima comunién de los jueces con el «consenso de la comu-
nidad contempordnea». Si estas frases pretenden sugerir la existencia de
un conjunto de principios de moralidad publica que han sido conscien-
temente afirmados por el grueso de los estadounidenses actuales de una
manera ponderada, estén eludiendo el problema. En vez de suponer que
este consenso existe normalmente, la cuestién es como puede formarse y
cudl es el mejor modo de gobernar democrdticamente durante aquellos
periodos en los que la gente estd centrada en otras cosas.

Desde este punto de vista, el ejercicio retrospectivo de la interpreta-
cién del Tribunal Supremo empezard a parecer un aspecto fundamental de
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una empresa mds general de soberania popular orientada hacia el futuro.
Tratando de representar las implicaciones concretas de los principios afir-
mados en el pasado en nombre del Pueblo, el Tribunal invita al grupo
dominante de politicos/estadistas y al ptiblico en general a participar en un
didlogo critico sobre el futuro: si hay algo gravemente erréneo en el legado
de la normativa de cardcter superior heredado del pasado, sen qué consiste
exactamente? ;Podemos, Nosotros, el Pueblo de hoy, articular nuestras
propuestas revisiones en un lenguaje que mueva a la masa de ciudadanos
pasivos hacia una actividad politica movilizada?

Enfrentados con el reto del Tribunal, nuestros representantes elec-
tos pueden, por supuesto, considerarse incapaces o no estar dispuestos a
superar la defensa por parte del Tribunal Supremo de los juicios pasados
del Pueblo adoptando con éxito la senda de la produccién normativa de
cardcter superior y llevando al Pueblo a negociar una nueva solucién cons-
titucional. Sin embargo, estos fallos no deberian por si mismos deslegitimar
la revisién judicial. Simplemente expresan la sélida verdad publiana acerca
de la dificultad de movilizar a una mayoria de ciudadanos privados en una
democracia liberal.

Tampoco sirve responder denunciando a un Tribunal interpretativista
como excesivamente conservador, si no francamente antidemocratico. Esta
fécil condena ignora las consecuencias extraordinarias que se producen
cuando, tras muchos afios de una lucha larga y dificil, un movimiento poli-
tico se gana la autoridad constitucional para hablar en nombre del Pueblo.
Una vez que esto sucede, el movimiento popular ya no estard obligado a
invocar de un modo tan extravagante las energfas politicas del pueblo esta-
dounidense. Su logro constitucional quedard intacto aunque la mayoria
de ciudadanos privados cedan a una relativa pasividad. Pese al inexorable
retorno de la politica ordinaria, los logros legales del movimiento perma-
necerdn en el centro de la conciencia de los juristas constitucionales, que
reconocerdn una alta responsabilidad para examinar la politica ordinaria
respecto a los principios constitucionales del movimiento. Desde este
punto de vista, el Tribunal Supremo no es precisamente un amigo conser-
vador del statu quo, sino el representante de un Pueblo movilizado durante
el prolongado periodo de apatia, ignorancia y egoismo que caracteriza la
vida colectiva de la ciudadania privada de una republica liberal.
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LA PRODU,([ION NORMATIVA DE
CARACTER SUPERIOR

De la politica ordinaria a la produccidn normativa de cardcter superior

En el dltimo capitulo, hemos abordado los dualismos de la Fundacién
desde una perspectiva con la que Publius no hubiera simpatizado. El
hablaba de politica constitucional con la voz segura del revoluciona-
rio triunfante y contemplaba con ansiedad la perspectiva de la politica
ordinaria. Mi ejercicio de neofederalismo arrancaba invirtiendo el campo
interpretativo: jconsiderarfan tal vez mds asequible los estadounidenses
modernos su herencia dualista si empezasen con las realidades mds mun-
danas de la politica ordinaria?

En la medida en que la produccién normativa de cardcter superior
sigue siendo misteriosa nos alejamos de nuestro objetivo. Este capitulo
retoma el problema y lo sittia en el contexto precedente de la politica
ordinaria. Seguiré el ciclo vital de un movimiento triunfante de politica
constitucional, empezando en el punto en el que ha ganado un apoyo
lo suficientemente amplio y profundo entre la ciudadania privada como
para garantizar la admisién del proceso de produccién normativa supe-
rior. Durante esta fase de senalizacién, el movimiento obtiene la autoridad
constitucional para afirmar que, a diferencia de las incontables facciones
ideoldgicas que compiten en la politica ordinaria, su agenda reformista ha
de situarse en el centro de un escrutinio publico sostenido.

Esto nos lleva a la segunda fase del proceso: la propuesta. Aqui, el sistema
de la produccién normativa de cardcter superior alienta al movimiento a
centrar su retérica en una serie de propuestas mds o menos operativas de
reforma constitucional.

Con la maduracién de este proceso, se va preparando la tercera fase: la
deliberacién popular movilizada. Aqui, las propuestas transformadoras del
movimiento se ponen a prueba una y otra vez en el marco del sistema de
la produccién normativa superior. El resultado puede ser muy decepcio-
nante para los activistas del movimiento: el éxito del movimiento en la fase

303
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de sefalizacién solo puede catalizar una poderosa reaccién, en la que una
«mayoria previamente silenciosa» se organiza para defender enérgicamente
unas prerrogativas constitucionales tradicionales. El resultado en este caso
serd un momento constitucional fallido en el que el sistema de produccién
normativa de cardcter superior rechaza las pretensiones del movimiento
y devuelve a sus partidarios a los triunfos y derrotas mds modestos de la
politica normal.

Pero si el movimiento emerge de su periodo de prueba institucional
con una base de apoyo mds amplia y profunda, el sistema de produccién
normativa superior pasa a su fase final: la codificacién. Aqui, el Tribunal
Supremo empieza la tarea de traducir la politica constitucional en norma
constitucional, suministrando los sélidos principios doctrinales que guia-
rdn la politica ordinaria durante muchos afos.

Mi objetivo serd definir, en cada fase de este proceso, las funciones
basicas que han de cumplir las instituciones que se encargan de la produc-
cién normativa de cardcter superior en una democracia dualista creible.
Esta evaluacién funcional proporcionard una perspectiva critica sobre la
magquinaria de este tipo de produccién normativa existente en Estados
Unidos. Después de dos siglos, ;cémo cumplen actualmente nuestras
instituciones las funciones fundamentales de senalizacién, proposicién,
deliberacién y codificacién?

Creo que actualmente no estamos en muy buena forma y que la reforma
de nuestras instituciones de produccién normativa de caricter superior
deberia ocupar un lugar importante en la agenda neofederalista. Aunque
en la primera parte he presentado una propuesta concreta, este capitulo no
se ocupa de defenderla Es mds importante proporcionar un marco para
futuros andlisis. Esta cuestiéon ha suscitado una escasa atencién reciente-
mente. Se requiere un debate mucho mds detallado si queremos entender
bien lo que estd en juego en las medidas reformistas particulares.

El marco en el que me sittio se basa en el bosquejo de la historia cons-
titucional presentado en la primera parte. Allf he sugerido que, durante los
dos dltimos siglos, los estadounidenses han erigido dos sistemas distintos
de produccién normativa de cardcter superior. El sistema cldsico funciona
de acuerdo con las lineas esbozadas por los Federalistas de la Fundacién
en el Articulo 5 de la Constitucién original. Aqui, la senal constitucional
decisiva la emite una reunién de la asamblea deliberativa de dmbito nacio-
nal; el proceso de ratificacién lo llevan a cabo las asambleas popularmente
elegidas en los distintos estados; y el proceso de codificaciéon judicial lo
gufa una enmienda Constitucional formal.

"'Véase cap. 2, pp. 73-78.
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El sistema moderno tiene unas raices histéricas que se remontan a la
«Revoluciéon de 1800» de Thomas Jefferson pero que llega a su mayoria
de edad con el régimen moderno inaugurado por el Partido Demdcrata de
Franklin Delano Roosevelt. Aqui la senal constitucional decisiva la emite
un Presidente que afirma tener un mandato del Pueblo. Si el Congreso res-
palda esta afirmacién aprobando unas leyes transformadoras que cuestionan
los fundamentos del régimen preexistente, estas leyes son tratadas como el
equivalente funcional de una propuesta de enmienda constitucional.

Queda asi preparado el terreno para pasar a la tercera fase: la delibe-
racién movilizada. Aqui el Tribunal Supremo invalida la oleada inicial de
normas transformadoras y desafia al movimiento ascendente a refinar su
visién y acudir al Pueblo para conseguir una nueva muestra amplia y pro-
funda de apoyo popular. Si el Presidente y el Congreso estdn a la altura
del reto aprobando una nueva serie de leyes y demuestran tener un amplio
apoyo popular en la siguiente ronda electoral, el asunto regresa al Tribunal
para su reconsideracién ;Ha de invalidar el Tribunal esta segunda serie de
normas transformadoras y efectuar una escalada en la lucha constitucional
desatada? ;O ha de reconocer que el Pueblo ha hablado de una forma sos-
tenida y deliberada y que oponer mds resistencia serfa contraproducente?

Si llega a esta segunda conclusién, el Tribunal ejecuta un «cambio a
tiempo» sin esperar a la aprobacién de una enmienda constitucional for-
mal. Siguiendo los precedentes del New Deal, los jueces proceden a la fase
de la codificacién emitiendo una serie de dictdmenes transformadores para
validar la segunda serie de leyes pese a su inconsistencia con los principios
legales bdsicos que cimentaban el régimen anterior.

Si bien el sistema moderno no es muy bien entendido por los juris-
tas, actualmente se encuentra en el centro de la conciencia constitucional
del Pueblo estadounidense. Asi, cuando los Republicanos de Reagan tra-
taron de revocar los principios del gobierno nacional intervencionista
constitucionalizado por vez primera por los Demécratas del New Deal,
no recurrieron al sistema cldsico. En un reconocimiento paradéjico de los
partidarios del New Deal, trataron de utilizar el sistema rooseveltiano de
liderazgo presidencial para revocar la sustancia del New Deal. Una vez mis,
vimos a un Presidente reclamando tener un mandato del Pueblo para apro-
bar unas normas transformadoras, en este caso unas leyes que cuestionaban
los fundamentos fiscales del Estado del bienestar y los principios bdsicos
de la tributacién progresiva. Una vez mds, vimos a un Presidente pidiendo
al Tribunal Supremo que hiciese un cambio a tiempo para revocar doctri-
nas fundamentales del régimen constitucional existente y reforzando esta
iniciativa con el nombramiento de magistrados que, como en el caso de
los jueces partidarios del New Deal Frankfurter, Douglas y Jackson, fue-
ran capaces de (y estuvieran dispuestos a) cambiar radicalmente la norma
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constitucional mediante una serie de dictimenes transformadores. A dife-
rencia de Roosevelt, Reagan no consiguié ganar la autoridad para llevar
a cabo estos nombramientos judiciales transformadores, pero no por ello
su intento es menos instructivo. Aparentemente, el sistema del New Deal
estd tan arraigado en la mente publica que incluso aquellos que invertirfan
otros aspectos del logro demdcrata estdn dispuestos a utilizarlo.

:En qué sentido, pues, son comparables el moderno sistema de lide-
razgo presidencial y el sistema cldsico por lo que respecta al cumplimiento
de las funciones bdsicas de sefalizacion, proposicién, deliberacion y codi-
ficacién que son cruciales en una democracia dualista?

La vision sombria y mas alla

Pero nos estamos adelantando. Antes de distinguir el sistema moderno del
cldsico, hemos de examinar algunos temas conceptuales mds generales. En
particular, ;qué es lo que distingue exactamente el raro éxito de la produc-
cién normativa de cardcter superior respecto a los ejercicios de produccién
normativa de cardcter ordinario que se realizan cada dia en la vida del pais?

Empecemos evitando una tentadora pero excesiva simplificacidn.
Resulta muy fdcil definir el cardcter distintivo de la produccién normativa
de cardcter superior si adoptamos un punto de vista demasiado sombria del
gobierno ordinario. Esta imagen sombria trata la politica regular como si
produjese leyes que no son mds que tratos hechos entre grupos de intereses
egoistas que solo miran por si mismos indiferentes al bienestar general;
describe a los legisladores como si fueran una especie de corredores de
bolsa tratando de complacer los intereses egoistas dominantes en sus cir-
cunscripciones electorales. Sobre este fondo sombrio, la normativa de
cardcter superior parece realmente superior: es el tnico tipo de legislacién
en el que alguien se toma en serio el interés publico.

Yo rechazo esta visién sombria. Como sugeria el capitulo anterior?, este
punto de vista no puede explicar algunos aspectos bésicos de la politica
ordinaria, como por qué millones de estadounidenses se toman la molestia
de ir a votar cuando hay elecciones. Esta participacién regular y formali-
zada seria inexplicable si realmente viviéramos en un mundo de privatistas
perfectos preocupados solo por ellos mismos. En nombre del realismo,
no del idealismo, mi modelo de politica ordinaria consideraba la exis-
tencia de millones de ciudadanos privados como un aspecto central del
funcionamiento de la democracia estadounidense. Aunque admitan que
no han dado a la politica nacional la deliberacién sostenida que merece, si

*Véase cap. 9, pp. 270-279.
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reconocen que hay algo mds en la vida publica que la bisqueda del interés
privado (en caso contrario, ni se molestarian en votar).

La economia de la vircud de mi modelo no terminaba con la masiva
presencia de una ciudadania pasiva el dia de las elecciones. Incluso en
tiempos de politica ordinaria, preveia la existencia de tipos mds activos
organizdndose y haciendo campana a favor de proyectos de redefinicién y
renovacion politica. Algunos de estos esfuerzos organizativos pueden muy
bien conseguir el apoyo de miles y miles de ciudadanos privados, dispuestos
a sacrificar tiempo y dinero para establecer uno u otro grupo de «interés
publico» como una presencia significativa en el proceso de produccién
normativa de cardcter ordinario. Si sumamos a todos estos grupos tendria-
mos cientos y cientos de miles (probablemente millones) de ciudadanos
seriamente preocupados por uno u otro proyecto de redefinicién nacional.

La presencia de ciudadanos, tanto activos como pasivos, en el proceso
politico normal basta para reducir el cardcter sombrio de este punto de
vista. La linea que separa la produccién normativa ordinaria de la superior
ha de dibujarse con un trazo més fino ;Cémo hay que proceder?

Este es el comienzo de mi respuesta: durante la politica ordinaria, nin-
guna agrupacién de «interés publico» es lo suficientemente poderosa para
imponer su agenda en el centro de la problemdtica politica; para que los
politicos/estadistas normales traten sus problemas como Jos problemas mds
importantes, tienen que responder si confian en continuar representando
al Pueblo.

Esta falta de relevancia politica puede medirse en funcién de dos ejes
diferentes aunque relacionados. El primero compara las agendas de «interés
publico» de los grupos rivales. En una sociedad libre, diferentes facciones
identificardn diferentes problemas como el centro de sus preocupaciones
movilizadoras: desde el derecho a llevar armas hasta el desarme nuclear,
desde el derecho al aborto a la preservacién de las especies en peligro de
extincién, desde los derechos de las minorias al cardcter sagrado de la pro-
piedad. Durante la politica ordinaria, los partidarios de cada uno de estos
temas, y de otros muchos, forcejeardn para llamar la atencién sobre sus
agendas particulares. Sus esfuerzos por canalizar el proceso legislativo en
tantas direcciones diferentes solo pone de manifiesto la falta de un con-
senso amplio y profundo acerca de la direccién del futuro cambio.

Compiten entre si por la primacia ideolégica al mismo tiempo; todos
los grupos ciudadanos tienen que luchar contra una resaca muy poderosa
que reduce la centralidad de todo el dmbito de la politica y los principios.

urante la politica ordinaria, la mayoria de politicos/estadistas ha apren-
Durante la polit d la mayoria de politicos/estadistas h
dido lo peligrosos que son los compromisos ideolégicos fuertes. Tomar
partido en un asunto puede ganarte la enemistad imperecedera de los
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oponentes movilizados. Incluso los activistas «amigos» pueden traerte pro-
blemas a la larga si van haciéndote demandas cada vez mds extremas como
condicién para seguir ddndote su apoyo. Los politicos a menudo conside-
rardn mds prudente dar un poco a cada lado de un conflicto para cubrir
de este modo su postura final con un velo de ambigiiedad. Después de
todo, la mayor parte de votantes no estdn tan implicados en la causa como
puede sugerir la apasionada retérica de los mds activistas. En vez de invertir
fuertemente en politica ideoldgica, ;no es mucho mds sensato apelar a los
intereses bdsicos de los electores? {Votadme a mi! ;Yo puedo hacer mucho
por Massachusetts! Este énfasis en el servicio al electorado es especialmente
atractivo para los titulares de un cargo en la medida en que la antigiiedad
es un mérito tanto en la Cdmara como en el Senado. Si los de casa envian
a alguien nuevo al Capitolio, tendrdn que esperar mucho tiempo antes de
que este pueda hacer tanto por ellos como puede hacerlo un parlamentario
veterano. Si el titular de un escano sigue trayendo el pan a casa, ;no es de
tontos apearlo de su escafio por una u otra disputa de cardcter politico?

Naturalmente, estas estrechas llamadas a las ventajas que pueden obte-
ner los electores pueden llegar a tener una significacién menor para ellos
en tiempos de movilizacién politica. De repente, los titulares de un cargo
pueden descubrir que sus afios de valiosos servicios a los electores de su cir-
cunscripcién electoral cuentan menos que el hecho de defender «aquello que
hay que defender» en el Capitolio. En esos momentos, el politico/estadista
reinante puede llegar a hacer unas declaraciones contundentes en nombre de
causas de las que hasta ese momento solo tenfa un conocimiento superficial.

Pero esto no invalida en absoluto el nicleo del argumento: normal-
mente el grueso de la ciudadania privada no se centrard en una sola causa
con ese grado de seriedad politica y para la mayoria de politicos/estadistas
serd prudente rebajar el tono de los principios mds polémicos si, durante
los largos periodos de mayor pasividad en los compromisos por parte de las
masas, no quieren descubrir que han hecho una mala eleccién ideolégica.

Senalizacion

«No somos meros politicos. Venimos en nombre del Pueblo a exigir una
revisién fundamental de nuestra norma superior». Naturalmente, a los
portavoces de cualquier grupo de interés les encantaria tener la autoridad
constitucional para hacer esta afirmacién. Sin embargo, una constitucién
dualista trata de garantizar que este tipo de pretensiones solo se tomen
en serio cuando nuestros representantes en Washington tienen un apoyo
extraordinario para su iniciativa en todo el pais. Extraordinario en tres sen-
tidos: por su profundidad, por su amplitud y por su contundencia.
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Profundidad

La profundidad apunta a la calidad de la participacién piablica y la mejor
forma de explorarla es retomando los dos dilemas centrales de la ciuda-
dania privada®. Primero, los ciudadanos normalmente no han reunido la
informacién suficiente para formarse una opinién. Segundo, no han son-
deado conscientemente sus reacciones iniciales ;Estin dando demasiado
peso a sus intereses egoistas? ;Han considerado seriamente los «derechos de
los ciudadanos y los intereses permanentes de la comunidad»?

La profundidad del apoyo de que goza un movimiento popular se
mide por los esfuerzos especiales que han hecho al respecto sus adheren-
tes. La valoracion de estos esfuerzos no admite, por supuesto, respuestas
rotundas de si 0 no. No existe ese momento mégico en el que un ciu-
dadano privado exclama ;jEureka! y anuncia que ha llegado a un juicio
meditado sobre un problema que le ha estado preocupando; no existe un
instante concreto en el que un ciudadano privado pasivo se transforma en
un ciudadano privado activo.

Sin embargo, la nocién de «alcanzar un juicio meditado» no es ni arbitra-
ria ni poco familiar. Todas las personas adultas utilizan constantemente esta
nocién en su vida diaria. Considere, por ejemplo, como procederia usted si
estuviese buscando una casa nueva o un apartamento ;Se quedaria el primero
que encontrase? Para algunos, la respuesta es «si» pero incluso estos reconoce-
rfan que no estarfan actuando de una manera meditada. La persona prudente
trata de averiguar cudles son sus alternativas. No menos importante que los
datos en bruto es un poco de autoexamen. La busqueda de un apartamento
raramente se lleva a cabo sin que el buscador considere qué pretende realmente
¢«Necesito esta habitacién extra a costa de prescindir de otra cosa? ;Qué impor-
tancia tiene que el apartamento esté situado en un distrito escolar estupendo/
horrible/ni fu ni fa? Sean cuales sean sus respuestas, usted ha de considerar pre-
guntas como estas antes de hacer una eleccién meditada sobre su futuro hogar.

Y lo mismo puede decirse cuando uno actia como un ciudadano
privado. Antes de formular un juicio acerca de «los derechos de los ciu-
dadanos y los intereses permanentes de la comunidad», deberia examinar
sus inclinaciones con el mismo nivel de intensidad que aplicarfa a una
decisién relativa a la basqueda de una nueva vivienda. Son cuestiones dife-
rentes, por supuesto. En vez de definir qué es lo «realmente» importante
para usted y su familia, en este caso ha de deliberar acerca de los mejores
intereses de Estados Unidos. Estoy pensando en el grado de escrutinio
que aplicaria usted en este caso ;He dedicado a debatir conmigo mismo la
cuestién de la autodefinicién nacional tanto tiempo como el que dedicarfa
a la casa que ha de convertirse en mi hogar durante los préximos afios?

? Véase cap. 9, pp. 269-270.
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Quizd esta forma de plantear la cuestién es poco favorable a la idea de ciudada-
nia privada. La deliberacién sobre la compra o alquiler de una casa requiere un
compromiso relativamente intensivo pero breve con los hechos del mercado
inmobiliario. Informarse acerca de una cuestién politica es generalmente un
asunto mds acumulativo: las conversaciones de sobremesa o con los colegas
en el lugar de trabajo, las reacciones a los telediarios y a las noticias de los
periédicos pueden ser utiles, a la larga, para formarse una opinién acerca de
las opciones bdsicas a las que ha de hacer frente el Pueblo estadounidense y
formular de este modo un juicio meditado acerca del interés nacional.

No se trata de que el ciudadano privado se imagine que estd buscando
una perspectiva deliberativa ideal. Al contrario, la busqueda de perfeccién
puede resultar inhabilitante: siempre es posible obtener informacién mds
relevante, siempre es posible examinar mds detenidamente los compromi-
sos de uno con la ciudadania pero llega un momento en que uno ha de
dejar de deliberar y ha de tomar una decisidn ;Esta casa o aquella? ;Este
ideal para la nacién o aquel?

Diré que el apoyo de un ciudadano privado es «profundo» tanto cuando
ha deliberado acerca de su compromiso con un ideal nacional como cuando
considera apropiado hacerlo antes de emitir un juicio meditado sobre una
decisién importante para su vida privada.

Amplitud

Sin embargo no basta con que un movimiento tenga profundidad; tam-
bién ha de tener amplitud. Los nimeros cuentan. Antes de que se permita
a un grupo colocar una iniciativa suya en la agenda de la produccién nor-
mativa de cardcter superior, tiene que haber muchos ciudadanos privados
que piensen que la reforma ha de tomarse en serio ;Cudntos?

En principio, esta cuestién no puede contestarse con un simple niimero.
Hemos de distinguir, entre los adherentes de un movimiento, al menos cua-
tro tipos. En primer lugar, hay relativamente pocos ciudadanos publicos
dedicados a la causa a jornada completa. Luego estdn los ciudadanos pri-
vados cuyo cardcter acabamos de describir. Luego, los ciudadanos privados
que respaldan la causa sobre la base de juicios que no satisfacen sus propios
baremos de seriedad deliberativa. Finalmente, estdn los privatistas perfectos
que apoyan al movimiento porque consideran que es de su interés hacerlo.

Cada movimiento politico atrae a los cuatro tipos, en diferentes com-
binaciones, por supuesto. Al reivindicar que habla en nombre del Pueblo,
un movimiento afirma que tiene entre los suyos un porcentaje mayor de
lo usual de ciudadanos privados, asi como que ha conseguido el apoyo mds
blando de un niimero mayor de ciudadanos privados ;Qué magnitud han
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de alcanzar estos ndimeros antes de que se permita a un movimiento senalar
su ascenso a la fase de la produccién normativa de cardcter superior?

Antes de establecer un nimero, tenga en cuenta que estamos abordando
solo la primera fase de un proceso largo. Incluso después de que un movi-
miento haya situado su iniciativa en la agenda, tendrd que ganar muchas
batallas antes de que su propuesta se convierta en parte de nuestra norma
superior. En consecuencia, serfa erréneo elevar demasiado el listén en esta pri-
mera etapa. Hay mucho margen para el desacuerdo de buena fe respecto a las
cifras, pero déjenme concretar algunas a efectos de mi exposicién argumental.
Supongamos que una Constitucién dualista exige que un movimiento tenga
el apoyo profundo de un 20 por 100 de la ciudadanta, y el apoyo adicional de
un 31 por 100 de los ciudadanos privados* para poder colocar su iniciativa en
la agenda de la produccién normativa de cardcter superior.

Contundencia

Profundidad y amplitud. ;Es razonable pedir mds? Yo creo que si. El pro-
blema reside en una famosa paradoja del voto elaborada por vez primera
por Condorcet hace dos siglos. Aunque un movimiento haya ganado un
20 + 31 por 100 de apoyo, Condorcet establecié que puede que haya un
grave problema con su reivindicacién democritica de legitimidad.

Para entender bien el cardcter fundacional del argumento de Condorcet,
partamos de que el sistema de produccién normativa de cardcter superior
estd por lo demds funcionando de una manera libre y equitativa, ya que el
problema conceptual puede surgir incluso en este caso. En esta misma linea,
estipulemos que los representantes electos reflejan fielmente la division de opi-
niones entre la ciudadanfa. Simplificados tantos problemas practicos, podemos
abordar ahora el problema conceptual que obliga al demdcrata dualista a algo
mds que amplitud y profundidad, algo que llamaré «contundencia».

Para ilustrar la paradoja’, supongamos que los estadounidenses estin divi-
didos en tres grupos al hacer frente a un problema en la agenda publica.
Digamos que la tercera parte de la poblacién piensa que la mejor respuesta
al problema racial en este pais es la meritocracia: juzgar a cada persona por
sus méritos, sin tener en cuenta el color de su piel; otra tercera parte cree
en la accién afirmativa: dar a los grupos tradicionalmente oprimidos una

4 Recuérdese que los estadounidenses que son privatistas perfectos ni siquiera consideran que
valga la pena ir a votar. Véase cap. 9, pp. 270-271, supra. Por consiguiente, no tenemos por qué
preocuparnos de cémo han de ser contados sus (inexistentes) votos.

> Para una introduccién ttil a estos rompecabezas, véase Allan Feldman, Welfare Economics and
Social Choice Theory, Boston, Martinus Nijhoft Publishing, 1980, caps. 9-11. Para una discusién
mds avanzada y una revisién de la floreciente literatura sobre el tema, véase D. Mueller, Public
Choice II, cit.; Amartya Sen, Collective Choice and Social Welfare, San Francisco, Holden Day
Inc., 1970 (muy inteligente, pero obsolescente).
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oportunidad compensatoria en la contratacién y en la promocién; y la otra
tercera parte cree en el desarrollo separado: dotar a los lideres de la minoria
de recursos para que refuercen a sus propias comunidades, dejando a las ins-
tituciones de la comunidad dominante relativamente intactas. Supongamos,
ademds, y esto es fundamental, que estos tres grupos no solo discrepan acerca
de cudl es la mejor estrategia, sino también acerca de la segunda mejor estra-
tegia. Aunque los meritdcratas no estdn de acuerdo con la accién afirmativa,
la consideran menos lesiva que el desarrollo separado, ya que el separatismo,
a su modo de ver, tiende a incrementar y no a disminuir el distanciamiento
entre los diferentes grupos de estadounidenses. Los separatistas, en cambio,
consideran la accién afirmativa como la peor de las tres alternativas, ya que
drena a la comunidad minoritaria de sus miembros m4s vitales. Finalmente,
los afirmativistas piensan que el separatismo es moralmente superior a la
meritocracia, que ellos consideran una falsa forma de integracién. Poniendo
estas clasificaciones de rango en forma de gréfico, tenemos:

Meritdcratas Afirmativistas Separatistas
(menos del 50%)  (menos del 50%)  (menos del 50%)
M A S
A S M
S M A

Este desglose, por supuesto, es solo hipotético. No pretendo que describa
ninguna realidad pasada, presente o futura. Sin embargo, en la medida en
que podria darse hemos de considerar sus implicaciones para el disefio de
la normativa de cardcter superior. Supongamos que uno de los tres grupos
—los afirmativistas, por ejemplo— moviliza el apoyo profundo de un 20 por
100 de la ciudadania y pide que la Constitucion le permita situar a A en la
agenda de la produccién normativa superior ;Lo conseguira?

Todo depende de su habilidad a la hora de manipular la agenda legisla-
tiva. Veamos: los meritdcratas y los afirmativistas pueden unirse votando A
en forma de ley sobre S; los separatistas y los meritdcratas, sin embargo, pue-
den colaborar para derrotar a A y hacer que el vencedor sea M; por su parte,
afirmativistas y separatistas pueden unirse para derrotar a M y sustituirla por
S. En la medida en que la asamblea siga votando las diversas alternativas por
parejas, el ciclo procederd indefinidamente. En un escenario mds realista, no
se permitird que el ciclo de votaciones proceda de manera indefinida. Los
lideres de la asamblea fijardn el orden de votaciones. En este caso, la victoria
vendrd determinada por la forma como se manipule la agenda: si el dltimo
voto empareja a A contra S, ganardn los afirmativistas; si empareja a A contra
M, vencerdn los merit6cratas; si a M contra S, los separatistas.
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Viendo esto, los afirmativistas se sittian en las posiciones cruciales para
controlar la agenda y consiguen manipular el orden de las votaciones para
obtener el apoyo «blando» de los meritdcratas en la dltima votacién contra
los separatistas. Este triunfo, supongo, permitirfa a los afirmativistas decir
que han satisfecho con éxito las condiciones de la profundidad y la ampli-
tud: jal fin y al cabo, han conseguido el apoyo profundo del 20 por 100, y
el apoyo mds superficial del 31 por 100 de sus compatriotas estadouniden-
ses a favor de su iniciativa legislativa superior!

Pero esto no deberia ser suficiente, porque los afirmativistas no deben
su victoria al hecho de que una mayoria del pueblo estadounidense cree
que su propuesta es mejor que la de sus rivales. La deben simplemente a la
superior habilidad de sus lideres para manipular la agenda legislativa. Estos
éxitos en el liderazgo legislativo pueden ser suficientes para obtener victo-
rias politicas ordinarias pero no deberfan ser suficientes en la produccién
normativa de cardcter superior, cuya esencia misma es identificar aquellos
principios que representan algo mds que las opiniones que son dominantes
en los centros del poder en Washington. Si, por consiguiente, una pro-
puesta merece un lugar en la agenda de la produccién normativa superior,
el apoyo que tenga en el pais habrd de ser no solo amplio y profundo; ten-
drd que estar en condiciones de derrotar a fodas las alternativas posibles® en
una serie de votaciones por parejas; dicho en la jerga del ramo, ha de ser
una propuesta ganadora a la manera de Condorcet’.

La inadecuacion del voto como mecanismo de serializacion

Ahora podemos abordar nuestro primer problema de disefio en la produc-
cién normativa de cardcter superior: ;c6mo crear un mecanismo institucional

¢ Anado la nocién de alternativas «plausibles» para tratar (de forma probablemente no adecuada)
los retos a la teorfa democrdtica introducidos por los «teoremas del caos» propuestos por Richard
McKelvey, «Intransitivities in Multidimensional Voting Models and Some Implications for
Agenda Control, Journal of Economic Theory, vol. 12, 1976, p. 472; y Norman Schofield,
«Instability of Simple Dynamic Games», Review of Economic Studies, vol. 45, 1978, p. 575.
Estos autores han establecido que la existencia de ciclos «a lo Condorcet» en una drea del espacio
politico puede utilizarse estratégicamente para crear ciclos de votacién en otras 4reas politicas que
de otro modo habrian sido gobernadas por unas mayorias victoriosas decisivas y nada ambiguas.
Asi, por ejemplo, un ciclo a lo Condorcet sobre un problema relativo al disefio de los seméforos
podria llegar a afectar a una decisién relativa a las relaciones entre las razas.

Para responder a esta posibilidad conceptual, el texto sugiere que un movimiento constitucio-
nal solo necesita imponerse a aquellas alternativas que, teniendo en cuenta la discusién publica,
parezcan ser competidoras «posibles» y que no deberfa permitirse que quienes se oponen a un
movimiento lo derrotasen creando complejos «acuerdos-vinculo» entre espacios politicos que no
parecen estar relacionados entre s en el debate publico, simplemente con la finalidad de explotar
posibilidades estratégicas abiertas por la manipulacién a lo Condorcet. (Nota para los aficionados
a la moderna eleccién publica: este problema merece mucha mds atencién que la que permite una
simple nota a pie de pdgina).

" Véase A. Feldman, Welfare Economics and Social Choice Theory, cit., cap. 9.
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que permita a los legisladores hacer propuestas en la senda de la produccién
normativa de cardcter superior solamente si estas propuestas tienen la profun-
didad, amplitud y contundencia necesarias?

Una cosa estd clara. Un disefio parlamentario al estilo britdnico es total-
mente inapropiado para esta tarea. El dualista no puede dejar que el primer
ministro fuerce la introduccién en la Cdmara de enmiendas constituciona-
les cada vez que piense que puede incitar al partido mayoritario a respaldar
su iniciativa. Simplemente no hay motivos para suponer la existencia de
un apoyo profundo y decisivo entre el Pueblo respecto a todas y cada una
de las iniciativas del Primer Ministro.

En cambio, la Constitucién dualista emplea una estrategia de resisten-
cia institucional. Hace que la produccién normativa de cardcter superior
sea mucho mids dificil que la ordinaria. Considérense, por ejemplo, los
obstdculos que la Constitucién original coloca frente a un movimiento de
produccién normativa superior. Los portavoces del Pueblo tienen que obte-
ner el apoyo de las dos terceras partes de las asambleas legislativas estatales
para convocar una segunda Convencién Constitucional o de las dos terceras
partes de ambas cdmaras del Congreso para proponer una enmienda. Estos
dos caminos institucionales para sefializar la autoridad son mds escarpados
que los que llevan a la legitimidad legislativa normal. Se necesitan las dos ter-
ceras partes del Congreso para aprobar una ley ordinaria por encima del veto
presidencial, pero dos terceras partes pueden solamente seialar el ascenso de
un movimiento para el cambio constitucional.

Como he sugerido®, estos mecanismos de los Federalistas han sido
complementados por un sistema de sefializacién alternativo que gira en
torno a la presidencia. Desde Jefferson a Reagan, los movimientos para
la revision constitucional han utilizado las elecciones presidenciales para
movilizar el apoyo ciudadano en sus campanas para redefinir y renovar la
identidad politica estadounidense. Bajo este sistema mds moderno, si un
Presidente puede convencer al Congreso para que respalde la aprobacién
de leyes transformadoras que cuestionan las premisas constitucionales del
régimen preexistente, la opinién publica estadounidense trata su éxito
como una sefial de produccién normativa de cardcter superior similar a
la propuesta de una enmienda formal a la Constitucién bajo el sistema
cldsico. Este sistema de sefalizacién tiene riesgos y recompensas muy
diferentes del cldsico. Sin embargo, ahora mismo estoy mds interesado
en explorar una caracteristica que todos los mecanismos de sefializacién,
tanto los de la Presidencia como los del Congreso o las Convenciones,
tienen en comun.

8 Vease capitulos 2-5.



La produccion normativa de cardcter superior | 315

Falsos positivos y falsos negativos

Esta caracteristica es su tendencia a cometer errores de dos clases. De
acuerdo con los estadisticos, uno es el falso positivo. Aqui, un movimiento
obtiene el control sobre el mecanismo de senalizacién pese al hecho de no
haber podido obtener el apoyo decisivo del 20 + 31 por 100 que hemos
previsto como necesario. El otro tipo es el falso negativo. En este caso, un
movimiento obtiene una mayoria decisiva pero no consigue acceder a una
senal de produccién normativa de cardcter superior. Dado que es imposi-
ble que exista un dispositivo senalizador perfecto, el dualista se enfrenta a
un mecanismo compensador bdsico. Cuanto més dificil es sefializar, menor
es la probabilidad de un falso positivo pero mayor la probabilidad de un
falso negativo. Y viceversa.

Ninguno de estos errores puede ser completamente eliminado a un coste
aceptable. La tinica forma de eliminar todos los falsos positivos es hacer que la
Constitucién sea imposible de reformar. Sin embargo, esto requeriria que los
dualistas rechazasen la idea misma de democracia y basasen la Constitucién
en la mera adoracion de sus ancestros. Los Fundadores eran unos tipos muy
inteligentes pero cometieron varios errores, morales y también instrumen-
tales. Y lo mismo puede decirse de cada generacién. En una democracia, el
Pueblo de hoy tiene que tener la posibilidad de cambiar de opinidn respecto
a las elecciones fundamentales hechas por las generaciones que le han prece-
dido. El objetivo del disefio de un proceso de produccién normativa superior
no es frustrar este proceso, sino estructurarlo para que ocurra cuando una
ciudadania movilizada quiere que ocurra, para que proceda de una forma
deliberada y ordenada, de modo que los cambios en la identidad constitucio-
nal, de producirse, se produzcan de una forma deliberada y meditada que se
gane el respeto propio de un juicio meditado de Nosotros, el Pueblo.

Al mismo tiempo, si la Constitucién trata de eliminar todo riesgo de fal-
sos negativos hard que la senalizacién sea demasiado fécil. Del mismo modo
que los movimientos que satisfagan la prueba del 20 + 31 por 100 obten-
drdn casi con toda seguridad acceso a la sefial, también podran hacerlo otros
intereses politicos mds normales. La proliferacién de tantos falsos negativos
desacreditard a todo el sistema de sefalizacién. La opinién publica ya no
creerd que un grupo que obtiene acceso a una senal de produccién normativa
de caricter superior es diferente de las incontables facciones ideoldgicas que
participan en el tira y afloja de la politica ordinaria. La esencia del sistema de
senalizacién, que es dar legitimidad en la produccién normativa superior a
los movimientos ciudadanos que han conseguido atravesar las barreras de la
ignorancia, la apatia y el egoismo de una forma extraordinaria, se verd soca-
vada por la proliferacién de senales fraudulentas.
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La senalizacién, por consiguiente, no ha de ser ni demasiado fécil ni dema-
siado dificil, e incluso asi se producirdn errores. Las Convenciones, los
Congresos o los Presidentes pueden senalar la necesidad de considerar
unos cambios constitucionales amplios incluso no teniendo el 20 + 31 por
100 de apoyo para su agenda en el pais en general; o es posible que exista
dicho movimiento en alguna parte del pais pero que el conjunto de senales
institucionales no haya sabido captarlo ;Qué clase de error es peor? ;Los
falsos positivos o los falsos negativos?

La respuesta parece realmente ficil si recordamos que solo estamos
considerando la fase inicial del problema multifacético del disefio constitu-
cional. En este contexto, un falso negativo de vez en cuando parece mucho
peor que los falsos positivos frecuentes. Considérense las consecuencias:
aunque un movimiento consiga obtener acceso a una sefial demasiado
facilmente (por ejemplo, un apoyo de un 15 + 36 y no de un 20 + 31 por
100), no por eso se acabard el mundo. Si el movimiento cruza el umbral
inicial en unas condiciones relativamente débiles, es poco probable que su
iniciativa sobreviva a la carrera de obstdculos que le aguarda en la senda de
la produccién normativa de cardcter superior (aunque, por supuesto, nada
es absolutamente cierto en politica).

Las consecuencias de un falso negativo son mucho peores. La esen-
cia del dualismo es la creencia segun la cual una ciudadania movilizada
puede, en determinadas ocasiones, tomar la ley en sus manos y dar a los
gobernantes nuevas directrices. Si las instituciones establecidas bloquean
con éxito al movimiento en el umbral, traicionan el compromiso funda-
cional de la Constitucién con la soberania popular. Atn peor, alejardn a
los muchos partidarios del movimiento del proceso de gobierno en curso.
Estas personas no aceptardn pasivamente el hecho de que les cierren de un
portazo el paso a la senda de la produccién normativa de cardcter superior.
Si las instituciones existentes se niegan a escuchar la voz del Pueblo, este
se sentird tentado a adoptar medidas m4s radicales para llegar al centro del
escenario politico, abandonando totalmente las estructuras de produccién
normativa de cardcter superior pensadas para organizar el debate y bus-
cando formas mds violentas y elitistas de cambio fundamental’.

La funcion de la propuesta

sCudndo ha de permitirse que un movimiento acceda a una senal de pro-
duccién normativa de cardcter superior, qué amplitud y profundidad ha de

9 Por razones de exposicién, he hablado como si los dualistas mds reflexivos hubiesen establecido una
regla especificando la amplitud y la profundidad del apoyo popular necesario para la sefalizacién.
Esto es obviamente una simplificacién excesiva, que deberia corregirse en un andlisis mds elaborado.
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tener en principio su apoyo popular? ; Qué instituciones han obtenido auto-
ridad senalizadora en la prictica legislativa estadounidense (Convenciones,
Congresos, Presidentes) y en qué condiciones puede cada una de ellas gene-
rar sefiales creibles? ;Deberia reformarse el actual sistema de senalizacién?

Por desconcertantes que sean estas cuestiones, solo son las primeras con
las que topamos. Aunque un movimiento obtenga acceso de modo apropiado
a una sefal creible, todavia tiene que definir gué es lo que quiere proponer
en nombre del Pueblo. ;Cémo deberfa el sistema estructurar este proceso?

Considérese el problema en toda su intratabilidad. Los movimientos
politicos que obtienen autoridad sefializadora tendrdn una historia intelec-
tual compleja y conflictiva que se remontard décadas, generaciones y a veces
siglos atrds. Algunos de sus lideres serdn activistas que habrdn dedicado su
vida a la causa; otros serdn advenedizos que habrdn alcanzado prominencia
a medida que esta haya empezado a captar la atencién de un ptblico mds
general. Estas elites en competencia apelardn a una masa igualmente abi-
garrada de seguidores; algunos, los mds leales, habrin defendido la causa
tanto a las duras como a las maduras, otros muchos simplemente estardn
empezando a definir su postura sobre el tema. Reunir a tipos tan diversos
tras una propuesta comun no es cosa fécil. Para dificultar mds el asunto,
no basta con que las propuestas del movimiento ganen el apoyo incondi-
cional de sus actuales adherentes. Es preciso formularlas de una manera
que resulte aceptable para los millones de estadounidenses que atin no se la
han tomado en serio pero cuyo apoyo serd decisivo en fases posteriores del
proceso de produccién normativa de cardcter superior.

Teniendo en cuenta la dificultad de la tarea, todo dependerd de la pers-
picacia y del espiritu que los aspirantes a reformadores constitucionales
aporten a su realizacién. ;Permitirdn que los personalismos mezquinos y
las sutilezas ideoldgicas les dividan en un caos de facciones? ;O trabajarin
juntos para desarrollar un incisivo conjunto de principios que el grueso
de los estadounidenses encontrard significativo? No puede haber sustituto
para el liderazgo si la iniciativa del movimiento termina desintegrindose en
un caos ideolégico en el momento mismo de llegar al primer plano. Pero
la habilidad politica puede verse favorecida o perjudicada por la medida
en que la estructura constitucional recompense a los lideres que deseen
presentar una propuesta convincente para su deliberacién colectiva.

Esto es especialmente cierto en Estados Unidos, donde tradicionalmente
han brillado por su ausencia algunas de las estructuras no gubernamentales
que los movimientos europeos utilizan para dar coherencia a sus impulsos
transformadores. La diferencia mds importante tiene que ver con el papel
que desempena el partido politico canalizando a los movimientos refor-
mistas. Los movimientos europeos modernos partidarios de la reforma
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fundamental han tendido a afirmar la necesidad de jerarquia de una
forma que ridiculiza su retérica populista. El «centralismo democrético»
practicado por los partidos leninistas representa un caso extremo de una
tendencia europea general hacia la jerarquia, tanto en la derecha como en
la izquierda. Sean cuales sean las desventajas de este planteamiento «de
partido fuerte» al cambio fundamental, tiende a minimizar el problema de
la incoherencia. Los thatcherianos, no menos que los leninistas, se toman
en serio los debates en las plataformas del partido, ya que, debido a la
estructura jerdrquica que impera en ellos, tanto unos como otros esperan
que guien la actividad transformadora cuando llegue el Gran Dia en que el
partido obtenga la autoridad gubernamental.

Las cosas son diferentes en Estados Unidos, aunque tampoco hay que
exagerar. Desde la Fundacién, los partidos han jugado un papel estraté-
gico en casi todos los ejercicios importantes de politica constitucional.
Federalistas, jeffersonianos, jacksonianos, republicanos, partidarios del
New Deal, todos utilizaron el partido como instrumento principal en sus
ejercicios de movilizacién politica. Muchos movimientos constitucionales
fallidos han hecho lo mismo™.

La especificidad estadounidense se encuentra mds en su concepcién
no jerdrquica de los partidos politicos. Incluso cuando un partido obtiene
autoridad senalizadora, su organizacién interna parecerd cadtica desde cri-
terios europeos. Washington, Lincoln o Roosevelt pueden haber tenido un
gran prestigio moral entre sus compatriotas en la época en que presidieron
la Convencién Constitucional de 1787 o hicieron ptblica la Proclamacién
de la Emancipacién de 1863 o propusieron la National Industrial Recovery
Act [Ley de Recuperacién de la Industria Nacional] de 1933. También
estuvieron vinculados a agrupaciones politicas que se autocalificaban como
Federalistas, Republicanos o Demdcratas. Sin embargo, no posefan nin-
guna de las técnicas disciplinarias que utilizan los lideres de los partidos
europeos para mantener a raya a sus seguidores. Se enfrentaron a otros
lideres del movimiento que tenian sus propias bases de apoyo indepen-
dientes y que se sentian libres para elaborar sus propias ideas acerca del
programa del movimiento. En vez de presentar un cuadro de liderazgo
disciplinado marchando bajo el estandarte de la Plataforma del Partido,
Federalistas, Republicanos y Demdcratas eran agrupaciones de personas de
ideas mds o menos afines que compartian experiencias politicas comunes
en el pasado y puntos de vista bastante similares sobre el futuro.

'"Desde este punto de vista, el movimiento de las mujeres de la Reptiblica Media y el movimiento
en pro de los derechos civiles de la Republica Moderna parecen muy excepcionales; aunque
estos movimientos tuvieron una relacién ciertamente compleja con los sistemas de partidos
imperantes en su época, parecen mucho mds auténomos en su forma de organizacion y de
entenderse a si mismos.
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Pero las grandes similitudes son notoriamente consistentes con diferencias
muy concretas y amargas. Dado que el tipico movimiento-partido estadou-
nidense no resuelve estas diferencias antes de llegar al poder, la estructura
del sistema de produccién normativa de cardcter superior influye de manera
importante en la naturaleza de las propuestas del movimiento. Por un lado,
selecciona a los representantes que serdn los promotores de la operacién.
El sistema cldsico designa al Congreso o a la Convencién Constitucional
como primer motor, el sistema mds moderno otorga un papel mayor a la
Presidencia. Por otro lado, la estructura del sistema determina la forma de
la propuesta, de dos maneras.

En primer lugar, el mecanismo cldsico por el que se hace la propuesta
culmina en un momento verdaderamente decisivo. O la Convencién o
el Congreso votan proponer una enmienda constitucional o no lo hacen.
En cambio, el mecanismo moderno es mds gradual. El proceso empieza
cuando el Presidente, reivindicando tener un mandato del Pueblo, con-
vence al Congreso para que apruebe normas transformadoras que den
sustancia legal al programa del nuevo movimiento para un cambio fun-
damental. Precisamente debido a su cardcter revolucionario, muchas
de estas leyes serdn invalidadas por el Tribunal Supremo. Esto devuelve
el peso de la iniciativa a las ramas politicas: ;tiene suficiente fuerza en
el pais el movimiento constitucional para desafiar al Tribunal con una
segunda ronda de leyes que mejoren y profundicen los significados lega-
les esbozados la primera vez?

En segundo lugar, el sistema cldsico invita a los reformadores a hablar
con una voz lacénica que invoca unos legalismos muy abstractos: «Ningtn
estado privard a una persona de la vida, la libertad o la propiedad sin el
debido proceso juridico [...]». El sistema moderno invita a un proceso
de articulacién mds concreto. El significado legal de la nueva solucién
constitucional se elabora primero en varias oleadas de normas transforma-
doras, generalmente mds detallistas que la enmienda constitucional clésica.
Mas tarde, el Tribunal Supremo asume la carga de abstraer las doctrinas
constitucionales centrales de la masa de material legal que ha obtenido
el apoyo popular. Estos dictdmenes transformadores expresan buena parte
de la contribucién legal superior del movimiento. Asi, en vez de obligar
al movimiento a hablar en abstracto en una fase relativamente temprana
del proceso, el sistema moderno permite a los reformadores empezar a
moverse de una forma relativamente mds lenta y concreta hacia principios
mis abstractos a medida que avanza el debate constitucional.

Si bien este enfoque moderno tiene algunos puntos fuertes, yo creo
que tiene también unos cuantos puntos flacos. Veamos primero los puntos
fuertes: permite que el movimiento tenga mds tiempo para deliberar sobre
las férmulas legales con las que codificard el significado constitucional de
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su transformacién. Efectivamente, si examinamos cémo funciond este
proceso durante el periodo del New Deal, las ventajas de este tipo de evolu-
cién parecerdn sustanciales. Si, por ejemplo, Roosevelt hubiese propuesto
enmiendas constitucionales formales en 1933, el texto habria podido ser
mucho mds burdo que las soluciones constitucionales que surgieron final-
mente de la gran lucha entre el New Deal y el Old Court durante esta
primera fase'’.

Sin embargo, esta aproximacién evolucionista contiene grandes peli-
gros. Dado que el movimiento no estd obligado a concretar su mensaje
transformador en una enmienda formal, el sistema moderno se basa
bésicamente en el buen juicio de los tribunales. Tras hacer su «cambio a
tiempo», tienen que reflexionar sobre los significados mds profundos de
las normas transformadoras y buscar codificarlas en dictdmenes reforma-
dores que guien el desarrollo constitucional en el régimen venidero. Si los
tribunales no cumplen esta funcién sensatamente, el sistema se verd muy
afectado ;Es sensato confiar tanto en los jueces?

Es verdad, naturalmente, que incluso el sistema cldsico se basa mucho
en los tribunales. Si bien el Congreso Republicano establecié algunas f6r-
mulas en su Decimocuarta Enmienda («privilegios o inmunidades de los
ciudadanos de Estados Unidos», «igual proteccién») corresponde a los jue-
ces dar un significado doctrinal a estos amplios compromisos. El hecho
de que el Congreso les suministrase unas cuantas férmulas no lo convirtié
en un asunto ficil. En efecto, si adoptamos un punto de vista prictico, no
creo que los tribunales hayan hecho un trabajo mejor interpretando los
principios de la Reconstruccién del que hicieron dando sentido doctrinal
al New Deal. La presencia o ausencia de unas cuantas férmulas textuales no
ha representado una gran diferencia a la hora de dar expresién doctrinal a
estas dos grandes transformaciones populares'?.

Sin embargo, hay un peligro implicito en la informalidad del proceso
por medio del cual el New Deal transformé la politica constitucional en
norma constitucional. Dado el precedente de 1937, un futuro Tribunal
podria decidir embarcarse en un «cambio a tiempo» sin el tipo de mar
de fondo ancho y profundo que le acompané en la década de 1930; sin
la ayuda de enmiendas formales, podria distorsionar de forma grotesca el
significado de algunas transformaciones futuras ;Hay algo practico que
podamos hacer para evitar estos peligros?

Esta ha sido una preocupacion central en mis propias propuestas de
reforma®. Pero ahora mismo lo que me interesa es el sistema no reformado

" Esta es la postura que defenderé en el siguiente volumen.
12 Véase los caps. 4-6.
3Véase mi propuesta en el cap. 2, pp. 73-78.
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tal como es, con todos sus defectos. Hemos de comprenderlo mucho mejor
de lo que lo hacemos si queremos mejorarlo.

Deliberacion movilizada

Supongamos que las instituciones estadounidenses han respondido a la
iniciativa de un movimiento movilizado de la forma cldsica o de la forma
moderna: el Congreso o la Convencién han propuesto una enmienda cons-
titucional; o el Presidente ha convencido al Congreso para que apruebe
unas normas transformadoras pese al peligro evidente de una declaracién
judicial de inconstitucionalidad.

En ambos casos, los politicos profesionales y el grueso de la ciudadania
privada interpretardn el triunfo institucional de una forma caracteristica. Por
un lado, el aval del Congreso a las normas o enmiendas transformadoras
situard la iniciativa del movimiento en el centro mismo del debate politico.
Dentro y fuera de Washington, se reconocerd que nuestros llamados repre-
sentantes van detrds de algo que mds vale abordar con la mayor seriedad: un
reto consciente a nuestra ley fundamental. Por otro lado, el éxito politico en
Washington en absoluto es una conclusién de la batalla por la revisién. Solo
inaugura una nueva fase de movilizacién y deliberaciéon publica.

Esta insistencia en un nuevo periodo de deliberacién movilizada es uno
de los rasgos mds caracteristicos del proceso de produccién normativa de
caricter superior estadounidense. Otras muchas naciones han adoptado
mecanismos dualistas para consultar al pueblo en ocasiones especiales de
gran importancia, normalmente usando plebiscitos con esta finalidad'*. Estas
practicas, sin embargo, difieren de la estadounidense porque suponen que el
Pueblo es capaz de tomar una decisién en un intervalo bastante breve: en
otros paises, el periodo entre la propuesta y el referéndum final es a menudo
de un par de meses. En cambio, el periodo entre propuesta y ratificacion en
el sistema estadounidense se mide normalmente en anos ;Tiene légica esto?

" Hasta ahora, ni el sistema cldsico ni el moderno han adoptado la técnica de produccién
normativa de cardcter superior favorita utilizada en muchos Estados: el referéndum formal.
Hasta cierto punto, esto refleja el hecho de que el referéndum estaba en panales en la época de
la Fundacién. Que yo sepa, solo los suizos utilizaban entonces este dispositivo; véase Benjamin
Barber, 7he Death of Communal Liberty: A History of Freedom in a Swiss Mountain Canton,
Princeton, Princeton University Press, 1974, pp. 180-194 y no he encontrado pruebas de que
los Fundadores considerasen esta técnica. Para ellos, era preferible consultar al Pueblo mediante
unas Convenciones Constitucionales elegidas especialmente. Véase el cap. 7, pp. 206-207 supra.
Si bien la produccién normativa de cardcter superior de estilo suizo se difundirfa por todo el
mundo durante los dos préximos siglos, no ha llevado a los estadounidenses a romper con sus
predecesores federalistas en este punto. Aunque creo que ha llegado el momento de la asimilacién
cautelosa de los referéndums en nuestra prictica legislativa superior (véase cap. 2, pp. 73-78),
esta es una cuestién de calado que merece ser meticulosamente tratada en una fase posterior de
la argumentacién. Véase el volumen 2 de esta obra, Transformations.
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La necesidad de un intervalo tan prolongado topa obviamente con una
gran resistencia —por no decir incredulidad— de los partidarios de la
reforma constitucional. Por lo que respecta a estos activistas, los conser-
vadores constitucionales ya han tenido mucho tiempo para convencer al
Pueblo de que avale el statu quo. Mientras los reformadores pasan déca-
das, generaciones, tratando de crear un movimiento amplio y profundo
durante los periodos de politica ordinaria, los conservadores se arrogan
la superioridad moral de la ortodoxia constitucional. Obviamente, tienen
al Tribunal Supremo de su lado, que una y otra vez avala de palabra y de
hecho a los partidarios de la Constitucién existente. De manera no menos
importante, el espiritu de la tradicién domina, la mayor parte del tiempo,
a la mayor parte de las demds instituciones. Pese a estas ventajas simbdlicas
y prdcticas, los conservadores han sido incapaces de mantener bloqueada
la senda de la reforma constitucional y los reformadores han conseguido
finalmente acceder a ella. Los portavoces electos del Pueblo han apun-
tado solemnemente la necesidad de una reforma. Y ahora que el agotador
viaje de los reformadores por el desierto de la politica ordinaria parece
haber llegado a su final, ;cémo responden los conservadores? ;Pidiendo
mis tiempo! ;;Cudndo terminard este intento de sofocar la voz del Pueblo?!

Y sin embargo, hemos de resistir esta impaciente exigencia de vindica-
cién inmediata, por dos motivos. El primero nos devuelve al problema de
la contundencia. La victoria de un movimiento en la fase de la sefializaciéon
no tiene por qué implicar que una mayoria movilizada avale realmente
su propuesta constitucional frente a todos sus posibles competidores. De
hecho, la iniciativa puede haber triunfado en parte gracias a la estratégica
manipulacién de sus lideres de las paradojas de Condorcet. Obligando al
movimiento a superar una segunda ronda de pruebas institucionales, la
Constitucién dualista busca reducir el riesgo a unas proporciones acepta-
bles. Durante el periodo de deliberacién movilizada, el movimiento tendrd
que obtener una y otra vez el apoyo para su iniciativa en las asambleas
legislativas. Serd poco probable que se produzcan estos éxitos si una mayo-
ria de ciudadanos no avala decididamente la iniciativa frente a todas las
alternativas posibles®.

1> Ademds de exigir a un movimiento que demuestre tener apoyo legislativo en diferentes oca-
siones en el tiempo, el sistema constitucional también puede poner a prueba su contundencia
decisoria insistiendo en unos niveles supermayoritarios de apoyo legislativo: es mds dificil obtener
una mayorfa de dos tercios mediante la manipulacion estratégica de las paradojas de Condorcet,
que obtener una mayorfa simple.

Recientes trabajos en la teoria de la eleccidn social clarifican esta intuicién bdsica relativa a
la regla de la supermayorfa. Andrew Caplin y Barry Nalebuff han demostrado que, en una gran
variedad de configuraciones posibles de preferencias del votante, una opcién que obtiene un 64
por 100 del voto es un seguro ganador a lo Condorcet. Véase Andrew Caplin y Barry Nalebuff,
«64% Majority Rule», Econometrica, vol. 56, 1988, p. 787; Andrew Caplin y Barry Nalebuff,
«Aggregation of Social Choice: A Mean Voter Theoremy», Econometrica, vol. 59, 1991.
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El segundo motivo nos devuelve a la profundidad del apoyo popular que
debe requerirse. Para concretar, he sugerido antes que serfa necesario un
20 por 100 del voto popular como apoyo profundo en la fase de senali-
zacién pero no tengo ningin apego especial a este nimero en particular.
Al pasar de la senalizacién a la ratificacién final, parece razonable insistir
en que una fraccién mayor del pueblo estadounidense respalde de forma
amplia la propuesta. Al insistir en una segunda ronda de deliberacién, la
Constitucién ha encontrado un dispositivo excelente para implementar
esta demanda. La clave, paraddjicamente, es la probable conducta de los
conservadores constitucionales. Ahora que los reformadores se han unido
para proponer una iniciativa transformadora de verdad, los conservadores
tienen nuevos incentivos para dedicar sus energias a una defensa movili-
zada del statu quo. La apelacién al Pueblo para que se una en apoyo de la
Constitucién conservadora puede desembocar en dos escenarios. Puede
que la «<mayoria silenciosa» responda saltando a la vida politica y dando una
nueva vitalidad popular a los principios constitucionales que el Tribunal y
otras elites tradicionalistas habian defendido en tiempos mds normales. O
puede que los conservadores constaten horrorizados que la fe popular en
estos principios se ha erosionado durante décadas o siglos, desde los dias
en que Madison o Lincoln o Roosevelt los proclamaron por vez primera
en nombre del Pueblo. En vez de salir en defensa de la Constitucién tradi-
cional, la ciudadania privada responde con dudas e incertidumbre. Quizd
los reformadores estén en lo cierto; quizd la sustancia de nuestra norma
superior ha vivido mds alld de su tiempo y necesita una reconstruccién
consciente para una nueva era.

En cualquier caso, la contramovilizacién conservadora ampliard y pro-
fundizard enormemente el compromiso politico del Pueblo con los temas
fundamentales que estdn en juego. Un afio o dos o tres después de la
primera sefial de produccién normativa superior, buena parte de la blan-
dura de la opinién publica ordinaria se disolverd. La apatia, ignorancia y
egoismo que ocluyen el juicio de decenas de millones de estadounidenses
tendrdn que ser disipados por millones de argumentos, contraargumentos,
insultos e imprecaciones. La apatia dard paso a la inquietud, la ignorancia a
la informacidn, y el egoismo a la reflexién sobre el futuro del pais, al menos
asi es como lo concebirdn muchos ciudadanos privados.

Y no es que ese periodo de deliberacién movilizada sea una especie de
seminario filos6fico. Es mucho mds democrdtico, mucho mds enérgico,
mucho mds multivocal. Habrd mucha pasién y personalidad, tanta accién
como argumentos, tanto drama como debate; es demasiado lo que estd en
juego para pensar lo contrario. Es en este momento cuando el sistema de
produccién normativa de cardcter superior tiene que hacer frente al mayor
reto: jpuede encauzar a los partidos contendientes hacia un enérgico
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intercambio de puntos de vista ptblicos, invitarlos a criticarse unos a otros
mientras intentan movilizar un respaldo mds amplio y profundo de la ciu-
dadania en general? ;O permitird a los partidarios del cambio que disipen
sus energfas politicas en una serie casi aleatoria de escenas publicas en las
que primero un grupo y luego otro de activistas expresen sus quejas, inter-
caladas por muestras de escindalo por parte de los conservadores? Dicho
de forma escueta, ;podrd el sistema alentar a los protagonistas a conversar
unos con otros, o serd un didlogo de sordos?

Obviamente, pasardn muchas cosas. Nada podrd parar a los extremistas
de uno u otro bando que solo saben predicar el odio y la violencia. Bien
mirado, sin embargo, creo que es notable la forma en que los estadouni-
denses han respondido a este reto en el pasado. En el sistema cldsico, las
luchas por la ratificacién en las asambleas legislativas estatales han sido
poderosos instrumentos para centrar el debate. En el sistema moderno, el
control de constitucionalidad por parte del Tribunal Supremo de la pri-
mera oleada de normas transformadoras llevé el debate a un nuevo nivel de
seriedad. Ahora que el Tribunal ha sefialado qué principios fundamentales
estdn en juego, ;como han de responder los reformadores? ;Han de aceptar
los juicios del Tribunal y conceder a reganadientes que el Pueblo no res-
paldard un intento movilizado de repudiar los principios tradicionales? ;O
han de cuestionarlos frontalmente con un segundo periodo de cien dias de
actividad legislativa transformadora y volver a solicitar el apoyo del pueblo
en las siguientes elecciones?

Naturalmente, en el sistema moderno, esta segunda ronda de politica
constitucional se lleva a cabo a escala nacional, no estatal, pero, al igual
que en el sistema cldsico, se prevé un debate temporalmente extenso e
institucionalmente complejo, primero entre el Presidente y el Congreso,
para obtener respuestas adecuadas a la primera ronda de declaracién
judicial de invalidez y, luego, cuando se dirigen al Pueblo en las siguien-
tes elecciones para obtener apoyo en una segunda ronda de actividad
normativa transformadora.

Codificacion

Siel sistema de produccién normativa de cardcter superior funciona correc-
tamente en este punto sucede algo especial. Representantes y ciudadania
estdn hablando un lenguaje comiin que redefine y renueva los fundamentos
del gobierno estadounidense. Este lenguaje ha sido puesto a prueba una'y
otra vez en asambleas deliberantes y elecciones populares. Sus partidarios
han salido victoriosos pese a sufrir una fuerte oposicion.
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No es que nadie suponga que este momento pueda durar para siempre.
Nada dura para siempre y menos una mayoria movilizada de ciudadanos
privados. Muy pronto, la mente popular girard hacia otras cosas.

Ha llegado el momento de la codificacién legal formal de la nueva
solucién constitucional. Hemos de actuar antes de que sea demasiado
tarde; antes de que pase el momento, los funcionarios mds importantes
del gobierno han de comprometerse solemnemente a cumplir las nuevas
obligaciones constitucionales. Tienen que prometer que serdn fieles a las
nuevas soluciones constitucionales, incluso cuando el pueblo dirija su
mente hacia otros asuntos publicos y privados. Por poderosos que sean
estos representantes, no han de permitir que las presiones de la politica
ordinaria menoscaben el significado de estas soluciones constitucionales.
Y es la obligacidn especial de juristas y jueces recordar a los poderes esta-
blecidos que ellos solo son los servidores del Pueblo, no los portavoces del
propio Pueblo, a menos, por supuesto, que los lideres politicos deseen una
vez mds tomar la senda de la produccién normativa de cardcter superior
para conseguir el consentimiento de la ciudadania movilizada a otro ejer-
cicio de revisién fundamental.

Es en este punto cuando los tribunales asumen un papel central tanto
en el sistema cldsico como en el moderno. En el sistema cldsico, se enfren-
tan a un texto lacénico de una gran abstraccién inscrito en una enmienda
constitucional formal. Con el tiempo, los litigantes tratan de utilizar las
nuevas abstracciones en beneficio propio en sus litigios. Si estas abstrac-
ciones no han de convertirse en letra muerta, los tribunales tienen que
darles un significado concreto: ;qué doctrinas tradicionales han de arro-
jarse al basurero de la historia? ;Cudles han de ser radicalmente repensadas
antes de poder usarlas sin peligro en el nuevo orden? ;Cudles perdurardn
relativamente indemnes? Solo cuando las nuevas abstracciones se desarro-
llen en forma de doctrinas «de nivel medio» que definen unos principios
y unas reglas de funcionamiento que sirven de restricciones fiables a la
politica normal. Si el proceso de traduccién legal procede a buen ritmo,
los tribunales emitirin una serie de dictimenes histéricos para elaborar
los principios y reglas de rango medio necesarios para proporcionar una
guia practica a la resolucién de las innumerables disputas generadas por la
transformacién fundamental del paisaje constitucional.

La codificacién procede de un modo diferente, pero con una finalidad
similar, en el sistema moderno. El momento crucial empieza cuando los
tribunales se enfrentan a unas normas concretas que habrian invalidado
con los principios tradicionales del régimen precedente. Pero ahora, por
hipétesis, los magistrados se han embarcado en un «cambio a tiempo» com-
parable al de 1937. A la luz del constante respaldo popular al Presidente y
al Congreso, una mayoria de jueces ha llegado a la conclusion de que seria
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contraproducente continuar con la crisis constitucional hasta que el nuevo
movimiento ratifique las enmiendas constitucionales formales. En vez de
ello, confirman la dltima oleada de normas transformadoras en una serie
de dictdmenes histéricos que inauguran la revision radical de la jurispru-
dencia preexistente.

En contraste con el sistema cldsico, estos dictimenes no empiezan con
abstracciones como «igual proteccién» o «proceso con la garantias debi-
das», ya que, por hipdtesis, los jueces han hecho su cambio sin insistir en
una enmienda formal del Articulo 5. El intento revisionista empieza, en
cambio, de un modo concreto: los jueces se enfrentan a unas normas trans-
formadoras particulares y explican cémo ha de cambiarse radicalmente la
jurisprudencia precedente para acomodar las innovaciones que han obte-
nido el apoyo del Pueblo. Pese a todas las diferencias existentes entre los
procesos cldsico y moderno, los capitulos anteriores apuntaban a la exis-
tencia de profundas similitudes en la dindmica de la sintesis judicial tal
como surge con el paso del tiempo'. Independientemente de la naturaleza
abstracta o concreta del punto de partida, los jueces tienen que hacerse y
responder las mismas preguntas bdsicas si pretenden integrar lo viejo y lo
nuevo en un conjunto convincente de direcciones jurisprudenciales para la
resolucién del grueso de los casos: ;qué significa la nueva y vertiginosa retd-
rica en la resolucidn préctica de disputas cotidianas que se presentan para
resolucién judicial? ;Qué viejas doctrinas han de ser repudiadas? ;Cudles
han de ser radicalmente reconceptualizadas? ;Cudles sobreviven a la nueva
redefinicién de la naturaleza del gobierno estadounidense?

Dificiles cuestiones. Mi argumento es simplemente que tienen que ser
tomadas en serio por los tribunales de una democracia dualista bien orga-
nizada. De lo contrario, el intento de controlar a los gobernantes normales
mediante los logros constitucionales del Pueblo estadounidense se desinte-
grard con el regreso a la politica ordinaria.

Tres escepticismos

Este capitulo ha identificado cuatro funciones criticas fundamentales que
ha de cumplir un sistema de produccién normativa de cardcter superior
creible. Primero, tiene que sefialar de forma fiable el ascenso de movimien-
tos cuyas agendas transformadoras prometen obtener el apoyo amplio,
profundo y decisivo del Pueblo estadounidense. Segundo, tiene que alentar
a los lideres politicos del movimiento para elaborar sus propuestas bdsicas
en un lenguaje que pueda entender la mayoria de la poblacién. Tercero,

'Veéase cap. 4, pp. 127-131; cap. 5, pp. 113-130; cap. 6, pp. 170-173.
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tiene que proporcionar un periodo sustancial de deliberacién movilizada
durante el cual el apoyo popular a estas iniciativas sea puesto a prueba una
y otra vez. Cuarto, los tribunales tienen que traducir los raros éxitos de la
politica constitucional en unos principios jurisprudenciales convincentes
capaces de controlar la politica ordinaria en un futuro indefinido, hasta
que llegue el momento en que el propio Pueblo se movilice una vez mds
para redefinir los propdsitos organizativos del gobierno.

En correspondencia con cada una de estas funciones, existe la posibili-
dad de una disfuncién. El Congreso o una Convencién pueden proponer
una enmienda constitucional formal, o el Presidente puede convencer al
Congreso para que promulgue normas transformadoras sin nada que se
parezca al amplio, profundo y decisivo apoyo popular necesario para una
senal constitucional. O los lideres pueden ser incapaces de concebir una
propuesta que transmita de un modo incisivo la naturaleza de sus inicia-
tivas a un pablico mds amplio. Mds tarde, una enmienda constitucional
puede ser aprobada por las tres cuartas partes de las asambleas estatales,
o el Tribunal Supremo puede constitucionalizar una segunda ronda de
normas transformadoras, sin que la iniciativa transformadora obtenga
el necesario respaldo del Pueblo movilizado. E incluso mds tarde, el
Tribunal Supremo podria traicionar los principios de organizacién afir-
mados por el Pueblo no desarrollando las formulaciones doctrinales
apropiadas durante la fase de codificacién.

Estas posibilidades siempre presentes solo pueden provocar una pro-
funda ansiedad a todos los implicados en la suerte del proyecto dualista
iniciado en Filadelfia, ansiedad que, a mi modo de ver, es bastante sana
si se mantiene dentro de unos limites razonables. Sirve para inculcar a
todos los estadounidenses (y especialmente a aquellos que se encuentran
en puntos clave del proceso de produccién normativa de cardcter supe-
rior) la profunda gravedad de las decisiones que estdn llamados a tomar.
Simplemente, no hay escapatoria para el hecho de que la suerte de la
Constitucién estd en nuestras manos, como votantes, representantes o
jueces. Si nos permitimos abusar de la tradicién de la produccién nor-
mativa superior, la idea misma de que la Constitucién puede ser vista
como la expresién culminante de una ciudadania movilizada se desin-
tegrard. Al fin y al cabo, la Reptblica estadounidense no es mds eterna
que la romana y llegard a su final cuando los ciudadanos traicionen los
ideales fundamentales y las aspiraciones de su Constitucién de un modo
tan profundo que las instituciones existentes se conviertan en una mera
parodia de los significados publicos que otrora incorporaban.

Y sin embargo, como sucede con todas las ansiedades, esta puede des-
controlarse. Cuando pensamos en Washington presidiendo la Convencidn,
o en el Congreso de la Reconstruccién pidiendo la ratificacion de la
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Decimocuarta Enmienda, o en el Presidente Roosevelt pidiendo apoyo
para su propuesta de incrementar el nimero de jueces del Tribunal
Supremo en 1937 ;podemos afirmar con certeza que estos representantes
estaban realmente hablando en nombre de una ciudadania movilizada que
merecia el respeto que corresponde a Nosotros, el Pueblo?

Todo depende de lo que entendamos por «realmente». No estoy sugi-
riendo que una mirada a los rincones psiquicos mds reconditos de los
estadounidenses que respaldan la nueva solucién constitucional pondria
de manifiesto unos corazones totalmente purgados de autointerés y unas
mentes totalmente centradas en «los derechos de los ciudadanos y los inte-
reses permanentes de la comunidad». Al contrario, un retrato preciso de un
movimiento constitucional triunfante requiere una paleta mucho mis rica,
tanto para captar la vana ambicién de los lideres en Washington como la
continua distraccién de los seguidores que siguen enredados en las tareas
diarias de cambiar pafales y ganarse los garbanzos. De hecho, si fuera posi-
ble que alguno de nosotros experimentase (y revelase a los demds) una
pureza inmaculada de motivos, podriamos prescindir de los complejos
rituales legales de la produccién normativa de cardcter superior. Podriamos
simplemente exponer la pureza de nuestros motivos y seguir con nues-
tros asuntos. Precisamente debido a que somos criaturas psicolégicamente
complejas, estas «sinceras» protestas de pureza parecen formas ingenuas
de establecer nuestro derecho a la ciudadania privada. Y como hablar no
cuesta nada y la naturaleza humana es tan compleja, los lideres politicos
nunca pueden confiar en suscitar la credibilidad constitucional meramente
diciendo que representan a uno de estos raros movimientos mediante los
cuales los ciudadanos han formulado un juicio especialmente meditado
sobre el futuro de Estados Unidos. En cambio, si quieren reivindicar este
derecho, tienen que gandrselo, sometiéndose a un riguroso conjunto de
pruebas publicas a medida que sus pretensiones de producir una normativa
de cardcter superior son senaladas, deliberadas y codificadas.

Sin embargo, si un movimiento sobrevive a estas exigentes pruebas,
sus derechos no le serfan negados solo porque algunos escépticos senala-
sen impurezas de motivo y residuos de ignorancia y apatia. Debido a que
los ciudadanos del mundo real son siempre impuros, se necesitan unos
procedimientos publicos para separar las gamas de grises y para indicar
cudndo, pese a todas las distracciones del mundo, invertirdn el aspecto
politico de sus personalidades con una significacién especial. En respuesta
a las dudas escépticas, el dualista no niega que, incluso en los momentos de
mayor triunfo de la produccién normativa de cardcter superior en Estados
Unidos, habrd muestras de ignorancia, apatia y egoismo revoloteando en
torno al centro del escenario politico. En vez de debilitar la significacién de
la normativa de cardcter superior, es precisamente la continua presencia de
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la complejidad y de la ambigiiedad humanas lo que hace que los procesos
de produccién normativa superior sean un recurso tan valioso.

Una analogfa doméstica nos ayudard a recalcar la argumentacidn.
Supongamos que vivimos en un lugar en el que la institucién del matrimo-
nio es desconocida. En una sociedad asi, las parejas también dardn muchas
vueltas a la decisién de vivir o no juntos, e ideardn mecanismos sutiles para
senalar los significados especiales que dan a su relacién. Sin embargo, este
esfuerzo continuado de comunicacién se verd inmensamente mejorado
por la forma legal del matrimonio, por medio de la cual las partes se expo-
nen conscientemente a unos elevados costes si mds tarde se comportan de
un modo inconsistente con sus declaraciones de afecto y amor. La razén
bésica de esta costosa ceremonia no es servir de instantdnea del amor y
del odio que atrae y repele a las partes a la relacion, sino proporcionar un
sistema simbdlico a través del cual un pueblo psicolégicamente complejo
puede dar un significado especial a una forma de interaccién y, de ese
modo, constituirla como un tipo especial de comunidad, diferente de las
relaciones ordinarias de la vida personal.

El dualismo constitucional proporciona un sistema simbélico similar
en el dmbito publico. Al proporcionar un sistema de produccién normativa
de cardcter superior, la Constitucién estadounidense consigue constituir
algo mds que un gobierno en Washington, DC. Constituye un sistema de
significados politicos que permite a todos los estadounidenses indicar las
raras ocasiones en las que quieren presentarse unos a otros como ciudada-
nos privados y distinguirlas del sinfin de ocasiones ordinarias en las que se
contentan con considerarse a si mismos como ciudadanos privados para
quienes la vida politica no es mds que una de las muchas distracciones que
les apartan de su btsqueda de la felicidad.

Y no es que todos los intentos de establecer nuestro derecho a la ciu-
dadania privada estén condenados a tener un éxito publiano. Hemos de
esperar que la mayor parte de nuestros conciudadanos contemplen la
mayor parte de intentos politicos de renovacién a escala nacional con la
apatia, la ignorancia y el egoismo que caracterizan a la vida normal en una
democracia liberal. Y sin embargo, de vez en cuando, algunos aspirantes a
publianos empiezan a pulsar una cuerda resonante. El movimiento ascen-
dente es tomado en serio por cada vez més estadounidenses, incluso cuando
consideran profundamente objetable su mensaje. El éxito del movimiento
penetrando en la conciencia politica provoca un intento general de evaluar
su sentido final: jes una moda pasajera o tiene una significacién duradera?
Lentamente, los rituales imperfectamente recordados de la produccién
normativa superior empiezan a adoptar un significado mds profundo, pues
es a través de estos como los estadounidenses ponen a prueba la seriedad
de los intentos de renovacion y redefinicién nacional de sus compatriotas.
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Cuando son puestos a prueba, la mayor parte de los movimientos no con-
siguen generar el apoyo profundo y decisivo que se requiere antes de que
puedan hablar constitucionalmente con los acentos especiales de Nosotros,

el Pueblo de Estados Unidos.

Pero esta, en cierto modo, es la cuestién. Si fuera fécil que el proceso de
produccién normativa de cardcter superior triunfase, estarfamos rebajando
el logro colectivo que comporta que millones de estadounidenses consigan,
pese a las innumerables distracciones de la sociedad democrética liberal,
implicarse en un acto de autogobierno con una seriedad comparable a los
logros constitucionales mds destacados del pasado.



11
;POR QUE EL DUALISMO?

Democracia: muerte y transfiguracion

Democracia. En el siglo XVIII la palabra evocaba la imagen de una ciu-
dad-Estado griega. La democracia era posible en una comunidad cara a
cara en la que todos los ciudadanos podian participar directamente en los
asuntos publicos. Solo entonces podia gobernar el Pueblo (demos-kratos) en
un sentido significativo. La escala imperial implicaba un gobierno imperial,
con monarcas, burdcratas y aristocratas ordenados en un sinfin de permuta-
ciones. Aunque estos gobiernos no eran democriticos, eran poderosos. Sus
mayores recursos y sus estructuras de poder mds centralizadas les permitfan
normalmente dominar a las patéticas confederaciones que podian organi-
zar las ciudades-Estado para defenderse. Excepto por algtin que otro cantén
montanoso suizo, la democracia era algo obsoleto en el mundo moderno.

Durante los dos tltimos siglos la historia ha rescatado el término, pero
solo para transformarlo en una banalidad. Actualmente, solo los imperios
mds retrégrados prescinden de la coloracién protectora de la Democracia;
algunos insisten en la expresién enfiticamente redundante de Democracia
Popular. Esta transformacion se produjo después de una reconceptualiza-
cién radical: la imagen de la polis ateniense ha sido desplazada del centro
del pensamiento y la practica democrdticos.

La Constitucién estadounidense desempefié un rol en esta transforma-
cién. Publius rechazé la polis griega como modelo de gobierno popular
en la era moderna y ofrecié el dualismo como alternativa. A lo largo del
tiempo, los estadounidenses han utilizado su herencia federalista para rede-
finirse a si mismos como pueblo de una forma cada vez mds democrdtica,
incluyendo un grupo crecientemente diverso de hombres y mujeres dentro
del dmbito de la ciudadania. Este intento permanente de autogobierno ha
contribuido a convencer al mundo de que la democracia no es una fantasia
utépica, de que existe un sentido en el que unos cuantos politicos en la
capital de la nacién pueden hablar en nombre de muchas personas, unos
trecientos dieciocho millones de ellas.

331
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No tengo la menor intencién de encubrir el lado oscuro de este logro: la cele-
bracién que hace la Constitucién de la libertad politica ha sido caricaturizada
incesantemente por su coexistencia con la esclavitud y la dominacién. De
todos modos, hay algo especial en la experiencia estadounidense de demo-
cracia moderna, algo a lo que no debemos renunciar. Mi objetivo ha sido
recuperar este algo distinguiendo la democracia dualista de sus alternativas
tedricas; trazando su desarrollo a través de tres regimenes constitucionales;
reflexionando sobre sus fuentes en la tradicién revolucionaria y explorando
la forma en que sigue controlando la politica normal y la constitucional en
Estados Unidos. Probablemente ya hemos considerado suficientemente la
democracia dualista, y desde un niimero suficiente de diferentes dngulos,
como para responder a la cuestién definitiva: jes digna la tradicién dualista
del continuo respaldo que le ha dado Estados Unidos?

Mi respuesta es: si y no. Si, la tradicién dualista es lo suficientemente
solida como para que los estadounidenses tengan que aceptar que imponga
un legitimo conjunto de restricciones a nuestra prictica politica. Y no, no es
lo suficientemente buena como para que pretendamos descansar conforta-
blemente en sus logros. Si no renovamos los fundamentos de la Republica, la
narrativa constitucional que he descrito perderd credibilidad para la préxima
generacién que, con mucha razén, se sentird cada vez mds marcada por el
lado oscuro del «ogro» dualista. Efectivamente, concluiré preguntando si
falta algo en la idea bésica de democracia dualista que invite a la reflexién a
los estadounidenses. Bien pensado, ;no deberfamos considerar los dos pri-
meros siglos de practica dualista como el prélogo de nuestro actual intento
de construir una democracia constitucional mds sélida, una democracia que
vaya mds alld de los limites mds remotos del ideal dualista?

El cardcter utépico de esta tltima pregunta no debe impedirnos ver el
espiritu antiutépico de este ensayo. Hemos estado explorando el espiritu
de esta Constitucién, no el de una que sea mejor. La cuestion definitiva no
es si esta Constitucién satisface los baremos de nuestros ideales morales
mis elevados (ninguna constitucién, en ninguna parte del mundo, se ha
acercado nunca a ello), sino si es lo suficientemente buena para ganarse un
respaldo serio y respetuoso. «Suficientemente buena» por lo que respecta
a la calidad moral de sus logros pasados; «suficientemente buena» para
proporcionar unos métodos justos para solucionar las disputas existentes;
«suficientemente buena» para abrir el futuro a unos movimientos popula-
res que prometen un mayor crecimiento politico. Si la tradicién existente
es lo suficientemente buena en este sentido, progresaremos mds cimentn-
donos en ella que destruyéndola. Y esta me parece una buena razén para
aceptar su reivindicacién de legitimidad.

Este es un argumento abierto y discutible que depende de muchos fac-
tores y no voy a pretender lo contrario. Sin embargo, me limitaré a un solo
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tema centrado en el cardcter politico distintivo que ha estado recorriendo
estas pdginas: el ciudadano privado. Exploraré la forma en que la tradicién
dualista da vida y sustancia a la prictica estadounidense de la ciudadania pri-
vada. Este vinculo, a mi modo de ver, proporciona el motivo individual mds
claro para que el lector dé su aprobacién a la Constitucién estadounidense.

Mi argumentacién tendrd tres partes. En la primera, presento un breve
relato conceptual del vinculo existente entre la ciudadania privada y la
democracia dualista. En la segunda, presento los motivos para preservar
las tradiciones dualistas que hemos heredado del pasado. En la tercera,
considero las afirmaciones de la propia ciudadania privada: ;por qué es
importante preservar y renovar este aspecto de la identidad estadounidense?

Tras aportar argumentos positivos para la defensa del dualismo, paso a
considerar su lado mds oscuro, el que nos desaffa a progresar mds para que
nuestros hijos no consideren carente de valor toda la empresa.

Rastreando la ciudadania privada

;Qué es bueno para mi? ;Qué es bueno para el pais? El ciudadano privado
se toma en serio estas dos preguntas. No afirma, al modo del ciudadano
publico, que solo la segunda pregunta es «realmente» importante. No
supone, al modo del perfecto privatista, que no existe el bien publico, que
lo Gnico importante es la bisqueda del interés privado'.

Es mds, reconoce que estas dos preguntas bésicas pueden dar lugar a res-
puestas contradictorias. Lo que es bueno para mi puede no ser bueno para
el pais y a la inversa. Naturalmente, estos conflictos no siempre se mani-
fiestan. La busqueda de mi propio interés puede ser de utilidad publica,
pero el ciudadano privado no supone que esto sea verdad por definicidn.
Esta es la razén por la que Charles Wilson se gané un lugar especial en
la historia al pronunciar la célebre frase «lo que es bueno para la General
Motors es bueno para el pais», como si fuera inimaginable que estos dos
bienes pudieran incluso divergir. Para el ciudadano privado esta escision,
lamentablemente, siempre es concebible.

El trabajo de la ciudadania
Lo que nos lleva a la siguiente pregunta bdsica: ;cémo distinguir aquellas

ocasiones en las que el bien publico y el bien privado difieren entre si? Por
un tipo especial de trabajo, el trabajo de la ciudadania privada.

! Para una elaboracién mds completa, véase cap. 9, pp. 267-270.
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Para definir su cardcter lo contrastaré con la forma en que un privatista
perfecto® responderia a un asunto de la agenda publica. El privatista no
necesita decidir «;qué es bueno para mi?» consultando sus intereses mate-
riales. Su entendimiento del bien puede ser mucho mds rico que esto y
extenderse a la busqueda de ideales espirituales y asociativos. En la medida
en que estos son distintos del bien de Estados Unidos, cabe siempre la posi-
bilidad de conflicto. Puede que yo sea un devoto catélico, profundamente
interesado por el bienestar de mis compafieros de trabajo y de mis familia-
res. Son estas cosas, y no llenarme los bolsillos, lo realmente importante.
Y sin embargo, como ciudadano privado, tengo que reconocer que estos
grandes bienes pueden estar en conflicto con el interés nacional: quizd es
de interés publico que mis companeros de trabajo corran el riesgo de que-
darse sin empleo, o que a mi Iglesia le nieguen unos ingresos proveniente
de impuestos, o que mis impuestos paguen la seguridad social incluso de
aquellos estadounidenses que miran al Papa como si fuera el Anticristo.

;Cémo se las arregla, pues, el ciudadano privado para ir més alld del
perfecto privatismo? Primero y sobre todo, admite que otros estadouni-
denses hacen interpretaciones muy diferentes de su propio interés, sin
dejar de ser unos ciudadanos perfectamente decentes. Esto puede hacer
que la diferencia entre el bien publico y el bien privado resulte desespe-
rante. Uno puede considerar, por ejemplo, profundamente gratificante el
establecimiento de la propia religion y sin embargo concluir que esto no
respeta los «derechos de los ciudadanos y los intereses permanentes de la
comunidad». Aparte de la necesidad especial de tolerancia, la perspectiva
de la ciudadania requerird a menudo que usted reflexione sobre el enorme
tamano del pais, sobre la necesidad de dar a los intereses de los estadou-
nidenses que viven al otro lado del continente el mismo peso que a los de
sus vecinos. Como ciudadanos, todos somos iguales; ninguna regién, raza
o confesion puede ser sacrificada a las demds. Y luego se plantea la cuestién
de la seguridad nacional, el duro hecho de que otras naciones consideran
el sueno estadounidense como una amenaza a sus intereses fundamentales.
Ortras perspectivas (la moral, la religiosa, la personal) colocan la seguridad
nacional en segundo plano pero el ciudadano privado tiene que tomdrsela
en serio, de lo contrario ;quién lo har4?

Indudablemente, hay otros aspectos de la perspectiva ciudadana que la
distinguen de las demds. Pero ya he dicho bastante para sugerir lo esencial
de la cuestién. Ser un ciudadano privado requiere trabajo, trabajo de tipo
espiritual. Uno no es un ciudadano privado si nunca encuentra tiempo
y energia para deliberar sobre el bien publico, ya sea en solitario o, més
comuinmente, con otros aspirantes a ciudadano. Pero incluso después de

*Véase cap. 9, pp. 268-269, para mds observaciones sobre el privatismo perfecto.
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dedicar tiempo y esfuerzos a esta deliberacién, uno no ha de esperar llegar
a acuerdos ficiles con sus compatriotas. La perspectiva ciudadana es lo bas-
tante amplia como para dar lugar a numerosos y apasionados conflictos. Y
requerird todavia mds trabajo negociar soluciones comunes a los grandes
problemas a los que hemos de hacer frente juntos. A efectos del tema que
nos ocupa, sin embargo, la necesidad que tenemos todos de trabajar en la
ciudadania privada basta para llevar la argumentacién a la siguiente fase.

Las necesidades expresivas de una ciudadania privada

Dicho de forma sencilla: los ciudadanos estadounidenses no trabajan igual
de duro todo el tiempo. Este tema se encuentra en la base del sistema
legislativo de dos vias. La via legislativa superior ha sido disenada para
estructurar la deliberacién cuando trabajamos de un modo especialmente
duro y productivo como ciudadanos; la via legislativa normal, cuando no
lo estamos haciendo. Si, como ahora mismo estoy suponiendo, estos sis-
temas institucionales funcionan como es debido, responden a un hecho
fundamental respecto a la existencia politica moderna; la implicacién de
las masas en la vida politica es una variable, no una constante.

De hecho, los sistemas de dos vias es mejor verlos como un caso especial
de la clase mucho mds amplia de los sistemas de 7 vias. Si una comuni-
dad de ciudadanos privados abordase este problema en una deliberacién
publica, podria disenar tres o mds vias, cada una de ellas calibrada a un
nivel diferente de implicacién ciudadana: la via inferior para los temas que
han de resolverse sin mucha actividad deliberativa por parte del grueso de
la ciudadania; la siguiente para algo mds; y asi sucesivamente hasta llegar a
la via superior, en la que el grueso de la ciudadania ha invertido una gran
cantidad de tiempo y energfa en la actividad deliberativa.

Por supuesto, incrementar el nimero de vias incrementa el nivel de
complejidad institucional. Un sistema de dos vias requiere «meramente»
que instituciones conservacionistas como el Tribunal Supremo eliminen
leyes de las vias inferiores que sean inconsistentes con los principios de la
via superior. Un sistema de 7 vias exige muchas mds capas de revisién. Las
instituciones conservacionistas revisan las leyes aprobadas en la via inferior
para comprobar si son compatibles con las aprobadas en las vias medias,
que a su vez han de ser revisadas para comprobar su compatibilidad con
la via superior. Todo ello puede llegar a parecer un galimatias que no va
a ninguna parte. Sin embargo, creo que la Constitucién estadounidense
moderna se entiende mejor si consideramos que tiene tres vias bdsicas y
no dos; por debajo de las normas del Congreso hay una tercera via que
contiene los miles de reglamentos aprobados por la burocracia moderna.
Buena parte de la normativa administrativa moderna entra en conflicto
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con unas vias en las que los principios legales enunciados en las dos vias
superiores se despliegan para limitar las reglamentaciones burocrdticas’.

Este no es lugar para extender mi andlisis de las dos vias a la realidad
de las tres vias del moderno gobierno administrativo. Introduzco el pro-
blema aqui porque ilustra bien la relativa importancia de dos ideas bésicas
que no han dejado de reaparecer en este ensayo: la ciudadania privada y la
legislacion de doble via. Es la primera, no la tltima, la que es fundacional.
Desde el punto de vista de una comunidad de ciudadanos privados no hay
nada especial en el hecho de que haya dos vias. Dos pueden ser mejor que
una, pero esto no proporciona a la ciudadania privada todos los recursos
expresivos que necesita para recalcar los diferentes valores democraticos
que aplica a distintos tipos de normativa. Aunque los costes de la compleji-
dad son sustanciales, puede valer la pena discriminar entre diversos grados
(no solo dos) de amplitud y profundidad del compromiso ciudadano.

Las exigencias de la tradicidn

Hemos estado considerando la idea bdsica de la legislacién de doble via
desde el punto de vista del ciudadano privado. Dada su cambiante impli-
cacién en la empresa de gobernar, ;acaso no tiene sentido respaldar un
intento multivia de separar aquellas ocasiones en las que ha llevado a cabo
un juicio considerado con una decisiva mayoria de sus compatriotas de las
otras muchas ocasiones en las que no se ha aplicado tan intensamente, o
tan productivamente, en la definicién del bien ptblico?

Nuestro siguiente paso confiere concrecion prictica a esta pregunta. La
cuestién esencial no es si Estados Unidos ha de respaldar conscientemente
la idea abstracta de la democracia dualista, sino si ha de respaldar la versién
particular de la misma que ha llegado hasta nosotros después de dos siglos
de préctica histdrica. La idea abstracta puede ser valiosa pero su ejecucién
histdrica podria ser horrible ;Por qué tendrian que pensar los estadouni-
denses que su particular Constitucion dualista es lo suficientemente buena
como para merecer un apoyo a conciencia?

Una respuesta meditada requiere una exploracién mayor como la
sugerida en este proyecto multivolumen: ;c6mo ha funcionado el sistema
dualista a lo largo del tiempo, cudles son sus recursos internos para la
reforma? De momento, asumiré que esta exploracion nos lleva a concluir
que el futuro no es desesperado y que, con un poco de esfuerzo, podemos

3 Véase Richard Stewart, «The Reformation of American Administrative Law», Harvard Law
Review, vol. 88, 1975, p. 1667. Ademis de este sistema de tres vias a escala nacional, se establece
un conjunto adicional de vias legislativas a escala estatal.
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utilizar estos materiales tradicionales para construir una democracia dua-
lista decente. (La segunda parte de este capitulo retoma este tema con
un espiritu algo més escéptico). En este marco de optimismo cauteloso,
seguiré explorando el vinculo entre ciudadania privada y democracia de
doble via, pero esta vez de una forma que apunta a las pricticas dualistas
particulares que han construido los propios estadounidenses.

Presentaré dos argumentos que evocan aspectos diferentes del cardc-
ter complejo del ciudadano privado. El primero le pide que considere la
tradicién como un recurso crucial para sus compromisos activos en la
ciudadania privada. El segundo le insta a contemplar la forma en que con-
tribuye a proteger los valores expresados por sus momentos mds pasivos
de ciudadania privada. En cada caso, trataré de convencer a mi hipotético
interlocutor de que sus intereses mds profundos salen mejor parados si
acepta la linea de base que nos proporciona la tradicién histérica en vez de
rechazarla como indigna del compromiso de un estadounidense sensato.

El argumento dialéctico

Extraigo mi primer argumento, quizd paraddjicamente, de nuestra tra-
dicién revolucionaria. La variante estadounidense de esta tradicion,
como hemos visto?, no glorifica la transformacién social violenta por si
misma, aunque ha habido mds violencia y mds transformacién de lo que
se reconoce generalmente. Se centra en la idea de renovacién politica, en
la posibilidad de que los ciudadanos puedan marcar un nuevo comienzo
movilizdndose a favor de una deliberacién politica sostenida acerca de su
futuro como nacién.

sAcaso no es muy importante que los hombres y mujeres de Estados
Unidos lo intenten? Y lo serd todavia mds cuando lo consigan, aunque no
sea perfectamente, por supuesto, sino de una forma que permita a las par-
tes contendientes enfrentarse una a otra, en vez de gesticular ciegamente;
cuando luchen por ganarse el apoyo de una mayoria movilizada de una
forma que incluso los perdedores reconozcan su victoria, aunque sea a
reganadientes, y autoricen a los vencedores a hablar en nombre del Pueblo.

Estos éxitos no se dan muy a menudo. Son demasiadas las formas en
que puede fallar la politica constitucional, pero es justo hacer honor a
sus logros paradigmdticos. Contrastando las leyes ordinarias con los prin-
cipios constitucionales heredados, nuestras instituciones estin poniendo
constantemente la politica ordinaria en perspectiva, presentindola como
lo que es, uno de los precios que hemos de pagar para vivir en una sociedad
libre, un precio que vale la pena pagar pero 7o lo mejor que pueden hacer

#Véase caps. 7-8.
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los estadounidenses cuando trabajan de un modo productivo en su pro-
yecto comin de ciudadania. Al llamar a la politica ordinaria por su nombre
hacemos honor a nuestra tradicién revolucionaria de soberania popular
negdndonos a confundirla con la vida democrética normal.

No es solamente una forma de respetar el pasado. Conservando los
paradigmas de la politica constitucional triunfante hacemos hincapié en
una posibilidad presente y futura: al igual que nuestros predecesores,
también nosotros encontramos en nuestro interior que podemos hablar
con la voz de Nosotros, el Pueblo, siempre que mantengamos vivo su
lenguaje. Sin embargo, si nos permitimos olvidar la distincién misma
entre politica ordinaria y politica constitucional, obliterando las préc-
ticas institucionales organizadas en torno a esta distincidén ;seguiremos
poseyendo el lenguaje y la practica necesarios para hablar en nombre del
Pueblo cuando queramos hacerlo?

Es ingenuo responder que los estadounidenses podemos simplemente for-
jar un nuevo lenguaje de soberania popular cuando el espiritu nos lo pida. No
es asi como ocurren las cosas en la historia, ni siquiera en la historia revolucio-
naria. Por muy creativa que fuese la Convencién de Filadelfia, no construyé
su lenguaje y su practica dualista a base solo de imaginacién o por pura pers-
picacia especulativa. Habl6 en nombre del Pueblo adaptando ideas y practicas
entonces vigentes, muchas de ellas heredadas de los revolucionarios ingleses del
siglo anterior’. El genio de los Fundadores residia principalmente en la forma
brillante en que combinaron estas ideas y pricticas en unos nuevos patrones
constitucionales que prometfan renovar y redefinir el significado de la sobera-
nia popular de los estadounidenses. Hablando un lenguaje que se hacia eco de
vocabularios y pricticas ya existentes, los Federalistas consiguieron evitar la tra-
gedia que aqueja a tantos revolucionarios «triunfantes», cuyo lenguaje pierde
el contacto con las tradiciones autdctonas de gobierno, distancidndose de este
modo del Pueblo en cuyo nombre tratan de hablar.

Esta capacidad de profundizar en los significados democrdticos y revi-
talizarlos mediante una ingeniosa recombinacién de ideas y pricticas
recibidas es muy valiosa y no es en absoluto un monopolio de la gene-
racién de la Fundacién. Los Republicanos del siglo XIX reeleboraron los
pardmetros caracteristicos del siglo XVIII al renovar su compromiso con
la Unién; lo mismo hicieron los Demdcratas del siglo XX al reafirmar la
relevancia del Estado del bienestar democrdtico frente a las alternativas
nazi y comunista. ;Podrd este notable ejercicio de renovacién democrdtica

5> Véase F. Michelman, «Foreword: Traces of Self-Government», Harvard Law Review, vol. 100,
1986, pp. 4, 36-55; J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought
and the Atlantic Republican Tradition, cit., Tercera Parte; G. Wood, 7he Creation of the American
Republic, 1776-1787, cit.; y capitulos 7-8.
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mediante la creativarecombinacién de ideas tradicionales seguir funcio-
nando el préximo siglo? Una cosa estd muy clara: no lo hard si durante
tiempos mds normales los estadounidenses destruyen los materiales dua-
listas disponibles para efectuar una nueva reconstruccién en nombre del
Pueblo. Si dejamos que nuestra tradicién de produccién normativa de
cardcter superior se hunda en las profundidades del inconsciente colec-
tivo, la nocién de soberania popular se volvera trivial o temible, o ambas
cosas. Trivial, si nuestras instituciones llegan a aceptar la afirmacién del
Presidente de que ha recibido un «mandato» del Pueblo en cada detalle
de su programa®. Temible, si permite a los demagogos explotar estallidos
pasajeros de pasién popular sin exponer sus iniciativas constitucionales a
un periodo continuo de deliberacién institucional y verificacién electoral
antes de que sean admitidas en el canon de la norma superior.

Estos peligros gemelos han informado mi tratamiento del Tribunal
Supremo como la principal (aunque no la Gnica) institucién conser-
vacionista de la Constitucién dualista. Revocando leyes recientes que
parecen inconsistentes con las soluciones constitucionales del pasado
profundo, el Tribunal empieza, pero no concluye, el debate popular.
Advierte al grueso de ciudadanos privados de que estd sucediendo algo
especial en los salones del poder, de que sus aspirantes a representantes
estdn intentando legislar de una forma que pocos movimientos politicos
en la historia estadounidense han practicado con credibilidad; y de que
ha llegado el momento, una vez mds, de determinar si su generacién
responderd haciendo el esfuerzo politico necesario para redefinir, como
ciudadanos privados, su identidad colectiva. Presentando de nuevo las
conclusiones alcanzadas por el Pueblo anteriormente, el Tribunal apela
a la ciudadania del presente para que reflexione sobre la imagen que
proyectan las decisiones tomadas por el Pueblo en el pasado. Y si no
nos gusta lo que vemos, todavia podemos hacer algo al respecto, movi-
lizando nuestras energias como ciudadanos privados para enmendar la
Constitucién. Al hacer este esfuerzo de redefinirnos, siempre es posi-
ble romper el espejo con la esperanza de que los Estados Unidos del
futuro no se parezca en nada a los Estados Unidos del pasado. ;No es esta
nocién de una revolucién completa una ilusion fatal? ;No seria mucho
mejor utilizar el espejo para que nos ayude a averiguar qué es lo que vale
la pena salvar y qué es lo que necesita una reforma revolucionaria?

Esta es, en todo caso, la clave de mi primer argumento en defensa de
la aceptaciéon de la Constitucién histérica como punto de partida para
los esfuerzos de autodefinicién democritica de nuestra propia generacién.

¢Por ejemplo, yo he visto al presidente Bush afirmar que el Pueblo le ha dado un «<mandato» jpara
reducir el impuesto sobre las rentas del capital del 28 al 18 por 100!
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Rescatando una idea de la que se ha abusado mucho, el uso que hace el
Tribunal del pasado profundo ha de entenderse dialécticamente. Su tesis
interpretativa’ acerca del significado histérico de la Constitucién obliga
a los movimientos politicos del presente a ir mds alld de la huera retérica
politica normal para explicar de un modo mds incisivo lo que echan en
falta en la tesis del Tribunal y para exponer sus contratesis en un lenguaje
constitucional que contenga una promesa realista, si es aceptado, de hacer
efectivos a la larga sus ideales transformadores. Como la exposicién que
hace el Tribunal de sus tesis histdricas genera intentos politicos de exponer
contratesis, la intensificacion del didlogo capacita al pueblo estadounidense
para considerar su futuro con una mayor conciencia de las alternativas de
la que podria tener en caso contrario: si hemos de romper con el pasado,
¢:qué dimensiones ha de tener esa ruptura? ;De qué tipo ha de ser?

Al dramatizar el cardcter de las tesis histéricas y de las antitesis propues-
tas, el didlogo institucionalizado entre el Tribunal y los otros poderes del
Estado permite una eleccién mds deliberada y popular a la hora de definir
la amplia sintesis de principios del pasado y del presente que deben guiar a
la Republica en la siguiente fase de su desarrollo. Tesis, antitesis, sintesis: la
actividad dialdgica de cada generacién proporciona a su vez la nueva tesis
histérica para la permanente confrontacién de la siguiente generacién con
el futuro constitucional de Estados Unidos®.

Es cierto que el Tribunal Supremo no es precisamente el Gnico meca-
nismo institucional para organizar esta conversacién entre el presente y
el pasado acerca del futuro. En Europa, por ejemplo, el intento de una
redefinicién histéricamente fundamentada es impulsado por un debate
ideoldgico dentro de unos partidos politicos muy cohesionados y por los
desafios dialécticos mds sutiles de las elites burocrdticas. Pero ;estdn los
estadounidenses realmente preparados para decir que estas alternativas son
mejores? ;Otras? ;Acaso no seria prematuro destruir los recursos para la

"Véase cap. 4, pp. 128-129; cap. 5, pp. 158-159; cap. 6, pp. 170-193.

8 Tesis, antitesis, sintesis: quizd estoy cometiendo un error invocando estos términos dialécti-
cos, aunque lo haga ligeramente. Probablemente estdn demasiado incrustados en los famosos
esfuerzos teuténicos de trazar el curso de la Historia desde Berlin o el Museo Britdnico. Para no
cometer ningtn error, rechazo completamente la idea de que la sociedad se mueva por una via
histérica predeterminada cuya forma podriamos conocer si fuéramos mds inteligentes y estu-
viéramos mds versados en la ciencia de la dialéctica. Utilizo estos poco felices germanismos solo
para provocar la reflexién sobre las consecuencias constitucionales de rechazar la bisqueda en el
siglo XIX, de una ciencia de la necesidad histérica. Una vez que tomamos conciencia de que no
somos juguetes de un destino mayor, es mds (no menos) importante que los ciudadanos estadou-
nidenses reflexionemos hacia dénde hemos de ir, porque si no deliberamos juntos, la Historia
no va a revelarnos su significado por si misma. Nuestra opcién, en cambio, es la que describe
Publius entre «establecer un buen gobierno a partir de la reflexién y la eleccién, [o] depender
de un accidente o de la fuerza», The Federalist, nim. 1 (A. Hamilton), en C. Rossiter (ed.), 7he
Federalist Papers, cit., p. 33.
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reflexién colectiva que poseemos, con la esperanza de que en el pdramo de
la politica broten unos recursos mejores?

El regateo entre la libertad personal y la historia constitucional

Mi primer argumento ha adoptado el punto de vista del ciudadano privado.
Quiz4 esta perspectiva no sea crucial en la configuracién de su identidad
personal en esta ocasion, pero no debe usted considerar esta pasividad
actual como una caracteristica fija de la condicién humana. Puede que lle-
gue un momento en que usted opte por implicarse mds activamente en la
vida publica y entretanto serfa recomendable que apoyara la conservacién
de los lenguajes y pricticas dualistas que hardn del ejercicio deliberado de
la ciudadania activa una posibilidad dotada de sentido.

Mi segundo argumento, por el contrario, parte del ciudadano privado
tal como es y no tal como puede llegar a ser. Sin duda, no podemos tomarle
la medida simplemente subrayando las miradas distraidas que dirige a la
escena politica nacional. Si bien su pasividad como ciudadano no provoca
admiracidn, su vida puede tener otros muchos aspectos valiosos. Son estos
otros valores e intereses, el ciudadano explica, lo que apropiadamente le
distrae de una firme preocupacion por el bien publico de la nacién como
un todo: su trabajo, su familia, sus amigos, su religién, su cultura, todo ello
entretejido para formar el notable parchwork que es la vida de la comuni-
dad estadounidense.

Esta increible diversidad de la experiencia vivida es en si misma una de
las grandes glorias de Estados Unidos; y no podria darse si todo el mundo
colocase todo el tiempo en primer plano a la ciudadania nacional. En vez
de considerar la implicacién cambiante de la ciudadania privada como una
concesion a la debilidad humana, hemos de verla como lo que es: una parte
del precio a pagar por la libertad; libertad para explorar en toda su ampli-
tud y profundidad el espiritu humano; libertad para vivir dentro de uno de
los innumerables marcos de significado abiertos por el mundo moderno,
sin excesiva interferencia de Washington, DC.

Desde este punto de vista, los grandes momentos de creatividad consti-
tucional en la historia estadounidense nunca pueden ser vistos como si no
tuvieran pros y contras. Incluso los éxitos nos distancian de cosas que nos tocan
muy de cerca. No tiene nada de extrafio que tantos (aunque no todos)’ gran-
des puntos de inflexién constitucionales hayan estado asociados con guerras
o desastres econdmicos terribles. Es seguramente muy positivo que podamos

? Por ejemplo, el movimiento en pro de los derechos civiles (seguramente el mds notable de los
éxitos recientes de la politica constitucional) tuvo lugar durante un periodo de una prosperidad
extraordinaria en Estados Unidos.
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trabajar productivamente como ciudadanos cuando el momento histérico o
nuestra conciencia nos lo pidan, pero no es menos importante explorar mun-
dos de significado muy diferentes, con unos cuantos amigos intimos o con
miles de companeros de trabajo; mundos que nos invitan a ir més alld de las
fronteras geograficas para buscar asociaciones religiosas o culturales con perso-
nas diferentes y distantes. Estos distintos valores estin en peligro cuando hay
una excesiva fijacién en la politica constitucional y la ciudadania privada.

La politica ordinaria, en suma, no es solo una parte predecible del ciclo
de la historia estadounidense. No deberfamos querer salir de este ciclo aun-
que fuera posible hacerlo. Perderfamos muchas cosas de valor si estuviésemos
debatiendo constantemente el futuro de Estados Unidos entre nosotros. Si
bien el futuro politico del pais se pone en peligro con un exceso de pasividad,
un exceso de actividad no siempre es una solucién mejor.

Esta via de reflexién da entrada a mi segundo argumento. Teniendo en
cuenta todas las demandas que se hacen a su tiempo y a sus energfas ;acaso
no es razonable que cada ciudadano privado pida a sus compatriotas un
cierto grado de contencién a la hora de exigirle que realice una fuerte inver-
sién en el proceso de deliberacién publica? Solo si un nimero considerable
de ciudadanos cree que hay algo realmente equivocado en la tradicién de la
norma superior, es apropiado que nos obliguen a los demds a implicarnos
en la ardua empresa de renovacién y redefinicién colectiva que proponen.

Sin embargo, éste es precisamente el efecto que produce una Constitucién
dualista que mira hacia el pasado. En la medida en que esta funcione bien,
nuestro ciudadano privado puede tener la garantia razonable que busca. No
se verd llevado a desplegar una actividad extraordinaria meramente porque los
politicos electos consideren conveniente explotar la apatia, la ignorancia y el
egoismo de la politica ordinaria de una forma que ponga en peligro tradiciones
fundamentales. Dado que el Tribunal Supremo (y otras instituciones conserva-
cionistas) se resistiran a estos intentos faciles de cambiar radicalmente la norma
superior, los politicos electos utilizardn normalmente su ventaja electoral sin
embarcarse en retos tan fundamentales. Solo cuando se produzca en el pais un
movimiento sustancial a favor de reformas revolucionarias, empezardn los poli-
ticos electos a sefialar la llegada de un momento constitucional cuestionando
abiertamente determinados principios tradicionales'.

En ese momento, nuestro ciudadano privado se veré frente a una dificil elec-
cién. Ahora estd sobre aviso: si se mantiene pasivamente al margen, aspectos
fundamentales de su situacién social pueden verse radicalmente revoluciona-
dos sin que haya participado seriamente en ello. El destinatario de esta sefal,
por supuesto, no disolverd como por arte de magia el dilema experimentado
por aquellos ciudadanos privados que pierden muchas cosas de valor cuando

10VEase cap. 9, pp. 275-251; cap. 10, pp. 308-324.
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empiezan a hacer una fuerte inversién en la participacién politica. El dualista,
sin embargo, no confia en «resolver» este dilema. Simplemente proporciona
recursos constitucionales que nos permiten a todos convivir con el dilema lo
més sensatamente posible. Al menos, la Constitucién de doble via trata de
garantizar a nuestro ciudadano privado que no serd llamado a implicarse acti-
vamente por una razén normal de ventaja electoral, sino porque otros muchos
ciudadanos privados piensan que ha llegado el momento de hacer un trabajo
colectivo serio ;Puede uno realmente pedir mds?

Si el lector lo prefiere, puede formular su respuesta en el lenguaje del
consenso''. Votando por los politicos ordinarios, el ciudadano privado no
pretende que su voto signifique que da su consentimiento a un cambio en
los principios fundamentales; si lo que se busca es este cambio, la ciuda-
danfa en general ha de ser advertida de ello para tener la oportunidad de
deliberar acerca de la propuesta transformadora de una forma sostenida;
si no lo es, los politicos electos no pueden presumir de haber obtenido el
consentimiento del Pueblo a sus discursos hueros sobre un «mundo feliz».

La cuestion definitiva

;Podemos pasar ahora a la tercera fase del argumento? La etapa uno era
abstracta: explicaba por qué la democracia de doble via satisfacia las nece-
sidades expresivas de los ciudadanos privados a medida que estos iban
cambiando su implicacién politica a lo largo del tiempo. La etapa dos
era mds concreta: exploraba las formas con las que la tradicién particular
estadounidense de la democracia dualista proporcionaba recursos para la
préctica de la ciudadania privada tanto en su fase activa como en su fase
pasiva. La etapa tres aborda la cuestién definitiva: ;tiene sentido como
proyecto vital la ciudadania privada? ;Qué tiene de positivo?

Las deflexiones de la teoria democritica

Es una pena que buena parte de la teorfa democrdtica moderna haya
desviado nuestra atencién de este problema. Las fuentes de distraccién
son muchas y variadas. Por un lado, la ciudadania privada estd bajo la
amenaza constante de los defensores de los altos principios morales, que
muestran su desdén ante el nivel general de apatia e ignorancia, egoismo
y estrechez de miras que predominan entre la ciudadania privada. Desde
su elevado pindculo, la implacable economia de la virtud civica hace que

""Nunca he sido un partidario entusiasta del principio del consenso, al menos cuando se pretende
utilizarlo como base de la vida politica. Véase mi libro Social Justice in the Liberal State, 1980, pp.
336-342. A los efectos actuales, sin embargo, estoy dispuesto a dejar mis reservas de lado si esto
contribuye a hacer que el dualismo les parezca una opcién sensata a mis conciudadanos.
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la implicacién estadounidense en el autogobierno parezca un asunto tri-
llado y patético. Es mucho mejor mantener esta implicacién en un dmbito
puramente simbdlico y consolidar la autoridad de una elite educada lo
suficientemente informada como para tomarse en serio las cuestiones de
gobierno'. O quizd la respuesta correcta para la elite sea lavarse las manos
respecto a la politica democrdtica y retirarse a la universidad a contemplar
su propia sabiduria'.

El desdén aristocratico puede disolverse gradualmente y convertirse direc-
tamente en miedo. La movilizacién de las masas en el siglo XX no ha sido
una historia feliz. Pensemos en los bolcheviques, los nazis, los maoistas. Con
estos ejemplos en mente, lo Gltimo que uno querria alentar es la ciudadania
privada; la implicacién popular solo degeneraria en una perversa combina-
ci6n de histeria y tiranfa burocrdtica. Quizd el portavoz mds profundo de
este punto de vista sea Joseph Schumpeter. Saliendo de su confrontacién
con el nazismo y el bolchevismo, su obra Capitalismo, socialismo y democracia
expresa su compromiso con la importancia de unas elecciones libres e impar-
ciales. Sin embargo, Schumpeter entiende su funcién de una forma que
distingue los argumentos a favor de la democracia de la promesa de la ciuda-
dania privada. Para él, ya es bastante que un electorado democrético sea un
animal notoriamente voluble. Aunque «los de dentro» pueden derrotar a «los
de afuera» en una o dos o tres elecciones, sus intentos de monopolizar el poder
se veran finalmente desbaratados, aunque solo sea porque los candidatos de
la oposicién han conseguido convencer a los votantes de que sus sonrisas son
mds fulgurantes o de que el texto de sus lemas electorales es més profundo.
E incluso si las elites son desestabilizadas por unas sacudidas electorales casi
aleatorias, esto puede ser suficiente para desbaratar las tirdnicas ambiciones
de unas camarillas politicas permanentemente consolidadas®. Y con esto, por
razones comprensibles, los schumpeterianos se quedan satisfechos.

12Véase, por ejemplo, Anthony Kronman, 7he Lost Lawyer: Failing Ideals of the Legal Profession,
Cambridge (MA), The Belknap Press of Harvard University Press, 1992, cap. 1.

'3 Esta tendencia es muy acusada entre los straussianos. Véase la discusién de Martin Diamond
en el cap. 8, pp. 259-262.

"Véase Joseph Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Nueva York, Harper &
Brothers, 1942, caps. 21-22.

15 Schumpeter se muestra cauteloso aqui y subraya solo el papel de las elecciones regulares para
preservar la libertad de expresion:

Si, en principio al menos, todo el mundo es libre de competir por el liderazgo politico presen-
tdndose al electorado, esto significa, en la mayorfa de los casos, aunque no en absoluto en todos,
una cantidad considerable de libertad de discusion para todos [...]. Esta relacién entre democracia y
libertad no es absolutamente rigurosa y puede ser manipulada. De todos modos, desde el punto de
vista del intelectual, es muy importante. Al mismo tiempo, es lo esencial de esta relacién.

J. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, cit., pp. 271-272. Para un argumento con-
tempordneo de tipo schumpeteriano, véase William Riker, Liberalism against Populism: A Confrontation
Between the Theory of Democracy and the Theory of Social Science, San Francisco, W. H. Freeman, 1982.
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Al igual que en Europa, el temor a las masas es detectable en buena parte de
la ciencia politica estadounidense. Sin embargo, la linea principal ha parecido
claramente optimista, aunque solo por comparacién. Los académicos moder-
nos han continuado haciendo hincapié en la capacidad de los estadounidenses
de actuar colectivamente de una forma constructiva, si bien no han reservado
un lugar de honor a la implicacién problemdtica de las masas en la ciudadania
privada. De hecho, la atencién académica adopté un enfoque pluralista, cen-
trindose en la medida en que los estadounidenses se entienden a si mismos
como miembros de una serie de grupos de interés, definidos principalmente en
un sentido econémico, étnico y religioso. Desde este punto de vista pluralista,
la politica democratica es principalmente un proceso por el que los grupos de
interés negocian unos con otros. Cada uno de los temas que estdn en la agenda
publica afecta a los intereses de diferentes grupos con intensidades diferentes.
Los politicos actiian como agentes de bolsa que idean resultados que expresan
el equilibrio inestable de las presiones que ejercen los grupos de interés. Al
menos en lugares como Estados Unidos, la respuesta correcta a la pregunta
squién gobierna? es que nadie lo hace todo el tiempo'®. Dado que diferentes
grupos invierten sus escasos recursos politicos en diferentes temas, ningin
grupo individual tiene siempre la tltima palabra.

Aunque el andlisis pluralista degeneraba a veces en meras apologfas, alen-
taba positivamente una poderosa forma de critica: la bisqueda de los intereses
suprimidos. Esto comportaba la identificacién de grupos que, por una razén
estructural u otra, tenfan muchas dificultades para encontrar un lugar en el
bazar pluralista'”. Los negros y otros grupos empobrecidos encabezaban la lista,
que con el tiempo se ha ampliado para incluir intereses mds difusos como los
de los grupos ecologistas o los de las asociaciones de consumidores. A medida
que el nimero y la variedad de dichos grupos débiles se hacen evidentes, el
pluralismo estadounidense empieza a parecer menos benigno.

No menos importante es el hecho de que este diagnéstico sugeria su
propia cura ;No deberfamos tomar medidas para modificar las estructu-
ras politicas que permitan a todos los grupos competir entre si en unos
términos pricticamente iguales? Este ideal, que calificaré de pluralismo
perfeccionado, ha demostrado ser atractivo para una serie de publicos
diferentes, que van desde los organizadores de las bases populares hasta el
Tribunal Supremo estadounidense'®.

*Véase R. Dahl, Who Governs? Democracy and Power in an American City, cit; R. Dahl, Polyarchy:
Participation and Opposition, New Haven, Yale University Press, 1971. Con el tiempo, un sesgo
escéptico ha adquirido mayor prominencia en la obra de Dahl. Véase, por ¢jemplo, R. Dahl, «On
Removing Certain Impediments to Democracy in the United States», Political Science Quarterly,
vol. 92, 1977; R. Dahl, Dilemmas of Pluralist Democracy, New Haven, Yale University Press, 1982.
'7Un excelente ensayo en este género es John Gaventa, Power and Powerlessness: Quiescence and
Rebellion in an Appalachian Valley, Urbana y Chicago, University of Illinois Press, 1980.

'8 Véase el cap. 5, pp. 156-158, que se discute por extenso en mi articulo «Beyond Carolene
Products», Harvard Law Review, vol. 98, 1985, p.713.
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Mi propia respuesta es mixta. Los grupos de interés, por supuesto, desem-
penan un papel importante en la politica ordinaria; teniendo en cuenta este
hecho, estoy de acuerdo en que el gran desequilibrio de recursos organizati-
vos disponibles para los diferentes grupos es asunto de preocupacién y opino
que deberfamos tomar medidas institucionales creativas para corregir tales
desequilibrios. Sin embargo, esto comporta un peligro. Las medidas encami-
nadas a corregir desequilibrios organizativos pueden erosionar compromisos
dualistas mds fundamentales y lo que es mds importante: estas reformas nos
permiten demasiado ficilmente olvidar que no somos meramente miembros
de una raza, una religién, una clase, una regién o una industria. Somos tam-
bién ciudadanos de Estados Unidos preocupados por los derechos de todos
los estadounidenses y por los intereses permanentes de toda la comunidad.
Esta es la voz que la estructura constitucional alienta a desarrollar. No debe-
mos conformarnos con el pluralismo perfeccionado. Como en el caso de
Madison, nuestro juego constitucional es el «divide y vencerds». Dejemos
que miles de grupos de interés proliferen de modo que sus estrechos objeti-
vos se anulen mutuamente y dejen cierto margen de maniobra al intento de
los politicos/estadistas y de los ciudadanos privados de centrarse, si bien de
forma dispersa, en el bien pablico. Hacer un esfuerzo excesivo para corregir
el desequilibrio entre los grupos de interés puede dar la impresién de que lo
que es «realmente» importante es la estrecha basqueda de intereses parciales,
més que la del bien del conjunto.

También amenaza el desarrollo futuro de la politica constitucional.
Tener como objetivo la «<imparcialidad» entre los intereses existentes puede
consolidar el sistema existente de politica ordinaria de una forma que
puede hacerla excesivamente resistente a subsiguientes movimientos popu-
lares favorables a una redefinicién politica®. El pluralista (perfeccionado o
no) no entiende la importancia de estos movimientos, porque no ve una
vez mds la importancia fundamental que tiene la ciudadania privada como
algo diferente de las asociaciones grupales més estrechas.

En todo caso, la critica dualista del pluralismo se aplica de un modo
realmente pertinente a un enfoque todavia més estrecho adoptado por una
tendencia reciente en la ciencia politica: la denominada escuela de la eleccién
publica®. Esta tendencia de cariz economicista empieza con el individuo,

' Nétese que digo «excesivamente resistente». Un movimiento transformador no ha de esperar
que su pretension de hablar en nombre del Pueblo sea aceptada ficilmente. Véase el cap. 10, pp.
321-324. Como muchas cuestiones de disefio constitucional, se trata en este caso de mantener
el equilibrio adecuado, un equilibrio que se pierde cuando se presta una atencién indebida al
desequilibrio de los grupos de interés.

2 La revista Public Choice publica regularmente una muestra representativa del trabajo de
este grupo. Entre sus lideres intelectuales se cuentan: James Buchanan, Gary Becker, Gordon
Tullock, y George Stiegler. Véase, por ejemplo, Gary Becker, «A Theory of Competition Among
Pressure Groups for Political Influence», Quarterly Journal of Economics, vol. 98, 1983, p. 371;
G. Brennan & J. Buchanan, 7he Power to Tax: Analytical Foundations of a Fiscal Constitution,
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no con el grupo, y busca describir la politica que surgiria si todos los par-
ticipantes estuviesen exclusivamente preocupados por la basqueda del
interés personal. Una vez mds, no pretendo negar la importancia de este
enfoque, ya que hacerlo equivaldria a ignorar la existencia de millones de
perfectos privatistas en la vida estadounidense que consideran que todo
esfuerzo centrado en el bien comun es una pérdida de tiempo. El problema
se produce cuando la perspectiva de la «eleccién publica» confunde esta
parte de la politica con el todo. El privatismo perfecto es una parte crucial
del problema de la politica estadounidense, no la piedra angular de su
solucién constitucional.

sCiudadania privada?

Es decir, siempre que para los estadounidenses todavia tenga sentido res-
ponder a la llamada de la ciudadania privada. Pero, ;lo tiene? ;Por qué no
rechazar totalmente el proyecto?

Una respuesta afirmativa requiere una defensa en dos frentes. Por un
lado, hemos de explicar por qué no debemos unirnos a los privatistas que
se burlan de aquellos pobres ignorantes que siguen preguntdndose, aunque
de un modo algo distraido, qué es bueno para el pais. Por otro lado, hemos
de contrarrestar a los tipos civicos que condenan la ciudadania privada
como algo intolerablemente mezquino: sus miradas distraidas, sus obliga-
ciones superficiales, sus compromisos episddicos.

Empecemos por este segundo punto. Tres grandes temas deberian
hacernos pensar dos veces antes de unirnos al renacimiento de un ideal
de ciudadania que rivalizaria en intensidad con el de la Grecia cldsica. El
primero tiene que ver con el trabajo. A los griegos no les gustaba mucho:
el trabajo era para los esclavos, las mujeres y los extranjeros; para todos,
menos para los ciudadanos, a los que les encantaba conversar, luchar y
hacer ejercicio pero que procuraban trabajar lo menos posible. Ahora, a los
estadounidenses tampoco nos gusta especialmente trabajar pero vemos en
el trabajo una fuente fundamental de valor. El trabajo tiene una dignidad
y esto por si solo cambia nuestra actitud hacia la ciudadania de dos formas
diferentes. Primero, todas las personas que trabajan (en la fibrica o en el
campo, en el despacho o en casa) merecen ser ciudadanos; segundo, los
deberes normales de la ciudadania no deberian ser tan onerosos como para
hacer imposible que los estadounidenses trabajasen una jornada completa.

cit.; J. Buchanan y G. Tullock, 7he Calculus of Consent, cit.; James Buchanan, Robert Tollison
y Gordon Tullock (eds.), Toward a Theory of the Rent-Secking Society, College Station, Texas
A & M University Press, 1980; George Stigler, 7he Citizen and the State: Essay on Regulation,
Chicago, Chicago University Press, 1975. Para una exploracién de cariz econémico de los limites
del interés personal en politica, véase Joseph Kalt y Mark Zupan, «Capture and Ideology in the
Economic Theory of Politics», American Economic. Review, vol. 74, 1984, p. 279.
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Este simple punto pretende justificar la caracteristica mds distintiva de la
ciudadania privada: el hecho de que es una especie de prenda holgada que
los estadounidenses podemos vestir mientras representamos otros muchos
papeles en la vida social. Una segunda diferencia con los griegos remacha
atin mds el clavo. Esta diferencia es el legado del cristianismo que hace
hincapié en el valor supremo de los ejercicios espirituales muy alejados del
foro publico. Esta mirada interior ha sido redefinida pero no abandonada
por personas, como yo mismo, que no buscan inspiracién en las religio-
nes tradicionales?. Tanto para los modernos como para los religiosos seria
intolerablemente frivolo atribuir un valor demasiado elevado a algo tan
publico como la ciudadania. Sin embargo, esto, paradéjicamente, sugiere
que una concepcidn relativamente poco exigente de la ciudadania satis-
face mejor nuestras mds elevadas aspiraciones. Solamente disefando una
ciudadania en un sentido dualista podemos preservar un espacio espiritual
para asuntos de importancia primordial que trascienden al estado secular.

Y finalmente tenemos la idea moderna de libertad. Todos tenemos
derecho a decidir cémo vivimos sin que el Gran Hermano nos obligue
a hacer lo que no queremos hacer o nos mire por encima del hombro.
Tolerancia es una palabra demasiado pobre para describir este ideal. La
diversidad de opciones vitales es un bien positivo que simboliza la inagota-
ble fecundidad de la libertad humana, la imposibilidad de una sola persona
o de una comunidad en concreto, de dominar la totalidad del valor. Pero
esto, una vez mds, nos lleva a una visién cautelosa de las responsabilidades
de la ciudadania. Las obligaciones civicas tienen que diseharse para que
puedan asumirlas tipos de personas radicalmente diferentes. Cargar de res-
ponsabilidades a los ciudadanos privados sin una razén convincente es una
falta de respeto a la libertad.

La dignidad del trabajo; la introspeccién del valor; el valor de la liber-
tad: éstas no son cosas triviales y todas ellas me llevan a la senda de bajada
hacia la ciudadania privada y no a una empinada senda de subida hacia
una virtud de tipo griego. Algunos de nosotros, por supuesto, optaremos
por un compromiso mayor con el servicio piblico, pero los cimientos de
la ciudadania privada tienen que sentarse a otro nivel.

Como hemos visto, incluso este nivel les parecerd demasiado elevado a
los perfectos privatistas ;Qué podemos decirles?

Tres cosas. La primera habla el lenguaje del interés personal a largo
plazo. La politica puede parecer una enojosa cuestién marginal ahora
mismo pero piense, amigo privatista, que podria avecinarse de pronto y
agarrarle a usted mismo. ;Estd seguro de que realmente le interesa burlarse

! Para una discusi6n sensata, véase Charles Taylor, Sources of the Self; Cambridge (MA), Harvard
University Press, 1989.
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de la idea misma de ciudadania? Piense que quizd mds tarde, para prote-
gerse usted mismo, se puede encontrar en la tesitura de tener que pedir a
los demds que adopten un punto de vista mds amplio del bien piblico.

Un segundo argumento moraliza esta apelacion al tosco interés personal
a través de la metéfora del contrato social. Siguiendo la obra pionera de
John Rawls, piense en el problema desde el punto de vista de una posicién
original en la que su visién social no esté distorsionada por el conocimiento
de las ventajas concretas que tendria?2. Una vez que se sitda tras un velo de
ignorancia ;firmarfa un contrato social que le impusiera los deberes de la ciu-
dadanfa privada? Hay al menos dos motivos para pensar que la respuesta es
si. La primera contempla de un modo instrumental la prictica universal de
la ciudadania privada: le conviene aceptar estas obligaciones porque piense
que, en general, le servirdn para protegerle de la imposicion de una severa
desventaja. Considere las alternativas. ;Estd usted dispuesto a confiar en un
régimen mds elitista detrds del velo de la ignorancia, ahora que no tiene
ningun motivo para pensar que usted serd un miembro de la elite? ;Estd
dispuesto a confiar en una politica de puro propio interés, si ignora cudndo
saldrd usted perjudicado? La segunda aproximacion es mds fundacional: uti-
lice el velo de la ignorancia como dispositivo conceptual para clarificar sus
propios intereses fundamentales, una vez que las cuestiones limitadas de la
ventaja estratégica desaparecen de la vista®. Ahora que lo ha hecho, jse ha
dado cuenta de que tiene un interés fundamental en participar junto con
sus conciudadanos en el proyecto permanente del autogobierno, al menos
cuando estas obligaciones han sido constrenidas por la apreciacién debida
de las demandas en liza del trabajo, la espiritualidad interior y la libertad?

El planteamiento final aborda esta cuestién sin invitarle a abstraerse de
la particularidad del dilema humano a la manera propuesta por Rawls. No
le hace falta ningtin velo para imaginar que tiene que apechugar con un
problema que no va a desaparecer.

El problema es simplemente éste: no estd solo en la Tierra; comparte
tiempo y espacio con otras personas, muchas personas, que difieren de
usted en un montén de aspectos. ;Cémo puede asumir este hecho bdsico?
Puede simplemente tratar de oprimir a los demds utilizando la fuerza y el
engafo. O puede intentar ponerse de acuerdo con ellos acerca de la mejor
forma de asociarse. ;Acaso no hay una cierta dignidad en esta segunda
alternativa? ;No hay algo noble en exigirse uno mismo, y exigir a los
demds, dar una forma inteligible a su vida social comin? Si no queremos
vivir simplemente como animales merodeando y grufiéndonos de noche
unos a otros, ;no es lo minimo que nos debemos?

2John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1971.
» Este es el enfoque sugerido por J. Rawls, «Kantian Constructivism in Moral Theory», cit.
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Al fin y al cabo, la construccién de un orden publico no parece una
tarea totalmente imposible. Personas como nosotros, que viven en este
«mundo feliz» de Estados Unidos, llevan algin tiempo luchando por
encontrar un significado politico. Han sido apartados de esta lucha por
un sinfin de distracciones, seguro, y sus mayores logros han quedado
marcados por la injusticia.

Y sin embargo, podemos consolarnos con la idea de que la Republica
estadounidense no ha llegado a su final. Todavia no, al menos. ;Acaso no
es mejor luchar por un nuevo comienzo que asistir a la celebracién privada
de la muerte de la ciudadania?

Un nuevo comienzo

Pero no basta con establecer un compromiso personal con la ciudadania pri-
vada. El experimento estadounidense de autogobierno no puede perdurar a
menos que decenas de millones de nuestros conciudadanos hagan lo mismo.

Este simple pensamiento es suficiente para provocar una ansiosa reva-
luacién. Estd muy bien que un profesor de derecho de Yale vea el lado
bueno del logro constitucional estadounidense y que exhorte a sus compa-
triotas a vivir su suefio de la ciudadania privada. La cuestion es si este ideal
tradicional puede resultar deseable para muchos estadounidenses que no
dedican su tiempo ensenando derecho constitucional en Yale a cambio de
un buen salario.

Especialmente a aquellos estadounidenses cuya primera reaccién ante la
Fundacién es naturalmente de desconfianza: negros que no pueden olvidar
que esos caballeros ilustrados establecieron la mds poderosa esclavocracia
del siglo XIX; indios e hispanos que no pueden olvidar la masacre de sus
ancestros en nombre del «destino manifiesto»; trabajadores que se pregun-
tan qué tienen en comun con un aristécrata como Madison; mujeres. ..

iPor algo hablamos de los Padres Fundadores!

Sé que estoy pidiendo mucho cuando pido a esas personas que se unan
para contar conmigo una historia del logro constitucional estadounidense
que empieza con los Padres de la Fundacién. Si esta es la historia comin que
compartimos como ciudadanos privados, ;no estamos mejor sin ella? ;No
es hora de afrontar la dura verdad que establecieron Beard y otros progresis-
tas posteriores de que los «grandes momentos» de la historia constitucional
estadounidense estdn tan comprometidos por el engano y la maldad que son
parte del problema y no de la solucién? No hay nada de excepcional en la
historia constitucional estadounidense, aparte de las mentiras pretenciosas
que contamos al respecto de ella. Los estadounidenses (y especialmente los
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estadounidenses progresistas) han de continuar la operacién de demolicién
que empezaron tan noblemente los Progresistas. Solo derribando el pasado
constitucional podemos afrontar las opresiones de la historia estadounidense,
y encontrar el coraje para construir un futuro mejor.

:No es el neofederalismo un gran error? ;No nos ciega ante dos de los
defectos mds transparentes de nuestro pasado: su politica oligdrquica y su
tolerancia de la injusticia social? Consideremos estos dos males por separado.

Mis alld de la Fundacion

Los Fundadores instauraron una oligarquia. Aunque hablaban en nom-
bre del Pueblo, solo trataban de obtener el consentimiento movilizado
de los blancos.

Esto es verdad, por supuesto; y es uno de los principales motivos que
me han llevado a proponer una revisién a fondo la narrativa profesional
que guia a los jueces modernos a la hora de interpretar la Constitucién.
Al ignorar o banalizar los logros de la produccién normativa de cardcter
superior en el siglo XX, la narrativa recibida confiere un aspecto excesiva-
mente oligdrquico a nuestra historia constitucional. Este sesgo oligdrquico
se amplia atin mds cuando se trata a los Republicanos del siglo XIX como
si se hubiesen contentado con hacer tres enmiendas formales al esquema
Federalista, en vez de reconstruir la Unién en nombre de un Pueblo rede-
finido. El resultado neto es acentuar la impresién de que los oligarcas de
la Fundacién nos estén gobernando desde la tumba con una ayuda relati-
vamente escasa de unas personas que no solo estin mds cerca de nosotros
en el tiempo sino también mds cerca de nosotros en espiritu democratico.

Por supuesto, si nuestra Constitucién no hubiese sido fundamental-
mente cambiada desde su Fundacién por unos oligarcas varones de raza
blanca, simplemente tendriamos que asumir las aciagas implicaciones de
esta realidad, pero los hechos son bastante diferentes. Sin la politica cons-
titucional de los Republicanos de la Reconstruccién y de los Demdcratas
del New Deal, nuestra Constitucién moderna no existiria. Estos portavo-
ces del Pueblo de los siglos XIX y XX se negaron a acatar las reglas para
la enmienda constitucional concretadas por los omniscientes, aunque oli-
gdrquicos, Fundadores. Los juristas modernos adoptan una ficcién legal
cuando pretenden otra cosa. La inclinacién de la cultura juridica a tales
ficciones no es nada nuevo. Sin embargo, es raro encontrar juristas tejiendo
ficciones que hacen que todo su proyecto de derecho constitucional sea
mds ilegitimo de lo que pareceria si tratasen de decir la verdad.

Y no es que la verdad pueda ser un argumento fécil, pero al menos
permite dar una respuesta razonada a los negros y mujeres estadounidenses
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actuales que quieren saber por qué tendrian que respetar a unos politicos
de antafio que crefan poder hablar en nombre «del Pueblo» sin siquiera
hacer el esfuerzo de consultar a las personas como ellos. Al fin y al cabo,
pueden votar por los politicos estdndar de hoy. ;Acaso estos politicos no
son mejores portavoces de las personas como ellos que aquellos antiguos
oligarcas que ni siquiera lo intentaron?

Mi respuesta: aquellos viejos politicos aportaron un lenguaje constitu-
cional y unas instituciones mediante las cuales ulteriores generaciones de
mujeres y negros han adquirido la plena ciudadania. Al conseguir sus vic-
torias durante el siglo XX, ni el movimiento feminista ni el movimiento en
pro de los derechos civiles pretendieron repudiar el patrimonio de produc-
cién normativa de cardcter superior del pais. Lo que hicieron fue utilizar
el potencial inclusivo de esta tradicién en su beneficio, permitiendo final-
mente que los estadounidenses, después de dos largos siglos, abrieran el
camino a un régimen en el que todos los ciudadanos adultos tienen garan-
tizada al menos una igualdad politica formal.

Y no es que Nosotros, el Pueblo hayamos alcanzado una cierta altura
democrdtica meramente porque ya no excluimos a los negros y a las mujeres
de las votaciones. La cuestién, lamentablemente, no es si estamos viviendo
en Utopia. La cuestion es si podemos profundizar nuestro compromiso con
el gobierno del Pueblo consolidando, o derribando, la concepcién dualista
de la democracia laboriosamente construida durante los dos tltimos siglos.

Parece extrafio renunciar a la tradicién de la produccién normativa de
cardcter superior en el preciso momento en el que nos ha proporcionado
los medios para afirmar la ciudadania comin de todos los estadounidenses.
Teniendo en cuenta los recursos para la autocritica disponibles en nuestra
tradicién constitucional, jserfan aquellos que estdin mds distanciados de la
historia antigua por motivos de raza, sexo o clase social, los mds beneficia-
dos por el rechazo de la Fundacién y la Reconstruccién? ;No es mds légico
utilizar este lenguaje para llamar a los estadounidenses a un nuevo comienzo
mediante la reforma de los fundamentos de nuestra vida en comtin?

El legado de la injusticia

Sea cual sea su respuesta, no la confunda con la respuesta a una segunda
pregunta, diferente de la primera aunque relacionada con ella. Esta no se
centra en procesos politicos, sino en resultados sociales. Su queja no es que
los negros, las mujeres y muchos otros hayan sido excluidos en el pasado
del ejercicio de la politica constitucional; es que todavia estdn sufriendo en
la vida diaria por su impotencia de siglos. Desde este punto de vista, la
insistencia del dualista en la prioridad del pasado puede parecer una mali-
ciosa apologia de la tolerancia de la injusticia social.
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Téngase en cuenta que aunque los grupos sociales oprimidos podrian obtener
una victoria politica ordinaria en las urnas, el dualista todavia insiste en que
tienen que hacer mucho trabajo politico antes de poder inscribir su visién
de la justicia social en nuestra norma superior. En vez de proceder inmedia-
tamente a la reforma social, como en el sistema parlamentario, la coalicién
ascendente tendrd que afrontar la resistencia de los tribunales y de otras ins-
tituciones conservacionistas, si su programa cuestiona de algiin modo valores
constitucionales tradicionales. ;Pero acaso el hecho de construir una socie-
dad mds justa no es lo bastante dificil sin las engorrosas complejidades del
proceso de produccién normativa de cardcter superior?

El poder de esta critica dependerd mucho de la visién que se tenga de la
justicia social. Algunas personas negardn la premisa: que Estados Unidos siga
estando profundamente marcado por el racismo, el sexismo y la pobreza.
Muchas més personas negardn que este legado de injusticia pueda ser efec-
tivamente remediado con una mayor y mejor intervencién del gobierno en
la vida social. A su modo de ver, un gobierno intervencionista es méds nega-
tivo que positivo, porque destruye muchas libertades individuales valiosas
sin conseguir mejorar mucho las cosas en lo referente a la verdadera justicia
social. Para quienes se sienten impresionados por estas réplicas, no se necesita
decir mucho antes de rechazar esta critica como desacertada.

Sin embargo, a mi modo de ver, esta critica es bastante acertada. Hace
diez anos, mi libro Social Justice in the Liberal State explicaba las fuentes
de mi oposicién a la mala distribucién de la riqueza que prevalece hoy en
Estados Unidos?*. Durante la tiltima década, no me he sentido inclinado a
cambiar de opini6én por la moda neoconservadora que presenta al gobierno
intervencionista como la fuente mds potente de injusticia en la vida social
contempordnea. No hay ninguna mano invisible ahi fuera que haga pro-
gresar a Estados Unidos. Si los estadounidenses quieren construir una vida
mds justa para ellos mismos no hay nada que pueda sustituir el compro-
miso politico nacional y el gobierno intervencionista.

Mi problema con esta segunda critica tiene menos que ver con sus pre-
misas que con sus conclusiones institucionales. La idea de que la justicia
social pueda llegar a Estados Unidos en una sola ronda de legislacién pos-
terior a una victoria electoral tnica al estilo de la democracia parlamentaria
britdnica me parece muy simplista. Creo que el dualismo es mucho mds
s6lido en sus instintos. El progreso duradero requerird un periodo extenso
de movilizaciéon ciudadana mediante el cual los reformadores confrontardn
las dudas de sus compatriotas y obtendrdn el consentimiento de muchos
de ellos, o de todos ellos, respecto a la necesidad de efectuar un cambio
fundamental en nombre de la justicia.

2B, Ackerman, Social Justice in the Liberal State, cit.
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No subestimo la magnitud de la tarea. En ningtin momento desde la
década de 1920, el movimiento por la justicia social en Estados Unidos
ha estado tan fraccionado como lo estd hoy. En vez de establecer vinculos
entre si, los movimientos obrero y pacifista, negro y étnico, feminista y
ecologista, se miran unos a otros con inquietud y desconfianza. La idea
misma de que puedan encontrar un terreno comtn (mucho menos comtin
que el que comparten con el estadounidense medio) les parece a muchos
una vana ilusién. Sin embargo, ;acaso es una ilusién de la que podemos
tomarnos el lujo de prescindir?

No existe una respuesta contundente para esta pregunta. Yo he tratado
de reiterar la promesa revolucionaria de la tradicién constitucional pero no
puedo garantizar su actuacién, que dependerd de muchas cosas que estdn
fuera del alcance de nuestra capacidad de prediccién o de control.

Sin embargo, también dependerd de nosotros. Podemos tendernos la
mano unos a otros (mds alld de las fronteras de clase, de casta o de raza)
y trabajar juntos para construir unos cimientos mds justos de nuestra vida
en comun; o podemos no hacerlo. Nuestra generacién podra tal vez con-
tarse entre aquellas que encontraron un sentido en la labor de la ciudadania
privada; o puede que leguemos a nuestros hijos una historia en la que los
logros constitucionales del pasado sean cada vez mds lejanos, en la que las
distracciones de la politica ordinaria estén cada vez mds presentes y en la que
la llamada a un nuevo ejercicio de ciudadania comin sea cada vez mds huera.

Lo Gnico que sé es esto: en el pasado los estadounidenses respondieron
a esta llamada y colaboraron con éxito en la tarea de construir una comuni-
dad mids inclusiva y mds justa que la que habian heredado. No hay motivos
para pensar que esta historia haya llegado a su final.

¢Mas alla del dualismo?

Escribo en una época de politica ordinaria, una época que es mejor uti-
lizar para reflexionar sobre las necesidades del futuro y sobre la promesa

del pasado.

Creo que necesitamos una nueva Carta de Derechos, que vaya més alld
de las diez primeras enmiendas ratificadas después de la Fundacién, que se
base en los logros de la Reconstruccién, el New Deal y el movimiento en
pro de los derechos civiles para dar nueva sustancia al derecho que tiene
cada estadounidense a vivir en libertad y a perseguir la felicidad.

Serfa una Carta que reconoceria el impulso inclusivo de la historia esta-
dounidense dando a cada ciudadano la garantia efectiva de la igualdad de
oportunidades, en la escuela, en el trabajo, en los puestos puiblicos y en la
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vida publica. Serfa un Carta que comprometeria al Pueblo a defender a
cada ciudadano de las vicisitudes del desempleo, la discapacidad, la enfer-
medad y la vejez.

Serfa una Carta que intensificaria la preocupacion de que hicieron gala
los Fundadores por la libertad individual, en una sociedad burocritica muy
diferente de la del siglo XVIII. Hemos de afrontar el hecho de que la inmensa
mayorfa de estadounidense que van a la cdrcel lo hacen en virtud de una
«negociacion» entre el fiscal y la defensa que permite a los abogados corto-
circuitar los juicios con jurado, que los Fundadores consideraban un aspecto
esencial de la Carta de Derechos. Hemos de proteger los derechos tradicio-
nales de la libertad de expresién en un mundo de medios de comunicacién
de masas cada vez mds concentrados y de una regulacion estatal cada vez mds
omnipresente. Hemos de forjar nuevas esferas de privacidad y de autonomia
para proteger a los individuos de la supervision y el control tecnocrdticos.

Este no es lugar para entrar en detalles. Lo esencial es instar a la diversidad
de movimientos y causas progresistas que pululan hoy por la politica ordinaria
a buscar una plataforma comdn: una moderna Carta de Derechos capaz de
unir a fodos los estadounidenses en un sentido renovado de compromiso nacio-
nal por la libertad individual. Si hemos de llevar esto a buen fin, estoy seguro
de que las disposiciones sustantivas particulares de la Carta que se derivarfan
del debate y de las decisiones de una generacién serfan muy diferentes de cual-
quier programa que usted o yo podrfamos formular a priori®.

En aras de mi objetivo actual, por consiguiente, abordaré aqui una sola
cuestidon que habla al proceso, no a la sustancia, para poner asf a prueba el
compromiso del lector con la idea misma de democracia dualista. La cues-
tién (reconozco que algo utépica en el momento de escribir estas lineas)
puede plantearse mediante un contraste con la actual situacién constitu-
cional. Aunque el Primer Congreso Federalista se celebré de acuerdo con
la demanda popular de una Carta de Derechos, no buscé blindarla frente
a posteriores modificaciones mediante la politica constitucional. Hoy en
dia sigue siendo posible enmendar la Primera Enmienda, como ilustra la
reciente polémica sobre la propuesta de enmienda del presidente Bush rela-
tiva a la quema de la bandera. Supongamos, pues, que surge un movimiento
a favor de una Carta de Derechos para el siglo XXI. En nuestro intento de
ir més alld de la Carta de Derechos del siglo XVIII, shemos de reconsiderar
seriamente, Nosotros, el Pueblo, el fracaso de los Fundadores a la hora de
blindar ciertos derechos fundamentales a la revisidn constitucional?

Otras constituciones modernas han dado este paso. Después de la derrota
de Hitler, el pueblo alemdn declaré inconstitucional que ulteriores mayo-
rias debilitasen su compromiso fundacional con una serie de libertades

» Para mi propio enfoque, 7bid., Tercera Parte y «Beyond Carolene Products, cit.
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fundamentales. Las garantias contenidas en el texto de la Constitucién sobre
el respeto bésico a la dignidad humana fueron declaradas como no suscep-
tibles de reforma®. Ya que estamos (por hipdtesis) yendo mds alld de los
Artifices en otros sentidos, ;por qué no también en este? ;Por qué no hacer
que nuestra nueva Carta de Derechos no sea susceptible de reforma? ;No
podria aparecer un Hitler en Estados Unidos igual que lo hizo en Alemania?

Y no es que la decisién de blindar una moderna Carta de Derechos
el afio 2000 baste para garantizar el disfrute de esas libertades por los
estadounidenses en el ano 2050. La historia constitucional estd llena de
advertencias elocuentes contra el hecho de poner una fe excesiva en normas
que limiten el poder de los futuros estadounidenses de redefinir la volun-
tad popular. De todos modos, blindar la Carta de Derechos haria mis
dificil el triunfo de un movimiento neonazi. Serfa un recordatorio para
todas las generaciones futuras de una época en la que los estadounidenses
habrian comprometido de nuevo solemnemente a la nacién en la protec-
cién incondicional de unos derechos fundamentales. Quizd este solemne
acto de reorientacién resonarfa en la memoria colectiva durante muchas
generaciones y si, pese a este ejercicio de memoria colectiva, surgiese un
movimiento nazi, el cardcter incondicional de la moderna Carta alentarfa a
los tribunales (;y a todos nosotros?) a oponer una tltima resistencia frente
a un movimiento hitleriano con mayor determinacién, lo que darfa mds
tiempo al Pueblo para reconsiderar su apoyo a tan horrible tirania.

Naturalmente, la decisién de apoyar un blindaje al estilo alemdn
dependeria de muchas cosas y la mds importante de ellas serfa la sustancia
de la nueva Carta que obtuviese un apoyo popular profundo y decisivo.
Que sepamos, un movimiento de masas en pro de una nueva Carta de
Derechos podria converger en unas soluciones constitucionales peores, no
mejores, que las contenidas en la Carta de Derechos tradicional. Aunque
los estadounidenses de hoy pretendiesen progresar moralmente (hermo-
sas palabras), las nuevas soluciones constitucionales podrian no parecer
lo bastante incisivas como para garantizar un blindaje incondicional. De
todos modos, el ejemplo alemdn sugiere que el blindaje podria utilizarse
con un propdésito valioso. ;Tienen los estadounidenses que verse forzados
a soportar un Holocausto antes de imitar a los alemanes reconociendo
solemnemente que hay ciertos derechos individuales que una mayoria de
la ciudadania, por movilizada y reflexiva que fuera, nunca podria legitima-
mente suprimir?

Yo mismo me sentirfa orgulloso de ser miembro de una genera-
cién que asumiese esta carga, y cumpliera finalmente la promesa de la
Declaracién de Independencia y blindase unos derechos inalienables en

% Véase el cap. 1, pp. 34-35.



¢Por qué el dualismo? | 357

nuestra Constitucion. Al mismo tiempo, este experimento mental pone de
manifiesto lo lejos que nos encontramos de ese momento. Los partidarios
de los derechos individuales y las libertades personales actuales no tienen la
suficiente confianza en s{ mismos para tender la mano a otros movimien-
tos. Lo que si estdn haciendo, en cualquier caso, es luchar por preservar lo
que los estadounidenses han conseguido en el pasado, no para redefinir y
profundizar el compromiso nacional con unos derechos inalienables. Se
necesitard toda una generacién de trabajo antes de que podamos disponer
de una nueva solucién constitucional del tipo de la que he imaginado, e
incluso entonces, ;quién sabe lo que decidird el Pueblo estadounidense?

En cualquier caso, leer la bola de cristal no es mi especialidad y tam-
poco he tratado de imaginar qué aspecto tendria Utopia. Mi objetivo ha
sido captar el espiritu de la empresa histdrica existente para persuadir al
lector de que este espiritu se aprehende mejor por el énfasis dualista en el
gobierno del Pueblo que con ninguna otra teoria rival sobre el gobierno
estadounidense.

Sean cuales sean las limitaciones tltimas de esta empresa, el hecho es que
tiene una gran fortaleza. Ofrece a los estadounidenses una solucién carac-
teristica a un problema muy real de autodefinicién planteado por la lucha
entre dos grandes tradiciones occidentales que se disputan la hegemonia
sobre el espiritu moderno. La primera tradicién, evocadora de la grandeza
de la polis griega, insiste en que la implicacién en la vida politica es uno de
los ideales mds nobles de la humanidad. La segunda, que recuerda la sospe-
cha cristiana de la reivindicacién de una comunidad secular, insiste en que
la salvacién de las almas es un asunto privado y que la autoridad coercitiva
del Estado secular representa la mayor amenaza a los més elevados valores
humanos. Frente a esta lucha por la ascendencia en el pensamiento y en la
préctica de Occidente, la Constitucién estadounidense no busca una fécil
victoria de una parte de nosotros mismos a expensas de la otra. Propone
utilizar el conflicto como una forma de encontrar la energfa para llevar a
cabo una sintesis creativa.

Como estadounidenses, no somos ni ciudadanos perfectamente ptbli-
cos ni personas perfectamente privadas. La Constitucién de Estados Unidos
nos constituye como ciudadanos privados equipados con un lenguaje y un
proceso que nos permite, si sabemos usarlo atinadamente, regirnos por una
forma de gobierno democrdtico de un tipo notablemente autoconsciente.
Como todos los lenguajes, este puede emplearse para bien o para mal.

La eleccién, queridos lectores, es suya.
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