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LA TRINCHERA

MANUEL ARGUELLO MORA



A MI QUERIDA PRIMA,

LA SENORA

Da. ApeLA CANAS DE BEECHE
DEDICA ESTA NOVELITA,

EL AuTor



Cinco anos hacia que Julio Valera habia entrado como interno en un colegio de Nottingham,
en Inglaterra. Hijo unico de don Casio Valera y de dofia Mercedes Iriarte, honrados agricultores
de Cartago, que gozaban de una mediana fortuna, Julio era adorado por su familia y fue la tnica
preocupacion de la vida de sus padres, quienes se propusieron hacer de su descendiente, un hombre
de profesion, que pudiera brillar en las altas clases de la sociedad.

Raras veces tienen buen resultado esas educaciones que contrastan con la que han recibido
sus padres; a veces porque el nuevo doctor o literato desprecia a sus parientes, o sufre por la
ignorancia y poca cultura de los suyos; y las mas veces porque se contraen en el extranjero, lazos
indisolubles que introducen en la familia costarricense un elemento heterogéneo y exotico que casi
nunca lleva la dicha y la tranquilidad al hogar.

Mas, en el presente caso, todo auguraba buen €xito, pues don Casio no era una vulgaridad;
era un hombre que habia leido mucho y habia viajado por los Estados Unidos en sus mocedades.
Tenia pues ese barniz que solo da el comercio con los diferentes pueblos civilizados. Ademas,
Julio era una joya en su género. Bien formado de cuerpo, sano de corazén y dotado de una grande
inteligencia; pero sus meditaciones y su selecta organizacion habian hecho de ¢l un sofiador, un
melancoélico que padecia de esa sed ardiente por la verdad, que es la levadura con que se forman
los grandes hombres, los sabios y los benefactores de la humanidad.

Desde muy nifio, Julio observaba, arrobado y estatico, las grandes manifestaciones de la
naturaleza, y todas lo impresionaban hasta el grado de hacerlo sufrir, y algunas veces, gozar sin
explicarse la causa. Valiente, generoso y desinteresado, estaba siempre dispuesto a servir a todos y
a ponerse del lado del débil y del desgraciado. Horas enteras pasaba mirando correr el agua de un
riachuelo, o siguiendo el derrotero de un insecto, para investigar el misterio de la vida de los seres
no racionales, pero dotados de un instinto mil veces mas certero que la razon.

El principal objeto de sus meditaciones, y el que era también la causa de sus sufrimientos,
era la inexplicable existencia del mal. ;Por qué existe el dolor fisico, la envidia, la venganza, el
odio?... ;El Ser infinitamente sabio y bondadoso que creo el cielo y la tierra, fue impotente para
ofrecernos la vida rodeada de bienestar y felicidad? ;Y si tenia el poder de hacerlo, por qué negarse
a complacernos? ;Por qué nos hace pagar cada momento de dicha con una semana de tormento?...
iMisterio!
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Pero, esa filosofia desconsoladora, en vez de conducir a Julio al pesimismo y a la misantropia,
lo arrastraba hacia el bien, y los males de todos lo llenaban de compasién por el misero género
humano, por ese pobre animal que se intitula rey de la naturaleza, y que en realidad no es mas que
el sufre-dolor de la creacion. Los seres débiles y desvalidos eran el objeto de su predileccion y
empleaba su valor que casi era temerario, y sus recursos en su defensa.

Quince afios cumplia Julio en diciembre de 1856. En el colegio era apreciado y estimado en
su verdadero valor, y el jefe lo queria, cuanto cabe querer en un inglés metalizado y con ribetes de
luterano anti-papista.

Ese amor no llegaba, no obstante, hasta suftrir la pérdida de un mes de pension, como lo
veremos en seguida. Sesenta libras esterlinas pagaba nuestro colegial por boarding y ensefianza,
pues es preciso decir que el establecimiento no era, ni con mucho, un colegio de primer orden, y
eso explica el corto valor de la pension.

Enun dia frio y triste del mes de diciembre, el director del colegio, Mr. Jhong Backer meditaba,
recostado sobre un largo sillon de suavisimos resortes, cerca de la chimenea, donde ardia un enorme
pedazo de carbon que calentaba todo el cuarto; pensaba, deciamos, en los tormentos que el frio
hace sufrir en esa estacion a los pobres y desvalidos habitantes de la Gran Bretafia. A su izquierda
tenia una mesita, sobre la cual humeaba una tetera de porcelana rodeada de la azucarera y lechera
del mismo juego, y de una pirdmide de cakes o pastelitos de harina y frutas conservadas. Entre
sorbo y sorbo del hirviente licor chino y entre bocado y bocado de cakes leia su correspondencia.
Una carta con la cubierta enlutada llamo su atencién. Venia de América; la abrio y leyo lo
que sigue:

“A Mr. Jhong Backer. Nottingham. Diciembre de 1857. Cartago.

El coélera morbus ha hecho de las suyas en este pequefio pais. Catorce mil victimas
en una poblacion de ciento cincuenta mil habitantes, hace mas de un nueve por ciento,
proporcion que jamas se ha visto en ninguna parte del mundo aun incluyendo la misma
cuna del mal, que es el Ganges. Entre las mas fustigadas por la peste ha sido la familia de
su pupilo, Julio, pues en una semana perdi6 a su padre, a la madre y a una tia vieja que
vivia con ellos. Aunque poseian una mediana fortuna, la depreciacion de los inmuebles,
que es consecuencia natural de la guerra y de la peste, ha reducido la herencia de Julio
a un proceso que sera largo y dispendioso, y de donde no se sacara un solo centavo en
limpio. Sea Ud. generoso y procure recomendar a la caridad publica al joven colegial,
pues no hay que esperar nuevas pensiones, ni mucho menos encontrar fondos para pagar
el pasaje.”
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A un miembro de la familia latina, esa carta le habria proporcionado un terrible rato; y quizas
habria derramado lagrimas de conmiseracion, al notificar a Julio, que debia salir del colegio al dia
siguiente, por no ser posible continuar manteniéndolo y ensefidndolo gratis; mas un inglés legitimo
creeria ofensivo a su dignidad el parar mientes en semejantes bagatelas; asi fue que se limitd
a ponerle una libra esterlina en la mano, entregarle su maletilla y darle su bendicién luterana,
encargandole mucha economia.

Con la muerte en el corazon se despidid Julio de aquel negro edificio que lo habia albergado
cinco afnos y con su maleta en una mano y un baston en la otra, sali6 del colegio el misero huérfano
y atraveso la ciudad.

La nieve caia en gruesos copos sobre la ciudad de Nottingham, la Atenas Britanica, como la
intitulan los ingleses por haber sido cantados por sus poetas, los valles y montafias que la rodean.
El cielo gris y el mugido del cierzo helado, enfriaban hasta la médula de los huesos de los que
recorrian sus calles. El hambre y la sed son dos grandes productores de dolor y de sufrimiento;
pero son nada en comparacion del tormento que proviene del frio intenso, cuando no se tienen los
medios de paliarlo. No hay hombre tan valiente que no baje la cerviz ante una temperatura de 30
grados bajo cero.

En ese estado de la atmasfera, y siguiendo el consejo del director Mr. Backer, emprendi6 Julio
el viaje a Londres, a pie y sin mas alimento en el estdmago que una taza de té con tostadas. Si el
tren expreso gasta ocho horas para salvar la distancia que separa la ciudad de Nottingham de la
de Londres, ya puede suponerse el lector los dias que Julio pasaria en el camino. En efecto, cinco
dias de buen andar lo llevaron a la gran capital, que hoy tiene ella sola mas habitantes que Centro-
América, Venezuela y El Ecuador juntos.

Dormia al lado de las vacas en las caballerizas de las quintas, y comia sélo pan negro de
cebada ablandado en el agua de las fuentes publicas. Esa economia le era indispensable para
poder vivir mientras encontraba como ganar la subsistencia. Todos los dias mueren en Londres
centenares de personas, muchas de ellas con profesiones y oficios, que en América habrian sido
ricos. Médicos, abogados, ingenieros y escritores, perecen de inanicion en las calles de la gran
metropoli. Costa Rica conocié uno de esos seres de privilegiado cerebro, Mr. Félix Belly, redactor
que fue de “El Constitucional” de Paris, y escritor de varias obras literarias; ese hombre a quien el
Gobierno de este pais trato de igual a igual, fue encontrado una mafiana en las afueras de Bruselas,
expirando de hambre. Un periodista que lo encontrd, lo hizo conducir a un hotel y recogié una
suscripcion con la cual salvo la vida de su confrere. Y si esto sucede a personas de esta talla, jqué
podia esperar Julio, sin saber otra cosa que mucho latin, algo de griego y mucho de metafisica,
geografia e historia, ciencias utilisimas y que sirven de adorno a cualquier hombre, pero que no
producen ni se cambian por un solo bock de cerveza o un bocado de pan! En gran peligro estaba
pues, nuestro cartaginense si Dios o su suplente, el acaso, no se compadecian de €l.
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Comenzé por alquilar una buhardilla en un quinto piso, por la cual pagaba seis chelines
mensuales. Comia s6lo pan y pasaba los dias y parte de las noches recorriendo las calles de Londres,
en la puerta de los teatros, o en los muelles del Tdmesis. Quiso ganar algunos peniques como
cargador y mozo de cordel, pero lo molieron a mojicones los interesados en alejar la competencia.
Cuando concluy6 con su tltimo penique, y vendié para alimentarse hasta su pequena Biblia, fue
arrojado de la buhardilla y comenz6 para €l una vida de miseria negra. Extenuado a veces, se
arrojaba en la noche bajo el portico de algun edificio publico, pero la policia lo condujo a la cércel
como vago. Verdad es que se le ponia pronto en libertad, mas esto era contra los deseos de Julio,
que preferia estar encerrado entre cuatro paredes; porque alli al menos tenia asegurado un pedazo
de jamon y otro de pan, ademas del techo, que lo abrigaba contra la nieve y el viento.

Asi paso Julio algunas semanas. Su buena estrella lo condujo a una gran caballeriza, donde
trabajaban otros nifnos y adolescentes dieciocho horas al dia por seis peniques, o sea, un real, con
lo que apenas se libraban de morirse de hambre. Se le aceptaron sus servicios y se le destin6 a la
limpia del estiércol fresco que tenia que sacar casi de debajo de los pies de los caballos. El paraiso
le parecio a Julio su nueva posicion. En efecto; dos comidas al dia, compuestas de unas delgadas
placas de jamon con una libra de pan negro, y media botella de cerveza. Dormia en un salon
en comun con sus compafieros de trabajo, y eso le proporcionaba algun calor, producido por la
traspiracion de mas de cuarenta personas.

En ese establecimiento vivid, o més bien diremos, agonizo6 Julio durante afio y medio, época
en que llegd a Londres un comerciante herediano, y la casualidad hizo que éste fuera a alquilar un
carruaje en la caballeriza donde aquél trabajaba.

Julio, ala vista de un paisano (en Europa, hasta los argentinos y. brasilefios se llaman paisanos)
vestido a la centro americana, se dirigio a él en espafiol y el comerciante vino asi en conocimiento
de aquel inmerecido infortunio. Dio a Julio algunos recursos para que preparara su viaje y le
ofrecio pagarle el pasaje en proa; esto es, en tercera clase.

Se embarcaron ambos en Southampton en el vapor “Seine” y llegaron a Puntarenas un mes
después, via Colon y Panama. Julio sigui6 a su benefactor a Heredia. Esto en ocasion que se
celebraban las alegres fiestas del Carmen. El Presidente don Juan Rafael Mora habia sido invitado
a ellas y fue recibido en la casa del rico comerciante en cuya casa habitaba Julio.

Después de la comida, se hablo del viaje y de las aventuras, o mejor dicho, desventuras de
Julio. Mora llamo a este y le hizo contar detalladamente lo que le pasaba y le babia sucedido.

El Presidente Mora gobernaba bajo el imperio de una constitucion (la de 1848) que hacia
del mandatario un monarca casi absoluto. Ademas de eso, Mora, cuando se trataba de hacer bien,
no se paraba ante un acto dictatorial. Pluguiera a Dios que lo hubieran imitado los dictadores
que le sucedieron; mas estos solian usar de la dictadura, solo para sostenerse en el poder, para
vengarse contra algiin oposicionista o para adquirir ventajas pecuniarias. Por supuesto que entre
los sucesores de Mora ha habido honrosisimas excepciones; asi es que cada uno se aplicard el
gorro que este a la medida de su cabeza.
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Julio fue el objeto de uno de esos actos de benéfico absolutismo, como veremos mas tarde.
Por lo pronto fue incorporado en la comitiva del presidente, quien le declar6é que en su casa tenia
un cuarto para habitar y un lugar en su mesa. Esto, mientras entraba en posesion de sus bienes.

Asi fue hecho. Julio, cuya noble alma no necesitaba de tanto para estimular su gratitud, fue
desde ese momento el compafiero inseparable de Mora, a quien servia como escribiente secretario
y a quien queria y veneraba con un carifio que rayaba en adoracion.

Con la influencia del poder de Mora, pronto fue liquidada la herencia de Julio, castigados
los depredadores y malos curiales que habian enredado la sucesion, y nuestro colegial se encontrd
en 1859 con una corta fortuna que le proporcionaba la independencia y el confort. Pero Julio no
aspiraba en esa época ni a la una ni a lo otro. Su gran desideratum era corresponder con su adhesion
y lealtad a los beneficios recibidos del presidente.

En ese estado sus asuntos, ocurrio la revolucion o cuartelazo del 14 de agosto de 1859. Julio
quiso seguir al proscrito, mas este le hizo ver que sus servicios le eran més provechosos queddndose
en Costa Rica ayudando a don José Antonio Chamorro, cuiiado de Mora, a administrar y hacer
producir el “Ojo de Agua”, la mas valiosa hacienda del ex presidente, los fondos necesarios para
atender a la manutencion de la familia.

En sus raros viajes a San José, dio la casualidad que encontrara Julio a una joven que decidio
de su porvenir y de su vida. La primera vez que la vio fue en el entierro de una sefiora extranjera.
Ella vestia de negro y marchaba con el paso y el porte de una reina; pero su trato y modales nada
de altanero ni de pretencioso tenian. Lejos de eso, todas sus facciones, sobre todo sus pardos y
grandes ojos, anunciaban caridad. Su boquita de rosa prometia mucho amor y mucha constancia.
Julio crey6 que ella lo miraba al descuido, y cuando los ojos de ambos se encontraron, ella se
sonrojo en extremo, y ¢l palidecio de placer.

La segunda vez que se encontraron fue en un casamiento en la Iglesia Catedral. Esta entrevista
decidi6 para siempre de la suerte de Julio, pues sintid6 que amaba a aquella fresca rosa, con toda
su alma y con todo su corazon. Sinti6é también que era correspondido. ;Por qué? Preguntadselo a
todos los que han amado, y todos os dirdn que el amor se comunica segun el sistema novisimo de
Marconi: por telégrafo sin alambre.

Es lo cierto, que Julio estaba locamente enamorado. ;De quién? ;Cual era el nombre y la
familia de su adorada? Lo ignoraba, y... valiera mas que nunca lo hubiera sabido.
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El doctor don José Maria Montealegre, Presidente de Costa Rica en 1859, fue el sucesor de
don Juan Rafael Mora en el poder. Montealegre, médico de gran reputacion se cas6 con dofia Ana
Maria Mora, hermana de aquel; asi es que era cufiado de Mora. Excelente marido y padre amoroso,
tuvo en este su primer matrimonio, diez hijas, cuyos nombres son muy honorablemente conocidos
aqui y en California. Las hijas mujeres, todas, con excepcion de una, se casaron mas o menos bien.
Entre ese jardin de flores descollaba una perfumada rosa, que no se podia verla sin amarla. Ahora
bien, querida lectora: ;queréis saber cudl era la desconocida ninfa que habla hipnotizado a Julio?
Pues fue... nada menos que esa rosa, que, aqui para entre nosotros llamaremos Ester. Si sefioras,
Ester Montealegre era el objeto del desesperado amor de Julio. Decimos desesperado, porque esa
union era imposible, dados los acontecimientos politicos que pusieron entre la familia de Mora
y la de Montealegre un obstaculo dificil de salvar... y que mas tarde se convirtidé en un abismo
sin fondo.

Veamos como conocid Julio el nombre del objeto de sus ilusiones.

Una tarde del mes de agosto, paseaban a caballo por La Sabana varias jovenes de la mejor
sociedad josefina. Iban a Santa Ana a pasar el dia en E/ Brasil, fuente ferruginosa que ha sido hace
muchos afios lugar de peregrinacion en busca de salud.

Julio venia de Las Pavas, también caballero en elegante ruano. Al encontrar el grupo de
jovenes que un viejo inglés acompanaba, observé que uno de los caballos se encabritaba, y la joven
que lo montaba daba gritos de espanto y terror. Julio, sin titubear, se dirigi6 a la paciente, que en ese
momento era arrojada de su montura por un brusco salto del animal, y cayo6, por dicha de pie, pero
ligeramente maltratada en un brazo y una mano. Julio ofrecio sus servicios, se apoder6 del caballo
rebelde, y ofrecid cambiarlo por el suyo, que aunque muy brioso, habia sido muy bien adiestrado.
Todo esto lo hacia Julio sin saber ni lo que decia, impresionado enormemente al reconocer en la
joven maltratada, el objeto de su intenso amor.

Sus servicios fueron aceptados, y como las consecuencias del accidente no eran graves,
continuaron el viaje para Santa Ana, invitado Julio por el inglés para que las acompafiara. En
todo el camino no se separaron los dos jovenes. ;Qué se dijeron y de qué trataron en esas dos
horas de camino? No lo sabemos. Mas al llegar a la célebre fuente de agua mineral, cada uno de
ellos sabia que amaba, y que era apasionadamente correspondido. ;Fue esto sobre entendido, o
hubo expresiones, juramentos y demads protestas claras y mil veces repetidas, como es costumbre?
También lo ignoramos, porque Julio jamas nos lo dijo.
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Para comprender la inmensa desgracia que esperaba a Julio, es preciso recordar que esos
sucesos pasaban en agosto de 1860. Mora y sus principales adeptos y deudos, habitaban Santa
Tecla de El Salvador, y Julio, que no conocid mas pasiones que el carifio y casi adoracién a
D. Juan R. Mora, y el amor a Ester, residia en la hacienda del Ojo de Agua, y solo venia a San José
una que otra vez; asi fue que volvi6 de Santa Ana con el grupo de excursionistas, quienes quedaron
encantados de la buena presencia, de la amabilidad y del bello espiritu de Julio. Pero ni Ester ni
ninguna otra de las jovenes que la acompafaban, sabia quién era Julio, ni su posicion politica. El
unico conocedor de su situacion, era el viejo inglés, quien, después que Julio se despidid, puso
en conocimiento de todas ellas, que aquel joven era el més decidido opositor del actual orden de

cosas; por consiguiente, mortal enemigo de Montealegre, padre de Ester.

Esta, al saber semejante historia, cayd en brazos de una de sus amigas, presa de uno de esos
sincopes rebeldes que imitan de tal modo la muerte, que muchas personas han sido enterradas
vivas, en ese estado, en pueblos donde se carece de médicos, particularmente en tiempos de peste,

en que todo el mundo se apresura a alejar los cadaveres por terror a la enfermedad.

El paseo al Brasil, en Santa Ana, fue descrito por un periddico semanal, que cayd en manos
de Julio. Lo que este desgraciado sinti6, al saber el nombre de su adorada, es dificil de expresar.

jEster, hija de Montealegre! jEster, sobrina de Mora, pero hija del que lo arrojé del poder!

De una negra melancolia fue presa el alma de Julio desde ese momento; pero, desgraciada
o dichosamente para ¢l, tan rudo golpe del destino fue seguido por uno de esos cataclismos que

cambian la faz de las naciones y la marcha normal de los pueblos.

En efecto; el desembarco en Puntarenas de los generales Mora y Caiias, el 15 de setiembre de

1860, fue uno de esos sacudimientos que forman época en la historia.

Mas, no habiéndonos propuesto en esta novelita histdrica, otra cosa que el relato de uno de
nuestros mas terribles episodios nacionales; esto es, pintar la legendaria y sangrienta lucha de La
Trinchera, pasaremos por alto los sucesos que precedieron y siguieron a ese combate. A los que
deseen conocer esos hechos, les recomendamos la lectura de “Paginas de Historia” y la de otras
publicaciones de la misma indole y del mismo autor que suscribe la presente, y que tiene el honor

de besar las manos de sus lectores y los lindos pies de sus lectoras.

11
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La atencion del viajero que va o viene en el tren que hace la carrera entre Esparta y Puntarenas,
(*) es casi siempre excitada por la vista de La Angostura, que efectivamente es el lugar mas estrecho
de la lengua de arena, en cuyo extremo o punta esta situada la ciudad de Puntarenas. Esa lengua
de tierra estd rodeada por las aguas del mar libre y por las del Estero, que son aguas del mismo
Océano Pacifico, pero encajonadas en un estrecho golfo que termina en La Chacarita. A veces, en
las grandes mareas, se unen las aguas; mas lo corriente es que dejen un espacio en seco, que no
baja de diez varas, ni excede de cincuenta.

Alli se construy6 la famosa Trinchera, que fue la tumba de muchos, y serd imperecedero
recuerdo del arrojo y del valor temerario que alli desplegaron los costarricenses, vencedores
y vencidos.

Para comprender el motivo que decidi6 a los amigos de Mora, a tomar la defensiva, tras de una
fortificacion, en vez de marchar sobre Alajuela y San José, es preciso dar algunas explicaciones.

La revolucion proyectada, debia estallar el 15 de setiembre simultdneamente en la costa y
en el interior. Arancivia debla tomar los cuarteles de Esparta y Puntarenas, el mismo dia que una
sublevacion habilmente preparada estallaria en San José y Alajuela. Ese mismo dia era convenido
que desembarcarian Mora y los suyos. Claro es que si tal plan se consuma, el gobierno no hubiera
podido impedir la entrada de Mora al interior, y una vez alli, era infalible el triunfo de este, dada la
popularidad y el nimero de sus adeptos, que no bajaba de las nueve décimas partes de la poblacion
de Costa Rica.

Mas en vez de eso, hubo un Judas, y no un Iscariote cualquiera, sino un conspicuo y titulado
Judas Capitolino, en quien los moristas habian depositado su confianza y sus mas caros intereses.
Ese falso amigo reveld el proyecto de revolucion con todos sus detalles al Ministro omnipotente
don Vicente Aguilar, y como ese crimen se cometid el 13 de setiembre, tenia el gobierno dos dias
a su disposicion antes de que desembarcara Mora, para alistar su defensa y para imposibilitarle
su marcha hacia el interior. A pesar de esa enorme ventaja, tal era el terror de los miembros del
gobierno, ante un pueblo que en masa pertenecia a Mora, que todos ellos, con excepcion de
Aguilar, alistaron mulas y mozos para huir por Moin o Sarapiqui. La entereza del célebre ministro
de Hacienda los salvd. Abri6 su caja repleta de oro, e impuso su férrea voluntad a todos.

El General don Pedro Garcia, fue enviado sobre la marcha al camino de Puntarenas, con una
fuerza para impedir que el pueblo armado emigrara a la costa a unirse con su idolo, y este puso en
prision a todos los moristas de importancia. ..

Con esa noticia, en vez de esperar a Mora y Canas, que debian llegar en el vapor del 15 de
setiembre, adelantaron la toma de los cuarteles de Esparta y Puntarenas y se fortificaron en La
Angostura. He ahi la explicacion y el génesis de La Trinchera.

(*) Esta via, aislada entonces, no existe hoy.
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Once buques de vela estaban anclados en Puntarenas, y sus tripulaciones, compuestas en
su mayor parte de ingleses, alemanes, americanos y suecos, presenciaron desde sus respectivos
buques, la sangrienta y desigual lucha que vamos a describir. Los jefes de esos bajeles, todos
nos eran favorables, y todos a porfia nos proporcionaron cuanto les pedimos: cafiones, viveres,
municiones y toda clase de armas, pagandolas unas, y otras sin remuneracion alguna.

Entre los extranjeros que residian o estaban de paso en Puntarenas, solo uno nos fue hostil;
un espafiol, Barahona.

Todos los demds ayudaron a Mora, bajo cuerda unos, y otros sin ocultar sus acciones y
simpatias. Tales fueron: el arrogante joven don Crisanto Medina; Mr. Folker, dependiente de la
casa de Beeche y Cia.; Mr. Farrer, consul inglés; Mr. Roger, inglés avecindado hacia muchos afios
en Costa Rica, y que expuso su vida combatiendo a Walker, en cuya campaiia, lo mismo que en la
que relaté, fue nuestro Nelson.

De San José vino don Guillermo Nanne a la cabeza de un grupo de alemanes, sus compatriotas,
algunos de los cuales fueron victimas de su valor y de su lealtad.

Santander, chileno de muy buena familia, nos prestd sus conocimientos militares, y el
venezolano M. Delgado, habil ingeniero, dirigié la construccion de La Trinchera, que a juicio de
los conocedores, era una obra maestra en su género.

Con esa ayuda, se comprende que en dos dias, apareciera completamente concluida la famosa
fortificacion.

La Trinchera tenia la forma de una herradura de caballo cuyos clavos eran representados por
claraboyas por donde asomaban nueve piezas de artilleria de grueso calibre.

La fuerza que de ambos lados se batio, estaba organizada del modo siguiente: Mora, presidente
de hecho y jefe supremo del movimiento revolucionario, residi6 en Puntarenas, lo mismo que el
estado mayor general. D. Manuel Argiiello Mora, Ministro secretario de Mora. El General Cafias,
comandante de La Trinchera, y el General don Jos¢ Joaquin Mora, comandante de la plaza.

La guardia del presidente, compuesta de 30 hombres, la mandaba el heroico y malogrado
Salvador Guevara, antiguo administrador del “Ojo de Agua”. Esa fuerza no se movia del cuartel
general. En laaduana vieja habia 70 hombres y en La Trinchera 90 soldados. De estos, las dos terceras
partes eran costarricenses del interior, y una tercera se componia de chiricanos, nicaragiienses y
demas habitantes del puerto, mas no nacidos en este pais.
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Las tropas del Gobierno las mandaba el General Blanco (D. Méaximo) asistido por dos ad-
lateres: los senores don Francisco Maria Yglesias y don Francisco Montealegre, ministro de
relaciones el primero, vicepresidente de la Republica, el segundo. Estos sefiores es probable que
fueran desempefiando el mismo papel que la Convencion francesa y el Directorio encargaban a sus
comisarios: esto es, velar porque se cumplieran las instrucciones dadas a los generales e impedir

que pudieran estos traicionar al gobierno.

De mil quinientos hombres se componia el ejército enemigo a las 6rdenes de Blanco: mandaban
el primer batallon el Coronel Pi, espafiol y a sus o6rdenes los capitanes don Préspero Fernandez,
don Leandro Quir6s y don Tomas Herra. El segundo de Pi era don Federico Fernandez. El segundo
batallon lo mandaba el Teniente Coronel don Luis Pacheco, y bajo sus 6rdenes el Capitan don
Pedro Quir6s. El cuadro de oficiales montados (veinte) lo capitaneaba don Fernando Oreamuno
(Tata Gollo). El tercer batallon iba a las 6érdenes de don Francisco Alvarado, y bajo las érdenes
de éste, el Capitan Solano. Finalmente, el bandido llamado Capitan Rafael Gémez fue puesto a
la cabeza de los cincuenta hombres que sorprendieron el cuartel general atravesando el Estero en
botes. Médicos: Dr. Frantzius e Irineo Gomez. Ingeniero: Mr. Barillier, francés. Ademas tenian
diferentes mandos y comisiones, don Pedro Garcia, don Pedro Fabregat, el General Alfaro, don
Aquileo Echeverria y don Ramoén Campos. Ayudantes de Blanco, lo eran los valientes y generosos
jovenes don Recaredo Bonilla, don Jesus Salazar, y don Joaquin Rojas. Capellan: el asqueroso
fenomeno llamado Padre Hernandez, enano tan pequefio de cuerpo, como grande de vicios y

maldades.

Cada cafion tenia su comandante. Los nombres de esos valientes eran: José de Jesus Quesada,
Leonidas Orozco, Francisco Castro, Evaristo Fernandez, Frutos Mora —hijo del Benemérito don
Juan Mora Fernandez, primer Presidente de Costa Rica—, Mariano Castro, Alberto Villalta, (el
pretendiente de Elisa Delmar), Alberto Collar, aleman, Mariano Guevara e Ignacio Torres, el
traidor, el General don Rafael Chavarria era ayudante de Caias, y Santander, segundo del mismo.
Las lanchas cafioneras las mandaban: la que estacionaba en el mar, frente a La Trinchera, don

Guillermo Nanne, y la que defendia el paso del Estero, el Capitan Rogers.

Desde el 15 hasta el 28, todos los dias habia ligeros combates sin resultado, y se cambiaban
algunas balas de ambos lados. El ejército del gobierno se ocupaba principalmente en construir
el camino cubierto o paralelas que son unas zanjas en zig-zag que tienen por objeto acercarse al
enemigo, a salvo de las balas. El 28 esas paralelas llegaban a cincuenta varas de La Trinchera. Esto

entendido, pasaremos a describir el ataque y toma de esa fortaleza de madera.
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Eran las seis de la tarde del 28 de setiembre. Mora conversaba en el salon del Estado Mayor,
cuando llego un correo de La Trinchera. Cafias avisaba que se notaban extraordinarios movimientos
en La Chacarita y que flameaba alli una bandera blanca. Mora tuvo la ilusion de creer que se trataba
de un parlamento, quizas de un arreglo de la cuestion politica, y ordend a don Manuel Argiiello
que pasara a La Angostura a averiguar lo que sucedia. Ese joven acompaiiado de su amigo intimo
don Crisanto Medina (hijo) partieron a caballo en el acto. En todo el trayecto encontraron los dos
jovenes balas de cafién que recorrian la ancha playa, levantando la arena y formando ricochets.
Llegados a La Trinchera supieron que no habia tal bandera blanca; al contrario, todo indicaba que
aquella noche se daria el asalto. Canas suplic6 a Medina que volviera a Puntarenas a comunicar
a Mora lo que pasaba, y a don Manuel le rogdé que se quedara con ¢l para que lo ayudara en la
defensa. Dio orden a don Rafael Chavarria para que hiciera un reconocimiento, acercandose lo
mas posible a las paralelas, y este valiente joven volvid diciendo que el asalto era inminente.
Atencion, toco la corneta, y en medio de un profundo silencio, Cafias dio sus ultimas ordenes.
Estas eran: que al toque de “fuego” cada oficial hiciera disparar su cafiéon, menos el grande del
centro, encomendado a Ignacio Torres, cuya pieza solo debia vomitar su metralla cuando el mismo
Canas, y no otro, diera la voz de “fuego”. Apenas acabadas de dar esas 6rdenes, el centinela de la
Garita grito: “El enemigo avanza”. Entre madero y madero habia intersticios hasta de una pulgada
de ancho, ademas de las claraboyas de los cafiones. Por esas aberturas vieron los jefes y oficiales
que las tropas saltaban de las zanjas, en silencio y, cuando hubo més de mil soldados fuera de ellas,
que emprendian a la carrera, el camino hacia La Trinchera.

Oigamos a Julio Valera, que en una carta a don José A. Chamorro, describe el combate
como sigue:

“El corazdn se nos saltaba de emocion al oir nuestra corneta tocar a “fuego”. Casi
a un tiempo derramaron el espanto y la muerte nuestros ocho cafiones. Los rifleros
hicieron otro tanto; mas, apenas hubo tiempo de hacer esa primer descarga, porque
las tropas del gobierno rodeaban La Trinchera, sirviendo unos soldados de escala para
que otros subieran sobre ellos. Pronto vimos toda la altura de la palizada cubierta de
combatientes. De estos, unos se dejaban caer sobre nosotros o se batian desde arriba
con sus rifles y sus bayonetas. Cuando hubo frente al cafién del centro una masa de mas
de quinientos hombres, Cafias dio la voz de “fuego a la pieza central”. Torres acerco el
mechon encendido al oido del cafion. Un relampago iluminé el espacio, mas el tiro no
salid. Tres o cuatro se precipitaron para agujerear el oido de la pieza, pero no fue posible
encontrar el punzon o lezna que antes colgaba de la curefia. “;Un cortaplumas, un clavo,
o estamos perdidos!”, exclam¢ Canas. Nada, ni cortaplumas ni cosa que se le pareciera.
Tres veces se le puso nueva ceba y las tres veces se quemo en balde la pdlvora. Si ese
cafion hubiera dado fuego en su oportunidad, nuestro triunfo era seguro, porque habria
barrido y puesto fuera de combate a la mitad de la fuerza enemiga. En vez de eso, ya
no se trataba de tomar La Trinchera, porque ambas fuerzas combatian mezcladas de
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este lado del fuerte y se acuchillaban a mansalva. Nuestro animo no desmayo, a pesar
de todo, pero cuando menos lo esperdbamos, vimos pasar por el lado de la playa, el
cuerpo de oficiales montados del enemigo, y nos creemos rodeados por vanguardia y
retaguardia. Eso provino de un descuido de Delgado, pues la fortificacion solo llegaba
hasta la linea que marca la marea alta; asi es que en marea baja quedaba a descubierto un
espacio de mar de ocho varas, donde solo habia unos sacos de arena por defensa.

Canas se multiplicaba incitando a oficiales y soldados a no dar un paso atrés. Ya en
esos momentos no quedabamos luchando arriba de treinta hombres, pees todo lo que no
era costarricense de raza blanca huyo, arrojando sus armas.

i Triste espectaculo el que presentaba un punado de defensores atacados por mas
de mil soldados! Lo mas triste del caso es que aquella era una lucha verdaderamente
fratricida. Peleaban el padre contra el hijo y el hermano contra el hermano. jQuién no
se ha conmovido de horror al oir contar la tan conocida rifia de los dos Joricas! Jorica el
joven era hijo de la célebre buscona llamada Pancha Tana y era de los nuestros. Jorica
el padre, venia con las fuerzas del gobierno. En la oscuridad y en el calor de la refriega,
vimos a dos hombres rodar por el suelo, tratando de acuchillarse el uno al otro. Por fin,
uno de ellos sujeto al otro y ya iba a traspasarlo con su bayoneta, cuando un soldado del
gobierno le gritd: “iBravo Jorica; despacha pronto a ese perro, y preparate para el saqueo
de Puntarenas!” Al oir ese nombre, Jorica el viejo exclamo: “Métame bruto; comete el
unico delito que te falta por cometer”. Jorica hijo, solté a su padre diciéndole: “Te has
escapado viejo; pero te aconsejo que te hagas el muerto, para que otro, que no sea tu hijo,
no te mate de veras.

Cada momento se aumentaba el nimero de los asaltantes y se aminoraba el de los
defensores de La Trinchera. El estertor de los agonizantes, junto con los gritos de los
heridos, formaba una terrible armonia con el reventar de las olas y el tronar de los cafiones.
Cuando ya solo quedabamos unos ocho o diez combatientes moristas, Cafias dio la orden
apenas oida por nosotros de “Salvese el que pueda y acudamos al Estado Mayor”. Esto
diciendo, Cafas mont6 en un caballo que alli estaba amarrado, pero desensillado. En las
ancas se colocd Mariano Guevara y partieron al galope. Tras de ellos seguimos algunos
de los que atn quedabamos libres. A don Frutos Mora, lo asesinaron barbaramente,
alternando cada “Viva Mora” que salia de la boca de ese valiente, con un balazo o
bayonetazo; hasta cuatro veces repitio el heroico hijo del Benemérito don Juan Mora
Fernandez el grito referido, y cuatro descargas consecutivas enviaron esa bella alma a las
regiones celestes. Otro asesinato relataré, que, aunque se verifico en otro lugar lejano de
La Trinchera, fue consecuencia de nuestra derrota: Salvador Guevara, leal mandador de
Mora, fue hecho prisionero después de una lucha desesperada, en que se defendia contra
veinte. Una vez atadas sus manos, un oficial muy conocido de Guevara se acerco a él y
le ofrecid sus servicios. El incauto y bravo Salvador aceptd la oferta, y le dijo que tomara
un carriel que colgaba de su espalda, que alli habia cuatro mil pesos en oro y lo entregara
a su esposa; pues era todo cuanto €l poseia, y serian los tinicos recursos con que contaria
su viuda e hijos. Con presteza ejecutd el oficial la accion que se le pedia, se apodero
del carriel, y sin titubear, se retir6 unos pasos atras, y apunto con el rifle al desgraciado
Guevara. La muerte fue instantanea, que era lo que se proponia el bandido oficial.
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Entre los mas esforzados y valientes defensores de La Trinchera, no puedo olvidar
a Juan Maria Murillo, Antonio Argiiello, oficial proveedor, y Espiritu Santo Solera, y a
mis queridos amigos Torcuato Monge y Joaquin Borbon.

Don Manuel Soto, de Alajuela, acompanado de su hijo Manuel, de quince afios de
edad, se batié como un ledn.

(Qué costarricense dejara de envanecerse al oir contar la siguiente proeza de
que fueron autores Toribio Artavia y Clodomiro Barquero, de Santo Domingo? Iban
huyendo para Puntarenas delante de una partida de soldados vencedores. Todo su anhelo
era escapar de ser alcanzados por ellos, pues esa noche no se daba ni se pedia cuartel,
asi es que en el caso de ser tomados, los fusilarian en el acto. Corrian, pues, a mas no
poder; pero uno de los soldados del gobierno les grito: “Bandidos moristas, asi es como
defienden ustedes a sus patrones, los canallas Mora y Cainas”. Al oir este insulto, ambos
muchachos se detuvieron y en vez de continuar huyendo volvieron sobre sus pasos,
calaron la bayoneta a sus rifles y se lanzaron sobre el grupo que los perseguia, compuesto
de mas de diez hombres. El resultado de esta heroica lucha fue la muerte de uno de
estos, Baltazar Robles, de la Arenilla de Cartago, dos heridos gravemente y la fuga del
resto, uno de los cuales se arrojo al Estero y se ahoga: Antonio Jarquin, de La Uruca.
Desnudaron al que habian matado y a uno de los heridos y se vistieron con el uniforme
de ellos, que consistia en blusa, pantalén de lana azul y sombrero de paja rodeado de
una divisa roja con estas palabras impresas: “Viva Montealegre”. Asi disfrazados, ya
tenian asegurada la vida. Como yo habia hecho algo parecido, despojando a un soldado
del gobierno de su vestido, marchaba tranquilo a unirme con Mora en Puntarenas. Fui
alcanzado por Artavia y Barquero y los tres decidimos que, mientras no nos conocieran,
pasariamos por defensores del orden, y entrariamos a la ciudad por la Galera... jCual
fue nuestra sorpresa al encontrar la plaza tomada y las calles cubiertas de muertos y
heridos de uno y otro bando! En ese punto supimos que Ignacio Torres, el artillero que
manejaba el gran cafidon del centro, no era més que un traidor a quien Blanco aconsejo
que llegara a donde Cafias fingiéndose desertor y morista exaltado. Como eso nada tenia
de inverosimil, se le creyo y se le encomendo la delicada mision que ya sabemos. El
cafion no dispard porque Torres lo clavd con anticipacion, fuera de que al cargarlo le
introdujo primero la metralla y después la polvora. Era imposible pues, servirse de ¢él. El
infame referia esa hazafia en Galera riéndose y burlandose de nosotros.

A la verdad debo decir que todos los asesinatos que esa noche se cometieron, no
fueron autorizados por el general en jefe, sino que cada oficial se consideraba duefio de
la vida de los vencidos.

Desde el extremo de las paralelas hasta La Trinchera, el suelo quedd cubierto de
heridos y muertos, la mayor parte vecinos de Guadalupe y San Vicente. Alli mismo
murid el Coronel Pi, y fue herido, el Capitan Prospero Fernandez. De nuestro lado,
muertos en lucha leal, solo lo fueron Alberto Collar, aleman artillero, y M. Montero; los
demas fueron asesinados después del combate.
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La luna iluminaba ese lugubre espectaculo, y una llovizna continua mojaba los
vestidos de los combatientes.”

Aqui concluye la relacion de Julio Valera.

Respecto de la conducta y del valor heroico que de uno y otro lado se desplego en ese hecho
de armas, nos atenemos a la imparcial opinién de don Francisco Ma. Yglesias, quien escribia esa
madrugada la carta dirigida al gobierno, que copiamos a continuacion, y que corre publicada en
documentos oficiales:

“Senor Ministro de la Guerra.—Puntarenas, Septiembre 28 de 1860. A las tres de la
mafiana.—Nuestras tropas ocupan ya a Puntarenas, desde las diez y media de la noche,
después de una refiida lucha en la Angostura.

...Han sido pasados por las armas Frutos Mora, Manuel Aguilar, Salvador Guevara
y Ramon Pasos; existen en prision: Manuel Argiiello, el padre Zamora, Tirso Navarro
(gravemente herido) y otro de poca importancia.

...En esta brillante accion, todos, todos, han cumplido su deber, y ni Santa Rosa 'y
Rivas pueden igualar a lo arduo y peligroso de ese combate. Soy de Ud., — Franco. Ma.
Iglesias.

Al concluir la historia del sangriento combate de la Angostura se nos permitira que recordemos
algunos incidentes de esa lucha, aunque no tengan relacion ni enlace unos con otros, pero que
casi se verificaron a un mismo tiempo y en el estrecho semicirculo de la herradura que formaba
La Trinchera.

Santana Gomez, de Alajuela, al enfrentarse con un cafidon en La Trinchera, pens6 que lo mejor
era acercarse a la claraboya y esperar que el tiro saliera. Asi lo hizo, y cuando, ya nuevamente
cargado, volvieron los artilleros a arrimar el cafion a la claraboya, Gémez poniendo un pie sobre la
pieza, salto a La Trinchera y cayo sobre el artillero aleman Collar. Sin darse cuenta este de lo que
le pasaba, se levantd sin hacer caso del nuevo huésped, y dio fuego a la pieza, quedando Gémez
debajo. Como todo cafion al disparar rechaza, esto es, camina para atrés, quedo libre la claraboya.
Santana pens6 que lo mejor que tenia que hacer era volver a salir de La Trinchera, antes de que lo
rodeara el enemigo y, metiendo primero la cabeza, se escurrid6 como una rata por el hueco, y fue
recibido del otro lado por un bayonetazo de sus amigos, que le tomaron por morista que huia.
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Antonio Retana, morista, y Balvanero Bolafios, montealegrista, ambos del Hatillo, se batieron
dentro de La Trinchera y se cosieron a bayonetazos. Ambos quedaron por muertos; pero al dia
siguiente almorzaban juntos unos tamales frios de frijoles que traia el soldado gobiernista. Resulto
que eran vecinos, y convinieron en ayudarse mutuamente. Afios después Retana se casé con la
hermana de Bolafios; solo que este tuvo que exhibir el resto de su vida una enorme cicatriz en la
frente, que le habia proporcionado su cufiado, y Retana tuvo que carecer de una oreja que le mordid
y arranco Bolafnos en el furor de la lucha.

Vicente Villasefior se escondié después de la toma del Estado Mayor, bajo el piso de la casa
de un sefor Bosh, chileno; Rafael Gémez, el asesino de profesion, mand6 a sus soldados que
hicieran fuego bajo la casa, por si algin morista estaba alli. Villasefior fue herido de un balazo en
un ojo, quedandole la bala adentro, y saltandole el ojo hecho mil pedazos. El pobre joven, seguro
de que seria ultimado si sospechaban su presencia, no se movié ni se quejo, y sufriendo horribles
dolores de su herida, paso toda la noche inmévil y desangrandose. Al rayar el dia, el sefior Bosh
crey6 oir una especie de estertor bajo el piso y encontr6 a Villasefior casi agonizando. Lo hizo
llevar al piso alto y alli fue carifiosamente cuidado por el generoso chileno y su hija, la conocida
Tomasita Bosh, que después fue la sefiora de Knhor. Esas eran las hazafas de Gomez; siempre
haciendo mal a mansalva; asi fue que mereci6 su fin: fue fusilado por la espalda en David, por una
traicion que cometio6 contra el gobernador de Chiriqui.

10

Julio fue uno de los mas decididos e inteligentes colaboradores de la Lorenza y de Elisa
Delmar en sus generosos proyectos para salvar la vida a Mora y a Cafias. Mas, todo fracaso, a
pesar de que, desde el 28, Julio, Toribio Artavia y Clodomiro Barquero aparecian como soldados
del gobierno y servian bajo las érdenes de Francisco Alvarado, lo cual les proporcionaba algunas
ventajas y conocimiento de lo que se hacia en ese bando.

Los tres jovenes marcharon para San José el seis de octubre; pero en San Mateo, un amigo de
Julio les avisé que habia sospechas de que ellos fuesen moristas y que se trataba de identificarlos, y
en caso de que realmente lo fuesen, se pensaba en mandarles dar cien palos a cada uno. Esa noticia
los hizo escaparse, evitando caminos reales. Asi lo hicieron y, llegados a San José, comenzaron a
preparar el atrevido plan que se habian propuesto realizar, vengando en parte la muerte de Mora
y Cafias. Se trataba de robar al poderoso Ministro Aguilar, y de tenerlo escondido, haciéndolo
devolver a los herederos de Mora una muy fuerte suma que este le reclamaba y aquel se negaba
a pagar. Con ese objeto se le venderia el alimento y el agua, haciéndoselos pagar a peso de oro.
Era de oir a aquellos medios locos formular la tarifa del boarding que ofrecerian a Aguilar: por
un huevo cocido, diez onzas de oro; por un vaso de agua, quinientos duros, y asi lo demas. Para
lograr su objeto, prepararian tres cabalgaduras de primer orden, y a mediodia, entrarian a San
José, armados de todas armas y con buenas sogas. Llegarian a la casa del ministro a buscarlo
con cualquier pretexto y lo atarian y conducirian en ancas de uno de ellos al lugar destinado al
efecto. Esa era la tarea que tocaria a los tres amigos; protegidos por media docena de moristas que
escoltarian la comitiva y se batirian con los que en la casa o en la calle trataran de impedir el rapto.
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En esa época la Administraciéon Montealegre estaba de tal modo desprestigiada entre las clases
media y pueblo, que en las poblaciones vivian tranquilos muchos moristas de los que se batieron en
la Barranca y Puntarenas contra las fuerzas del Gobierno, y que eran buscados con empefio por la
policia para castigarlos: s6lo la autoridad ignoraba su residencia. Asi sucedio6 a Julio, a Mr. Hogan,
y a otros muchos. Estos sefiores se paseaban por todas partes y no eran denunciados. Eso explica
los sucesos que vamos a contar.

Se fij6 el dia y la hora en que debia ejecutarse el proyecto. Todo estaba listo. La vispera
conferenciaban Artavia y Julio Valera, en el cuarto de este. Iban a separarse cuando entré a la
casa un joven inglés, Mr. X, de buena presencia y elegantemente vestido. Suplico a Julio que
le permitiera unos minutos de conversacion a solas. Artavia se despidio, y el inglés se expreso
asi: “Soy el pretendiente de Ester Montealegre, y su mano, estoy seguro, me sera otorgada por
el Dr. Montealegre. S¢ que usted ha amado, y quizd ama aun a mi prometida. Ignoro si ella le ha
dado a usted alguna muestra de amor, o si tal vez nunca lo ha querido. Tengo pues el derecho de
escudrifiar esos hechos y de conocer los proyectos de usted con respecto a ella”. Julio le contesto,
que, aunque no le concedia derecho alguno a intervenir en sus asuntos, no tenia inconveniente
en declararle, que efectivamente adoraba a Ester, pero que jamds se casaria con la hija del que
firmo la orden de fusilar a Mora; que a pesar de eso estaba decidido a no permitir que otro hombre
obtuviera su mano. El inglés le replico, ya palido de cdlera, que no habia mas que un medio de
zanjar la cuestion, y era, que uno de los dos desapareciera, que estaba decidido a matarlo si no
renunciaba a sus locas pretensiones de disponer del destino de Ester. Julio se sonrié y con calma
y buen humor le manifestd, que eso de matar no era una cosa facil para un inglés de Santa Lucia
(nuestro inglés nacio en la isla de ese nombre, que es una colonia inglesa en las Antillas menores).

Como lo que mas deseaba Julio era deshacerse de aquel obstaculo inesperado, y disponer de
si mismo al dia siguiente, le propuso que se arreglaria el asunto por las armas; pero no antes de tres
dias. El inglés insisti6 en que habia de ser ese mismo dia, o lo més tarde, el dia siguiente. No era el
deseo de vengarse ni otro motivo pasional el que incitara al inglés a apresurar el lance convenido,
sino, al contrario, el terror de que el tiempo enfriara su resolucion de batirse a muerte, que no todo
el mundo tiene el valor sereno de esperar dos o tres dias el momento de una muerte probable. Los
hombres que no estan seguros de su pulso y de su animo, quisieran salir del apuro cuanto antes y no
exponerse a un enfriamiento peligroso. Julio, desesperado de tener que luchar contra un obstaculo
que no estaba en su mano remover, suplico al doctor Hogan y a don Ramoén Herran, que como
testigos suyos arreglaran el asunto.

Estos dos sefores se avocaron con dos extranjeros, amigos del inglés, y quedé decidido que
se batirian a revolver, cambiandose tres balas a 30 pasos y pudiendo marchar el uno hacia el otro
hasta tocarse. El duelo debla verificarse a las seis de la mafiana del siguiente dia, que era también
el destinado para el rapto o secuestro de Aguilar.
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Ramona Saldos, fresca y sana campesina, fue madre de una nifia, en la misma semana que
nacio Julio Valera. Eso la sefiald a los padres de éste, como adecuada para alimentarlo con su
leche y su carifo. Catorce meses desempefid Ramona el facil y agradable oficio de nodriza. De alli
provino una amistad entre ella y su bambino, que, lejos de disminuir, aumentaba con el tiempo;
pues cada dia queria més y mas a su Julio, y éste la trataba como a una madre.

Cuando sus servicios no fueron necesarios a la familia Valera, se concerto Ramona en casa
del Dr. Montealegre como camarera o sirvienta de adentro. En la época que pasan los sucesos que
acabamos de referir, Ramona hacia ya més de veinte afos que era sirvienta de Montealegre; pero
su buena indole y su mejor corazon, hicieron que con el tiempo la sirvienta se convirtiera mas bien
en una amiga respetuosa de la familia. Por ese motivo, Ramona estaba al cabo de la pasion que su
Julio sentia por Ester, su seforita o pupila la mas querida.

Confidente de Julio, no lo era de Ester, porque esta era joven muy reservada, y jamas se dio
por entendida de que el “hijo de leche” de Ramona tuviera nada que ver con ella. Asi estaban las
cosas, la vispera del desafio de Julio con el inglés. Conocedora del peligro en que estaba la vida
de su nifio, abandond su reserva habitual y comunico a Ester lo que pasaba. Esta, sin rodeos ni
explicaciones, dijo a Ramona las siguientes palabras: “Monchita, es preciso que ese desafio no se
verifique.”

(Qué hizo la pobre Ramona para impedir el temido lance? Veremos.

Las seis de la mafana sefalaba en su muestra el reloj de la Fabrica. En un potrerito situado
en el lugar en que més adelante se construyeron los tanques de la cafieria de San José, Julio Valera
miraba tranquilo la operacion de cargar los revolveres por los cuatro testigos, uno de los cuales
era médico, el Dr. Hogan. El joven ingles, adversario de Julio, a la sombra de una cerca, escribia
con lapiz en una cartera y concluida la misiva, puso en la cubierta la siguiente direccion: “Mrs.
XX. Foulton-road-London-109. Ingland”. Entrego el papel a uno de sus amigos y se coloco en
su puesto. Julio fue conducido por don Ramén Herrén al que le correspondia, a treinta pasos
del primero: ambos recibieron su revolver, y Hogan dio la sefial, esto es, una palmada. El inglés
avanzo algunos pasos e hizo fuego, la bala paso a una pulgada del hombro izquierdo de Julio; éste,
inmovil ni siquiera dirigia su arma contra su adversario, quien continu6 avanzando y disparando.
La segunda bala se perdio en el espacio, seglin creian; pero la mortal palidez de Julio después del
disparo, puso en cuidado a sus padrinos. La tercera bala del inglés, claramente se vio que fue a
descascarar un arbol de la cerca. Era pues hombre muerto el pobre inglés, porque Julio, que no
habia hecho atn ni un solo tiro, tenia el derecho de acercarse hasta tocar con el arma a su contrario.
Asi lo hizo, marcho tranquilamente, y cuando estuvo a media vara de distancia del inglés, disparo
al aire los tres tiros de su revolver. Solo en ese momento notaron los testigos que un ligero tinte
de sangre manchaba su camisa. Apenas tuvieron tiempo para recibirlo en sus brazos, impidiéndole
que cayera, pues tenia un pulmon traspasado por la bala. Lo llevaron a una casa muy proxima y lo
acostaron en una banca de madera, para desnudarlo y examinar la herida.
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En eso estaban ocupados, cuando llegé6 Ramona, la nodriza, media loca de dolor y se arrodillo
frente a Julio, y derramando copiosas lagrimas exclamo: “jHijo de mi alma, he llegado tarde!...
Quizas habrias vivido si hubieras leido esta carta!”. Y puso en manos de Herrdn un pedazo de papel
arrugado, que contenia lo que enseguida copiamos:

“Moncha, es necesario que Julia Valera y Mr. X no se batan. Puede ser que la
presente declaracion sirva de algo. Deseo pues que los seiiores Herran, Hogan y Mr.
X sepan lo siguiente: Mi corazon aun no ha latido por hombre alguno. Hubo una
época, en que crei sentir por el serior Julio Valera sentimientos desconocidos y de cuya
indole no me di clara cuenta: ;jera amistad, era amor?, ;jera gratitud por su generosa
conducta conmigo? Me incliné a creer esto ultimo, pero aun ese puro y desinteresado
sentir, desaparecio al saber ciertos planes y proyectos que el cariiio a sus protectores le
inspiraron. Por lo que hace a Mr. X, me es completamente indiferente. ; Como es posible,
pues, que que un hombre y quizad dos, jueguen la existencia por motivos imaginarios?
Muy desgraciada seria si sobre mi conciencia cargara la pérdida de una vida humana.
Quede pues entendido que ni ahora ni en ningun tiempo hubiera sido la esposa de
Julio ni la de Mr. X. Pero, si en algo puede influir mi voluntad en el destino de esos dos
hombres, que ellos sepan que de lo que si estoy convencida es de que cualquiera de esos
dos sefiores que dé la muerte al otro por mi causa, sera objeto de horror y de antipatia
para mi, y la memoria del que sea victima, encontrard carifiosa tumba en mi recuerdo
y en mi corazon.”

Esa carta fue leida en voz alta por Herran. Julio, aunque al parecer ya no vivia, probd lo
contrario, apoderandose de la carta, llevandola a su boca e imprimiéndole un beso, acompafiado
de un leve suspiro y de una ligera sonrisa que fue la tltima de su vida. Julio murié dichoso, pues
su fisonomia asi lo indicaba. Muri6 satisfecho del amor postumo que ofrecia Ester a aquel de sus
dos pretendientes que fuera victima del otro. Su memoria tendria carifiosa tumba en el corazon
de Ester.

22



MANUEL ARGUELLO MORA
(1834-1902)

Narrador, cronista, ensayista, periodista, politico y abogado costarricense,
nacido en 1834 y fallecido en 1902. Autor de una vigorosa produccion narrativa
que participa plenamente de los rasgos formales y tematicos del Realismo, esta
considerado como el fundador de la novela costarricense y uno de los grandes
impulsores de la Literatura de su nacion.

Hombre polifacético donde los haya habido, desarrolld a lo largo de
su vida numerosas actividades profesionales y vocacionales, y desplegd una
intensa labor politica que, durante muchos afios, estuvo estrechamente ligada a
la figura egregia de su tio Juan Rafael Mora, que fue Presidente de la Republica
de Costa Rica en dos legislaturas consecutivas (1849-1853 y 1853-1859).
En sus textos literarios es recurrente la tematica historico-politica, plasmada
en el relato de ciertos episodios que, presentes con reiteracion en diferentes
trabajos, revelan la intencion del autor de dotar a su nacioén de una leyenda
fundacional vinculada a la implantacion de la democracia liberal en el pequefio
pais centroamericano.

En efecto, Argiicllo Mora, en su empefio por repasar una y otra vez los acontecimientos de alto calado politico
que le habia tocado vivir -entre ellos, el derrocamiento de su tio, acompafiado de su condena a la pena de destierro y
su posterior intento de recuperar, por vez tercera, el poder, lo que le llevo ante el peloton de fusilamiento-, muestra una
clara voluntad de establecer, en el espacio mitificador de la literatura, una serie de hitos que jalonan el destino de la
joven nacion en la que habia venido al mundo. Y, aunque en esta proyeccioén mitico-legendaria de la historia no queda
excluida la vanidad personal (reflejada en la sutil vinculacion de los destinos de la nacion a los aciertos y fracasos de la
familia Mora), lo cierto es que el primer narrador de las Letras costarricenses, al relatar episodios que ¢l mismo habia
conocido de primera mano -ya como protagonista directo, ya como testigo presencial de los hechos-, se convierte en
uno de los primeros intelectuales que, intencionadamente, procedieron a sintetizar en sus trabajos de creacidn ciertos
rasgos sociales, culturales, politicos, religiosos y etnograficos que subrayan la existencia de una identidad nacional
costarricense.

En este sentido, es clara la voluntad de Argiiello Mora de plasmar esas sefias de identidad autdctonas que
singularizan a la nueva nacion de Costa Rica respecto al resto de las naciones americanas recientemente emancipadas
de Espafia. Como afirma, al respecto, la profesora Valeria Grinberg Pla —una de las mejores conocedoras de la vida
y la obra del escritor costarricense—, Manuel Argiiello Mora, “mas que llenar el vacio producido por el necesario
alejamiento de Espafia como marco de referencia histdrico, tiende, al tratarse de relatos del pasado reciente relativos
a la vida politica del pais con posterioridad a la fundacion de la Republica de Costa Rica en 1848, a individualizar a
Costa Rica respecto de las otras naciones centroamericanas”.

A la sombra, pues, de ese gran arbol protector que fue su tio Juan Rafael Mora, Manuel Argiiello glosé el
proceso de constitucion del capitalismo agrario y el estado nacional costarricenses, y acabo convirtiéndose en figura
paradigmatica del escritor centroamericano de la segunda mitad del siglo XIX. Se trata de un modelo de escritor que,
a caballo entre el politico y periodista de la generacion anterior —que compagina su febril actividad publica con la
necesidad esporadica y circunstancial de verter sus vivencias y reflexiones en textos periodisticos y, ocasionalmente,
literarios—, y el autor “profesional” del siglo XX, reproduce esa dimension civico-cultural del literato de mediados
del XIX, aunque ya mas pendiente de crear, en sus escritos, un producto eminentemente literario. En este sentido,
Argiiello Mora es no solo el padre de la novela costarricense y el principal impulsor de la Literatura de su pueblo,
sino también uno de los primeros artistas centroamericanos conscientes de la necesidad de adaptar, a la realidad socio-
cultural en la que viven, las tendencias, corrientes y escuelas que triunfan en su época en Europa (en su caso concreto,
el Realismo costumbrista, aunque con especial agudeza para captar ciertos rasgos de un incipiente Modernismo).
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Su obra se puebla, asi, de cuadros costumbristas de intencion satirica, herederos en buena medida de la prosa
periodistica de Mariano José de Larra, tanto en su estilo y su tematica como en su modo de difusion: los principales
rotativos y revistas del panorama cultural de su tiempo y lugar. Ademas de estos cuadros costumbristas, Argiiello Mora
escribid varias cronicas historicas centradas en episodios relacionados con la vida y la dimension politica e historica
de su tio; otras cronicas en las que relata algunos de los viajes que realiz6 en su juventud por el Viejo Continente; dos
narraciones extensas que, catalogadas por el propio autor de “novelas historicas”, combinan una urdimbre argumental
tipicamente romantica con sucesos y personajes reales, muchos ellos coetdneos de Argiiello Mora; y diez relatos de
menor extension, a los que el escritor costarricense denomina “novelitas de costumbres”, que convierten a Argiiello en
uno de los mejores representantes, en las Letras centroamericanas del siglo XIX, de ese realismo regionalista heredero
del costumbrismo romantico.

Casi todos estos escritos —a excepcion de una parte considerable de su obra periodistica— aparecieron recogidos
en varios volimenes que dio a la imprenta Manuel Argiiello Mora al final de su vida. Se trata de obras como:

- Costa Rica pintoresca (San José: 1899), que no es sino una interesante recopilacion miscelanea de novelitas,
cuentos, cronicas histdricas y descripciones paisajisticas.

- Elisa Delmar (San José, 1899) y La trinchera (San José, 1899), que son sus dos “novelas historicas”, editadas
por separado.

— Labella heredera. El amor a un leproso (San José, 1900), edicion conjunta de dos de sus “novelitas de costumbres
costarricenses”.

— Un drama en el presidio de San Lucas. Un hombre honrado. Los gemelos del Mojon (San José, 1900).
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