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El obsceno pdjaro de la noche
y el absurdo en la obra de José Donoso
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Este ensayo analiza la estética del absurdo en El obsceno pdjaro de la noche (1970),
de José Donoso. La presencia de tal estética en la novela aparece como desarrollo del van-
guardismo de las primeras obras del Donoso publicadas en iiltimos aiios del los 50 y en los
60. El obsceno pdjaro de la noche representa la cumbre de la primera fase del autor. Alli,
el discurso irracional y fragmentado producido por la mente delirante del protagonista
expresa la ausencia de sentido existencial como eje fundamental de la obra.
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This essay analyses the presence of the aesthetics of the absurd in José Donoso’s El
obsceno pdjaro de la noche (1970). The appearance of such aesthetic category in the autho-
r’s novel is observed as deriving from the previous avant-garde engagements of Donoso’s
narrative, where experimentalism is discernible already in his early works from the late 50’s
and early 60’s. El obsceno pdjaro de la noche will appear as the culmination of Donoso’s
first phase, and where the irrational and fragmented discourse produced by the delirious
mind of the protagonist will disclose the contradictions present in the novel as the direct
expression of existential lack of meaning.

KEYWORDS: Absurd, avant-garde, existentialism.

A principios del siglo XX la novela hispanoamericana comienza a
incorporar, de la mano de autores como Roberto Arlt, Martin Adan y
Macedonio Ferndndez, elementos de experimentaciéon vanguardista; sin
embargo, no es sino hasta la década del ‘60 cuando este movimiento
encuentra su lugar en el marco literario y critico. La obra de José Donoso no
es una excepcion, y participa en la tendencia generalizada de esta década a
incorporar ingredientes vanguardistas en sus novelas. Mientras en la Europa
de los afios veinte se producian las grandes innovaciones formales de
Proust, Kafka y Joyce, en Hispanoamérica obras como La vordgine (1924),
Don Segundo Sombra (1926) y Doiia Bdrbara (1929) significaban, como
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afirma Alejo Carpentier, “una bisqueda de nuestras esencias profundas”.

1 Carpentier, Alejo: Obras completas de Alejo Carpentier, Siglo Veintiuno, México, 1990,
vol. 13, pag. 225.
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De esta forma, es posible reconocer la llegada tardia del espiritu vanguardis-
ta a la novela hispanoamericana, ya que al no abandonar las lineas realistas
de la novela decimondnica, estas obras se preocupaban més por expresar la
identidad hispanoamericana que por integrarse al experimentalismo carac-
teristico de las vanguardias. Carpentier afirma:

La influencia del naturalismo francés, por lo mismo, se sinti6 en la novela latinoame-
ricana hasta mas alld de los afios veinte. En cuanto a nuestro copioso “nativismo”, que
atin sigue vigente en ciertos sectores retardados de la literatura continental —“nati-
vismo” que, con su descripcién de ambientes y paisajes poco explotados por la lite-
ratura cobré momentaneos visos de originalidad— debemos admitir que sus mecanis-
mos eran muy poco originales, respondiendo a una tendencia, una onda, que mucho
se hacia sentir en Europa desde hacia muchos afios. Fuera de casos excepcionales (...),
nuestras novelas nativistas eran ecos de otras cosas que ya habfan sonado en el Viejo
Continente.?

Cuando, a partir de 1960, la novela hispanoamericana tiende a incorpo-
rarse principalmente a la corriente vanguardista, su aproximacion a la estéti-
ca del absurdo se torna indudable, pues el absurdo, definido como la expre-
sién literaria del sinsentido de la existencia llevada a cabo mediante el
abandono del discurso 16gico, o del realismo tradicional, a nivel formal,
recupera en los afios cincuenta gran parte de las propuestas estéticas sugeri-
das por las vanguardias en los afios veinte y treinta.’ Siguiendo tal definicion,
el absurdo literario se conforma a partir de dos vertientes: una esencialmente
temadtica, que descubre la falta de sentido vital a través de una reflexion filo-
s6fica de caricter existencialista, y otra formal, que rompe con la narrativa
realista tradicional por medio de la experimentacion vanguardista.*

2 Carpentier: Obras completas, pag. 15.

3 La critica a la burguesia, la ruptura con el realismo tradicional y el experimentalismo son
caracteristicas de las vanguardias que se repiten en el absurdo.

4 Es necesario tener en cuenta la necesidad de la concomitancia de estos dos aspectos para
una plena caracterizacion de la estética del absurdo. En otras palabras, no es suficiente que la obra pre-
sente una argumentacion (sea a través del didlogo entre personajes o de la exposicion narrativa) acerca
de la ausencia de sentido en la vida, o de la esencial absurdidad de la condicién humana, para que ésta
se presente inserta en la estética del absurdo. Tal argumentacién ubicarfa el texto mas propiamente en
la estética existencialista. Asimismo, la presencia del vanguardismo (sea a través del surrealismo, con
la invasion del estado onirico en la vigilia o de la representacion de manifestaciones subconscientes
como alucinaciones u obsesiones, o de otras formas de ruptura con la tradicién) no garantiza la exis-
tencia del absurdo literario si ésta no apunta, a su vez, hacia el sinsentido de la existencia. Tal estética
seria puramente surrealista, pero no absurda. Es importante subrayar aqui que la nocién del absurdo
literario proviene de una construccién critica efectuada por Martin Esslin en su obra The Theatre of the
Absurd (1961). Mi tratamiento del absurdo en la obra de Donoso busca, asi, mantenerse fiel a las pro-
puestas de Esslin. Aunque éste haya observado la estructura de la estética del absurdo en el teatro, lo
que intento aqui es trasponer sus conclusiones a la narrativa.
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Analizando las caracteristicas de la nueva novela hispanoamericana,
Hernén Vidal subraya los elementos similares a los de la literatura del
absurdo:

La nueva novela hispanoamericana, en su perfil vanguardista, ha elevado la sinceri-
dad, el sufrimiento y la ambigiiedad moral a categorias de supervivencia: sinceridad
para perforar el cascardn de las falsas apariencias con que en ella se presenta el orden
burgués, el sufrimiento como disciplina para encarar lo desconocido, y la ambigiie-
dad moral para no claudicar ante obstdculos de ninguna especie, ni compromisos
emocionales, en ese egreso.’

Percibimos que las tres categorias propias de la nueva novela hispano-
americana citadas por Vidal son también caracteristicas de la literatura del
absurdo: la sinceridad como critica a la burguesia, el sufrimiento humano
como parte importante de la reflexién existencialista acerca del sinsentido
vital y la ambigiiedad moral que diferencia el absurdo de la tragedia.® Otro
aspecto que aproxima la nueva novela hispanoamericana al absurdo es el
uso del irracionalismo como principio narrativo. A ese respecto, Donald L.
Shaw establece como una de las directrices de la nueva narrativa hispano-
americana “la tendencia a enfatizar los aspectos ambiguos, irracionales y

5 Vidal, Hernan: José Donoso: surrealismo y rebelion de los instintos, Aubi, Gerona, 1975,
pag. 20.

6 El absurdo repite el humor anti-burgués de las vanguardias histdricas a través de obras que
presentan protagonistas marginados como Vladimir y Estragon en En attendent Godot (1953) de
Samuel Beckett, las criadas que viven el rencor de su posicion social desfavorecida en Les Bonnes
(1946) de Jean Genet, y de obras que proponen un ataque frontal a los valores burgueses como La
Cantatrice Chauve (1950) de Eugene Ionesco, obra a la que Martin Esslin se refiere como “an attack
against what Ionesco called the —universal petty-bourgoisie... the personification of accepted ideas and
slogans, the ubiquitous conformist—...” (Esslin, Martin: The Theater of the Absurd, Penguin Books,
New York, 1961, pag. 140). La sinceridad como elemento primordial en la critica a 1a burguesia puede
ser observada en el concepto de honnéteté de Camus (Camus, Albert: Le Mythe de Sysiphe, Gallimard,
Paris, 1942, pag. 39). El sufrimiento humano como parte de la reflexién existencialista estd también
presente en el absurdo. Uno de sus principales momentos puede ser observado en la obra L’Aveu (1946)
de Arthur Adamov. La ambigiiedad moral caracteristica del Teatro del Absurdo ha sido subrayada por
Susan Ann Suchman: “The sensation of endlessness and the inconclusiveness of the literature of the
absurd reinforces moral ambiguity. Since tragedy is traditionally defined by the fixed moral universe in
which the action occurs, the absurdist is led from his philosophical point of view to formal experimen-
tation” (Suchman, Susan Ann: Samuel Beckett, Eugene lonesco, and Julio Cortdzar: A Study of the
Absurd in Modern Drama and Narrative, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1998, pag. 27). El
propio Esslin reconoce la ambigiiedad moral propia de la literatura del absurdo como reflejo de la pér-
dida de valores y sistemas de creencias bien definidos en el mundo moderno: “The plays that we have
classed under the label of the Theatre of the Absurd, on the other hand, express a sense of shock at the
absence, the loss of any such clear and well defined systems of beliefs or values” (Esslin, Martin:
Absurd Drama, Penguin Books, New York, 1965, pag.12).
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misteriosos de la realidad y de la personalidad, desembocando a veces en
lo absurdo como metéafora de la existencia humana”.’

Dentro de esta tendencia a reflejar lo absurdo, propia de la nueva
narrativa hispanoamericana, se encuentra gran parte de la obra de José
Donoso. En ella encontramos las mismas influencias que Martin Esslin
subraya como determinantes en Teatro del Absurdo: Joyce, Kafka y el
surrealismo.® A ese respecto, Donoso escribe en Historia personal del
boom (1972):

[L]os caballeros que escribieron las novelas bésicas de Hispanoamérica y gran parte
de su prole, con su legado de vasallaje a la Academia Espafiola de la Lengua y de acti-
tudes literarias y vitales caducas, nos parecian estatuas en un parque (...) sin ningin
poder sobre nosotros. Ni d’Halmar ni Barrios, ni Mallea ni Alegria, ofrecia seduccio-
nes ni remotamente parecidas a las de Lawrence, Faulkner, Pavese, Camus, Joyce,
Kafka.’

Aunque la critica no suele ser especifica acerca de la relacién entre
Donoso y la literatura del absurdo, Selena Millares percibe la influencia de
la obra de Samuel Beckett en su novelistica. Subrayando la tendencia del
autor chileno al irracionalismo, Millares afirma que en su narrativa “podria
hablarse de un realismo alucinado, cuyas visiones de la degradacién y des-
composicién de un mundo se alinean en el ambito de la irracionalidad. El
ascendiente beckettiano y también de Valle Incldn del esperpento tienen
aqui una honda presencia”.!

La influencia de Beckett y del absurdo en la obra de Donoso se hace
notar mas claramente en El obsceno pdjaro de la noche (1970). Alli, en vez
de utilizar los recursos propios de la novela realista tradicional, Donoso
propone al lector una total inmersién en el mundo psiquico de Humberto
Pefaloza, implicado en el caos de una personalidad enferma que acaba por
perder el contacto con la realidad. Humberto Pefialoza desea convertirse en
un gran escritor, pero teme que las barreras que su condicién social le

7 Shaw, Donald L.: La Nueva Narrativa Hispanoamericana: Boom, Posboom,
Posmodernismo, Gredos, Madrid, 1999, pag. 245.

8 En las palabras de Esslin: “There has been some comment on the fact that the Theatre of the
Absurd represents trends that have been apparent in the more esoteric kinds of literature since the nine-
teen-twenties (Joyce, Surrealism, Kafka) or in painting since the first decade of this century (Cubism,
abstract painting). This is certainly true” (Esslin: The Theatre ..., pag. 14).

9 Donoso, José: Historia personal del «boom», Alfaguara, Madrid, 1972, pag. 22.

10 Millares, Selena: “Introduccién”, en Donoso, José: El lugar sin limites, Catedra, Madrid,

1999, pag. 49.
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impone lo alejen de su objetivo. Lo que concibe como la insignificancia y
ridiculez de su nombre, el apellido que cree determina su impotencia, la
relacién antagénica con su padre y su ineludible complejo de inferioridad
hacen que Humberto entre en un mundo de fantasia donde reina la obsesion
por los Azcoitia, una familia de terratenientes con gran poder politico.

La relacién antagénica de Humberto con la burguesia representa la
critica social, principio temdtico vanguardista heredado por la literatura del
absurdo. Donoso, sin embargo, rechaza una posicién maniquea frente al
tema y presenta en su lugar el cardcter contradictorio del enfrentamiento de
Humberto con los Azcoitia: a la vez que rechaza sus valores, quiere ser
como ellos. La imposibilidad de alcanzar un status social equivalente al de
la familia burguesa lo arrojard a la locura. Como afirma Vidal: “enloqueci-
do por las tensiones psiquicas que le provocan su sumisién a una clase que
admira como paradigma de lo refinado, lo culto, lo bello —Ila burguesia, y
su instintiva rebelién, que le exige liberarse de esa fascinacién para respe-
tar su individualidad, Pefialoza vive sus tultimos afios fingiendo ser sordo y
mudo”."! En la esquizofrénica doble personalidad del protagonista, que es
a la vez el Mudito y Humberto Pefialoza, Donoso presenta un mundo irra-
cional en el que las categorias de individualidad, espacio y tiempo se mues-
tran corrompidas. El absurdo aparece, entonces, a través de un discurso
fragmentado donde la indeterminacién y la inverosimilitud son el principio
formal de expresion.

Asimismo, desde el punto de vista del contenido, el absurdo también
es el principio temdtico de El obsceno pdjaro de la noche. La existencia
arrojada al sufrimiento, tefiida de incoherencia y consciente de la proximi-
dad de su fin se muestra incompatible con cualquier l6gica, con cualquier
contacto eficaz con la realidad. La narracion delirante presenta lo irracio-
nal y lo inverosimil a través de una mirada profunda hacia el estado psiqui-
co del protagonista, un ser ambiguo y miserable que sufre la pérdida casi
total de su identidad. En su universo de horror y degradacién, la violencia
se inscribe en un lenguaje incomprensible que establece el absurdo como
reflejo de la existencia condenada al fracaso.

Desde el punto de vista del desarrollo de la obra donosiana, El obsce-
no pdjaro de la noche escenifica un momento de ruptura con la tradicién
literaria en que se incluia su novelistica hasta el afio 1970. A ese respecto,
Pamela May Finnegan afirma:

11 Vidal, Herndn: José Donoso..., pag. 180.
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Prior to 1970, Hispanic criticism principally had characterized Donoso’s prose works
in relation to the criollista canon of socially-conscious and socially-focused works.
More specifically, as an author, Donoso was the continuer of the great Chilean social
novel (...). The publication of The Obscene Bird of Night was a troublesome event in
Latin American literary history as the novel presented a seemingly radical change
from Donoso’s previous prose output.'

El aspecto novedoso de esta obra se inserta en la nueva tendencia que
amalgama forma y contenido en la expresion del sinsentido de la existen-
cia. Toda vez que la literatura del absurdo se diferencia de la literatura exis-
tencialista por presentar la irracionalidad de la condicién humana ‘“en
acto”;"? es decir, a través de principios formales que adoptan lo ilégico
como medio fundamental de expresion, es posible entender la pertenencia
de esta novela a la estética del absurdo.

Entre los principios formales que conforman el vanguardismo de la
estética del absurdo encontramos el surrealismo como una de las principa-
les tendencias. Estamos de acuerdo con las palabras de Susan Ann
Suchman cuando afirma que el absurdo “is rooted in the philosophical
observations of the existentialists and the non rational artistic ideas of the
surrealists”. "

La fusién entre existencialismo y surrealismo propia de la literatura
del absurdo estd claramente presente en El obsceno pdjaro de la noche.
Mientras el existencialismo se verifica en la profunda indagacion acerca de
la existencia humana llevada a cabo en el tratamiento de temas especificos
como lo grotesco, la muerte y la incomunicacion, el surrealismo se estable-
ce en el propio lenguaje que refleja el delirio, la ambigiiedad y lo irracio-
nal.”” Asi, a través de un andlisis de las estéticas existencialista y surrealis-

12 Finnegan, Pamela May: The Tension of Paradox: José Donoso’s The Obscene Bird of Night
as Spiritual Exercises, Ohio University Center for International Studies, Athens, 1992, pag. xi.

13 Esslin: The Theater..., pdg. 25. Esslin percibe la diferencia entre el Teatro del Absurdo y el
teatro existencialista en la capacidad del primero de expresar la irracionalidad de la existencia a través
de imdgenes de palco concretas en las que el discurso 16gico aparece suprimido, mientras el segundo
se mantiene dentro de las lineas de representacion del realismo tradicional.

14 Suchman, Susan Ann: Samuel Beckett, Eugene Ionesco, and Julio Cortdzar: A Study of the
Absurd in Modern Drama and Narrative, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1998, pag. 17. A ese
respecto, Esslin reconoce el Teatro del Absurdo en parte como la realizacion del surrealismo teatral que
fracasé en el seno del movimiento de Breton. Para Esslin, la insistencia de Breton en la aplicacién de la
escritura automdtica como bases del surrealismo inhibi6 su aparicion en el teatro, medio en el que una
preparacion anterior a la puesta en escena excluye la posibilidad de automatismo en la escritura.

15 Acerca del surrealismo en esta obra, Isis Quinteros afirma que “el lenguaje de El obsceno
pdjaro de la noche corresponde a la llamada ‘escritura automdtica’ de los surrealistas, como la
forma mds apropiada para la expresion del delirio mental del protagonista. El escribir es asi como un
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ta presentadas en los temas y las estrategias retoricas de la novela, veremos
que El obsceno pdjaro de la noche posee intima relacién con la estética del
absurdo.

Entonces, siguiendo un plan de andlisis temadtico y formal, abordaré a
continuacién tres temas especificos: lo grotesco, la muerte y la incomuni-
cacion; luego, tras el andlisis temdtico, procederé a la observacion del dis-
curso irracional como estrategia retdrica que, unida a la vertiente temadtica,
configura la estética del absurdo en la obra.

Lo grotesco

La relacién de lo grotesco con el pensamiento existencialista estable-
cida a partir del siglo XX afiade una nueva significacién al concepto litera-
rio, aun cuando ya estaba presente en manifestaciones muy anteriores a la
aparicién del existencialismo, como, por ejemplo, en la novela gética, Lo
grotesco es, ahora, una expresion de la existencia marcada por la sinrazén,
por la ndusea que identifica lo absurdo como elemento intrinseco a toda
forma vital. Su presencia implica el desplazamiento de la figura humana
hacia su condicién mds brutal, donde lo incongruente y lo indeseado se
conciben como parte inherente de la condicién humana. Como afirma
Kirsten Felicia Nigro, lo grotesco “mirrors a world out of joint, where man

‘dejarse llevar,” lo que permite dar rienda suelta al fondo no consciente del personaje” (Quinteros, Isis:
José Donoso: Una insurreccion contra la realidad, Hispanova de Ediciones, 1978, pag. 194). Ademas
de Quinteros, diversos criticos han subrayado los elementos surrealistas presentes en esta novela de
Donoso. Sergio Macias, por ejemplo, afirma que “la destreza para reflejar un mundo psicoldgico, espe-
cialmente en El obsceno pdjaro de la noche, viene de su intimismo, de su encierro humano y de cier-
tas impresiones de tipo freudiano. Lo fundamental para Donoso es el tratamiento de la psiquis a tra-
vés del lenguaje” (Macias, Sergio: “Reflexiones sobre la vida y obra de José Donoso”, en Homenaje
a José Donoso, Caja Murcia, Murcia, 1998, pag. 80). Lo esquizofrénico y lo obsesivo aparecen cons-
tantemente en la narrativa de El obsceno... a través del discurso irracional presentado muchas veces
como mondlogo interior. El cardcter esquizofrénico del Mudito ha sido subrayado por Robert Baker:
“In any event, we can safely assert that the narrator of the novel is, in a clinical sense, schizophrenic;
we have also to note that he is at the same time paranoiac” (Baker, Robert: “José Donoso’s El obsce-
no pdjaro de la noche: Thoughts on ‘Schizophrenic’ Form”, en Revista de estudios hispdnicos, 26, 9,
1993, pag. 37). Finnegan afirma que “As delirium and transparency of language combine in a surrea-
lism, the reader’s problem transfers from the reception of the text to conclusions about the text. The
‘surrealist’ element reminds us that The Obscene Bird of Night is not mimetic reality” (Finnegan: The
Tension..., pag.19). Alejandose de la concepcion novelistica como mimesis de la realidad, El obsceno
pdjaro de la noche se inscribe en la estética surrealista, abriendo espacios para el discurso onirico,
irracional e indeterminado.
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is a displaced person, the victim of an absurd universe whose moral and
social structures no longer function”. '®

Arrojado a una situacién de deterioro fisico y espiritual, el personaje
grotesco adquiere el cardcter irracional propio del absurdo. Su condicién es
ante todo incompresible, inscribiéndose en la falta de sentido presente en
la naturaleza y en el destino del individuo. Asi, lo grotesco verifica la
nocion del absurdo propuesta por Albert Camus como el divorcio entre el
mundo y el hombre, la escisién entre la razén que busca comprender y el
universo que es incomprensible.'’

En El obsceno pdjaro de la noche, las viejas que habitan la Casa de
Ejercicios Espirituales de la Encarnacién de la Chimba y los monstruos de
la Rinconada expresan el absurdo de la condicion humana a través de su
caricter esencialmente incoherente. La sinrazén aparece identificada con
sus deformidades, con el mal funcionamiento de sus cuerpos, con sus
aspectos repugnantes y con su aislamiento fisico, emocional y espiritual.
Asimismo, la dimensién existencial de lo grotesco aparece en el sufrimien-
to que padece el individuo frente a su propio deterioro. La decadencia fisi-
ca y espiritual de los personajes implica una reflexién acerca del mismo
sinsentido vital que reconoce Roquentin en la novela La ndusea, de Sartre.
Mientras en ésta las raices de un drbol llevan al protagonista a reconocer la
falta de sentido en la vida, en la obra de Donoso tal reflexién aparece en la
figura del Mudito, el cual sufre su condicién grotesca hasta alcanzar la des-
truccion total de su identidad, que se inscribe en la indeterminacién carac-
teristica del mundo sombrio formado por el espacio que habita: la Casa de
Ejercicios Espirituales de la Encarnacién de la Chimba. Espacio ambiguo
que invita a la pérdida del contacto con la realidad concreta, la Casa existe
originariamente en el discurso irracional que proviene de la mente esquizo-
frénica del protagonista, cuya personalidad se desintegra en identidades
fragmentarias que expresan sus obsesiones: Humberto Pefialoza, el
Gigante, la “guagua milagrosa”, la séptima vieja, la gérgola y el imbunche

16 Nigro, Kirsten Felicia: José Donoso and the Grotesque, Tesis doctoral, University of Illinois
at Urbana-Champaign, 1974, pag. 72. Nigro explica que el término grotesco “was coined to describe
and ornamental style discovered during the excavation of ancient Italian caves during the late fifteenth
century. These ‘grotto’ decorations were characterized by the intermingling of human and animal forms
with flowers, leaves, fruit, et cetera, in a fantastic design. Hence, the identification of the grotesque with
things likewise characterized by distortion, formlessness or striking incongruities” (Nigro: José
Donoso..., pag. 25).

17 En las palabras de Camus, el absurdo “c’est ce divorce entre I’esprit qui désire et le monde
qui décoit, ma nostalgie d’unité, cet univers dispersé et la contradiction qui les enchaine” (Camus: Le
Mythe..., pag. 73).
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son estadios de decrepitud que asume la identidad cada vez més endeble
del Mudito.

Otro espacio donde lo grotesco se establece en El obsceno pdjaro de
la noche es la Rinconada, un lugar habitado por individuos que presentan
diversos tipos de deformidades. La Casa y la Rinconada forman, entonces,
el doble espacio donde lo grotesco y el absurdo se establecen en la obra.!®
Creada por Jerénimo de Azcoitia para albergar a Boy, su hijo monstruoso,
la Rinconada es un &mbito que se sitda entre lo real y lo irreal.”® Allf, lo gro-
tesco encuentra su plena realizacion en la figura de Boy, que nace como
victima de una naturaleza que lo convierte en aberracién. Su cuerpo es un
listado de defectos fisicos que lo empujan hacia la categoria de lo mons-
truoso. El narrador describe:

Desde el punto de vista cientifico, lo confirmaron los expertos, el nacimiento de Boy
era una aberracion: ese gargolismo que le encogia el cuerpo y le encorvaba la nariz y la
mandibula como ganchos, ese labio leporino que le abria la cara como la carne de una
fruta hasta el paladar... increible, inaceptable, dijeron los médicos, los nifios-gargola
sélo viven dias, cuando mucho semanas, este caso de labio leporino es inaudito, esta
joroba, estas piernas, si parece que todos los defectos posibles estuvieran congregados
en este cuerpo, no, usted, don Jerénimo, tiene que conformarse con la idea de que su
hijo morird, y quizds sea para mejor, imaginese el destino de un ser como éste.”

Don Jerénimo de Azcoitia rechaza la idea de la muerte de su hijo y
ordena hacer todo lo posible para rectificar quirdrgicamente los defectos

18 Acerca de la concepcion espacial presente en el mundo de la ficciéon donosiana, Flora
Gonzdlez Mandri afirma que “Houses in Donoso’s novelistic world are much more than architectural
constructs; they are living structures that protect, give in abundance, and warm the body and soul.
Ultimately, they are mythic spaces that allow for growth, undergo organic changes, and retain the spi-
rit of all those who encouraged the development of the fantastic within them” (Mandri, Flora Gonzélez:
José Donoso’s House of Fiction: A Dramatic Construction of Time and Place, Wayne State University
Press, Detroit, 1995, pdg. 25). Finnegan interpreta los dos lugares como dmbitos distintos, que repre-
sentan respectivamente lo sagrado y lo profano. Para la autora, “Donoso’s novel is basically the ‘liguis-
tification” of two worlds: the secular and the sacred, the Rinconada and the Casa, the worlds ‘outside’
and ‘inside,’ the worlds of Humberto and Mudito” (Finnegan: The Tension..., pag. 5). La Casa mantie-
ne una profunda relacion con la iglesia local, y fue construida para recibir a la “nifia beata” Inés de
Azcoitia. Su propio nombre, Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnacién de la Chimba, revela su
cardcter religioso, en la que realizar los “ejercicios espirituales” es objetivo bdsico. La Rinconada, al
contrario, es un espacio donde la religion no tiene cabida. Sus habitantes andan siempre desnudos, exhi-
biendo sus cuerpos deformes, simulando un mundo encerrado en si mismo donde el contacto con el
exterior estd prohibido, y donde la vida se desarrolla de forma secular.

19 Vidal hace un interesante andlisis de la Rinconada desde el punto de vista del surrealismo,
y apuntando hacia su relacién con el delirio del Mudito. Segun el critico chileno, “El relato de la
Rinconada se manifiesta con el segundo ataque psicético de Pefaloza, en el ultimo afio que cubre la
novela” (Vidal: José Donoso..., pag. 223).

20 Donoso, José: El obsceno pdjaro de la noche, Alfaguara, Madrid, 1999, pag. 248.
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anatémicos que ponen en peligro la vida de Boy. Sin embargo, exige al
cirujano que no altere su condicién de monstruo, el nifio vivird en la
Rinconada, lugar que su padre poblard de “personajes cuyos defectos
sobrepasaban la fealdad para hacerlos ascender a la categoria noble de lo
monstruoso”,* seres que sufren las mds variadas deformidades, “enanos de
diversos tamafios, idiotas jorobados, la mujer mds gorda del mundo”,*cria-
turas con la cara distorsionada de narices y miembros desproporcionados.
De esta forma, gracias a su vida reclusa en los limites de la Rinconada, Boy
jamds percibird su propia monstruosidad.

Con la Rinconada, Donoso realiza una inversion de categorias estéti-
cas: en este espacio surreal, lo feo se vuelve bello, y el dnico ser normal
que alli habita, Humberto Pefialoza, es percibido por los demds como
repugnante. Asimismo, la tinica vez que Jerénimo de Azcoitia entra en la
Rinconada, su belleza fisica es rebasada al nivel de lo estéticamente des-
preciable, su condicién social de terrateniente, expresada en su figura viril
y su refinamiento, pierde totalmente el valor en la casa de su hijo Boy.

A través de la inmersién en lo grotesco, y de su patente inverosimili-
tud, la Rinconada representa el momento mads evidente del absurdo en El
obsceno pdjaro de la noche. Como afirma Millares, “‘el monstruo se vincu-
la con las fuerzas de la irracionalidad”,”? y lo irracional es exactamente
aquello que aflora en el discurso tefiido de locura del protagonista. Ademas
de presentarse como absurda por relacionar aspectors surrealistas con cues-
tionamientos existencialistas, la Rinconada revela también el intento de cri-
tica a la burguesia comun del espiritu vanguardista heredado por la litera-
tura del absurdo. La inversion de lo bello llevada a cabo por Donoso en la
Rinconada se implica en la subversion del gusto y de los valores burgueses
representados por Jerénimo de Azcoitia. Boy y sus monstruos se lanzan a
la trasgresion en un ambiente casi dionisiaco que anula las reglas de con-
ducta instauradas por el racionalismo burgués.

La muerte

Otro tema que apunta hacia el sinsentido de la existencia en El obsce-
no pdjaro de la noche es el de la muerte. Esta opera como nicleo central
alrededor de la cual gravita la narracién alucinada de la novela. La muerte

21 Ibidem, pag. 240.

22 Ibidem, pag. 244.
23 Millares: “Introduccién”, pag. 54.
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aparece como punto de partida y lugar de llegada, instaurando un orden
ciclico. Como afirma Mandri, al principio de la obra “Madre Benita talks
about Brigida’s death and Misid Raquel prepares for her own. Further, with
these conversations that anticipate death and invoke the fears surrounding
the event, Donoso foreshadows Mudito’s death, a death that will close de
novel”.* De esta forma, el sentido de decadencia de la obra se expresa en
la circularidad que se inicia y concluye con la defuncién de un personaje.

Con relacion a este tema, el episodio de la muerte de don Clemente es
especialmente significativo. Enviado por los Azcoitia para morir en la Casa
de Ejercicios Espirituales de la Encarnacién de la Chimba, su agonia asu-
me inmediatamente un caracter grotesco:

Se pasaba semanas enteras sentado en su poltrona de terciopelo mirando los naranjos
del patio, tranquilo, sin pedir alimento, sin reclamar que lo limpiaran, silencioso, con
las lagrimas cayéndole por la cara y empapéandole la sotana como la baba de un nifio
empapa su pechera. Hasta que comenz6 a quejarse, suavemente al principio, como un
animal, como si algo le doliera, nada mds, como un perro que uno acaricia cuando se
queja y le pregunta qué te pasa viejo, qué te pasa, aunque uno sabe que el pobre bru-
to no puede contestar.”

Aqui, la muerte asume un cardcter absurdo a través de la identifica-
cién del moribundo con un animal. Donoso amplia el aspecto grotesco de
la agonia de don Clemente ubicdndolo en una escena de trasgresiéon donde
se profanan los espacios sagrados de la Casa:

Hasta que una tarde don Clemente derribé la puerta de su celda. Salié a recorrer los
pasillos desnudo, apoyado en su bastén, y durante el rosario, con todas las asiladas
reunidas, se presenté como Dios lo eché al mundo en el presbiterio, rompiendo a bas-
tonazos todo lo que encontraba, mientras las viejas gemian y chillaban y huian escan-
dalizadas por don Clemente desnudo que profané la capilla, que profand sus ojos
purificados por la vejez y la miseria y el sufrimiento. Al dar un bastonazo, el ancia-
no se cayd y se golped la cabeza. Yo corrf a cubrirlo con un alba. Me lo llevé a su cel-
da, donde murié llorando de pena, mudo otra vez, un par de dias mds tarde.?

Donoso utiliza el desnudo como forma de reforzar el absurdo. La des-
nudez de don Clemente retrata su locura, y contribuye a profanar la capilla
donde se encontraban las asiladas. Desde el punto de vista judeocristiano,
la desnudez aparece vinculada al sentimiento de culpa por el pecado origi-

24 Mandri: José Donoso’s House..., pag. 69.
25 Donoso: El obsceno..., pag. 59.
26 Ibidem, pag. 61.
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nal; tras la caida del paraiso pasa a significar impudor y falta de temor a
Dios. Al carécter profanador del desnudo inscrito en la tradicién cristiana,
Donoso afiade la dimensién de la locura, ya que la desnudez de sus perso-
najes aparece frecuentemente en momentos de demencia, de pérdida de
control mental. También en el espacio ilégico de la Rinconada, los perso-
najes son obligados a andar desnudos. Durante el baile de méscaras de la
Emperatriz, tnico momento en que los habitantes de la Rinconada se vis-
ten, Jerénimo de Azcoitia aparece sin vestimentas y muere experimentan-
do la humillacién frente a los demas:

[M]e reconoci monstruo retorcido en el reflejo del estanque, ellos, los demds, son
seres armoniosos, espigados, regulares, yo soy el bufén de esta corte de personajes
principescos envueltos en el lujo de sus vestidos, soy el tnico desnudo, tengo que
encontrar mi ropa para cubrir mis deformidades y que asi dejen de reirse de mi.”

Jerénimo de Azcoitia aparece ahogado en el estanque donde observa-
ba su propio reflejo. El cardcter absurdo de la muerte de Jeronimo se inten-
sifica por su desnudez, la cual revela lo ridiculo de su situacién cuando los
habitantes de la Rinconada se rien de su cuerpo.

La muerte de Jerénimo de Azcoitia conlleva las peculiaridades del tra-
tamiento de este tema en la novelistica donosiana. En la obra del autor chi-
leno, la muerte raramente aparece envuelta en una atmdésfera pacifica, por
el contrario, sus narraciones suelen detenerse en el caricter agénico y deca-
dente de los dltimos momentos de sus personajes.?

La incomunicacion

La incomunicacién subraya la sombria visién del mundo en la que el
Mudito aparece como un ser condenado al silencio, incapaz de producir
sonidos, y envuelto en una atmoésfera hostil y oscura. Al igual que en las

27 Ibidem, pag. 524.

28 La muerte en Donoso suele aparecer acompaiiada de panico y dolor, como en el caso de
Alvaro Vives, protagonista de Este domingo: “La pobre mufieca estaba muy enfermo. Cuando por tlti-
mo fui, la Antonia me cont6 que la mufieca lloraba y lloraba, y gritaba que no queria morirse y pedia
auxilio porque tenfa miedo. Trataron de engafiarlo. Pero jamds lo creyd, ni en la etapa final, con el cuer-
po lleno de metdstasis: siempre supo que su muerte se aproximaba paso a paso, y con su meticulosidad
de siempre contaba esos pasos y gemia de terror al contarlos. Hasta que un dia, cinco meses después
de ese domingo, mi abuelo muri6é” (Donoso, José: Este domingo, Plaza & Janés, Barcelona, pag. 215.
La cursiva aparece en texto original).
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novelas de Beckett, gran parte de la narracién de la Casa y de la Rinconada
se hace a través del mondlogo interior.”> Acerca del silencio en que se ane-
ga el Mudito, José Promis Ojeda escribe:

Cuando obsesionado por sus delirios de persecucién [el Mudito] ingrese a la casa de
ejercicios convertida en asilo de ancianas, se transformard en un imbunche real,
tapiando voluntariamente todos los pasos hacia el exterior, clausurando pasillos y
sumergiéndose ficticiamente en el mundo de la sordera y la mudez. Desde el silencio
de su condicion voluntariamente asumida, el Mudito vivirad en funcion de sus delirios
alucinantes que reactualizan obsesivamente las historias ficticias escritas cuando era
Humberto Pefialoza.*

La clausura de todas las salidas de la casa por el Mudito repite el moti-
vo del imbunche como simbolismo de aislamiento, soledad, incomunica-
cidén y silencio. El protagonista adopta la apariencia de estar subyugado por
las brujas que le cosen todos los orificios del cuerpo, transforméndolo en
un monstruo encerrado en si mismo. El imbunche es incapaz de comuni-
carse con el mundo exterior, s6lo le queda el silencio. De esta forma, el
mondlogo interior en que se desarrolla la narrativa en primera persona de
la novela aparece como resultado de la destruccién de la personalidad pre-
sente en la situacién del imbunche.?!

También es importante subrayar que la incomunicaciéon del Mudito
aparece envuelta en la ambigiiedad caracteristica de la novela. Sabemos
que su mudez es autoimpuesta, aunque se manifieste en determinados

29 La incomunicacién en El obsceno pdjaro de la noche se infiere en lo que Daniel Bell llama
“la estética del silencio”, la cual aparece en el decenio de 1950 y estd relacionada con las obras de John
Cage y Samuel Beckett: “De la sensibilidad de la década de 1950 casi se podria decir que fue un peri-
odo de silencio. La obras de Samuel Beckett trataron de alcanzar el sentido del silencio, y la misica de
John Cage hasta intenté realizar una estética del silencio. Pero el decenio de 1960 fue predominante-
mente un periodo de bullicio. A partir del “nuevo sonido” de los Beatles en 1964, el rock llegé a tal
estrépito que era imposible pensar, y €sta quizas haya sido su intencién” (Bell, Daniel: Las contradic-
ciones culturales del capitalismo, Alianza, Madrid, 1977, pag. 123).

30 Promis Ojeda, José: “La desintegracion del orden en la novela de José Donoso”, en José
Donoso: la destruccion de un mundo, Fernando Garcia Gambeiro, Buenos Aires, 1975, pag. 39.

31 A ese respecto, Adriana Valdés escribe: “Podemos hablar de la primera persona de esta
novela, del tiempo presente, como una primera persona imbunche, un presente imbunche: ambos han
perdido contacto con la referencia a un discurso como acto de comunicacion lingiiistica. Al no existir
el yo-t, ‘larelacion dialéctica que engloba los dos términos y los define por relaciéon mutua’ —es decir,
la base misma de la intersubjetividad— la relacién con los demads sélo es cuestion de deseo y de terror.
Sélo se busca la destruccién de todos los objetos del deseo —Jerénimo, Inés, Iris— y la autodestruc-
cion, que el medio de ocultar (coser, envolver) la propia carencia de identidad. Asi hay dos polos posi-
bles: la desmembracién (el robo de 6rganos: los demds como invasores) y la integracién en la comple-
ta soledad, la autoaniquilacion: el imbunche” (Valdés, Adriana: “El ‘imbunche’. Estudio de un motivo
en El obsceno pdjaro de la noche”, en Promis Ojeda: José Donoso..., pag. 137).
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momentos como real, como, por ejemplo, cuando el personaje denomina-
do “la Iris” lo llama y €l le contesta sin que ella le pueda oir:

Te debes haber escondido un momento para engafiarme, y a los tres minutos, en cuan-
to tranqué y me escondi, volviste a la puerta que encontraste ahora con la tranca pues-
ta. Ni siquiera te molestaste en manipular el cerrojo. ;Para qué, si me habias descu-
bierto? —Mudito.

Iris, respondi. No me ofste porque mi voz no se oye.*

Comparar el silencio del Mudito con el silencio en que se anega
Mahood, protagonista de la novela de Samuel Beckett The Unnamable
(1955), resulta conveniente para el andlisis de la estética del absurdo en la
obra de Donoso. Como el Mudito, Mahood se demuestra incapaz de articu-
lar verbalmente sus pensamientos:

But I am here. So I am obliged to add this. I who am here, who cannot speak, cannot
think, and who must speak, and therefore perhaps think a little, cannot in relation only
to me who am here, to here where I am, but can a little, sufficiently, I don’t know,
unimportant, in relation to me who was elsewhere, who shall be elsewhere, and to
those places where I was, where I shall be.

Aqui percibimos que la mente esquizofrénica de Mahood opera de
forma mads repetitiva que la del Mudito. Su silencio refleja un estadio de
deterioro mental que parece superar al del protagonista de Donoso, el cual
aun es capaz de proyectar un sentido a sus elucubraciones y develar en ellas
el odio y la envidia que siente por Jerénimo de Azcoitia. Finnegan subraya
que el silencio del Mudito se infiere de forma mds amplia en el cardcter
silencioso de la novela en su totalidad. Para la autora, la obra de Donoso es
de hecho un “texto de silencio”.** La mudez del Mudito/Humberto
Pefialoza es también parte de los ejercicios espirituales que se deben prac-
ticar en la Casa, pues, “the goal of the exercitant is to become empty of all
language in order to receive God’s message”.*> De esta forma, el silencio se
extiende a la relacién entre lo sagrado y lo profano impregnado en la obra
a través de sus dos espacios antagénicos: la Casa de Ejercicios Espirituales
de la Encarnacién de la Chimba (sagrado) y la Rinconada (profano).

32 Donoso: El obsceno..., pag. 84.

33 Beckett, Samuel: Molloy, Malone Dies, The Unnamable, Alfred A. Knopf, New York, 1997,
pag. 343.

34 Finnegan: The Tension ..., pag. 20.

35 Ibidem, pag. 36.
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La destruccién total de la personalidad del protagonista conduce la
narracién a la nada y al silencio. Asimismo, toda vez que es autoimpuesta,
la mudez aparece como algo deseado por el Mudito, algo inscrito en su
impulso de auto-destruccién y que prontamente se transforma en un arro-
jarse al silencio. De forma similar, en The Unnamable, Mahood parece
anhelar el mutismo:

But what shocked me profoundly, to such a degree that my mind (Mahood dixit) was
assailed by insuperable doubts, was the suggestion that the misfortune experienced by
my family and brought to my notice first by the noise of their agony, then by the smell
of their corpses, had caused me to turn back. From that moment on I ceased to go
along with him. I'll explain why, that will permit me to think of something else and
in the first place of how to get back to me, back to where I am waiting for me, I’d just
as soon not, but it’s my only chance, at least I think so, the only chance I have of going
silent, of saying something at last that is not false, if that is what they want, so as to
have nothing more to say.*

Para Mahood, el encuentro con el silencio significa el encuentro con-
sigo mismo, la llegada al lugar donde “yo me espero a mi mismo”. De la
misma forma, el Mudito se lanza al silencio, y lo encuentra finalmente
cuando se adentra en la nada después de ser consumido por el fuego. Aqui
es importante subrayar que la bisqueda del vacio por los dos personajes
estd tefiida de autocompasion. Aunque los procesos mentales del Mudito
parezcan mas violentos que los de Mahood, lo cual encara su condicién de
forma mads reflexiva, el sentimiento de pesar hacia si mismo, es decir, el
reconocimiento de su intrinseca miseria, es parte del perfil psicolégico de
ambos personajes. De este modo, podemos concluir que el tema del silen-
cio aparece en la literatura del absurdo como forma simbdlica del fracaso
inherente al género humano. Vivir es sufrir, y frente al sufrimiento no hay
otra opcion que callarse.

El discurso irracional

Al abandonar la estructura de la narracion lgica, el discurso irracio-
nal cobra protagonismo formal, y permite la realizacién del absurdo litera-
rio. El irracionalismo narrativo opera en diversos niveles: el de la ambigiie-
dad, de la indeterminacién, de la paradoja, de la inverosimilitud, de la

36 Beckett: Molloy..., pag. 366.
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incoherencia y del delirio. Estos establecerdn las funciones bdsicas de una
estética que rechaza el realismo decimondnico y preconiza una visién de
mundo que reconoce la existencia humana como una empresa que carece
de un sentido especifico.

Mientras el abandono del discurso légico es aquello que permite que
el absurdo se presente “en acto”, en El obsceno pdjaro de la noche tal
rechazo de la 16gica facilita que la narracién desemboque en una forma tex-
tual donde la ambigiiedad y la indeterminacién se hacen presentes como
reflejo directo de la carencia de sentido existencial. Acerca de los concep-
tos de ambigiiedad e indeterminaciéon en su relaciéon con la novela de
Donoso, en Aspectos de lo indeterminado en El obsceno pdjaro de la
noche, Luis A. Torres escribe:

El obsceno pdjaro de la noche no es un texto ambiguo sino indeterminado. En este
sentido, las interpretaciones originadas en el proceso de lectura y por la reflexion her-
menéutica son propiciadas por la misma apertura del texto, pero ellas no lo cierran ni
lo determinan. La ambigiiedad, como el conflicto entre dos interpretaciones igual-
mente vélidas, se puede eliminar al escogerse uno de los dos sistemas. La indetermi-
nacion, por otra parte, no puede ser superada, y ante la lectura el texto mantiene su
caricter indeterminado.”

Torres diferencia los dos conceptos de forma rigurosa, ateniéndose a
los matices que pueden asumir bajo una inspeccién minuciosa. Sin embar-
go, es importante resaltar que aunque no sean sinénimos, ambigiiedad e
indeterminacién asumen una relacién de orden directo. Independiente-
mente del hecho de que sea o no superada, la ambigiiedad genera siempre
un cierto grado de indeterminacion, y de ahi que los dos conceptos aparez-
can frecuentemente unidos.

Sea como fuere, lo que nos interesa aqui es percibir aquellos momen-
tos de ambigiiedad e indeterminacion en El obsceno pdjaro de la noche que
revelan caracteristicas semejantes a las formas narrativas de la literatura del
absurdo. Veamos el siguiente fragmento de la novela:

Mucho después, cuando €l ya no existia, si es que alguna vez existid y todo esto no
es invencién mia, pude comprobar que sus obsesiones eran pura fdbula, porque la
gente que era alguien, la gente con rostro, era casi igual a nosotros.*®

37 Torres, Luis A.: Aspectos de lo indeterminado en El obsceno pdjaro de la noche, University
of Toronto, Toronto, 1992, pag. 6.
38 Donoso: El obsceno..., pag. 105.
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El narrador, Humberto Pefaloza, pone en duda la existencia de su
padre, a quien se refiere al principio del fragmento. Aqui opera una espe-
cie de indeterminacion basada en el hecho hipotético de que su mente haya
“inventado” la realidad circundante. Tal forma de indeterminacién es simi-
lar a la que encontramos en el siguiente fragmento de The Unnamable, de
Samuel Beckett:

No, as long as this point is not cleared up to my satisfaction, or as long as I am not
distinguished by some sense organs other than Madeleine’s, it will be impossible for
me to believe, sufficiently to pursue my act, the things that are told about me. (...) But
say I succeed in dying, to adopt the most comfortable hypothesis, without having
been able to believe I ever lived.”

Aqui el protagonista pone en duda su propia existencia, la cual, para
él, no puede ser justificada solamente segin la percepcion de Madeleine.
De forma similar, su existencia parece depender de una narracién, hecho
que le otorga un caricter indeterminado, como vemos en el siguiente frag-
mento donde el protagonista cuestiona la verosimilitud de su vida:

And let us consider what really took place, if Mahood was telling the truth when he
represented me as rid at one glorious sweep of parents, wife and heirs.*

Asi como es posible que el padre de Humberto Pefialoza jamés haya
existido fuera de la “invencion” del narrador, la existencia de los hechos de
la vida del protagonista de The Unnamable son cuestionados en a partir de
la duda acerca de la veracidad en su representacién por el propio Mahood,
el cual es el mismo narrador. De esta forma, se expresa una situacién de
ruptura de la identidad similar a la que ocurre con el Mudito.

El lenguaje delirante del protagonista conforma gran parte del discur-
so irracional de El obsceno pdjaro de la noche. Millares cita las palabras
del propio Donoso explicando la locura de Pefialoza como resultado de los
efectos de su intolerancia a la morfina:

A causa de mi intolerancia a la morfina, pasé varios dias enloquecido, con alucinacio-
nes, doble personalidad, paranoia e intentos suicidas. Cuando me recuperé se me
devolvié en avién a Mallorca, pero los efectos retardados de esta locura demoraron
un par de aflos en desaparecer (...). En un esfuerzo sin pausa durante ocho meses,
todavia sufriendo de pesadillas y paranoia, empecé a reescribir desde el principio El

39 Beckett: Molloy..., pag. 390.
40 Ibidem, pag. 368.
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obsceno pdjaro de la noche. El recuerdo de los miles de paginas que ya habia escri-
to dio al material una organizacién quiza redescubierta tras mi experiencia con la
locura.*

El delirio del protagonista permite que sus obsesiones aparezcan de
forma cadtica en las paginas de El obsceno pdjaro de la noche. Sus impul-
sos subconscientes afloran a la narracion, estableciendo el discurso irracio-
nal como base de la obra. De esta manera, encontramos en la novela de
Donoso el abandono de la 16gica formal propio de la literatura del absurdo
sumado al retrato de la condicion existencial de los personajes. La estética
surrealista se establece asi, a través del discurso irracional, cadtico, incohe-
rente y delirante del Mudito, y se suma a la expresion del sinsentido de su
existencia como una vida anegada en la miseria, el dolor, la incomunica-
cién y la locura. En una palabra, a partir de la concomitancia entre estas dos
vertientes se establece la estética del absurdo en El obsceno pdjaro de la
noche.
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41 Millares: “Introduccién”, pag. 19.
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