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PRESENTACION

LA INVENCION DEL LENGUAJE

Hormas & Averias no es un libro de lectura
facil. Es cuestién de adentrarse con pasién
entre sus remolinos, dejarse arrastrar por sus
mareas y, de golpe, se nos abre transparente
y profundo como el cielo de Punta Negra
en el Verano.

El venerable T.S. Eliot solia comentar,
exagerando un poco, que los poetas noinventan
nada. Escriben simplemente eso mismo que
sienten los demas, sélo que lo hacen de una
manera tal, que aquellos que los leen se dicen
a si mismos: esto es justo lo que yo queria
expresar pero no sabia cémo.

El acto poético es, verdad de Perogrullo,
ante todo un hecho de lenguaje. Musas y
musaranas aparte, aquello que se dice y el
cémo se dice pertenecen a una sola emision
de voz. La poesia no existe fuera del reino
de las palabras, jamas en el mundillo, cindido
y perezoso, de las buenas intenciones.



Con frecuencia, en los ltimos tiempos,
se han dejado de lado las grandes aventuras
del idioma. Esa audacia que Octavio Paz
reclamaba en "Las palabras": Dales la vuelta,
/ cogelas del rabo (chillen putas), / azétalas
(...) sérbeles sangre y tuétanos, / sécalas, /
capalas, / pisalas, gallo galante, / tuérceles
el gaznate, cocinero, / despliimalas, / destri-
palas -etcétera.

Muchos autores, demasiados, desde aque-
llos de los tonos coloquiales inaugurados en
los afios 60, y que pocos han tomado con
fortuna, hasta los que, en la vereda opuesta,
se consagran al remilgo literario, tan caro
a nuestros dias, han tentado mal que bien
salir del paso, sin entregarse a la terrible
mision de reinventar la lengua.

En el volumen Hormas & Averias de Ana
Maria Garcia, amén de otras excelencias, hay
una definitiva vocacion por el riesgo en el
uso de la palabra. Creo que es lo que mas
me conmueve de este libro. El viaje de la
memoria, los ritos del amor y de la muerte,
la soledad y el jiibilo del mundo son nombrados
de una manera tal, que eso es lo queriamos
decir pero no sabiamos cémo.

ANTONIO CISNEROS
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Amo a mi sombra. Incesto.

La cabeza se desliza por el ducto.

El rio funge colatero en lineas pentas.

[Fluyeagua. He de vyo.

Escurridome del agua como también
[de sus liquenes
de sus flosales
de sus livinos.

Cordio que de si mana

la cabeza purga el vientre que es de
[mimbre. mamo.

mamo carne. De la misma sed mamo.

Cruzo el horizonte. Bajo el fuego rojo
[de la fragua el

hierro débil bajo el fuego goloso.

Caera la lluvia como una columna gris

en el desierto y yo
me aferraré a ella como un vinculo
largos lagos negros

la palida memoria
la memoria de hule

hipos legafias cordén de voz
la proporcién de un pecho ludinal
césvico
ninavo
el lengilietazo verbo labrico
el ese por el cual doblo y duplico. Oso el
[calco. Miembro al
afin. Redundo en la pulsidon. Estaco en 6seo.
[Forjo. Yo forjo.
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Soplos hubo. Pasmos. Aceleraciones.
[Flotante machohembra
muchedumbre
sobre un dios deserto. Sobre un rio.
[Sobre un cesto escudlido.

En aridez explayo los capilares. Armo
[entre las manos
entre las extremidades

me parodio

hablo del mimbre y no hablo de las

[aguas bajadas
por ¢l lado por el cual se es y se
' [sostiene
aunque sea yo quien las aboque
quien las cubra
quien las escurra

Criter, mal crater que ha sido palabra
[en el remedo

apaciguame lengua

voceo

la primera piedra contra la sustancia

la ovada maridez de vientre en panza
grano gasa

el mismo tufo licteo

alrededor del claustro
para que al final escupa el mismo barro.
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Corazones vuestros
tras sus dioses
dioses tras sus patas
tras el barro de sus
patas

entraron en aglomerados chorros y el
[mio quedd colgado
del suyo
De los dos, uno era yo
cupo el doblaje
como las dobles palmas de las aves
benevolentes
el eco prado .
los logos redondos del uranus
y los ojos escuilidos de los rumiantes
y de los abejorros
como el lerdo flujo de miel entre costados

plastome en el amor bilatero
inmortal
rocuno

sus racimos escupo tropa esquivo (pero el
[racimo es poderoso y

hasta en los enfardados muertos crecen el
[mar y los cabellos)

aunque parezca mentira yo obtuve la visidén
[de aquel incidente
como el pertinaz fotografo logra al fin el
[codiciado desnudo:
por casualidad.
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El rio sélo es la corredosa aridez
de la sombra

alargada y oscura del agua residida
y no como se cree ¢l agua misma
ni yo misma

yo misma
en el pequeno pasto entre los juncos
incuenca

niego el continente

la sombra de la que hablo

el eco

la pantalla

el cuerpo y el propésito del cuerpo que
[se me es oculto

una especie de razonable armonia
entre el pez y la piedra el agua
asi como expia también impide
la laxitud irremediable mente unida
[uniéndose a la muerte,
porque no ha podido nunca concebirse el
[reverso del origen
los mas antiguos propiciaron esta partida
[hameda
esta gota regidora gota riego
amachada criatura en creador que en
[semejante crea
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Encdrgase la vida. La vida que es una masa
triste que se pega en los dedos. La vida,
a la que hay que sacudir cada noche o cada
dia con voz nocturna. La vida, que a todos
nos afilia

para nada.

pero hay un dia que se nos da
sin previo aviso —tan sélo para acompafarnos—
Nos toca con su sedosa cinta colorida y grita
un nombre. Tiemblan los colores. Se musican.
Se anidan. Y se abren como piernas o mantos
o déciles pezones.El nombre queda dado.
dado y azul.
Dicese que la vida se encarga y en efecto:
el nombre queda dado. Puedes colocar las
puntas de los pies en el espacio y girar
alrededor del mundo hasta arribar al canto.
Pero nada es otra cosa que el presagio
introito de largas avenidas de hielo.
helados rios. rios de tierra helada.
rios solos
que de hielo te untan
¢l nombre que de vientre posa y en vientre
castra es el punto capital de estrella a entrana.

Rocegoce de frentes fronteros interceptus
hitos por donde se corre y corre todo
al vértigo del verbo que es ya y desde
ahora carne.
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ROMPE la tierra en mi rotar cintura

que tu cintura vaya

que tu cintura venga

en mi siento canto de ramaje donde mi ojiva
lacoge

vacua unos restos de los que yo

no acuso dolencia pero estrujo

primamente ajeno

expuesto tu calcafar ti que eres mamifero
ly no lo sabes

contigo penetra el enemigo

y que yo truene

si después de untar cercena yo no acuso

[dolencia
pero estrujo
un nudo asangrado

la tierra no me sufiza

camino al polvo

ni me pare la patria ni me lame lengua
[carnecienta

esme todo mudez

y mudez esme

azules sales en mis baneras
pétalos rojos en mis aguas
sales azules

pétalos rojos

mis aguas
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Como inversas rosas

colgando de la lluvia como estrellas
(La niebla borra los contornos
y llena el paisaje de palidos
fantasmas)

como estrellas que trovaran
en la boca
llagada
en el pecho donde para mi crece

dique en riesgo
retroliticos dimensos que de no serlo seriamos
[un sol
y una luna jabalina
una linguida tierra de almicigos
(ella es el monte ‘
y los pajares su poseso vientre
de alacran y larva)

y ta
sombra somos de testos y de atos yugos
[cercenes e impulsos de
la carne cuya sangre costrd en los pedregales
ly las cuevas
los pantos y las jabas
la lumbre cae sobre

los ojos abiertos

sobre cada ola olas
el rojo viento volvera cabizbajo cuerdo y azul
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la guerra o la Basqueda que también es guerra

los dedos se cargan (se embarraban) se
[afronteran

y los otros dedos padecidos

por el padecimiento pasivo de la tinta (la
[tintura)
sin haber tactado o por mucho hacerlo entre
[ruinas de
lefios hinchados como hombres muertos en
[los bordes grises
entre las aguas espumosas y las aguas suaves
[que alivian y
realivian el trajin de las espumas y los dedos

saltamos en un salto puro desde la muralla

(EL REFLEJO ERA PARA ELLA LO REALMENTE
INTENSO. Y EN ESO DECIA QUE CONSISTIA
PRECISAMENTE LA VIDA: EN INTENSIDAD. NO
IMPORTABA QUE ESTA VINIERA MAS DEL
SIMULACRO QUE DE LO REAL)

la lumbre cae sobre
l os ojosabiertos
entre los dos
entre los dos
cC a e n mul titudes

arremeter hasta todo crujimiento contra la
[natura pedregosa
y colecta
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