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El imperio español

Los comienzos del siglo veintiuno parecen estar propiciando, dentro
y fuera de ambientes universitarios estadounidenses, un rebrote del deseo
de traer a la memoria histórica algunas de las grandes narrativas de ayer y
de hoy, ineludiblemente al vuelo de algunos avatares como pueden ser el
conflicto bélico en Iraq. Junto a los “estudios globales,” los “estudios impe-
riales,” presentan, como sería de esperar, una variada gama de posiciones
ideológicas desde las “contestatarias,” donde un libro como Empire de
Michael Hardt y Antonio Negri1 sobresale con todos sus aciertos y puntos
flacos, hasta las “pragmáticas,” por ejemplo, Colossus: The Price of
America’s Empire de Niall Ferguson,2 sin olvidarnos de los representantes
neo-Straussianos próximos a la actual administración estadounidense, tan-
to si gustan para sí el concepto de “imperio” o lo atribuyen a los otros.
Grandes problemáticas vienen al aire imperial: la historia de los poderosos,
las intrahistorias subalternas, la historia del capitalismo y sus (im-)posibles
alternativas, la historia de los imperios occidentales, la posible fuerza del
legado postcolonial. En este vasto panorama hay que insertar la actualidad
de la narrativa histórica incluida en Empire: How Spain Became a World
Power de Henry Kamen.3

1 Hardt, M. y Negri, A: Empire, Cambridge, Harvard UP, 2000.
2 Ferguson, N: Colossus: The Price of America’s Empire , New York, Penguin Press, 2004.
3 Kamen, H: Empire: How Spain Became a World Power, New York, HarperCollins

Publishers, 2003.
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Este libro serio y trabajado representa una cierta “vuelta al origen” de
la visibilidad “hispana,” o “latina,” en un contexto internacional, si no el
“único” origen, al menos sí un buen candidato entre otros que nos puedan
ayudar a acercarnos a visiones de espacios-tiempos amplias. Kamen nos
presenta, una vez más, el legado del “siglo de oro” de esa criatura histórica
tan aparentemente distante como es el “imperio español”. El lector paciente
de este libro de 600 páginas encontrará que la gran distancia entre la histori-
cidad del imperio hispano y la actualidad de otros imperios, se achicaría a
poco que se insista, como si de un espejismo se tratase. Darse cuenta de lo
incierto de este espejismo de mala distancia, o indiferencia del ayer para con
lo que llamamos el hoy, constituye un logro de la prosa de Kamen; prosa,
por otro lado, un tanto escueta, modesta, que no llama la atención sobre sí
misma, y que se presenta eminentemente descriptiva, sin afán de entrar en
polémicas de ningún tipo. Y esto, tal vez, tenga que ver con un modo come-
dido, “objetivo,” “imparcial,” neutro, un tanto convencional, e insatisfacto-
rio —al menos de parte de este lector— que tiene que ver con una doble eva-
sión siguiente: rehúsar explicitar el modus operandi de este historiar, y
rehusar enmarcar este quehacer de reconstrucción historiográfica dentro de
(in-)visibles tradiciones con todas sus problemáticas, tensiones, insistencias
u olvidos, y mucho menos dentro de las ideologías dispares de la teoría de la
historia al respecto de la gigantomaquia imperial hispana de trescientos
años enredada entre Asia, América, Europa y Africa. Hay, entonces, algo de
retraimiento epistemológico en este historicismo a propósito de una ontolo-
gía imperial/ista que también se desdice en todo momento de una serie de
contextualizaciones geopolíticas de ayer y de hoy. No hay aparente deseo de
comparación ni contraste entre modalidades imperiales. Con esta salvedad
inicial, Kamen posee un encomiable afán de historia totalizante, casi
Braudelesco, ahí está a la vista de todos su producción intelectual.

Hay un fuerte impulso ecléctico de querer tocar muchas cosas pero sin
querer casarse con ninguna: hechos de diplomacia, hechos de reyes y sus
guerras, chequeras de mercaderes, exploraciones americanas y filipinas,
luchas de religión, redes de comercio, piratas y fronteras poco fiables, cul-
turas en contacto, desconcierto de lenguas dispares, etc. Tras la lectura de
este libro abultado el lector fiel tendrá una cierta sensación de que esto es
un cajón de sastre. Y esto tal vez tenga que ver con un eclecticismo meto-
dológico implícito. El quehacer historiográfico, por parte de este autor de
origen británico afincado en tierras catalanas, se encara con la “extranjería”
fundamental del imperio hispano de una manera no redonda.
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Y tal vez no se busque la redondez. Empire: How Spain Became a
World Power no es propiamente una historia intelectual o de las ideas reli-
giosas, a la manera de un Bataillon, ni una historia económica, como en
Carande, Ruiz Martín, o Vicens Vives, ni una historia “fronteriza” a la
manera de Bolton o Turner. Empire: How Spain Became a World Power
constituye, en esencia, una historia de hechos conflictivos y expansionistas,
y sus diplomacias, en el patio de vecinos de los más poderosos. Y tal vez sea
lícito llamar esta modalidad historiográfica hegeliana, o incluso Kissin-
geriana, aun cuando no haya triunfalismos visibles por parte de Kamen. Las
maneras historiográficas de Kamen en todo caso son equiparables, si bien
dentro de un marco más restringido, a la de un J. M. Roberts en su The
Pelican History of the World.4 Tal vez se puede calificar a Kamen de acerca-
miento eurocentrista sin vanaglorias. Lo de “imperial” lo vemos cercano a
la visión elitista de grupos de poder administrativo y financiero de alguien
como Giovanni Arrighi5, a quien Kamen no cita, por ejemplo en su impre-
sionante The Long Twentieth Century, 6 si bien se marcan diferencias con el
“padre” de este mundo de sistema-mundo, Immanuel Wallerstein, de una
manera puntual, superficial.7 El eje administrativo constituiría el fundamen-
to burocrático, si se quiere, del “imperio,” aun cuando se hable del fuego
fatuo, o de la quimera imperial.8

La lógica secuencial de la narrativa de Kamen se apoya en rastreos
intertextualistas. Hay ecos o resabios rankeanos sobre la reconstrucción de
“lo que realmente pasó”.9 La narrativa de Kamen va gustosa a la montaña
de esta especificidad si bien de una manera eminentemente descriptiva. La
historia aquí la hacen sólo los historiadores. En cualquier caso, eso de “lo
que pasó,” al menos según la narración voluminosa de nuestro autor, son,
fundamentalmente, los hechos de armas y las letras oficiales, los decires de
reyes y reinas y sus cronistas, los tratados y acuerdos de estado, lo que
hacen los hombres, y no lo que hacen las mujeres. Si el impulso narrador
de Kamen sigue fielmente la trayectoria del expansionismo europeo de la
época del Renacimiento, de la primera modernidad, o el crecimiento del
super-estado transnacional de hegemonía hispana, no hay cercanía a la
posible disidencia (Latino-)Americanista con respecto a ciertas empresas

4 Roberts, J.M.: The Pelican History of the World, New York, Penguin, [1976] 1984.
5 Kamen, Empire..., págs. 174 y 491.
6 Arrighi, G.: The Long Twentieth Century, Nueva York, Verso, 1994.
7 Kamen, Empire..., págs. 296 y 546.
8 Ibidem, págs. 379 y 501.
9 Ibidem, pág. 142.
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propias de un universalismo occidental/izante, pensemos en un Enrique
Dussel o en un Walter Mignolo (consúltense algunas posibilidades en el
libro en honor al primero, Thinking from the Underside of History: Enrique
Dussel’s Philosophy of Liberation). 10

En Empire: How Spain Became a World Power Kamen se apunta a cier-
ta moda, la de la modalidad sociohistórica que podemos llamar antropológi-
ca, identitario-culturalista, lo que se puede abreviar con la fórmula, un tanto
gastada ya a estas alturas, de las “culturas en contacto y conflicto”, 11 espe-
cialmente en relación al capítulo octavo, “Identities and the Civilizing
Mission,” que se nos antoja de los menos convincentes. No vemos bien como
el lenguaje de “cultura” e “identidad” nos puede ayudar a clarificar la posible
identidad cultural imperial. Y esto se hace, por un lado con el abandono
generalizado del lenguaje de choques de “civilización,” que se encuentra ya
en un Toynbee o en un Braudel, por ejemplo, precediendo a autores como
Francis Fukujama, Samuel Huntington o Robert Kagan, y por otro lado, sin
una insistencia en un rastreo pormenorizado en el legado del historicismo
existencialista de las tres religiones del libro sagrado de Américo Castro, a
quien sin embargo se cita. No se ve bien qué es lo que se gana “descabalgan-
do” el imperio de la altura de la “civilización” a las bajuras de la “cultura.” El
capítulo once, llamado “el silencio de Pizarro,” constituye lo que podríamos
llamar un “giro lingüístico” con un cierto énfasis en las supuestas fallas
comunicacionales de algunos de los mánagers del imperio hispano. Esta
“conclusión,” nos atrevemos a decir, contiene un impulso axiológico un tan-
to pobre, puesto que no se puede enmarcar en la explicitación de unas pro-
blemáticas que no han salido a la luz en los cientos de páginas anteriores.
Recuperamos la imagen anterior: si el ovillo narrativo de este historicismo
está cortado en varios pedazos y éstos están dentro y fuera del cajón de sas-
tre, y si el sastre no nos cuenta qué tipo de vestido tiene en mente para vestir
las carnes magras del emperador, puesto que hay varios diseños superpues-
tos sobre la mesa, no van a poder los lectores coser, componer y tensar los
hilos dispersos, los pedazos de tela, los varios diseños, al final de este libro
mayúsculo. O al menos este lector, no pudo. ¿Cómo, y para qué, y por qué?
Esto queda en el aire del silencio epistemológico de nuestro historiador. Y tal
vez sea la erosión de la “mitología”,12 así la califica Kamen, la que constituye
posiblemente la tesis central del libro. A ella retornaremos.

10 Editado por Linda Martín Alcoff y Eduardo Mendieta, Rowman and Littlefield, 2000. 
11 Ibidem, págs. 159, 274, 339-41, 420, 499, 502.
12 Ibidem págs. 480, 507, 509.
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La narrativa del libro discurre así —un tanto descentrada—si bien de
una manera temporal lineal, episodio tras episodio, sección tras sección, des-
de la fecha de 1492 hasta 1763, y siempre dentro de un marco de referencia
fundamental no problematizado, que es, sin muchas sorpresas, el
occidental.13 Este es el horizonte en el que hay que insertar esta reconstruc-
ción de la macrounidad imperial hispana. Y este marco de inteligibilidad y
legitimidad se circunscribe de manera exclusiva a los albores coloniales del
expansionismo europeo, eso de “España” como un “imperio,” o como una
“potencia mundial.” El libro de Kamen constituye la narrativa de la intersec-
ción de ambas dimensiones disímiles. Tanto el mismo deseo de relación
como la exclusividad de este deseo de relación constituyen una anomalía
para el contexto académico de los EEUU, que es donde hay que ubicar a
quien reseña este libro, al menos de momento, ya que lo que hoy “es” eso de
los Estados Unidos, con o sin el aplauso global a principios del siglo veintiu-
no, queda aquí en la narrativa de Kamen como una de las periferias de esta
reconstrucción de una macrounidad transatlántica hispana, portavoz, qué
duda cabe, de un Occidente que no es, ni mucho menos, referente habitual, y
mucho menos vinculación apetecible, y si no que se lo pregunten a Hardt,
Negri, Ferguson, Huntington o Kagan entre otros, para la versión convencio-
nal del Occidente angloparlante, para no hablar de la retórica oficial gruesa y
grosera de los portavoces actuales de la política exterior norteamericana.
Dicho de otro modo, la narrativa de Kamen no tiene una puerta de entrada
fácil en los paisajes de desidia asentados con fuerza en tierras “americanas”
que tienen que ver con todas aquellas densas texturas diacrónicas anteriores
al 1776 que se puedan apartar de la trayectoria hegemónica blanca de habla
inglesa, de parentesco más o menos legítimo con la tradición liberal y bur-
guesa, y el último libro de Samuel Huntingon es, una vez más, un hermoso
ejemplo tremendamente desasosegante de todo esta normalidad represiva de
la vida histórica en los EEUU. Es como si el último imperio, que se sigue
considerando una hija más o menos legítima y postcolonial del imperio bri-
tánico, y de tradición disidente de la Cristiandad protestante viajera entre las
aguas frías del Atlántico Norte, funcionase a manera de una enorme aspira-
dora de la imaginación colectiva, o a manera de un agujero negro cósmico, y
absorbiese para sí todas las significaciones dignas de todos los espacios-
tiempos que le han precedido y que le seguirán. El esfuerzo historiográfico
de Kamen nos ayuda a pensar que esto no puede ser así por mucho tiempo.

13 Ibidem, pág. 435.
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Se ha dicho que el eje del libro lo constituye la intersección de “impe-
rio,” o “poder,” y el impacto de una nacionalidad, “España,” en otras. El
armazón de esta reconstrucción historiográfica lo constituye la biografía
oficial/ista de este super-estado trans- o internacional.14 Es así que “impe-
rio” se pueda, y se deba, entender como comunidad, empresa, proyecto o
cooperación de tipo internacional, o como una red global/izante de merca-
do e intercambio de bienes y pesonas.15 Estamos, por lo tanto, con una
macrounidad multiétnica, multicultural, políglota, transoceánica e inter-
continental, donde sin duda alguna se dan intereses dispares, disidencias
étnicas, desgarros semióticos, impulsos nacionalistas y tensiones grupales.
Y, con estas dificultades, poco valen esloganes fáciles, sean del tipo de las
“comunidades imaginadas,” u otros.

El énfasis ecléctico para Kamen está en la construcción de esta macro-
convergencia comunitaria que parece ahogar toda dicotomía fácil entre
“nativismo” y “extranjería,” lo cual no quiere decir que este binarismo deje
de perder una funcionalidad que parece subyacente al mismo concepto de
“imperio” en tanto que “poder” asumido como propio, o no, que se expan-
de y crece, y que se posesiona de lo que no es propiamente suyo. Ferguson
incluye sugerentes posibilidades tipológicas de poder imperial in/formal,
in/directo, dúctil, etc., que nos parecen válidas también para esta dimensión
histórica a la que él no irá nunca con verdadera pasión crítica; ni tampoco
Hardt y Negri, quienes, por otra parte, hablan de un desdibujamiento de
fronteras, también pertinente para los intereses historiográficos de Kamen
como veremos seguidamente.

Y está claro que entre los viajes de Cristóbal Colón y el tratado de
París de 1763, ocurrieron muchas cosas, fechas, hechos y nombres que aquí
se dan. Una de las mayores virtudes de Empire: How Spain Became a
World Power es contarnos de nuevo, con cierta morosidad, algunos de estos
sucesos que ya no se suelen presentar con mucho lujo de detalles en las
aulas de la escuela secundaria o en las universitarias a ambos lados del
Atlántico. O tal vez nos equivocamos. Y esta excentridad, digámoslo una
vez más para aquellos que no tengan la dicha —o la desdicha—de la vida
cotidiana en los EEUU, tiene que ver con todo lo anterior a la segunda
“modernidad” que se suele hacer comenzar de iure o de facto con el trata-
do de Westfalia en 1648, y el nacimiento oficial del mundo de naciones

14 Ibidem, págs. 37, 157, 431.
15 Ibidem, págs. 296-7, 436.
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independientes y soberanas, aunque hoy estén un tanto a la deriva. Y es, en
la cercanía del diecisiete, donde uno se encuentra el corro de figuras como
Lutero, Descartes, Smith, Locke o incluso Hobbes, de predecibles naciona-
lidades, lenguas y sexo. La narrativa de Kamen queda así en esencia “fue-
ra” de las buenas maneras profesionales de los historiadores convenciona-
les en los EEUU. Del otro lado del Atlántico, la excentricidad de Kamen
queda un tanto mitigada con respecto a esta ortodoxia, con la que no se
encara y que por tanto no desdice.

La narrativa desmitificadora de todo exclusivismo nacionalista con
respecto a este proyecto imperial de Kamen se apoya al menos en cuatro
partes. Una primera aseveración sería la complicación de toda dialéctica
binarista dicotómica fácil, por no decir chovinista y maniquea, entre impe-
rio y una exterioridad no-imperial, por no decir distancia anti-imperial, o
entre lo español/hispano (“Spanish” en inglés), y los que se pueden califi-
car de extranjeros (“foreigners”). Claro que el criterio nacionalista-exclusi-
vista de creación de semejanzas y diferenciaciones, o de enmarque de pro-
blemáticas, no se aplica de manera fácil a los hechos variopintos de los
antepasados muertos situados en una matriz imperial o cosmopolita de sig-
nificación e inteligibilidad como es a la que ciertamente aspira todo impe-
rio que se precie de su nombre. Este desdibujamiento de distinciones bina-
rias, sin embargo, tiene que complicar a la fuerza cierta facilidad de la
asignación de centros —militares, epistemológicos, económicos, “cultura-
les,” emocionales—a este proyecto de convergencia internacional de la
“España imperial”.16 Kamen mete el sustantivo de “España” como una par-
te subalterna del todo “imperial” sustancialmente extranjero. Kamen des-
atiende, así, el nudo conceptual de fundamento economicista de centros y
periferias del sistema-mundo (Wallerstein, Arrighi, por ejemplo). Lo que se
da en llamar “imperio hispano” [Spanish Empire] es, en realidad, una red
de interconexiones que no se llegan a atar cabal o permanentemente alre-
dedor de ningún centro privilegiado. Es así que el eclecticismo metodoló-
gico, junto a cierto descentramiento narrativo, anteriormente descritos, se
encuentran con la criatura histórica de un imperio hispano descentrado,
más “extranjero” o “no-español” que “español” o “nativo”. Esta criatura
histórica que se suele abreviar como “imperio hispano,” la constituye una
matriz de intereses que exceden cualquier nacionalidad individualizada.17

16 Ibidem, págs. 431, 435-6.
17 Ibidem, págs. 288-9.
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“España,”en tanto que signo nacional aglutinante relativamente reciente
para las fechas explícitas incluidas en el título del libro, nunca está en con-
trol del “imperio español”.18 No hay centro, por lo que toda pretensión
españolista de exclusividad,19 o de autosuficiencia queda arrinconada,20 tan-
to en relación a la práctica militar, comercial, burocrática, cultural etc. 21.
Toda exclusividad españolista con respecto al “imperio hispano” queda
debilitada grandemente, si no inoperante.22 Lo de español, o tal vez mejor
“hispano,” es, por lo tanto, un mal signo, o un signo descriptivo desnatura-
lizador o insuficiente que no nos ayuda en ningún momento a ver la intimi-
dad de la relación de alianza co-imperial con aliados dentro de una macrou-
nidad “extranjerizante” que lo engloba. Lo “no español” juega, por lo tanto,
un papel vital, crucial en el establecimiento del “imperio español”. 23

Una segunda aseveración, coherente con lo anterior, sería la de que no
se dio, la “conquista” en especial en relación al continente americano y a
las Filipinas.24 Kamen se aleja de cualquier tipo de lenguaje absolutizante.
Y esto no hay que entenderlo a la manera de un Klor de Alva, ni siquiera
como un deseo de blanqueamiento de la “leyenda negra sino, en coheren-
cia con lo anterior, como la virtual imposibilidad de un control militar total,
de un disciplinamiento completo, avasallador, de una omnisciencia ubicua
por parte de todos los agentes imperiales en todo tiempo y lugar, o de una
asimilación hispanizante exitosa por completo, o de una planificación eco-
nómica perfecta, de una solvencia económica independiente de familias
extranjeras. Kamen parece decirnos que todo lo relacionado con el engra-
naje imperial es más reversible y menos drástico de lo que nos imaginamos.
Las distancias son enormes entre Europa, América, Africa y las Filipinas,
y el porcentaje de españoles siempre minoritario en relación a poblaciones
autóctonas mayoritarias.

Si se habla de imperio, es sólo en la medida en que hay numerosos
aliados, amigos, colaboradores, espías, prestamistas, agentes imperialistas
entre propios y extraños. Y esto en relación a la vida social total, el siste-
ma de préstamos, los medios técnicos de navegación, el armamento, el sis-
tema esclavista, etc. Es como si el “español” de turno en cualquier teatro

18 Ibidem, pág. 296.
19 Ibidem, pág. 487.
20 Ibidem, pág. 480.
21 Ibidem, págs. 165; 264; 174-175; 502 y 504-505.
22 Ibidem, pág. 487.
23 Ibidem, pág. 288.
24 Ibidem, págs. 95-6, 122, 169, 175, 202, 206, 222-3.
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imperial fuese el que llegase el último, tarde y mal a lo que pasase. En este
sentido, se da la ineficiencia que se asemeja a virtud: no se puede contro-
lar la administración,25 ni las poblaciones,26 sólo hay apariencia de legali-
dad,27 el comercio está desregulado,28 los porcentajes de los extranjeros son
siempre altísimos en las tropas imperiales.29 Hay tremendos fracasos de
todo tipo,30 ningún “español” va con gusto a la escuela de literaturas, cultu-
ras y lenguas extranjeras, sólo los italianos,31 los españoles tienen muy poca
educación, muy malas maneras, se cierran al mundo exterior y no quieren
viajar.32 El mensaje de Kamen: el imperio hispano no hispaniza, al menos
de una manera elegante, seductora, rotunda, total, por los siglos de los
siglos, y esto se recalca especialmente en el capítulo once, con su giro lin-
güístico y su énfasis comunicacional.¿No se puede relacionar algo de esto
con el actual imperio “americano” que tampoco americaniza de una mane-
ra elegante, seductora, rotunda, total, por todos los siglos de los siglos?

La extrema dificultad en la definición de “imperio,” o “poder,” o, tal
vez, “dominación” o “posesión”,33 consistiría una tercera aseveración. ¿Qué
quiere decir esto de “imperio” además de ocupación militar? ¿Qué es lo
propiamente imperial y, a la contra, que sería lo anti- y lo no-imperial? La
cronología vasta de 1492-1763 nos da, en la narrativa de Kamen, unos bor-
des borrosos de posibles territorios de lo “hispano,” y lo que no lo es, pen-
semos en toda la América al norte del Río Grande por ejemplo, o las con-
tinuadas campañas militares en las líneas de fuego europeas con alianzas
entre amigos y enemigos de ida y vuelta. Aquí todos son cortes itinerates,
centros desubicados cuyas miras están puestas en Roma o en Italia,34 y el
dinero viene de familias adineradas en ciudades de lo que sólo posterior-
mente se llamará Alemania e Italia, y las fronteras que aparecen hoy, des-
aparecen mañana. ¿Cui bono de esto de imperio? No se sabe bien quién se
beneficia de todo este derroche de fuerzas. El imperio parece algo esencial-
mente fuera de sí, descoyuntando, algo improvisado, o ad hoc, más “on the

25 Ibidem, pág. 157.
26 Ibidem, pág. 141.
27 Ibidem, págs. 142-143.
28 Ibidem, pág. 264.
29 Ibidem, pág. 57.
30 Ibidem, págs. 98, 457.
31 Ibidem, pág. 454.
32 Ibidem, pág. 505.
33 Ibidem, págs. 174, 283, 289.
34 Ibidem, pág. 65.
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spot,” que planificado, ubicado, centrado en un hermoso atlas, 35 más extra-
ño que propio, más de todos, o de ninguno, que de cualquier impulso nacio-
nalista que se lo quiera atribuir de una manera monopolística, excluyente.
36 El imperio no es de nadie. Este es el panorama inquieto y ciertamente
incierto que nos presenta Kamen al respecto del imperio hispano de la pri-
mera modernidad.

Tenemos la impresión de que eso de “imperio” se comporta, al menos
a ratos, como viento burlón con respecto a los mejores esfuerzos de la ima-
ginación histórica de nuestro historiador que no se mete nunca al rastreo
microhistórico de las ramificaciones capilares no-institucionales del
poder/saber, que diría Foucault. Y si se sugieren las nociones de propiedad,
sólo lo hace de pasada en la página 491. Es así que esto de imperio brilla
de una manera desconcertante como si fuera una colección de luciérnagas
en lugares dispares en la noche de los tiempos. A ratos es como si Kamen
mirase las idas y venidas de las historias de estos insectos con los prismá-
ticos, y como si todas estas peripecias de reyes y guerras, conquistadores e
indios, escribanos y letrados, comerciantes en ferias de mercado y francis-
canos en Nagasaki no tuviese consecuencias perceptibles para el aquí y
ahora. En todo caso, está claro que no resulta nada fácil sintetizar en una
fórmula portátil eso descomunal de “imperio.” De nuevo, entonamos el
mea culpa con respecto a lo que puede sonar como una imputación de
pobreza conceptual, que tiene que ver más con la dificultad de una síntesis
o abstracción convincente que con otra cosa, tan pronto como uno quiere
subirse de los particularismos nacionales o nacionalistas a otras visiones
más abarcadoras.

Y, finalmente, una cuarta aseveración tendría que ver con la capacidad
de colaboración, la adaptación, o la mutabilidad, a veces desconcertante, de
los avatares imperiales, siempre incompletos, sea en relación a comunida-
des convencionalmente llamadas “indígenas”,37 o a otras. Es así que el his-
toriar de Kamen no contempla de una manera insistente situaciones de
rompimiento permanente, ni cuestiones drásticas, o mutaciones irreversi-
bles: los imperios volando vienen y van, el modelo centralizado de conflic-
tos de clase como motor de la historia se descentraliza en un eclecticismo
receptivo a la “diversidad” de “culturas en contacto o conflicto” sin que
haya unos orígenes ni unos finales indiscutibles. Lo mejor de esta narrati-

35 Ibidem, pág. 508.
36 Ibidem, pág. 493.
37 Ibidem, pág. 360.
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va es la recreación ocasional de esta multiplicidad de colectividades
haciendo lo que pueden por intentar colaborar, beneficiarse, sobrellevar o
evitar, si no todas, algunas de estas fuerzas convergentes que damos en lla-
mar “imperios.”

Estas cuatro partes de la tesis imperial propician una serie de ilumina-
ciones productivas sobre la presumible “extranjería” —o exteriodidad, o
distancia— del imperio “hispano” del “extranjero” Carlos l,38 que a su vez
nos interpela sobre nuestro “nativismo” aquí y hoy, si es que hubiese algu-
no. Y esto no es sólo a nivel de nacionalidad a pie de calle, sino a nivel de
dónde ubicarse uno en la reconstrucción de la historia que puede llegar a
importar, si es que alguna importase. Hay, sin embargo, un uso ocasional,
distanciador del deíctico en Kamen: los españoles son “ellos” y están
“allí”,39 aunque cuando este autor no duda en asumir una perspectiva espa-
ñolista/europeísta. En cualquier caso, el desdibujamiento del binarismo de
nativo/extranjero tiene que ver con los amigos, aliados y colaboradores del
imperio no deja de sugerir que son los “extranjeros” los que parecen tener
la sartén por el mango. Y también, la manufactura cuidadosa de los atlas,
las pistolas, las embarcaciones, las lenguas, las monedas, las artes presti-
giosas, la poesía, etcétera. Se puede dar la vuelta a la tortilla: los que aquí
son extranjeros, allí son nativos, y viceversa.40 Así se logra, cuando menos,
atenuar todo impulso maniqueísta absolutizante, e incluso relativizarlo,
sino diluirlo, en una multidireccionalidad siquiera teórica que sin duda
enriquecen el análisis. Por ejemplo, en relación al comercio oficial de este
imperio desregulado y la dimensión extra-oficial del mercado negro y de
los piratas.41 ¿De qué lado se pone el historiador? Por de pronto, de los dos.
Y siempre habrá diferencias entre “mi” imperio y el tuyo, “mi” verdad ofi-
cial, y la tuya, “mi” luchador por la libertad y “tu” terrorista.¿Y cómo se
negocia esto de “aquí” y “allí” en relación a la inteligencia histórica?
¿Habría posibilidades de residencia permanente entre medias de nativismos
y extranjerías, sean éstas del tipo que sean? ¿Y quiénes harían las veces de
agentes de aduanas, porteros, policías, colaboradores con la policía, espías,
chivatos, soldados y guardianes de prisiones? Se nos antojan unas cuestio-
nes importantes, si bien nos atrevemos a decir que el intertexualismo de
Kamen cae en líneas generales en algunas de las (malas) maneras conven-

38 Ibidem, pág. 174.
39 Ibidem, págs. 141, 371-2, 480.
40 Ibidem, pág. 375.
41 Ibidem, pág. 264.
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cionales implícitas de historiador empirista y asume una posición “neutral”
u “objetiva”. No estamos abogando por una simpleza de posicionamientos,
pero sí por ejemplo por una interrogación crítica de la posible conceptuali-
zación de poder político que le pueda interesar más, llámese esto imperio,
o estado. Esto es lo que Kamen no ofrece del todo.

Por otra parte, Empire: How Spain Became a World Power no socia-
liza su propia producción de conocimiento y no explicita su territorio vital
intelectual asumido como propio —con o sin enemigos. Y se quiere tal vez
que se crea la ilusión de que la emergencia o visibilidad de la historia trans-
nacional del imperio hispano sea por un posible amor al arte en tardes de
ocio. Más bien, sugeriríamos la hipótesis contraria a toda ilusión de distan-
cia: que el conocimiento histórico que se atreve a proponer su propia nece-
sidad o importancia tiene que estar, a la fuerza, latente y tan inseparable y
cercano a nosotros como lo está el pulso en las venas de las muñecas y en
el cuello. Hay en este libro, lo hemos señalado antes, un abuso de la des-
cripción y un cierto retraimiento de la evaluación de posibilidades descrip-
tivas. Otra manera de decir esto es que no hay una explicitación de los por-
qués y paraqués de las decisiones que se han tenido que tomar en la
escritura de este libro voluminoso. No se entra, en general, en la polémica,
con la excepción al respecto de la decadencia imperial hispana en el llama-
do “Siglo de Oro”.42 Y aquí creemos ver la sombra de una figura como la
de John Elliott, aunque Kamen no lo nombre explícitamente, ni lo incluya
en la voluminosa bibliografía. Si la cita inicial de Ramón Carande sienta la
pauta para el tono de todo lo que sigue,43 Empire: How Spain Became a
World Power no es un libro que peque de economicismo. Con o sin alusio-
nes a Tomás de Mercado, se echa en falta algo de los deambuleos de Don
Dinero que den algo más de “sustancia” a eso de “imperio.”

El positivismo textualista de Kamen posee, al menos a ratos, ciertos
resabios de saber de anticuario en esta labor de rescate de las primicias
expansionistas de un Occidente hispano. Hay una cierta carencia de un
impulso contextualizador comparatista de este imperio con otros proyectos
imperiales, o de este proyecto historiográfico con otros que le pueden haber
precedido (pienso en Merriman, Pagden, Parker, Thompson, entre tantos
otros incluidos en la bibliografía). En cierta manera velada, se asume un
marco de visión en general que se puede llamar anglocéntrico o cuando

42 Ibidem, pág. 443.
43 Ibidem, págs. 296-297.
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menos angloparlante. Si se nos permite de nuevo, Kamen se acerca entonces
a eso de imperio hispano como un coleccionista de insectos se puede acer-
car a sus insectos predilectos con morosidad y con gusto pero sin querer en
ningún momento sufrir la archiconocida metamorfosis de un infortunado
Gregorio Samsa. No se trata de tener que hispanizar al mundo al estudiar el
imperio hispano, ni mucho menos de que uno tenga que “ser” eso que uno
estudia, o de que tenga que ir de “español” o “españolista” al estudiar el
“imperio español,” y recuérdese que esta dimensión se está intentando casi
siempre extranjerizar, al menos en este libro. La posibilidad de esta riqueza
de “ida y vuelta” entre nativismo y extranjería es algo que precisamente
echamos en falta en mucho del uso y abuso del lenguaje de “cultura” e
“identidad,” y esto es lo que queremos designar como una ontologización
represiva, llámese estratégica o no, de políticas de identidad, con respecto a
la asignación de personalidades institucionales, pero también con respecto a
la atribución de legitimidad nacionalista, vinculable o no con proyectos de
investigación dentro de una dicotomía velada de “extranjeros” y “nativos”.
En este sentido sí creemos que Empire: How Spain Became a World Power
nos puede ayudar algo en el esfuerzo por intentar insertar una cierta recons-
trucción histórica dentro de unos marcos internacionales mayores que nos
ayuden a relativizar todos los marcos cognitivos proporcionados por todos
los nacionalismos, porque de lo contrario caeremos todos en el saco roto de
los olvidos con respecto a las historias de los pueblos menores, ayer impe-
riales, que sólo a un “ellos” les importará.

Recapitulemos: Empire: How Spain Became a World Power, se ha
dicho, constituye una doble retirada, quizás deliberada y ciertamente con-
vencional. Por un lado, constituye una retirada de cualquier tentación de
vinculación analógica, o comparativa, con algunas de las posibilidades
geopolíticas contextualizadoras más amplias, de marco totalizante o plane-
tario si se quiere. Y por otro, constituye una retirada de todo deseo de expli-
citación, siquiera tentativo o parcial, de los porqués y paraqués de la epis-
temología que se asume como propia. Con este gran claro en el bosque,
Kamen nos presenta una ontología, o construcción del “ser “ del imperio
hispano, si bien extranjerizante, ecléctica y descentrada. Esto lo hace nues-
tro historiador “barcelonés” sin el gesto “dada” de burla, o quiebra, de la
matriz cristalina de Occidente, y sin pasar los dedos por los bordes del mar-
co de referencia de la supremacía europea, y sin aparente amargura, resen-
timiento o dolor para con la relativa excentricidad de eso de “hispano” o
eso de “latino,” dentro de Europa o en los EEUU. Conviene aclarar que no
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es que no haya una geopolítica ni una epistemología puestas en pie, o
varias, que posibiliten esta construcción ontología de un pasado imperial.
Lo que ocurre en Empire: How Spain Became a World Power es que no se
dice cuáles pueden ser las vinculaciones de estas tres dimensiones disími-
les e ineludibles (ontología, epistemología, geopolítica) en relación al espa-
cio-tiempo, o cronotopo, del imperio hispano dentro de la cronología ele-
gida de 1492-1763. En el caso del “extranjero” Kamen, hay un interés
profesional continuado por el legado del imperio hispano circunscrito a la
cronología citada en relación a la circunstancia inmediata de una Europa
barcelonesa que se desdice a principios del XXl de una manera no ambi-
gua de todo tipo de vinculación formal, oficial con este tipo de historias que
se pueden llamar del Atlántico Sur, siquiera por contraposición al Atlántico
Norte anteriormente delimitado. Y en el caso de este exegeta que se atreve
con este quehacer historiográfico, también en una situación de “extranje-
ría” al otro lado del Atlántico, y participando de un interés profesional por
el legado del imperio hispano en la cronología citada en una relación inme-
diata con algunos de los círculos profesionales del mundo universitario en
los Estados Unidos, última superpotencia en la actualidad y que se desdi-
ce, también a principios del XXl de una manera no ambigua de todo tipo
de vinculación formal, oficial con este tipo de historias que se pueden lla-
mar del Atlántico Sur, siquiera por contraposición al Atlántico Norte ante-
riormente delimitado. El deseo de reconstrucción histórica, o historicidad,
buscará siempre el incremento de la persuasión con una serie de juxtaposi-
ciones y paralelos que permitan ver la irradiación de espacios-tiempos
siempre ineludiblemente en continua reorganización por los últimos pode-
res “imperiales” que se puedan asentar sobre la totalidad creciente del pla-
neta. Este paralelo, qué duda cabe, es uno. Otras semejanzas y diferencias
se pueden poner sobre la mesa.

Digámoslo de otra manera: Kamen nos presenta su construcción de la
ontología del imperio hispano, con los atributos que hemos rastreado antes
(extranjerizante, descentrada, no irrevocable, etc.), en toda su soledad o
desnudez; pero ésta es una soledad o desnudez de figura de emperador no
convincente, ya que no se nos proporcionan las ropas epistemológicas
necesarias para su presentación en sociedad, y también sin una circunstan-
cia espacio-temporal cambiante, y sin un paisaje geopolítico explícito, cla-
ro, que no puede detenerse en 1763, tanto en relación a los intentos de con-
ceptualización de eso de “imperio” como a la posibilidad teórica de fuerzas
contrarias, como pueden ser nacionalismo, anti-imperialismo, impulsos

FERNANDO GÓMEZ

Anuario de Estudios Americanos632



anticivilizatorios, sin olvidarnos de las agonías de historicidad que puedan
dificultar las tareas y los posibles vuelos de la razón histórica.

La voz narrativa de Kamen, si bien ambiciosa y totalizante con res-
pecto al imperio hispano, no parece tener interés por convocar una multi-
dimensionalidad desigual de perspectivas múltiples que vaya y venga por
todas las transformaciones pertinentes que involucran a Cataluña, Reino
Unido, España, Europa, los Estados Unidos, el continente americano des-
de 1492 hasta la actualidad como si esta no fuese crucial factor epistemo-
lógico, geopolítico para su propio quehacer historiográfico. Kamen allana
estas geografías reales e imaginarias. Y este allanamiento no es convincen-
te. Calificamos, de nuevo, las reservas, que estamos poniendo sobre la
mesa al lado de este libro ciertamente ambicioso y útil: no es que haya que
convocar toda la historia universal en todo momento narrativo, lo cual es
ciertamente descabellado; pero lo que sí hay que hacer es posicionarse de
alguna manera, o de cuando en cuando, de manera cuidadosa u oblicua, o
explícita y valiente, o como sea, con respecto a algunos de los ángulos de
visión de esta multidimensionalidad de grupos sociales con sus reyes,
meninas y cortesanos, pero también con la chusma en las calles y las ratas
de las alcantarillas. No hay “ser” (social) sin esta reconstrucción de los
beneficios y perjuicios de las epistemologías convencionales, paisajes geo-
políticos de ayer y de hoy, valles y montañas, coros de polémicas, rueda de
problemáticas, maniobras, estrategias, deseos y desidias interpretativas,
centros de crisis global e ínsulas extrañas, que, sin lugar a dudas, involu-
cran todos los esfuerzos de Kamen y también los nuestros.

Hay, a la contra, en Empire: How Spain Became a World Power un adel-
gazamiento pudoroso de la modalidad de enunciación historiográfica que se
retrae, convencional o deliberadamente, de cuestiones “metahistóricas”
mayores. El ovillo narrativo descentrado de Empire: How Spain Became a
World Power sólo alude de pasada a un centro, llámese “imperio” o “España,”
pero siempre para mantenerlo vacío, como si no se pudiese volver a un centro
o no se quisiese llenarlo; como si el eclecticismo metodológico antes aludido
no supiese como zanjar o no quisiera resolverse en un “monismo” vinculable
a toda teoría singular o totalizante, llámese a este monoteísmo, o teoría, o sín-
tesis o abstracción. Y se puede pensar en los trabajos inspiradores de un
Roger Chartier dentro de esta modalidad interrelacional-intertextualista por
ejemplo. Si todo es red, interconexión, mediación,44 sea formal o informal,

44 Ibidem, pág. 474.
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oficial o para-oficial, mercado blanco a plena luz del día o mercado negro,45 si
todo es inmanencia, entonces parece que a lo más que puede llegar la inteli-
gencia histórica es a poner sobre la mesa una buena descripción de estas redes
espacio-temporales, a menudo desconcertantes, lo cual no es poco. 

Kamen no busca en ningún momento querer “subir” a un nivel axio-
lógico de abstracción “superior,” en donde se puede habilitar, si quiera ten-
tativamente, una tienda de campaña a manera de lugar utópico de discrimi-
nación de la importancia dispar de las filosofías de las historias
(imperiales). Queda, por lo tanto al final, la duda sobre la ganancia posible
del monumental esfuerzo de esta reconstrucción imperial, sobre todo si
tenemos en cuenta algunas de las figuras de talla mencionadas en este artí-
culo-reseña, algunas de ellas también mencionadas por el propio Kamen.
Nos quedamos, de momento, al final, con la asociación de “imperio,” o
poder político globalizante, y un crecimiento de la condición de “extranje-
ría” contra todo impulso nativista o nacionalista de patrimonialismo exclu-
sivista, y con toda las fallas, los silencios, la extraoficialidad, la informali-
dad o la mutabilidad que se le quieran imputar.

Sobre ontologia represiva, o anti-hispanismo.

Se puede calificar el último libro de Samuel P. Huntington como un
producto miserable, por partida doble, porque desprecia lo que ignora, y
porque explicita una serie de repudios desde posiciones de fuerza. Who are
We? The Challenges to America’s National Identity46 pone sobre la mesa
los antagonismos y las miserias, los miedos —fingidos o no—y los despre-
cios, las intencionadas ignorancias de los más fuertes en lo que ya es un
comienzo de siglo tormentoso. Es mi generación la que tendrá que lidiar
con los intereses más o menos velados, pero también con contracciones y
miedos, retraimientos y actitudes beligerantes dentro de señalados sectores
intelectuales en los Estados Unidos, y también a pie de calle. Y ¿cómo abrir
puertas al campo? Tal vez tenga uno que atrapar el unicornio de lo “hispa-
no” por la cola de la Hispanofobia, o la historia que importa entre las grie-
tas de la historia oficial de este país que compartimos con Huntington. El
presente libro de Huntington, profesor del Departamento de Gobierno en la

45 Ibidem, pág.. 472.
46 Huntington, Samuel P.: Who are We? The Challenges to America’s National Identity,New

York, Simon & Schuster, 2004. 

FERNANDO GÓMEZ

Anuario de Estudios Americanos634



Universidad de Harvard, y figura muy conocida por su anterior libro The
Clash of Civilizations and the Re-Making of the World Order (1996), cons-
tituye en esencia un uso de razón estratégica circunscrita a círculos oficia-
les. Huntington busca proveer un servicio fiel —o servil—a los intereses de
política exterior estadounidense asumidos como propios. Esto se lleva a
cabo con eso no-obvio que se tiende a llamar “cultura” e “identidad.”
Avisamos ya que uno tendrá que andarse con mucho cuidado en estos pre-
dios porque estos dos signos sirven aquí, más bien, como excusa. No nos
despistemos: Huntington no quiere pasar a la historia como el nuevo
Weber, o el nuevo Kant, o el nuevo Braudel. Lo que él quiere ser, y posi-
blemente lo sea, es convertirse en el experto exegeta de todas las incerti-
dumbres en los nuevos tiempos tras la guerra fría. Sus fórmulas culturalis-
ta-civilizatorias querrían tomar el testigo de la mano de George Kennan, el
padre (de la patria oficial) con su fórmula de bipolaridad USSR-U.S. y la
teoría de la contención del poder soviético. Sea lo que sea eso de “cultura,”
este girasol estará siempre de cara al sol de los intereses inmediatos y los
asuntos acuciantes de la política exterior de la última superpotencia.

Vivimos un momento de gran desorden a todos los niveles y donde
nadie parece saber a ciencia cierta por qué camino tirar. El nuevo siglo se
presenta como todo lo contrario a la autocontención del binomio bipolar:
un no-disimulado unipolarismo aparentemente omnipotente, si bien dando
palos de ciego, con una autopercepción de vulnerabilidad;47 un desdibuja-
miento de fronteras de todo tipo, también a nivel de planes de investigación
y estudio, paisaje de guerras virtuales, sin declaraciones formales ni muer-
tos visibles, al menos dentro de los EEUU, sin victorias claras, contra ene-
migos no convencionales. La guerra se presenta, al menos dentro de cier-
tos círculos por los que se mueve Huntington, como la modernidad, es decir
como la condición ineludible y deseable que somos, en alusión al interro-
gante del libro, y como catástrofe cotidiana que nos constituye (“catástro-
fe,” en el sentido de un Paul Virilio.48 “Cultura” —o su prima hermana,
“identidad”—es entonces este gozne de puerta (social, política, económica,
histórica) que se cierra con un portazo. Lo que se busca es galvanizar una
colectividad llamada “nacional” con apelaciones al miedo y a la seguridad
y así intentar apuntalar la entelequia o eternidad de una supremacía esta-
dounidense. Cualquier alternativa a esto constituye, al menos para nuestro

47 Ibidem, pág. 336.
48 Virilio, Paul: A Landscape of Events, Massachusets, MIT, 2000.
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autor, lo impensable, lo indeseable otro de la ontología estatista guberna-
mental. Pero el siglo veintiuno nos pone mala cara: mundo el nuestro don-
de primeros, segundos y terceros mundos viven ayuntados de manera pro-
miscua —e irregular—para confusión para todos. El tiempo y el espacio se
pliegan, se escogen y se estiran, se convierten en un ovillo, se rompen y se
olvidan.49 Las tradiciones de antaño están todas patas arriba, los centros,
descentrados y los particularismos todos en pie de guerra, todas las ideolo-
gías huecas, la psique colectiva reprimida.50 Así, y no de otra manera, hay
que entender todos los vivas a la individualidad como centro de la vida
estadounidense: como un “divide y vencerás” en una nación de casi
300 millones de personas.51 Who are We? The Challenges to America’s
National Identity nos pinta un cuadro ciertamente desolador por partida
doble de virtud y carencia. Lo que sigue a la guerra fría, no es ahora ni
caliente ni frío, sino todo lo contrario: guerra visual con sus muertos de este
lado escondidos y con muertos del otro lado que ya no se cuenta, guerra de
comandos, de antagonismo explícito al Islam y a los hispanos en los
EEUU, de cierta deseuropeanización de los EEUU —producto histórico-
social de la emigración europea— y de una convergencia, llámese globali-
zación si se quiere, que constituye un reto para todos. Huntington da prue-
bas de las contracciones, los retraimientos, los apartamientos y los
llamados patriotas —o patrioteros y xenófobos—a la renovación “cultural,”
siempre dentro de un formato nacional, amenazada, según Huntington, por
enemigos internos y externos. ¿Pero se trata, en verdad de interrogar la
ontología del “ser”? ¿Se trata de contrastar conceptualizaciones de lo que
puede constituir eso de la “identidad”? ¿Se trata en verdad de atisbar la
serie de relaciones del Ser” y de la “Nada”? ¿Y tenemos que darnos todos
fieles y dóciles a eso de “nación”? La sociología vulgar de Huntington,
aupada en un positivismo de encuestas y estadísticas, dirá que sí, pero no
al modo filosófico.

Según Huntington, no se trata de consultar enciclopedias o dicciona-
rios de filosofía y ver cómo se puede empezar a pensar bien eso de “iden-
tidad,” “ontología,” “cultura,” o lo que sea.— El carácter híbrido, desaliña-
do de las ciencias sociales, al menos según nuestro autor casi octogenario,
se dirige al gran público. Y, por lo tanto, lo que no se quiere es quedarse

49 Huntington trata de la época dorada del patriotismo estadounidense durante 1860-1960 en
la pág. 120.

50 Ibidem, pág. 61.
51 Ibidem, pág. 53.
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prendado de una complejidad conceptual que nunca se prestará bien a inte-
reses coyunturales de política exterior y doméstica de la última administra-
ción estadounidense, y mucho menos a un uso publicitario fácil o comer-
cial que pueda encaramarse al estatus de best-seller en la lista de ventas del
New York Times. Who are We? The Challenges to America’s National
Identity constituye, así, una especie de libelo, incluso una filípica que bus-
ca un efecto de “electro-shock cultural.” Y este golpe de efecto se persigue
con una vulgarización deliberada del pensamiento que no duda en chapo-
tear en las aguas del cálculo egoísta de la demagogia política por parte de
sectores cercanos al partido republicano. Vulgarización quiere aquí decir
uso de estadísticas y encuestas, siempre dentro de un formato nacionalista
o de publicaciones de prensa, mayormente estadounidense. También quie-
re decir un uso simplista, grueso y grosero del inglés, cosa curiosa con res-
pecto a alguien que rebosa un monolinguismo feroz. Plebeyización quiere
decir también el recurso al sicologismo con respecto a fenómenos históri-
cos, sociales y políticos52pero casi siempre dentro de contextos oficiales y
de estrategias militares (los primeros libros de Huntington son de este tipo).
Se puede entender precisamente el recurso al sicologismo —o al anti-racio-
nalismo— como bagaje propio de la pobreza conceptual que acompaña al
signo de “cultura,” lo cual no impide que se abandone por otro más convin-
cente. “Cultura” —al igual que “libertad” o “democracia”— gusta precisa-
mente por vacío, versátil, fácil, tic bien aprendido, bien educado, bienpen-
sante, gesto ligero, eufemismo conveniente, convencional ortodoxia. Esto
es lo que los abogados de la Realpolitik, lo que se llama “realist power poli-
tics en los EEUU, hacen en público estos primeros años del nuevo siglo.”53

Lo que se traen entre manos es el empobrecimiento conceptual del
inglés para interrogar las tensiones de su propia realidad inmediata y más
cercana, cuando menos para la contemplación de realidades más distantes
como puede ser el mundo del Islam, demonizado sin tapujos. Y lo que se
busca es des-socializar y deshistorizar al lenguaje y al pensamiento. La
moralina oficialista de “los buenos y los malos,” pensemos en la retórica
del actual presidente George W. Bush, se contrapone al rechazo del “mora-
lismo” del derecho internacional de ciertos círculos intelectuales, y éste al
“moralismo profundo,” llamado “religioso,” del público estadounidense,
uno de los pueblos “más religiosos del mundo”.54 Pero hay que desconfiar

52 Véase sobre todo las páginas 21, 118 y 258.
53 Ibidem, pág. 79.
54 Ibidem, pags. 270, 82 y 340.
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siempre de estos llamados a la piedad. En este libro, la apelación a la reli-
gión suena a maquiavelismo de falsa piedad y a manufactura mediática de
docilidad con respecto a los postulados oficialistas.55 Nada hay de apología
huera de la tradición anglosajona que la acerque amorosamente a un lector
curioso. Aquí no hay nada que se acerque a la curiosidad intelectual genui-
na por el hecho religioso, por ejemplo el impresionante proyecto ecuméni-
co de un Eugenio Trías en La Edad del Espíritu, o la emoción genuina del
cine de un Passolini, o un Tarkovskij, o la música de un Arvo Part. Lo de
“protestantismo disidente” es aquí insípido. Lo de “cultura anglosajona,”
figurines de cartón piedra. No hay ningún esfuerzo por recreación de pai-
sajes ni ningún esfuerzo por persuadir a un lector interesado. Esto de “reli-
gión” se acerca más a algunas de las imágenes de la Pasión de Mel Gibson
que exige una actitud masoquista de autocastigo para propios y extraños
que a una visión franciscana de fragilidad cósmica. El uso de “religión” de
Huntington, cercano a sectores conservadores,56 nos pone los pelos de pun-
ta con sus visiones apocalípticas de fin del mundo de “los otros.” Hay algo
en Who are We? The Challenges to America’s National Identity de fe a
duras penas, como la del soldado romano que va a la guerra contra los bár-
baros contra su voluntad y con todas las reticencias de quien ya no se cree
su propia civilización, como en la película Gladiator. Algo de esta actitud
vital mezquina, de impulso reacio, crispado, “a la contra” se da en este libro
que repudia toda alusión a la ciencia política, a la interrogación de la his-
toria antes de la paz de Westphalia, además de ignorar olímpicamente todo
cuestionamiento —llamémoslo filosófico—de sus propias premisas de
conocimiento. El uso sociológico, digamos, es “periodístico,” incluso
“reporteril” de porcentajes, estadísticas, encuestas, revistas de think tanks,
declaraciones de figuras conocidas o desconocidas al respecto de temas
mayores (el autor agradece un tanto exageradamente a sus asistentes del
Book Team). Se da por hecho el dicho de los variados personajes, algunos
con nombres y apellidos, pero no siempre: si los estadounidenses usan
mucho la bandera de las estrellas y las barras tricolores, y dicen que son
muy patriotas y muy religiosos, esto va a la misa de la excepcionalidad
nacional, y se presenta, a manera aristotélica, como evidencia de que los
más fuertes son los más virtuosos. La prosa, en cualquier caso, ha pasado
por muchos filtros, ojos y manos, y se presta a simplificaciones delibera-

55 Ibidem, pág. 105.
56 Ibidem, pág. 355.
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das, o gestos anti-intelectuales. Esto será lo que pasee sus reales por revis-
tas, medios de comunicación de masas y librerías del tipo de Barnes and
Noble. El mensaje fundamental de este “académico patriota”57 es, como
estamos viendo, tremendamente desasosegante. Se trata de ofrecer, una vez
más, la pócima de la disciplina y castigo con o sin “cultura” e “identidad,”
lenguaje, por cierto, usado más bien por grupos contestatarios. Huntington
presenta en esencia un mensaje asimilacionista58 y represivo de cualquier
diferencia o “diversidad” con respecto a un modelo estándar angloparlan-
te, de tradición anglosajona, o mejor anglo-germana, aquí sin vitalidad, y
vinculada, siquiera débilmente a la tradición de un cristianismo de grupos
protestantes, y de blanqueamiento de la diversidad racial. Y toda esta mara-
villa se realiza en aras de una supremacía de los EEUU, cueste lo que cues-
te, con respecto al resto del mundo que, colocado siempre en una posición
subordinada, parece importar bastante poco. EEUU es así el portavoz ofi-
cial de la “Europa” y el “Occidente” que el “multiculturalismo” está ata-
cando.59 De nuevo, la Europa y el Occidente de Huntington, con sus ribetes
neo-Straussianos, dan miedo por lo beligerante e intolerante. Y esta “polí-
tica de la identidad” con los señuelos de cultura y nación de aquellos que
“se identifican con su país”,60 una forma boba pero insidiosa de hablar y de
pensar, es la que vierte aceite hirviendo sobre los desosiegos que tienen que
ver con algunos de los retraimientos oficiales, institucionales propios de los
albores imperiales de esta primera mitad del siglo veintiuno.61 Es como si
no se hubieran aprendido algunas de las lecciones históricas de la intole-
rancia oficial entre las tres religiones (cristiandad, judaísmo, islamismo)
propias del imperialismo hispano, al menos según las lecturas de un
Américo Castro, sólo por poner un ejemplo, o peor todavía, como si los
expertos y managers, apologetas y agentes oficiales del último imperio
sufrieran de la saña de la ignorancia y del gusto del autismo o la pérdida de
memoria histórica, de no querer saber y no querer aprender de algunas de
las desconcertantes panorámicas post-imperiales de otro lugar y tiempo no
tan distantes.

En Who are We? The Challenges to America’s National Identity.Hay,
en verdad, una sensación de dejá vu Hay algo de nostalgia, de impulso

57 Como el mismo autor se proclama en la página XVI.
58 Ibidem, pág. 183.
59 Ibidem, págs. 142, 171, 315.
60 Ibidem, pág. 244.
61 Véase Paz, Octavio: “La democracia imperial”, Tiempo Nublado, Barcelona, Seix Barral, 1983.
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“retro” —pero no chic—y de que todo tiempo pasado fuera mejor, lo cual
es mentira, y que la década de los 1960 vino para estropearlo todo. Y lo que
se estropeó fue una sensación de invulnerabilidad de los EEUU en la cús-
pide de su poderío cultural, económico y militar.62 Este libro desapacible se
suma así, tarde y mal, al coro de voces como Allan Bloom, The Closing of
the American Mind, Arthur Schelinger, The Disuniting of America, o per-
sonajes dudosos como Allan Bennett y Lynne Cheney, o incluso el
Achieving our Country de Richard Rorty entre otros. Se trata de insistir en
la nación propia desde una posición de fuerza de superpotencia subyuga-
dora de un mundo poco amable.63 A la sombra del 9/11, los “poco amigos”
son siempre “ellos,” claro, pero también, en un interesado nudo del pañue-
lo, los emigrantes, los extranjeros, los multiculturalistas, los cosmopolitas,
los intelectuales poco patriotas, los moralistas del derecho internacional,
los hombres de negocio de multinacional, los mexicanos, los que hablan
español, los que no se quieren asimilar. . . Las yuxtaposiciones lo dicen
todo, especialmente en los finales de capítulo.64 No hay medias tintas. Aquí
no hay gusto canclinesco por hibrideces de ningún tipo. No hay generosi-
dad ni aperturas a lo impredecible o lo desconocido. Aquí no hay deleite ni
exhuberancia. No hay lenguas extranjeras, ni culturas ni literaturas. No hay
ningún deseo por extender la ciudadanía romana a todo el planeta (lo cual
podría ser una cierta solución). Huntington está, al contrario, asustado —o
finge susto— ante algunas de las tremendas transformaciones dentro y fue-
ra de su país. Sólo hay que rascar un tanto los eufemismos al uso ordinario
de esta prosa de brocha gruesa, y grosera, para ver como “lo que somos” se
construye siempre a la contra de “lo que decimos no ser,” o mejor de lo que
“son ellos.” Aquí no hay sensibilidad de existencialismo historicista de
estancias, circumstancias ni existencias que valgan. Esto es “ser” y “no
ser,” al lado de la última tecnología militar y a la sombra de las dos palme-
ras reinas de la apelación al miedo y el fetiche de la seguridad.

Who are We? The Challenges to America’s National Identity busca
así, de una manera displicente y despiadada, regenerar una nacionalidad
“acosada” tras los espectaculares sucesos del 11 de Noviembre, la fecha se
menciona repetidas veces a manera de campanadas de alarma. Huntington

62 Hay una coincidencia entre el vigor vital de Huntington, con 40 años, y el clímax de la
superpotencia de los EEUU, al menos según las fechas de alguien como Immanuel Wallerstein, citado
por cierto, mezquina y oblicuamente en las páginas 310 y 405.

63 Como el mismo afirma, “unfriendly”, en la página 109.
64 Ibidem, págs. 138, 177, 256, 291.
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no duda en explicitar una serie de “retos” —como lo dice el título del
libro— que “nos” ayuden a constituirnos como “estadounidenses.” Y hay
que hacer notar el uso eufemístico de aludir indirectamente a lo que no nos
gusta, o de nombrar veladamente a los adversarios políticos, y el lector
atento tendrá que acudir a las notas al final del libro para ubicar algunas de
las referencias o verificar algunos de los nombres aludidos de manera indi-
recta. Aunque hay, claro, una gradación que va de la formulación de unos
“otros” o “ellos,” a los “retos” de los “extranjeros,” o los “enemigos.” Entre
éstos, figuran: el enemigo externo del Islam,65 el enemigo interno de los
“hispanos,” especialmente los de origen mexicano, 66el multiculturalismo
dentro de algunos sectores universitarios,67 el cosmpolitismo de algunos
grupos directores del mundo de los negocios y las multinacionales,68 los
sectores defensores del derecho internacional,69 y fenómenos como el cos-
mopolitismo, las diásporas, los emigrantes con o sin papeles, los que tienen
o quieren tener una doble nacionalidad,70 los agentes de los gobiernos
extranjeros que logran influir la toma de decisión nacional,71 el “terroris-
mo,” etc. Hay un gesto demagógico, por parte de Huntington, que podemos
calificar de “fuenteovejunesco” en el sentido de que nuestro autor no duda
en ponerse al lado de lo que quiere —o dice querer—el “público” estadou-
nidense, al menos según los sondeos, estadísticas, declaraciones en prensa,
etc. y marcadamente en contra de estos “retos” anteriormente citados.
Huntington dice estar con, por y para el bien del público estadounidense
alienado por un sistema de democracia no representativo.72 Hay un gesto
típicamente estadounidense, a menudo proveniente de sectores intelectua-
les, al menos según la sociología del tipo de John Galbraith y Richard
Hofstadter, y este es el caso de Huntington, que se sirve intencionadamen-
te de un sospechoso anti-intelectualismo demagógico, para crearse un espa-
cio y conseguir así unos ciertos beneficios a corto plazo.

Este “público” permanece, según él, a la contra, patriota, religioso,
convencido de los “éxitos” de la asimilación y fiel al centro constitutivo de
la cultura e identidad estadounidense, que se identifica, sin sorpresas, como

65 Ibidem, pág. 188.
66 Ibidem, capítulo 9, pág. 316.
67 Ibidem, págs. 171, 269, 315.
68 Ibidem, pág. 269.
69 Ibidem, pág. 271.
70 Ibidem, pág. 204.
71 Ibidem, págs. 282,287.
72 Ibidem, pág. 335.
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el mundo anglosajón, la disidencia protestante, el uso del inglés, la ética del
trabajo, el “idealismo” político estadounidense, etc. El truco identitario-
culturalista de Who are We? The Challenges to America’s National Identity
se puede desvelar así: nosotros somos lo que somos en la medida en que no
somos otros, y lo decimos, y en la medida en que somos fieles a aquellos
valores proclamados por los poderes oficiales (curiosamente no hay llama-
das a regenerar la estructura gubernativa o los tribunales de justicia, todos
los demonios parecen habitar los sectores educativos y universitarios y
algunos de los despachos del mundo de las multinacionales). Huntington
nos saca del armario la ropa carcomida de los abuelos de los tiempos, la
ideología WASP [white, anglo-saxon protestant]. Pero este gesto intelec-
tual “retro” en un autor casi octogenario lo hace con lo que se podría des-
cribir como el toque “chic” de un énfasis en lo lingüístico-cultural-identi-
tario. La insuficiencia de la persuasión del credo político oficial
estadounidense,73 lo que podríamos llamar el debilitamiento de la comuni-
dad de creencia,74 en la ideología única del liberalismo del diecisiete, da
paso a la modalidad sicológica, blanda de la modalidad cultural en un
momento post-ideológico: La “cultura” o lo distintivo de la sociedad de
individuos,75 o las maneras habituales de vida humana desligadas de cual-
quier “lugar”,76 desatadas de cualquier suelo histórico, desubicadas en la
marcha global de la historia que se desconoce y se desprecia. “Cultura” se
asemejaría a los anuncios multi-raciales de Benetton, suena al mundo de la
moda, a vida fácil, casi al Gilles Lipovetsky de La Edad del Vacío 77 si no
fuera porque estamos del lado de Marte del Atlántico, y no del allá de
Venus, y nuestro experto pone sobre la mesa un monolingüismo feroz
coherente con un repudio de hibridez de ese presumible centro estadouni-
dense de raigambre anglo-germana con cualquier otra modalidad “cultu-
ral.” El “ser” de Huntington no es meramente descriptivo, sino que anuncia
el deber ser normativo. No hay sin embargo atracción persuasiva de los
“bárbaros” con una sensualidad de pensamiento, todo lo contrario: Who are
We? The Challenges to America’s National Identity constituye una esencia-
lización represiva de eso de “América” autosuficiente, aislada de, y encum-
brada por, la historia universal, al menos desde la segunda guerra mundial.

73 Ibidem, pág. 19.
74 Ibidem, pág. 67.
75 Ibidem, pág. 21.
76 Ibidem, pág. 49.
77 Lipovetsky, Gilles: La Edad del Vacío: Ensayos sobre el Individualismo Contemporáneo,

Barcelona, Anagrama, [1983], 2002.
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Lo “excepcional” de este estereotipo asumido como propio, a la altura tar-
día de los tiempos inestables del siglo XXl, es lo famélico y descarnado,
pero también lo insidioso de la ortodoxia de esta “idea” no exenta de repre-
sión psíquica.78 Dentro de los EEUU, se elogia a los estadounidenses y se
les dice que son los más lindos, inteligentes, religiosos, fuertes, etc. de la
historia del mundo, y éste es un mecanismo de disciplina y de castigo que
los diferencia y los aísla del resto del mundo. Y con el resto del mundo se
mantiene una relación ni fría ni caliente, pero beligerante. Entonces de lo
que se trata, al menos desde estructuras oficiales de poder y conocimiento
en unos momentos delicados como el actual, es de producir unos chivos
expiatorios que ayuden a consolidar el totem del miedo y a apuntalar el
tabú de la seguridad. En este paisaje ciertamente sobrecogedor, Huntington
se presta de mil amores a este juego político, agarradito de las manos de las
dos primas hermanas de la “cultura” y la “identidad.”

Si The Clash of Civilizations and the Re-Making of the World Order
propone un ordenamiento geopolítico de la totalidad del mundo siguiendo,
al menos en cierta manera, los delineamientos culturalistas-civilizatorios ya
existentes en la historiografía ambiciosa de un Toynbee o un Braudel, si
bien dentro de una matriz hegeliana-churchilliana, Who are We? The
Challenges to America’s National Identity cierra puertas, se retira del mun-
do ancho y ajeno, se retrae, se repliega, con un mensaje igualmente in-
apelable, brutal. Los que no tienen la dicha de “ser” estadounidenses tienen
—tenemos todos—que aprender a sensibilizarse con el impacto de la vio-
lencia de este vaciamiento de la escritura y el pensamiento acerca de la his-
toria imperial dentro de las propias fronteras de los EEUU. El “nosotros” de
Huntington resulta así un constructo “monoteísta” de deidad, estado-
nación, cultura central, uso de lengua, etc. poco apetecible, poco deseable,
al menos para quien escribe estas páginas, en el sentido de que repudia
explícitamente una serie de “ellos.” Como tal, el gesto de Huntington es
explícitamente político. Y su libro se posiciona sin miramientos.
“Civilización” se baja del caballo volador, se quita las gafas de amplias
visiones diacrónicas, los estudios comparados, las pompas y se queda en
este último libro en “cultura.” “Capitalismo,” por otra parte, brilla por su
ausencia, en un gesto típicamente estadounidense que rehúye el nombre del
sistema político-económico vigente hoy, y por lo tanto lo encubre, lo natura-
liza, y lo justifica siquiera por defecto. Y es así que tenemos un silencia-

78 Ibidem, pág. 61.

A VUELTAS CON EL LEGADO HISTÓRICO DEL IMPERIO

Tomo LXI, 2, 2004 643



miento del sistema y la verborrea de las palabras “cultura” e “identidad.”
Hay, por lo tanto, que echar a andar una cierta hermenéutica de la sospecha
con estas ontologías culturalistas-identitarias esencialistas.

“Cultura” refuerza el “Credo” oficial —nada que ver con la noción de
“creencia” orteguiana que se acerca a lo que Huntington intenta perseguir
con su defensa de “cultura central anglosajona”—y esto de “cultura” se
equipara aquí con “identidad nacional.” El monismo de Huntington quiere
sugerir la equiparación perfecta entre los tres conceptos favoritos (cultura,
nación e identidad). No hay dialéctica hegeliana de superación de términos
positivos y negativos, ni supuestas subidas a otro nivel más abarcador.
Entre el “ser” estadounidense y la “nada” no-estadounidense, no hay
“nada,” o tal vez el abismo. O mejor dicho, hay “retos,” “extranjeros,” “ene-
migos” y “traidores” dentro y fuera de las fronteras de los Estados Unidos,
con o sin recuerdos del Orwell de 1984. El mensaje xenófobo es claro, aun
con todos los eufemismos puestos en uso.

Huntington se juntaría a la mesa con Parménides antes que con
Heráclito. El “ser” estadounidense “es,” en definitiva, una serie de sustan-
tivos con la sugerencia de un fondo de permanencia y lo peligroso, en
Huntington, es que la descripción de esencias se vuelve, casi impercepti-
blemente, un deseo de normatividad represiva de esencia única. La esencia
se da en la especificidad intolerante de formato nacional construido sobre
una (ilusión de) continuidad que rehúsa contemplar sus opuestos, disconti-
nuidades, orígenes plurales, finales posibles, etc. En Who are We? The
Challenges to America’s National Identity sólo el “ser” es, y lo es como el
amo “es” con respecto al esclavo: a expensas de, o contra los “retos” de, o
provocaciones de, o insubordinaciones de, o la mala educación de, un “no
ser.” Hay una profunda desconfianza ante el mundo aglutinante más allá del
formato nacional. El signo de “nación”es este deseo de esencia o sustancia
en unos momentos de insuficiencia de los formatos nacionales. Así habla
Huntington de la “crisis” de desnacionalización mundial en la página 14,
que pretende solucionar con un reconcentrado nacionalismo “identitario” y
“cultural,” La identidad del “ser” consigo mismo es la identidad formal u
oficial a la que se desea supeditar todas las otras. La gran dificultad será en
cómo delimitar ese ser nacional dentro del espacio-tiempo de la historia de
la humanidad. La historia que le importa a Huntington empieza en los
siglos XVll y XVlll, aun cuando el comienzo auténticamente significativo
y tenso para él sean los años 1960. No hay postmodernidad posible, pensa-
ble a la eterna modernidad supremacista estadounidense, a diferencia de
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autores como Wallerstein, Jonathan Schell, Charles A. Kupchan entre
otros. Sin teleologías, Huntington se presenta como un reformista de su
propia nacionalidad dañada, según él, por enemigos externos e internos.
Who are We? The Challenges to America’s National Identity quiere ser un
proyecto reformista, de vuelta a las raíces, de renacimiento. Su proyecto es,
por lo tanto, de nation-building, aun cuando este término sólo se use habi-
tualmente para intervenciones “humanitarias” en otros países. Estados
Unidos constituye aquí una ilusión oficialista de mismidad —o insistencia
en la semejanza, o poso de permanencia— cuya igualdad culturalista-iden-
titaria se halla, como Ariadna y el minotauro en el laberinto de los tiempos
desordenados, según Huntington, siguiendo el hilo rojo WASP trans-subs-
tancializado. El lenguaje sugiere una ontologización represiva de la vida
social y política, pero repetimos que este libro no va por filosofías, sino por
sociologías vulgares. La cultura es ornamental, la inteligencia es estratégi-
ca, institucionalista y oficialista, el uso de razón, razón de estado, y nación,
o imperio, totalidad, aun cuando la propuesta final de Huntington sea una
regeneración nacionalista —o un imperialismo reacio—en la línea “repú-
blica, no imperio” de un Pat Buchanan.

Pero hay más: el signo de “cultura” “es” aquí la lengua del pueblo, las
creencias religiosas, los valores sociales y políticos, los patrones de com-
portamiento y lo que se asume colectivamente como bueno y malo, apro-
piado o inapropiado, y también la objetividad del mundo institucional en la
medida en que puede, o quiere, hacerse eco de un mundo subjetivo.79 Esta
es la vuelta de tuerca crucial: “cultura” “es” también “línea de fuego” en un
mundo post-ideológico.80 Con o sin un deliberado empobrecimiento retóri-
co, el comienzo del capítulo décimo lo dice bien a las claras: “cultura [es]
fuente de identidad en un mundo desideologizado” cuando se están borran-
do las distinciones entre lo nacional y lo transnacional.81 El mundo de
Huntington se alimenta de estrategias militares y es, sin lugar a dudas, des-
piadado, de noche de lobo hobbesiano donde el conflicto es necesario y
deseado. La guerra es necesaria —y deseada— porque ayuda a recobrar los
olvidos de la “identidad nacional.” Sin ella, esta unidad identiaria nacional-
culturalista se debilita, se rompe. Lo de “islámico,” y lo de “hispano” fun-
cionan así como el signo “Albania” en la película Wag the Dog. Es el chi-
vo expiatorio —ahí fuera o aquí dentro— que galvaniza las energías

79 Ibidem, pág. 30.
80 Ibidem, págs. 258 y 301.
81 Ibidem, págs. 296, 21, 288, 301, 304, 337, 340.
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hacedoras de una colectividad que de otra manera no se puede constituir
como tal. No se trata aqui de reconstruir la historicidad compleja, tensa, de
un Lutero, un Hobbes, un Locke, un Adam Smith. Sino de decir que los
estadounidenses son muy trabajadores y tienen una gran ética de trabajo,
según las aserciones de las estadísticas. Y de que son muy religiosos. Y de
que izan las banderas y que son muy patriotas. Su ontología esencialista
culturalista-identitaria estadounidense, dentro de una sociología de corte
positivista vulgar, no se atreverá nunca —y con buenas razones— a un
cotejo interdisciplinar, y mucho menos a un enmarque geopolítico, aun
viniendo este libro después del conocido The Clash of Civilizations and the
Re-Making of the World Order , y casi 50 años después de unos comienzos
en círculos estratégico-militares. Who are We? The Challenges to
America’s National Identity es la escatología lógica de orígenes en The
Soldier and the State: the Theory and Politics of Civil-Military Relations
(1957) y The Common Defense: Strategic Programs in National Politics
(1961). De aquellos polvos, estos lodos.

Le basta señalar una serie de enemigos para seguir en la brecha.82

La pretensión de “neutralidad”, en relación al posible (mal) trato de la
dimensión “no-estadounidense” [un-American], no se sostiene en ningún
momento en relación a nuestro académico autocalificado como patriota.
Sólo hay que leer con cierto cuidado la elección de adjetivos, la selección
de las personas y las citas, la proveniencia del material y los contextos. Aun
cuando Huntington escamotee su propio pronunciamiento, su posiciona-
miento asimilacionista, supremacista está fuera de toda duda dentro de esta
visión “diplomática” de línea dura de la historia universal. El uso ornamen-
tal de productos literarios o filmicos sirve para ilustrar un mensaje milita-
rista, xenófobo, de tremenda violencia en relación a un “agente del mal”
externo, como la retórica reciente lo nacionaliza en Iraq, Iran y Corea del
Norte, o en referencia a un “juez español” que se atreve contra el General
Augusto Pinochet, pero también contra disidentes internos, como pueden
ser Martha Nussbaum, Immanuel Wallerstein, William Flores y Rina Ben-
mayor, entre otros.83

Queda ya un poco más claro entonces lo que el signo “cultura” puede
llegar a significar en los años desconcertantes de la post-guerra fría, post-
Unión Soviética y post 9-11, al menos para académicos del tipo de

82 Ibidem, pág. 258.
83 Ibidem, págs. 271, 270, 309 y 316.
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Huntington, que no dudan en ponerse las ropas populistas anti-intelectua-
listas cuando les puede convenir. “Cultura” es la hilacha que cuelga de
todos los “post-,” con la posible excepción de post-imperialismo. Con una
actitud explícita de supremacismo monolingue, lo que se da en llamar
“English-only “America First,” “identidad [nacional]” es aquí un insidioso
eufemismo, que delata la autopercepción de vulnerabilidad por parte de
ciertos sectores sociales ante ciertas transformaciones imparables dentro y
fuera de los EEUU. Entre ellas, la hispanización, fenómeno que se resien-
te en Who are We? The Challenges to America’s National Identity de una
manera explícita (hay que retrotraer el nombre de “hispano” a los deseos
de clasificación de la administración de Nixon). Hay que agradecer lo
explícito de este repudio, sobre todo cuando se tiene la impresión de la des-
honestidad de otros repudios a la callada, también dentro del contexto uni-
versitario estadounidense (por cierto, departamentos de español y portu-
gués no figuran en el radar de Huntingon, excepto las inclusiones
‘periodísticas’ al deseo de bilinguismo de Ilans Stavans y Ariel Dorfman.84

En cualquier caso, parece que el estado de Florida, Miami en concreto, y
mucho de la costa sudoeste ya son tierra perdida.85 La Hispanización avan-
za como una invasión inexorable, y películas de ciencia ficción como
Strange Days nos pueden ayudar a imaginar un Los Angeles post-apocalíp-
tico como el que le aterra a Huntington y a otros. ¿Qué sería lo “no-cultu-
ral” en el marco de visión de Huntington y de qué nos serviría? ¿Sería lo
“contracultural” todo lo que él repudia como “retos” a un posible recentra-
miento de la conciencia nacionalista reformulada dentro de una matriz
identitaria-culturalista esencialista necesariaente algo deseable para nos-
otros? No se atisba una calma a corto plazo, al menos tras la lectura de este
libro último del autor de niñez en Astoria, Queens, Nueva York. Who are
We? The Challenges to America’s National Identity es un intento feroz de
secuestro del lenguaje de la “identidad” y la “cultura” de las “minorías.”
Esta propuesta es por ello una “contra-política de identidad” proveniente de
un sociologismo vulgar propio de unas ciencias sociales ancladas en un
monismo institucionalista-oficialista, articulado siempre dentro de un hori-
zonte nacionalista intolerante o excluyente. Esencialismo estratégico por
parte de Huntington que se lanza contra una dimensión mayor, vinculada a
los cosmopolitismos, los emigrantes, los terroristas, etcetera, y también

84 Ibidem, págs. 317 y 136.
85 Ibidem, págs. 203, 221, y247.
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contra todas las desobediencias internas, llámense resistencias anti-asimi-
lacionistas de los multiculturalismos particularistas por parte de los secto-
res s (mal-)llamados “hispanos,” o por otros grupos. Americanización, al
menos según Huntington, significa el éxito de la violencia síquica que
reduce la sociedad, la historia y la “cultura” a unos logos con unas luces de
colores chillones, pero todo con escasa vida, con poco calor. No nos cree-
mos el centro de seducción de una cultura anglosajona para los EEUU de
nuestro autor que nunca la quiere ni puede levantar a los ojos de los lecto-
res atentos de una manera persuasiva.

La “América” de Huntington son unos Estados Unidos displicentes,
autistas, ayunos de intercambio con el mundo más grande, reacios al
esfuerzo por querer conocer su propias transformaciones y las ajenas. Hay
en Who are We? The Challenges to America’s National Identity una actitud
de cerrazón de mente típicamente norteamericana que desprecia lo que
ignora desde una posición identitaria-culturalista de identificación con los
postulados oficialistas de la geopolítica gubernamental. La nación estadou-
nidense se construye así como una excepcional alienación excepcional y de
proporciones mayúsculas displicente con respecto a todas las otras dimen-
siones nacionales.

En relación al sentido represivo de la tesis asimilacionista-supremacis-
ta de Huntington, se nos ocurre, al menos al final, aligerar y “jugar” por
ejemplo musicalmente con el sinsentido “dada” de “Psycho Killer” de
David Byrne, o introducir el bilinguismo de “Dance and dense denso” de un
grupo como Cóctel Molotov, o el experimentalismo híbrido de “Radio
Bemba Sound System” de alguien como Manu Chao: “Whenever, whate-
ver” con la tesitura de Huntingon, con o sin Shakira (y que aquí ponga el
lector sus sugerencias favoritas). En relación con esta textura aseverativa
configuradora de un antihispanismo mezquino, podemos contestar como
Ulises al Polifemo de un solo ojo, que no somos nadie. Y tal vez sea éste un
buen plan de huida: dejar deseada y deseante la crisis del centro del “ser”.
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