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El estudio del caso inquisitorial de las hermanas Romero (unas falsas misticas que
vivieron en la ciudad de México a mediados del siglo XVII) sirve de ventana para aproxi-
marse a varios temas relacionados con la oralidad y sus prdcticas comunicativas, la trans-
mision de valores religiosos y su control por parte de los laicos y la recepcion de la litera-
tura hagiogrdfica en los medios populares. Las prdcticas cotidianas de la religion catdlica
en las ciudades que formaban el imperio espariol pueden ser entendidas en un contexto en
el que lo milagroso vivia el trdnsito entre la credulidad y el escepticismo. El caso de las
hermanas Romero es uno de los numerosos casos de beatas embaucadoras y ermitaiios que
se dieron en los dos virreinatos y que muestran que, tanto los arrebatos misticos como el
culto a las reliquias y la manipulacion de lo sagrado no fue exclusivo de los sectores ecle-
sidsticos y monacales y que los laicos hicieron uso de tales instrumentos de una manera
amplia y con gran aceptacion por parte de la sociedad, incluido el aparato eclesidstico.

El concilio de Trento marcé un profundo cambio en la relacion entre
las précticas religiosas de los laicos y los controles eclesidsticos sobre ellas.
A la activa participacion de esos sectores y a su creciente autonomia (hecho
que se venia dando en Occidente desde el siglo XIII), se pretendié enfren-
tar una mayor sujecion y el ejercicio de unas practicas dirigidas por los clé-
rigos y ejercidas en los espacios sacralizados por la Iglesia. Con todo, fue
imposible detener un impulso que daba a los laicos (la mayoria de los fie-
les cristianos) y al 4mbito doméstico una mayor presencia religiosa y fue
dificil limitar el fenémeno de apropiacion de la direccion de tales practicas
por parte de miembros de esos sectores.

Al igual que acontecia en Europa, en Nueva Espafia numerosos hom-
bres y mujeres que no habian hecho votos religiosos tuvieron una activa
actuacién en la promocién de practicas religiosas de clérigos y laicos. Una
cantidad no determinada de ellos actuaron en las ciudades novohispanas con
bastante libertad y, aunque muchos fueron llevados ante el tribunal del
Santo Oficio (cuya accién judicial nos permite ahora estudiarlos) desarro-
llaron sus actividades religiosas durante afios, antes de ser consignados
como sospechosos de herejia o de fingimiento mistico. Las mujeres, sobre
todo, se encontraban en una posicién ambigua pues, por su género, se les
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consideraba seres que debian estar subordinados a los varones pero, por otro
lado, se les atribuian capacidades especiales para comunicarse directamente
con Dios. Algunas de ellas, como la esclava hindd Catalina de San Juan,
fueron consideradas santas y varios clérigos escribieron sus biografias;
otras, como Maria de Poblete, practicaron sus devociones y desarrollaron
sus milagros apoyadas por sus parientes clérigos y fueron muy bien acepta-
das, e incluso veneradas, hasta el momento de su muerte; hubo finalmente
otras (cuarenta y cinco en los siglos XVII y XVIII) que cayeron en las car-
celes inquisitoriales acusadas de fingimiento mistico o de alumbradismo.
El presente articulo tiene como finalidad mostrar el desarrollo de las
précticas femeninas de este dltimo grupo a partir de un estudio de caso: el de
las hermanas Romero. Sus procesos inquisitoriales han sido objeto de varias
menciones en trabajos especializados sobre el Santo Oficio, como los de
Solange Alberro y Nora Jaffary, pero considero que su impacto en la vida
cotidiana de la ciudad de México no ha sido atin suficientemente estudiado.!

;Una familia ejemplar?

Juan Romero Zapata, criollo y barbero de oficio que tenia un tendajén
en el barrio de San Pablo en Puebla, decidi6 trasladarse por el afio de 1626
desde su lugar de origen hacia Cholula, para buscar una forma de vida que
le permitiera mantener méas desahogadamente a una familia que iba en
aumento. Su mujer, Leonor Marquez de Amarilla (que procedia de un
importante linaje poblano venido a menos), le habia dado dos hijas geme-
las (Josefa y Marfa) y un varén (Lucas), a quienes se unieron Nicolasa y
Juan, nacidos en Cholula.? A la familia se agregé también por ese tiempo

1 Solange Alberro, en su articulo “La licencia vestida de santidad: Teresa de Jesus, falsa bea-
ta del siglo XVII”, en Sergio Ortega ed., De la santidad a la perversion, México, 1985, pags. 219-238,
ha tratado el caso de una de las hermanas pero sin mencionar a las otras. En su libro Inquisicion y socie-
dad en México, 1571-1700, México, 1988, pags. 493 y ss. vuelve a mencionar sélo el caso de Teresa.
Jaffary, Nora Elizabeth: Deviant Orthodoxy: a social and cultural History of ilusos and alumbrados in
colonial Mexico, Ph.D. diss., Columbia University, New York, 2000, pags. 179 y ss. habla de las cua-
tro hermanas pero sin abundar en sus procesos.

2 Los Miarquez de Amarillas se encontraban avecindados en la ciudad de Puebla desde 1556.
Leonor Montenegro, esposa de Juan Marquez de Amarillas (ambos originarios de Toledo) fundé el con-
vento de Santa Catalina de Sena de la ciudad, el cual empez6 a funcionar en 1568. Uno de sus hijos fue
racionero de la catedral de Puebla y el otro fue propietario de un ingenio azucarero en Izucar de
Matamoros. Ambos hijos renunciaron a su herencia paterna en favor de su madre con objeto de termi-
nar el que fue el primer convento de monjas dominicas de Iberoamérica. Agradezco a Rosalva Loreto
esta informacién que aparecerd en un articulo suyo proximo a publicarse.
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una joven de nombre Catalina Morales, muy posiblemente una hija ilegiti-
ma de don Juan. Sin embargo, el cambio de ciudad no mejor6 la fortuna de
los Romero, cuya situacion era tan precaria que cuando nacié en 1631
Teresa, la tltima de sus hijas, tuvo que ser enviada a Atlixco a criarse en la
casa de una parienta.’?

A partir de entonces, la desesperada situacién de Juan Romero cam-
bi6, pues su hermano, el dominico fray Lucas Zapata, que vivia en
Tepetlaoztoc, lo mandé llamar para que se hiciera cargo de la administra-
cioén de las haciendas del convento. Gracias a su relacién con los domini-
cos, don Juan se fue enriqueciendo con el cargo de alguacil mayor ampa-
rador de los indios; les pedia (‘“hacia derrama”) un pollo a la semana por
casa, les cobraba cuatro reales a los que faltaban a la misa dominical y a
varios los despoj6 de sus bienes; por estos medios llegé a hacerse de una
casa propia malamente arrebatada a una familia del pueblo. Lleg6 a ser tan
desahogada su situacion, que don Juan pudo desposar a su hija Maria con
Diego Pinto, a quien ocupaba como vaquero de un cortijo con vacas recién
adquirido con sus métodos habituales. Ocho afios después de su llegada a
Tepetlaoztoc, los Romero hicieron traer a Teresa desde Atlixco. Las cosas
parecian ir sobre ruedas hasta que la ambicién rompi6 el saco. Los abusos
de don Juan y la falsificacién de memoriales con los nombres de los indios
principales para sacar beneficios a su favor (para lo cual contaba con el
apoyo del gobernador de Texcoco), provocaron que la justicia lo despojara
de los bienes mal habidos. La familia Romero se vio forzada a salir de
Tepetlaoztoc en 1646, entre los gritos y las amenazas de los indios, y se
dirigi6 a la capital, donde don Juan tenia otro pariente dominico, fray
Cristébal de Pocasangre.*

Una vez asentados en la ciudad de México, en una casa del barrio de
Santa Catalina, y gracias a la ayuda de su “tio el fraile”, las hermanas
Romero (salvo Maria que se fue a vivir con su marido y sus tres hijos a las
huertas del marqués del Valle de Oaxaca en San Cosme) pudieron intro-
ducirse poco a poco en la sociedad capitalina. Desde que vivian en
Tepetlaoztoc, las hermanas se habian destacado por su capacidad de comu-
nicarse con el mds alld y por sus extraordinarias dotes histridnicas, e inclu-

3 Las declaraciones contra Josefa, Nicolasa, Teresa y Maria se encuentran en los volimenes
432, 433 y 1499 del ramo Inquisicion del Archivo General de la Nacién, citado en adelante con las
siglas AGN.

4 Testimonio de fray Agustin Fonseca, México, 7 de agosto de 1650. AGN, Inquisicion, 432,
fol. 250 1. y ss. Este fraile es quien da mds noticias sobre la estadia de los Romero en Tepetlaoztoc, don-
de €l los conoci6.
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so habian cambiado sus apellidos por los de los santos protectores que,
segutn ellas, las habian elegido. Entre todas, Nicolasa de Santo Domingo
era la menos dotada pues, aunque tenia ataques de epilepsia que le permi-
tfan una actuacién muy natural, su cortedad no le daba oportunidad de bri-
llar con la labia y el despliegue teatral de sus hermanas, sobre todo de las
mayores, Maria de la Encarnacién y Josefa de San Luis Beltrdan. La segun-
da sobre todo, con un gran talento natural y una memoria aguda, poseia una
personalidad carismatica remarcada ain mds por un defecto fisico: tenia
seco el brazo izquierdo. La menor, Teresa de Jests, habia mostrado una
gran rebeldia y una moral muy relajada desde su estadia en Tepetlaoztoc,
quizd como consecuencia de su abandono en Atlixco; la necesidad de ser
aceptada por su padre la llevé a imitar las atrevidas acciones de la primo-
génita, con la que muy pronto entablé una feroz competencia. Cuando
Josefa se presentd con heridas en la frente que parecian producidas por una
corona de espinas, Teresa arrojo al dia siguiente espumarajos de sangre por
la boca. El conflicto entre las hermanas terminé abruptamente cuando
Teresa, golpeada en la cara con unas varas por Josefa, huyd de la casa
paterna.’

Para sustentarse, las hermanas decian dedicarse a tejer mantas de lana
delgadas, de las que solian hacer tinicas los religiosos. En un principio sus
vestidos eran viejos y Teresa muy pronto adopt6 el sayal del Carmelo y se
rapé la cabeza. El ajuar de su casa fue siempre muy modesto: un petate, una
imagen y un cofre. Aunque no posefan libros, los conseguian prestados de
sus amigos sacerdotes o laicos y los comentaban después de hacer su lec-
tura en familia, sobre todo bajo la direccién de su padre Juan Romero. Al
parecer las tres hermanas habian aprendido a leer, pero es muy probable
que no supieran escribir. Aunque a menudo las razones que dan para haber
realizado los engafios fueron la indigencia y la falta de recursos, no debe
descartarse que ésta haya sido una excusa para obtener clemencia de los
jueces y que detrds de sus actitudes hubiera también una necesidad de lla-
mar la atencién y de adquirir prestigio y presencia sociales.

Como marginadas, estas mujeres crearon estrategias efectivas de aco-
modacién, mediacion y resistencia ante la institucion eclesidstica. Sin duda
esto fue posible gracias a que la sociedad era también bastante flexible para
integrarlas y aceptarlas, a pesar de la propaganda que contra ese tipo de
manifestaciones generaban algunos sectores clericales. Ademds, aunque

5 Testimonio de Francisco Antonio de Loaysa, México, 1 de junio de 1650. AGN, Inquisicion,
432, fol. 158 .
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era comun que las mujeres espafiolas solteras tomaran el velo mondstico o
ingresaran en un recogimiento o en una orden tercera, es significativo que
estas hermanas se mantuvieran fuera de tales organizaciones. Con todo,
Josefa y Teresa utilizaron a menudo la posibilidad de entrar a la clausura
monacal (a la segunda incluso se le consiguié dote para San Jer6nimo)
como método para afianzar su credibilidad ante los demds.

Seguidores, benefactores y confesores

Una de las caracteristicas mds destacadas de las sociedades occiden-
tales del Antiguo Régimen es su capacidad para aceptar el prodigio como
algo cotidiano y su necesidad de buscar soluciones a los problemas diarios
en las fuerzas celestiales. Una gran cantidad de intermediarios ofrecian
satisfactores para tales demandas: desde los sacerdotes que administraban
la religién catélica y sus practicas y devociones (misas, sacramentos, esca-
pularios, rosarios, reliquias, peregrinaciones, imigenes, etcétera), hasta los
curanderos y hechiceros que, a pesar de estar proscritos por demoniacos,
ofrecian soluciones mas directas para la curacidn de las enfermedades, la
atraccion de la buena fortuna o la obtencién de favores amorosos. Entre
estos dos grupos de oferentes de “mercancia espiritual” se encontraban las
llamadas “beatas” y los ermitafios. Al moverse en dmbitos avalados por la
ortodoxia, pues su actuacién se encontraba dentro de los limites de lo per-
mitido, tenfan mayores posibilidades de evadir los controles inquisitoriales;
por otro lado, estos laicos cubrian necesidades que ni el clero ni los hechi-
ceros habfian explotado, como era la comunicacién directa con el més alla.
A cambio de estos servicios, tales personas tocadas por un don divino reci-
bian limosnas en metélico, bienes suntuarios como imdgenes, ropa, azicar,
tabaco y, a veces, hasta techo, comida y una renta mensual para su mante-
nimiento. De hecho, las hermanas Romero comenzaron a vestirse con
mejores ropas a raiz de estos regalos. Las autoridades no vefan con malos
ojos que a cambio de los favores espirituales se recibieran dinero u otros
beneficios, ademds de que muchas de las limosnas que estas mujeres reco-
lectaban se destinaban a las misas por las 4nimas del purgatorio, y por tan-
to llegaban finalmente a manos de los clérigos y a sus templos.

Las hermanas Romero, a quienes los vecinos comenzaron a llamar
con el apelativo de “las santitas”, muy pronto se rodearon de un nimero
considerable de seguidores, atraidos por su fama y por el aval de algunos
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sacerdotes que las rodeaban. Al principio, lo comin era que ellas fueran
invitadas a las casas de sus benefactores, que reunian tertulias para presen-
tarlas ante la sociedad; en esas reuniones “las santitas” entraban en rapto,
trafan ante la concurrencia a las almas del purgatorio (que no siempre eran
las que solicitaban sus devotos) y pedian a Cristo la solucién de sus nece-
sidades. Pero poco a poco, una vez que reunieron un nimero considerable
de seguidores, comenzaron a recibir en su casa y a realizar sus actuaciones
en sus alcobas.

De las cuatro hermanas, sin embargo, s6lo dos lograron afianzar un
grupo de seguidores: Josefa y Maria. La primera utiliz6 un método suma-
mente novedoso para atraerse la atencién de los més destacados personajes
que llegaban a su casa. De tres en tres dias Josefa habia ido eligiendo a cada
uno de sus “celadores”, mandando que les fuese avisada su designacion
para tan honorifico cargo. Por los documentos del proceso sabemos que
entre ellos habia seis clérigos y seis laicos que serian testigos de los prodi-
gios. Pero a Josefa no le basté con hacer tales analogias con Cristo y sus
apostoles; en una ocasién que los reunié a todos, fingiendo que cogia un
jarro de agua, se puso una estola sobre los hombros como lo hacian los
sacerdotes y lavé los pies de los presentes, los seco y los besd, después de
levantar los ojos al cielo frente a cada uno, como preguntando si con la per-
sona que tenia enfrente debia o no hacer tales acciones.® Entre esos doce
elegidos estaba un joven clérigo navarro, (que ain no tenia la ordenacién
sacerdotal) llamado Joseph Brufién de Vértiz, ex combatiente en las gue-
rras espafiolas, que buscaba pasar a Oriente a morir martirizado. Josefa
quedé prendada de €l y, al enterarse de sus intenciones de entregarse al
martirio, no le fue dificil convencerlo de quedarse en México a esperar la
manifestacion de lo que Dios queria de €l.

Maria, la hermana gemela de Josefa, también reuni6 en torno a ella a
un grupo de seguidores en una casa en las huertas del Marqués, donde vivia
con un marido vago y tres hijos que debia mantener. Su gran necesidad la
llevé a fingir raptos, idea inspirada por el éxito que sus hermanas estaban
obteniendo. Entre sus oyentes se encontraba su propio benefactor Juan
Mestre (el administrador de las huertas), el suegro de éste, Diego Manuel
de la Rocha (secretario del Consulado), los clérigos Venegas y Trujillo, fray
Cristébal de la Cruz (limosnero de los descalzos de San Cosme), fray Juan
Bautista (un dominico de San Jacinto), Alonso de Mesa (alguacil mayor de

6 Ibidem, fol. 140 1.
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visita), el herrero Diego Mufioz Tercero, el canénigo Martin de Espinosa
y el médico Lucas Cérdenas. La “beata” tenia raptos los martes y los vier-
nes y con ese pretexto se hacian en su casa animadas tertulias. A ellas lle-
g6 también tiempo después Joseph Brufién de Vértiz como veremos.’

Como se puede observar, entre los seguidores y benefactores de las
hermanas Romero se encontraban tanto eclesidsticos como laicos, y entre
éstos gente de todos los estratos sociales, desde funcionarios de los tribu-
nales y secretarias del virreinato, hasta medianos y modestos artesanos.
Uno de estos laicos fue el fabricante de velas (cerero) Francisco Antonio de
Loaysa, hombre de mediano caudal, quien les habia regalado vestidos y
joyas de su mujer Ana de la Parra y las recibia a menudo en su casa; ah{
paso a vivir Teresa de Jests después de la pelea con su hermana Josefa.
Por varios testimonios sabemos que este hombre hospedaba también a
menudo a los ermitafios que llegaban a la ciudad a arreglar algiin asunto
como fray Bartolomé de Jesus Maria (el agustino lego mestizo de Chalma)
y Francisco de la Cruz o Pereira, un portugués que declar6 en el juicio de
Josefa de San Luis Beltran. Este hombre, que hab{a sido latonero y que ves-
tfa con la sotana parda corta propia de los ermitafios, declaré que Teresa
tenia mucha familiaridad con sus devotos, les besaba en los carrillos y se
dejaba abrazar por ellos. Ademds declar6 que, mientras estaba en su arro-
bo, dijo que a Juan Cortés (un joven aprendiz de cerero con el que tenia
amorios) lo habia convencido para que entrara de fraile.® Esa familiaridad
con los laicos también la tenian con algunos frailes. En Tepetlaoztoc,
Josefa jugaba con los dominicos a las cartas, “chocarreaba y parlaba con
ellos por lo que el pueblo la tenfa en mala opinién por el desenfado de sus
acciones”.’

Sin duda, uno de los factores de su éxito fue esta cercana relacion que
las hermanas tuvieron siempre con los clérigos. Al principio éstos eran
sobre todo frailes de Santo Domingo y los curas seculares de la parroquia
de Santa Catalina en cuya demarcacién vivian; pero después llegaron los
carmelitas, los franciscanos descalzos y algun jesuita atraidos por su fama.
De entre ellos salieron sus confesores y directores de conciencia. Es tam-
bién notable la presencia constante de frailes que pasaban a Filipinas, a

7 Testimonio de Juan de Mestre, 14 de diciembre de 1649. AGN, Inquisicion, 433, fols.
120 1.y ss.

8 Testimonio de Francisco de la Cruz o Pereira, Xamatitldn, valle de Amilpas, 9 de octubre
de 1649. AGN, Inquisicién, 432, fols. 282 r. y ss.

9 Testimonio de fray Agustin Fonseca, México, 7 de agosto de 1650. AGN, Inquisicién, 432,
fol. 249 1. y s.
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quienes daban consejo y animaban para que no se entibiara su vocacion
misionera. Para halagar a los sacerdotes, Josefa y Teresa los llamaban “los
ungidos”, y a varios de ellos les encomendaban la misién de decir las misas
por las almas del purgatorio solicitadas en los raptos. Algunos de estos clé-
rigos manifestaban un abierto apoyo a las “beatas”. En una ocasién que
estaba en México fray Bartolomé de Jesus Marfa, ermitafio lego que habi-
taba en la cueva del santuario de Chalma, oy6 comentarios en el convento
de San Agustin sobre los embustes de las embaucadoras del barrio de
Santa Catalina y la alusion llegé a Josefa a través de Francisco Antonio, en
cuya casa el ermitafio se alojaba. Cuando fray Bartolomé fue a visitarla,
ella expresé en un arrobo las palabras que el ermitafio habia escuchado en
el convento agustino, lo que asombré al fraile, quien desde entonces se
manifest6 favorable a ella.

En otras ocasiones, los religiosos iban a pedirles ser encomendados a
la divinidad, como fue el caso de algin dieguino que pasaba a Filipinas
y que llegd con Nicolasa a solicitar su intercesion para que Dios le quitase
una afliccién que tenia y que no le dejaba sosegar en la oracion y demads
ejercicios. “Volvi6 el dicho religioso solo a verla a su casa —sefala la
“beata” en su declaracion— y le reclamé que no hacia lo que le habia pedi-
do pues no se le habia quitado aquello que lo desasosegaba, y le suplico se
lo pidiese a Nuestro Sefior muy de veras y que advirtiese que de todas sus
hermanas sélo a ella se inclinaba su espiritu”.! Sin embargo, junto a esta
actitud de aceptacion por parte del clero, las “beatas” tuvieron que enfren-
tarse también a su oposicién, como veremos.

Pero la relacién mas cercana y directa con el clero era aquella que se
establecia con los confesores y directores de conciencia. En la teoria, el fiel
debia elegir para tal funcién a aquel sacerdote que tuviera la sabiduria y la
calidad moral necesarias para servir de guia en el azaroso mundo de la vida
espiritual; pero en la préctica, estas mujeres (al igual que muchos otros lai-
cos) tendian a preferir a aquellos més flexibles y tolerantes con las debili-
dades humanas o, en el caso de estas “beatas”, a aquellos que se mostraran
mds proclives a aceptar sus visiones o que les daban mayor prestigio.
Teresa, por ejemplo, eligi6 por confesor al carmelita fray Juan de San Pablo
durante el tiempo en el que su probidad moral se ponia en duda, “pues
oyendo decir que la confesaba un padre del Carmen la dejarian sus ému-

10 Testimonio de Nicolasa de Santo Domingo, México, 30 de julio de 1650. AGN, Inquisicién,
433, fol. 135 1.
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los™.!" Sus elecciones anteriores de confesor no habian sido menos velei-
dosas, ademads de haberlas acompafiado con toda un aparato “visional”. Asi
fue la nominacion que hizo del clérigo Diego Judrez entre todos los curas
de la parroquia de Santa Catalina, al cual llegé siguiendo una visién en la
que Cristo con la cruz a cuestas la llevaba hasta el confesionario que ocu-
paba ese sacerdote en el templo.

Pero en esta relacion no sélo las “beatas” se benefician con el prestigio
o ratificacién de los clérigos, éstos también obtenian un reconocimiento
publico al dirigir a tan virtuosas almas. Las confesadas establecian fuertes
vinculos con sus confesores, a pesar de lo poco recomendable de las relacio-
nes entre laicas y clérigos, para no mencionar los prejuicios existentes con-
tra las mujeres solas y los estrictos codigos que regulaban la aprobacién de
los auténticos misticos que habia institucionalizado la Iglesia de la
Contrarreforma.”? En la confesion, el sujeto construye su propia verdad a
partir de lo que €l supone que el confesor estd dispuesto a escuchar; con ello
se establece una dependencia por ambas partes pues, junto al control del
acto dirigido por quien tiene la autoridad moral, existe también la posibili-
dad de manipulacién de aquel que estd dando el informe de su vida interior.
Sucede incluso a veces que la relacién se revierte y los confesores solicitan
el consejo o hacen uso de las capacidades intercesoras de sus confesadas.

Sin duda una de las razones por las que estas “beatas” visionarias
pudieron continuar con sus actividades fue la actitud humilde y sumisa que
mostraban ante sus confesores. Sin embargo, esa relacién armoniosa no
podia durar por mucho tiempo; la mayor parte de los directores de con-
ciencia no vefan con buenos ojos el concurso de gente alrededor de las
“santitas” (“recelaban a que tanta virtud se enfriase con la publicidad y el
aplauso”), ni tampoco el aparato que rodeaba a las visiones. En una oca-
sion, fray Lorenzo Maldonado, confesor de Josefa, le aconsejé que pidiese
a Cristo la llevase por camino de amar, mds que por camino de ver, pues
aquel era mds seguro y este otro muy peligroso. Juan Romero, que estaba
escuchando el consejo, se disgusté mucho y dijo al sacerdote que no se
entrometiera, que en eso no tenian jurisdiccion los confesores, pues eso era
gobernar su casa."

11 Carta testimonial de fray Lorenzo Maldonado, 21 de febrero de 1650. AGN, Inquisicién,
432, fol. 438 vta.

12 Jaffary, op. cit., p. 65.

13 Carta testimonial de fray Lorenzo Maldonado, 21 de febrero de 1650. AGN, Inquisicién,
432, fol. 440 vta.
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Estas prohibiciones y limitaciones, o el excesivo cuestionamiento o
escepticismo, eran a menudo causa suficiente para cambiar de confesor,
aunque a menudo éste mismo era quien abandonaba la direccién de con-
ciencia, no sin dejar siempre un sustituto. De las cuatro hermanas, Josefa
fue la que se mostré mds insumisa a sujetarse a los dictados de los confe-
sores, con quienes tuvo una relacién muy conflictiva durante los dltimos
meses de su actuacién. A raiz de una serie de pruebas que le hicieran los
dominicos fray Rodrigo de Medinilla y fray Agustin Fonseca para dirimir
si su posesion era divina o demoniaca, Josefa llegé a declarar, con la voz
de Cristo, la necesidad de liberarse del yugo de sus confesores, los acusé
de embusteros, ciegos y sordos, y les recordd que el buen confesor era un
guia que azuzaba al alma para la perfeccién, no el que se la impedia.
Al final, cuando los confesores le prohibieron tener visiones, ella se arro-
baba y hablaba de los padecimientos de Santa Catalina de Siena y de
Santa Teresa causados por unos confesores que no las comprendian.'

El conflicto con los confesores se traspasé a menudo a otros sectores
sociales con los que éstos tenian relacion, como sucedid entre Josefa y sor
Isabel de Jesds, monja del monasterio de Santa Clara. La “beata” habia
convencido a uno de sus celadores, el mercader Pedro Lépez de Cova-
rrubias, que aplicara a las almas del purgatorio ciertos fondos que sor Isabel
le habia solicitado para las obras de su convento recién dafiado por un tem-
blor. La monja se enterd del hecho por fray Agustin Fonseca y mandé lla-
mar a la beata para reprenderla, le reclamé por el dafio que hacia a las
almas del purgatorio con sus engafios y le ordené que cambiara sus vesti-
dos lujosos por un pobre sayal y que ingresara como terciaria dominica.
Cuando sali6 del locutorio, Josefa regald el habito raido que la monja le
obsequiara y mand¢ escribir a su hermano Juan varias cartas a otras mon-
jas para desacreditar su virtud.*

En abierto contraste con esta relacidon conflictiva con las religiosas,
estd la posiciéon de la hermana de Josefa, Nicolasa de Santo Domingo,
quien visitaba frecuentemente a sor Leonor de la Ascension, religiosa del
convento de San Juan de la Penitencia, para pedirle consejo. En una oca-
sién la monja le asegurd que lo que ella tenfa “era presencia continua de
Dios y que procurase conservarla y advirtiéndole que Cristo Nuestro Sefior
era muy celoso y por muy leve descuido que tuviese la dejaria y no senti-

14 Estaciones de Josefa de San Luis Beltrdn. AGN, Inquisicién, 1593, fol. 214 r. y 254 vta.
15 Testimonio de fray Agustin Fonseca, México, 7 de agosto de 1650. AGN, Inquisicién, 432,
fol. 261 r. y ss.
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ria aquello, con que después procuré vivir con el ajustamiento que debia su
conciencia”.!'®

Los mecanismos de atraccion: las virtudes,
las visiones, las enfermedades

Una de las causas principales por las que las hermanas Romero eran
tan bien recibidas en los 4mbitos clericales y laicos fue sin duda su apego
a las normas morales y religiosas de la ortodoxia. En su testimonio ante los
inquisidores, fray Rodrigo de Medinilla aseguraba: “Consultadas de lo que
sentian después de estos arrobos y lo que sacaban de ellos respondian que
reformacién de vida por hallarse otras de lo que eran primero, fervoroso
amor a Dios Sefior Nuestro [y] valor para padecer por su majestad. Por lo
cual especié€ de tanta virtud y aprovechamiento, y no haber hallado en ellas
desenvoltura o notas de torpeza, que es lo primero con que pinta la malicia
de la mujer y no haber encontrado entonces... motivo para sospechar... y
ser hijas de padres, al parecer, preciados de buenos cristianos y honrados”.
Y poco después agregaba “Aunque habia misceladas muchas ilusiones,
habia mucho bueno en ellas, habia virtud y propdsito de enmienda... el
modo de satisfacer a las dudas me pareci6 exceder siempre el caudal de una
mujercilla y me vine a persuadir en que era espiritu el que en ella hablaba
sin dar lugar a la duda, aunque entonces no acababa de discernir si era bue-
no o malo”."”

El pertenecer a una familia criolla y honesta, el mostrar sumisién y
humildad (Josefa se llamaba a si misma hormiguilla y cordera llena de
rofia) y el haber hecho voto de castidad eran tres bases importantes de cre-
dibilidad para una sociedad que vivia en un mundo de simbolos. De eso
estaban plenamente conscientes las hermanas Romero, tanto que siempre
procuraron mantener una imagen de decencia y buen comportamiento. De
hecho, cuando Teresa regresé a la casa paterna embarazada por Juan Cortés
(un oficial de Francisco Antonio de Loaysa en cuya casa estaba hospeda-
da), procuraron ocultarla a los ojos de sus seguidores y al nacer la criatura
la dieron en adopcion.

16 Testimonio de Nicolasa de Santo Domingo, México, 30 de julio de 1650. AGN, Inquisicién,
433, fol. 134 vta.

17 Testimonio de fray Rodrigo de Medinilla, México, 4 de junio de 1653. AGN, Inquisicién,
432, fol. 182 r. y vta. y 189 1.
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Pero sin duda la mayor atraccién, lo que causaba asombro y temor,
pues ponia a los mortales en contacto con el mundo sobrenatural, eran los
raptos. Las cuatro hermanas habian comenzado a tener este tipo de mani-
festaciones desde su estancia en Tepetlaoztoc. Durante ellos recibieron de
sus respectivos santos protectores sus nombres religiosos y ahi fue también
donde aprendieron sus primeras lecciones de mistica por parte de su tio
fray Cristébal de Pocasangre. Con €l, y con la gran cantidad de clérigos que
las seguian, supieron distinguir entre un coloquio y un soliloquio, conocie-
ron la diferencia entre los raptos de unién, en los que no se pronunciaban
palabras, y los vocales, en los que si. Otros de estos conocimientos los
adquirian por los libros prestados por los clérigos y leidos en familia en
voz alta. Textos como los Suspiros de San Agustin, Las Moradas de
Santa Teresa o Las Pefias de fray Enrique Suzén les dieron abundantes
ideas para sus visiones. Con ese conocimiento de mistica casera las muje-
res pudieron crear las bases de credibilidad que les exigian sus confesores.

Sin embargo, el aspecto tedrico no era suficiente. Para atraer a sus
seguidores hacia falta un segundo elemento: introducir en los raptos datos
personales de sus oyentes. Gracias a los informes que les proporcionaban
los vecinos, la hermanas pudieron meter en sus visiones los detalles de las
vidas privadas de quienes acudian a pedir consejo y ayuda. De ellas dice el
diarista Gregorio de Guijo: “Dicen eran sabedoras de todos los sucesos de
las personas del reino, y en los trabajos y necesidades, pérdidas y otras
cosas decian dénde estaban, y lo perdido se hallaba ddndoles la limosna
que ellas pedian. Andaban (segin noticia) muy ricamente aderezadas y
eran visitadas de todo el reino”.!®

Ese “conocimiento de las cosas ocultas y de las conciencias” que
poseian las hermanas aportaba una enorme confianza en su capacidad inter-
cesora. Junto con esa informacién obtenida del entorno se integraron tam-
bién sus propias experiencias personales (posicion social, sexualidad, vida
familiar) en su comprension y explicacién de la ortodoxia."

Por los testimonios del juicio sabemos que todos los raptos iban
acompafadas con actuaciones, gestos, tullimientos y movimientos corpo-
rales. Joseph Brufion aseguré que levantaban los ojos con fijeza o cerrados,
inclinaban la cabeza hacia las espaldas, los brazos los apretaban contra su
cuerpo o los ponia en forma de cruz y se arrastraban por el piso. Colocaban

18 De Guijo, Gregorio Martin: Diario (1648-1664), 2 v., México, 1986, v. I, pag. 67.
19 Jaffary, Deviant Orthodoxy..., pag. 13.
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los dedos hacia afuera o los doblaban sobre la palma de las manos, ponian
un pie sobre el otro y demudaban el semblante.” En los llamados “raptos
de simpleza” hablaban como criaturas, tiraban la comida y pedian tabaco
y chocolate. Algunas veces en estos raptos el balbuceo de las palabras era
inaudible, por lo que se hacia necesario que su padre Juan Romero acerca-
ra el oido e interpretara “sus razones y acciones de sus raptos y exageraba
y ponderaba lo que veia y ofa”.”!

El impacto de las visiones de las hermanas llegé incluso a afectar a
la servidumbre. Pedro Lopez de Covarrubias narra que vivia en la casa de
los Romero una indiezuela llamada Jer6nima que vivia “en un aposento
debajo de la escalera que le habian prevenido para que pariese pues des-
pués de haberse huido de la casa, habia regresado prefiada”. Un dia esta
india fingié un rapto rezando el pater noster, con los ojos abiertos y sin
pestafiear miraba al techo y cantaba con voz sumisa y entonada unas
coplas en mexicano (ndhuatl) sobre la coronacién de espinas y otra sobre
los azotes, y daba a entender que veia a Santo Domingo y a Cristo y que
esos favores se los hacian en atencién a la criatura que llevaba en el vien-
tre. “Cuando le fueron a avisar a Josefa lo que pasaba, ésta bajé enfureci-
da y rifi6 a dicha india diciendo que eso era fingido y mentira, desde
entonces nunca mds se arrobd y después de que parié la despidieron”.
Como un dato anecdético, el padrino de la criatura fue el mismo Pedro
Lépez de Covarrubias.?

De las cuatro hermanas, era Josefa la que tenia las visiones mds
elaboradas, llenas de imagenes que parecian sacadas de las pinturas: pilas
de plata, columnas de cristal, elefantes, jardines con péjaros, leones, tuna-
les y dguilas coronadas, ciudades y escenas biblicas. Decia también que
viajaba por Roma, Madrid, el Jordan y hasta Jap6n, donde vio morir a los
martires. Pero su mayor virtud consistia en imitar voces. Pedro Lépez de
Covarrubias, cuenta en su testimonio: “Se ofrecia en el rapto hablar como
el Sefior, o como su Santisima Madre, como un santo o como un alma en
pena. Hablaba por todos los personajes sin confundirse la inteligencia de
los unos con los de los otros. Como cuando uno lee una comedia que habla

20 Testimonio de Joseph Bruiién de Vértiz, 7 de octubre de 1649. AGN, Inquisicion, 432,
fol. 359 1.y s.

21 Testimonio de Francisco Antonio de Loaysa, México, 1 de junio de 1650. AGN, Inquisicién,
432, fol. 141 1. ys.

22 Testimonio de Pedro Lopez de Covarrubias, México, 4 de abril de 1650. AGN, Inquisicién,
432, fol. 445 r. y vta.
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por todos los personajes de manera que se entiende cuando uno deja de
hablar y comienza otro. No faltaba en esto mudanza en el tono, més recio
0o mds bajo, mds blando o mds severo”.”? Durante su puesta en escena,
Josefa narraba sus visiones, y una vez concluida, de su boca salia la voz
ronca de Cristo que explicaba las imdgenes contenidas en ella y daba la
ensefanza moral pertinente.

A menudo esas moralejas estaban relacionadas con las ofensas que los
pecadores cometian contra Dios, la irreverencia en las iglesias, la frialdad
de los ministros, los devaneos de las monjas con sus devotos en los
locutorios, la fe débil y la moral ambigua de los laicos. Era frecuente que
las visiones sirvieran también para reforzar su posicion o para desacredi-
tar a los que la atacaban. Cuando se enfrento a sor Isabel, la monja de
Santa Clara, Josefa expres6 con la voz de Cristo que el cambio de hébitos
externos era algo secundario, y con otra visién desacredit6 la opini6én de
que la religiosidad de los terciarios fuera mejor que la de los demés fieles,
clara alusién a la preferencia de Josefa por mantenerse libre de toda atadu-
ra institucional .

Pero la actuaciéon de Josefa fue mas alld. Después de decirle que
tenia en la frente la sefial de los elegidos, pidi6 a Joseph Bruiién (con la
voz de Cristo) que fuera su secretario y que transcribiera todos los colo-
quios sostenidos entre la divinidad y su sierva. Vértiz encontrd en esta
eleccién una razén para vivir y se entregd a su trabajo con una devocién
absoluta. A lo largo de dos afios y medio Josefa revis6 minuciosamente
las notas, corrigi6 aquello con lo que no estaba de acuerdo y mand6 a su
secretario trasladarlas en limpio para tener una copia. Su hermana Teresa
quiso imitarla y pidié a su padre y a su hermano Lucas que hicieran lo
mismo con sus raptos, pero Josefa insistié en que fuera mostrado el cua-
dernillo a fray Lorenzo Maldonado, y éste lo mandé quemar diciendo que
estaba lleno de errores. Y no era para menos. En una de sus escenifica-
ciones, Teresa habia comenzado simulando cargar con una cruz sobre sus
hombros y terminé en el suelo con el cabello alborotado y el rostro amo-
ratado y lleno de gargajos.”

Tanto las visiones (muchas de ellas relacionadas con el tema de Cristo
como esposo) como el ascetismo exacerbado (ayunos y azotes) formaban

23 Ibidem, fol. 468 vta.

24 Ibidem, fol. 461 1.y s.

25 Testimonio de Diego Judrez de Araujo, México, 21 de febrero de 1650. AGN, Inquisicién,
432, fol. 246 1.
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parte de la herencia hagiografica femenina bajomedieval que las Romero
habian recibido de sus lecturas y de las lecciones clericales. De ellas tam-
bién tomaron un ejemplar manejo de la enfermedad, tema central de ese
cristianismo emotivo y sufriente aparecido en el siglo XIII. El padecer es
utilizado como un acicate para el crecimiento espiritual, como el fuego que
purifica al alma de sus imperfecciones, pero también es mostrado ante
quienes las admiran y siguen como una prueba de la eleccién divina sobre
sus personas.

Ademads de las enfermedades comunes, las hermanas sufrian tulli-
mientos, los cuales eran anunciados con antelacién y duraban hasta cua-
renta dias. Durante uno de estos lapsos, Josefa fue invitada a ser madrina
de bautizo y para cumplir con su compromiso simulé conseguir del Sefior
una interrupcion temporal de su malestar.

Aunque a veces las enfermedades parecian fingidas, a menudo eran
patentes los efectos fisicos. Pedro Lopez de Covarrubias aseguraba que un
dia la vio “con el pecho izquierdo hinchado y duro como un tecomate,
muda porque tenia la lengua recogida a la campanilla que no podia hablar,
ni toser, ni estornudar”’. Don Pedro le puso la imagen del nifio Jesus sobre
el pecho y “la lengua volvié a su lugar como cuando una sanguijuela se
desenrolla”.?® En otra ocasion Nicolasa “la hall6 en la cama en brazos de su
hermano Juan [con] el celebro [sic], rostro y manos hinchados como un
mostro [sic] y que tenia dolores en todo el cuerpo”. Los médicos recomen-
daron se pusiera “tres higados calientes de carnero en la cabeza”.”” Por su
parte, Teresa y Nicolasa decifan padecer mal del corazén, enfermedad que
varios testigos del juicio describen asi: “cuando les da el dicho mal no
hablan, sino que se estdn echando espuma por la boca”.

Con tal cantidad de recursos, las “beatas” lograban captar la atencién
de sus devotos, una atencién que debia alimentarse continuamente con nue-
vos medios y a cuyas exigencias tenia que amoldarse su actuacién. Junto
con la atencién se buscaba también provocar en el auditorio pavor o arre-
pentimiento y, a la larga, apoyo moral y material incondicionales. De hecho
era ese apoyo de la comunidad el que forjaba su fama de santidad, una fama
en la que finalmente quedaban atrapadas, pues el prestigio que habian
adquirido y las exigencias de su auditorio les impedian detenerse.

26 Testimonio de Pedro Lopez de Covarrubias, México, 4 de abril de 1650. AGN, Inquisicion,
432, fol. 457 r.

27 Testimonio de Nicolasa de Santo Domingo, México, 13 de septiembre de 1649. AGN,
Inquisicién, 432, fol. 314 r. y s.
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Las creencias y las practicas religiosas reflejadas en los procesos

Ademas de las virtudes y las visiones, la otra razén por la que estas
“beatas” pudieron continuar con sus actuaciones, sin caer de inmediato
bajo la censura inquisitorial, fue su respeto a las instituciones y su acerta-
do manejo de los dogmas y de las devociones avaladas por la ortodoxia. Su
liderazgo se debia en buena medida a que se sometian incondicionalmente
a los términos que la sociedad les imponia.”® En todas sus visiones estaba
presente un absoluto respeto por las jerarquias civiles, eclesidsticas y mili-
tares y un discurso que recomendaba las virtudes propias de un subdito
sumiso al rey y a Dios: temor, obediencia, resignacién, arrepentimiento,
fervor. Esta asimilacién al sistema de valores tradicional se puede ver
incluso en sus declaraciones de apoyo al tribunal del Santo Oficio (al que
llamaban defensor de la fe) y en sus ataques contra los judios que se encon-
traban por entonces en las cdrceles inquisitoriales en espera de juicio. En
uno de sus raptos, Josefa dijo de ellos que eran grandes bellacos, “que co-
gian lo redondito del pan (que es el sello) y lo tiraban por la ventana de su
casita (que asi llamaba a la cdrcel secreta) y que hacian muchas bellaque-
rias acé dentro contra su tata Dios, y que no querfan creer que habia veni-
do su tata Dios al mundo™.”

En donde se ve con mayor claridad el manejo ortodoxo de conoci-
mientos teoldgicos bésicos es en el tratamiento de temas misticos (como
los diversos estados de la gracia y los grados de perfeccion) y sobre todo
en los asuntos relacionados con la naturaleza del purgatorio y del infierno.
En estos temas también Josefa era una experta; en una ocasién, su herma-
na Teresa dijo haber visto un alma saliendo del infierno y Josefa corrigié
tal error teoldgico sefialando en latin: en el infierno “nulla est redemptio”
(no hay redencién).*

El tema del purgatorio era uno de los mds socorridos en la cultura
visionaria femenina. En Josefa aparecen continuamente referencias a él,
incluso con la mencién a una creencia al margen de la ortodoxia muy
difundida en el mundo catdlico novohispano, la del “penaculario”, un lugar

28 Jaffary, Deviant Orthodoxy..., p. 83 y ss.

29 Testimonio de Hernando de la Fuente, México, julio de 1650. AGN, Inquisicion, 432,
fol. 136 r. Seguramente se refiere al sello que tenfan a menudo los panes y no a la hostia, pues era difi-
cil que los judios tuvieran acceso a una forma, ain sin consagrar, en la cdrcel. La frase es oscura pues
pareceria hacer alusion a un sacrilegio.

30 Testimonio de fray Rodrigo de Medinilla, México, 4 de junio de 1653. AGN, Inquisicién,
432, fol. 199 1.
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del purgatorio “donde son tan sin explicacién las penas que se padecen, que
sélo las que uno siente pudieran servir por muchas de los que estdn mads
arriba”.’' Para disminuir esas penas, Josefa y sus hermanas recomendaban
a sus devotos adquirir las bulas de Santa Cruzada, consejo que ellas mis-
mas seguian para evitar los escripulos de conciencia, cuando al confesarse
dudaba si habfan hecho una buena confesion.

El tratamiento del tema del més all4 se exacerbd cuando los confeso-
res le prohibieron tener visiones del purgatorio; Josefa, con la voz de
Cristo, les respondié que hacian mal, pues era el mismo Dios quien envia-
ba a esas almas a pedir sufragios por mediacién de su sierva. Pedro Lépez
de Covarrubias calcul6 en 24,000 las almas que habian salido del purgato-
rio por su intercesion, algunas de ellos de negros bozalitos “porque pobre-
citos no hay quien se acuerde de ellos”. Pero Josefa también se preciaba de
haber sacado de ahi a las almas de hombres ilustres como Richelieu, el con-
de duque de Olivares y hasta Moctezuma. Este dltimo personaje sali6 a
relucir a raiz de un comentario que hizo Pedro Lépez, quien habia asistido
a un mitote de los indios en un tablado y que, enternecido con la figura de
Moctezuma, habia preguntado a Josefa por la suerte de un rey tan digno
y justo. La vidente le aseguré que el monarca azteca no se habia condena-
do. Con la voz de Cristo dijo: “Mis juicios son diferentes de los de los hom-
bres. Como no ha habido quien por él haya rezado un pater noster no ha
salido. El rey pidié el bautismo y quien le dio palabra de administrarselo le
falté con ella. Después le mataron hiriéndole de sangre y tiranizdndole el
imperio de su mundo. Pedid por él que me agradaréis. Seis afios le faltan
con algunos dias”.*

Muy frecuente era también en las visiones la mencién al cielo, espa-
cio definido siempre en los términos fisicos de la pintura. Nicolasa, des-
pués de haber dejado las meditaciones de la pasién de Cristo por orden del
jesuita Baltasar Lépez, se dedicé a meditar sobre los tres lugares: “Sobre
todo el cielo donde consideraba a Cristo Nuestro Sefior en su trono de glo-
ria con lo que sentia su espiritu muy regalado que no podia sino guardar
silencio, porque si osaba hablar palabra algo interior le hacia fuerza de que
callase”.* De hecho Cristo en majestad era el personaje central en las

31 Estaciones de Josefa de San Luis Beltran. AGN, Inquisicion, 1593, fol. 60 vta.

32 Testimonio de Pedro Lopez de Covarrubias, México, 4 de abril de 1650. AGN, Inquisicion,
432, fol. 473r.

33 Testimonio de Nicolasa de Santo Domingo, México, 30 de julio de 1650. AGN, Inquisicién,
433, fol. 134 vta.
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visiones de Josefa y de Maria. El era su principal interlocutor y su voz auto-
rizada dirimia conflictos, amonestaba y aconsejaba. El era el modelo de
virtudes, el esposo a quien se dirigian sus didlogos amorosos y su maximo
director espiritual. El era quien solicitaba la participacién de los asistentes
a los coloquios y respondia sus dudas y peticiones. A €l también se ofre-
cian précticas como el Via crucis, que todos los viernes de Cuaresma Josefa
gufaba cargando una cruz a cuestas y vestida con tinica negra, acompafia-
da de su familia y de sus devotos.

Después de Cristo, el segundo personaje presente en las visiones
era la Virgen Marfa, sobre todo en su advocacién de la Inmaculada Con-
cepcidn. Acababan de pasar los conflictos teoldgicos alrededor del tema de
la presencia o ausencia del pecado original en la persona de la madre de
Cristo; en 1612, el rey de Espaiia habia jurado a la Inmaculada como patro-
na del imperio, lo que ocasioné una serie de disputas entre maculistas e
inmaculistas que tuvieron lugar en 1616 en Toledo y Alcald. En 1619 una
nueva declaracién (ahora por parte del pontifice Paulo V) que favorecia a
los inmaculistas provocé que los dominicos se enfrentaron a las otras érde-
nes en sermones y poemas durante una celebracion en la ciudad de
Meéxico.* A causa de la virulencia que alcanzaron tales discusiones, Felipe
IIT Ias prohibié y promovié que los universitarios hicieran la promesa de
defender que la Virgen Maria habia sido concebida sin la mancha del peca-
do original. Desde entonces el tema recibié un enorme impulso oficial que
se reflej6 hasta en las visiones misticas.

En ellas ocupaban también un lugar destacado los santos; en las
Romero tenian un papel privilegiado los de la orden de Santo Domingo y
los dngeles. Las hermanas mencionaban, junto con los conocidos arcange-
les, algunos otros con nombres extravagantes. A Maria la atendia un 4ngel
pelén llamado Alegria, a quien Brufidn solicitaba opinién sobre sus escri-
tos por medio de su dirigida. El de Josefa, de nombre Mansedumbre, olia a
dmbar, intervenia continuamente en sus visiones, le detenia el vestido para
evitar que se le levantara y con ello prevenir indecencias, la aconsejaba en
la revision de los escritos y la proveia de reliquias. Josefa decia ademas que
ella podia ver a los dngeles de la guarda de las personas y lleg6 a asegurar
que Joseph Brufién posefa uno muy lindo y resplandeciente llamado
Saltiel, uno de los siete arcangeles de la corte celestial. Ese arcangel le
habfa asegurado que Vértiz tenia el don de conocer los espiritus. Teresa,

34 Jiménez Rueda, Julio: Herejias y supersticiones en Nueva Esparia, México, 1946,
pags. 229 y ss.
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bastante menos apegada a la ortodoxia que sus hermanas, declar6 que tenia
por angel de la guarda al que lo habia sido de Cristo.

Pero sin duda, el otro personaje que ocupd un espacio destacado en las
visiones fue el Demonio; tanto asi, que varios de los confesores comenza-
ron a sospechar que sus dirigidas estaban poseidas y llegaban para conju-
rarlo y hacerles exorcismos armados con estola, breviario y agua bendita.
Fray Rodrigo de Medinilla, uno de esos exorcistas, llegd a declarar que
habia oido contar a una india cacica de Tepetlaoztoc que en su gentilidad
este pueblo tenia muchos brujos y que, como las hermanas estuvieron
mucho tiempo en €l, aprendieron muchas artes demoniacas. Salieron ade-
mas del pueblo aborrecidas por los indios, quienes las expulsaron por con-
siderarlas gente que tenia pacto con el Demonio. Con todo, las reacciones
de las muchachas no permitian aseverar que eran victimas de posesion,
pues, a los conjuros que duraban varias horas, ellas respondian con gran
devocidn, inclinando la cabeza y rezando.*

La actitud de los confesores no era gratuita. Teresa decia que el
Enemigo se le aparecia como un nifio rubio que la aporreaba, la provocaba
a acciones deshonestas y se le mostraba “con una cinta encarnada hacien-
do acciones como para que se ahorcase”.* En otra ocasién, Josefa anuncio
que su dngel le habia sefialado que tendria una lucha feroz con el Demonio
en dos semanas. El dia del encuentro, y ante un numeroso auditorio que
acudié curioso a observar, la joven hizo aparecer gracias a la conjuncién
madgica de la palabra, la actuacién y la imaginacién, dragones y negros
demonios con mazas en las manos; se arrastré por el suelo, mostré sus
manos llenas de polvo quemado de azufre, se exhibid aporreada y desgre-
flada, acudié a la intercesién de San Francisco y de Santa Catarina, utilizé
cordones y reliquias y se levant en vilo con los pies hacia arriba. El
Demonio finalmente se alejé cuando ella se aproximé a Joseph Brufién,
quien, ademads de elegido y conocedor de conciencias y milagros, se volvia
también espantador de diablos. A pesar de su aparente debilidad, Josefa
siempre salia triunfante en las luchas e incluso, en casa de Pedro Lopez,
arrojo a un demonio llamado Malveré que vivia en el frescor de una coba-
cha, y que al salir expulsado “al valle de Josafat” mat6 al gato doméstico.”’

35 Testimonio de fray Rodrigo de Medinilla, México, 4 de junio de 1653. AGN, Inquisicion,
432, fol. 211 r.

36 Testimonio de Teresa de Jests, México, 11 de septiembre de 1649. AGN, Inquisicién, 432,
fol. 308 r. y s.

37 Testimonio de Pedro Lépez de Covarrubias, México, 4 de abril de 1650. AGN, Inquisicién,
432, fol. 456 vta.
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En muchas de sus puestas en escena, las hermanas hacian uso de ima-
genes y reliquias de manera abundante. Las hermanas decian que no po-
dian tener cerca imégenes porque sélo viéndolas se arrobaban. Josefa
mand¢ fabricar a Pedro Lépez de Covarrubias un retrato de la Virgen de
Copacabana porque “es muy milagrosa”.* Ella misma también utilizaba a
menudo una pequefia escultura de cera de Agnus Dei del nifio Jesus que le
prestaba el mismo Pedro Lépez. La imagen tenia fama de milagrosa y habia
pertenecido a sor Isabel de Jesus (la monja de Santa Clara) y Josefa la usa-
ba cuando estaba enferma, se lo ponia cerca del pecho y le decia lindezas.
En una ocasion sacé al nifio Dios de la cajita de plata y oro con vidriera en
que estaba guardado, y lo alzé en alto como si fuera la hostia. Cuando lo
bajo, después de un rato de arrobamiento, la imagen traia en la barriguita,
encajada en el ombligo, una cuenta azul que regal6 a don Joseph de Vértiz.

Esta materializacién de objetos (piedras, pequefias cruces, cuentas de
rosario) fue bastante comin y su fuente de inspiracién proviene de la vida
de la terciaria franciscana Juana de la Cruz (1481-1534) escrita por Antonio
de Daza (impresa en Madrid en 1611 y 1614) y citada en varias ocasiones
durante el juicio. Segun su bidgrafo, la venerable Juana “enviaba” esas
cuentas al cielo donde eran bendecidas por el Padre Eterno y regresadas
como remedio para mdltiples enfermedades. En las ciudades de Nueva
Espaiia circulaban varias de esas cuentas, segiin consta por algunos manus-
critos recogidos por el Santo Oficio.” De hecho la misma Teresa Romero
decia que su cuenta de vidrio azul habia sido “tocada a las de Santa Juana”,
y que a ella se la dio un religioso (seguramente franciscanos) de Texcoco.*

Al igual que las cuentas de “Santa Juana”, los objetos que hacian apa-
recer las hermanas Romero eran considerados como reliquias por sus po-
seedores y sus gracias y cualidades curativas eran descritas con toda minu-
cia por las “beatas” durante sus arrobos. Maria pretendia recibir pequefias
cuentas en la boca y decia que su dngel las bajaba del cielo y que eran las
que habia traido Jests siendo nifio atadas a su muiieca. Al igual que las
cuentas de los rosarios de la terciaria Juana de la Cruz que circulaban en
todo el imperio espaiiol, estas cuentas tenian poderes curativos. Teresa

38 Ibidem, fol. 464 vta. L6épez mandé pintar la imagen a fray Diego Becerra.

39 AGN, Inquisicidn, v. 305, exp. 4; v. 467/1, exp. s/n, fs. 239 ry ss.; v. 471/1, exp. 64, fs. 221r.
y ss.; v. 478/2, exp. s/n, fs. 308 r. y ss.; v. 604/1, exp. 39, fs. 318 r. y s. Agradezco a Dorota Biefiko
estos datos.

40 Los papeles del juicio de Teresa Romero estan en AGN, Inquisicion, 1499; son los tnicos
del caso que han sido publicados en el Boletin del Archivo General de la Nacién, tomo XVII, México,
1946, pag. 400.
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reparti6 las astillas de un trozo del lignum crucis que arrojé también por la
boca. Muchos de esos objetos, que a veces eran besados por las 4nimas del
purgatorio, los trafan en el cuello sus devotos para protegerse de los males,
del mismo modo que el padre Pocasangre les colocaba a sus sobrinas co-
llares de reliquias para protegerlas del Demonio. Marfa también hacia
desaparecer caméndulas (pequefios rosario de diez cuentas) arrojdndolas
sobre su cabeza; decia que su dngel las bendecia y las regresaba a sus devo-
tos con mucha fragancia. Alguna vez, al terminar la consagracién durante
una misa celebrada por Vértiz, Maria aseguré haber visto cémo los purifi-
cadores y corporales utilizados se manchaban con el sudor y con la sangre
de Cristo, por lo que debian ser guardados como reliquias. El prodigio, ase-
guraba, “sélo lo podian ver los que tenian abiertos los ojos del alma”.
Joseph Bruiién los conservé en una cajita de olinal4, aunque nunca pudo
ver la sangre.*!

Pero el culto a las reliquias tenia un limite. Cuando Josefa presento las
heridas de espinas en la frente, uno de los presentes, el secretario del con-
sulado Diego Manuel de la Rocha, limpi6 la sangre de la frente con un
pafio, pero como la hemorragia era abundante muy pronto se juntaron
muchos de ellos. Josefa mandé que todos fueran quemados, para que no
hubiera peligro de que triunfara la soberbia. Agregé que “quien aspiraba a
la perfeccion debia desnudarse de todo respeto mundano”.*

La actitud de las jévenes ante las creencias y las imdgenes quedo resu-
mida en el testimonio del padre Medinilla: “Y noté con singularidad admi-
rado del orden, memoria y tesén que llevaba, no imaginable con la astucia
de una mujer... Sin embargo los advertidos reparos del inquisidor Juan de
Maiozca me avivaron el cuidado y la atencién. Pero era tanta la maquina,
que no me parecié el embuste de mujeres ignorantes y me incliné por la
sola ilusién del Demonio... Mostraba a la imaginacién los preciosos atri-
butos con que solemniza la Iglesia a la Virgen y de una imagen que tengo
de Cristo dijo que le parecia mucho, pero con gran diferencia en los ojos
por ser los del sefior de extrafia variedad, hermosura y resplandor... No
halle este estilo en su hermana Teresa cuyas palabras eran menos devotas
y a veces usaba como glosa a lo divino el pie de una cancién profana”.*

41 Resumen de la causa de don Joseph Bruiion de Vértiz, sin fecha. AGN, Inquisicion, 576,
fol. 320 1. y ss.

42 Testimonio de Hernando de la Fuente, México, julio de 1650. AGN, Inquisicién, 432,
fol. 130 1. y ss.

43 Testimonio de fray Rodrigo de Medinilla, México, 4 de junio de 1653. AGN, Inquisicién,
432, fol. 189 r. y vta.
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Las denuncias y el final

A pesar de su ortodoxia y de sus atractivos espectaculos, las hermanas
Romero cayeron finalmente en las cdrceles inquisitoriales el 9 de septiem-
bre de 1649. Josefa y Maria tenian entonces veintinueve afos, Nicolasa
veintitrés y Teresa recién habia cumplido los dieciocho. Con ellas fueron
también encarcelados Joseph Bruiién de Vértiz, el clérigo de 39 afios secre-
tario de Josefa, y Diego Pinto, el marido de Maria.* Aunque la Inquisicién
ya habia recibido noticia de lo que pasaba en la familia Romero tres afios
atrds, pues a lo menos dos de sus funcionarios las visitaban, no comenzé a
tomar cartas en el asunto sino hasta junio de 1649. Es cierto que una de las
causas de la lenta actuacién del tribunal en este caso fue la saturacién buro-
cratica provocada por el juicio contra los judios portugueses, juicio que
finalmente se desahogd en abril de ese afio; con todo, la demora no puede
ser explicada s6lo por ese hecho. Todo hace pensar que el caso de las
Romero no debi6 ser excepcional y que la existencia de tales prodigios era
demasiado cotidiana como para que el tribunal le prestara una atencién
especial.

De hecho, las denuncias no aparecieron en un principio, ni siquiera
por parte de los sacerdotes desilusionados ante el poco caso que las “bea-
tas” hacian de sus consejos. Muchos de ellos sencillamente las tacharon de
ilusas “arrepticias” sin maldad, y se alejaron sin mayor escdndalo, incluso
aquellos que sin éxito intentaron exorcizarlas. Seglin cuentan varios testi-
go0s, el caso no se prestd mas que para algunos comentarios sarcisticos en
las tertulias conventuales. Actitudes similares hacia las hermanas tuvieron
también los laicos. Los primeros que se distanciaron de ellas fueron
Francisco Antonio de Loaysa y su mujer Ana de la Parra. Ella, por el dis-
gusto que le causé que su marido les regalara su ropa y sus joyas; €l, por
los comentarios que le hizo Teresa durante su estancia en su casa sobre las
falacias que utilizaba su hermana Josefa para engafiar a sus seguidores.
A partir de ahi, el cerero comenz6 a desacreditar a la visionaria quien, en
venganza, denuncid en uno de los arrobos que entre sus celadores seglares
habfa un Judas llamado Francisco Antonio.*

44 Diego Pinto participé en la fuga de Guillén de Lampart, pero ambos fueron apresados de
nuevo. El marido de Marfa de la Encarnacién muri6 en las cérceles inquisitoriales antes de alcanzar
sentencia.

45 Testimonio de Ana de la Parra, México, 14 de julio de 1650. AGN, Inquisicién, 432, f.
228 vta.
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No fue tampoco una causa menor para el paulatino alejamiento de sus
devotos el embarazo de Teresa y las actitudes cada vez mds altaneras de
Josefa con sus confesores (sobre todo con los dominicos Medinilla y
Fonseca) y el conflicto con la monja Isabel de Jesus. En sus raptos de ese
periodo la joven visionaria equiparaba sus propios sufrimientos con los de
Cristo, abandonado por sus discipulos. Influyeron también en esa desercion
la muerte de Juan Romero, asesor y apoyo de sus hijas y las noticias de que
el Santo Oficio estaba tomando cartas en el asunto. Pero la gota que derra-
mo el vaso fue la presencia de un asunto amoroso.

De entre todos sus seguidores Josefa tenia una especial predilecciéon
por Joseph Brufién de Vértiz. En sus raptos su voz, disfrazada con la de
Cristo, siempre hacia referencias a €l llamandolo “tu amigo™; con esa mis-
ma voz le habfa mostrado su preferencia al nombrarlo escribano de sus
arrobos. El joven, que habia encontrado en esta eleccién “divina” la razén
de su existencia, se entregé de lleno a esa mujer a quien consideraba inter-
mediaria de la voluntad de Dios. Ella, sin embargo, lo veia con un afecto
mucho més humano, afecto que con el paso del tiempo, con el abandono de
sus otros devotos y con la muerte de su padre, se volvi6 una pasion deses-
perada. En uno de sus dltimos raptos, en la primavera de 1649, Josefa tomé
a Bruiién de la ropa “por los pechos” y restregd el cuerpo contra el suyo;
el joven clérigo la alejé aterrado.*

Bruiién no volvié mds a la casa del barrio de Santa Catalina. Poco
después, Josefa supo que su amigo se habia ido a refugiar con su hermana
Maria en las huertas del marqués. Desde hacia varios meses la gemela,
quien también estaba teniendo visiones por entonces, habia sido visitada
por Vértiz, enviado por Josefa para convencerla de dejar sus raptos. El
joven clérigo, recién ordenado sacerdote, encontré en Maria los mismos
satisfactores espirituales que le daba Josefa, sin los peligros carnales, pues
su nueva guia estaba casada y vivia con su marido. Ahi comenzé a expre-
sar que Dios le habia traido a estas partes para explicar las epistolas de
San Pablo y completar lo que €l no habia explicado en materia de los espi-
ritus y los raptos. Llena de celos y desesperacién, Josefa envi6 a las huer-
tas del marqués al que entonces era su confesor, el jesuita Bartolomé
Castafio; a €l le habia insinuado que su hermana fingia sus raptos. El sacer-
dote tuvo varias entrevistas con Maria y con Vértiz y, ante las evidencias de

46 Testimonio de Joseph Bruiién de Vértiz, 7 de octubre de 1649. AGN, Inquisicion, 432, fol.
359 r. y s. El proceso de Bruiién se encuentra en el volumen 443, pero también existen resimenes de
sus escritos y de su juicio en los nimeros 436, 503 y 576.
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los engafios de la primera y de la heterodoxia mistica del segundo, llevo el
caso ante el tribunal del Santo Oficio.

En el proceso de las hermanas Romero se hizo evidente lo que Diana
Ceballos califica como “el camino que conectaba la sociedad con las insti-
tuciones”: “A falta de un sistema de policia tal y como lo conocemos en la
actualidad, con agentes que supervisen el mantenimiento del orden, en el
Antiguo Régimen, la sociedad entera ejerce esas funciones de policia, de
control y de disciplina, a través de mecanismos como la delacién, la acu-
sacién y el rumor... En una sociedad de palabras, el rumor, lo que se dice
y se tiene por general, posee cardcter de verdad”.*’ El éxito de las herma-
nas Romero habia dependido en buena medida de esa cultura oral que
expandia y trasmitia anécdotas y sucesos, pero esa misma cultura fue la
causa de su ruina al hacer publicos sus conflictos privados y al convertir
una “voz y fama de santidad” en una acusacion de “diabdlico artificio y de
extrema insolencia”.*

Durante el proceso, las hermanas “confesaron” sus engafios, dijeron
que habian obrado sin conciencia de maldad; pero el juicio fue tan prolon-
gado que dos de ellas, Maria y Josefa, murieron en la carcel, al igual que
Diego Pinto. Nicolasa fue penitenciada en 29 de octubre de 1656 y sali6é
libre; Martin de Guijo da de ella esta escueta noticia: “fue condenada a
doscientos azotes; no se los dieron porque intercedié la virreina por ser
doncella”.® Teresa fue liberada en 1659 junto con su hijo, un nifio de diez
afios al que habia dado a luz recién llegada a la cércel. Sali6 en el auto de
fe del 19 de noviembre, cuando fue quemado en la hoguera Guillén de
Lampart; ese mismo dia ardian también los restos mortales de Joseph
Brufién de Vértiz, quien habia muerto en la cércel en 1656 emitiendo blas-
femias y completamente loco. Teresa fue condenada a 200 azotes (que le
fueron condonados) y a servir por diez afios en el hospital de la Con-
cepcién. Su hijo la acompafié también a cumplir su sentencia. Durante su
estancia en la cércel, Teresa le habia ensefiado a leer y a escribir en una car-
tilla que le facilitaron los inquisidores; esto fue lo tnico que le dej6é como
herencia al morir en el hospital.®

47 Goémez, Diana Ceballos: “Gobernar las Indias”, Ius Commune, Frankfurt, Vittorio
Klostermann, 1998, v. XV, pags. 181-218: 209 y 214.

48 Testimonio de fray Rodrigo de Medinilla, México, 4 de junio de 1653. AGN, Inquisicién,
432, fol. 205 vta.

49 De Guijo, Diario..., v. 11, pag. 67.

50 AGN, Inquisicién, 1499; son los tnicos del caso que han sido publicados en el Boletin del
Archivo General de la Nacién, tomo XVII, México, 1946.
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Conclusiones

El caso de las hermanas Romero, como el de muchas de las “beatas”
aparecidas en la era barroca en Espafia e Hispanoamérica, es ideal para
entender los mecanismos comunicativos de una sociedad oral. Un fendme-
no como éste sdlo es posible en una comunidad de creyentes que compar-
ten los mismos c6digos y cuyos esquemas mentales se basan en la creduli-
dad, en el “lugar comin” y en otros recursos retoricos, en el carisma de los
emisores de discursos, en la utilizaciéon de imagenes visuales y textuales,
de objetos y reliquias. En una sociedad asi, donde la reflexién especulativa
propia de la ciencia no existe atin y las palabras y las cosas forman parte de
un universo sin fisuras, es posible que el discurso y las practicas (el saber
y el hacer) sean indisociables. Con todo, el dictamen final del tribunal del
Santo Oficio nos muestra una ruptura, aquella que Michel de Certeau ha
calificado como “lugar inestable” en la modernidad; sin haber desechado la
posibilidad de lo prodigioso divino o demoniaco, la cultura barroca ha
introducido una tercera categoria “humana” para explicar esos fenémenos:
el engafo. En ese mundo, en el que la verdad y la mentira se han confor-
mado como categorias estructuradoras de la realidad, existe cabida para
incluir a la imaginacién, esa facultad que puede llevarnos al engafio pues,
segtin dice fray Luis de Granada, “es una de las potencias de nuestra dni-
ma que mds desmandadas quedaron por el pecado y menos sujetas a la
razén. De donde nace que muchas veces se nos va de casa, como esclavo
fugitivo, sin licencia; y primero ha dado una vuelta al mundo, que echemos
de ver a donde estd. Es también una potencia muy apetitosa y codiciosa de
pensar todo cuanto se le pone delante, a manera de los perros golosos, que
todo lo andan probando. Es también una potencia muy libre muy certera,
como una bestia salvaje, que anda de otero, sin querer sufrir sueltas, ni
cabestro, ni duefio que la gobierne”.
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