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Introduccion

Mientras la historia de las practicas colectivas no sea contada
por aquellas y aquellos que la viven y la construyen, seran
los historiadores los que se encarguen de ello.

(Proverbio del Pais de los Dos Lagos)

ANTIGUAMENTE, EN LOS GRUPOS habia un personaje conocido
por un nombre que variaba segun los territorios. En
algunos lugares le llamaban «el antepasado»; en otros,
«el que recuerda»; y habia otros en el que se le conocia
como «el que convoca la memoria»... Instalado en
muchas ocasiones en la periferia de los grupos, contaba
incansablemente pequefias y grandes historias. Esas
historias relataban muchas veces situaciones complicadas,
dificultades, peligros en los que el grupo habia caido de
la misma manera que muchos otros antes que él. Otras
veces narraban logros e invenciones que habian permitido
incrementar las fuerzas colectivas. El antepasado transmitia
también formas pragmaticas de construir un devenir
comun.

Una cultura de los antecedentes

Por supuesto, ignoramos si tales personajes existieron en
algin momento. Pero poco importa: el poder que tiene
esta ficcion nos interesa, porque invita, en un primer

17



18 Micropoliticas de los grupos

momento, a la siguiente pregunta: ;qué ha podido suceder
en nuestras colectividades para que los saberes que podrian
haber constituido una cultura de los antecedentes estén tan
poco presentes? En un segundo momento, nuestra historia nos
lleva a una perspectiva indeterminada: ; qué pasaria si existiera
a partir de ahora una atencién a esos saberes que fabrican los
éxitos, las invenciones y los fracasos de los grupos? ;Y si el
antepasado o el que convoca la memoria empezara a existir?

Este libro se sitiia en la frontera de estas dos cuestiones,
justamente donde hoy nos encontramos, expuestos por el
deseo y por la necesidad. Necesidad porque precisamos de
una «cultura de los antecedentes», no solo por los saberes que
nos podria proporcionar, sino también porque abriria nuevos
espacios, nos ofreceria un «afuera»: ya no estariamos solos
en el mundo. Un impulso nos encaminaria: nos sentiriamos
antecedidos, inscritos en una historia que nos podria hacer
mas fuertes. Y también nos sentiriamos activados por nuevas
fuentes de inspiracion: «mira, ese limite al que nos enfrentamos
ahora, otros lo han sobrepasado de tal o cual manera» o «de
acuerdo con ese relato que nos estan contando, tendriamos
que agudizar nuestra vigilancia sobre tal punto o tal otro».!

Y, después, el deseo. Deseo de agenciar el grupo mas alla
de las formas adquiridas, de empujarlo por un camino de
experimentacién que uniria signos y fuerzas encontradas.
Dicho de otra manera, deseo de fabricar un territorio donde
se desplegarian y se cultivarfan a la vez una sensibilidad a las
mutaciones que lo recorren, una agilidad en la capacidad de
«pensarnos» y un arte del bricolaje en nuestras formas de hacer.

Necesidad, pues, de un poco de aire fresco, de tener otro
punto de observacion sobre nuestros grupos. Son muchas las
ocasiones en que nos encontramos encerrados en historias que
tejen con el tiempo nudos y obstaculos. Con el tiempo, estos
nudos y obstaculos pesan, recargan los gestos y las ideas. O,
mas sencillamente, nos encontramos presos de rutinas que ya
nosabemos quiéninventé. Y deseo de aliviar un pocolavida de
tanta moral y tantas teorias que acaban prescribiendo nuestro
cotidiano, a la vez que nos impiden entenderlo y generan
impotencia en nosotros. Tal y como sugiere Michel Foucault:
«No uséis el pensamiento para dar un valor de verdad a una

1 Seminario sobre «Los usos y los cercamientos» organizado por el Co-
llectif Sans Ticket (CST) / Groupe de Recherche et de Formation Autono-
me (GReFA), en mayo 2002, en Bruselas: www.enclosures.collectifs.net

©se permite la copia



©®se permite la copia

Introduccion 19

practica; ni tampoco la accién politica para desacreditar un
pensamiento, como si fuera pura especulacién. Usad la practica
politica como intensificador del pensamiento y el andlisis como
un multiplicador de formas y ambitos de intervencién de la
accion politica. [...] No exijais de la politica que restablezca los
“derechos” del individuo tal y como la filosofia los definio.
El individuo es el producto del poder. Lo que hace falta es
“desindividualizar” por multiplicacién y por desplazamiento
de los diversos agenciamientos. El grupo no debe ser el lazo
organico que une a los individuos jerarquizados, sino un
constante generador de “desindividualizacién”».2

Desindividualizar, «despsicologizar», salir de las disyun-
ciones exclusivas («o, 0...»), aprender a ralentizar y a protegerse
(artificios), resistir a la urgencia y a lo que ésta implica como
forma de estar juntos... tantos pequefios pedazos de saberes
recogidos por aqui y por alld. Cada una de nosotras,® con su
experiencia, ha sentido los efectos de estas logicas, de estos
agenciamientos, cuando se nos imponen. A veces sufriéndolos,
a veces jugando con ellos. Hay ahi una intuicién que se queda en
el camino, que pide expresarse, desplegarse, forzar el azar contra
la repeticion del déja vu, delo ya conocido. Insistencia cien veces
enunciada, mil veces encontrada: no somos grupo, devenimos
grupo. Y la posibilidad de ese devenir hay que construirla.

Sin embargo, cultivamos poco esa micropolitica, esa
construccion de una ecologia de las practicas. Como si una
fuerza nos retuviera, nos mantuviera en un suelo infectado de
venenos. Quizas el mayor peligro de estos venenos es su poder
para romper esa insistencia y vaciarla de su potencia.* Hay ahi
cuando menos una sefial que nos tiene que hacer pensar: ;coémo
puede ser que en los grupos la cuestion de la micropolitica nos
sea tan ajena y que no seamos capaces de acercarnos a problemas
como el poder, las relaciones o la depresion fuera de un modo
«psicologizante»? ;Cudl es la fuerza que nos hace insensibles al
devenir mismo de nuestros grupos, impotentes para comprender
las bifurcaciones, los cambios, los quiebros que operan en
nuestros cuerpos y en los procesos que ponemos en marcha?

2 Michel Foucault, «El Anti-Edipo: introduccién a la vida no-fascista», Dits
et Ecrits, 111, Paris, Editions Gallimard, 1994, p. 135.

3 Frente a la regla gramatical que pretende que «el masculino predomi-
na», hemos optado por un uso aleatorio de los géneros.

4 Philippe Pignarre e Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, Paris, La
Découverte, 2005.
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¢ Quién estd (des)poseido? ;Quién estd separado?

Algun dia tendremos que comprender la relacién entre
esa fuerza y la relativa pobreza cultural tan habitual en
el &mbito de la micropolitica. Sin duda, esta pobreza esta
ligada a la desposesion de los saberes y de las técnicas
producida por el capitalismo. Desde las brujas, pasando
por los campesinos, y mas tarde por los artesanos, el
capitalismo ha atacado todos los tipos de comunidades de
uso que se le han resistido o que no ha sabido traducir
en valores de cambio, es decir, reducir, homogeneizar
y generalizar en mercancias aisladas de su esfera de
produccion y de su esfera de deseo.

Pero esta desposesion no se ha realizado sdlo por la
«buena disposicion» del Capital. También ha sido posible
gracias a que la corriente mayoritaria de lo que se ha
llamado el «movimiento obrero» pensaba, en parte, en
los mismos términos que el propio capitalismo. Alianza
extrana alrededor de un zdcalo comuin: modernidad,
progreso y universalismo. Lenin, dirigente de la revolucién
rusa de octubre, encarnd esta paradoja cuando grit6 en
1917: «queremos soviets y electricidad». Unas décadas
mas tarde, Audrey Lorde, feminista afroamericana, le
respondia con la siguiente pregunta: «;Se puede destruir
la casa del amo con las armas del amo?».

Tenemos aqui, pues, una hipétesis: la pobreza cultural
actual respecto a la micropolitica de los grupos tendria
algo que ver con los procesos de desposesion provocados
por el capitalismo y continuados o asumidos por una parte
significativa del movimiento obrero.

También es posible que nuestra dificultad para apre-
hender la cuestion de la relacion (entre el pensamiento y el
cuerpo, entre los modos de existencia y sus articulaciones
colectivas, entre los «artificios» y el grupo...) tenga alguna
conexién con esa cultura moderna que ha ido dividiendo
el mundo en interior y exterior, que ha separado conciencia
(o conocimiento) y creencia... expulsando con ese mismo
gesto a todos los cuerpos y todas las fuerzas que poblaban
esos mundos, para quedarse solamente con un unico ser: el
hombre blanco, por fin libre, desencadenado de esta tierra y
de sus espiritus.

©se permite la copia



©®se permite la copia

Introduccion 21

Estamos, pues, en la conjuncién de dos problemas: el proceso
de (des)posesion de los valores de uso, de los saberes y de
las técnicas de una comunidad y esa serie de divisiones por
las cuales el uso estd separado de la materialidad, el gesto
de su pensamiento, el individuo de su colectividad... lo que
nos lleva a la siguiente pregunta: ;jcuéles son, en un grupo,
los efectos de ese doble movimiento de (des)posesion y de
separacion?

Uno de estos efectos se juega en la relacion complicada
que nos vemos obligados a tejer entre la macropolitica y la
micropolitica del grupo. Y aqui, nuestra tinica cultura de los
antecedentes nos ha transmitido una vieja costumbre: la de
centrarse enlamacropolitica, es decir, enlos motivos explicitos
del grupo, en las programaciones que hay que llevar a cabo y
en las agendas que hay que cumplir. Nos instalamos, pues, en
un sélo campo, el tinico que merece ser discutido, evacuando
tranquilamente las cuestiones de tipo micropolitico. Un
ejemplo: prestamos muy poca atencion y, por consiguiente,
interés, a los efectos que tienen los comportamientos que
hemos aprendido a tener en colectividad (en la escuela, en
nuestras familias, en nuestras primeras experiencias de
grupo...) en nuestras reuniones, en el tono y en las palabras
que usamos, en nuestras actitudes corporales, en el tiempo
que nos damos, en el ambiente que reina en nuestros locales
o durante nuestras acciones. Desde hace por lo menos una
generacion, disponemos de un saber en ese ambito especifico:
iel cuerpo es politico! Pero parece que ese grito, lanzado por
las luchas feministas, todavia no nos ha afectado lo bastante...
corporalmente.

Saber real, saber nomada

Puede ser también que esa dificultad para abordar la cuestion
de la micropolitica esté ligada a los saberes particulares que
convoca: saberes relativos a los movimientos, a los signos,
a las singularidades, a las afecciones y a las fuerzas. Una
palabra en arabe antiguo designa esta idea: Eilm. «Eilm» es el
saber particular de los signos, de las fuerzas del viento, de los
relieves movedizos del territorio, que permite a los némadas
desplazarse en el desierto sin perderse.



22 Micropoliticas de los grupos

Esta «ciencia menor», por retomar la distinciéon que hacen
Gilles Deleuze y Felix Guattari, no se confunde con la «ciencia
real». Mientras que esta segunda trata de caracterizar una
cosa otorgandole una identidad, una esencia estable, con
propiedades que se derivan de ella por deduccidn, la «ciencia
menor» se interesa en cambio por las coyunturas y por sus
efectos: «<no se va de un género a sus especies, por diferencias
especificas, ni de una esencia estable a las propiedades que
se derivan de ella, por deduccién, sino de un problema a los
accidentes que lo condicionan y lo resuelven».®

Tomemos un ejemplo de una ciencia real aplicada a los
grupos, la de K. Lewin, inventor de la dindmica de grupos,
que dedujo algunas leyes particulares de sus experimentos
de laboratorio. K. Lewin demostré que cualquier grupo
funciona con un equilibrio estacionario y que se resiste a
cualquier cambio fuera de leves variaciones alrededor de
este equilibrio. Ahora bien, lo que interesa en una ciencia
menor son precisamente esas variaciones, esas lineas de
singularidad, esas fuerzas que hay que aferrar y prolongar.
Nos dicen que la ley general estd en la repeticion y en la
resistencia al cambio. Muy bien. Pero con ese teorema no
entendemos nada de los acontecimientos que se apoderan de
un grupo y que lo llevan a nuevos devenires. El cansancio o
la ilusién, un ambiente podrido o divertido, no tienen que ver
con cuestiones generales. Son microoscilaciones singulares,
que actiian como sefiales de una transformacién de ciertas
relaciones que atraviesan el grupo. La vigilancia se aplica ahi,
alrededor de esas sefiales, como el Eilm de los nomadas. Y
ese saber no se confunde con los mapas de carreteras o con la
guia Michelin de las autopistas que cuadriculan el desierto.

(Des)posesion, separacion, dificultad de elaborar un saber
situado son sin duda los aspectos que explican esa pobreza
de la cultura de los antecedentes en el plano micropolitico
de los grupos. Este libro ha sido escrito contra esa pobreza
y con una voluntad de arremeter contra las practicas que
descartan la dimensién micropolitica en beneficio de una
sobrevaloraciéon de la macropolitica. Con la perspectiva en
cualquier caso de sugerir un reequilibrio en los intercambios.
Y con las ganas también de abrir una nueva cuestién: ;qué
pasaria si los grupos potenciasen esos saberes, esa cultura?

5 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Valencia, Pre-Textos, 1997, pp. 368-369.
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Recorrido

Tener catorce afios en 1985 y, por uno u otro motivo, verse
arrebatado por unas ganas irresistibles de «moverse»,
(cudl es el disparador? El azar de un encuentro en un
bar y una invitaciéon a asistir a la proxima reunién; la
musica y los circuitos alternativos con les Béruriers Noirs;
un «posicionamiento» en ese contexto de los «afios de
invierno», de Dallas y Dinastia, de Reagan y de Thatcher;
una respuesta a la violencia de la instituciéon escolar y de los
controles policiales constantes; imagenes de revolucion que
se agolpaban en la cabeza, revoluciones pasadas, victoriosas
o reprimidas («Llueve sobre Santiago»), presentes también
con los sandinistas en Nicaragua, «que no cometeran los
mismos errores»...

El comienzo pasa por todo eso, pero queda la pregunta:
¢addnde ir? En todo caso, una cosa parece clara: las viejas
y grandes organizaciones nacidas del movimiento obrero
(partidos, sindicatos, cooperativas) ya no representan casi
nada y, si contintian representando algo, lo hacen desde el
punto de vista de las regulaciones del poder. Las pequenas
o grandes ONG’s apenas suscitan un atractivo mayor y
parecen segmentadas, especializadas y, en mayor o menor
medida, institucionalizadas. En cierto modo, demasiado
blandas al fin y al cabo en comparacién con la locura que
nos atraviesa la cabeza.

Nos quedan entonces dos posibilidades: crear nosotros
mismos nuestra propia organizacién o unirnos a una
perteneciente alo que se suele denominarlaextremaizquierda.
Demasiado jovenes aun para crear «nuestra» organizacion,
decidimos irnos con los trotskistas, aunque de Trotsky y de la
IV Internacional no sabiamos practicamente nada. Lo que nos
gusta es el discurso anticapitalista y revolucionario. Tampoco
comprendemos nada de la «dialéctica» que tiene lugar en la
organizacion a proposito del Este y del Oeste, «puesto que,
a pesar de todo, en ultimo término, se trata de defender a
la URSS frente a Estados Unidos», ni de la atmosfera de
relativo aburrimiento que empapa los locales y las reuniones.
Pero pensamos, desde lo alto de nuestra adolescencia, que
seguramente es algo normal porque «hacer politica es algo
serio». Después de dos afios en los que nuestras tnicas
intervenciones en la calle se resumen en ir a pegar carteles
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para el partido, comenzamos a pensar de verdad que la
politica es algo realmente plomifero. Una expulsion colectiva®
puso un saludable punto final a este primer encuentro.

Esto nos ensefi¢ tres cosas. Lo primero: cuando uno
comienza a organizarse fuera del partido, al partido no le
gusta un pelo. ;No dice el proverbio que el partido siempre
tiene razdén? Resistirse a una linea, a un mandato que nos dice
lo que se debe hacer o no, en funcién de un interés superior,
se convirtié en aquel momento en un saber que habia que
cultivar. Lo segundo: uno no encuentra necesariamente a sus
aliados alli donde cree que estan o, dicho de otra manera,
nos encontramos con uno de los axiomas de base de los
grupos: guerra de capillas, 1dgica de posiciones, practicas
de seduccion y de exclusion. Lo tercero: descubrimos la
autoorganizacion y las posibilidades que ofrece como
asidero para la accién colectiva.

Poco tiempo después, unos cuantos nos implicamos
con los Verts pour une Gauche Alternative [VeGA: Verdes
por una Izquierda Alternativa]. El tono es decididamente
autogestionario. «La cosa puede durar una hora, un dia, un
mes; cuando salimos en manifestacién, cuando organizamos
un curso alternativo en el instituto o se constituye una
comunidad de trabajadores...: en todos los casos, se ponen
en tela de juicio el orden social y las jerarquias. El mundo de
algin modo vuelve a ponerse en pie. Para nosotros, es algo
evidente: “la politica” debe pensarse en primer lugar desde
este punto de vista».” Realizamos acciones en las grandes
superficies, hacemos agit-prop, intervenciones musicales... en
pocas palabras, la cosa tiene vida. Descubrimos ademas una
nueva organizacion, nacida en 1986 y que yano esta vinculada
estructuralmente a la historia del movimiento obrero —
aunque «reivindique la herencia de las luchas sociales»—, sino
que esta vinculada mas bien con los problemas abiertos por

6 A modo de anécdota: de regreso de un fin de semana en la playa, el
grupo de diez jovenes que volviamos de viaje recibimos una paliza en
toda regla por parte de las fuerzas del orden en la estacién de Gante.
Nos autoorganizamos y denunciamos publicamente (a través de la pren-
sa) aquel acto policial. Ahora bien, la mitad de los jévenes del grupo no
pertenecian a ninguna organizacion politica. Por eso nos parecio6 logico
responder sin informar de ello al partido.

7 Esta cita y las siguientes estin extraidas de los panfletos publicados
por los VeGA.
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las décadas de 1960 y 1970: el ecosocialismo, la lucha contra la
industria nuclear y el modelo productivista, el feminismo...
Se trata, asimismo, de dejar atras la concepcion de un saber
que dice lo que tiene que ser el futuro, para abrirse en cambio
a un «diagnostico acerca de lo que impide la posibilidad de
inventar ese futuro».

En aquel periodo, no tiene mucho sentido hablar de
futuro. Estamos en 1989, acaba de caer el muro de Berlin, un
concierto de alabanzas canta la victoria de la democracia de
mercado occidental sobre la tirania comunista. En la antigua
RDA, algunas voces se elevan y se oponen a la unificacion
alemana. Piden tiempo para repensar un proyecto de sociedad
que no sea ni la democracia popular que han estado viviendo,
ni la democracia representativa del capitalismo. Pero el
proyecto, impulsado por el Neues Forum [Nuevo Foro],
que consistia en reconsiderar criticamente las maneras de
organizarse, no interesa desde luego a las elites occidentales.
Siguiendo el ejemplo de Helmut Kohl, antiguo canciller de la
Republica Federal Alemana, prefieren comprar a los «Ossies»
[alemanes del Este] a golpe de bananas.? Otros, como los
«nuevos conservadores», tampoco parecen interesados por la
propuesta. Por el contrario, seguros de su victoria, predican
que por fin el mundo se ha reconciliado con su historia, que
la verdad se ha revelado: el capitalismo como destino de la
humanidad ha consumado su obra. Por fin puede proclamarse
el «final de la historia», el «fin de las utopias». Dos afios
mas tarde, estalla la primera Guerra del Golfo, inaugurando
paraddjicamente una nueva utopia, esta vez capitalista, la de la
guerra de civilizaciones o, para ser mas exactos, la de «la paz
de los cien afos», proclamada por George Bush padre en 1990.

Entre los VeGA, el diagnostico quiere ser prudente:
«aunque todavia no estamos en condiciones de pensar su
complejidad, sus sufrimientos y sus sobresaltos, hemos
entrado en un periodo completamente nuevo. Un periodo
para el cual nuestras referencias, nuestras maneras de pensar
y de actuar y nuestras formas de organizarnos deberan ser
reconsideradas criticamente, sin duda de arriba abajo».
Pero, a semejanza de cuanto sucede entonces en muchas
organizaciones de izquierdas, la propuesta no llegara

8 Alusion a la primera camparia electoral tras la «reunificacién» alemana
de 1990. El canciller Kohl distribuia gratuitamente esa fruta que, durante
mucho tiempo, fue inaccesible para los alemanes del Este (los «Ossies»).
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lejos.” Sin embargo, el acontecimiento de 1989 merecia ser
estudiado con detenimiento. ;No ratificaba el final de un tipo
de proyecto de emancipacién nacido en y con la revolucién
rusa, en y por la revolucién rusa de 1917, un proyecto
experimentado por lo tanto durante mas de setenta afios?
¢Qué significa politicamente ese fracaso? ;Es posible medir el
impacto afectivo sobre aquellos y aquellas que durante afios
lucharon por aquel proyecto?

Para nosotros, con el fin de la experiencia de los VeGA, se
cierra una determinada manera de hacer politica. En primer
lugar, se cierra una concepcion politica estratégica que cree que
las palancas de accién se sittian en el &mbito de los hemiciclos
parlamentarios, cuando, por el contrario, alli reina mas bien la
«impotencia», es decir, la gestién mayoritaria de las relaciones
de fuerza. Mas profundamente, a raiz del EZLN," nuestra
critica se dirige a la estrategia de la «toma del poder», que ha
inspirado durante casi un siglo la mayoria de los proyectos
revolucionarios. En nombre de tal finalidad, era preciso
guardar silencio sobre las practicas colectivas presentes. Ahora
bien, ese punto de vista ha permitido todo tipo de guarradas,
incluso la creacion de alianzas con las peores dictaduras, una
vez mas, en nombre de un eventual poder futuro. Ya lo dice la
expresion: «El fin justifica los medios».!*

A continuacidn, se pone en marcha un principio de critica
de la figura del militante. Por un lado, nos da miedo esa
actitud fria y altanera del «militante profesional», verdadera

9 Es posible que la composicién del grupo de los VeGA (ex trotskistas, ex
maoistas, feministas, ecologistas radicales, anarquistas...) hiciera com-
plicada la introduccién de estas preguntas, cuando la voluntad principal
era preservar la unidad a pesar de la diversidad constitutiva del movi-
miento. Como explicacion mas prosaica, es posible que el fracaso electo-
ral y la consiguiente deuda hicieran imposible tal reflexion.

10 E1 EZLN (Ejército Zapatista de Liberacién Nacional) se dio a conocer
el 1° de enero de 1994 en el Sudeste mexicano ocupando siete localida-
des de Chiapas. Sus reivindicaciones se refieren a los derechos y a las
culturas de los pueblos indigenas y al reconocimiento de su practica de
autogobierno. Véase Gloria Mufioz Ramirez, 20 y 10. El fuego y la palabra,
Buenos Aires, Tinta Limon, 2004.

11 Nétese el resabio militar de esta perspectiva: la toma del poder. De
esta suerte (un ejemplo entre otros), parece dificil evocar la «gran noche
de la revolucién» sin que tarde en aparecer en la discusion la cuestion de
quiénes seran «liquidados» o «reeducados».
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maquina de encajar golpes sin dar la menor impresiéon
de verse afectado. Mantener la cabeza fria, dominar las
emociones, la fragilidad, la ambivalencia del deseo, y
continuar, de nuevo y siempre, todo recto hacia delante.
El cuerpo, la sexualidad, la amistad, todo es una cuestion
politica. No existe nada, al menos publicamente, fuera de
ese significante rey. Por otra parte, nuestra critica se dirige
a la serialidad o la cuadriculacién del cotidiano militante.
No nos cabe en la cabeza la contradiccidn entre una practica
cotidiana en la que, por regla general, se milita después de
las seis de la tarde y un proyecto politico que tiene entre sus
ambiciones romper las diferentes formas de serialidad que
cortan en pequefias rebanadas nuestro cotidiano: el espacio,
con sus lugares de ocio, de trabajo, de consumo... y el tiempo,
con aquél consagrado a lo util y a lo necesario, y luego aquél
otro, reservado a las actividades futiles y agradables...

Lo que queremos es vincular el gesto al acto, la palabra a
la practica; crear algo de lo comtin, una cultura que reinvente
y vuelva a tejer puentes entre todos esos &mbitos separados.

Por dultimo, descubrimos una de las paradojas que
atraviesan las practicas colectivas: un grupo puede estar
compuesto de inteligencias capaces de actuar juntas bajo la
modalidad de la sustraccién de sus potencialidades y, por
lo tanto, de disminuir en la misma medida la inteligencia
colectiva que constituye al grupo o, dicho de otra manera,
varias inteligencias son capaces de multiplicar por x... la
gilipollez general. Pensamos que ahi reside un axioma basico
de las reuniones.

Un viento del sur

Apartir de 1994, se abre una pequena década de efervescencia.
Los zapatistas inauguran el baile, seguidos poco después
por las huelgas francesas del invierno de 1995. En Bélgica,
la protesta se cristaliza en un primer momento en torno al
aparato judicial y, luego, en torno a las desigualdades sociales
y a la mercantilizaciéon de la vida (marcha multicolor contra
el cierre de las Forges de Clabecq en Tubize, apoyo a las
acciones llevadas a cabo por los trabajadores de la fabrica de
Renault-Vilvorde contra la deslocalizacién de su empresa).
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En el mismo periodo se crean, especialmente en Francia,
en Bélgica y en Alemania, colectivos que acttian en torno
a cuestiones del paro, de los sin papeles, de la vivienda
o de los Organismos Genéticamente Modificados... Estas
diferentes actividades locales o nacionales se enlazardn en
redes internacionales, tales como las «marchas europeas»,
la Accién Global de los Pueblos, No Border... En 1999, con
motivo de la contracumbre de la OMC (Organizaciéon
Mundial del Comercio) en Seattle, en Estados Unidos, estas
nuevas formas de contestacion se haran visibles y recibiran
entonces el apelativo de anti o alterglobalizacion.

En aquel entonces, en Bruselas, estdbamos trabajando
cuestiones de autoformacién y de paro, asi que también
viajamos por aquellos «acontecimientos» (inter)nacionales y
por los ambientes que los animaban. En 1996 encontramos
en Madrid un «Centro Social Okupado Autogestionado»,
El Laboratorio. Rdpidamente, nos vemos seducidos por
aquel intento, algo loco, de reapropiarse en los espacios
urbanos de los medios de existencia colectivos, a través de
la okupacion de edificios vacios y de su transformacién para
usos de vivienda, de produccidn de trabajo cooperativo y
de actividades culturales y politicas. El caracter autéonomo
y experimental del enfoque contribuye a alimentar nuestro
deseo de trasladar la idea a Bruselas. En 1997 creamos el
Collectif Sans Nom (CSN) y, a comienzos de 1998, abrimos
nuestro Centro Social. El primer Paroles Nomades, publicacion
del CSN, marcaba la tonica: «Frente a la situacion de
compartimentacion del espacio urbano, de envasado y
etiquetado de nuestra condicién, de troceado de nuestra
realidad y de nuestras vidas... nos atrevemos a apostar por
que, en esa realidad, queda algo de sitio para otras précticas,
otras ideas, para una radicalidad en movimiento. Asumimos
la apuesta, en la medida de lo posible, tanto colectiva como
individualmente, aqui y ahora, de construir en acto la
libertad, la autonomia, la solidaridad. Que es posible abrir
en esta situacion otro devenir que intente unir tanto los
diferentes conjuntos de la produccién humana (lo cultural,
lo social, lo politico...) como la pluralidad de la vida (el
ocio, la creacion, los encuentros, la militancia...). A ese lugar
lo llamamos Centro Social [...] No estamos buscando un
modelo que nos diga lo que tenemos que hacer y pensar. Nos
inscribimos fuera de las grandes corrientes de pensamiento
y de practica que han estructurado los movimientos obreros
y sociales desde hace un siglo. O, mas bien, hablando en
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positivo, del comunismo nos gusta la idea del bien comun, del
anarquismo, la concepcion de la libertad, del 68, la apertura
y la abundancia y, de todos los lugares que han intentado o
que intentan ahora vivir de manera mas justa, la esperanza
de que tenemos la posibilidad de construir otra cosa».

A través de aquella experiencia, se afina la cuestién que
llevdbamos trabajando ya un cierto periodo de tiempo, la de
la autonomia. La autonomia no se confunde con el modelo
liberal de un ser humano puro y sin vinculo o con su version
liberal-libertaria, en la que todo esta permitido. En nuestro
caso, intenta expresar una perspectiva: la de apropiarse de
tiempos y espacios de vida. A la constriccion del tiempo del
trabajo asalariado, a sus modos de gestion y de prescripcion
de las tareas y de privatizacion del valor afiadido, intentamos
contraponer un tiempo elegido articulado con nuestras
necesidades, organizado con arreglo a nuestros criterios
y apuntando a una valorizacién colectiva. El espacio de
produccién ya no estd vinculado a un espacio fijo, sino que
puede estar en todas partes (en casa, en un café, en los locales
de una asociacidn, en la calle...). Sin embargo, nos hacen falta
locales que sirvan de «refugio», para el encuentro, la creaciéon
y la ayuda a la organizacién individual y colectiva. El envite
consiste entonces en desarrollar estrategias de obtencion de medios
de produccién y, al mismo tiempo, de obtencién de renta directa e
indirecta, que permitan escapar tanto de una reinsercion forzosa
como de las condiciones de subsistencia precarias vinculadas
a las ayudas sociales.

Esta opcidén, que se corresponde también con una forma
de vida, se articula con una investigacion en el ambito de
la experimentacion de las formas de organizacion colectiva,
de creacion y de intervencion publica. La ambicién del CSN
consiste en cierto modo en hacer un «cruce de luchas» o en
lograr que diferentes campos de intervencion (sin papeles,
parados, OGM...) se comuniquen transversalmente. La
hipdtesis que sostiene esta perspectiva es la siguiente: la clase
obrera como sujeto central de la emancipacion, la fabrica o el
taller como lugar especifico de la conflictividad han dejado
de ser, por diferentes razones, los puntos de apoyo y de
referencia. Hoy, las figuras al igual que los lugares por los que
pasa el conflicto se conjugan en plural. El control del cuerpo,
de los afectos, de los desplazamientos, se ha convertido en

12 Avancées, periddico mensual, noviembre de 1998, p. 18.
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un lugar de tensiones como pueden serlo las relaciones de
subordinacion y de explotacion en el mundo del trabajo y los
modos de destrucciéon medioambiental. Con arreglo a esta
hipotesis, la dificultad estriba en construir transversalidades
que no reduzcan las diferentes singularidades en torno a
consignas portadoras de consenso. Como dice Guattari,
«lejos de buscar un consenso embrutecedor e infantilizante,
se tratard en lo sucesivo de cultivar el disenso y la produccion
singular de existencias».?

Durante un afio y medio, intentamos conjugar en plural
laidea que nosimporta: las resistencias pasan por los modos
de existencia. Este proyecto abre mas cuestiones de las que
puede resolver. Permite ademas hacer que determinadas
cuestiones se vuelvan ineludibles, al menos durante un
tiempo. Nos radicaliza sobre determinados aspectos y nos
hace mas agiles sobre otros. Por ejemplo, nuestro problema
de volver a anudar las diferentes esferas de la existencia
(critica de la serialidad) plantea en la practica distintas
cuestiones: en primer lugar, ;como esa ambicidn evita
fabricar un todo, una nueva moral?, en definitiva, ;quién
prescribe ahora lo que corresponde a la buena actitud, al
buen consumo... alternativo y bio, por supuesto? Dicho
de otra manera, jqué protecciones inventa el grupo para
impedir los diferentes tipos individuales y colectivos de
toma de rehenes?

Otra cuestion que alude a esa aspiracion al «todo» gira en
torno ala dificultad que estos enfoques encuentran alahora de
acoger al otro, al que esta de paso o a la que quiere participar
puntualmente en las actividades. A ese «otro» le resulta
dificil comprender algo o tener sencillamente un asidero
dentro de un universo de grupo en el que la informalidad y
el compadreo son los operadores concretos de adhesion. Pero
esta dificultad se da asimismo en el seno del grupo. Basta
que uno de los miembros tenga un hijo, por ejemplo, o se vea
obligado a trabajar para que su participacién en el grupo se
torne problematica. Ella ya no puede compartir ese cotidiano
en el que «todo» se elabora, se decide y se modifica... Y
las reuniones, en tanto que puntos de formalizacién y de
encuentro, ayudan poco, precisamente porque tienden mas
bien a avalar lo que cuenta en lo cotidiano. «Extrafar al

13 Félix Guattari, Les Trois Ecologz‘es, Paris, Galilée, 1989 [ed. cast.: Las tres
ecologias, Valencia, Pre-textos, 1990].
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préjimo», diria Deligny, para salir un poco de esta cultura
«autorreferenciada». «Socavarse para extrafiar al préjimo,
ponerse en suspenso en tanto que referencia para llegar a
pensar al otro sin asimilarle, para acabar con los enunciados
del tipo: “lo tnico que puede existir es imitarnos, ser y hacer
como nosotros”. [...] Extrafiar al préjimo, una necesidad para
no asfixiarse bajo el peso de nuestra propia reclusion»."

La paradoja de la historia del Collectif Sans Nom no
se sitia tanto en este tipo de reclusién, sino en un estar
demasiado «expuesto».'® Por decirlo en pocas palabras, la
velocidad que se aduena del grupo le lanza a una multitud
de espacios de trabajo y de encuentros. La potencia que se
aduefia del proyecto nos engancha y al mismo tiempo nos
supera. Podriamos resumir esa dimensién en torno a tres
niveles:

1.Ignorancia con respecto al azar. Los dados estan echados,
jdos seises! ;Cémo lo hemos hecho? Nadie lo sabe.
Alquimia de las fuerzas que se componen para producir
una extrafia potencia. Axioma posible: un grupo es
capaz de agenciar una fuerza corporal sin pensarla ni
comprenderla en absoluto.

2. Ignorancia bis. Los dados se dan la vuelta tan rapido
que nadie puede decir quién los ha movido. O bien: a
fuerza de correr, ya no sabemos por qué lo hacemos
ni como hacerlo. Axioma de base: los grupos se agitan
demasiado y no piensan lo bastante. Axioma de base
bis: lo contrario también es cierto.

3. Fragilidad de una fuerza que nos afecta. Ambivalencia
de una potencia colectiva que abre en un mismo gesto
una linea de creacién y una linea de destruccién. ;Cual

14 G. Vella, «Etranger le proche», Multitudes, nim. 24, primavera de
2006, pp. 178-182. http://multitudes.samizdat.net.

15 En el centro social, estas cuestiones estaban presentes en el &mbito de
la organizacion misma del CSN. En cambio, en el plano de su «escena
publica» habia poca autorreferencialidad. Aquél era un sitio abigarrado.
Alli se juntaba codo con codo una extrafia mezcla de culturas, prendidas,
al menos, de una afinidad comun en la resistencia a las practicas y leyes
racistas del Estado belga. Esa diversidad hay que agradecérsela al trabajo
de zapa llevado a cabo por el Collectif contre les Expulsions [Colectivo
contra las expulsiones]. Que conste aqui nuestro reconocimiento.
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seguir o, de manera mas precisa, como mantenernos en
esta cresta? Axioma posible: hacerse extremadamente
lento a una velocidad increible y abrazar las sefiales, los
afectos, de manera que se compongan con las fuerzas
de grupo.

Esta explosion «cadtica» tendra diferentes efectos. El
primero: una inflacién de los estimulos que nos arrastrara
haciamilesdeactividades.Loquellamaremosenlosucesivo
el sindrome del militantismo del «salto de pulga» o como
perderse en demasiadas iniciativas. El segundo: una légica
de urgencia permanente. Otro sindrome, el de un tiempo
que comprime el universo de posibles para reducirlo a
una sola variable: la agitacion de un «todo, enseguida».
Aprender a resistir a la urgencia se ha convertido, por lo
tanto, en un saber que cultivar. El tercero: la reaccién de
los poderes judiciales y policiales a nuestras actividades.
Subestimacion de una de las fuerzas que poseen: el miedo.
No tanto el miedo a la represion fisica como tal, sino el
miedo que se mete «clandestinamente» en el cuerpo de
un grupo. Fuerza que rompe, que corta aquello de lo que
un cuerpo es capaz y que, al mismo tiempo, produce un
tipo de afecto, de violencia, que se vuelve contra el grupo
mismo. Y en este caso, la «represién» ya no necesita de
maderos o de matones para surtir efecto. El grupo puede
convertirse en el propio carcelero de su impotencia.

Una extrafia esquizofrenia

En julio de 1999, tras la autodisolucién del Collectif Sans
Nom, algunos queremos prolongar la experiencia de otra
manera. Con los/as liejeses/as provenientes del colectivo
«Choémeur, pas Chien» [parados, no perros], relanzamos
un intento de experimentaciéon politica a través del
Collectif Sans Ticket (CST). Una doble exigencia nos
anima en aquel momento: luchar a partir de una situacion
«concreta», hacer vibrar y resonar los diferentes problemas
encontrados (sistema de tarifas versus gratuidad, servicios
publicos versus privatizacién, asi como las relaciones entre
trabajadores y usuarios, entre ecologia y ordenacién del
territorio...) y construir un compromiso que, por un lado, no
confunda lo urgente con lo importante, la moral con la ética,
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y, por otro lado, una saberes profanos y saberes expertos,
amistad y politica, estética y acto publico, construccion
colectiva y experimentacion...*®

Nuestro problema es, por lo tanto, de dos drdenes: en
primer lugar, seguir pensando la politica'” y sus modalidades
de intervencién a partir de una situacién; a continuacion,
experimentar formas de agenciamiento colectivo. Estos dos
aspectos estan intimamente ligados. Resulta que, en esta
relacion, el primer aspecto acaba dominando en gran medida
el segundo. O, por decirlo de otra manera, el segundo no
existe mas que a partir del lugar que le confiere el primero.
Por ejemplo, durante las intervenciones publicas, intentamos
experimentar formas de agenciamiento colectivo, mientras
que nuestra manera de organizarnos internamente conserva
una configuracién demasiado «moderna». Apenas pensamos
(es mas: no lo hacemos en absoluto) sobre el proceso de grupo:
funciona como siempre lo ha hecho —naturalmente. Extrafia
esquizofrenia. Por mdas que sepamos que la naturaleza
esta infectada de contaminacién y que la condicion del
pensamiento no es natural, no hacemos nada con respecto
a esta contaminacién, ni con respecto a esta condicion.'®
Esquizofrenia ademas porque no se nos ocurriria pensar
la politica y las relaciones sociales desde un punto de vista
naturalista. Tenemos incluso la tendencia a calificar de

16 Véase sobre este tema Collectif Sans Ticket, Le Livre-acces, Mons, Le Ceri-
sier, 2001 y www.collectifs.net/cst. [Véase también el capitulo 8 «Errancias»
de Nociones Comunes, Madrid, Traficantes de suenos, 2004, N. del E.]

17 En septiembre de 1999, creamos el «groupe de recherche et de for-
mation autonome» (GReFA: grupo de investigacion y formacion auténo-
ma), que tiene por objetivo profundizar en estas cuestiones a través de
sesiones formativas y seminarios. Durante el primer ciclo de formacién,
referido a la critica de la economia politica, planteamos las siguientes
preguntas en el texto de presentacion: «[...] ;Como es posible que haya-
mos “heredado” una relacion de fuerzas tan desfavorable? ;Por donde
han pasado entonces las transmisiones colectivas de generacion en ge-
neracion de los saberes menores, de la memoria de las batallas, de sus
limites y de su necesaria reactualizacion? En definitiva, todas esas pe-
quenas cosas gracias a las cuales los que toman el relevo de la rebelion
no se encuentran despojados, obligados a volver a empezar “de cero”, a
cometer las mismas tonterias, a repetir los mismos esquemas de pensa-
miento y de practica».

18 A este respecto decimos que el concepto de «toma de conciencia»
ofrece un asidero muy pobre.
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reaccionario aquel pensamiento que concibe la sociedad a
partir de un orden natural de las cosas. Pero, curiosamente,
una parte de nuestras practicas colectivas se organiza de
manera implicita a partir de postulados procedentes de este
tipo de pensamiento. Llega a resultar molesto decirlo, pero
creer que basta con un poco de buena voluntad o con ser
natural para hacer un grupo, incluso para construir un mundo
mas justo, es como decirle a un obrero que basta con mear en
la puerta de su patrén para que cese la explotacion.

Entretanto, y a fuerza de abandonar el pensamiento en
beneficio de la naturalidad, llegamos a donde teniamos
que llegar: nos empantanamos. Nada demasiado enojoso.
Nos entendemos lo bastante bien como para no pelearnos
demasiado. Simplemente nos encontramos con esa vieja
historia de un tejido de experiencias acumuladas y no
demasiado reflexionadas que acaban por enredarse
y formar una bola sagrada de nudos. A medida que
el tiempo pasa, la malla se va haciendo mads tupida y
empieza a producir un sentimiento de asfixia. En ese
momento, intentamos por supuesto hablar juntos. Pero
cada tema de discusion nos embrolla en otros debates. No
llegamos. Nos ponemos nerviosos ante esta impotencia
para entendernos, nos callamos, nos quedamos ahi, sin
comprender lo que nos sucede, y acabamos concluyendo
que «todo esto» es en definitiva demasiado complejo.
Intentamos, entonces, hacerlo de otra manera, tomar
resoluciones, cambiar esto o aquello. Y nos lo creemos. A
fuerza de voluntad, pretendemos forzar el destino. Pero
la voluntad es una fuerza muy débil en comparacion con
las fuerzas movilizadas por los habitos. Esos «ancianos
sefiores» tienen una inteligencia muy hipdcrita. Se ocultan
parareaparecer con mas fuerzaenla superficie, se esconden
debajo de la mesa a la espera de poder reinstalarse cuando
la buena voluntad se canse.

El problema con toda esta historia de la «préctica natural»
es que, aunque deje de ser tan natural, no acabamos de salir
del pensamiento natural. Nos asfixiamos, en definitiva,
doblemente: por nuestros habitos y por nuestra manera de
enfrentarlos. Por el peso del pasado y por nuestros hébitos,
que lo actualizan. Por el pensamiento que se pierde en la
«bola de nudos» y que, al mismo tiempo, esta encerrado en
habitos de pensamiento. Por el cuerpo que sufre rodeado de
esta marafia y por los quistes que lo llenan de rigideces.
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Lo que intentamos durante los siguientes seis meses del CST
(2003) es un «paso a un lado» respecto a esta practica natural.
Lo llamamos, a falta de un nombre mejor, una evaluacion.
También lo podriamos haber llamado: la ocasiéon de dotarnos
de reglas que nos obliguen a tener en cuenta el estado no
natural de nuestras comunidades. Pero en aquel momento
no hubiéramos entendido en absoluto semejante enunciado.
Antes de eso, tendriamos que desenredar los hilos para extraer
y desplazar nuestros habitos de pensamiento, es decir, para
producir, a proposito de nuestra practica, un saber colectivo.

Alrededor de estos saberes colectivos, que a menudo
nos habian faltado en nuestras experiencias, reorganizamos
nuestro trabajo. Que, al final, desembocara en este escrito.
El primer intento de explorar este terreno tuvo lugar tras
la autodisolucion en septiembre de 2003 del Collectif Sans
Ticket. Antes de separarnos como grupo, nos imponemos
una ultima exigencia: «No abandonaremos sin dejar una
piedra al pie del camino». Este jalon cobrard la forma de un
escrito de unas cincuenta péaginas, que relata nuestro intento
de comprensién de una experiencia colectiva. Lo titulamos
Bruxelles, novembre 2003 [Bruselas, noviembre de 2003]. Se lo
pasamos a aquellos y aquellas que habian participado en el
proyecto del CST y se lo enviamos a amigos y amigas.

En abril de 2004, después de una pausa,” retomamos el hilo
de esta historia en el punto en el que lo habiamos dejado. Nos
volvemos a poner en marcha y nos encontramos en Bélgica,
Francia y Espafha con algunas de las personas a las que les
habiamos dado el documento Bruxelles, novembre 2003. Las citas
se suceden, unas cuarenta en total: unas veces, los intercambios
producen una critica del texto, otras, resuenan con otras practicas
colectivas y otras, abren cuestiones nuevas. Con ese material en
la mano y con los nuevos problemas que abre, nos proponemos
proseguir el trabajo de investigacion durante un corto ano. Este
periodo nos permite confrontar nuestras preguntas con autores
como Deleuze, Guattari, Foucault, Nietzsche, Spinoza, Stengers...
y con los saberes encontrados en momentos de analisis de

19 En realidad, el CST se volvié a manifestar después: tuvimos que res-
ponder a través de la prensa a las diligencias abiertas contra nosotros
por el Tribunal correccional por «asociacion de malhechores» (entre otras
cosas), a partir de la demanda interpuesta por el ministerio fiscal y por la
STIB (Sociedad de Transportes Publicos de Bruselas).



36 Micropoliticas de los grupos

situacion colectiva con el mediador-formador P. Davreux.?
Nuestro criterio en ese momentonoes tanto perdernos demasiado
en sus problemas, sino mas bien profundizar en los nuestros.
Dicho de otro modo, ponemos los rodeos por los conceptos, asi
como por los problemas que acarrean, al servicio de nuestras
preguntas sobre las practicas colectivas. ;Contrabandistas?
¢Ladrones? ;Usurpadores? ;Traidores? Somos sin duda todo
eso, con respecto a su trabajo y a sus conceptos, aunque en todo
momento intentamos no apunalarles por la espalda.

Febrero-marzo de 2005. El proceso se agota lentamente,
la materia esta ahi, ahora se trata de orientarla hacia un
texto. Pero sélo hay uno de nosotros que desea realmente
escribir, que se siente en todo caso capaz de «ponerse a ello».
De golpe, se instala un ligero malestar. Hablamos del tema
y reorganizamos la actividad en funcién de ello. Dos de
nosotros se lanzan entonces, uno directamente a la escritura,
el otro, a un acompafiamiento sostenido. Los otros dos reciben
los textos a medida que se producen. Los critican y proponen
pistas. De julio de 2005 a julio de 2006, este dispositivo se
enriquece con la mirada de otra decena de personas.

La eleccion tomada

Nuestro trabajo se presenta como un mosaico de situaciones-
problemas que podemos encontrar en una experiencia colectiva.

Esta eleccion se afirma como tal: bosquejamos situaciones,
fabricamos trozos de problemas, realizamos una u otra
distincién, proponemos desarrollar una vigilancia o unas pistas,
asi como algunos artificios o dispositivos. Nuestro problema
no es tener razon, sino construir sobre tal o cual situacion un
esbozo de mapa. Fernand Deligny nos dice a este propdsito: «Los
mapas no son instrumentos de observacion, son instrumentos
de evaluacién». La «cultura de los antecedentes» no designa
mas que esto: evaluar la diferencia cualitativa e intensiva de
nuestros modos de existencia y relacionarlos con las situaciones-
problemas que los han precedido.

20 Desde finales de la década de 1960, Pierre Davreux continud a su manera
una de las tradiciones de la educacién popular en la Resistencia francesa, lla-
mada Entrenamiento Mental (EM). Formador en EM y mediador en el sector
asociativo belga, francés y quebequense, anima también una asociacién, La
Talvere, situada en la region bordelesa.
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Si este libro tiene una ambicion, se sittia ahi: en la puesta en
circulacién de historias para nutrir culturas de la invencion
colectiva. Y nuestro limite se sitia en el mismo punto: hoy
podemos escribir y pensar sobre las situaciones colectivas
que hemos atravesado y que nos han transmitido. Ni mas, ni
menos. No tenemos, pues, la voluntad de ser exhaustivos, ni
siquiera de haber agotado todas las «entradas» consideradas.
Estamos ahi, en esa frontera entre algo mdas o menos conocido
y nuestra propia ignorancia. Hemos intentado escribir a
partir de tal limite.

Una ultima palabra mas con respecto al libro. Los
relatos que lo recorren son ficticios o, como dice el adagio:
«Cualquier parecido con hechos o personas reales es pura
coincidencia» —a excepcion de tres relatos que se inspiran
directamente en la experiencia del Collectif Sans Ticket
y otro que recorre explicitamente un tramo de vida de la
historia de la clinica La Borde, en Francia. Y a excepcién
también de un texto escrito por un personaje ficticio que,
bajo el titulo de «Teorias (efectos de las)», intenta poner en
evidencia uno de los desajustes que experimentd nuestro
pensamiento después de aquel primer lanzamiento que
supuso el documento Bruxelles, novembre 2003.
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Modo(s) de Empleo(s)

Los y las que quieran continuar leyendo, desde otra vertiente,
sobre la experiencia y/o alguno de los caminos que nos han
llevado a este escrito, pueden ir a las entradas: Acontecimiento,
Problematizar y Teorias (efectos de las).

Las entradas estan organizadas por orden alfabético.
Entra por la palabra-clave que te interese y salta de un texto a
otro segun tu propia investigacion.

No obstante, de manera orientativa, proponemos al final
de cada entrada, una o varias maneras de continuar las
cuestiones que la entrada abre.

También hemos construido dos tipos de circuito: uno para
un grupo que comienza, otro, para un grupo que atraviesa una
crisis.

Itinerario para un grupo en formacion:

Roles
Juntarse
Decidir
Reunion
Artificios
Potencia
Programar

Itinerario para un grupo en crisis:

Acontecimiento
Evaluar
Artificios
Poder
Escision
Hablar
Autodisolucion
Cuidado de si
Roles
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En serTIEMBRE DE 2003, después de cinco afios de experiencia
colectiva, el Collectif Sans Ticket (CST), del que formabamos
parte, decide autodisolverse.! Esta decision es el resultado
de un proceso de varios meses de autoandlisis, durante los
cuales intentamos, entre otras cosas, examinar y Comprender
diversas cuestiones: «; Por qué estamos en crisis?», «;qué fue
lo que sucedid?», «;qué pasd exactamente?». Las reflexiones
siguientes se inspiran en un texto titulado Bruxelles, novembre
2003, que relata este proceso.

En febrero-marzo de ese mismo afio algunos de
nosotros empezamos a sentir que algo esta pasando en la
vida de nuestro grupo... algo que hace que ya no seamos
los mismos. Nuestra manera de sentir y de percibir esta
cambiando, aunque no sepamos muy bien qué es lo que se
ha movido. «Los acontecimientos se efecttian en nosotros,
nos esperan y nos aspiran, nos hacen sefias», decia Deleuze.?

Asi pues, siete meses antes del acto de autodisolucion,
cinco personas nos reunimos en nuestros locales de
Bruselas. Es un desconcierto total. Para algunos, el proyecto
esta atravesando unos momentos dificiles, pero, en
general, «funciona bien»: las ideas y las reivindicaciones
defendidas por el grupo en el campo de la movilidad se han
propagado. Para otros «todo eso» ya no esta tan claro, se
hace complicado seguir con la aventura sin tener en cuenta

1 Ctr. Supra, «Introduccién», nota 16.

2 Gilles Deleuze, Légica del sentido, Barcelona, Paidds Ibérica, 1989, p.
157.

39
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una insistencia que los inquieta. Pero ;qué es lo que insiste?
Es dificil saberlo, faltan las palabras para expresar «eso que ya
no estd tan claro».

Después de discutir un tiempo sobre estas diferencias,
nos decidimos a parar la maquina y a abrirnos a un nuevo
proceso de evaluacién de nuestra practica. Organizamos
tres reuniones en Bruselas antes de irnos al campo. Nuestro
primer gesto consistid en «abrir el abanico» de nuestra
aventura, intentando retrazar asi sus lineas principales y sus
puntos fuertes.

Las seifiales

Lo primero que nos sorprendi6 fueron todas las sefiales
que habian aparecido a lo largo de los dos tltimos afios de
nuestra historia y que no habiamos sabido comprender o,
simplemente, no habiamos sido capaces de ver. Primero
fue Grez-Doiceau,® en enero del 2002. En aquella fecha nos
reunimos un fin de semana cerca de diez personas con el
proposito de «evaluar» los tltimos meses de actividad
del grupo y de trazar las lineas mas importantes para
el futuro. La cuestion del fin del colectivo se planted
explicitamente por primera vez, pero no transcendi6 de
un dia aislado. El fin de semana termind sin que la idea
de final se decantara y nos volvimos, por el contrario, con
una multitud disparatada de proyectos que pondriamos
en marcha.

Sin embargo, durante ese fin de semana en el campo
sucedio algo paraddjico, entre el entusiasmo renovado de
algunos y el vacio de otros, que no tardarian en abandonar
silenciosamente la nave. He aqui una nueva sefial. De hecho,
sefales ya habiamos tenido unas cuantas, cada vez con una
fisonomia diferente: una palabra, un dolor de estémago, un
accidente... En cierto modo, «el mundo no deja de hacer
sefias, solo hay que dejarse afectar por ellas».*

3 Pueblo de Brabante.

4 ¥, Zourabichvili, Deleuze, une philosophie de I'évenément, Paris, PUF,
1994, p. 37 [ed. cast.: Deleuze, una filosofia del acontecimiento, Buenos Aires,
Amorrortu, 2007].
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Estas sefiales nos asediaban. Sin duda, las sentiamos, vivian
en nuestros cuerpos, pero debiamos estar demasiado absortos
como para poder verlas. Aqui es donde todo se complica, pues
el encuentro con una sefial se produce en la delgada linea
entre lo que ya existe y lo que todavia no ha tenido lugar. Este
encuentro nos arrastra hacia caminos aun impensables para
nosotros, desplaza nuestra mirada de «aquello que sabemos»,
de la manera de representarnos una situacion, un proyecto, un
trozo de vida. «Salir de» para «adoptar otro punto de vista»,
estos son los efectos de este reencuentro con una sefial: «[la
sefial] no sélo devuelve el pensamiento a su ignorancia, sino
que lo orienta, lo arrastra, lo compromete; el pensamiento
tiene realmente un guia, pero un guia extrano, inasible, fugaz
y siempre procedente de un afuera».

Para que comenzdsemos a adoptar otro punto de vista
acerca de aquello en lo que se habia convertido el CST,
hacia falta que se diesen dos condiciones: la primera, que
nos detuviésemos a ver, escuchar y sentir las sefiales e
intentaramos incorporarlas, tratdramos de dejarnos envolver
por ellas y, paralelamente, que creasemos las condiciones de
una disponibilidad mental y corporal susceptible de llevarnos
hacia un devenir mutante.

Aion

Mucho mas tarde lleg6 una segunda sorpresa. El ejercicio que
nos habiamos fijado durante nuestra estancia en el campo
consistia en desplegar nuestra historia, en hacer una cronologia,
para sefalar las variaciones y las rupturas. Este ejercicio,
pensdbamos, nos iba a permitir encontrar un «sentido»
a nuestra aventura, buscar de alguna manera una logica
«escondida» detras de las bifurcaciones y los cambios por los
que el proyecto habia pasado. Implicitamente, imaginabamos
que, una vez descubierta «esta 16gica», serilamos capaces de
explicar el sentido de lo «que nos habia sucedido».

Después de haber explorado esta pista, nos pareci6 util
alejarnos, tomar distancia del tiempo lineal y de la mirada que
lo acompania: la sucesion infinita de presentes. Abandonar esa
linealidad para analizar la cronologia desde la perspectiva de

5 Ibidem.



42 Micropoliticas de los grupos

la verticalidad. En otras palabras, leer las bifurcaciones no
tanto como si se inscribieran en una o varias series logicas,
sino como si constituyeran cada vez la irrupcién de un algo
que viniese a poner radicalmente en tela de juicio el conjunto
de la situacién. Ese «algo» es dificilmente comprensible bajo
la figura de Cronos, el antiguo dios griego, con su fuerza
caracteristica, en la que el «antes» precede al «después», bajo
la condicion de un presente integrador, donde, como se suele
decir, todo pasa.

Nos hacia falta otro tiempo para comprender los aconte-
cimientos. Un tiempo que rompiera la sucesion ordenada del
«pasado-presente-futuro» y que, a cada irrupcién, redistri-
buyera la logica del tiempo. Aion, demonio de los griegos,
era quien podia apoyarnos en esta tarea. Demonio de las
profundidades, tiempo del acontecimiento que, desde el
presente, libera el pasado y el futuro y nos abre a un tiempo
otro, que ya no es el del ser, sino el del devenir. «Si llamamos
acontecimiento a un cambio en el orden del sentido (aquello
que hasta ahora tenia sentido se ha vuelto indiferente e, incluso,
opaco, aquello que nos va a afectar a partir de ahora, antes
carecia de sentido), es preciso concluir que el acontecimiento
[...] marca una interrupcién, un corte, de tal suerte que el
tiempo se interrumpe para retomarse desde otro plano».°

Desde entonces, en lugar del paisaje mondtono y
légicamente ordenado (aunque fuera necesario encontrar
su orden) que habia desfilado ante nuestros ojos hasta ese
momento, comenzamos poco a poco a ver como se dibujaba
un espacio desgarrado, hecho de pliegues, crateres y mesetas.

El acontecimiento es, como vemos, una irrupcion (Aion)
que redistribuye el agenciamiento de una situacion y emite
senales. Elacontecimiento puede ser tanto fechadoylocalizado
(Mayo del 68, Génova en 2001, el 11 de septiembre en Nueva
York) como difuso, dificilmente identificable y localizable.
Algo permanece, sin embargo, después del acontecimiento,
algo que se aloja en nosotros y puede aguardar ahi varios
anos incluso. Este algo es la grieta silenciosa.’”

6 F. Zourabichvili, Le Vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 11.
7 G. Deleuze, Logica del sentido, op. cit., p. 162.
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La grieta

«Eramos guapos y fuertes, estibamos llenos de amor y, de
repente, todo eso comenzé a tambalearse, no entendiamos lo
que nos sucedia, nosotros que éramos tan...».

El «de repente» también es un espejismo en este caso:
simplemente, no nos dimos cuenta del momento en que
todo comenz6 a romperse, no supimos leer las sefiales. Pero
ésa no es la cuestion. Por un lado, la memoria recuerda y
narra un «nosotros que éramos tan...»; por otro, existe una
segunda historia, escrita en letra pequefia, la historia de una
grieta silenciosa que atraviesa y trabaja a una persona, a una
relacién, a un grupo. Esa grieta anida en un acontecimiento,
que puede tener por origen la propia vida, «la herida con
la que naci», una guerra, una revoluciéon o una secuencia
dentro de un proyecto que me hizo cambiar y ver las cosas
de otra forma. De algin modo, la grieta prolonga ese
acontecimiento... silenciosamente. Este silencio es el de
una espera y el de un darse cuenta latente, que puede tanto
carcomernos hasta la muerte como empujarnos a querer
efectuarlo y actualizarlo: es entonces cuando se desea vivir y
acompanar el acontecimiento.

Por lo tanto, la grieta silenciosa insiste en nosotros, sale de
nosotros, provoca rupturas, pero, al mismo tiempo, no debe
confundirse con los accidentes ruidosos: el golpe que recibid
mi compariera, el fuego que destruyd el granero de nuestra
granja comun, las nuevas medidas contra el paro, las primeras
y dolorosas sefiales de mi envejecimiento. «[...] Todos estos
accidentes ruidosos [...] no serian suficientes por si mismos
si no socavaran, si no profundizaran algo de una naturaleza
muy diferente y que, sin embargo, éstos no han puesto de
manifiesto sino a distancia y cuando ya es demasiado tarde:
la grieta silenciosa. “;Por qué hemos perdido la paz, el amor,
la salud, una cosa tras otra?”».%

El robo de los fondos de una asociacién, el fuego en una
casa comunitaria, el accidente laboral de este o de aquel
voluntario: ;accidentes ruidosos o acontecimientos? De
hecho, todo depende de la propia situacién. En algunos
casos, lo que se produce puede reforzar quedamente la grieta

8 Ibidem.
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silenciosa. Pero también puede actuar, en otro caso, como
una sefial: «Ya no es posible continuar como hasta ahora».
O puede, conforme a otra hipdtesis, limitarse a provocar un
poco de ruido antes de que el silencio regrese.

He aqui tres maneras de construir una relacién con lo que
sucede, pero existen otras muchas posibles.

Lineas

Me enamoro, un nuevo mundo se abre a mi, una sensibilidad
desconocida me atraviesa. Cambio de peinado, me sorprendo
cantando o silbando al levantarme de la cama o en la calle...

La pregunta ya no es «;qué me ha pasado?», sino «;como
proseguir, llevar a cabo, devenir el hijo de este acontecimiento?».

Se ha producido una ruptura, una linea de fuga ha trazado
nuevas perspectivas, pero, como veremos mas adelante,
nada esta dado de antemano. La linea que intenta efectuar el
acontecimiento puede desecarse abruptamente y el hermoso
encuentro transformarse en carcel.

Existe otra manera de relacionarse con el acontecimiento
donde nada estda determinado, donde estamos un poco
perdidos, donde sentimos que el deseo estd ya en otro lado,
indicandonos otros caminos, mientras nuestro cuerpo aun
permanece en una vieja carretera. Nos encontramos divididos
entre dos posiciones, vacilamos: unas veces adoptamos la que
nos arrastra hacia territorios desconocidos y otras veces nos
enganchamos a la otra, nos aseguramos, queremos mantener
aquello que tenemos.

Volvamos a la historia del CST. Deciamos hace un
momento que algunos miembros del grupo eran sensibles al
eco que el campo social se hacia de las ideas emitidas por
el colectivo, pero que, junto a ellos, otros miembros tenian
una percepcion diferente. El problema de estos tltimos no
era tanto estar o no de acuerdo con «el balance» hecho por los
primeros, sino, mas bien, estar atravesados por la pregunta
«¢qué nos esta ocurriendo?», por la sensacién de que «ya no
hablamos de lo mismo» y de que «nuestros deseos se estan
volviendo diferentes». Otra linea ha venido a habitar el
grupo o, al menos, a algunos de sus miembros, que sienten
que ésta ha comenzado a afectar sus cuerpos, a disminuir su
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resistencia frente a algunas cosas o a aumentar su exigencia
con respecto a otras. De hecho, «ya no soportamos mas lo que
soportabamos antes, ayer mismo; la distribucién del deseo
ha cambiado en nosotros, nuestras relaciones de velocidad
y de lentitud se han modificado, nos llega un nuevo tipo de
angustia, pero también una nueva serenidad».’

Esta microfisura o linea molecular fue la que nos hizo
bascular, modificé nuestro camino y nos arrastré hacia lo
que a partir de ahora llamaremos un esclarecimiento de
nuestra historia. En definitiva, nuestro problema no era tanto
comprender nuestro recorrido, como actualizar aquello en
lo que estdbamos deviniendo. Transformarnos, cambiar de
piel. Nos hicieron falta siete meses y muchos rodeos para
comprender y vivir esto.

Una tercera manera de responder a un acontecimiento
pasado pasa por un fenémeno de corte o de linea molar."
La belleza del amor, que ha abierto tantas cosas, termina
por fijarse. Toma otra direccion, se trata ahora de «mujer +
hombre = pareja». Ya no hacemos cualquier cosa: «ta eres
mi mujer, para lo mejor y... para lo peor», «yo quiero una
casa y una familia». Los cortes también pueden instalarse en
un grupo y la maquina que fabrica las grandes dicotomias
puede embalarse: «Al principio habia una serie de roles: el
charlatan, el silencioso, el impuntual, el nervioso... entonces,
después del accidente de coche, todo se desboco: el charlatan
se transformo en el manipulador, el silencioso, en el traidor,
el nervioso, en el histérico... Ya no habia forma de escucharse,
cada cual atacaba al otro y reforzaba simultdneamente su
campo. Hasta el dia en que, demasiado cansado por esta
batalla, uno de los dos campos se marché».

Tres maneras de vivir y de prolongar un acontecimiento:
linea de fuga, variacion molecular, corte o linea molar.
Precisemos que, en una misma situacién, en un individuo,
una pareja o un grupo, pueden cohabitar dos o tres de estas
lineas: «En el amor puede suceder que la linea creadora de
uno sea el encarcelamiento del otro»."

9 Ibidem.

10 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia,
Valencia, Pre-textos, 1988, p. 200.

11 Ibidem., p. 208. Para ampliar sobre las diferencias entre las lineas, véan-
se también las entradas «Fantasmas» y «Micropoliticas».
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Agenciarse con el acontecimiento es incorporar las sefales,
comprender su sentido y efectuar su devenir. En otras
palabras, estar al acecho de las sefales que nos atraviesan,
darse cuenta de las redistribuciones del deseo y de las
transformaciones que se desprenden de ellas y, por tltimo,
intentar recibirlas, actualizarlas: «Que en todo acontecimiento
esté mi desgracia, pero también un esplendor y un estallido
que seca la desgracia». «O bien la moral no tiene ningun
sentido, o bien es esto lo que quiere decir, no tiene otra cosa
que decir: no ser indigno de lo que nos sucede. Al contrario,
captar lo que sucede como injusto y no merecido (siempre es
por culpa de alguien), he aqui lo que convierte nuestras llagas
en repugnantes, el resentimiento en persona, el resentimiento
contra el acontecimiento».?

>> Para seguir leyendo sobre la sefial, léase Problematizar y
Evaluar, y acerca de la relaciéon acontecimiento-lenguaje,
véase Hablar.

12 G. Deleuze, Ldgica del sentido, op. cit., pp. 157-158.
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EL ARTIFICIO DESIGNA SIMULTANEAMENTE Una «técnica», un
«oficio» y una «destreza». Se compone de arte y de hacer.
El artificio conjuga «habilidad», «talento» y «astucia», del
lado del arte, y «oficio», «técnica» y «medio, método», del
lado del hacer.

Entre la técnica y la habilidad, el artificio es antes
que nada un entre dos, una forma siempre singular de
responder a los problemas encontrados. Es una invencion
de procedimientos y de usos que constrifien al grupo a
la vez a modificar algunos habitos y a abrirse a nuevas
potencialidades. Su terreno predilecto se sittia entre lo que
somos o lo que ya hemos dejado de ser y lo que estamos
deviniendo. Entre la parte de la historia y la parte de lo
actual, que diria Deleuze. Ahi es donde se inmiscuye el
artificio. Trata de provocar la huida de los agenciamientos
que, en una situacion dada, bloquean, aprisionan las
capacidades de actuar. Si su primera pregunta parece ser
«;como descomponer los segmentos duros que estrian el
cuerpo de un grupo (rutina, burocracia, poder, fijacién
de los roles y del lenguaje)?», sélo lo es en virtud de otro
interrogante, mas exigente y mads importante a la vez:
«¢como construir y afirmar nuevos modos de existencia
colectiva?».

Ampliemos, en un primer momento, esta forma de
ver el artificio en torno a cinco aspectos, para exponer,
a continuacidén, tres «pendientes», tres peligros que lo
acechan.

47
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Los artificios forman parte de una cultura. La riqueza de una
cultura se juega en parte en su capacidad de manipular artes
de hacer, ya sea de forma estética, técnica o intelectual. La
creacion de una cultura singular consiste, al menos desde
determinado punto de vista, en protegerse e intentar curarse
de los venenos inyectados por el sistema-mundo capitalista.
La fabricacién de artificios obliga a tener en cuenta este
problema y, por lo tanto, el cardcter no natural de nuestras
comunidades, a considerar que, en diferentes grados,
estamos todos y todas enfermos de vivir en una situacion
embebida de capitalismo. Y estos venenos circulan tanto mas
facilmente por nuestros cuerpos cuanto que nos imaginamos
exteriores a este sistema y nuestros modos de «hacer grupo»
se conjugan con una idea de espontaneidad, de autenticidad,
de «buena voluntad». En la situacién en la que vivimos, lo
«natural», lo «espontaneo», es la destruccion de lo comun y
la produccién de un individuo libre y sin ataduras. Y esto
no es una cuestion abstracta: no se nace grupo, se llega a
serlo. Decidir «hacer grupo» implica, por ende, fabricar esa
posibilidad.

El artificio se concibe contrayendo nuevos hdbitos o costumbres. Por
una parte, el artificio es lo que interviene en el ciclo periédico
de los habitos adquiridos. Hablamos de aquellos que, a fuerza
de repetirse, desgastan y fatigan el cuerpo y tienen esa fuerza
particular de «pegarse a la piel», de reactivar, pese a todo, «la
méquina», de preservar el estado de la situacion. Por otra parte,
el artificio es lo que obliga a modificar el agenciamiento fatiga/
preservacion de lo idéntico mediante la adquisicion de un nuevo
habito. Como dice Bergson: «Tener habitos es natural pero los
habitos que contraemos no son naturales».

El artificio no produce un objeto en el que creer, sino un objeto
que hace creer en la medida en que libera nuevas posibilidades. No
se puede saber de antemano si el artificio elegido o creado va
a producir algo. Entramos en una zona de indeterminacion. Se
trata de creer en su fuerza para ver, por un lado, si ésta abre
nuevos agenciamientos y, por otro, si, con la practica, éstos
nos convienen. Por lo tanto, la cuestion no reside en creer en el
artificio en cuanto tal, en si es una idea teérica verdadera o justa,
sino en si «hace nacer posibilidades para nuestra accién futura»,
en la practica.!

1p, Lapoujade, W. James,. Empirisime et pragmatisme, Paris, PUF, 1997, p. 101.
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El artificio es objeto de experimentacion. No se da de una vez
por todas, sino que se ensaya, se retuerce, se despliega o se
deshecha en funcion de las necesidades. Ahora bien, «hacer
un experimento» requiere una preparacion, que implica
preguntarse cudles son las condiciones necesarias que
precisaremos. Se trata, asimismo, de estar atentos, de cultivar
un estar al acecho, ademds de un territorio, un espacio por
construir que esté en condiciones de acoger el experimento.
Por otro lado, éste requiere un proceso que tendremos que ir
cuestionando durante todo su despliegue: ;qué esta pasando?,
¢Cudles son los efectos de esta puesta en relacion del artificio
con el espacio, las personas, el grupo...? ;Qué es lo que fabrica,
mantiene o modifica en la situacidn? ;Cual es la naturaleza de
las fuerzas y de los afectos que se aduefian de las relaciones y
tejen el experimento en marcha?

El artificio es una fibrica ecolégica. Actia sobre el medio y lo
hace hablar tanto como él mismo es «actuado» y «hablado» porel
medio. Se establece una relacién y de lo que se trata es de pensar
los efectos a través de ella. Esta relacion inédita abre un saber
situado, marcado por unas contingencias particulares, siempre
limitado al medio que lo produce. Un saber no reproducible en si,
como se entiende en un plano cientifico, sino compartible como
puede serlo una receta. Por su relacién singular con su medio,
el artificio nos plantea, en definitiva, la siguiente pregunta: ;qué
hemos aprendido colectivamente de este experimento? ;Qué
podemos decir de €l que pueda ser eventualmente prolongado
y testeado en otras practicas? «La creacidn politica llama a una
cultura de las recetas, que no son asimilables a las teorias. Recetas
que podrian ser aquello que un grupo que experimenta deberia
hacerse capaz de contar, de una forma pragmatica, tan interesada
en los éxitos como en los fracasos, con el fin de que catalizaran
las imaginaciones y fabricaran una experiencia del “medio” que
evitase que cada grupo tuviera que “reinventarlo todo”».2

El artificio se desliza, se teje, se piensa en el movimiento
y en los intervalos de estos diferentes aspectos. Vuelve a
poblar la multiplicidad de nuestros mundos alli donde los
hombres modernos se han esforzado en vaciar el mundo o en
interiorizarlo.® Una fuerza, una de sus fuerzas, se juega ahi.

2 Philippe Pignarre e Isabelle Stengers, La sorcellerie capitaliste, Paris, Ed.
La Découverte, 2005, p. 178.

3 Bruno Latour, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux fétiches, Paris,
Les Empécheurs de penser en rond, 1996.
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Pero una fuerzanunca es un estado inmutable, cambiaen y por
las relaciones, afecta tanto como es afectada. Sus devenires se
conjugan en plural. Hasta aqui hemos estado vislumbrando
lo uno y lo otro. Ahora es preciso considerar otros devenires
posibles, que se actualizan alli donde la fuerza del artificio se
separa de lo que puede y se vuelve contra si misma, alli donde
el artificio abraza tres peligros potenciales: el formalismo, el
moralismo y lo que denominaremos el metodismo.

Enamorarse de la forma, de lo que representa, respetarla de
manera escrupulosa en cualquier circunstancia y encima dar
la brasa a los demas para que se plieguen a ella de manera
concienzuda, dejando de ver los contenidos que libera, los
efectos que produce: éste es el primer peligro del artificio. Una
version soft del formalismo se expresa igualmente cuando
se aplican determinadas formas (por ejemplo: animador de
reunidén, evaluacion anual...) olvidando las razones por las
que éstas se crearon o eligieron, o abandonando la obligacién
de pensar sobre los efectos que generan. Los artificios
se convierten entonces en otra costumbre rutinaria y no
cuestionada.

El paso del formalismo al moralismo puede ser bastante
rapido. Convertido en una forma pura, separada de sus
capacidades, se dota al artificio de un prestigio que hay que
respetar. De este modo, queda fijado y adquiere el estatus
de un objeto que hay que representar y reconocer. Su nuevo
escenario pasa a ser el teatro de lo ya visto y de lo ya conocido
que, sin ninguna tensidén mas, se atribuye los valores vigentes
en la sociedad o en el medio. En otras palabras, el artificio
se sitila en la categoria de los medios subordinados a los
valores de los que hace gala el grupo. Por ejemplo, en el caso
de las rondas de palabra o en el de ese procedimiento que
obliga a apuntarse en una lista de espera para poder hablar
«cada uno a su turno». Si estos artificios se convierten en una
forma de regulacion de la palabra que se ejerce por principio,
«en nombre del derecho de cada uno a poder expresarse
(libremente) y del deber de cada uno de respetar la (libre)
palabra del otro», es bastante probable que haya mas palabras
que pensamiento colectivo.

El «metodismo» constituye el tercer peligro: es decir, la
prescripcién obligada de las etapas que hay que emprender
y aplicar para lograr algo. Aqui todo es (y se reduce a) una
cuestiéon de método: si fallamos es porque no elegimos el
método correcto, para «salvarnos» no hara falta mas que
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encontrar otro. En este esquema, el artificio se convierte en
una forma de conducta elegida y puesta en marcha no por
lo que produce o permite experimentar, sino en tanto que
impone la sumision a un ordenamiento fijado de antemano
y en términos abstractos. La rigidez de este modo de hacer
encorseta laimaginacion eimpone unaldgica de pensamiento:
todo ha de ser racionalizado. Todo lo que escapa a este modo
(los afectos, las ideas que se salen del marco...) ha de ser o
bien reintegrado en su ldgica o bien expulsado. El artificio se
conjuga aqui con una violencia «dulce», democraticamente
consentida. Los managers y otros responsables de recursos
humanos no se privan de esta utilizacion del artificio, como
tampoco una parte del mundo asociativo.

Experimentar elementos de transito, darse referencias y
formas de hacer colectivo, expresa la voluntad de ejercer los
gestos y el pensamiento propios en nuevas formas de vivir
y de sentir. La aspiracion de los artificios se sittia ahi, no en
si mismos, sino en el movimiento que nos obligan a tomar,
en los desajustes que nos obligan a producir, en la busqueda
que nos fuerzan a realizar. Algunos griegos antiguos, decia
Deleuze, «sabian que el pensamiento no piensa a partir de
la buena voluntad, sino en virtud de fuerzas que se ejercen
sobre él para obligarlo a pensar. [...] No pensaremos hasta
que no se nos obligue a ir alli donde estan las verdades que
dan que pensar, alli donde se ejercen las fuerzas que hacen
del pensamiento algo activo y afirmativo. No un método,
sino una paidea, una formacion, una cultura».*

>> Para ampliar esta cuestion desde el punto de vista del
contexto en el que se inscribe, 1éase Micropoliticas y Cuidado de
si; en su aspecto mas técnico, véase Reunién y Roles.

4 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 2003, pp. 124-126
[ed. cast., Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 2002].
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Autodisolucion

A PRINCIPIOS DE LA DECADA DE 1980, René Lourau, socidlogo
francés, publicé un libro titulado L’auto-dissolution des
avant-gardes,' donde hacia el siguiente balance de la
década de 1970: a fuerza de querer eternizarse, los grupos
engendran fendmenos de burocratizacion que aniquilan
sus capacidades creativas. Ante esta constatacion, su
propuesta era que los colectivos incluyesen en sus agendas
su propia clausura o autodisolucién. A su juicio, esto les
daba la posibilidad de reactivar la creacion.

Unos anos antes, en 1970, Félix Guattari también
sostenia una guerra sin cuartel contra estas vanguardias:
«;De qué serviria, por ejemplo, proponer a las masas un
programa antiautoritario contra los jefecillos y compariia,
si los propios militantes siguen siendo portadores de virus
burocraticos?». Los grupos «han de realizar un trabajo
analitico sobre si mismos tanto como un trabajo politico
hacia afuera. De lo contrario, siempre corren el riesgo de
hundirse en esos delirios de grandeza que llevan a algunos
a tener suefios de la talla de reconstituir el “partido de
Maurice Thorez” o el de Lenin, Stalin o Trotski [...]». Y
anadjia: «el criterio de un buen grupo consiste en no sofiarse
unico, inmortal y significante [...], sino en conectarse con un
afuera que lo confronte con sus posibilidades de sinsentido,
de muerte o de fragmentacién, por la misma razén de su
apertura a los demas grupos».”

1 René Lourau, L auto-dissolution des avant-gardes, Paris, Galilée, 1980.

2 Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité, Paris, Maspero, 1970, pp.
283-284.
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Por consiguiente, esta idea de «clausura», de «autodisolucion»
o de «finitud» puede tener, al menos, dos efectos practicos. En
primer lugar, aceptar este desafio nos libera de la relaciéon moral
con la cuestion de la eternidad. Ya no estamos obligados a cargar
sobre nuestras espaldas con ese deber, laico o no, de mantenernos
en el corazén de cada una de las causas que un dia abrazamos o
en el seno de los grupos a los que nos unimos, ni tan siquiera, en
la estela de ese lema obrerista, de constrefirnos a la obligacion
de «mantener la herramienta» que creamos a cualquier precio.

Esta apertura a la posibilidad de poner fin a la aventura
colectiva ofrece ademas la oportunidad de abordar el proyecto y
el compromiso de cada uno a partir de un punto de vista inusual,
algo que puede suscitar declaraciones poco frecuentes: «Pero es
que yo me realizo con esto», «a mi parar me daria miedo, tendria
miedo del aislamiento», «siento una ambivalencia respecto a
esto: por un lado, me gusta compartir una serie de cosas con
vosotros, pero, por otro, siento un peso, una carga.

Colocar la cuestion de la clausura o de la disolucién como
una forma puntual de aligerar la vida y de cambiar el eje del
punto de vista, de salir de la evidencia del estar juntos, es uno
de los efectos que puede revelarse interesante.

Pero esta nocién de clausura o de final que habria que darse
nos sabe a poco, tiene un regusto demasiado lineal. Tenemos
casi la impresién de estar ante una estafa. Con independencia
de lo que pase, el futuro de un grupo esta escrito desde el
comienzo: siempre se dirige hacia una decadencia inexorable.
¢Dénde queda el proceso en este tipo de idea? Si, sea cual sea
la experiencia colectiva, ya conozco su final, ;por qué empezar?

Principio o fin

A nuestro parecer, esta perspectiva esta ligada a un punto de
vista, el del triunfo reiterado y casi ineluctable de las formas
reactivas: burocratizacién, conservacion, adaptacion... Ahora
bien, si seguimos a Nietzsche, estas fuerzas vencieron separando
las fuerzas activas de lo que pueden: apropiarse, aduefiarse,
subyugar. «Apropiarse quiere decir imponer formas, crear
formas aprovechando las circunstancias».’ Lo «activo» designa
asimismo esa energia capaz de transformacion.

3 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, p. 48 [ed. cast.:
Nietzsche y la filosofia, tr. Carme Artal, Barcelona, Anagrama, 2002].
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He aqui, pues, el problema. Si seguimos a René Lourau, las
posibilidades de transformacion de un grupo tienen que pasar
por un acto de autodisolucion, esto es, por el cierre de su
experiencia. Pero ;por qué una experiencia necesitaria cerrarse
para poder producir las posibilidades de su transformacién?
¢Por qué esa capacidad de transformacién no se puede pensar
desde el propio proceso que inerva el proyecto, es decir, desde
su propio medio? La respuesta es probablemente sencilla:
Lourau no piensa los grupos a partir de su medio, de sus
posibles devenires o de sus mutaciones, sino a partir, bien
de una verdad fundacional, bien de una finalidad a realizar,
dos términos que oprimen, reducen y binarizan los procesos.
Cuando el espacio de oxigenacion de los grupos se reduce de
este modo, a éstos no les resultara facil evitar la asfixia y el
cansancio, ni entrever mas alla de una o dos puertas de salida:
la «huida individual» y la clausura colectiva.

Dos casos paradigmaticos ilustran este proceso

En el primero, el grupo concibe su practica a partir de un
objetivo, de una misiéon que habria que cumplir, de una
causa que habria que defender o, como se suele decir en
estos casos, de un fin* que habria que alcanzar. Su camino
se dirige hacia tal punto. Y no se detendra hasta que lo haya
alcanzado. Construye sus criterios a través de otros tantos
jalones («metas») y objetivos intermedios en relacién con el
objetivo deseado, definido de antemano y de forma racional
en términos de estrategias y tacticas. Y, légicamente, el tiltimo
jalon representa la consecucion del fin del grupo: «jAl fin,
la revolucion! Pero ;qué va a ser de nosotros? jTomamos el
poder, claro que si, y nos protegemos de la reaccién!». Una
historia sin fin... irremediablemente.’

4 Usamos aqui esta palabra en el sentido de una intencién, de una ambi-
cion; en ciertos casos, el fin designa mas bien los valores generales a los
que el grupo afirma adherirse y cuya puesta en practica intenta asegurar
y hacer surgir: la justicia social, la solidaridad, los derechos del hombre,
la igualdad... Paraddjicamente, en este tipo de acepcion «ideal», un fin
nunca tiene... fin.

5 Este «modelo» impregna fuertemente los grupos politicos. También
esta ampliamente extendido en las escuelas superiores o universitarias
donde se forman los diferentes tipos de trabajadores sociales.
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Junto a este primer caso paradigmatico de un grupo que se
plantea su experiencia desde el punto de vista de su objetivo,
tenemos un segundo tipo, que mantiene esa idea de una
posibilidad que habria que llevar a cabo, pero remitiéndola
a un origen. Su historia, su experiencia colectiva, requiere un
punto de partida que haga las veces de afirmacién de una
ruptura definitiva con un pasado. Exige un fundamento que
marque el comienzo de una nueva historia. Se proclama o,
por lo menos, se piensa: «jNosotros, ya hemos empezado!».
La verdad ya no reside s6lo en un futuro que habria que
realizar, sino que se presupone presente, en marcha, en el
proyecto en curso. Rdpidamente, el problema ya no es tanto
llegar a algtin sitio como continuar, ahora y siempre, en el
camino desbrozado por los fundadores. Y, a este proposito,
se anuda un pacto que traza una linea entre un «nosotros»,
los que llevamos a cabo esta nueva historia, y un «ellos», los
que no estan en ella; «la autenticidad del ser» se convierte en
el criterio de esta linea divisoria.

En ambos modelos, el movimiento «interno» del grupo
no se toma para y por si mismo, sino a partir de puntos
abstractos y exteriores a la vida del grupo, de unos criterios
trascendentes que encasillan y conforman los procesos.
Uno dice: «Lo que hacemos se debe a un comienzo, a un
fundamento original. Este nos orienta hacia el futuro». El
otro replica que eso no es asi, que «lo que importa no es de
donde venimos, sino a déonde hemos de llegar. La meta es lo
que nos orienta y lo que justifica nuestro trayecto». Pese a su
aparente oposicion, una palabra reconcilia ambas posiciones:
la palabra ser. Por un lado, se dice: «Tenemos que encontrar
el ser perdido»; por el otro, se declara: «Tenemos que crear
un Nuevo ser».

Esto dificulta la posibilidad de sentir las transformaciones,
los devenires en curso y los transitos que se producen en el
seno del cuerpo colectivo. Y, al no verlos venir, un buen dia
nos topamos con algo nuevo, no pensado, que expresara
el deseo de detener la aventura colectiva, en tanto que
finalmente constituye un intento de ordenar y de fatigar la
vida. La propuesta de R. Lourau nos parece, por lo tanto,
ligeramente reactiva y restrictiva. Restrictiva, en el sentido de
que generaliza dos tipos de concepciones al conjunto de las
practicas colectivas. Y reactiva, porque el grupo no se piensa
a partir de sus fuerzas y relaciones, sino a partir de la victoria,
posterior, de una de sus fuerzas, que separa al grupo de sus
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posibilidades. La burocratizacion, por ejemplo, es uno de los
devenires posibles, pero todos los devenires posibles no se
reducen a este fendmeno. Y, por ultimo, esta propuesta de
autodisoluciéon no nos dice nada sobre qué tipo de grupo
renacerd tras ese movimiento. Si éste supone el nacimiento de
un nuevo colectivo tan convencido de sus verdades como el
anterior e incapaz de pensar su proyecto despegado de ellas,
cabe preguntarse sobre la utilidad de la autodisolucion o,
mas precisamente, sobre ;cudntas disoluciones nos hara falta
llevar a cabo antes de tener un grupo «activo»?

El transito: la muda

Abordemos ahora desde otro punto de vista esta idea de
clausura y situémosla, para empezar, en un tipo de practica
colectiva. En ella, lo importante reside en los procesos en
curso y en las formas de conectarlos entre si. Existe un rumbo,
pero es secundario con respecto a los trayectos. Los criterios
se relacionan con los afectos de alegria y de tristeza y con
las fuerzas activas o reactivas que se encuentran en el mismo
camino. Esto es lo que determinard las continuidades, las
bifurcaciones y los transitos que habra que efectuar. Nunca
nos detenemos ni comenzamos del todo, siempre estamos
deviniendo otra cosa.

Desde este punto de vista, también se plantea la cuestion
de la clausura. Pero s6lo se aborda a partir de lo que se esta
haciendo. Asi, pues, si se estima que el proceso emprendido
se estd desecando, que estd afectando de forma triste la
practica, nos detenemos para tomarnos el tiempo de sacar
una conclusién provisional: las cosas ya no funcionan o no
funcionan demasiado bien por este camino, conectémoslo
entonces con uno nuevo y veamos lo que esto produce. Lo
que se busca, en definitiva, es crear transitos poco a poco.

Desde esta perspectiva, la clausura es un momento
del proceso que permite recomenzar a partir de nuevos
agenciamientos. Se halla en el medio o en los medios del
recorrido, funciona como un dispositivo de localizaciéon de
los limites, atolladeros y posibilidades que nos abre el camino.

No obstante, en este tipo de enfoque, la idea de clausura
tiene algo en exceso lineal, demasiado cronolégico. A
semejanza de los reptiles, preferiremos la palabra «muda».
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Durante la muda, el lagarto cambia algunas veces su
comportamiento de forma radical y, mientras el color
de su ropaje se modifica, él se vuelve irascible. Una vez
terminada la muda, tras deshacerse de su antigua piel, el
lagarto se siente mas ligero y recupera el apetito. En un
grupo pasa un poco lo mismo: «No abandonamos lo que
somos para devenir otra cosa (imitacién, identificacion),
sino que otra forma de vivir y de sentir aparece o se
envuelve en la nuestra y la “hace huir”».°

«Yo es que soy asi» es una aberracién desde el punto
de vista del reptil. Pero, al parecer, esta consideracion
reptiliana no afectaria al «yo» humano, individual o de
grupo. Al parecer, éste no moriria, estaria obligado a
elegir entre perpetuarse o transformarse del todo. Con
este tipo de presupuestos, podemos estar seguros de que
el primero que comience a desear un poco otra cosa, el
primero que mude, en definitiva, sera desterrado. En
estas condiciones, no resulta sorprendente que el grupo
s0lo pueda abordar su propia transformacion en forma
de «clausura» y, por lo tanto, de ruptura, de escisién o de
descuajeringamiento general, bloqueado como esta entre una
imagen, una «representaciéon», de lo que es (o era), y otra de
lo que querria o deberia ser. No hay medio, no hay proceso,
no hay devenir, sélo hay puntos fijos por franquear para
alcanzar la realizacion uiltima, el suefio anhelado.

Como dice Deleuze, tenemos que saber traicionar a
«las potencias fijas que quieren retenernos, las potencias
establecidas de la Tierra». Lo que, afiade, es diferente de hacer
trampa: «El tramposo pretende aduefiarse de propiedades
establecidas o conquistar un territorio o, incluso, instaurar
un orden nuevo. El tramposo tiene mucho porvenir, pero no
tiene el mas minimo devenir. El sacerdote, el adivino, es un
tramposo. El experimentador es un traidor»”.

6 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 30.

7 G. Deleuze y C. Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-textos, 1980, p. 51: de la
version traducida, nos hemos permitido sustituir el verbo ampararse por
aduenarse, que creemos mas apropiado para traducir el término francés
original, «<s’'emparer» [N. de la T.].
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Del juego

Nada ha coagulado aun, ain queda juego, margen de
lo posible: un grupo que se piensa eterno puede llegar a
desarrollar una capacidad para prestar atencion a los detalles
de su existencia y una sensibilidad con respecto a la forma
de construir su camino. Por el contrario, un grupo que
experimenta con paciencia y precaucion también puede caer
en el simulacro, en el espejismo, rigidificarse y bloquear sus
propios devenires. Nada esta decidido de antemano.

Lo mismo sucede con esta historia de la clausura. Si
abre pistas inéditas y reconfigura viejos agenciamientos,
devolviéndoles un poco de aliento, entonces, adelante con
ella. Pero si la clausura no clausura nada y se limita, por
ejemplo, a perpetuar el lastre del pasado bajo nuevas formas,
mejor buscar otra cosa.

Lo cual no quita que, como puede deducirse, prefiramos
el «movimiento» y las «mutaciones» a la «clausura».
Recomenzar si el camino se agota, volver a experimentar
alli donde nos detuvimos: el grupo huele a cerrado, la cosa
peta regularmente, no hay ganas de venir —y otros tantos
motivos—, entonces, probemos de otro modo. Diciéndonos
que no es una catastrofe, que nos podemos equivocar y que
decirnoslo, reconocérnoslo y tenerlo en cuenta constituyen
las mejores condiciones para querer recomenzar, pero no
desde el principio ni desde el final, sino a partir del medio,
alli donde la vida esta en movimiento...

>> Para continuar con la cuestion de la transformacion de
los grupos, véase Acontecimiento, y acerca de las formas de
caminar de los grupos, véase Programar y Rodeos.
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En 1975, EN Su PRESENTACION DE MILESTONES, Robert
Kramer' y John Douglas constatan lo siguiente a
propdsito del «xmovimiento», es decir, de «las diferentes
fuerzas que exigen cambios sociales y transformaciones»
(luchas feministas, lucha contra la guerra de Vietnam,
lucha de los negros contra la segregacion...): «<En ciertos
casos, habia un rechazo de la politica: “yano quiero tener
ese tipo de relacién con las cosas, de ahora en adelante,
quiero tener una verdadera vida”. [...] Florecieron el
espiritualismo y distintas técnicas de desarrollo de las
“potencialidades humanas”. Habia sin duda mucho
que aprender de todo eso. Pero, en gran medida, nos
limitamos a zambullirnos de lleno en ello, en una huida
que no intentaba pensar como utilizar todo aquello para
reforzar y profundizar la lucha».?

En 1982 aparece en Estados Unidos Dreaming
the Dark. Magic, Sex and Politics. Bajo el nombre de la
autora, Starhawk, convergen una militante feminista y
una luchadora pacifista, pero también una bruja y una
terapeuta. Las primeras lineas del prélogo anuncian:
«Este libro intenta enlazar lo espiritual y lo politico

1 Robert Kramer, cineasta estadounidense, cofundador del co-
lectivo Newsreel. Ha realizado, entre otros, The Edge, Ice, Miles-
tones, Road One/USA. Consultese www.windwalk.net, asi como
Points de départ: entretien avec R. Kramer, Institut de I'Image,
2001.

2 Cahiers du cinéma, num. 258-259, julio-agosto de 1975, p. 56.
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0, mas bien, intenta acceder a un espacio en el que esta
separacion no exista, donde las historias de las dualidades
que nos transmite nuestra cultura no nos aboquen a repetir
los mismos viejos modelos».?

Los afios ochenta estuvieron marcados por la feroz represion,
por las operaciones para meter en cintura a un movimiento
heterogéneo de lucha contra el imperialismo, contra las guerras,
las dominaciones y las opresiones. Nuevos modos de existencia
se habian atrevido a salirse del camino trazado por la sociedad
de consumo. Son también los afos de la llegada al poder de
Reagan y Thatcher, figuras emblemadticas de la reaccion, que
senalan la entrada en los «afios de invierno». Los resultados son,
por desgracia, conocidos por todos: individualismo, repliegue
sobre si mismo, desmantelamiento de las comunidades y de las
redes, ambiente de estancamiento y marasmo. Impotencia. Hoy,
tras la bocanada de aire fresco de finales de los afios noventa y
de los fragiles posibles que se construyeron entonces, la tenaza
vuelve a cerrarse. Los grupos activos e imaginativos que luchan
contra el capitalismo se han hecho escasos en nuestras comarcas.
Los lazos se deshacen poco a poco y los espacios de libertad se
encojen. Los golpes han sido duros estos tiltimos afios y nos han
dejado debilitados. Reina la sensacién de tener menos asideros y
de que fallan las fuerzas.

En este punto es en el que la constatacion de Kramer
encuentra eco.

Un tema se repite en ese eco. ;Qué es lo que, en la constitucion
dela subjetividad moderna y de la figura del militante que deella
se deriva, hace impensable o escandaloso ese lazo entre politica
y espiritualidad, entre politica y «técnica del si mismo»? ;En qué
nos hace vulnerables esta separacion? ;De qué modo muchas
practicas espirituales reproducen a su manera esta separacion?
Y, en un sentido més positivo, ;qué hacemos para nutrir nuestras
experiencias? Cuestion practica y de energias.

Estas preguntas surgen de la diferencia entre Kramer y
Starhawk. Adelantemos aqui que esta diferencia pasa por una
disyuncién exclusiva: por el lado de Kramer, una alternativa
infernal sefiala el fin el compromiso, el alejamiento de la
politica, mientras que, en Starhawk, se trama algo insdlito
para nosotros.

3 Starhawk, Femmes, magie et politique, Les Empécheurs de penser en
rond, 2003, p. 17.
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Como hijas e hijos de los afios ochenta y de la modernidad,
conocemos muy bien el primer arquetipo. ;Acaso no nos
hemos mofado y burlado, durante la primera lectura de
Dreaming the Dark, ante la propuesta de que grupo empiece
o interrumpa una reunién con una sesion de respiracion
recurriendo a técnicas de yoga? ;O de senalar roles, como el
del dragén o el del cuervo? ;Y qué decir ante la invocacion a
la diosa? Como si estuviéramos por encima de ello.

A lo largo de diversas experiencias colectivas, nos
hemos puesto a balbucear. Hemos aprendido que la buena
voluntad y las buenas intenciones emancipatorias no son
suficientes para que el grupo perdure y que a menudo éstas
generan agotamiento. Nos hemos encontrado mas bien
desamparados frente a esta realidad, sin demasiados recursos,
preguntandonos qué tipos de saberes necesitdbamos, dénde
ir a buscarlos y como activarlos.

Cuando hoy releemos: «Hemos desarrollado nuestros
propios rituales para nuestra sanacioén personal, para desarrollar
nuestro poder politico, para construir los lazos comunitarios de
los que carece la cultura hoy. [...] Continuar luchando frente a
un oponente tan violento exige una esperanza profundamente
enraizada. Para mi, ésta es la razon mas importante para vincular
una practica espiritual a mi actividad militante»,* ya no podemos
burlarnos impunemente. Estamos obligados a preguntarnos qué
es lo que nos empuja a la mofa.

Transformar

En la misma época que Starhawk y Kramer, Michel Foucault,
en sus cursos impartidos en el College de France, se
sorprendia de la escasez de significado y profundidad que
presentaban expresiones sin embargo muy habituales como
«volver en si», «liberarse», «ser uno mismo», «ser auténtico»...
Interrogandose sobre ese movimiento que se refiere sin cesar

4 Starhawk, Femmes, magie et politique, op. cit., pp. 11 y 14. Esta propues-
ta se inscribe en la linea pragmatica de los temas de la confianza y de
la creencia desarrollados por W. James. Constltese sobre este tema el
libro de D. Lapoujade, William James. Empirisme et pragmatisme, Les Em-
pécheurs de penser en rond, 2007 (reed.), y concretamente el capitulo III,
«Confiance et communauté pragmatique».
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a «una ética del si mismo, sin jamas darle un contenido»,
sospechaba que existia «una imposibilidad para constituir
hoy una ética del si mismo, cuando a lo mejor es una tarea
urgente, politicamente indispensable [...]».°

Esta dificultad, lo hemos dicho, es nuestra. Nos es
complicado pensar una préctica politica que alie la posible
transformacion de wuna situacion (vivienda, relaciones
Norte-Sur...) y la transformacién del si mismo® a través de
la actividad que se realiza. Por ejemplo, en el caso de una
practica colectiva relacionada con la agricultura. Un grupo
puede desarrollar un cuidado hasta por el menor de los gestos,
estar atento a las rotaciones, a la fertilizacion de los cultivos
para evitar el agotamiento del suelo, a los calendarios de
siembra y su asociacién... desarrollando al mismo tiempo una
experimentacion a trompicones, un saber y una investigacion
en ese ambito. Y a la vez ser mds o menos incapaz de ejercer
ese cuidado respecto a su practica colectiva. Incapaz de
pensar que existe igualmente una ecologia del grupo y que
ésta requiere técnicas y saberes singulares con vistas a cuidar,
nutrir y cultivar el biotopo colectivo.

Michel Foucault nos habla de otro corte que esta ligado
sin duda con lo acabamos de decir, entre «espiritualidad»
y «filosoffa». En el trabajo que lleva a cabo en torno a la
cuestion del sujeto y de la verdad/conocimiento en la cultura
occidental, sittia este corte en lo que llama el «momento
cartesiano». Ese momento marca sin duda nuestra entrada
en la «edad moderna». «Creo que la edad moderna de la
historia de la verdad comienza a partir del momento en que
lo que permite acceder a la verdad es el conocimiento en si
mismo y unicamente él. Es decir, a partir del momento en
que, sin que se le pida nada mas, sin que su ser de sujeto vaya
a ser modificado o alterado por ello, el filésofo (o el sabio o
simplemente el que busca la verdad) es capaz de reconocer,
por si mismo y a través de sus meros actos de conocimiento,
la verdad [...]».7 «Asi, puedo ser inmoral y conocer la verdad.
Creo que ésta es una idea que, de manera mas o menos

5 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, Gallimard, 2001, p. 241 [ed.
cast.: Hermenéutica del sujeto: curso del Collége de France (1982), trad. Hora-
cio Pons, Madrid, Akal, 2005].

6 El «si mismo» puede ser tanto individual como colectivo.

7 M. Foucault, L'Herméneutique du sujet, op. cit., p. 19
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explicita, ha sido rechazada por todas las culturas anteriores.
Antes de Descartes, no se podia ser impuro, inmoral, y
conocer la verdad. Con Descartes, la prueba directa pasa a
ser suficiente».?

Este corte, que produjo un nuevo régimen de verdad
alrededor del modelo de la ciencia,’ fue poco a poco
limitando, recubriendo y finalmente descalificando, bajo la
etiqueta de «creencia», ese otro tipo de relacion con el saber
que se habia construido en la cultura grecorromana. Ese
saber, que Foucault llama «espiritualidad», postula que el
conocimiento jamas le es dado al sujeto como tal, sino que es
necesario que el sujeto se modifique, se transforme, se vuelva
en cierta medida distinto de si mismo, para tener acceso a
ese conocimiento. Y esto ultimo no se consigue sino a través
de un cierto numero de ejercicios, de técnicas del si mismo.
«Lo que los griegos buscaban en esas técnicas del si mismo
[...] es que es preciso cuidar de si y cuidar de si es equiparse
de cara a una serie de acontecimientos imprevistos, para lo
cual hay que practicar un cierto numero de ejercicios que los
actualizan [...]. Con esos ejercicios, a través de ese juego de
ejercicios, se podra vivir a lo largo de toda la vida la existencia
como una prueba».'

Saber y técnica de si mismo

Lo que nos interesa suprimir de esta cuestiéon no es tanto
descalificar por nuestra parte ese tipo de invento moderno
que fue la ciencia, ni llamar a una «vuelta a» cualquiera. Sino,
por un lado, hacer notar que el problema de esta separacion,
en nuestras practicas colectivas, entre lo que se trata de pensar
y de transformar y lo que no tiene espacio para devenir no
estd, quizas, desligado de ese «xmomento cartesiano». Por otro
lado, este «rodeo» por los griegos nos abre la oportunidad de
profundizar en el tema de una atencion hacia el si mismo en
estas relaciones con los saberes y sus modalidades.

8 Michel Foucault, Dits et écrits, IV, Gallimard, 1994, p- 411

9 Constltese sobre este tema 1. Stengers, L’Invention des sciences modernes,
La Découverte, 1993.

10 Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet, op. cit., p. 465.
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Precisemos este ultimo punto. Foucault define el cuidado de
sien torno a tres ejes: en primer lugar, «una actitud en general,
una cierta manera de considerar las cosas, de pasar por el
mundo, de llevar a cabo acciones, de mantener relaciones con
otros»; a continuacion, «un tipo de atencién, de mirada [que]
implica una cierta manera de cuidar y velar lo que se piensa
y lo que pasa en el pensamiento»; y, por ultimo, el cuidado de
si sefiala un cierto nimero de acciones «que se llevan a cabo
desde el si mismo sobre el si mismo, acciones a través de las
cuales uno se hace cargo de si mismo, a través de las cuales
uno se modifica [...]».!!

Esta manera de pensar el cuidado de si en la Antigiiedad
clasica no se concibe como un «asunto privado» opuesto
al «dominio publico», sino que es una de las condiciones
para la practica politica. No es tampoco una busqueda «de
uno mismo» tal y como se entiende hoy, ni la voluntad de
desarrollar una cultura general. Se trata mas bien de adquirir
un cierto tipo de saber que puede ayudar a actuar frente a las
diferentes circunstancias o acontecimientos que nos vamos a
encontrar en la vida. Lo que se busca es un saber sobre las
coyunturas unido a una tekné fou biou (arte de vivir, técnica del
si mismo). Este saber no es restrictivo: abarca la naturaleza,
la fisica, el cosmos, los dioses, la medicina, la filosofia... Lo
importante es que esté relacionado con el si mismo, que ayude
a una transformacion del si mismo. Se trata entonces de un
saber que funciona bajo un modus operandi. A diferencia de
los modernos, este saber no nos es dado como un derecho del
sujeto, hay que pasar por un aprendizaje que tiene por objeto
modificar el ethos. Para ello es preciso equiparse de palabras,
de discursos que sean importantes para el si mismo y que
repetimos, memorizamos, hasta hacerlos utilizables, hasta
que quedan al «alcance de la mano», y desde ese momento
podamos activarlos en cualquier momento de la vida o
cuando nos enfrentamos a un acontecimiento. Es preciso
también ejercitarse, entrenarse mediante las situaciones que
provocamos o nos encontramos en la vida y a partir de las
cuales lo que hacemos se pone a prueba. Tener experiencias
en las que buscamos poner a prueba, ver de lo que somos
capaces, encontrar nuestros limites y aprender de ellos.

11 idem, p.12
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La meta de estas técnicas del si mismo' o de este arte de vivir
no es obedecer a una regla, sino poner a prueba una forma,
es decir, un estilo de vida. Lo que responde, al final, a una
doble prescripcion: «Presta, en cualquier caso, un poco de
atencién a los venenos que afectan a tu cuerpo» y «haz que
el lenguaje esté de acuerdo con tu conducta: el que habla se
compromete».”® Y una pregunta: «;Cual es el saber que me va
permitir vivir como debo vivir [...]?».1

Enlazar

De Kramer a Starhawk pasando por Foucault, se repite una
misma pregunta: jcudl es el precio que pagamos por dejar
el pensamiento sobre el «cuidado de si» fuera del grupo?
Kramer nos dice, a partir de sus experiencias politicas de las
décadas de 1960 y 1970, que el precio ha sido la produccion
de una nueva separacion, simétrica con la primera, a saber,
un desapego hacia las luchas politicas en beneficio de una
vuelta a un si individual. Para Starhawk, desarrollar y
proteger nuestras comunidades es hacer que nuestras fuerzas
sean capaces de, entre otras cosas, resistir a los cambios de
ambiente de una época, a los «afios de invierno». Ya que
el precio de lo que ella llama el distanciamiento moderno,

12 Estas técnicas abarcan, entre otras cosas, la preparacion para el suefio,
la preparacion de la jornada y su evaluacion para ver lo que se ha hecho
y lo que hay que cambiar, las técnicas centradas en la concentracion del
alma para evitar la dispersion, el retiro, o también las ligadas a la alimen-
tacion, a la musica, a la escritura, a la palabra...

13 Ibidem, p. 53 y p. 388.

14 Ibidem, p.171. Tal y como sugiere Foucault, se trata de evitar llevar a
cabo una proyeccion retrospectiva. El «yo debo» de la época grecorro-
mana remite a un cuestionamiento de las conductas y a sus maneras,
mientras que el «yo debo» moderno esta mas directamente ligado a la ley,
ala forma juridica. «Diria que el que quiera hacer la historia de la subjeti-
vidad [...] deberia intentar reencontrar la larga y lentisima transformacién
de un dispositivo de subjetividad, definido por la espiritualidad del saber
y la practica de la verdad por parte del sujeto, en ese otro dispositivo de
subjetividad que es el nuestro y que esta gobernado, creo, por la cuestiéon
del conocimiento del sujeto por si mismo y de la obediencia del sujeto a
la ley». Ibidem, p. 305 y, en lo referente a la transformacién de esta cues-
tion durante el cristianismo, véase, por ejemplo, p. 202.
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es decir, la objetivacion de un sujeto auténomo seguro de
su razon, de la verdad, no es solamente la creacion de la
figura del que no se compromete, del desligado —en una
palabra, del «ciudadano»—, sino también la prolongacién
del movimiento de los enclosures [cercamientos] nacido
en el siglo XVL."® Por dltimo, para Foucault, el precio de
la descalificacidn del saber espiritual desde el «<momento
cartesiano» hasta nuestros dias tiene por efecto no
solamente volvernos relativamente tontos respecto a este
problema (de ahi nuestras burlas), sino también tornarnos
vulnerables ante el régimen de poder que tiene por objeto
nuestras vidas.

Actualizar la cuestiéon de la relaciéon entre politica y
espiritualidad' a escala de grupo pasa por una resistencia
a esta separacion moderna. Tenemos que aprender las mil y
una maneras de cultivar y proteger nuestros grupos. Nuestra
riqueza no solo esté en las «herramientas» que hemos logrado
estabilizar (edificios, periddicos, subvenciones...), en los
conocimientos adquiridos durante nuestras actividades y/o
en nuestras eventuales victorias parciales en tal o cual campo,
sino también en la cultura del si mismo que ahi se crea, en
las técnicas que ahi se inventan y en los saberes que ahi se
elaboran y transmiten.

Cuidar los devenires de nuestros grupos es también
aprender adecirnoalabuena voluntad. Ponerse a tartamudear
cada vez que se reproduce ese gesto moderno que consiste
en imaginar nuestros modos de existencia colectiva a partir
de un sobreentendido desde luego dificil, pero que no se ha
problematizado por si mismo ni ha sido transformado.

Retomemos la férmula «;quién?» de Nietzsche: ;quién es
ese «yo pienso, luego existo» que puebla nuestras reuniones?
¢Cual es esa fuerza que nos hace concebir nuestros grupos
como creaciones naturales en las que basta un poco de buena

15 Movimiento de cercamiento y expropiacién de las tierras que tuvo
como resultado, entre otros, la destruccién de las comunidades aldeanas.

16 No estamos seguros de que este término sea adecuado. Pero hasta en-
contrar o inventar otra palabra que englobe esta idea de un conjunto de
saberes, técnicas y experiencias que le son necesarias a un grupo, no para
saber algo, sino para transformarse y nutrirse, seguiremos recurriendo al
término espiritualidad. Dicho esto, la palabra tiene la ventaja de hacer-
nos tropezar con nuestra relacién con los significados tal y como han sido
producidos por la modernidad.
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voluntad (estar presentes a la hora y levantar de vez en
cuando el dedo)? O incluso ;qué tipo de hombre —porque es
de esta figura mayoritaria de lo que se trata— celebramos con
este pensamiento que no esta constrenido por nada, que no
molesta a nadie, ni a uno mismo, ni a los demas?

Sélo la moral, nos dice Nietzsche, puede convencernos
de la buena naturaleza de nuestros grupos y de la buena
voluntad de los que en ellos se encuentran, y Deleuze afiade:
un pensamiento que no disgusta a nadie es un pensamiento
que pide adhesion. Constituye el signo de los «noviazgos
monstruosos, donde el pensamiento “reencuentra” al Estado,
reencuentra a la Iglesia, reencuentra todos los valores de esa
época para la que ha conseguido, sutilmente, la aprobacion
general bajo la forma pura de un eterno objeto cualquiera,
eternamente bendecido»."”

Se trata de no olvidar lo que destruyé el movimiento
que ha acompanado esta «imagen del pensamiento»
desde el Renacimiento. Y, a la manera de los estoicos que
cultivaban enunciados para protegerse y prepararse de cara
a acontecimientos venideros, necesitamos aprender a sentir
que «seguimos oliendo el humo de las hogueras».'®

Pero «no olvidar» no pasa por proyectar una forma
pasada sobre el presente. Pasa por reinventar a partir de
nuestras subjetividades y de nuestros problemas actuales
ese saber espiritual del que habla Foucault. El enunciado
anterior puede convertirse en uno de estos saberes si
logra activar otra relacién con el si mismo. Si nos obliga
a pensar de otra manera, en la que ya no confundiremos
los conocimientos teodricos, de los que nos servimos
para repensar nuestro objeto de trabajo, con los saberes
que implican una modificaciéon del si mismo. En otras
palabras, lo que nos interesa aqui, a través del cuidado de
si y del «saber espiritual» que éste implica, es la manera
de crear précticas y culturas singulares que sean capaces
de pensar en un mismo movimiento la transformacién
del mundo y la transformacién de si, de tal manera que
nuestra potencia de acciéon y de vernos afectados se vea

17 G. Deleuze, Différence et répétition, editorial PUF, 1968, p. 177 [ed. cast.:
Diferencia y repeticion, Madrid, Jacar, 1987].

18 1. Stengers, La Vierge et le neutrino, Les Empecheurs de penser en rond,
2006, p. 203.
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multiplicada. Y que inventen técnicas susceptibles de
suscitar esta transformacién, de desplegar, de cultivar,
pero también de cuidar, las fuerzas que componen un

grupo.

>>>Para ampliar lo referido ala técnicas, véase Roles y Reunién;
sobre sus fuerzas y posibles vertientes, léase Artificios; a fin
de considerar esta cuestion desde otro punto de vista, léase
Micropoliticas.
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«DECIDIR» PROCEDE DEL LATIN DECIDERE, donde intervienen
otras palabras como caedere/caesus que significa «cortar»,
«zanjar», «talar», pero también el sufijo «cida», que se
encuentra, por ejemplo, en «matricidio», «parricidio»,
donde sirve para designar tanto al criminal como el propio
crimen. Con caesus se construyo la palabra caementum, que
en latin vulgar designaba la «<argamasa a la que los albaniles
incorporaban esquirlas de piedra».!

«Decidir» designa, por lo tanto, ese momento en el
que el grupo se cimenta y, al mismo tiempo, sedimenta su
aventura, ese momento en el que elabora las opciones, las
elecciones de su historia.

Pero lo particular de ese momento es que se sittia en el
punto exacto entre los diferentes intercambios y debates que
han construido en mayor o menor medida los «problemas»
que se pretende solucionar y la puesta en marcha de
lo decidido. Interrumpe, de alguna manera, una forma
de agenciamiento colectivo para desencadenar otra. Su
singularidad reside en el descubrimiento y la formulacién
delasdiferentes pistas «posibles», «probables», «deseables»,
que un grupo prepara para responder a una u otra pregunta
o problema, en su proposito de transformarlo.

El momento de la decision es, por lo tanto, una etapa
dentro de una trayectoria. Una etapa que depende, en gran
medida, de la forma en que se hayan desarrollado las etapas

1 Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du francais, ed. Le Ro-
bert, 2002.
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precedentes. Y si el grupo se las quitd de encima rapidamente,
es bastante probable que las decisiones adoptadas estén a la
altura de esa precipitacion. Por consiguiente, en esta historia
de las decisiones, la dificultad reside, en parte, en lo siguiente:
«el sentido del proceso» suele abandonarse en provecho de
un «;qué hacer?».

En esta cuestién de las diferentes etapas que preparan
la posibilidad de tomar una «buena» decisién resuena otra
cuestion, la de la forma en que se adopta tal decision: jse
hace por voto o por consenso? Estas dos modalidades de
decision no se distinguen tinicamente por su forma, sino que
comportan dos maneras de pensar y de vivir el proceso de
construccién colectiva que lleva a la decision.

Un modo no es igual al otro

El voto es, ante todo, un procedimiento dual, donde, en
definitiva, se trata por lo general de escoger entre dos
propuestas. La que resulte mayoritaria se impondra y a la(s)
minoria(s) no les quedara otra que plegarse, someterse a la
decision. Este procedimiento puede acarrear la consecuencia
directa de apartar a cierto nimero de personas, que, a su vez,
no se sentiran ligadas a la decision colectiva. En cualquier
caso, en este modelo, las «perdedoras» no se quedaran sin
posibilidad de actuar: podran realizar un sabotaje pasivo,
alejarse o criticar cada efecto «nocivo» de una decisién que
seguiran juzgando de forma negativa...

Por su parte, el consenso es un proceso mas complejo.
Apuesta, por un lado, por la capacidad del grupo de inventar
los términos del problema que trata de resolver y, por el otro,
por la multiplicidad de las opciones que cabe descubrir para
alcanzar ese objetivo.

De ahi que el consenso no consista tanto en reunir una
unanimidad como en abrir un proceso de empowerment.> En
otras palabras, la unanimidad es, desde un determinado
punto de vista, secundaria con respecto a los caminos que

2 Término inglés sin traduccién literal [al francés] que designa el paso de
una situacion a otra en la que las capacidades de las personas y del colec-
tivo se ven «agrandadas», «fortalecidas» [en castellano se traduce por el
término ya acufiado de «empoderamiento» (N. de la T.)].

©se permite la copia



®se permite la copia

Decidir 73

han presidido la obtenciéon de un acuerdo. O también: el
consenso es a la vez la forma y el resultado de la construccién
de un objeto colectivo, razén por la cual, difiere bastante de
un voto unanime.

«Enun proceso decisional, se puede decir que la calidad se
mide por el hecho de que (todos) los que han participado en él
saben que se trata de su decision, que han sido personalmente
participes de la misma, pero que la posibilidad de decir “ésta
es mi decision” es, en su caso, un logro del colectivo. En este
tipo de casos, el consenso alcanzado no es un consenso débil
o el resultado de relaciones de fuerza, juegos de alianzas
u opiniones enfrentadas. Es el fruto de una definicién
colectiva del problema planteado, de complejidad variable
en funcién de la cuestion tratada, una definicién cuyo punto
de apoyo es el disenso: su elaboraciéon toma en cuenta los
diferentes puntos de vista presentes y los diferentes saberes
movilizables en el grupo y su apariciéon no es posible sino
gracias a la singularidad de esos puntos de vista. La decision
se convierte en la traduccién de una posicién que el grupo
se ha construido y, por consiguiente, de una potencia que se
da, a partir de las diferentes posiciones particulares que lo
habitaban al principio: es el resultado del paso de varios “yo
pienso” a un “nosotros pensamos”».?

¢Se trata de un proceso que se puede poner en marcha en
cualquier circunstancia? Todo depende, en definitiva, de la
cultura del grupo. Incluso en las situaciones mas peligrosas
y en las asambleas interminables, un grupo bien entrenado
en esta practica podra atenerse a esta forma de decidir, que
garantizara, sin duda, mas impacto y mas fuerza en el paso a
la realizacion, a la puesta en practica colectiva de la decisién.

De cualquier forma, no deja de ser interesante que, en caso
de recurrir a una votacion, el grupo se plantee como minimo
la cuestion de saber qué piensa hacer con los «perdedores»,
qué procedimiento va a establecer para acompafar esta
realidad, cémo puede convertir esa debilidad en una fuerza
para el grupo. Una de las formas de actuar es recurrir al
principio del «derecho de reserva», esto es, permitir a aquellos
«sin los que» o «contra los que» se terminé adoptando la
decisién que no participen en su realizacién. También cabe

3 Transcripcién de la intervencién de Isabelle Stengers en el Atelier de
recherche et formation Penser=créer [Taller de investigacién y formacion
pensar=crear], 19 de abril, Centre nerveux de Ottignies (Bélgica).
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la posibilidad de crear un rol o de inventar un artificio que
permita la constitucién de una mirada critica sobre lo que
va a suceder, sobre los efectos de la decision, y que, aunque
sin provocar crispaciones en su seno, no deje de exigir
al grupo la verificacién practica de la validez y del interés
del posicionamiento mayoritario adoptado. A partir de esa
evaluacion préctica y permanente de la decisiéon tomada, la
corriente minoritaria dispone de la posibilidad, bien de poner
en tela de juicio dicha posicién, bien de retractarse de su
propia posicién de retirada o desacuerdo, para volver a unirse
al resto del grupo en la dindmica elegida. Evidentemente,
todo esto exige que, mas alla de los desacuerdos, el grupo
se mantenga unido por unos moéviles o unos intereses
suficientemente comunes: hay casos en los que el desacuerdo
es de tal magnitud o estd construido de tal modo que merece
la pena apoyarse en su aparicién para (re)pensar el colectivo.

Otra forma de eludir el voto y su producciéon de
«perdedoras» o de superar un consenso improbable y
agotador, consiste en efectuar un desplazamiento, aunque sea
minimo, preguntandose por la posibilidad de que cohabiten
pistas diferentes. A menudo un grupo cree salvar su fuerza
colectiva imponiendo una direccidén tnica, una sola manera
de hacer, como si fuera obvio que la experimentacion paralela
de caminos distintos llevara de facto a la ruptura, cuando,
desde el momento en que son aceptados, esos distintos
enfoques practicos pueden encontrar la forma de combinarse
sobre el terreno y de iluminarse mutuamente.

Los ausentes siempre estan equivocados

Fabricar una decision no es, por lo tanto, nada facil. Requiere,
en cada situacion, de un estar al tanto de los «pequefios
detalles» que bien pueden ralentizarnos o iluminarnos.

Tomemos el caso de un grupo decidido a salvar una granja
biologica donde todos sus miembros estaban implicados de
forma voluntaria y con ritmos diferentes. Las finanzas de la
granja se encontraban en tal estado que, para salvarla de las
deudas con los bancos, el grupo decidi6 que la mejor solucién
era lanzar una amplia campana de recaudaciéon de fondos
para constituir una cooperativa capaz de volver a comprar
los bienes raices. Todo el mundo aprob¢ esta ambiciosa idea.
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Unos meses después lleg6é la ruptura: las que se habian
puesto manos a la obra con el proyecto lanzaron reproches
y acusaciones hacia quienes no habian hecho gran cosa hasta
ese momento. Ahora bien, al analizar el asunto, nos damos
cuenta de que, al tomar la decisién, el grupo no desarrolld
las modalidades de aplicacién que tal decision iba a suponer,
ni complet6 la decisién de «lanzar la campafia» con una
decision relativa a los compromisos precisos que cada quien
tenia que asumir en el trabajo por abordar. En este ejemplo,
¢a qué comprometia entonces, individual y colectivamente,
una decision de este tipo? ;Qué validez tenia, si no iba
acompafiada de los otros dos aspectos consiguientes? De
haber hecho este andlisis, el grupo quiza podria haber
deducido que no disponia de energias suficientes para poner
en practica sus ideas y esto habria podido encaminarlo hacia
otras opciones mas a su alcance y menos arriesgadas para su
existencia.

Un analisis mas pormenorizado de este relato, nos lleva
a recoger otros «vicios de procedimiento». En este caso,
claramente se aplicé el conocido dicho de «quien calla
otorga». De haber presupuesto el dicho contrario, «quien
calla no otorga», el grupo habria constatado que su decisiéon
estaba lejos de ser tan undnime como parecia.

Lo mismo ocurre con los ausentes. En la siguiente reunion,
no se habia previsto nada que les permitiera contextualizar la
decision, ni volver a debatirla, cuando se supone que dicha
decisién les comprometia en el futuro tanto como a quienes
la habian tomado efectivamente.

Cuando se adopta una decisién de forma colectiva,
dotarse de los medios y tiempos para verificar su validez
puede hacerse pesado algunas veces, pero revelarse rentable
a largo plazo. Y convertir las ausencias en una fuerza nos
parece una pista interesante por explorar: primero, puede
forzar al grupo a reducir el ritmo y a mantenerse al dia de
lo que conserva de sus intercambios y de las huellas que
transmite de los mismos; segundo, ofreciendo a los ausentes
la posibilidad de volver sobre lo dicho y decidido, se permite
asimismo a los demas, después de un tiempo de reflexion,
confirmar su posicién o ponerla en tela de juicio.
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Memoria

Un grupo deja multitud de huellas, una de las cuales tiene que
ver, precisamente, con la trayectoria de las decisiones, con su
historia, con la forma en que han viajado en el proyecto. Las
decisiones son una de las escansiones de la vida colectiva, que
registra un momento de su elaboracion y trata de orientar su
devenir. Pero este hecho no esbaladi. Enlo sucesivo, dedicarse
a aclarar una decision, a verterla sobre papel y a describir su
uso dejara de ser un mero asunto de documentos, de actas
que se clasificaran y olvidaran rdpidamente. Serd, ante todo,
un fragmento de la memoria colectiva que, como hemos visto
mas arriba, podrd ser recogida por los ausentes, pero también
por los recién llegados o por cualquier otra persona del grupo
interesada en reconstituir un poco el curso del proyecto.

Asi pues, la memoria de las decisiones es una herramienta
interesante, porque permite volver sobre lo ya decidido: es
un modo de interrogar, por comparacion, la realidad del
camino recorrido. Identificar las bifurcaciones, volver a poner
sobre la mesa las disposiciones y orientaciones descartadas,
aprehenderlas como sefiales del movimiento de un grupo.
Cabe, asimismo, interrogar aquello a partir de lo cual se han
dibujado las bifurcaciones no «decididas», es decir, aquellas
que no han sido necesariamente objeto de una negociaciéon o
de un enunciado explicito y unanime.

La recuperacion de la memoria de las decisiones
abandonadas puede constituir asimismo una manera de
interrogar los sistemas de toma de decisiéon que siguen
operando en el grupo de forma implicita e informal, a fin
de poder elegir entre dejarlos actuar o, por el contrario,
enfocarlos mejor.

Se impone aqui una vigilancia particular. Toda decision
se toma en un contexto determinado. Volver sobre una
decision pasada no sélo implica escrutar el entorno en el
que fue alumbrada, sino también el recorrido efectuado
desde entonces por el grupo. Esta precaucion de uso puede
servir para evitar posibles cristalizaciones en posiciones de
principio: «Habiamos dicho que...». Evitar sentirse rehén de
un enunciado desencarnado, huérfano del contexto donde
tal o cual decisién fue adoptada seis meses o dos afios
antes. Ni cristalizaciones, ni flagelaciones («de nuevo hemos
conseguido no llevar a cabo lo que dijimos que hariamos»),
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sino, como proponiamos mas arriba, considerar la distancia
entre lo decidido y lo realizado como una senal ttil para
pensar la realidad del grupo.

Bricolajes

Ayudarse a este respecto puede pasar por un bricolaje de
posiciones, por unos juegos de invencién y de distribucion
de funciones. De esta suerte, una de las prerrogativas del
animador de la reuniéon puede consistir en recordar la
decision tomada la semana anterior, asi como en plantear al
grupo la cuestion de saber si puede, en ese momento, ratificar
tal decision o adoptar otra distinta y si estd en condiciones
de hacerlo: ;dispone de las informaciones necesarias, del
tiempo suficiente...? Al final de la reunidn, es él quien puede
asimismo recordar la o las decisiones tomadas a lo largo de la
misma,* que el «secretario» o el «memorialista» no olvidara
recoger detalladamente en las actas de la reunidn, las cuales
volveran a debatirse al comienzo de la siguiente sesion.

Los grupos desmemoriados existen. Grupos que olvidan
su historia con demasiada rapidez y que se sienten un poco
incomodos con sus olvidos. Para superar esta dificultad,
estos grupos pueden inventar la figura del «convocador de la
memoria»: una persona encargada de recordar las decisiones
anteriores y su contexto.

A modo de conclusién de este tema de la «toma de
decisiones», hacemos una propuesta a las y los que quieran
impulsar una u otra cuestién. En el marco de una evaluacion
de grupo, hicimos un bricolaje con cinco ejes de preguntas,
todos ellos relacionados con las formas de tomar decisiones.
A vosotros os corresponde ahora usarlas para elaborar un
dispositivo util y manejable en funcién de vuestras propias
problematizaciones.

4 Conocemos numerosos casos en 1os que, al no haberse recordado cla-
ramente y como tales al final de una reunién, muchas decisiones se ol-
vidaron enseguida o hubo quienes las interpretaron como meras suge-
rencias o propuestas no decididas... jMovida garantizada a la primera
oportunidad!
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Cartografia de las practicas decisionales de un grupo

-Establecer una topologia de los espacios donde se toman

las decisiones (reuniones de trabajo, oficinas o talleres,
pasillos, asambleas generales, junta directiva, bares, casas
de unos y otros, reuniones con otros colectivos...) y de lo
que se decide en ellos: se trata de dibujar la estructuracion
del ejercicio del poder decisional;

-Identificar quiénes participan de esos espacios y, por

ende, quiénes toman qué decisién(es) y quiénes las
aplican, con qué tipo de valoraciones: se trata de dibujar
la composicion del ejercicio del poder decisional;

-Describir como se toman las decisiones, conforme a

qué procedimientos y con qué criterios y dispositivos
de validacién: se trata de dibujar las modalidades del
ejercicio del poder decisional;

‘Hacerse una idea del seguimiento de las decisiones,

quién lo activa, cudndo y como: se trata de dibujar los
dispositivos de control que operan en el ejercicio del
poder decisional;

‘Interesarse, por ultimo, por la memoria de las decisiones

y por el modo en que se apela a ésta, quiénes la ejercen, en
qué circunstancias y de qué maneras: se trata de dibujar
los dispositivos de evaluacién que van a establecerse en
torno al ejercicio del poder decisional.

>> Para ampliar la cuestiéon de las decisiones a partir de uno
de los espacios donde éstas se elaboran, véase Reunién, en
relacion con el movimiento del grupo, 1éase Juntarse y de cara
a utilizar la cartografia de los espacios de decision desde el
punto de vista de las relaciones de poder, constltese Poder.
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PARA TODOS AQUELLOS QUE, POR SU HISTORIA, tienen algo que
contar sobre escisiones de grupos y que un dia se decidirdn a
contdrselo a otros

En musica, la escisién designa un modo que permite
tocar de forma separada varios instrumentos sobre un
mismo teclado. En piscicultura, designa la reproduccion
asexuada por la que el organismo madre se divide en dos
organismos hijos. En el caso de los grupos, la escision opera
también una separacion en el corazén de lo que era comun,
pero la manera en que se efectiia la separaciéon a menudo
pasa exclusivamente por un desencadenamiento de pasiones
tristes. Los sentimientos -odio, rencor, culpabilidad,
compasion..— y los actos —denuncias, amenazas...— sumen
la mente y el cuerpo en un agujero negro desde el que no
se oyen mds que algunos gritos: «;Seré yo o serds tu?». O
«jA mi! jIzad los estandartes! jCerrad filas! jInvitad a los
rezagados a que elijan bando! jExcluid al resto y haced
sonar la alarmal!». O incluso «La guerra, camaradas,
estamos en guerra, hemos perdido la que librabamos
contra nuestro enemigo exterior, pero ganaremos la que ha
decidido hacernos nuestro enemigo interior».

Presumimos, imaginamos este desencadenamiento. Por
lo demas, lo ignoramos practicamente todo. Salvo una cosa:
la escision es el resultado de un conjunto de situaciones que
se precipitan hacia lo peor. Esta eventualidad de lo peor
lleva al grupo a enfrentarse con sus limites y a traspasar
un umbral.
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La distincion entre el limite y el umbral se entiende asi: el
primero es el pentltimo paso antes de la ruptura, permite
recomenzar y mantener el agenciamiento colectivo; el
segundo es el basculamiento que marca un cambio inevitable.
El grupo escindido tiene de extraordinario que juega
permanentemente con el limite hasta franquearlo para llegar
in fine al punto ultimo en el que se juega su propia existencia.

En estas historias de escisiones, hay, por lo tanto, un
proceso que «va hacia», que «se arrastra hacia», y que, por
lo tanto, es posible desactivar, y esto es lo que nos interesa:
en ese abrirse camino, debe haber un punto de retorno
u otro, que seria 1til contar. Si se tuviera acceso a algo de
conocimiento sobre fendmenos similares, como minimo
con los compafieros de viaje, habria la posibilidad de no
prolongar demasiado la agonia del grupo y, antes de llegar
a traspasar el umbral, evitar caer en una trampa u otra. Eso
ya seria algo.

Algunos rasgos

Efectivamente, lo que queremos, lo que necesitamos, no
son nombres y direcciones' sino descripciones de procesos,
de maneras de vivir juntos o al menos de no saber hacerlo, de
dispositivos empleados para salir «vivos» o de pedazos de teoria
del sujeto. En resumen: una cultura de los antecedentes.

1 Sin tener la exclusiva, la «izquierda» tiene a menudo la tendencia a
practicar la cultura de la denuncia. Esto no es inapropiado en todas las
circunstancias: los HIJOS de Argentina, hijos de desaparecidos durante la
dictadura, han inventado la practica del «escrache», que consiste en mar-
car publicamente las casas donde viven quienes colaboraron con la dicta-
dura y participaron en las torturas y las desapariciones, que, todavia hoy,
siguen impunes. La cultura de la denuncia puede resultar necesaria en
la medida en que sefiala y nombra las responsabilidades, en que informa
alli donde la desconfianza es de rigor. Pero puede también bascular hacia
practicas microfascistas. En este caso, ya no es un arma, sino una cultura
que propagamos entre nosotros. La cultura de la denuncia se convierte
entonces en el ethos de grupo y el primero que se desvie de la norma de
grupo o de su medio sera objeto de denuncias publicas y obligado a ex-
cusarse publicamente. Buen ejemplo de un acoplamiento entre un pensa-
miento de derechas, el del «castigo comunitario», practicas microfascistas
(denuncia, humillacién) y un barniz ideolégico de izquierdas que legitima
el conjunto.
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Por nuestra parte, a partir de nuestras propias experiencias,
pensamos que la ideologizacién, la psicologizacion y
los rumores, cuando se instalan en la vida de un grupo,
constituyen sefales premonitorias del peligro en el que éste
se encuentra, en cualquier momento, de traspasar umbrales
importantes. Se trata de una hipdtesis que tenemos que
intentar perfilar.

Psicologizar

En este tipo de procesos, la psicologizacién —en el sentido
de una personalizacién de la responsabilidad sobre lo que
ha pasado, ligada a la composicidon psiquica de aquél
que tendria que asumirla— ocupa, sin lugar a dudas,
el lugar de una temible arma de fijacién. En principio, se
clasifica: ésa es como éste, ése es como aquel. Después, se divide
en campos normativos y exclusivos: «;Estds con él o contra
é1?». Luego, se atribuyen modos de posesion: «Hace siempre
eso asi, evita los problemas, no quiere entender nada...». A
continuacién, se reduce la personalidad a esos modos: «Es
un cobarde, no asume sus responsabilidades». Y, por tultimo,
se le fija: «Siempre ha sido asi, pero no nos dabamos cuenta:
escondié bien su juego». Una vez concluida esta operacion,
cualquier individuo afectado por ella que quisiera salirse
de este tipo de rol «construido», se vera una y otra vez
reempujado a él. Tanto con los «suyos» («no te dejes hacer,
estamos contigo»), como con los «otros» («mirale, esctichale,
es una verdadera veleta, jun verdadero mentiroso!»).

En este tipo de operaciones, ya no hay necesidad de hablar,
se sabe por anticipado lo que se va a decir y a interpretar:
«Ah no, otra vez él no, nos va a volver a llenar la cabeza con
su palabreria, que no tiene ni una sola palabra de verdad,
nada mas que palabras huecas». Y si llega a haber escucha,
sera para poder denunciar mejor a la persona a continuacion:
«Ahi estas, me parece bastante fuerte que te atrevas a decir
eso: espera, cito tus palabras, en una ocasién en la que...».

Es cierto que la psicologizacion no tiene el monopolio de
la clasificacion y de la fijacién. Todo el lenguaje esta repleto,
a su manera, de proposiciones dualistas: «Elige entre esto o
aquello» o «El es asi, no de otro modo». En cualquier lugar en
el que se busquen principios bien definidos y fundamentos
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eternos, encontraremos a la santa sintaxis lingiiistica
funcionando a pleno rendimiento a golpe de dualismos, de
dicotomias y de divisiones, y a golpe de seres definitivos.
Tanto el «o... 0...» como el «€él es» realizan en nuestro lenguaje
un trabajo que no pide mas que un terreno fértil para
poder desplegarse. Y en una situacion pre-escisionaria, las
condiciones de aparicion de dos, o incluso de tres, estan a
menudo maravillosamente reunidas: «Tres personas = dos
escisiones y una sola tendencia... justa. Punto y aparte».

2. Ru-moralizar

El rumor funciona también a pleno rendimiento en las historias
de escision. Constituye una buena pieza del dispositivo, la de
la vieja alianza con el odio. Veronique Nahoum-Grappe, en un
articulo sobre el «osario de Timisoara» de 1989, nos habla de
la funcién del rumor en una situacién como la del fin del reino
de Ceaucescu: «Cuando todos los enunciados son sospechosos,
en un universo en el que no se puede dar ningtn crédito a las
fuentes [...] el margen de lo que es plausible creer y la manera
de hablar cambian. Se acenttian los rasgos, se inflan las cifras y
los cabrones se convierten en encarnaciones del mal. Se pone en
marcha entonces una matriz del rumor, haciendo insignificante
e insuficiente toda experiencia concreta, todo matiz de sensatez.
Dentro de tal sistema, los intentos de manipulacién son
permanentes, pero no constituyen mas que pélvora mojada entre
otras mil posibilidades “rumorosas” [...]»2

Bonito fendmeno el del rumor. En el plano interno,
estigmatiza los campos:

«— Por cierto, ;estas al corriente? ;No? Pues figurate,
yo no sé si es verdad, pero parece que...

—No es posible, j;ha hecho eso?!...»

En el plano externo, favorece las alianzas: «Te das cuenta de
lo que nos ha hecho, de lo que ha dicho de nosotros, ;no? ;De
qué lado estas, entonces?».

2 Chiméres, nam. 8, Paris, mayo de 1990, p. 18.
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En un contexto como éste, las habladurias y los cotilleos se
reproducen alegremente. Para ser mas exactos, el odio que
cultivan los que se deslizan hacia tales practicas encuentra
una compensacion gozosa en la desgracia de los demas. Estas
personas encarnan asi la figura de la maledicencia.

En los circuitos de propagacion del rumor, que superan con
mucho los campos en liza, se encuentra igualmente otra postura:
la de la indignacion, vehiculada por aquellos que buscan una
comunidad de sufrientes en la que poder refugiarse.

Es una extrafa salvacidon la que se encuentra en esta
alianza de los campos pre-escisionarios y de todos aquellos
implicados indirectamente en la historia. Extrafia por el
hecho mismo de que la alianza se articula en torno al odio y
a la venganza.

Al final, esto sélo es en parte cierto, porque entre
quienes eligen un campo, se puede encontrar también la
compasién, que se traduce en una toma de partido por el
dolor que parezca mas legitimo. Se trata aqui de compartir
el sufrimiento con la victima del conflicto o, en todo caso,
con aquella de las dos partes que sea juzgada como tal. jDos
mil afos de cristianismo, o de laicidad tefiida de los mismos
atributos, dejan huellas!

Puede ocurrir igualmente que personas cercanas al
grupo o que forman parte de él, pero no estan en el corazén
del conflicto, sean tomadas como rehenes por una de las
fracciones en liza. Que por amistad, amor o fidelidad, se vean
embarcadas en un asunto que ni les va ni les viene. Entonces,
siguen, como se ha dicho, por defecto mas que por eleccién
o por conviccién, dandole la razén a uno (y quizas incluso
al otro) para tenerlo contento. Triste posicion la del rehén,
encajonado entre la fidelidad y las ganas de huir, entre el
bando tomado y la voluntad de volver a pegar los fragmentos.
Sin embargo, los rehenes no son solo victimas del conflicto,
ya que a su manera participan en el mismo. Queda asi una
cuestion pendiente: ;para cudndo la revuelta de los rehenes?
¢Cual es esa concepcién de la amistad o de la fidelidad que
supone seguir y alimentar al otro, al amigo para mas inri, en
su impotencia?

En este tipo de situacion, la fuerza, dirfa Nietzsche,
es quizas la de todos aquellos que se niegan a repartir las
culpas y que, con su silencio, rompen la cadena del rumor.
Un silencio, en efecto, pero no cualquiera, sino el de una
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afirmacion que corta con la «ru-moral» y que no da la razén
a ninguno de los contrincantes, de los portadores de pasiones
tristes. Una afirmacion que responde a esta pregunta: «;Qué
dicen y qué quieren decir las personas que hablan a escondidas
de los demas?». Las tinicas respuestas que hay que buscar a
nuestro juicio, no son ejemplos y demostraciones, sino las de
las figuras, los tipos de hombres y de mujeres a los que les
gusta propagar, divulgar y creer en el rumor.

Tres posturas les caracterizan: la murmuraciéon, Ia
indignaciéon y la compasién, que tienen como punto de
convergencia una cualidad, la de producir impotencia a su
alrededor. Por lo tanto, cabe preguntarse: ;desde cuando
hay que escuchar y seguir a aquellos que tienen adoracién
por el odio a la vida o, dicho de una forma mas tranquila, a
aquellos que se vanaglorian de cortar todo lazo con lo que
ellos mismos podrian ser/hacer?

Ideologizar

Existe por lo menos una pequefa dimensién molesta cuando
se entra en un proceso de escisidn, y es que nos damos
cuenta de que nosotros, los militantes o los voluntarios de
causas justas, los constructores de un mundo mejor, somos
capaces de hacernos entre nosotros las mismas guarradas que
denunciamos cotidianamente en los demas. Y aqui la verdad
histdrica sale mal parada, al pasar por nuestra verdad, singular.

«Qué va, por suerte la verdad histérica estd presente.
Nos salva la cara. Si, lo que hemos hecho es perfectamente
correcto, son ellos quienes han pervertido la idea, la esencia
del proyecto. Si, nuestro honor estd a salvo». Salvados quizas
de la mala conciencia, pero no del resentimiento: «Son todos
unos cabrones, salvo mamad y aun asi...»

Maravillosa invencidn, la ideologizacién de un conflicto,
perfecto taparrabos para grupos desamparados. Ademads,
nos va a permitir, por un lado, reencuadrar el conflicto en
casillas bien conocidas y retraducirlo en un lenguaje claro, el
de la doxa ideoldgica de grupo. Y, asi, tenemos sustancia, una
historia pasada (en tal grupo, en 1936 o en 1953, surgi6 una
tendencia desviacionista del mismo tipo), unas referencias
de base (tales autores, tales libros), una maneras de plantear
el problema («la gente —antiguamente se decia el pueblo—
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no va a seguirnos», «debemos recuperar los fundamentos
histdricos», reformismo versus radicalismo, los justos frente
a los innobles) y de nombrar, de identificar la causa del mal
(social-traidor, anarquista primitivo, arribista, mentiroso...).

Por otro lado, al ocupar el escenario con asuntos relativos
a la verdad, la ideologizacién nos ofrece la posibilidad de
evacuar los problemas (y paraddjicamente las conexiones)
que atafien directamente al grupo, a saber, de forma
desordenada, las cuestiones de organizacion, de ritmo, de
poder, de afinidad, de deseo y todos los embrollos que una
practica colectiva puede generar.

Es suficiente, una vez se ha consumado la escision,
repasar lo que aparece en los periédicos o en las circulares de
estos grupos para descubrir la razon «oficial» y hasta ahora
ignorada de todo este desorden: queridos camaradas, se
trataba, pura y simplemente, de un desacuerdo ideoldgico.

Escapar

Suponemos, por lo tanto, que un grupo es capaz de hacer todo
esto e incluso cosas peores. En realidad, nos quedamos cortos ante
lo que podria ocurrir. Pero nuestro propésito no es el de buscar
lo peor, sino el de detectar lo que lo hace posible. En este sentido,
existen mecanismos de desplazamiento de la palabra hacia
lugares ya conocidos: funcién de la ideologizacién en la que el
lenguaje asegura la produccion de campos que afirman detentar
la (tinica) verdad; funcién de la psicologizacion, por medio de la
fijacion de roles, de la atribucién de posiciones ligadas al «ser» y
de la binarizacién; funcién del lenguaje, y a través del mismo del
rumor, asegurando una circulacién de la informacién que tiene
como Unica apuesta alimentar el odio y provocar del mismo modo
formas de alianza extra-grupales. Estos mecanismos pueden
ilustrar o anunciar puntos vitales en los que se esta operando el
cambio del grupo, el paso de los limites hacia el umbral.

Existen seguramente otros mecanismos y otras sefiales, no lo
dudamos. Para empezar, hemos descrito sdlo algunos, aquellos
que estamos en condiciones de contar. Tendran que ser otros,
vosotros que nos leéis, los que completen lo que aqui exponemos,
informando, para aquellos que tengan interés, de otros rasgos
premonitorios extraidos de experiencias singulares, por ejemplo,
de las vuestras.
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Para ello, precisemos de nuevo nuestra propuesta. No se trata
tanto de producir un catalogo de golpes bajos que pueden llegar
a darse, como de exponer el biotopo que los ha hecho posibles. O,
en otros términos, nos traen sin cuidado las historias de verdad,
del tipo «;quién tenia razén?» o «;de quién fue el error?», y nos
interesa atin menos saber quién estaba implicado en el hecho
concreto y en qué proyecto tuvo lugar.

No sirve de gran cosa denunciar publicamente o escupir
en la jeta a aquel que, por ejemplo, ha cometido un acto
considerado inadmisible (un robo, una palabra, una violencia
fisica). Con este tipo de planteamiento, nunca se sabra
responder a las siguientes preguntas: ;qué es lo que hizo que
este «acto» fuera posible? ;En qué historia se inscribe, en qué
contexto, en qué tipo de relaciones, de dispositivos? ;Cudles
son las relaciones de fuerza, qué tensa estas relaciones y
de qué naturaleza estan hechas? Sin responder a este tipo
de cuestiones, nos arriesgamos a quedarnos bloqueados en
su «vivencia», porque «basta con no comprenderlos para
moralizar» o psicologizar.

En esta cuestion, nuevamente, la construccion de una
cultura de los antecedentes nos puede ayudar a comprender
o, en un sentido mas pragmatico, a localizar y poder anticipar
lo que probablemente, en la vida de un grupo, sea el momento
de lo peor. Esta cultura de los antecedentes puede asimismo
proporcionar una cura, ofreciendo a todos aquellos que han
pasado por momentos asi, la posibilidad de reconstruir una
historia diferente, de volver a encontrarse, en definitiva, con
sus heridas y de liberar ya no tristeza o acritud, sino una
nueva fuerza de vida: pasando del miedo a «volver a vivir
eso» con toda la comitiva de impotencias que moviliza, a un
deseo de volver a ensayar una experiencia colectiva, pero...
de otro modo.

>>Para ampliar sobre la cuestion del poder, l1éase Poder; sobre
otros declives posibles y sobre su posible conjuracion, 1éase
Evaluar y Auto-disolucion.
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EN NUESTROS DfAS, TODO EL MUNDO EVALUA. De las empresas
privadas a los centros culturales, de los ministerios a los
activistas politicos... Ahora bien, ;qué es evaluar? ;Quién
evalua, fijandose en qué y en funcion de qué criterios?

Hoy, la empresa ve como se multiplican los sistemas
de evaluacion del tiempo de trabajo, de las prestaciones y
las competencias. La mirada se dirige a la subjetividad del
trabajador. Sigue dos direcciones principales. Una atafe a la
formacioén del salario, donde se asiste al paso de un sistema
fijo mensual, vinculado a la funcién y a la antigiiedad, a
uno que consiste en una modulacién personalizada en
virtud de los resultados del trabajador. En lo sucesivo, se
lleva a cabo una evaluacion de las prestaciones de cada cual
a partir de métodos de entrevistas individualizadas y de
balances o de carteras de competencias. Estas permitiran in
fine determinar la «motivacién», el «mérito» del trabajador
y, por consiguiente, el salario y las primas a las que tendra
derecho.

El otro aspecto consiste en transferir una parte dela tarea
de evaluacion a los trabajadores mismos. Individualmente,
en su oficina, sobre su plan de trabajo, cada cual fijara
sus objetivos de produccién, evaluard por si mismo sus
resultados y tendra que dar una explicacién de los mismos.

Segun Christophe Dejour, tales practicas tienen como
consecuencia directa la re-aparicién del suicidio en el lugar
de trabajo. Pero ese fenémeno no constituye mas que la
parte «visible del iceberg, porque todos los especialistas de

87
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medicina del trabajo coinciden en ese punto: las patologias
mentales vinculadas al trabajo no dejan de crecer, y esa
evolucién es indisociable del impacto sobre el trabajo de
las nuevas formas de evaluacién y de gestion que han sido
introducidas desde hace quince afios en nuestros paises».!
Patrick Champagne afiade en el prefacio del mismo libro:
«La evaluacién individual tiende a destruir las solidaridades
locales, a hacer de cada cual el competidor de todos, para la
promocion y para el despido».?

Ese modelo de evaluacion ha hecho su entrada en la
ensefianza. Desde el parvulario se evaltian los rendimientos
de los nifios. A continuacién se completa el expediente en la
ensefianza primaria, con la contribucion del nifio. Poco a poco,
los crios aprenden el nuevo régimen de control, que ya no
pasa exclusivamente por examenes, sino por una evaluacion
continua. «Aprender a aprender» (y por ende a autoevaluarse)
desde la primera infancia hasta la «formacién continua o
permanente» en la empresa y en el mercado laboral: ;quién
dijo que la empresa y la escuela no tenian nada que ver?

Ese sistema de evaluacion se engarza con el nuevo régimen
de direccién y formacion del personal cuyas categorias han sido
planteadas por Deleuze en su «Postfacio sobre las sociedades
de control». Estas suceden a o se entrelazan con las sociedades
disciplinarias descritas por Michel Foucault. «<En las sociedades
de disciplina, nunca se dejaba de comenzar de nuevo (de la
escuela al cuartel, del cuartel a la fabrica), mientras que en
las sociedades de control nunca se termina con nada, de tal
suerte que la empresa, la formacidn, el servicio, son los estados
metaestables y coexistentes de una misma modulacién».*

En las «sociedades disciplinarias», las resistencias han
cobrado multiples formas, la de los ludditas en el siglo XIX,
rompiendo determinadas maquinas, o la de los obreros que

1 Christophe Dejour, L'Evaluation du travail 4 l'épreuv du réel, INRA, Paris,
2003, p. 48.

2 [bidem, p. 6.

3 Léase al respecto: J.-P. Le Goff, La Barbarie douce, la modernisation aveugle
des entreprises et de I’école, La Découverte, Paris, 1999.

4 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1964, p. 10 [ed. cast.,
Proust y los signos, Barcelona, Anagrama, 1995].
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provocaban huelgas salvajes. Hoy, frente a las «nuevas»
técnicas de direccion y formacién, jcudles son las armas
que necesitamos para resistir, entre otras, a la sociedad de la
«(auto)evaluacion permanente»?

Dos puntos de vista sobre la evaluacion

(Quiénes usan la palabra «evaluacién»? ;A quiénes la
aplican? ;A si mismos, a otros? ;Y con qué intenciones? ;Qué
quiere el que la pronuncia y aspira a su puesta en préctica?
Cuestiones y prudencia nietzscheanas.

(Qué esconde exactamente ese término? Jacques Ardoino
distingue dos tipos de evaluacién. La primera estd interesada
enlamedida delas diferencias entre «lo que es», losresultados,
los fenémenos observados, por una parte, y lo que «deberia
ser», por otra (norma, plantilla, modelo). Ardoino califica
esa practica con las palabras «control» o «verificacion». El
segundo «se inscribe en una temporalidad que privilegia las
interrogaciones relativas al sentido, lo que implica esta vez
cuestionamientos multiples [...]. Este resulta mdas conveniente
a lo que eventualmente especificaria la evaluacion».®

1. «Evaluacion control»

Tanto en el «<mundo de la empresa» como en el «universo no
mercantil», el modelo mas habitual de la evaluacién remite a
logicas de control, de mantenimiento o de llamada al orden.
Estas se combinan con un pensamiento del proyecto que se
entiende del siguiente modo: se fija un marco, se determina un
objetivoaalcanzary éstesearticula conunaintenciénmaslejana.
Entre los dos primeros puntos —situacion de partida y situacion
deseada—, se traza una linea, un programa acompasado por
intervalos precisos que deben escandir la vida del proyecto.
En definitiva, se distribuyen una serie de actividades a realizar
con vistas a alcanzar el objetivo determinado de partida.

5 Por dispositivo se entiende la reunién de un conjunto de elementos
construidos (por ejemplo, los roles, los artificios...) que producen efectos
constatables, describibles y evaluables por el grupo. J. Ardoino, Les ava-
tars de |'education, Paris, PUF, 2000, p.94.
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Estamos en una dimension acumulativa, lineal. Se trata de
efectuar un determinado ntimero de actos vinculados entre
si por el programa preestablecido y el objetivo asignado. Los
vinculos entre cada actividad no son imaginados, y en esa
medida tampoco son observados en exceso; si los hay, mucho
mejor, pero es secundario.

Desde esta perspectiva, la evaluaciéon se lleva a cabo
a partir de los siguientes criterios: 1. la medida de las
diferencias entre los diferentes puntos fijados previamente
(¢donde estamos, qué nos queda por hacer?); 2. un punto de
vista cualitativo (para cada actividad, ;cudl fue el resultado
—por ejemplo, el concierto, la realizacidn, el sonido y la
iluminacion, han sido de buena calidad?); 3. el eje central
(¢hemos seguido la linea o nos hemos desviado?); 4. el
numero (;cuantas personas han venido? ;hemos hecho
suficientes actuaciones?); 5. las cuentas (;cuales son las
entradas y salidas efectuadas este afio?).

Ese «modelo» se ensefia en las distintas escuelas de
trabajo social, sirve de apoyo asimismo a los diferentes
ministerios que quieren evaluar las subvenciones concedidas
a las asociaciones y estd empapado de un universo cultural
en el que esta bien visto racionalizar y objetivar su practica.
Apoyandose en esa concepcién, un cierto numero de
asociaciones «no comerciales», mas o menos de acuerdo
con la consigna de la evaluacion, se ejercitaran por y para si
mismos en la reflexién sobre su funcionamiento.

2. «Evaluacion signo»

Otra manera de abordar la evaluacion de un proyecto consiste
en pensarlo a partir de su medio. Lo que cuenta no son tanto
los puntos fijos (principio-fin) como lo que ocurre entre ellos.
Lo importante, desde esa perspectiva, es la intensidad de los
diferentes momentos recorridos y las maneras en que se unen
unos a otros; cada acto, tarea, actividad, conlleva en si misma
su propia consistencia. No depende, en definitiva, de un
criterio exterior o ulterior para existir. Pero, al mismo tiempo,
cada acto, tarea, actividad, excede su zona de realizacién por
los efectos que produce, por las fuerzas y los recursos que se
ve llevado a convocar; en esto estd abierto a otros campos, los
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prolonga, los modifica, se separa de los mismos, con arreglo
a una evaluacion que habria que hacer en el mismo trayecto,
en el corazon de la situacion.

Lo primero en esta perspectiva es el movimiento del
grupo, o de la actividad, que ya no depende de un programa
a realizar o de un objetivo a alcanzar. Por el contrario, toda
vez que afecta constantemente a la manera de concebir el
programa y su objetivo, y por ende la direccién que tomamos,
el movimiento del grupo nos plantea permanentemente la
siguiente cuestion: ;qué estamos construyendo? La mirada
se invierte: el camino o el movimiento y lo que en el mismo
se crea o se descubre cuestiona la pertinencia, el interés del
destino, del programa y de cémo se hacen las cosas.

Asi, pues, a través de ese cuestionamiento, se opera
una evaluacion inmanente, en el mismo trayecto, que tiene
por «objeto» sentir las fuerzas, los signos, los afectos que
arrastran al grupo. De esta suerte, se produce una doble
interrogacion: en las lineas que construimos, ;cudles son
las que nos han llevado o nos arrastran a agujeros negros, a
segmentariedades binarias, a polos de fijaciéon? ;Y cudles son
los posibles y los devenires que abren en cada momento las
situaciones recorridas?

Dicho de otra manera, la funcion de la evaluacion consiste
en desembrollar las lineas del pasado reciente y las del futuro
cercano. Esa operacidn precisa de un tiempo que es el del
proceso: en el desarrollo de la actividad se intentara aferrar,
prolongar y/o modificar las fuerzas-afectos. De esta suerte,
no se espera una hipotética evaluacion posterior para pensar
y transformar lo que sucede.

Asi, pues, ésta es la primera tarea de ese tipo de
evaluacion: habitar la situacién sintiendo el viento de las
fuerzas y la respiracion de los afectos que aferran un proceso
y lo modifican con arreglo a los tipos de variaciéon que la
actualizan. Una reunién, un proyecto, un grupo, se atascan
en redundancias que conducen a un atolladero (un tipo
de fuerza pasiva) y en pasiones tristes; se trata de tener en
cuenta aqui y ahora ese momento para desenredar los hilos
y cambiar de orientacion. Bifurcar, crear otra linea y ver lo
que pasa.
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Para acompafiar ese movimiento y darse la posibilidad de
desplazarse del proceso en curso, nos parece necesaria la
creacion de artificios. El «hacerse a un lado» es uno de esos
artificios. Una triple fuerza lo habita: 1. suspender el curso
«natural» de las cosas, de los debates, de la actividad; 2.
obligar al grupo a considerar y a pensar lo que esta haciendo;
3. evaluar la situacién (fuerza-afecto) y modificar, «en tiempo
real», el recorrido de la palabra, de la actividad...

Préacticamente, puede ser aprovechado por un persona
del grupo en cualquier momento y puede durar cinco,
diez o veinte minutos. Asimismo, puede ser formalizado
al comienzo, en mitad o al final de la reunién o de la
actividad. No obstante, se impone una prudencia: si
suspende y desplaza lo que estd haciéndose, lo hace en
favor de un relanzamiento del proceso. Asi, pues, se trata
de estar alerta y de no perderse en el «rodeo» que nos
propone.

La segunda tarea de la evaluacion consiste en desarrollar
y en desplegar signos, es decir, en intentar conferirles un
sentido colectivo. Prolonguemos esa idea y abramos a
continuacién dos problemas que le son concomitantes.

Se lanza un grupo, se crea un proyecto y con el tiempo se
realiza. En el mismo momento, se instalan una atmdsfera y
unas costumbres, se distribuyen roles, se cristalizan focos de
poder y de fijeza. Otras tantas lineas de fuerza que recorren
conjuntamente el cuerpo de una colectividad. Atencion: esas
lineas no van a permanecer inertes, a efectuarse de una vez
por todas: se mueven, mutan constantemente y no dejan de
enviarnos signos: «jAnda! Ha habido un cambio de ambiente»;
«Este y aquella se han ido, jpor que?» «Ya no hablamos del
mismo modo entre nosotros...». Tres signos, entre otros, que
pueden ensefiarnos «cosas» sobre nosotros mismos y sobre
aquello que estamos realizando, deviniendo. «Ensenar es,
en primer lugar, considerar una materia, un objeto, un ser,
como si emitieran signos que hay que descifrar, interpretar.
No hay “aprendiz” que no sea el “egiptdlogo” de algo. Uno
solo llega a ser carpintero haciéndose sensible a los signos de
la madera, o médico, haciéndose sensible a los signos de la
enfermedad».®

6 Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF, 1969, p.10.
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Pero esos signos son ante todo paradoéjicos, no se dan
ya hechos de antemano, sino que estan mezclados en la
situacion. Nos vuelven impotentes, nos azoran y atontan
ante lo que (todavia) no somos capaces de pensar. En
cierto modo, estamos atrapados entre dos puntos de
vista: el que tenemos la costumbre de adoptar sobre
la situacién y otro que todavia no tiene su expresidn,
sus palabras. Estamos ahi, divididos, presos de un
desasimiento que para desplegarse exige una afirmacion,
es decir, una fuerza capaz de explicarnos, de dar sentido
a lo que sucede, de evaluar, en definitiva, esa diferencia
de puntos de vista: «Lo que interesa ante todo al
pensamiento es la heterogeneidad de las maneras de
vivir y de pensar; no en tanto que tales, para describirlas
y clasificarlas, sino para descifrar su sentido, es decir, la
evaluacion que implican».”

En calidad de tal, la evaluaciéon puede concebirse
como una especie de proceso permanente de iniciacion
(aprender signos), en el sentido de que se trataria de
construir, deconstruir y reconstruir el «ser» colectivo que
se pretende constituir, asi como su devenir. Se trata, en
definitiva, de dar un nombre y un rostro a las fuerzas
que constituyen el grupo, al objeto de poder activarlas al
servicio de un movimiento de (re)elaboracién de nuestros
modos de existencia colectivos.

Antes de precisar ese tipo de evaluacién desde un punto
de vista técnico, prolonguemos la cuestion de los signos y
abordemos la cuestion de la buena voluntad.

Un signo de una mala voluntad

Este ejercicio suscita dos problemas. El primero, ya lo hemos
evocado, atafie ala capacidad de un grupo de aferrar los signos
emitidos por él o a través de él. Estos, como, por ejemplo,
el ambiente que cambia, a menudo son visibles. Algunos
miembros del grupo captardn esos signos mientras que

7 Frangois Zourabichvili, Deleuze, une philosophie de I'événement, Paris,
PUF, 1996, p. 31 [ed. cast.: Deleuze, una filosofia del acontecimiento, Buenos
Aires, Amorrortu, 2004].
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otros permaneceran insensibles a los mismos. «Un hombre
puede ser habil para descifrar los signos en un dominio, pero
permanecer idiota en otros casos».?

si, pues, nos imaginamos que en un grupo algunos
veran signos, o al menos sentirdn que esta aconteciendo
un fendmeno que hay que desplegar, mientras que otros
pasaran a través del mismo. El primer problema se juega
ahi: como, por una parte, aprender de las que estan atentas
a los signos y, por otra parte, prolongar, desplegar esos
signos para conferirles sentido. Dicho de otra manera, ;como
aferrar una de las fuerzas parciales que atraviesa un grupo
para extenderla al conjunto y sacar de esa sensibilidad una
inteligencia y un saber colectivos?

La evaluacién puede servir de lugar de transmision y
de despliegue del signo-sentido. Sin embargo, nada esta
garantizado. No basta con reunirse alrededor de una mesa
y decretar: «ahora vamos a pensar lo que sucede o va a
suceder» para que de hecho suceda. Nos vemos aqui ante
nuestro segundo problema.

Una imagen del pensamiento atormenta a un
determinado numero de grupos. Tiene un nombre: Ia
buena voluntad. Esta presupone que las personas que se
reunen desean y les gusta reunirse y que, légicamente,
de esa reunién de «espiritus deseosos y voluntarios» se
derivara una busqueda natural de lo que es «lo mejor»,
«lo verdadero» para el grupo. De esta suerte, uno se
dice que se trata sencillamente de —que basta con- tener
buena voluntad («;no somos todos gente que buscamos la
justicia, la paz, la libertad, la verdad tras las mentiras del
poder?») y de ponerse de acuerdo para, por ejemplo, poder
dar con lo que causa problemas entre nosotros y que de
ello se derive de manera nitida la respuesta o la verdad
sobre nuestras «dificultades». Si, pese a todo, todo eso no
funciona, se podra atribuir ese fracaso a la mala voluntad
de algunos: «Siempre pasa lo mismo con ellos». O entonces
impugnar el método utilizado (implicito o no) afirmando
queno era bueno, y luego buscar unonuevo que garantizara
finalmente al pensamiento su vocacidn natural: descubrir y
distinguir entre lo verdadero y lo falso.

8 Gilles Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 11.
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Esa concepcion tiene una historia y una denominacion: el
pensamiento cldsico de tipo racionalista; y encuentra un
terreno fértil para su expresion alli donde se imagina al grupo
como un acto natural, lleno de personas voluntarias.

Esa imagen la sustituimos por un pensamiento sin imagen,
que no sabe de antemano lo que va a encontrar; involuntario,
puesto que esta obligado, forzado a pensar mediante el
encuentro con un signo; y de mala voluntad, en el sentido de
que desconfia de un pensamiento natural. Gilles Deleuze,
retomando a Antonin Artaud, nos dice: «Sabe que pensar no
es innato, sino que debe ser engendrado en el pensamiento.
Sabe que el problema no consiste en dirigir ni en aplicar
metddicamente un pensamiento preexistente por naturaleza
o por derecho, sino en hacer que nazca lo que todavia no
existe. Pensar es crear, no hay otras creaciones, sino que crear
es ante todo engendrar “pensar” en el pensamiento»’.

Ese problema precisa la relaciéon con la evaluacién. Si
partimos del principio de que el acto de reunirnos con la
perspectiva de evaluar un proceso en curso no depende de las
buenas voluntades presentes, sino que debe ser construido,
(cuales son entonces las condiciones necesarias para intentar
desplegar el/los signo(s)?

Preparar y experimentar

Dos previos nos parecen importantes. En primer lugar, el
ambiente en el grupo. Si el clima es repugnante, hay pocas
posibilidades, por una parte, de que una expresioén se haga
entender y, por otra, de que la confianza sea suficiente para
permitir «abrirse» a la gente. Después: el tiempo que el grupo
se da para realizar ese tipo de proceso.

Ahora bien, aunque esas dos condiciones son necesarias,
no son suficientes. Se puede tener un buen ambiente y tomarse
el tiempo que sea preciso con tal que el grupo engendre
algo. Volvemos aqui a la critica de la buena voluntad. Nos
hace falta, pues, algo mas que nos obligue, que nos fuerce a

9 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 192 [ed. cast.:
Diferencia y repeticion, Buenos Aires, Amorrortu, 2002].
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desarrollar un movimiento de separacion respecto a lo que
ya sabemos con vistas a desplegar un nuevo sentido sobre la
situacidn trabajada. A ese «mas» le llamamos artificio. Pero no
vamos mas lejos sobre este punto, que desarrollamos por otro
lado, e intentemos ahora precisar una manera de considerar
el segundo tipo de evaluacion.

Asi, pues, hablamos de una evaluacién entendida como
una pausa activa que obliga a darse tiempo (un fin de semana
0 mas) y que active el establecimiento de un dispositivo™
experimental. Sefialemos dos niveles:

Preparar

La preparacion es un elemento importante. Atafie a tres
aspectos. Uno, material: ;cudles son las condiciones
materiales que necesitamos (lugar, hojas, pizarras...)? Dos,
contenido: ;qué necesitamos en cuanto informaciones,
recursos (personas, libros...) para abordar los debates? ;Qué
podemos empezar a hacer para preparar el terreno? Por
ejemplo, construir una cartografia de los agenciamientos
colectivos en forma de un cuestionario que se distribuya antes
del encuentro.” Tres, técnica: ;de qué maneras consideramos
el proceso? ;Cudles son los roles que necesitamos? ;Qué
artificios pueden ayudarnos? ;Como se piensan los diferentes
pasajes que se corre el peligro de encontrar? ;De qué se es
capaz, habida cuenta de nuestras fuerzas del momento y del
tiempo asignado?...

10 Por dispositivo se entiende la reunién de un conjunto de elementos
construidos (p. e., los roles, los artificios...) que producen efectos consta-
tables, describibles y evaluables por el grupo.

11 Este apunta a producir saber plantedndose una serie de cuestiones
que interesan al grupo. Por ejemplo (un principio de lista no exhaustivo):
1. Lugares formales: ;Cuéles son los lugares formales de encuentro y de
decisidn, interna y externa? ;Quién participa en ellos? ;Cudles son sus
frecuencias? ;De qué tratan las decisiones de los diferentes lugares? 2.
Lugares informales: ;Cuales son los lugares informales de encuentros,
de discusion y eventualmente de decision (café, comida, cama... )? 3.
Circulacién de la informacién: ;Cuales son los soportes materiales de
circulacién de la informacidn (interna y externa)? ;Quién alimenta esos
soportes? ;Cudles son las formas de retorno sobre esas informaciones? 4.
¢;Circulacion de los valores (dinero, material...)? 5. ;Las normas y valo-
res?... Asimismo, encontraréis una serie de cuestiones que habran de ser
abordadas con motivo de un trabajo de evaluacién en el Anexo IL.
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Experimentar

Experimentar un dispositivo colectivo es intentar, mediante
nuevas maneras de hacer, de perturbar, modificar, enriquecer
una practica asi como la cualidad de las relaciones que en ella
se tejen. Se prepara, se experimenta en situacion y se aprende
de ella. No se trata nunca de una cuestion de principio, sino
de funcionalidad: de una tentativa que hay que volver a
agenciar o prolongar en cada momento.

El recorrido que figura abajo retoma los principales
elementos de los que nos servimos en nuestras sesiones de
evaluacion.

viernes sabado domingo
Punto matutino | Entraday Retorno sobre la | Iden.
propuesta vispera
Punto de Organizacion de
prevision la jornada
meteoroldgica Prevision
Roles/Artificios | meteorolégica/
Roles
Primera Situacion I Continuaciéon Retorno y
secuencia Situacién 2 o prolongacion
comienzo de
cartografia
Pausa 13:00 h. - 14:15 h.
Segunda Continuacion Perspectivas y A
secuencia situacion I cartografia considerar?
Tercera secuencia | Situacion 2 Subgrupos Continuacion
=
hacerse a un
lado

Cada vez, en funcién de las situaciones o los problemas
encontrados, se trata de adaptar las bandas horarias. Pero
que éstas existan nos parece importante, no sélo por el
hecho de que escanden el trabajo, sino también porque
permiten «corregir el tiro» (;continuamos igual que antes?
¢qué producen los roles? ;hay que hacer que roten o hay
que mantenerlos?...). Construir un camino que hay que
recorrer en tres dias es siempre una hipotesis aleatoria. Se
estima y se intenta pensar por anticipado: «Asi esto puede
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hundirse». Pero en el camino a menudo aparecen desajustes,
bifurcaciones que obligan, en mayor o menor medida, a
cambiar el recorrido. Aqui, como en otros lugares, no cabe
ningun formalismo: se trata de modificarlo en situacion (a un
lado) y de ver lo que produce.

Regresamos aqui al triple sentido de la experimentacién:
«En primer lugar, en el sentido del que intenta nuevas
direcciones; a continuacién, en la medida en que no es
sencillamente exterior al objeto de su pensamiento, sino que
participa de manera activa en lo que intenta, y, por ultimo,
que entabla un proceso cuyo desenlace o resultado ignora»."?

Para terminar, se trata, a través de ese tipo de evaluacion,
de aprender a pensar colectivamente, tanto sobre los procesos
que fabrican el grupo, sobre las relaciones con las acciones
emprendidas, como sobre las maneras de transformarlas.
Devenir, en resumen, capaces de crear saber que cuente e
importe para los miembros del grupo y, tal vez, después, de
transmitirlo, de intercambiarlo con otros grupos activos.

>> Para pensar sobre la dimension de los artificios, 1éase
Artificios 'y Roles; sobre la cuestion del recorrido, véase
Programar y Reunion, y sobre los signos, Acontecimiento.

12 Armand Bouaniche, Gilles Deleuze, une introduction, Paris, Pocket-La
Découverte, 2007, p. 38.
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HAy 1MAGENES, SONORIDADES, estilos, fonéticas, cortes o
distinciones que se adhieren a la piel. Acontecimientos
pasados que siguen habitandonos, que viven en nuestros
cuerpos bajo diferentes modalidades. A veces esas
modalidades estan abiertas y modifican nuestras relaciones
reciprocas, en funcién de los encuentros y de las situaciones.
Otras veces intentan «poner el mismo disco» sin descanso,
calcar el presente del pasado. Y otras crean bifurcaciones
ambivalentes, hechas de movimientos violentos que nos
empujan a inventar nuevos enunciados, a crear nuevos
estilos... arrastrando de paso miedos, cierres, sectarismos.

Segun las corrientes de pensamiento, este fenémeno ha
recibido diferentes nombres. Algunos utilizan el término
sombra, otros el de imaginario colectivo, nosotros hemos
decidido hablar de «fantasmas» que pueblan nuestros
grupos. Félix Guattari, en un texto de la década de 1960,
utiliza el término de fantasma. Lo remite a los universos
colectivos, sociales e histdricos, y distingue dos tipos: el
fantasma de grupo y el fantasma transicional. El primero
remite a acontecimientos histdricos (1968, por ejemplo) o
producidos por el grupo, que lo encierran en enunciados
estereotipados, en actitudes y en modos de organizacion
establecidos de una vez por todas y que dependen de una
ley exterior al grupo: «Siempre nos hemos organizado
asi». El segundo, el fantasma transicional, se asocia a la
plasticidad del grupo en sus relaciones con diferentes
elementos producidos por determinados acontecimientos.

1 Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité, Paris, Maspero, 1972.
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El grupo juega con ellos, en lugar de suceder lo contrario.
Los confronta con el exterior, con el entorno, los ajusta y
los modifica. Lejos de ser exclusivos, estos dos tipos de
fantasmas pueden actuar de forma simultanea en funcién de
los momentos y de las circunstancias.

Lo que nos interesa en esta entrada es subrayar las relaciones
entre el grupo y sus fantasmas: ;jcudles son las conexiones entre
los multiples acontecimientos (politicos, sociales, psiquicos...) que
hemos atravesado, que nos han hecho tambalearnos, pero que, al
mismo tiempo, han creado contingencias singulares (lenguajes,
mimicas, roles, estilos de organizacién...), y bajo qué formas se
las convoca cotidianamente en nuestras actividades colectivas?

Vayamos precisando. Estos acontecimientos son de cualquier
tipo y marcan una ruptura en un proceso. La revolucion de 1936
en Espafa, la toma de La Habana en 1959, Mayo del 68 o la
aparicion publica de los Zapatistas en 1994 son cuatro ejemplos.
Pero los acontecimientos pueden tener que ver asimismo con la
vida interna de cada grupo: la «edad de oro» de la asociacion, los
primeros «éxitos ptiblicos», la primera crisis importante...

Estos acontecimientos no son meras paginas de historia que
vamos pasando para acabar cerrando el libro. Generan vibraciones
con ondas largas y de diversa naturaleza. Algunos dan fe de una
fuerza de ruptura (en relacion con la esclavitud en la revolucién
haitiana, o con la explotacién a través de la revolucién de octubre
de 1917...) y de una fuerza de creacién de nuevas relaciones con la
vida, la sexualidad, la organizacion, la cultura, el trabajo...

El fracaso parcial de las revoluciones o de revueltas mas
pequenas no cambia en absoluto este hecho. Las potencialidades
abiertas a través de estos acontecimientos siguen existiendo
dentro de nosotros: «Hubo mucha agitacién, aspavientos,
palabras, estupideces, ilusiones en el 68, pero eso no es lo
mds importante. Lo importante es que fue un fenémeno de
videncia, como si una sociedad viese de repente lo que hay en
ella de intolerable y también la posibilidad de otra cosa. Fue un
fenémeno colectivo bajo la forma de: “jdadme mas posibles, sino
me ahogo!”».?

2 Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, Paris, Minuit, 2003, p. 215, [ed.
cast.: Dos regimenes de locos, Valencia, Pre-textos, 2006]
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Esas vibraciones producen también un estilo, por ejemplo
el del trabajador del metal de ideas comunistas, muy presente
en algunas regiones con pasado obrero, o, en otros ambientes,
el estilo del intelectual algo hippie y pacifista, o también el del
anarquista. A la vez, esos acontecimientos remiten a consignas:
«Por un frente popular amplio» (1936), «Lo queremos todo, ya
y gratis» (1968), «La fabrica es nuestra» (década de 1970),
«Do it yourself» [hazlo ti mismo] (década de 1980). Ademas,
se caracterizan por ritornelos (una musica, una forma de
estar juntos, una figura...), por una manera de plantear los
problemas y de responder a ellos (centralismo democratico,
«mandar obedeciendo»). El conjunto también nos deja un
legado de cicatrices, divisiones y traiciones que podemos
reproducir una, dos y hasta tres generaciones mas tarde.

El punto de vista que proponemos en este texto es el de
enunciar uno de los despefiaderos tomados por los grupos: aquél
en el que la carga explosiva del acontecimiento, y todo lo que
abre como nuevas posibilidades que desplegar y experimentar,
se convierte en otras tantas pequefias verdades y repeticiones
de si mismo y del mundo. Nuestro problema pasa, pues, por
interrogarnos sobre una de las relaciones que existen entre los
acontecimientos pasados (tanto recientes como lejanos) y nuestra
actualidad e intentar comprender bajo qué formas, hoy en dia,
los estamos prolongando.

Desarrollemos esta cuestion en torno a dos aspectos: lo que
esta ligado a los acontecimientos histéricos y lo que tiene que
ver con los acontecimientos producidos por el grupo.

1903. Segundo Congreso del Partido Obrero Socialdemdcrata
de Rusia. Un objetivo retine a la cincuentena de delegados
presentes: fundar un partido organizado, unido, con un
programa revolucionario claro. En lugar del resultado
esperado, dos propuestas diferentes se enfrentan en torno a
dos palabras: la de la participacién personal en la organizacién
del partido, tesis mantenida por Lenin, y la de la colaboracién
personal prestada al partido, defendida por Martov.

Estas palabras son la sefial de una tension entre la
concepcion relativamente abierta del partido de Martovylade
una organizacién mads restringida defendida por Lenin: «El
debate se encond hasta la ruptura de la socialdemocracia
rusa. Sin duda, tal y como reconoce Trotsky, en el desarrollo
de los acontecimientos, desempefiaron cierto papel algunas
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consideraciones sentimentales, asi como la atmodsfera en la
que se desarrollaron los debates; sin embargo, lo cierto es que
la ruptura entre estos dos hombres —Lenin y Martov—, hasta
ese momento aliados politicos y amigos, y la division del
partido en dos fracciones estuvieron ligadas a la necesidad de
una organizacién de vanguardia, es decir, a una concepcion
elitista del Partido».’

Este Congreso instituyé nuevas figuras, como la del
militante o revolucionario permanente, el menchevique o
el bolchevique, y una manera de plantear el problema de la
organizacion como el de la vanguardia y su relacion con las
masas: seleccionar, concienciar, crear cuadros.

Estos enunciados y distinciones se habrian quedado ahi, en
definitiva como una querella dentro de un grupo cualquiera,
si no se hubieran concatenado con el acontecimiento de la
Revolucién Rusa de 1917.*

Del periodo de 1903-1917 queda una cierta actitud, un estilo
«bolche», una forma de concebir la politica. Un modo de vida
nacio6 en aquel momento. Durante décadas y todavia hasta el
dia dehoy, impulsard en el dmbito de lamilitancia unaformade
subjetividad: «Estoy convencido de que fonetistas, fonologos
y especialistas en semantica conseguirian remontar hasta este
acontecimiento (1903-1917) la cristalizacion de determinados
rasgos lingiiisticos, de algunas formas —siempre las mismas—
de recalcar féormulas estereotipadas, sea cual sea la lengua
que utilizan. [...] [Esta subjetividad militante] cred también
un campo de inercia que limitaria de forma importante la
capacidad de apertura de los militantes revolucionarios
formados en esta escuela, justificandoles dentro de una
complacencia ciega hacia consignas machaconas y llevando a
la mayoria de ellos a ignorar la funcién del deseo: en primer

3{ M. Liebman, Le léninisme sous Lénine. 1. La conquéte du pouvoir, Paris,
Ed. du Seuil, 1973, p. 29.

4 (Lo dierto es que, hasta la vispera de la Revolucion de 1917, la organiza-
cién bolchevique se mantuvo sometida a sus exigencias de clandestinidad y
asus reglas conspirativas. En el seno de tal partido, replegado sobre si mismo
durante mucho tiempo, y por la fuerza de los acontecimientos, apartado de
su retaguardia obrera, reducido muchas veces a un duro exilio, debilitado,
dividido y disperso, se desarrollaron tendencias sectarias que marcarian con
su sello el destino del comunismo»: Ibidem, p. 62.
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lugar, con respecto a si mismos, en el proceso de su propia
burocracia; en segundo lugar, con respecto a las masas, hacia
las que desarrollan una actitud de dominacién y de desprecio,
ese amor rencoroso del militante que lo sabe todo a priori y
que rechaza sistematicamente escuchar otra cosa que lo que
dice la linea».

Para nosotros, no se trata de detenernos en los detalles
de estos acontecimientos, pero tampoco de reducirlos a
esta pequefa historia. Nuestro proposito es mas bien que
se perciba una idea: los diferentes acontecimientos (1936
en Espana, 1968 en Francia, 1999 en Seattle...) que han
marcado y fabricado la «izquierda» siguen construyendo
las subjetividades militantes de hoy en dia y sus efectos
continuan activando y/o fijando numerosas practicas
colectivas actuales.

Una historia no es otra

Otro aspecto de nuestro planteamiento se refiere a la
construccién del grupo en su relacion con los acontecimientos
que lo constituyen. No hablaremos aqui de la edad de oro
de las grandes luchas, sino mas bien de aquellas que son
directamente inherentes a la historia del grupo.

Fragmento de una historia de grupo

Eric: «;Te acuerdas de cuando todo se organizaba
rapidamente, todas las acciones que llevdbamos a cabo?
Estadbamos metidos en esto 24 horas al dia. Y el ambiente que
reinaba, el sentimiento intenso de albergar en nosotros y de
descubrir a través del colectivo los potenciales que permitian
poner en movimiento “otros posibles”, sacudir los ritornelos
del fatalismo politico que habia en el ambiente».

5 F. Guattari, Psychanalyse et transversalité, op. cit., p. 189.
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Olga: «Pero ese ritmo, esa velocidad loca en la que
estabamos, también aplasté muchas cosas a su paso. O
estabas en el ajo ono estabas. No habia muchas alternativas.
Y, en términos mas generales, esa intensidad, que dur6 un
tiempo, produjo de por si un estilo, un modo de devenir
colectivo, formas de accién que nos han ido encerrando.
Una vez que el “feliz azar” de aquel encuentro colectivo
se debilitd, tuvimos muchas dificultades para escapar de
nuestra propia imagen. Y, todavia hoy en dia, estamos
atravesados por ello. Fijate por ejemplo en los recién
llegados, imitan, copian, reproducen una cierta estética
que fue nuestra hace cinco afos».

Eric: «Es extrafno, hay como un flujo inmanente, a-subjetivo,
que circula en este proyecto. Siempre estamos conectados a
aquel momento caliente, aunque nuestra realidad hoy haya
cambiado».

Marc: «51. Y eso no ayuda especialmente. Al final, pasan
las dos cosas a la vez: por un lado, sacamos de aquello una
cierta fuerza, una confianza en nosotras mismas, y, por otro,
nos hemos petrificado en determinados roles, costumbres,
miedos, que seguimos viviendo y tal vez transmitiendo».

Eric: «De hecho, estos dos aspectos tienen cada uno su color
singular. En la mesa, en un bar, hablamos de ello como de la
“época grande y hermosa”. Pero cuando hablamos de ello a
partir de las heridas, de las fisuras silenciosas que también
produjo, los lugares desde los que se habla cambian, las
personas también, asi como el tono».

Olga: «Ahi esta toda la ambigiiedad de estos acontecimientos.
Tendriamos que volver a leer esta historia colectivamente
algun dia, quiza aligeraria nuestro presente y nos permitiria
fabricar nuevas actitudes, nuevas creaciones...».

De un punto de agarre a otro

(Como nos afectan los acontecimientos y cémo nos
relacionamos con ellos? Félix Guattari, en la distincién que
hace entre los dos tipos de fantasmas recién mencionados,
habla de dos tipos de grupos. A uno lo califica de sometido:
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construye su presente a partir de un pasado elevado al rango
de referencia; después de ese acontecimiento, ya no pasé nada.
Para este primer tipo de grupo, lo importante hoy es reproducir,
calcar, aplicar aquella historia al presente. Cualquier desviacién
de esta linea historica se percibira como desviacionista,
revisionista. Ya sea desde el punto de vista interno, con una
organizaciéon inmovil y segmentada, o en su relaciéon con el
exterior, cerrada o ligeramente paranoica, el grupo sometido,
seguro de su verdad, se vive como tinico y eterno.

El otro tipo de grupo, que Guattari llama grupo-sujeto, abre
un proceso de singularizacién en relacién directa con lo que le
rodea, nutriéndose de ello y nutriéndolo a su vez. Crealos medios
para llevar a cabo un doble esclarecimiento, de si mismo y de su
contexto. Se articula con un fantasma transicional, es decir, un
fantasma inscrito en una finitud y fechado histéricamente. El
«grupo sujeto», a través de sus practicas, afirma el caracter no
dominable y limitado de sus verdades.

Los grupos «sujetos» o «<sometidos» no son siempre grupos
diferentes, pueden constituir dos aspectos de un mismo grupo
o dos tendencias, dos devenires posibles. Un grupo «sujeto»
puede estar atravesado por una crisis de paranoia que le
encierra en si mismo, expulsando por lo bajini todo lo que ya no
se ajusta a «la linea» y deseando mantenerse a toda costa. Al
contrario, «un partido en otro tiempo revolucionario y hoy en
dia més o menos sometido al orden dominante, puede todavia
ocupar para las masas el lugar dejado vacio por el sujeto de la
historia (la clase obrera), convertirse a su pesar en portavoz de
un discurso que no es el suyo, a riesgo de traicionarlo cuando
la evolucién de la relaciéon de fuerzas vuelva a la normalidad».®

La dimensién que nos interesa en estos dos polos posibles
de un mismo grupo no pasa tanto por oponerlos punto por
punto, sino mas bien por comprender cdmo se entrecruzan, al
objeto de empezar a desenredar hilos.

Para ello, hace falta en primer lugar poder localizar
los fantasmas que circulan, esas fuerzas extrafias que
habitan los lugares de las reuniones, nuestro lenguaje,
nuestras costumbres colectivas. Y darles con respeto y
reconocimiento el lugar preciso que les corresponde,

6 Ibidem, p. 6.
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entre esos libros importantes para nosotros: los libros de
historia y las recetas de cocina. Una vez colocados alli, los
abriremos, los consultaremos, los contaremos y, sobre todo,
los actualizaremos y los transformaremos, dependiendo de
nuestros problemas actuales.

Identificar esos malditos fantasmas... mas facil decirlo
que hacerlo. Por lo menos con algunos ellos. Con otros, por
el contrario, si abriéramos minimamente los ojos, no nos
costaria mucho ponerlos al descubierto. De hecho, muchas
veces son parte integrante del tipo de humor o de los insultos
que se usan en el grupo, o de ciertos ritornelos y actitudes que
lo caracterizan.

Los nuevos integrantes de un grupo pueden tener miradas
«reveladoras» en este sentido. Y con doble razén. Al «entrar»
auna cultura que no es la suya, estan en un lugar privilegiado
para estar al acecho de esos fenémenos extrafios que son los
fantasmas. Algunos de ellos tenderan de hecho a reproducir
de una forma tan caricaturesca los tics, las consignas, las
actitudes creadas en un momento dado de la historia del
grupo que llegaran a hacer que estos aparezcan casi como
algo evidente. El grupo puede utilizar esa oportunidad que
ofrecen los recién llegados para distanciarse y cuestionar sus
fijaciones, sus consignas, sus costumbres, sus reglas y sus
roles implicitos.

A tal objeto, se les podria proponer el papel activo
del «ingenuo»: cuestionar las evidencias, las certezas, las
repeticiones, los rituales y los ritornelos (;por qué se sienta
siempre ahi?, ;por qué nunca empezamos antes de que él
tome la palabra?).

Los ecos del «afuera» son también muy instructivos. De
hecho, muchas veces tienen una dificil traducciéon para los
de «dentro»: «La gente suele decir que somos cerrados. ;Pero
qué quiere decir “cerrado”? Sin duda muchas cosas: todo y su
contrario. Es cierto que en un momento de nuestra historia,
nos enfrentamos a fendmenos de represion y de denigracion
que crearon en nosotros el espiritu de ser un solo cuerpo. Y
esa fue para nosotros, en ese momento, una manera de resistir
a los ataques. Teniamos que estar codo con codo. Quiza ese
mecanismo, que nos resulté til en un momento concreto,
sigue habitandonos ahora mismo. A pesar de que ahora
mismo ya no tenemos razones para temer el mismo tipo de
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amenazas». Hacer un esfuerzo por recolectar las maneras en
las que otros nos perciben, nos califican o nos «catalogan»
desde el exterior puede ser revelador.

La apuesta y el interés de estas diferentes modalidades de
exploracion se sita ahi: por un lado, percibir los hilos que nos
mantienen atados a los fantasmas que acttian en nosotros, para
unirnos a las fuerzas de vida que nos procuran, y, por otro,
liberarnos de las fuerzas que nos ahogan, que nos separan de lo
que somos capaces hoy en dia.

>> Para seguir leyendo sobre la relaciéon pasado-presente,
véase también Acontecimiento y Micropoliticas; sobre una de las
actualizaciones posibles de esta tematica, 1éase Problematizar.
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«SEAN MAS PRECISOS, POR FAVOR. Creo que es fundamental que
se comuniquen mejor». Palabras. Palabras incansables de los
comunicadores modernos. Siempre nos sueltan el mismo
rollo, sea cual sea la situacién —una huelga, una disputa de
pareja, Cherndbil...—, todo es un problema de comunicacién.
Ya lo dijo Villepin: «No he conseguido hacerme... entender».
Pero todas y todos los que salieron a la calle le replicaron:
«No, no, te hemos entendido perfectamente, sabemos lo que
quieres decir cuando usas esas palabras».

Inversion del enunciado: no se trata de juzgar el lenguaje
desde el punto de vista del que comprende, sino del que habla.
Nietzsche no dice otra cosa: «Una palabra solo significa algo
en la medida en que el que la dice quiere decir algo cuando
la dice».! Nos propone una regla: «Tratar la palabra como una
actividad real, ponerse en el punto de vista de quien habla»*y
una pregunta: «;quién?». ;Quién habla?: « [...] considerando
una cosa dada, jcudles son las fuerzas que se apoderan de
ella? ;Cual es la voluntad que la posee? ;Quién se expresa, se
manifiesta y hasta se esconde en ella?»?

Hagamos nuestra la propuesta nietzscheana: el
lenguaje como relacion de fuerzas. No se trata tanto
de delimitar, como hacen algunos lingiiistas, lo que
caracteriza una lengua o un intercambio verbal (emisor-

1 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 2003, p. 84 [ed.
cast., Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 2002].

2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 87.
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receptor) sino de abrirse a los agenciamientos de una
palabra, al movimiento en el que se insinta y al contexto
en el que surge. A continuacion, exploraremos la relacién
entre las palabras y los actos. En contra del enunciado
que dice que «no son mas que palabras», apostamos por
imaginar las palabras como «consignas»: intervienen en la
realidad y la transforman.

El «nosotros hablamos»

Primera idea: el lenguaje nunca esta solo, no es neutro, ni esta
despegado de si mismo, sino que forma parte de un conjunto
de variaciones continuas. Si esto es verdad, podemos
concebir la lengua sin un punto fijo. Ni principio ni fin. En
este sentido, se construye en el camino de un decir a otro
decir. Es un rumor: «Nazco en la lengua», «Hablo a partir de
todas la palabras que me precedieron».

Antes de ser una cuestion de comunicacién entre un
emisor y un receptor, la lengua estd prendida a unos
agenciamientos de enunciacién colectiva. Agenciamientos
de diferentes tipos: sociales, culturales, econdmicos,
semanticos, fonéticos... Y que, a través de su variabilidad
infinita, al final van a determinar y distribuir relaciones
mas personales con la lengua. En resumen, la lengua que
hablamos no es una lengua directa: es todas las lenguas
que tomamos prestadas indirectamente de nuestro
universo singular: «Hay muchas pasiones en una pasion, y
todo tipo de voces en una voz, todo un rumor, glosolalia:*
por eso, todo discurso es indirecto».” Por decirlo de otra
manera, «el que habla ha recibido primero la palabra de
otros (empezando por la voz de su madre), con todas
sus entonaciones, sus matices emocionales. Mi propia
expresividad encuentra cada palabra habitada ya por la

4 (Lenguaje ininteligible, compuesto por palabras inventadas y secuencias
ritmicas y repetitivas, propio del habla infantil, y también comtin en estados
de trance o en ciertos cuadros psicopatoldgicos»: definicién del Diccionario
de la Real Academia Espariola, edicién on-line, consultada en agosto de 2008
(N.delaT.).

5 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,
Valencia, Per-Textos, 1997, p. 82.
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expresividad de otro. [...] Hablar tiene que ver con abrirse
camino en la palabra misma, que es una multiplicidad
llena de voces, de entonaciones, de deseos de otros».°

Asi pues, nos encontramos inmersos en circuitos de
palabras que actian mas o menos sobre nosotros y, al mismo
tiempo, hablamos, produciendo a nuestra vez nuevos actos
lingiiisticos en nuestras familias, en nuestras relaciones, en
nuestro entorno... Este es el primer aspecto de la cuestion. El
segundo aspecto se refiere al circuito de cada palabra: no se
inscribe en el desierto, en una nada que no habria mas que
rellenar, sino en esa multiplicidad de relaciones de fuerzas
que construyen la lengua.

Planteamos como segunda idea que el lenguaje, antes de
ser un marcador sintactico, es un marcador de poder. ;Qué
es lo que se aprende en gran medida en la escuela? A formar
frases correctas. Se supone que nadie ignora la gramaticalidad
dominante y, para los casos contrarios, se crean instituciones
especiales preparadas para asumir esta particularidad. Los
nifios disléxicos, los desviados, los inadaptados tienen derecho
a clases particulares, especialmente previstas para su subsistema
gramatical, donde, a fuerza de repeticiones, se adaptara o, en
el peor de los casos se traducira su lengua a La Lengua: «Las
palabras no son herramientas, pero a los nifios se les da lenguaje,
plumas y cuadernos, como se dan palas y picos a los obreros».”

La historia de la escuela y la construcciéon de la lengua
francesa ilustran este movimiento de confeccion de un tipo
de lengua sobre otra. Hay que volver a leer al padre de la
sociologia francesa, Emile Durkheim, en su articulo «La
educacién moral», publicado en 1902: «<Me pregunto si las
relaciones entre maestros y alumnos no son, en muchos
aspectos, comparables a otras anteriores (colonizadores-
colonizados, civilizacién «superior»-civilizacién «inferior»).
Entre ellos, de hecho, hay la misma distancia que entre dos
poblaciones de culturas desiguales».?

6 Maurizio Lazzarato, Les Révolutions capitalistes, Paris, Les Empécheurs
de penser en rond, 2005, p. 159, [ed. cast.: Por una politica menor, Madrid,
Traficantes de suefios, 2008].

7 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 82.

8 Sobre este tema, véanse Francis Imbert, La question de I'éthique dans le
champ éducatif, Paris, Matrice, 1987, y Anne Querrien, «L'enseignement»,
Recherches, nim. 23, Paris, junio de 1976.
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Nos hallamos en cierto modo dentro de un doble movimiento.
Se trata, por un lado, hacia el exterior, de civilizar a los
«pueblos primitivos» y, por otro, hacia el interior, de civilizar
a las clases trabajadoras. El proceso de colonizacion interna se
inscribe en el gran desbarajuste del periodo de la Ilustraciéon
y en el envite de la construcciéon de los Estados-nacién, con
sus diferentes implicaciones: nueva gestién del territorio,
formacién de cuerpos estatales (militares, funcionarios...).
El lenguaje no se sustrae a esta redistribucién del poder, que
nace después de la Revolucién francesa.

«El conflicto entre el francés de la intelligentsia
revolucionaria y las hablas o dialectos es un conflicto por
el poder simbdlico, en el que estd en juego la formacion y
la re-forma de las estructuras mentales. En definitiva, no
se trata solo de comunicar, sino, ante todo, de conseguir
que se reconozca un discurso de autoridad, con su nuevo
vocabulario, sus palabras para dirigirse a alguien y para
referirse a algo, sus metaforas y sus eufemismos, asi como
la representacién del mundo social que portan y que, al
estar ligados a los nuevos intereses de grupos nuevos, no se
pueden decir en las hablas locales, formadas a través de usos
ligados a los intereses especificos, por ejemplo de los grupos
campesinos».’

Ellenguaje no se mantiene impoluto frente a las relaciones
de fuerza especificas que atraviesan tanto los ordenamientos
geograficos, como las logicas de clase o los codigos familiares
o amorosos..."” Estos dos aspectos, a saber, «las voces que
pueblan mi voz» y «la lengua como relacién de fuerzas»,
resuenan también en las colectividades. El grupo, como

9 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, p. 31.

10 Por 1o menos, ésta es una de las concepciones que existe acerca del
lenguaje. En cambio, para la lingiiistica clasica, por ejemplo la de Noam
Chomsky, no es asi. Para €], la teoria lingiiistica se desarrolla a partir de la
idea de un hablante ideal, inserto en una comunidad ling{iistica homogé-
nea, que conoce su lengua a la perfeccion. En realidad, se trata de extraer
determinado niimero de elementos de la lengua que hagan posible un es-
tudio cientifico. Para ello, hay que excluir del lenguaje todo lo que vendria
a contaminar el modelo —social, politico, estilistico... Al contrario de una
lengua concebida como sistema de variaciones complejas, la lingiiistica de
Chomsky busca cerrar la lengua en sus constantes y en su homogeneidad.
Dentro de este modelo, la lengua se convierte en un arbol que es posible
decomponer y jerarquizar. No es de extranar, pues, que luego a Chomsky
le apene hacer una ciencia que no se corresponde con su ideal libertario.
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sistema lingﬁistico, se construye, por una parte, con todas esas
palabras que toma de lalengua de origen, algo que, tal y como
veremos mas adelante, tiene efectos sobre su cultura singular.
Por otra parte, cualquier grupo se encuentra atravesado por
relaciones de fuerzas que tienen como desafio determinar
lo que sera su lengua mayor. Esta impondra un estilo y una
postura lingtiistica, es decir, toda una fonética y una sintaxis
singular, que empezaran a circular en el grupo: «una manera
especifica de hablar». En el universo cultural del colectivo, se
seleccionaran determinadas palabras y éstas crearan muchos
ritornelos y c6digos... Y poco a poco se cristalizara una forma
de comprender y de formular los problemas y las propuestas.

Pero, en este plano, la cuestion tal vez consista menos en
saber identificar la composicién de esta lengua dominante
que en inventar las formas en las que el grupo intentara
desordenarla. Hacer balbucear de alguna manera esas
formaciones de poder, las normas sintacticas y fonéticas
mayoritarias... En resumen, los regimenes lingiiisticos de
poder imponen una hegemonia desde el punto de vista del
«hablar correcto» del grupo. La cuestion se sittia entonces en
las capacidades de un grupo para hacer huir su propia lengua
mayor e inventar nuevas palabras capaces de arrastrarlo a un
devenir bastardo, extrafio a su propia cultura lingiiistica.

La magia de las palabras

Inauguremos una nueva proposicion: en contra del
enunciado que tiende a sostener que «las palabras no son
mas que palabras» o que «las palabras se las lleva el viento»,
en el que las palabras no tendrian efectos ni implicaciones
sobre la realidad, preferimos interesarnos aqui por todas
esas palabras que, como si nada, ordenan la vida. Partir,
en definitiva, de otro enunciado: «El lenguaje no es la vida,
el lenguaje da érdenes a la vida; la vida no habla, la vida
escucha y espera»."

El término «performativo» designa esa relacion entre
las palabras y los actos. Define todo enunciado que, en el
momento en que se formula, produce como efecto para
el futuro la efectuacién, la concrecién de lo que enuncia,

11 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op. cit., p. 82.
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de lo que nombra. El caso mas visible y mas extremo del
enunciado performativo es el acto juridico. Un juez puede
declarar «le condeno» y esta palabra tendra por efecto que
la sentencia sea inmediatamente condenatoria. Desde luego
que el enunciado «le condeno» «funciona» porque el que lo
pronuncia detenta una autoridad simbdlica y esta rodeado de
un conjunto de instituciones que garantizan el poder de este
enunciado: los maderos, las carceles, los celadores... Por el
contrario, un soldado podra decirle a su capitan: «Sefior, vaya
a limpiar las letrinas», pero pocas posibilidades habra en una
situacién normal de que ese enunciado tenga otro efecto que
el de hacer que se le vea como un demente o como alguien
que acttia de manera insubordinada.

Pongamos otro ejemplo. Diferentes asociaciones conviven
en un mismo edificio. Dado el crecimiento de cada una de ellas,
el espacio empieza a hacerse pequefio. Hay que liberar espacio,
alguien se tiene que ir. Durante una reunién tensa sobre la
cuestién, una persona con relativa capacidad o reconocimiento,
miembro del grupo principal del lugar o del que tiene mas
antigiiedad, hace la siguiente afirmacion: «Nosotros, con tal
asociacion ya no tenemos contacto, sin embargo, con tal otra,
nueva, compartimos una serie de cosas interesantes, que
tenderan a adquirir cada vez mas consistencia». No obstante,
hasta el momento, en lo concreto, no es asi. Sin embargo, este
enunciado tendrd por efecto crear un vinculo mas directo
entre las dos asociaciones que supuestamente tienen «cosas
que compartir», mientras que el poco lazo que quedaba con la
otra asociacion desaparecera definitivamente. Lo que llevar3,
como segundo efecto, a que la asociacion recién instalada en el
espacio se sienta legitimada en su voluntad de permanecer y a
que la otra no tarde mucho en buscar otro sitio.

Pero esta consigna o enunciado performativo
—«compartimos una serie de cosas»— s6lo funciona, por
una parte, por su cardcter circunstancial, fechado y ligado
a un momento concreto de la asociacion y, por otra, por la
personalidad o el estatus de la persona que lo pronuncia.
Dicho de otra forma, las palabras performativas encuentran
su fuerza en su relaciéon con un cuerpo.’?

12 yn cuerpo es, en este contexto, una forma cualquiera constituida por
una multitud de relaciones: una molécula, un individuo, un grupo, una
sociedad...
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Cuerpos y palabras

«Si el cuerpo atafe a nuestras fuerzas mas inmediatas asi como
a las mas lejanas por su origen, todo lo que dice el cuerpo —su
bienestar y sus malestares—nos habla de la mejor de las maneras
de nuestro destino. [...] Nietzsche lo experimenta durante mucho
tiempo y lo vigila con pasion: cuanto mas escucha al cuerpo, mas
desconfia de la persona que el cuerpo sostiene».”

Situacién: un colectivo en el que algunos miembros se
sienten asfixiados. No entienden lo que estd pasando, lo
que estan haciendo ni adénde va el proyecto. Por mas que
intentan reactivar la maquina, el cuerpo ya no responde. Y
después de ir tirando durante unos meses, empiezan a hablar
de lo que les esta pasando. Una expresion empieza a salir a la
luz a lo largo de la discusién: «Estamos en crisis». El término
crisis no indica gran cosa en si mismo. Pero, para el colectivo,
por una parte, nombra lo que puede ser el estado corporal
que sienten sus miembros y, por otra parte, funciona como
consigna: «intentemos entender esta crisis».

La palabra «crisis», en este caso, se agencia con esta
situacion y evidencia en cierta medida los movimientos
mudos del cuerpo. Mudo no es el término exacto: digamos
mas bien que las expresiones, las palabras, se insertan en el
cuerpo, del mismo modo que éste emite sefiales que trabajan
el lenguaje, que le hacen «hablar»: «La enfermedad se
desarrolla en mi cuerpo, no lo tengo claro, pero poco a poco
empiezo a tener retortijones de estomago, dificultades con la
digestion. Tantos sintomas que me hacen pensar que...».

Un enunciado, una palabra, actia de alguna forma como un
acto de lenguaje que manda una orden al cuerpo y, asimismo,
como un acto de lenguaje, una toma de palabra, que procede
del cuerpo. Esta articulaciéon producird entre la palabra y
el cuerpo efectos que pueden frenar una situacion: «Siento
un gran cansancio, ha llegado el momento de que deje de
correr». O producira efectos que son mas bien del orden de la
anticipacion de una situacion: asi sucede con el enunciado de
la primera Internacional —«Proletarios del mundo, junios!»—,
lanzado antes de que se hayan dado las condiciones mismas de
existencia de un proletariado como cuerpo organizado.

13 P Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France,
1969, pp. 50-51 [ed. cast.: Nietzsche y el circulo vicioso, Arena libros, 2004].
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El acto de lenguaje en el cuerpo y por el cuerpo puede
tener también consecuencias de otra naturaleza. De esta
suerte, puede tender a despegar el cuerpo y la palabra uno
del otro: «Todo va bien y todo ird bien, no es mas que una
cuestion de tiempo y de voluntad», cuando «dentro» las
cosas no dejan de chirriar, de agrietarse. Por el contrario, la
articulacion cuerpo-palabra puede llevar a ambos términos,
a ambos polos, a reunirse, a converger, tal y como el primer
«te quiero» en la efusiéon de dos cuerpos que se entrelazan.
Por ultimo, la articulacién puede producir una interferencia
en la percepcién, como en el caso del enunciado: «Nosotros
funcionamos de manera autogestionada», cuando en realidad
el cuerpo esta estratificado y jerarquizado.

En efecto, es una extrana articulacion la de esta altima
relacién entre un enunciado afirmado con fuerza y conviccion
a todo el que lo quiera escuchar —«Nosotros funcionamos
de manera autogestionada»— y un cuerpo atrapado en
regimenes de segmentacion y de estratificacion. Sin embargo,
la consigna funciona, «(per)forma» los pensamientos, las
convicciones, las personas que el cuerpo sostiene, gracias a que se
inserta en précticas, gestos, reuniones colectivas que parecen
confirmar esas palabras. Lo cual significa que el cardcter casi
magico de las palabras performativas «funciona» en relaciéon
con determinados agenciamientos.

Y esa consigna —«vivir de manera autogestionada»—funciona
mejor como realidad en la medida en que, en las propias cabezas
de las integrantes del proyecto o de los que se incorporan a €,
ya esta resonando como una consigna, como un a priori que
supuestamente han venido a descubrir. En definitiva, resuena
doblemente: con todas las historias y las voces pasadas y con las
palabras de todos los que estan implicados en el proyecto y que
confirmaran esa consigna... Pero, shasta cudndo? Imaginemos
la secuencia: cuando la palabra «autogestion» pierda su magia,
cuando el efecto «consigna», por tal o cual razoén, se trastoque,
cuando la persona mire con otros ojos el proyecto y descubra
todas sus estratificaciones, entonces la situacion se volvera en
contra de los que la «embrujaron» y ella les llamara cabrones,
manipuladores, ladrones de ideas... Con ello, olvidara que ella
también hizo suyo y difundi6 esa consigna de «autogestion».
Sintiéndose desenganada, traicionada, ira a buscar en otros
lugares la posibilidad de su realizacion o se encerrara en el
rencor o en el cinismo: «;Qué? ;Autogestion? Paso, jya me lo
conozco!»
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Nos reencontramos asi, por otra via, con el problema anterior:
(como desordenar el lenguaje y convertirnos en extranjeros
en las lenguas mayores que habitan nuestros territorios,
nuestros grupos y nuestras cabezas? Con las consignas tanto
como con el lenguaje mayor, la cuestién no es tanto como
escaparse de ellas —estamos dentro—, sino coémo «transformar
las composiciones de orden en componentes de paso»."*

Por un lado, se trata pues de jugar con las diferentes
consignas que prescriben nuestra realidad, de separarse
de ellas aunque sea un poquito. Cuestionar lo que abren
tanto como lo que cierran. El «compartimos algo» del
ejemplo anterior pudo crear pasarelas entre prdcticas antes
desconectadas de tal enunciado, pero, ala vez, la continuacién
del enunciado descalificaba otra realidad, el «no tenemos
nada que compartir». Sigamos entonces este enunciado en lo
que puede aportar, pero sopesemos a la vez su pertinencia
y sepamos reirnos del orden que produce a continuacion el
recorte binario entre «amigos» y «enemigos».

Por otro lado, se trata de desarrollar una prudencia
relativa frente a los/las érdenes que damos a la vida. ;De
qué manera solemos hablar de algo? ;Cuadles son los efectos
practicos de esa consigna sobre nuestro cuerpo y sobre
nuestro devenir? Referirse por ejemplo a un proceso con
palabras del tipo «cometimos un fallo muy grave» o «lo que
vivimos no fue més que una ilusiéon» seguramente tendra
como efecto producir culpabilidad o alguna forma de estado
depresivo. Usar la palabra «equivocacién» en lugar de «fallo»
y la expresiéon «hemos vivido una experiencia ambivalente»
en lugar de «no fue mas que una ilusién» puede producir otra
relaciéon con lo que se esta viviendo y con lo que tendra lugar
en el futuro.

Preferimos, entonces, las palabras que se agencian con
el cuerpo y se componen con €l dando pie a nuevas formas
de hablar y bailar, en lugar de mandar callar a la vida,
menospreciarse 0 morir.

14 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, op.
cit.,, p. 112.
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>> Para seguir leyendo sobre los efectos que tienen las
palabras, véase Teorias (efectos de las) y Fantasmas, y sobre
los efectos de tenerlas en cuenta, 1éase Silencio y Subvenciones.
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Jo FREEMAN, FEMINISTA ESTADOUNIDENSE de las décadas de
1960 y 1970, propone el siguiente postulado: todo grupo
tiene un armazon, es decir, unas estructuras caracterizadas
por una distribucion de las posiciones, los roles, las
prerrogativas, por unas reglas, normas y prohibiciones, por
un funcionamiento y, por lo tanto, por unas modalidades
de convocatoria, de circulacion de la informacion, de toma
de decisiones...

Sitodo esto no se formaliza, anade Freeman, sino se hace
explicito y transparente, se da rienda suelta a la aparicién de
«élites informales» capaces de funcionar con un abuso total
de autoridad, con una arbitrariedad tanto mas total cuanto
la falta de un mandato explicito las hace incuestionables,
puesto que su construccion se presenta como «natural»
y, gracias a ello, se mantiene «muda» con respecto a sus
consecuencias: «Las estructuras informales no obligan a
las personas que participan de su logica a responder ante
el grupo en general. El poder que ejercen no les ha sido
confiado y, por consiguiente, no se les puede arrebatar. Su
influencia no se basa en lo que hacen por el grupo (y para lo
que el grupo les ha dado un mandato) y, por consiguiente,
el grupo no puede ejercer una influencia directa sobre
ellas. De lo anterior no se deduce necesariamente que las
estructuras informales den lugar a un comportamiento
irresponsable hacia el grupo, ya que las personas a quienes
interese mantener su influencia sobre éste trataran, en
general, de responder a sus expectativas; pero el hecho es
que el grupo no puede exigir esa responsabilidad, depende
de los intereses de la elite [...]. Cuando las élites informales
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se conjugan con el mito de la falta de estructuras (donde se
hace como si no existiera ninguna estructura de hecho), es
impensable poner trabas al uso del poder; éste se vuelve
arbitrario».!

Pero la cuestion de la «estructuracion» varia segun el tipo
de trabajo colectivo. No es un «mero» problema formal, no se
resuelve con una norma constitucional o una declaracion de
funcionamiento, sino que se piensa a partir de la articulacion
entre la actividad singular del grupo y sus ambiciones. Asi,
pues, si se fija un marco rigido para un grupo de discusién
o un grupo creativo se corre el peligro de encorsetar el
objetivo buscado. Otra cosa es cuando un grupo quiere
tanto perennizar su situacién, su proyecto y sus recursos,
como intervenir en su entorno. En este tipo de casos, la
formalizacién de la estructura del grupo se convierte en un
envite importante.

Anadamos, en respuesta a Jo Freeman, que este envite
ganara si se construye en un entre-dos, ni falta de estructuras,
ni exceso de estructura: «no hay nada inherentemente
pernicioso en la propia estructura, lo tinico pernicioso es su
excesiva presencia».

Desde este punto de vista, la creaciéon de una estructura
puede imaginarse a partir de un cierto namero de puntos que
habria que formalizar (mandato o delegacion para tal o cual
tarea, revocacién, determinacién de los espacios de toma de
decisiones y de sus modalidades...), unos puntos que no se
fijan de una vez por todas, sino que se iran transformando
en funcién de los efectos producidos. En otras palabras, se
trata de acotar todo lo que haga falta el terreno de referencias
colectivas y de apoyos potenciales, que sirvan tanto a los
miembros de la asociacion (para desarrollar sus capacidades
o para contestar este o aquél funcionamiento), como a los
recién llegados (para ubicarse, para saber a qué juego estan
jugando y con qué reglas).

1 Jo Freeman, «La tyrannie de I'absence de structures», 1970, I(;ww.info]

oske.nef [ed. cast.: www.angelesalvarez.com/doc/latirania.dod].
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Dos ejes imbricados

En términos esquematicos, la cuestiéon de la estructura se
juega entre dos ejes que se cruzan y activan el uno al otro:
el armazén y el movimiento interno del grupo. Empecemos
por el armazén, un término entendido aqui en su acepciéon
basica: ensamblaje de madera que sirve de estructura en una
construccién.

A. El armazon

La constitucion de un grupo suscita algunas preguntas
basicas: ;quién forma parte de él y en funcion de qué criterios
y modalidades? ;Cudles son las orientaciones filosodficas,
politicas, econdmicas del grupo? ;Quién toma las decisiones,
donde y de qué manera? ;Qué tipos de organizaciéon van
a establecerse: por sectores, por subgrupos, mediante
representantes nombrados y controlados de qué manera...?
(Con qué forma de autodeterminaciéon para cada una de
sus partes y con qué articulaciones con el conjunto? ;Como
va a circular la informacién de forma interna: actas de las
reuniones, estado de la contabilidad...? ;Qué forma va a
adoptar su constitucién: asociacion de hecho, asociacién sin
animo de lucro (ASBL en Bélgica o asociacion bajo la ley de
1901 en Francia), cooperativa, fundacién...?

Cuando la constitucion colectiva tiene lugar desde la
confianza, esta ultima cuestién suele parecer secundaria
y a veces incluso una obligacion forzada por unos marcos
legislativos limitadores en los que no se desea perder
demasiado el tiempo. Demasiadas historias, sin embargo,
demasiados antecedentes, nos llevan a decir que, a la larga,
la dimensién estatutaria del grupo plantea regularmente
problemas. Por ejemplo, un colectivo se crea y, por razones
x 0y, decide darse una personalidad juridica. Los miembros
del grupo optan por la modalidad ASBL.? En realidad no
meditan nada la cuestién, dado el buen ambiente del grupo
y la confianza reinante. En consecuencia, la estructuracion

2 Una ASBL es la forma juridica para una asociacién sin animo de lucro
en Bélgica [N. de la T.].
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juridica de la asociacién se plantea como un simple ejercicio
técnico: «No hay problema. Nosotros somos quienes
ejercemos el verdadero control sobre nuestras actividades,
“al lado de” la ASBL, que s6lo sirve de cobertura, de fachada;
la junta directiva (JD) es puramente formal». Lo «simple» se
vuelve algo mas complicado cuando el ambiente del colectivo
se deteriora y no se ha previsto ningtin sistema de mediacion
para arreglar un conflicto interno. Como por arte de magia,
todos los miembros de la asociacidn se van a interesar poco a
poco por el «procedimiento técnico» ligado a la construccion
de la forma juridica. Los estatutos se descubren, se analizan, y
se identifica a los miembros de la JD y de la Asamblea general.
«De repente», una nueva forma de gestionar las relaciones
colectivas se impone al grupo: éste, que preconizaba las
decisiones por consenso, se pone ahora a votar para decidir:
éste, que se imaginaba sin presidente, no sélo descubre
que tiene uno sino que, ademas, en caso de empate en una
votacion, dicho miembro particular dispone de un voto de
calidad; éste, que se percibia a si mismo como igualitario, se
encuentra atrapado en una ldgica de hecho donde sélo los
nombres inscritos en el Moniteur Belge® tienen peso legal...

Crear una ASBL o una cooperativa no es, por lo tanto, un
asunto baladi. No todo esta permitido y cada tipo de forma
juridica posee una légica interna con la que se trata de jugar,
de maniobrar. De esta suerte, en una ASBL nada impide
someter la totalidad de las decisiones que legalmente puede
adoptar una junta directiva a la aprobacion de una asamblea
general de todos sus miembros, de una red de usuarios o de
una asamblea de asalariados. Nada impide en la practica,
mediante un «manual de uso interno» o un «reglamento
interno», la sustitucién de la JD por un comité de gestion
mas flexible y mas amplio, que responda a unas misiones
claramente establecidas. La pista que hay que seguir consiste
en realidad en una concepcién de estas formas de estructura
juridica, de cada uno de los elementos que constituyen su
armazon, como artefactos que hemos de co-construir en
funcién de las necesidades de la existencia colectiva, donde

3 Publicacién oficial de Bélgica donde se publican de forma cotidiana
todos los textos de ley asi como los textos relativos a las diferentes formas
de asociacién, lucrativas o no, publicacién que las convierte en «oficia-
les», les dota de la capacidad de querellarse contra terceros y las confiere
una personalidad juridica propia. Es el equivalente del Boletin Oficial del
Estado (BOE) en el Estado espanol [N. de la T.].
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cada momento y cada instancia de «delegacién», por ejemplo,
se coloquen bajo el sello de lo provisional, lo circunscrito y lo
controlable.

Cerremos este paréntesis y prosigamos con «el ensamblaje
de los trozos de madera» que va a hacer las veces de armazdn
del grupo, anadiendo dos campos de problematizacién: a
la vista de lo que acabamos de enunciar, parece oportuno
reflexionar de antemano sobre las formas de regular los
conflictos internos y prever, por lo tanto, las modalidades
organizativas susceptibles de poner remedio a este tipo
de dificultades. Imaginando, por ejemplo, unos espacios-
tiempos no productivos, «vacios», cuya funcion sea acoger las
discusiones, textos... que no encuentren espacio de expresion
en otro lugar.

En definitiva, anticipar los obstaculos es también prever
las modalidades, estructurales y protocolarias, de esos
momentos de paro y de desapego que atraviesan toda historia
colectiva: desapego individual (;como se deja un grupo?) y
desapego colectivo (;como separarse?).

B. El movimiento interno

Asi, pues, el armazdn define e indica un determinado nimero
de referencias con las que el grupo y los cuerpos que lo
constituyen van a poder viajar. El armazoén indica, supone,
permite, pero no nos dice gran cosa acerca de los movimientos
que se producen dentro del grupo. Podemos tener un
armazon precioso, con todo atado y bien atado, perfectamente
detallado, sosteniendo un grupo muerto: todo esta ahi y, sin
embargo, nada sucede. Ya que, como veremos mas adelante,
el armazoén puede abrir al movimiento, pero no puede crearlo,
puede frenar el movimiento, pero no impedirlo.

Se trata, por consiguiente, de relativizar la importancia del
armazon. Este es, ensuma, secundario conrespecto almovimiento
del grupo: solo es su fijacion provisional y a posteriori. «En
primer lugar» hay, por lo tanto, una fuerza que traza variaciones
de energia captadas por otras fuerzas; «en segundo lugar», estas
fuerzas se ponen, a su vez, a propagarse, a irradiar; «después»
vienen unas formas de estructuracion informal y formal de
estos campos de fuerzas que se constituyen. En suma, puntos
de fijacion, de regulacion. Sin duda, es un modo demasiado
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rapido de contarlo, demasiado (crono)logico: el proceso real es
mas cadtico pero, por asi decirlo, hay una tendencia que pasa por
esta dindmica. En otras palabras, en una historia colectiva, van a
cohabitar dos lineas: en algunas ocasiones, el grupo producira
una energia que trastocara el armazon que se habia fijado,
en otras se aduefiard de él un devenir funcionario. Y no hay
exclusividad: ambos movimientos pueden tener lugar al mismo
tiempo, cada uno con intensidades diferentes.

La Borde

Ahondemos en la cuestion de la articulacién entre el
armazon y el movimiento que lo anima remitiéndonos a una
experiencia contemporanea, la de la clinica de La Borde.*

Asentada en la Loir-et-Cher, esta clinica psiquiétrica se
inscribia en el impulso del periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial, que pretendia revolucionar las formas en que
se trataba y curaba la enfermedad mental. Los grandes ejes de la
psicoterapia institucional® estan presentes desde su apertura: la
permeabilidad de los espacios, la libertad de circular, la critica
de los roles y las cualificaciones profesionales, la necesidad de
un club terapéutico de los enfermos...

Asi, pues, la organizacién interna de la clinica pretende romper
con la tradicién hospitalaria. El texto guia, que contiene las grandes
lineas del proyecto, llamado, a modo de broma, «Constitucion del
ano I», indica esta voluntad transformadora. Comienza asi:

La Borde sera una experiencia de comunidad terapéutica, lo
cual requiere una remodelaciéon completa:

—de las estructuras existentes en los organismos tradicionales;

— de las ideas que cada uno de sus miembros puede tener
sobre sus funciones.

4 Todas las citas que siguen han sido tomadas de la revista Recherches, «His-
toire de La Borde, dix ans de psychothérapie institutionnelle», Paris, 1976. Este
estudio fue realizado por cinco miembros del Cerfi, Centre de recherche et de
formation institutionnelles, y cubre los diez primeros afios, de 1953 a 1963.

5 Véase, por ejemplo, el libro Pratique de I'institutionnel et politique, de J.
Oury, F. Guattari y F. Tosquelles, Paris, Matrice, 1995.
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1. Una historia transversal

La voluntad fijada en 1953 parece trazar claramente las
perspectivas conforme a las cuales se trataria de pensar el
armazon del proyecto: descompartimentar las funciones y las
tareas, luchar contra las formas de especializacion, favorecer,
tanto desde el punto de vista de la organizacion del trabajo como
desde el punto de vista de los pacientes, una circulacién, una
fluidez entre los diferentes sectores, partiendo de la consideracion
de que la enfermedad mental es un problema tanto para los
pacientes como para el conjunto de los trabajadores. Ahora bien,
desde el nacimiento de La Borde, la organizacion del personal se
divide en tres sectores:® cuidados, animacién y mantenimiento.

De 1953 a 1957, se introduce una ligera modificacion:
«Los monitores se iniciaron en las técnicas de cuidados y los
enfermeros se iniciaron en las técnicas de animacion. [...] Queda,
pues, abolida la divisién monitor-enfermero en beneficio de una
sola denominacién: monitor. Pero detras de esta equiparacion,
subsisten territorios diferenciados. Ya no estamos en formas
puras de especializacidn, pero si existen formas predominantes:
Marc, por ejemplo, hace sobre todo talleres de dibujo pero, de
tarde en tarde, participa en tareas médicas».

Con respecto al personal de servicio,” éste lleva cinco afios
ocupandose de lo mismo: cocina, limpieza, servicio de mesa,
jardineria, menuds, mantenimiento...

Hasta 1957 subsiste una barrera, tanto subjetiva («tal
enfermera me mira por encima del hombro»), como material. Se
crean, no obstante, ciertas aperturas al hilo de los encuentros y las
oportunidades: «Al jardinero se le propuso acoger a los enfermos
para manejar el escardillo y hacer la cosecha. [...] Otros tipos de
apertura se dan de manera accidental, por casualidad, como las
“promociones” internas que llevaron a la encargada de la ropa
de cama a los talleres de animacion, en 1955, o a una chica del
servicio de mesa a las tareas de cuidados, en 1954».

6 A los que es preciso afiadir un cuarto, el de la administracién —que
hemos dejado de lado en aras de la claridad del texto.

7 En 1957, doce personas trabajan en este sector, es decir, el 30 por 100 de
los asalariados de la clinica. Cuatro diferencias objetivas los distinguen
de los demas: son gente de la zona, no tienen formacion «psiquiatrica»,
no viven en los terrenos de la clinica y sus sueldos son peores.
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2. Las modificaciones

Después de cinco afios, el eje principal del proyecto, la
aspiracion de establecer una transversalidad entre los
sectores sigue perteneciendo al mundo de las intenciones. Sin
embargo, algo bulle en ese plano® en La Borde. El periodo de
1957 a 1958 constituira un afo de transformacién radical de la
organizacién del trabajo, a cuyo término se habra producido
una auténtica implosién de los sectores: fin de los monitores
y fin de las mujeres de la limpieza o, mas exactamente, todo
el mundo se convierte en lo uno y lo otro a la vez.

¢(Coémo se llevo a cabo este giro? ;Cémo hizo el grupo
«labordiano» para terminar convirtiéndose en otro? ;Qué
acontecimientos tuvieron lugar para que una modificacién
semejante se apoderara del colectivo?

Para empezar, sabemos que no se cambia de manera
gradual. Eso nos ensefia la «Constitucién del afio I». Esta
indicaba ciertamente una ambicién que no era baladi y que
podia favorecer la eclosién en su seno de un movimiento
de ruptura.

La «Constitucién» era un impulso o, por lo menos, eso era
lo que se esperaba de ella, pero ya hemos visto que la cosa no
prende hasta 1957. Entonces, ;qué hizo que en un momento
dado «la cosa cuajara»? Anticipemos la idea de que va a surgir
una conjuncién de deseos capaces de construir una fuerza
suficiente para barrer el antiguo sistema e imponer uno nuevo.

Estad el contexto politico de ese final de la década de
1950, con el XX Congreso del PCUS,’ la escisién de la IV
Internacional trotskista, la guerra de Argelia... Todas estas
historias resuenan en los debates que se desarrollan en la
clinica sobre la critica a la burocracia, la autogestion...

8 Aunque en este frente no pasa casi nada durante los cinco primeros
anos, los otros ambitos de la clinica presentan una actividad desbordan-
te: invencion de una miriada de talleres con los pacientes —de los treinta
del principio pasan a ser cerca de 100 en 1957—, edicién de periddicos
politicos, reflexiones sobre la psiquiatria y las politicas que se aplican
al respecto, luchas en apoyo de las batallas de los argelinos o contra la
burocratizacién del PCEF... sin olvidar la vida comunitaria.

9 El XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética estuvo
marcado por la critica del estalinismo y ciertas aperturas del régimen.
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Estd la llegada a La Borde, en 1955, de toda una fauna de
jovenes que se haran llamar «los barbaros», mas interesados
por cuestiones politicas que clinicas. Esta, asimismo, la vida
comunitaria y la practica de una sexualidad relativamente
abierta. Esta esa Constitucion de la que ya hemos hablado y
lo que abre.

Un clima general, un ambiente, propicios a las
transformaciones.'’

Y también estd, en julio de 1956, la apertura, a unos pocos
kilémetros, de una nueva clinica en Fressange. Durante un
ano habra una circulacién permanente entre ambas clinicas.

En Fressange, se producen dos invenciones organizativas.
Una consiste en el establecimiento de una reunién cotidiana
del sector de los monitores, la otra pasa por la fabricacién
de un dispositivo de gestion colectiva de las tareas y de las
personas denominado «parrilla». «Una instancia de este tipo
se vuelve necesaria en cuanto la relacion entre los puestos
de trabajo y las personas deja de ser fija y estable. [...] Mas
que una simple herramienta de registro de la organizacion
del trabajo, esta parrilla nos parece un elemento adyacente
a la desorganizacion introducida por los cambios de roles».

En julio de 1957, se produce una ruptura entre ambas
clinicas: los «labordianos» abandonan Fressange, pero no con
las manos vacias. Importan a la Borde los dos dispositivos
organizativos y una cuestion, la de la equiparacion salarial.
Ese afio, el salario del personal de servicio aumenta entre
un 15 y un 20 %. «En lo sucesivo, ambas categorias estaran
materialmente en el mismo plano. [...] Los estatus econémicos
se han equiparado, falta la equiparacion de los estatus
profesionales».

La llegada de «la parrilla» a La Borde ofrecera al grupo
una palanca: le permitira romper poco a poco con la
compartimentacion de los sectores y asegurar un comienzo de
movilidad entre los puestos. Nadine, por ejemplo, responsable
general de la parrilla, deambula entre las reuniones del
personal de servicio y las de los monitores. «Al desplazarse de
una reunioén a otra, Nadine sigue el juego, empuja los limites,

10 A diferencia de hoy en dia, en este tipo de medio, el clima subjetivo
apuntaba realmente poco hacia planes de carrera profesional «dado que,
de todas formas, la revolucién llegaria en cinco afios segun los optimis-
tas, en quince segtin los pesimistas».
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materializa el desplazamiento de la problematica general (la
de la descompartimentacion) al mismo tiempo que desplaza
los propios términos de los problemas planteados. Echar
una mano en el servicio de mesa aprovechando una baja se
convierte, para los monitores, en la oportunidad de conocer
los problemas de la organizacién, de comunicar con la otra
categoria de personal. Se crea un circuito de intercambio y de
palabras. Tareas, espacios y personas se cruzan y se solapan».

Las fronteras entre las tareas comienzan asimismo a
reducirse o cuestionarse. Por ejemplo, las bandejas que hay
que subir a los enfermos que guardan cama: «estas bandejas
forman parte de dos sistemas: tan responsable es la cocina de
prepararlas como la cuidadora de subirlas a las personas que
guardan cama en su habitacién. [...] Pero el monitor encargado
de las bandejas esta la mayor parte de las veces ocupado en otras
cosas, se olvida a menudo de preparar las bandejas y atin mas
a menudo de devolverlas a la cocina». A partir del momento en
que Georgette prepara las bandejas, a partir del momento en que
sube a recogerlas por las distintas plantas, esta entrando, a la par
que protesta, en los dominios del cuidado: se encuentra con los
enfermos... Algo que no deja de tener un valor terapéutico».

En un primer momento, Georgette vive este deslizamiento
de tareas «como una simple sobrecarga de trabajo, que acepta o
no; podria haber ido perfectamente a protestar a la reunion del
personal técnico». Pero lo significativo de este deslizamiento es
que, en vez de ir a echar la bronca alli, Georgette va a protestar a
la reunién de monitores. Una nueva frontera salta por los aires.
Y «ya que Georgette hace el trabajo de un monitor, ;no podria
ir un monitor a ayudar a Georgette en la cocina durante un par
de horas cada noche para el servicio de mesa? O, a la inversa,
¢no podria Georgette, ya que prepara las bandejas, subirlas a los
enfermos encamados y darles de comer?».

La porosidad se instala entre las tareas y las funciones, los
pacientes se dejan engullir por ella: se les ve participar en las tareas
de limpieza o lavando la vajilla, responsabilizarse de los coches...

3. El vuelco

Primavera de 1958: «Tuvo lugar un importante acontecimiento
que discutimos en la reunion de las mujeres de la limpieza.
Fue el dia de la pelea entre ya no me acuerdo qué monitora
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y Honorine, una mujer de la limpieza. Era a propoésito de
un enfermo. La monitora le decia a Honorine: “Usted le vio
robar unos medicamentos perfectamente. ;Por qué no se lo
dijo a nadie?”. Y Honorine le respondia: “El otro dia cuando
tal enfermo vomit6, usted vino a buscarme para limpiar
el vomito; pues eso, yo hago mi trabajo. Soy una mujer de
la limpieza, no soy otra cosa”». Uno de los efectos de esta
situacion fue el suicidio de una joven interna por ingestion de
aquellos medicamentos.

Esta compartimentacion de las funciones hizo montar en
colera a uno de los responsables de la clinica, que se puso
a vociferar: «Todo el mundo es mujer de la limpieza. Yo
mismo limpio mi despacho. Todo el mundo es personal de
mantenimiento. Yo mismo tengo un martillo en el cajon de mi
despacho. Todo el mundo es enfermero, monitor... Y todo el
mundo esta aqui para ocuparse de todo el mundo».

Todo parecia residir ahi, los equipos comenzaban a
moverse, la separacion de las tareas se volvia incomprensible,
al igual que la desigualdad de los salarios. Los nuevos
dispositivos (la parrilla de rotaciones, las reuniones) seguian
ese movimiento, pero el cuerpo atin no se habia desprendido
totalmente de su antigua piel. Sin duda, hacia falta algo mas
que hiciera visible para el grupo la necesidad de volcarse hacia
un nuevo agenciamiento colectivo: el acontecimiento ligado
al suicidio de la enferma y el enunciado que lo acompaﬁo"
«Todo el mundo se convierte en monitor, en mujer de la
limpieza». Esta fue la marca corporal y decisiva de la ruptura.

«El establecimiento de las rotaciones no se hace en un dia,
sino poco a poco. [...] Con la rotacién, todo el mundo se hace
cargo en lo sucesivo del minimo vital. Se trata, ademas, de las
tareas llamadas “desagradables”. Lo que queremos subrayar
con el establecimiento de las rotaciones es la supresion de
las barreras jerarquicas, pero también la asuncion colectiva
del “estercolero”. Hasta ese momento siempre cabia contar
con personal de servicio para limpiar los despachos, lavar
los platos y limpiar el vomito de un enfermo». Este nuevo
sistema de organizacion producird, sin lugar a dudas, nuevos
problemas, pero eso ya es otra historia.
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Cuestion de relaciones

En los grupos no hemos tardado nada en (re)producir ese
agenciamiento capitalista que pasa por la serializacion, por el
recorte en pequenias franjas de diferentes aspectos de nuestras
vidasy nuestros proyectos, donde se trata de funciones, estatus
y territorios. Lo que no va tan deprisa es la modificacién de
esta manera de proceder. Siempre cabe decirnos que nos
oponemos, decretar en un texto «fundacional» el rechazo de
esa forma de proceder, pero construir transversalidades en
un proyecto no deja de ser un desafio practico que esta lejos
de poder ganarse de antemano y que nunca esta ganado de
una vez por todas.

El problema estd realmente ahi, en la cuestion de las
relaciones a construir y a alimentar entre el armazén que el
grupo se da y el movimiento que va a desplegar en su seno.
Es un movimiento con numerosas bifurcaciones, como en
La Borde, donde, para romper con las especializaciones, sus
zonas de accion y sus atributos, tuvieron que pasar seis afios
marcados por la llegada de los «barbaros», el XX Congreso
del PCUS, la creacion de Fressange, la ruptura con ésta y
la incorporacién de los nuevos dispositivos organizativos,
la equiparacién salarial, la circulacién entre las diferentes
funciones y tareas, el acontecimiento y la bronca que trajo
consigo... Seis afios para dar un vuelco al armazén invisible
que atravesaba y trabajaba los cuerpos y los habitos.

La cuestion de la estructura se plantea para nosotros en ese
intersticio, entre una ambicién y una anticipaciéon de puntos
(espacios de decisidn, tipo de estatus...) y el movimiento de
des-apego del grupo frente a sus propios roles instituidos.
Crear estructuras y, al mismo tiempo, saber desorganizar los
habitos, sostener las fuerzas de vida que se (des)prenden de ellos.

Un trabajo cartografico puede servir para este fin. Se trata
de localizar, de forma individual o en grupos pequefios, los
diferentes espacios-tiempos que marcan la vida del grupo.
Nos interesaremos, en primer lugar, por los momentos
formales de reunién y de trabajo. Después se marcaran las
relaciones informales subyacentes. Este ultimo punto servira
para sacar a la luz las afinidades existentes entre las personas,
con el fin de evitar que se conviertan en facciones. Este doble
trabajo de localizacién permite, por una parte, visualizar los
lugares donde seria necesario crear nuevos espacios-tiempos
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para paliar una ausencia de lazo y, por otra, favorecer,
multiplicar las relaciones entre los miembros del grupo,
poniendo, por ejemplo, a trabajar juntas a personas que no
lo harian de forma espontanea. De esta forma, las relaciones
seran a la vez mas densas y mas fluidas.

>>Para ampliarla cuestion dellazo entre el grupoy su entorno,
véase Micropoliticas y Fantasmas y, acerca del armazoén y del
movimiento interno, 1éase Subvenciones.
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UNO DE LOS PROBLEMAS CON LOS QUE TROPIEZAN las practicas
colectivas concierne a la atencion prestada a la micropolitica.
En este plano, las cuestiones se articulan a partir de dos ejes.

El primer eje consiste en circunscribir los diferentes
venenos que circulan y debilitan el cuerpo de un grupo y
en conjurar las pendientes que lo arrastran hacia agujeros
negros. Nos referimos aqui a los fenémenos de cierre y
burocratizacién y a todos los pequefios miedos que se
inmiscuyen en el cuerpo del grupo produciendo formas
de repliegues identitarios o «autorreferenciales», pero
también a las formas de construccion colectiva que crean en
el lenguaje, en las actitudes, en las posiciones o en los roles,
disyunciones exclusivas, oposiciones binarias y fijaciones
psicologizantes. En resumen, el andlisis micropolitico
concierne a los modos de agenciamiento del deseo que
abrazan formas fantasmagoricas, ideoldgicas, de poder,
donde se cultiva para uno mismo y para los demas el largo
registro de los afectos tristes (resentimiento, odio...).

El segundo eje trata de los componentes de
transformacién y comprende dos aspectos. El primero
tiene que ver con la actualizaciéon de potencialidades y
con la experimentacion de agenciamientos hasta entonces
aprisionados en formas o imagenes. Este primer aspecto
trata, por ejemplo, de poner de relieve las fuerzas que
estaban bloqueadas en determinados roles, o de modificar
algunos elementos, algunas costumbres que organizaban el
marco material o intelectual del grupo. El otro concierne a
las tentativas de insertar en el proyecto nuevos componentes
que originalmente no forman parte de sus costumbres.
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Se trata de orientarse hacia fuera, de olisquear lo que pasa
a la derecha, a la izquierda, de importar nuevas practicas,
técnicas, expresiones, gestos... E, inversamente, de hacer
circular saberes tradicionales, una cultura de los precedentes,
con el fin de irrigar y de alimentar las practicas colectivas.

Los dos ejes de la micropolitica que acabamos de esbozar
estan relacionados, aunque sus tareas especificas sean distintas.
El primero se interesa mas por el estado de un cuerpo ebrio
de ldgicas capitalistas y por la manera en la que concebimos
nuestras formas de curacion y de proteccion colectiva, mientras
que el segundo nos pregunta cuales son los componentes de
paso, de transformacion, que somos capaces de activar.

Hemoselegido aqui concentrarnos sobrela primera cuestiony
desplegar el problema que abre la micropolitica en sus relaciones
con una cierta cultura de izquierda y con el capitalismo.

Tener en cuenta

En un libro que hoy merece una nueva lectura, El Anti-Edipo,
Deleuze y Guattari planteaban el siguiente problema:

¢Por qué muchos de los que tienen o deberian tener interés
objetivo revolucionario mantienen una catexis preconsciente
de tipo reaccionario? Y en menos ocasiones ;como algunos
cuyo interés es objetivamente reaccionario llegan a efectuar
una catexis preconsciente revolucionaria? ; Es preciso invocar
enun caso una sed de justicia, una posicion ideoldgica justa, o
una buena y adecuada opinidn; y en el otro caso una ceguera,
fruto de un engafio o de una mistificacién ideoldgica? Los
revolucionarios a menudo olvidan, o no les gusta reconocer,
que se quiere y hace la revolucién por deseo y no por deber.!

En efecto, no estd nada claro que el interés de un grupo por
tal o cual ambicién o pretension coincida necesariamente con
los deseos que lo atraviesan. Se puede perfectamente tener
un interés, incluso objetivo, por querer transformar o invertir

1 Deleuze, G. / Guattari, F., Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, Barcelo-
na, Paidos, 1985, p. 355.
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una estructura de poder y desear al mismo tiempo mantener,
o incluso adquirir ese mismo poder. Las revoluciones del
siglo XX nos han ensefiado que el hecho de llevar a cabo un
recambio en el poder del Estado no modificaba sin embargo
las modalidades conforme a las cuales se ejercia, ni eliminaba
el deseo de ese poder.

Asi, pues, la perspectiva micropolitica nos recuerda
esta evidencia: no nos metemos en un proyecto por pura
abnegacién, movidos exclusivamente por la conciencia. A
un proyecto uno lleva también su historia, su cultura, su
lengua, sus relaciones con los poderes y los aprendizajes, sus
fantasmas y sus deseos. Estos no son, propiamente hablando,
individuales o privados, sino que se inscriben en una multitud
de relaciones geogréficas, sociales, econdmicas, familiares...
que impregnan con mayor o menor fuerza nuestros cuerpos.

Sin embargo, parece que este problema se deja a menudo
de lado en las practicas colectivas. ;Por qué razones? ;Qué
sucede para que la dimensién micropolitica sea tan ajena a
nuestras formas de construir lo comun? Estas preguntas abren
un campo de trabajo que nos desborda considerablemente.
Apuntemos que, desde el punto de vista que aqui nos interesa
(es decir, el de los grupos comprometidos en luchas sociales,
politicas y culturales e inscritos en ese drea geografica que
es Europa), la historia del movimiento obrero impregna en
mayor o menor medida su cultura actual y tiene sin duda
algo que ver con ese olvido, con ese dejar a un lado la
micropolitica. Exploremos sucintamente esta hipdtesis.

«jEs un frente secundario!»

La cultura del movimiento obrero ha fabricado durante siglo y
medio una determinada manera de concebir el arte, la politica,
la vida... Esta tenfa como concepaon mayoritaria la pertenencia
a una clase, lo que remitia a la cuestion del papel que esta tltima
ocupaba en el proceso de produccion. La sintesis asi producida en
torno a la clase obrera permiti6 captar un cierto niimero de fuerzas
dispares mediante nuevos objetivos sociales, nuevos modos de
organizacién y nuevos medios de accién. Pero esta sintesis tuvo
también distintos efectos paraddjicos. Citemos dos de ellos: el
primero consistio en una reduccién de la diversidad que constituia
el movimiento, que se recompuso alrededor de una figura central:
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el obrero vardn de las fabricas. El otro consistio en incorporar en su
seno una parte del programa politico y econémico de la burguesia.
La Ciencia, el Progreso, el Universalismo, la posicién de la Verdad
eran (y por otro lado lo son todavia, al menos para una gran
parte de las estructuras resultantes de ese periodo) referencias
compartidas. Estas produjeron igualmente un cierto niimero de
dicotomias: cuerpo/alma, razén/sentimiento, publico/privado,
colectivo/individual... que estructuraron en parte los modos de
pensamiento y de organizacion.

Uno de los efectos de esa sintesis cultural producida en
y por el movimiento obrero consistio en crear un habito, el
de cargarse de un plumazo la micropolitica y catalogarla
como portadora de una deriva subjetivista. El problema
estaba «en otro lugar»: por un lado, en la posicién objetiva
de clase, en la evolucién de las relaciones de fuerzas en el
sistema de produccion y en los desafios estratégicos que de
ello se derivan; por otro lado, en la construccién del partido,
en la concienciacion de las masas y en la estrategia de la toma
de poder. El resto era secundario. Y cuando ese «resto» (la
ecologia, las cuestiones de género, los problemas de afectos,
de deseos, las formaciones de lenguaje...) era abordado, lo era
en relacién de subordinacién respecto al polo macropolitico.?

Esta cesura entre lo que se considera parte de los
problemas a tener en cuenta (la macropolitica) y lo que no,
o en todo caso subsidiariamente (la micropolitica), no sélo
acarred una falta de reflexioén sobre la dimension ecolégica de
las practicas, sino que también fabricé un determinado modo
de gestion colectiva de los deseos, de los sentimientos, de los
momentos de cansancio... En efecto, ;qué se puede hacer,
salvo gestionar el desorden de «la economia politica de los
deseos» cuando nos vedamos todo aprendizaje al respecto?’
De esta suerte, las cosas se gestionan mediante la evitacion, el
desplazamiento o la exclusion y la disciplina. Por ejemplo, los
grupos daban (;y acaso siguen dando atin?) unas «vacaciones
politicas» a aquellos o aquellas que estaban demasiado
cansadas o que «se les cruzaban los cables». Algunos partidos
comunistas, hasta la década de 1960, contaban con una
«policia» interna encargada de regular estas dimensiones
«personales». De esta suerte, la sexualidad de un miembro

2 Contando, como soporte teérico, con la distincién entre la infraestruc-
tura (econdmica) y la superestructura (ideoldgica, cultural, estética...).

3 Véase, por ejemplo, la pelicula de R. Goupil, Morir a los treinta aiios, 1982.
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del partido debia ser algo irreprochable («Estamos creando
el hombre nuevo»; «No dejemos que nuestros enemigos nos
ataquen por asuntos intimos») de tal suerte que, si uno u otro
«golfeaba» demasiado a menudo y era descubierto, debia dar
explicaciones ante una instancia del partido. Las enemistades
debian ser acalladas, salvo cuando se convertian en algo muy
importante; otro tanto sucedia con los sentimientos, puesto
que la linea venia impuesta desde otro lugar, a partir de otros
criterios mas serios, mas «objetivos» y porque... «el Partido
siempre lleva la razén».*

Hoy en dia esta concepciéon ha cambiado sin duda
de formas, de madscaras, pero un mismo ethos contintia
propagandose. Esto se traduce, por un lado, en un discurso
y una reflexién sobre los ejes que se consideran esenciales
para el proyecto (programacién cultural, declaracion publica
0 «imagen de marca», accién politica...) y, por otro lado,
en que «cuando se tiene tiempo», cuando se ha acabado
con «los asuntos serios», quedan las cuestiones relativas al
«resto». Cuestiones que se relegan, por regla general, a ese
gran momento cajon de sastre que llamamos «la evaluacién»
(o mas frecuentemente al punto «varios» del orden del
dia). Pero, incluso desde esa perspectiva, cuando el «resto»
es finalmente tenido en cuenta, no podra sustraerse a la
siguiente opcién: la evaluacion se llevara a cabo a partir
de la macropolitica, es decir, a partir de las grandes lineas
predefinidas: ;Hemos alcanzado nuestros objetivos? ;Cuales
han sido las disfunciones y los errores de analisis y cémo
pueden remediarse?

Si seguimos esta hipotesis, parece que en esta cultura
la micropolitica no dispone de un terreno fértil. Pero es
probable también que el surgimiento de esta cuestion se haya
visto complicado por la propia existencia de aquellos que en
la actualidad han ganado la lucha acerca de lo que es posible
y pensable para este «mundo».

4 De hecho, es muy probable que esta cultura de luchas ideolégicas, que
tanto ha marcado la historia de los movimientos revolucionarios y re-
formistas sea una manera de traducir las relaciones micropoliticas a un
lenguaje socialmente admitido por el grupo o el partido.
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La captura del afecto

Abramos un nuevo aspecto de este problema de la micropolitica,
esta vez en su relacion con el capitalismo. En 1986, Félix Guattari
escribia en Les années d’hiver que la dimension de la micropolitica
cobraba un nuevo relieve en relacién con las modificaciones del
«capitalismo mundial integrado»: «Un determinado tipo de
subjetividad, que yo calificaria como capitalista, lleva camino
de invadir todo el planeta. Subjetividad de la equivalencia, del
fantasma estandarizado, del consumo masivo de un consuelo
infantilizador... Esta no sélo involucra a las formaciones de
ideologias conscientes, sino también a los afectos colectivos
inconscientes».®> Asi, pues, jcudl es hoy en dia la cuestién de
la micropolitica de los grupos, después de treinta afios de
restauracion capitalista o de «revolucién conservadora»?

Veamos rédpidamente algunos rasgos dando un «rodeo»
preliminar.

El etndlogo y cineasta Jean Rouch fue invitado en 1957 por
una comunidad de Ghana, los Hauka, a filmar sus rituales y
danzas de posesiones. Los Hauka habian adaptado su cultura
tradicional a los nuevos dioses modernos (la locomotora, los
médicos, los gobernantes...) que producian desdrdenes, sobre
todo mentales. Al final de cada semana, la comunidad se reunia
en un pueblo para curar las diferentes violencias y humillaciones
infligidas en los lugares de trabajo o en la calle por el régimen
colonial britanico. Los desdrdenes psiquicos se trataban en
rituales colectivos mediante danzas y técnicas de trance. En ese
momento, cada uno podia encarnar la figura del opresor, de
aquel que le habia herido: uno se convertia en el gobernador, otro
en el contramaestre o el cura... Los maestros locos® expone el modo
en que la comunidad Hauka se las arregla para curarse de los
venenos inyectados por el poder colonial.

Franz Fanon, médico argelino, escribia en la misma época:

5 F. Guattari, Les années d’hiver, Paris, Barrault, 1986, p- 229. La traduc-
cion es nuestra.

6 Rouch, ], (1955), Los maestros locos, DVD, Ed. Montparnasse.
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El colonialismo empuja al pueblo dominado a plantearse
constantemente la pregunta: «;Quién soy en realidad?»” Las
posiciones defensivas surgidas de esta confrontacion violenta del
colonizado con el sistema colonial se organizan en una estructura
que revela la personalidad colonizada. Para comprender
esta «sensibilizacion» basta tan soélo apreciar el nimero y la
profundidad de las heridas sufridas por un colonizado durante
un solo dia en el régimen colonial. Hay que recordar, en todo caso,
que un pueblo colonizado no es sélo un pueblo dominado.?®

Este proceso de colonizacion, jestd «reservado» a los pueblos
«barbaros» que viven unicamente mds alla de la frontera
del Mediterrdneo? ;No haria igualmente falta civilizar a las
poblaciones europeas? En 1885, en el marco de los debates
parlamentarios para la instauracion de la escuela republicana,
Jules Ferry afirmaba ya que «las razas superiores tienen un
derecho para con las razas inferiores». Un derecho pero también
un deber: «Tienen el deber de civilizar a las razas inferiores».
Francis Imbert, que cita estas palabras en su libro Pour une
praxis pédagogique,’ observa que las posiciones de «superior»
y de «inferior», de Civilizado y de Salvaje, se transfieren de
un campo al otro: de la colonizacién a la escuela y viceversa.
Esta transferencia constituye una operacién de legitimacion:
es tan legitimo someter al territorio Infancia a una empresa de
colonizacién como lo es someter a las civilizaciones que han sido
decretadas inferiores. A la inversa, precisamente porque se las
define como estancadas en una «infancia» algunas civilizaciones
estan destinadas a sufrir una «civilizacién». Y ese proceso de
«colonizacién interna» no apunta tan sélo a la infancia, sino al
conjunto de seres vivos constituido en poblacién y ello a través
de la gestion de la salud, de la higiene, de la alimentacién, de
la sexualidad... Un tratado, escrito en 1898 y que trata sobre la
lactancia, expresa esta idea:

7 Fanon, F. (1961: 178). Los condenados de la tierra (2007), Rosario, Kolecti-
vo Editorial Ultimo Recurso. Traduccién de Julieta Campos.

8 Imbert, F., Pour une praxis pédagogique, Vigneux, Matrice, p. 165. La tra-
duccién es nuestra.

9 Citado en Boltanski, E., Prime éducation et morale de classe; éd. de I’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1984, p. 34; véase también
la revista Recherches, nim. 28, «Disciplines a domicile, I'’édification de la
famille», Paris, Ed. Recherches,1977. La traduccién es nuestra.
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En el pueblo, los cuidados de los que se rodea a los nifios
son todavia aquellos cuya ensefianza corre a cargo de las
abuelas. Las madres pobres prefieren consultar al herbolario
de la esquina que al médico de la beneficencia. Por eso ésta es
una verdadera guerra que nos vemos obligados a emprender
contra los prejuicios y los llamados remedios caseros.

Michel Foucault, por su parte, ve en este giro «moderno» la
instauracién de un nuevo régimen de poder. Utiliza el término
de biopolitica para designar el modo mediante el cual el poder
tiende a transformarse a finales del siglo xvii, momento en el
que se construye un régimen de poder «disciplinario» que tiene
por objeto, por una parte, obligar y habituar a los «individuos»
a los nuevos tipos de produccién (la gran industria) y, por otra
parte, inmiscuirse en la vida misma, esto es, en el lenguaje, los
afectos, los deseos, la sexualidad, en el cuerpo entero al fin y
al cabo. Trata, pues, de obtener de los individuos prestaciones
productivas, mediante la modulacién y la integracién del
cuerpo, de los gestos y de los ritmos en la maquina industrial.
Este gobierno de los individuos se completa con un control de las
poblaciones a través de una serie de biopoderes que administran
la vida (higiene, demografia...) de manera global, al objeto de
permitir una optimizacién de la reproduccion del valor. Dicho de
otra manera, desde ese momento la vida forma parte del poder."

Durante los ultimos treinta afios, esta modalidad de
poder ha incrementado su velocidad y se ha focalizado cada
vez mas sobre la produccién de la subjetividad. Las nuevas
técnicas, audiovisuales y publicitarias, entre otras, intentan
desde nuestra mas tierna edad hacernos integrar los modos
de significacion en relacion con los sistemas altamente
diferenciados de la produccién. Son, de alguna manera,
las nuevas matrices que modelan el imaginario, inyectan
personajes, guiones, actitudes; imponen, en definitiva, toda
una micropolitica de las relaciones. Junto (o de manera
adyacente) a este sistema de produccién de signos se elabora
en el seno de la empresa una nueva doctrina:

10 sobre este tema, véase Foucault, Michel, Hay que defender la sociedad,
Madrid, Akal, 2003, y también Revel, Judith, El vocabulario de Foucault,
Buenos Aires, Atuel, 2008.

11 Boltanski, L. / Chiapello, E. (1999: 132). Le nouvel esprit du capitalisme,
Paris, Gallimard, 1999, p. 132. La traduccién es nuestra [ed. cast.: El nuevo
espiritu del capitalismo, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2002]
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Todo introduccién de elementos personales en el juicio que
efecttia [...] la empresa [acerca del trabajador] es considerado
a priori como un riesgo de usurpacion de la vida privada.
Esta claro que un esquema semejante [...] hoy se ha quedado
totalmente obsoleto. La elaboracion de una vision del futuro
de la empresa, la concepcién estratégica, la animacién de
equipos de trabajo o la creacion de redes de relaciones apelan
a cualidades que van mucho mas alla de la mera competencia
técnica y que movilizan la personalidad entera.’

Pero este modo de relacién de poder, que tiene por objeto la
vida y sus conductas, no reduce sin embargo esa vida a un
modo tnico de relacién.

Para que se ejerza una relacion de poder, es preciso
que haya siempre al menos una cierta forma de libertad
de las dos partes. Aun cuando la relaciéon de poder esta
completamente desequilibrada, cuando realmente se puede
decir que uno tiene todo el poder sobre el otro, un poder
solo puede ejercerse sobre el otro en la medida en que a
este ultimo le queda la posibilidad de matarse, de saltar por
la ventana o de matar al otro. Esto quiere decir que en las
relaciones de poder existen necesariamente posibilidades
de resistencia, ya que, si no existiesen posibilidades de
resistencia —de resistencia violenta, de huida, de engafio,
de estrategias que dan la vuelta a la situacién—, no habria
relacién de poder alguna. ¥

Habra, entonces, estados de dominacion.

La creacion de una cultura de si

Tener en cuenta que no somos externos a las relaciones de
poder (localizadas, por ejemplo, en una estructura de Estado),
sino que éstas son inmanentes a nuestras practicas, nos
plantea la siguiente pregunta: ;Cuales son los procedimientos,
los usos que el grupo pone en practica, que inventa para
apropiarse o reapropiarse de una cultura de si? Dicho de

12 Foucault, M., Hermenéutica del sujeto, Madrid, Ediciones de la Piqueta,
1984, p. 126.

13 Deleuze, G. / Guattari, F., El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia, op.
cit., p. 82. Cursiva en el original.
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otra manera, nuestro problema no es tan soélo tener grupos
activos e inteligentes sobre la naturaleza del sistema mundo
capitalista, sino que se tornen también capaces de pensar y
de construir sus propios agenciamientos colectivos. Porque
no dejan de estar modelados por el sistema que denuncian.

La micropolitica se trama alrededor de este problema.
No es un suplemento de alma para un grupo desamparado o
activo, sino que aborda, al mismo titulo que la macropolitica,
pero a escalas y bajo formas diferentes, los mismos objetos.
El sexo, el dinero, la estética de si... operan tanto en el dmbito
macro (por ejemplo, la circulacion monetaria, la imagen
televisiva de la mujer...) como en el micro, pero bajo formas
diferentes. Y uno y otro ambito se persiguen, se unen, no bajo
un modo de subordinacion o de contradiccidon, sino como una
disyuncion inclusiva que «afirma los términos disjuntos, los
afirma a través de todas sus distancias, sin limitar a uno en
relacién con el otro, ni excluir a uno del otro, [y ahi reside]
tal vez la mayor de las paradojas».* «Sea esto y aquello» en
lugar de «o bien esto o bien aquello». Inclusién del uno en
el otro: los términos difieren el uno del otro, son distintos y
distinguibles, pero al mismo tiempo estdn (parcialmente)
incluidos el uno en el otro, existen (parcialmente) el uno por
el otro e interacttian.

Asi, pues, lo que aqui nos importa es pensar ese «sea» de la
micropolitica, su singularidad, prendida en agenciamientos
de poder y précticas de libertades. En este plano, la cuestion
no consiste en liberarnos de un Estado opresivo o bajo el poder
de mando del capital reivindicando derechos individuales o
convenciones colectivas, puesto que el Estado es matriz de
individualizacién.

Sin duda, hoy el objetivo principal no consiste en descubrir,
sino en rechazar lo que somos. Nos es preciso imaginar
y construir lo que podriamos ser para desembarazarnos
de esa especie de «doble vinculo» politico constituido
por la individualizacién y la totalizacién simultdneas de
las estructuras del poder moderno. Podria decirse que el
problema, a la vez politico, ético, social y filosdfico que se
nos plantea hoy no consiste en tratar de liberar al individuo
del Estado y de sus instituciones, sino en liberarnos nosotros
mismos del Estado y del tipo de individualizacion que esta

14 Foucault, M., Las tecnologias del Yo y otros textos afines, Barcelona, Pai-
dés, 1990.
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vinculado al mismo. Nos es preciso promover nuevas formas
de subjetividad rechazando el tipo de individualidad que se
nos ha impuesto durante siglos.

Y éstas se construyen no a golpe de buena voluntad, que
es una forma mas del poder moderno, sino a partir de un arte
de hacer, es decir, de artificios que obliguen a tener en cuenta
en nuestras practicas colectivas el caracter inmanente de las
modalidades de ejercicio del poder, la manera en la que éstas
fabrican nuestros cuerpos y nuestras formas de pensar, y que
nos empujen, al mismo tiempo, a buscar nuevas formas de
relacionarnos con nosotros mismos y de actuar juntos.

La cuestion, hoy, es la siguiente: ;Qué técnicas y
conocimientos colectivos necesitamos al objeto de curar
y conjurar esas improntas corporales que afectan a
nuestras capacidades de actuar y de pensar y que tienden
a tornarnos impotentes?

>> Para ahondar en esta ultima cuestion, 1éase Artificios y
Cuidado de si; sobre la cuestién de las relaciones de poder,
véase Poder y sobre aquello de lo que somos capaces en ese
tipo de régimen, 1éase Escision.
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ALGUNAS PALABRAS se encuentran tan cargadas de
significados que es dificil hablar de ellas. «Poder» forma
parte de este tipo de palabras. Entre sus multiples
connotaciones, esta la gran P del poder localizado en los
aparatos del Estado, en las instituciones publicas o privadas
y en algunos 6rganos internos de las estructuras asociativas
(Junta Directiva, Coordinacion, Comité). «Poder» designa
de igual manera una propiedad, la de una clase social que
la habria conquistado. También se lo considera una esencia
o un atributo, que distingue a aquellas personas que lo
poseen (dominantes) de aquellas sobre las que se ejerce o
que estan privadas de él (dominadas)...

Partiendo de estas diferentes acepciones, ciertos grupos
atribuyen a la palabra «poder» un valor negativo, al que
se oponen valores con una connotaciéon mas positiva como
democracia e igualdad.

Esta primera légica se manifiesta en distintas actitudes.
Una de ellas responde a una posicién «dura», en la que
el envite del grupo serd mantener a cualquier precio las
formas mas perfectas de igualdad entre sus miembros:
cualquier persona que falte a esta regla sera acusada de
autoritarismo y se le pedirda que vuelva a su puesto. La
mirada se dirigira entonces, de manera prioritaria, hacia
las sefales aparentes, hacia la formalizacion, la divisiéon y
el reparto de tareas, actividades y funciones y se prestara
menos atencidn, en general, a los procesos y los contenidos
que todo esto permite producir. El criterio escogido dentro
de esta dindmica es la media: aquellas personas que poseen
«mas de...» deben contenerse y aquellas que tienen «menos
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de...» deben tener «acceso a...». Implicitamente, la persona
«débil» sera en este contexto objeto de halagos y la persona
«fuerte», de castigos, de manera que todo el mundo pueda
converger hacia el mismo ideal de igualdad por fin realizada.

Partiendo del mismo punto de vista negativo sobre el
poder, se abre camino otra actitud. Es mas «ligera», noimpone
tanto moralismo. Dentro de ella, el poder se percibe como una
construccién social. «Vivimos en un mundo jerarquico...».
El poder es, entonces, el resultado de un sistema desigual y,
puesto que hemos nacido dentro de él, es absurdo creer que
podremos eliminarlo de un golpe de varita magica y, mas atin,
pensar que podremos funcionar de una manera «idealmente»
igualitaria a partir de la pura buena voluntad.

Dentro de tal concepcidn, el poder conserva una connotacion
negativa, siempre opuesto a un valor superior de igualdad. Pero
el reto, en esta ocasion, consistira en modificar poco a poco lo
que cabria llamar las asimetrias que se dan dentro del grupo,
con vistas a hacerlas desaparecer en un tiempo dado. Este
punto de vista esta atravesado por la idea de que la igualdad
supone la realizacion y la fabricacién de una cierta uniformidad
de las posiciones, de las competencias y de las capacidades.
Paraddjicamente, el criterio pasa de igual manera por una media
a la que habria que llegar o que habia que producir, pero la
postura no es la misma: en este caso, se afirma y se construye
una voluntad que permita una apropiacion compartida de un
cierto nimero de facultades y de competencias reconocidas
como importantes y que una u otra persona posee. Ya no
encauzamos a la persona que las posee, ni le ponemos freno, sino
que la invitamos a compartir esas cualidades y, de esta manera,
esperamos caminar juntos hacia la igualdad.

En ambos casos, imaginamos el poder como una
entidad separada, que en un caso queremos limitar y
del que en el otro caso queremos apropiarnos, y creemos
que una vez que alcancemos el objetivo, podremos
consagrar la unidad. Esta concepcion facilita la tarea del
pensamiento, al permitirle reducir un fendmeno complejo
a una serie de atributos (hay un cierto ntimero de...) o a
una psicologizacién de las funciones dentro de un grupo.
Volveremos sobre este tema.
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El poder como...

Cambiemos ahora de perspectiva y consideremos en lo
sucesivo el poder como un conjunto de relaciones, lo cual
implica que se ejerce sobre cualquier cosa o sobre cualquier
persona. Al mismo tiempo, ni «un» actor ni el «otro» de la
relacion que se construye tienen una posicion fija dentro de
un rol: por turnos o simultaneamente, cada uno de los polos
de la relacion actiia, se mueve, hace evolucionar la relacién,
el juego de poderes, es decir de influencias, tanto sobre la
situacién misma como sobre la relacion que se esta tejiendo.

Ampliemos esta primera definiciéon en torno a lo que
Michel Foucault llama la fisica (o microfisica) del poder: toda
fuerza, en el momento en que se ve afectada por otra fuerza,
genera una resistencia que, si no se la detiene, contrarresta la
accién de la primera. Las fuerzas entran necesariamente en
una relacion, pero no de oposicién o de contradiccion, sino de
contrariedad disimétrica.

«El poder es el nombre que damos a una situacién
estratégica compleja dentro de una sociedad dada».! O
bien: «El poder es una relacién de fuerzas o, mas bien, toda
relacion de fuerzas es una relacion de poder. Entendamos en
primer lugar que el poder no es una forma, por ejemplo, la
forma “Estado” [...]. En segundo lugar, la fuerza no se halla
nunca en singular, es parte de su esencia estar en relacion
con otras fuerzas, si bien toda fuerza es ya una relacion,
es decir, poder [...]. La fuerza no tiene otro objeto ni otro
sujeto que otras fuerzas en si, no tiene otro ser que la propia
relacién: es una accion sobre las otras acciones, sobre acciones
posibles, sobre acciones futuras o presentes. [A partir de este
axioma, podemos] concebir una lista de variables abiertas,
que expresen la relacion de fuerza o de poder que constituye
acciones sobre acciones: incitar, inducir, desviar, facilitar o
dificultar, ampliar o limitar, hacer mas o menos probable...
Estas son las categorias del poder».?

1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir, Paris, Galli-
mard, 1976, p. 123 [ed. cast.: Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber,
Madrid, Siglo XXI].

2 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 77 [ed. cast.: Foucault,
Barcelona, Paidds, 1988].
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...relacion

Esta optica diferente sobre lo que designa en términos
generales la palabra «poder» hace que aflore inmediatamente
el hecho de que, en el modo de mirar las practicas colectivas,
con frecuencia tendemos a sustituir «la relaciéon» (el poder
como una relacién entre dos personas, es decir, entre dos
fuerzas) por «laidentidad» (el poder como atributo encarnado,
como si constituyera el hecho de una persona). Diremos que
tal persona tiene el poder y, segtin la relaciéon que tengamos
con ella, lo juzgaremos de manera positiva («por suerte esta
persona esta entre nosotros») o negativa («es un canalla, un
déspota y un manipulador») y la persona que se encuentra
en el punto de mira replicard, situdndose en el mismo plano
de lenguaje y de analisis: «Esta persona que me esta atacando
se lo estd tomando como una cuestién personal, se trata de
un caso claro de paranoia y de conflicto interindividual, una
historia de celos o de frustracion...».

Esta manera de proceder tiene la magia de invertir el
orden de las cosas: nos lleva a centrarnos en las consecuencias
de una situacion, a conocer los atributos y las posiciones que
tienen unos y otros y a ignorar las causas, los mecanismos
y los diferentes factores, principalmente histéricos, que
producen en un momento dado las actuales relaciones de
poder en vigor. De esta manera, ocultamos una cuestion
importante: ;cémo se crean y se producen las relaciones de
poder y como se distribuyen los atributos que de ellas se
derivan, que contribuyen a hacerlas evolucionar o a fijarlas?
En dos palabras, jcomo funcionan?

Puesto que, si seguimos a Michel Foucault, el poder se ejerce
(relacion) mas que poseerse (atributo) y pasa por los dominados
no menos que por los dominantes. Estas dos tesis deberian
orientar nuestra reflexiéon y conducirnos a esta primera cuestion:
(Cémo han llegado alli? Y, a continuacién, ;en qué medida
la situacién que viven y los aspectos en los que se fijan son el
resultado de una produccién colectiva, en la que todos los actores
han intervenido en mayor o menor grado? ;En qué aspectos esta
relacién tiene pinta de ser un problema de grupo?

Con frecuencia, enlos momentos de tension, de conflicto, cuando
nos planteamos esta cuestion, nos encontramos en el desenlace
(siempre provisional, siempre moévil) de un sistema de relaciones
que ha funcionado durante varios anos. Un sistema y una dinamica
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que, con el tiempo, han visto como una o mas fuerzas imponian
ritmos o logicas a las demas fuerzas presentes, «conduciendo las
conductas», «disponiendo de las probabilidades»?® Estas otras
fuerzas no permanecieron puramente pasivas, bien aceptaron,
fomentaron, o sacaron provecho, bien resistieron, golpearon o
huyeron de las modalidades de relacién de poder que, poco a poco,
se fueron instalando.

Estas relaciones se construyeron, entonces, a partir de un
sistema complejo de obediencias y de ordenes, de acciones
y de reacciones. Son el efecto provisional y parcial de un
conjunto estratégico «de disposiciones, de maniobras, de
tacticas». No todas ellas son atribuibles a una persona, a un
punto central o a una entidad cualesquiera que, sola, habria
organizado todo conscientemente: tal entidad «es el pedestal
movil de las relaciones de fuerzas que conducen, sin cesar,
debido a sus desigualdades, a estados de poder, pero siempre
locales e inestables, mdviles (...) Y “el” poder, en lo que tiene
de permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreproductor,
no es sino el efecto de un conjunto, que se configura a partir de
todas estas movilidades, del encadenamiento que se apoya en
cada una de ellas y que busca, a su vez, fijarlas».!

Puntos de referencia

Esta manera de pensar el poder nos invita entonces a
concebirlo, no ya a partir de lo que muestra («es un conflicto
de poder»), sino de una multiplicidad de relaciones de fuerzas
que son inmanentes al campo en el que se ejerce el poder. Se
trata, en definitiva, de localizar estos focos, estos engranajes,
asi como los puntos de resistencia que actian dentro del
poder como posibles «blancos, puntos de apoyo, relieves a
los que nos podernos agarrar».’ Esta perspectiva nos llevara a
volver a atravesar el «famoso conflicto» con herramientas sin
duda mucho mds apropiadas para problematizar, es decir,
para pensar la situacion en lugar de juzgarla.

3 Citado en H. Dreyfus y P. Rabinow (eds.), Michel Foucault, un parcours
philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 314.

4 M. Foucault, Histoire de la sexualité 1. La Volonté de savoir, op. cit., pp.
123-124.

5 Ibidem, p. 126.
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En primer lugar, tenemos todas las decisiones tomadas, por
ejemplo, en el momento de creaciéon del proyecto. Hubo que
conseguir capital financiero, algunas personas disponian de
él, otras no. Hubo que optar por un tipo de produccién, lo cual
conllevo diferencias de posicion y de rol dentro del proceso de
produccién. Enseguida, hubo que elegir una forma juridica,
atribuir estatus y funciones a unos y otros miembros dentro de
esta estructura oficial, valorizar los conocimientos y las habilidades
adecuadas a la naturaleza particular del proyecto o a sus lineas
prioritarias y, por el mismo motivo, desvalorizar otros...

A continuacién, debemos observar los recorridos seguidos
por cada una de las personas implicadas dentro del proyecto,
y los mdviles, a menudo multiples, contradictorios, que les
impulsaron: acumular un beneficio o en sentido mas amplio,
capital valorizable (financiero, simbolico, cognoscitivo, afectivo,
material), beneficiarse de la imagen de la actividad, aprender o
ejercer un oficio, buscar un refugio, construir y vivir amistades...
Teniendo en cuenta que estos motores, estos deseos, sin lugar a
dudas han evolucionado con el paso del tiempo.

Debemos comprender de igual manera las modalidades
practicas que el grupo ha construido, dentro de las cuales se
han ido tejiendo relaciones de fuerzas: las formas de toma de
decisiones, los dispositivos de reunion y las formas de hablar
que se dan, las huellas de la historia grupal, la circulacién de
la informacidn, el reparto de las funciones y las disposiciones
que permiten o no controlarlas, las acciones econdmicas, su
transparencia y el analisis de sus efectos...

Todos estos elementos han fabricado lentamente un sistema
de diferenciacién dentro del grupo. Han creado las condiciones
mismas de la realizacion del proyecto, determinando un cierto
numero de efectos presentes y futuros.

Por medio de todas estas cuestiones,® se configura un mapa
de relaciones de fuerzas dentro del grupo, que, antes de fijar y
consolidar atributos o modos de posesién, se han construido
lentamente dentro de este conjunto y de este movimiento
complejos y auin a dia de hoy siguen construyéndose, tal vez
de forma menor, en silencio y con extrema lentitud, hasta tal
punto que podriamos creer que ya no se mueve nada ni se

6 Nos inspiramos en el texto de Michel Foucault, «<Deux essais sur le Su-
jet et le Pouvoir», en H. Dreyfus y P. Rabinow (eds.), Michel Foucault, un
parcours philosophique, op. cit.
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movera jamas. Este conjunto y este movimiento es lo que se
trata de captar, para entender como funcionan y comprender
que no modificaremos los regimenes de relaciones de poder
cortando una cabeza. Se trata de regimenes inmanentes al
propio proyecto, que emanan de él, al igual que lo irrigan
y lo fortalecen, lo debilitan y lo envenenan. Y este juego de
relaciones es, ante todo, paraddjico: «No es posible separar la
relacion de poder y la insumision de la libertad. El problema
central del poder no es el de la “servidumbre voluntaria”
(¢cOmo podemos desear ser esclavos?): en el corazon de
la relacién de poder se encuentran la rebeldia del querer y la
intransitividad de la libertad. Mds que de un “antagonismo”
esencial, esmejor hablar deun “agonismo”, de unarelaciéon que
es a la vez de incitacion reciproca y de lucha, no tanto de una
oposicion que bloquea punto por punto una posicion frente a
la otra, sino mas bien de una provocacién permanente».’

Una mirada

Asi pues, proponemos dejar de lado todo lo posible aquella
concepcion del poder que lo entiende como una identidad
separada, que lo considera bajo un sesgo moral o psicoldgico.
Los estragos que estas formas de juicio han ocasionado
son demasiado «clasicos» e importantes como para dejar
que se perpettie esta vision de las relaciones humanas, que
sabemos que lleva con demasiada frecuencia a anatemas, a la
impotencia o a linchamientos que no arreglan nada.

Considerar al poder como una relacion de fuerzas supone,
por el contrario, que cada miembro de la relacién disponga
de ella. Ya sea para obedecer o para actuar. Y siempre dentro
de circunstancias particulares y localizadas. No serd entonces
tanto una cuestion de generalidades, sino una microfisica del
poder: ;como se ejerce, por donde pasa, cudles son las alianzas
momenténeas, las rupturas, las resistencias que operan,
las palancas que podemos accionar? Estas son algunas de las
primeras cuestiones de método que nos pueden servir, tanto
para analizar los campos en los que intervenimos y la manera
en que pensamos las luchas en las que estamos, como para
esclarecer nuestras propias practicas colectivas.

7 Ibidem, p. 315.
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Esta posicion, esta mirada sobre el poder, no ignora los
fenémenos de la represién, de la violencia, de la necedad,
ni de todas esas pequefias guarradas que se pueden hacer
dentro de los grupos partiendo de aquellos y aquellas que
«detentan» el poder, o de aquellos que les acusan y ponen en
marcha golpes de mano o difunden rumores que consideran
legitimos. Pero estos fendémenos, como nos dice Nietzsche, no
constituyen las verdaderas luchas entre las fuerzas, no son mas
que el polvo levantado por el combate. Si hay personas dentro
de un grupo que se permiten, por ejemplo, dar cachetadas,
humillar a otras personas o difamarlas publicamente o entre
pasillos, ha llegado el momento de que aquellas personas que
quieren conservar la existencia del grupo se planteen algunas
preguntas respecto a qué hace posible ese tipo de dindmicas.
Y para los que se sienten menos «apegados» al grupo tal vez
sea el momento de huir de esta manera de «hacer grupo»
y del tipo de relaciéon de poder que se ha instalado en él
Evidentemente, siempre podremos decir que tal persona
es una canalla, que «no tiene por qué comportarse de esta
manera», y, desde cierto punto de vista, tendremos razon.
Pero la cuestion subsiste: jcomo puede ser que una persona
a la que se dice «de poder» o «de contrapoder» (o uno de
sus secuaces) se permita tales actos dentro de un grupo? Y es
aqui donde las preguntas se vuelven un poco mas complejas,
puesto que las ramificaciones que han tejido y producido el
grupo y que, por lo tanto, han permitido el surgimiento de
este tipo de actos y de los correspondientes castigos, son el
producto de diferentes componentes presentes: los miembros,
el contexto sociohistorico, el ambiente cultural...

Por este motivo, nos parece deseable hacer tres observaciones,
enunciar de alguna manera tres cuestiones previas para aquellas
personas que, tanto por ellas mismas como por sus grupos,
consideren preferible adelantarse a este tipo de crisis de poder.

La primera consiste en sugerir que cualquier persona que
entre dentro del grupo sea lo mas clara posible con su deseo o
voluntad de entrar y con lo que viene a buscar. Si esta persona
cree, por ejemplo, que, dentro del grupo al que se va a unir,
reina una armonia sin macula y que existe una igualdad de
hecho entre los miembros y esta idea resuena dentro de su
cabeza como una consigna, es muy probable que mas pronto
o mas tarde se decepcione. No es que haya «caido» en el
centro de una sociedad comercial disfrazada de asociacién
sin animo de lucro —pero, en su manera de relacionarse con el
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grupo, no se planteara ninguna cuestion. De hecho, el barniz
no desaparecera hasta mucho después, tras haber invertido
deseos, tiempo y energia dentro del proyecto. Y es entonces
cuando, casi por obra de un milagro, se dard cuenta de que no
se encuentra donde creia encontrarse. Decepcionada, colérica,
amarga, se pondra a injuriar a las personas que le han robado
su suefio y hara caer la frase: «Me habéis manipulado».

Para no cabrearse demasiado, entonces, puede resultar
atil respetar esta pequefa regla de uso: conocer lo mejor
posible lo que se quiere e informarse «discretamente»® para
ver si la actividad del grupo corresponde con nuestro deseo.

La segunda cuestion previa va dirigida a un grupo que «no
lo vio venir» y que se encuentra en la situacién de enunciar
el problema que tiene como un conflicto de poder. En este
caso nos hallamos en una situacién en la que todo el mundo
tiene la mira puesta en «el polvo levantado en el combate»:
«Este ha dicho esto y aquél es una crapula...». La dificultad
de este tipo de historias es que el pensamiento da paso a la
guerra. Se vuelve extremadamente complicado sustraerse por
medios propios de la espinosa situacién en la que el grupo se
ha metido. Cuando caemos en este tipo de situaciones, en las
que no hay posibilidad de dialogar y el tiempo compartido no
arregla realmente las cosas, lo mejor es frenar en seco la espiral
de la impotencia. Y decirse que, si tal relaciéon no nos conviene
y la lucha que vamos a iniciar para modificarla producira mas
problemas que otra cosa, tal vez sea mejor construir relaciones
en otro lado, junto con otras personas, donde las cosas parecen
componerse mejor.

Finalmente, como tercera cuestion preliminar: tal y como
observa Foucault,’ decir «que no pueden existir sociedades
sin relaciones de poder no quiere decir ni que aquellas que
estan dadas sean necesarias, ni que, en todo caso, el “Poder”
constituya una fatalidad en el centro de las sociedades que
no cabe soslayar; sino que el andlisis, la elaboracion y el
cuestionamiento de las relaciones de poder y del “agonismo”
entre relacién de poder e intransitividad de la libertad es una
tarea politica incesante».

8 «Discretamente» significa que no se nos da todo cuando llegamos a un
grupo, lo cual incluye las informaciones sobre cada sujeto.

9 Michel Foucault, «Deux essais sur le Sujet et le Pouvoir», en H. Dreyfus
y P. Rabinow (eds.), Michel Foucault, un parcours philosophique, op. cit., p.
316.
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>>> Para ampliar sobre la complejidad de las relaciones que
se anudan detras del «polvo levantado» en el combate, véase
Escision y sobre la manera de conjurar ciertos procesos o
marcos susceptibles de producirlo, 1éase Juntarse y Decidir;
por ultimo, en relaciéon con los poderes publicos, véase
Subvenciones.
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(DE DONDE VIENEN EXACTAMENTE ESTAS PALABRAS: grupo,
colectivo, comité? Abramos un diccionario.!

«Comité» viene del inglés to commit, en el sentido de
confiar, de encargar algo; «colectivo» viene del latin colecta,
«colecta», y de colligare, «unir, enlazar», y «grupo» deriva
de la palabra italiana gruppo, que significa en primer lugar
«nudo, conjunto de elementos». Estas palabras representan
practicas diferentes en cada momento histdrico: el «comité
de salud publica» bajo la Revolucién francesa no tiene, sin
duda, nada que ver con el «comité de iniciativa para un
movimiento revolucionario» de Mayo del 68.

Sin embargo, por encima de su diversidad, describen una
perspectiva similar, unas veces de origen cristiano, como en
el caso de colectivo («colecta, reunion de fieles»), otras mas
laicizada, como en el caso de comité («reunion de un pequefio
numero de personas elegidas para deliberar en torno a una
cuestion»), otras, por tltimo, en un sentido artistico, como en
el caso de grupo («reunién de varias figuras que forman un
conjunto o grupo en una obra de arte»).

La etimologia de estas palabras nos indica que tenemos
que vérnoslas con movimientos proximos y particulares al
mismo tiempo, donde las personas, las formas, las ideas,
en las que se adivina una clara proximidad, tienden a
«reunirse», a «juntarse» y a «formar conjuntos». He aqui
una primera manera de aprehender estas palabras.

1 Le Robert, Dictionnaire historique de la langue frangaise, 2000.
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Vayamos un poco mas lejos y postulemos que el grupo, por
tomar este término, es un sistema ecoldgico que experimenta
y selecciona entre una infinidad de relaciones (geograficas,
sexuales, organizativas, lingiiisticas...) aquellas que mas le
convienen en un momento dado.

Las relaciones

Para construir este punto de vista, tomaremos prestada de
Spinoza la siguiente idea: un individuo o un grupo® es un
grado de potencia, una cantidad menor o mayor de potencia.
Hacemos lo que podemos a partir de la intensidad que
tenemos.

De esta intensidad ignoramos practicamente todo.
Estamos atrapados entre una multitud de encuentros que
provocan otras tantas afecciones instantaneas. La naturaleza
de estas afecciones nos indica si nuestro cuerpo se compone
peor o mejor con lo que ha encontrado, de lo cual resultara
un aumento de nuestra potencia de actuar o, por el contrario,
una disminucién de ésta: «Si, por ejemplo, ingiero un
veneno, mi potencia disminuird en proporcion, incluso hasta
destruirse». Spinoza define esta segunda esfera como régimen
de relacion(es), que varian en funciéon de aquellas que se
componen 0 no con mi cuerpo, es decir, con mis intensidades.
Diremos entonces que el poder de ser afectado se presentara
como potencia de accién en tanto esté formado por afecciones
activas, y que se presentard como capacidad de padecer en tanto
esté formado por pasiones.

En tercer lugar hemos de distinguir entre dos tipos de
pasiones o afectos: las pasiones alegres y las pasiones tristes.
Se trata de un régimen de encuentros parcial, temporal y local:
«Camino por la calle y veo a Daniel; la imagen de Daniel me
genera un afecto de alegria, pero, en el mismo momento, veo
a Chantal y entonces me invade una tristeza». En esta ultima
esfera no hacemos mds que pasar de una idea a otra o de un
afecto a otro. A veces con alegria, a veces con tristeza.

2 Ya sea en el plano individual o de grupo, lo que realmente nos interesa
aqui es la cuestion de la potencia, de las relaciones, de los encuentros y
de las descomposiciones. Desde este punto de vista, no distinguimos un
plano del otro.
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Diremos que la potencia de un cuerpo se suma a la nuestra
cuando encontramos un cuerpo que nos conviene: las pasiones
que nos afectan son de alegria, nuestra potencia aumenta. Pero
esta alegria es ain una pasion, ya que tiene una causa exterior:
aun estamos separados de nuestra potencia de actuar. En otras
palabras, las pasiones «engloban nuestra impotencia».?

Desde esta perspectiva, consideramos el grupo como
un grado de potencia agenciado en relaciones (composicion-
destruccién) intensivas, que aumentan o disminuyen tanto
su potencia como la de las personas que lo constituyen, y
agenciado también en encuentros extensivos de alegria y de
tristeza. Pero de todas estas relaciones y encuentros a menudo
solo conocemos los efectos e ignoramos la mayor parte del
tiempo sus origenes y sus causas.

No se trata, por consiguiente, de averiguar qué es un grupo,
de conocer su sustancia (o su esencia) y sus fundamentos, sino
mas bien de saber lo que puede un grupo. Asi, pues, el grupo
tiene que buscar y probar las relaciones con las que me/nos
componemos y huir de aquellas que me/nos destruyen.

Del régimen de la moral (que se interesa por lo que esta
bien o mal para todo el mundo), pasamos al régimen de la
ética* (que se interesa por lo que es bueno o malo en ciertos
tipos de relaciones). Desde este punto de vista «se llamara
bueno (o libre, o razonable, o fuerte) a quien, en lo que esté
en su mano, se esfuerce en organizar los encuentros, unirse
a lo que conviene a su naturaleza, componer su relaciéon
con relaciones combinables y, de este modo, aumentar su
potencia. Se llamara malo, o esclavo, débil o insensato,
a quien se lance a la ruleta de los encuentros, sin que esto
acalle sus quejas y acusaciones cada vez que el efecto sufrido
se muestre contrario y le revele su propia impotencia.
Pues de tanto encontrarse con cualquier cosa en cualquier
circunstancia, imaginando poder arreglérselas siempre o con
mucha violencia o con un poco de astucia, ;cémo no acabara
con mas malos encuentros que buenos? ;Cémo no acabara

3 Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresién, Barcelona, Muchnik
editores, 1996, p. 231.

4 «La ética juzga los sentimientos, las conductas y las intenciones, rela-
cionandolas no con valores trascendentes, sino con modos de existencia
que suponen o implican» y «no hay Bien ni Mal en la Naturaleza, no hay
oposicién moral, pero hay una diferencia ética», Ibidem, pp. 262 — 263.
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destruyéndose a fuerza de culpabilidad y destruyendo a
los otros con tanto resentimiento, propagando en todas
direcciones su propia impotencia y esclavitud, su propia
enfermedad, sus indigestiones, toxinas y venenos? Llegard a
no poder encontrarse consigo mismo».’

Los encuentros

Se forma un grupo compuesto por unas quince personas.
Entre ellas algunas se conocen, otras no. Afiadamos que los
que son amigos o cercanos se conocen bajo ciertas relaciones
y que el hecho de introducirse en el grupo va a cambiar esas
relaciones. Para ser mas precisos, hay muchas posibilidades
de que cada individualidad tenga un saber muy parcial sobre
si misma. Nos encontramos entonces con personas que mas
0 menos ignoran todo de si mismas, ignoran los diferentes
compuestos individuales y colectivos que van a intentar
articularse e ignoran la manera en que estos compuestos
se van a agenciar entre si. Estamos en el régimen de los
encuentros, de los afectos y las pasiones, en lo que Spinoza
llama el primer régimen de conocimiento. En efecto, ;de qué
criterios disponemos para evaluar si el grupo, como cuerpo,
compone o descompone las relaciones entre sus diferentes
miembros? A decir verdad, disponemos de pocos criterios.
Unicamente sentimos que participar del grupo, ser parte deél,
nos gusta o no: «acudo a la primera reunion y salgo contento».
Disponemos en este estado de un primer criterio, basico: «mi
cuerpo se compone con el grupo en algunos aspectos». Pero,
al mismo tiempo, «hay cierto nimero de personas que no me
gustan, tengo, por lo tanto, un sentimiento ambivalente».

Aqui estamos hablando de personas pero también podria
tratarse de encuentros con ideas, con atmosferas, con olores...
«El ambiente es bueno, nos reimos, pero lo que se dice y la
manera en que se dice me entristecen, me afectan, me apenan».
Seguimos estando en el primer régimen de conocimiento,
ignoramos practicamente todo acerca de aquello de lo que somos
capaces y de lo que el grupo es capaz de hacer. Parece que por
ciertas razones (desconocidas), el grupo «cuaja», a pesar de todo,
es decir, que libera mas afectos de alegria que afectos de tristeza.

5 Gilles Deleuze, Spinoza. Filosofia prictica, Tusquets, Barcelona, 2001, pp.
33-34.

©se permite la copia



®se permite la copia

Potencia 159

También cabe la posibilidad de que el grupo no enganche
para nada, un mal encuentro, en definitiva, donde el afecto
triste predomine, y de que la gente, sin embargo, siga junta.
Encuentran, sin duda, la alegria suficiente y, a pesar de la
pena, cada uno desde su lugar se «justifica» («acabamos de
empezar, no vamos a dejarlo ahora») o se culpabiliza («tengo
que mantener mis compromisos hasta el final»).

Esto no es obligatoriamente un error pues, como ya hemos
visto, en este régimen de conocimiento, todo puede cambiar
muy rapido. Por ejemplo, un grupo que prepara la ocupacion
de un edificio vacio se encuentra en un agenciamiento de
«reuniones» que entristece. Pero la concrecion del proyecto
puede transformar radicalmente el agenciamiento y producir
alegria. No lo podemos saber de antemano, hace falta hacerlo.

No obstante, si después de tres ocupaciones y sus
correspondientes desalojos, el grupo contintia afectado de
tristeza, sera posiblemente el momento de plantearse una u
otra pregunta: jvale la pena seguir juntos?, ;qué es preciso
modificar o agenciar de otro modo para dejar de aburrirse?

Dejar que una situacion donde dominan las pasiones
tristes se perpetiie es muy peligroso. Estamos ya en una
impotencia relativa frente a lo que nos sucede, siendo
Unicamente capaces de sentir sus afectos. Pero basta que lo
sentido se transforme en resentido, para que nos hundamos
en un encadenamiento de pasiones tristes. Primero la tristeza
se desliza hacia el odio: «5i alguien comenzara a odiar una
cosa amada, de tal modo que su amor quede enteramente
suprimido, por esa causa la odiara mas que si nunca la
hubiera amado, y con un odio tanto mayor cuanto mayor
haya sido antes su amor».® Después vienen la aversion, la
burla, el temor, la desesperacion...”

Este peligro se ve de alguna manera duplicado por otro, el
de todas las huellas perdurables que afectan a un cuerpo. No
estamos sélo momentaneamente tristes, sino que la tristeza se
infiltra en nuestro cuerpo: lentamente, una grieta silenciosa se
abre dentro de él. Entonces se opera una fijacion: «Una parte de
mi potencia estd enteramente consagrada a aislar y a localizar

6 Baruch Spinoza, Etica, Madrid, Alianza Editorial, 1999, p- 235.

7 En un grupo, el caso paradigmético de desencadenamiento de pasio-
nes tristes es el momento en que estallan los conflictos que anuncian la
escision.
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la huella que deja en mi el objeto que no me conviene [...] Esta
cantidad de potencia consagrada a aislar la huella de la cosa que
no me conviene corresponde a la cantidad de mi potencia que
esta disminuida, que se me quita, que estad como inmovilizada».?
Como se suele decir, hara falta tiempo para recomponerse.

Las nociones comunes

Volvamos a nuestro grupo de antes y supongamos que
«funciona», que produce mas alegria que tristeza. Ignora, como
ya hemos dicho, las «causas» que producen los afectos y esta
a merced de malos o buenos encuentros. En este momento, un
afecto de alegria envuelve su impotencia. ;Pero como puede
salir de estos vaivenes y comenzar a comprender las causas
externas que lo afectan? Gracias a las nociones comunes o a
las ideas adecuadas, nos dice Spinoza, es decir, empezando un
trabajo de localizacién de lo que le conviene y de lo que no.

«Cuando sali de la reunién (o de la accion) del otro dia, senti
que una energia activa circulaba entre nosotros. Nos haria falta
comprender qué fue lo que sucedid, sefialar los agenciamientos
que hicieron posible el aumento de nuestra potencia».

Conforme al segundo régimen de conocimiento de
Spinoza, intentamos seleccionar y componer las relaciones
que convienen a las nuestras: «Me doy cuenta de que tal
cosa, en tal contexto, es buena para mi». Seleccionamos
una o varias relaciones que se componen con una u otra de
las nuestras, es decir, la experiencia nos lleva a averiguar
cudles son las situaciones en las que debemos meternos para
agenciar afecciones alegres y sacar asi las correspondientes
consecuencias. Una de tales consecuencias es, por contra,
huir al maximo de las relaciones que no nos convienen.

Poco a poco, gracias a la experiencia, fabrico «nociones
comunes», construidas a partir de afectos de alegria. Estos son
una suerte de trampolines y, aunque siempre estoy en parte
separado de lo que puedo, nunca dejan de aumentar mi potencia.
Tenemos que partir de ahi, nos dice Spinoza, y nunca de las
pasiones tristes. Por lo tanto, construimos «nociones comunes»

8 Gilles Deleuze, «Spinoza, Cours a Vincennes, 20-01-81»,
p- 69 [version espafiola en la misma url: www.webdeleuze.com], y en G.
Deleuze, En medio de Spinoza, Buenos Aires, Cactus, 2003.
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(o adecuadas) a partir de lo que se compone con nuestras
relaciones y no a partir de lo que las descompone o destruye. En
otras palabras, no efectuamos la suma de nuestras tristezas antes
de haber comenzado a pensar en ideas adecuadas.

Se nos presentan entonces algunas cuestiones de método:
«Partimos de pasiones alegres, aumento de la potencia de actuar; nos
servimos de ellas para formar nociones comunes de un primer tipo,
nociones de lo que hayen comun entre un cuerpo que me afectaba de
alegria y el mio, extendemos al maximo sus nociones comunes vivas
y, luego, volvemos a descender hacia la tristeza. Pero esta vez, con
las nociones comunes que hemos formado para comprender aquello
que de un determiando cuerpo no conviene al nuestro...».’

Tantear y experimentar los agenciamientos que convienen.
Se puede errar, pero eso no es grave; solo hace falta probar
de otra manera. Y si el experimento fracasa, evitemos sacar
grandes conclusiones o lamentarnos: «Ya lo hemos intentado
y no funciona». Mejor volver a empezar alli donde lo dejamos,
seleccionar un afecto alegre y modificar la iluminacién, el
ambiente, el tiempo dedicado, la posicién de las personas en
la sala, la distribucién de los papeles, la forma de intervenir
en el espacio publico... En definitiva, construir nuevos
modos de existencia. Para ver si la cosa funciona, el criterio
es relativamente simple: nos sentimos estimulados, nos
reimos mas, el deseo circula en el grupo. «Y poco a poco se
dibuja como una especie de sabiduria, que aporta el hecho de
que cada uno sepa un poco, tenga una vaga idea de aquello
de lo que es capaz. Las personas incapaces son las que se
precipitan sobre aquello de lo que no son capaces y dejan
escapar aquello de lo que si lo son. Pero, se pregunta Spinoza,
¢qué es lo que puede un cuerpo? Y no se refiere a un cuerpo
en general, sino al mio, al tuyo, ;de qué es capaz? Se trata
de esta especie de experimentacion de la capacidad. Intentar
construirla al mismo tiempo que la experimentamos»."

>>> Para ampliar sobre la composicién de relaciones, léase
Roles y Artificios, y respecto a la propuesta spinoziana sobre
los afectos como criterios de evaluacion, 1éase Autodisolucion.

9 G. Deleuze, «Spinoza, Cours a Vincennes, 20-01-81», www.webdeleuz.
com, p. 17 [version espafiola en la misma url: www.webdeleuz.com].

10 mhidem, p.75.
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PrOBLEMAR ;QUE Es Eso? Una especie de fabricacion de
materiales que realizamos enlos meandros del pensamiento:
entre las palabras y las cosas, entre los universos multiples
de las experiencias y como las contamos, entre nuestras
vidas y las heridas que quedan en nuestros cuerpos, entre
todas esas sefiales que pueblan nuestras sensibilidades y
el sentido que fracciona nuestros universos establecidos...

«jCamaradas, pongdmonos de acuerdo sobre este
problemal!»: tenemos aqui una propuesta ambiciosa que, por
lo menos, habria de tener como efecto «abrir un horizonte
de sentido, un nuevo aspecto en el cuestionamiento,
introduciendo una perspectiva poco habitual sobre algo
familiar o dando un nuevo interés a datos hasta ahora
considerados insignificantes».!

Esta forma de considerar la «problemacién» se
diferencia de un pensamiento que asocia un valor negativo
a la palabra «problema». Se distingue de usos de esta
palabra como aquél marcado por la conflictividad (eh, tio,
tienes algtin problema?) o aquél otro, relacionado por
ejemplo con la pérdida estresante de un llavero. O peor aun,
aquél atrapado por un sentido indiferenciado y banalizado,
sinénimo en este caso de «dificultad», «lio», «obstaculo»...

Se trata de distinguir «problemar» de «solucionar». En
efecto, existe entre estos dos términos una afinidad, pero
su naturaleza es diferente. El primero tiene que ver con la
invencién: creamos un problema, el problema no existe del

1 F. Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 67.

163



164 Micropoliticas de los grupos

todo. El segundo es mas bien una cuestién de descubrimiento:
se trata de buscar en los posibles de una situacién las
soluciones a los problemas planteados. Asi pues, la apuesta
estriba en fabricar los problemas, tratar de plantearlos, de
formularlos lo mejor y mas alld que podamos, de manera
que algunas soluciones se vayan descartando solas y otras,
aunque estén aun por descubrir, acaben imponiéndose por
si mismas. En otras palabras, las soluciones descubiertas y
finalmente elegidas estaran a la altura de la forma en que se
haya planteado el problema.

Pero no vayamos tan rdpido. Intentemos en un primer
momento dar cuerpo a esta nocién de «problemacion». Para
hacerla palpable, seguiremos primero el hilo de una situacién
vivida por un colectivo activo en el campo de la movilidad
y que, en el marco de un momento de evaluacién colectiva,
intenta plantear ciertos problemas. Tal y como veremos,
los miembros del grupo tropezaran rdpidamente con una
cuestion que les dejard un tanto dubitativos: «Pero, en el
fondo, ;cudl es exactamente el objeto de nuestro grupo?».
Pregunta que puede parecer a la vez simple y sorprendente
(¢como puede un grupo ignorar el objeto que motiva su
existencia y su actividad como grupo?). Y la cuestién se
complica un poco mas ain cuando cada miembro da una
definicién diferente de tal objeto.”

En busca del objeto

En mayo del afio 2003, en el marco de una evaluacion
colectiva, las cinco personas mas activas del Collectif Sans
Ticket se marchan de «retiro campestre». Para empezar a
trabajar, eligen una situacion concreta para el analisis: una
investigacion-accion que habian llevado a cabo en 1999-2000
sobre y dentro de la SNCB (Sociedad Nacional Ferroviaria de
Bélgica). Deciden abordar este proyecto desde una relectura
de los textos producidos y las actas de las reuniones de aquel
periodo. Hacen una lectura en voz alta, interrumpida por
carcajadas y comentarios: «Tengo la sensacién de que, en
ese momento, tenfamos un objeto claro de trabajo», pero,

2 Por objeto del grupo nos referimos a la perspectiva un tanto indeter-
minada que el grupo se propone alcanzar. En el lenguaje comtin, cabria
utilizar los términos «sentido» o «finalidad» de un proyecto.
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también, «a lo mejor estoy delirando, pero la verdad es
que el objeto de nuestro colectivo siempre me ha parecido
relativamente ambiguo».

Contintian la lectura, mientras las intervenciones sobre
el «objeto» del colectivo marcan el compas: «Nuestro objeto
de trabajo era la creacién de asambleas comunes entre
trabajadores y usuarios». «Para mi, no se trataba de eso
exactamente: las asambleas eran uno de los criterios, no un
objeto». «La finalidad», dice otro, «era mas bien la cooperacion
social». «jResulta ambiguo, muy ambiguo!», afiade un cuarto.

Poco después, uno de ellos retoma la cuestiéon para
precisar su posicién: «Si nos fijamos bien, en 1999, nuestro
objeto era la cuestién de la cooperacidén social, en absoluto el
tema de la SNCB. La SNCB y el campo de los transportes no
es mas que el lugar desde el que decidimos trabajar nuestro
objeto». «Si, yo también lo entiendo asi. Era un pretexto».

Dejemos ahora esta primera sesion de trabajo y veamos
qué sucede en el grupo tres semanas mas tarde. El punto
de partida de esta nueva reuniéon es un texto de sintesis de
los diferentes ejes de preguntas que marcaron el encuentro
anterior. El primer eje es el que se refiere a la cuestion del
objeto del colectivo. Se formula como una tensién entre los
siguientes términos: «Experimentacion politica/Politicas del
transporte publico: ;jcudl era el objeto de nuestro grupo?
Al principio, lo que querfamos, ;no era experimentar
politicamente, y hacerlo en un ambito cualquiera? ;Podria
ser que, poco a poco y por los propios efectos producidos en
el campo elegido, el propio campo nos acabase suplantando?
Dicho de otra forma: el campo de los transportes, como
medio y espacio de realizaciéon de nuestra voluntad de
experimentacion, se convirtié en nuestro objeto principal, en
el que debiamos intervenir, y ya poco importaba la manera,
experimental o no».

Esta forma de plantear el problema va a dar lugar a una
serie de discusiones en el seno del grupo. Se empieza a
producir una division entre los que estan (o habrian estado)
mas interesados por la «experimentacidén» y los que estan
(o habrian estado) mas bien a favor del «transporte». En ese
momento, el primer polo se arriesga incluso a afirmar que «los

3 Las frases citadas estan extraidas de transcripciones de reuniones o de
actas de este grupo.
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del transporte» (ya) no experimentan nada de nada. A esto,
los otros lanzan la siguiente pregunta: «Y vosotros, explicadnos
de qué forma estais experimentando (todavia)». Estos ultimos
replican que no han perdido las riendas de su trabajo mas que
los otros y que seria interesante saber en qué los que dicen
experimentar estan en efecto experimentando (todavia).

De repente, empieza a abrirse un abismo: a la vista de
los efectos que produce, la forma de plantear el problema
parece ser bastante espinosa. Cada uno acaba teniendo que
justificarse: ;realmente lo que estas haciendo tiene que ver
con la experimentacion politica? Y entonces, ;quién sigue
experimentado de verdad? Afiadiendo a la cuestion el
siguiente implicito, que sobrevuela el «polo transporte»: los
que se sitdan alli habrian confundido poco a poco el fin con
los medios.

Un mes mas tarde, durante un nuevo «retiro campestre»,
la manera de pensar y nombrar el problema se desplazara
radicalmente: de la articulacion «experimentacién/
transporte», se pasa a una formulaciéon que cuestiona la
historia a partir de una tension entre los términos «précticas
colectivas/campo abordado». Este desplazamiento tiene
como efecto provocar un momento de silencio, un vacio.
Lo que se juega en este desplazamiento se puede enunciar
de la siguiente manera: cuando la tensién se enuncia entre
«experimentacién» y «transporte», partimos de un punto de
vista expuesto por un sujeto estable, una entidad homogénea,
que existe para centrarse en un objeto que, de alguna manera,
le es exterior (en este caso «la experimentacién» o «los
transportes»). Lo que viene a cuestionar el desplazamiento,
la nueva formulacién de la tension, es el sujeto mismo de la
accion, en tanto que es €l el que se convierte en objeto/sujeto
problematico a explorar.

A partir de ahi, nace una hipdtesis: «Si nuestro objeto
era desarrollar una practica colectiva en la que cada uno se
reconociera y si, en un momento dado, el grupo deja de ser el
espacio constituyente que nos da potencia de accién, ;no supone
esto la interrupcién del proceso?». Con esto vemos dénde remite
la nueva formulacién del problema que atraviesa el grupo.*

4 Antes de formular el problema de esta manera, hallamos, a través de
una situacién, denominada «la multiplicacién de nuestros campos de inter-
vencion», un sintoma que gira en torno a esta misma cuestion. La enuncia-
mos de la siguiente forma: «Cuanto mas intentamos preservar, mantener,
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Ademas, este cambio en la problematica y en los debates
que abre lleva al grupo a adoptar un punto de vista hasta
ahora ignorado: ;qué efectos tuvieron sobre la propia
dindmica del grupo las reacciones que los actores del
campo del transporte tuvieron ante sus intervenciones?
Momento de comprensién de que la relacién «practicas
colectivas/campo abordado» no es una relacién en sentido
unico, sino una relacion ecoldgica, que pone en juego una
entidad en relacién con su medio.

Por decirlo de manera mas prosaica, este descentramiento
o este desplazamiento del punto de vista abrid la siguiente
cuestion: «;qué estamos haciendo todavia juntos (ahora
mismo)?». Una pregunta tonta, al fin y al cabo, pero que
exigid al grupo no pocos rodeos antes de que éste pudiera
abordarla y vivirla corporalmente.

Dejemos de lado este ejemplo —volveremos sobre €l de
forma esporadica— para centrarnos en una serie de referencias
conceptuales que pueden proporcionarnos un principio de
entrada en la construccién colectiva de un problema, en el
ejercicio de la «problemacién».

Referencia 1. Situacion

Lo vemos: nos estamos introduciendo en el movimiento
de la «problematizacién» a partir de una linea, de una
localidad, de un espacio-tiempo mds o menos determinado.
Efectuamos de alguna forma un corte en el caos: extraemos
una tendencia, un pliegue, que nombraremos «situacién».
Esta situacion es concreta, en el sentido de que es palpable
y que es posible definir sus contornos, desde luego
siempre parciales y limitados. No se trata en absoluto de
un dominio, que pretenderia sobredeterminar, totalizar
una situacién, sino mas bien de una entrada parcial en

salvar [la] practica colectiva [del grupo], mas tiende éste a:

—individualizarse (multiplicacion de los objetos);

— desunirse (pérdida de la relacion entre los objetos);

— diferir (dificultad para convenir en los objetos sobre los que trabajar,
por lo menos de manera comun o en grupo);

— perder la capacidad de intervencion en el campo abordado», Bruse-
las, noviembre 2003.
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los fendmenos en curso. Porque en el momento en que
creemos tener algo, ya se nos esta escapando por otro
lado. Esta posiciéon no es una carencia o un defecto, sino
que gana al ser «afirmada y querida como tal».?

Calificar una situacién de «concreta» es una manera de
insistir en su caracter no universal. No pensamos los modos
de existencia a partir de la complejidad general del caos
o de un universal abstracto que supuestamente explicaria
cualquier cosa.®

En definitiva, toda situacidon entra en resonancia con una
multiplicidad de otras situaciones. Es lo que hace dificil e
interesante la exploracion de una situacién, porque cada una
de ellas remite directa o indirectamente a otras situaciones.
Pensar en una situacion requiere entonces al mismo tiempo
centrarse en ella y dejar que nos desvie hacia otras situaciones.
Pero estos desvios tienen interés toda vez que, por una parte,
se identifican como tales y, por otra, sirven para esclarecer o
desplazar la situacion considerada.

En el ejemplo expuesto mas arriba, los participantes en la
evaluaciéon habian nombrado una situacién inicial: «nuestro
colectivo estd en crisis». Este enunciado sobre la situacién que
habia que considerar, aunque indicaba que habia un cambio en
marcha (de ahi el término «crisis»), seguia siendo demasiado
general como para permitir una comprension de lo que se
tramaba en aquel momento. Era necesario efectuar una serie
de cortes, al objeto de nombrar y localizar un cierto nimero de
puntos que pudieran ofrecer entradas que permitieran poner en
marcha un inicio de movimiento del pensamiento. Por ejemplo:
«En tal reunién, tomamos tal decision. ;Qué efectos tuvo?». O:
«En 1999, lanzamos tal proyecto, una investigacion-accién sobre
la SNCB. Podriamos reconstruir aquella historia...».

Hablando con propiedad, no existen buenas o malas
situaciones. El tinico criterio, en definitiva, es que permitan
abrir un proceso, un movimiento que apunta a buscar
sefnales. Por el contrario, nos daremos cuenta enseguida
cuando tal situacién elegida o abordada lleva a un atolladero.
Sin ningtn formalismo: dejadla de lado por el momento, sin
que ello impida volver sobre ella mas adelante, y tomad otra.

5 F. Imbert, Pour une Praxis pédagogique, Vigneux, Matrice, 1985, p. 7.
6 M. Benasayag, Le Mythe de 'individu, Paris, La Découverte, 1998.
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Referencia 2. Implicarse-explicarse

Para explorar una situacion concreta, disponemos de dos tipos
de recorridos. El primero remite a la experiencia concreta que
estd en juego: ;como nos hemos organizado?, ;qué practicas
hemos desplegado?, ;qué discursos hemos tenido?, ;cudles
son las historias a las que todo ello hace referencia?, ;qué
tipos de métodos hemos utilizado?, ;quién los ha puesto en
marcha y a quién estaban dirigidos?... El segundo nos remite
a los diferentes campos de recursos analiticos y tedricos a los
que hemos podido recurrir y que hemos podido movilizar: la
semiologia, la filosofia, la estética, la historia, la economia...
asi como a nuestros propios saberes, adquiridos a lo largo
de nuestras diferentes experiencias y que muchas veces son
menos faciles de categorizar.

Dos movimientos complementarios, pero relativamente
distintos. Se trata, en un primer momento, de implicarse,
entrar en la materia, revolver en esa experiencia, la nuestra,
para, a continuacion, articular y desarticular sus multiples
componentes, con el objetivo de «des-prenderse», «des-
centrarse» con respecto al modo en que aprehendiamos
la situacién hasta el momento. Implicarse, pues, en esos
retazos de experiencia, en busca de un signo, de uno o varios
elementos que vayan mas alld de nuestra manera habitual
de representarnos lo que estamos viviendo. Por ejemplo,
en la historia que contamos mas arriba, aparecia un signo
respecto a esa dificultad para nombrar el objeto del colectivo
fuera de lo ya conocido («jel objeto de nuestro colectivo era
la cooperacion social!») y de lo que todavia no es pensable
(«jresulta ambiguo!»).

El encuentro con este signo nos puede envolver, nos
puede llevar hacia un intento de explicacién, una voluntad de
conferirle un principio de sentido. A partir de ahi, el segundo
movimiento trata de explicar «ese misterio» que irrumpe en
nuestra representacion. El ex de ex-plicare designa el acto de
«desenrollar» y de «desplegar» lo que esta im-plicado, o sea: lo
que esta «plegado dentro, enredado, embrollado».

En el cruce entre estos dos caminos se fabrica el
problema, en el entrelazamiento de senal y sentido, en el
entrecruzamiento del movimiento de implicacion, en el que
un signo violenta la situacion considerada, y el de explicacion, en
el que tratamos de desplegar la situacion, salir de ella.
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Pero nada esta dado de antemano. Podemos pararnos a mitad
de camino, atrapados por el cansancio o simplemente por la
voluntad de precipitar o detener un pensamiento en devenir.
En el caso que acabamos de recordar, cabria imaginar que
el grupo detuviese su movimiento en el momento en que se
plante6 el problema, en el momento en que intenté enunciar
la tension que estaba operando entre «experimentacion» y
«transporte». Tal y como hemos visto, esta forma de pensar
no solo llevaba a generar una divisién en el grupo, sino
que, ademas, lo arrastraba hacia una légica argumentativa
impregnada de un modo «justificativo». ;Cuales habrian sido
las soluciones frente a este falso problema? Sin duda habrian
aparecido respuestas espinosas que, nos atreveriamos a
apostar, no se habrian sostenido mucho tiempo. O por
decirlo de otra manera: «Siempre tenemos las soluciones que
merecemos en funcién de los problemas que planteamos».”

Referencia 3. El punto de vista

Tomamos una situacion, desmenuzamos sus elementos, los
plegamos, los enmarafiamos en busca de un signo («mira, alli
hay algo») que nos empuja a ir mas all4, hacia lo que todavia
no sabemos pensar. Intentamos entonces captar ese signo,
desplegarlo, comprenderlo y darle un principio de sentido.
Exponemos las premisas de un problema.

Podriamos formularlo de otra forma: el acto de problemar
se fabrica a partir de un desplazamiento del «punto de vista».
El uso que hacemos aqui de este término se debe distinguir
de ese otro, mas frecuente, que encontramos en el discurso
clasico del tipo «hay que escuchar todos los puntos de vista
que hay sobre la mesa» y que se refiere a las «opiniones»,
que pueden resultar equivalentes o no. Nos distanciamos
también de aquella otra acepcion que propone la existencia
de un sujeto fijo, una forma preestablecida, que comenta o
escenifica un «punto de vista» desde su funcidn, su estatus
social, su historia, su posicion (el lugar desde el que «mira»).
El uso que hacemos del término «punto de vista» remite al
encuentro con una fuerza que obliga al pensamiento. Y este
encuentro con un nuevo punto de vista no se puede atribuir

7 F. Zourabichvili, Deleuze: une philosophie de I'événement, Paris, PUF, 1994,
p- 53.
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a una identidad formada debido al hecho mismo de que
no disponemos de esquemas preparados para reconocerlo,
no disponemos de una forma que nos pueda permitir a
priori hacer de €l un «objeto». Podriamos decir que hay un
«desplazamiento del punto de vista» desde el momento en
que el que efectta tal desplazamiento se ve afectado por dos
percepciones, dividido entre ellas, envuelto por una sefial
que rompe el orden de su representacion de las cosas: «Todos
hemos pensado y actuado siempre de esta forma...». Esta
fractura le abre un nuevo horizonte de sentido. Mientras nos
quedamos encerrados en determinado punto de vista (puede
ser individual, colectivo o de masa), no se puede més que
seguir remachando lo que ya estd presente, lo conocido, lo
dado. En definitiva, valoramos lo que existe por lo que esta...
ya aqui. Nada se mueve, sistema perfecto de reconocimiento:
pensamos aislados, sin fracturas y sin afuera. Salir de
esta ldgica es ir dejandose afectar y desviar por un afuera
(encuentro con un signo) que violenta el pensamiento, abre al
encuentro desde otro punto de vista y fuerza asi una manera
nueva de «plantear el problema».

El ejemplo anterior nos puede servir para ilustrar esta
nocién de «punto de vista». En un primer momento, el grupo
esta encerrado en un punto de vista que contempla dos
objetos: «experimentacion/transporte». Este punto de vista
se construye a partir de un universo de representaciones
habituales. En definitiva, el grupo busca una manera de pensar
su historia, su situacién, en lo que ya esta presente. En efecto,
para sus miembros, estos dos términos y su significacion son
de los mas usuales. Ninguna novedad en la mirada o en la
sensacion, en el sentido de algo que estuviera surgiendo y
que haria tambalear su manera de concebir la situacién. El
grupo se mantiene en un universo familiar, confortable.

Pero se da cuenta de que esta metido en un callejon sin
salida, porque la senal sigue insistiendo en él, no le deja
tranquilo, le empuja a buscar un afuera.

Durante el encuentro siguiente, el punto de vista se
desplaza, un nuevo sentido aparece y, a continuacion, se
formula, se elabora. La sefial, actualizada alrededor de
la cuestion de «;pero, cudl era nuestro objeto?», empieza
a aprehenderse a partir de otro «punto de vista». Ya no
se trata de cuestionar esos afueras relativos que son los
objetos borrosos del colectivo (experimentacion, transporte,
cooperacion social, gratuidad...), sino, mas bien, de cuestionar
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al grupo a partir de su punto de vista de grupo: ;quién
habla?, ;quién (se) interroga?, y, en un primer momento,
cen qué se convierte el que esta hablando e interrogandose?
Esto lleva al grupo a cuestionar un «impensado»: su proceso
y su devenir colectivos. En ese momento, se disuelve el
movimiento de un sujeto fijo, estable y coherente, con una
existencia que se da por si sola y que busca en objetos ya
existentes (la experimentacion o el transporte) el problema
de su «crisis». Esta, y el problema que intenta enunciar, ya
no se ponen en juego en una tensioén entre, por una parte,
un objeto y, por otra, una identidad que se habria perdido,
sino que se ponen en juego en el corazén mismo de la propia
mutacion del grupo: «Ya no somos lo que éramos, nos hemos
convertido en otros».

El nuevo punto de vista complejiza un poco el problema:
atrapado entre un pasado que ya no es y un futuro que no ha
llegado todavia, ;cémo puede el grupo pensar y actualizar lo
que le esta pasando?

Referencia 4. ;Qué criterios?

Pero, jqué eslo que nos permite apreciar que el problema
que se plantea en un grupo sobre una situacidén es
correcto? De por si, casi nada, porque problemar no
consiste en buscar la verdad de nuestra historia o en
desvelar algo que habria actuado a nuestras espaldas
y que de repente se iluminaria. Se trata, mas bien,
de crear, de inventar aqui y ahora las modalidades
posibles de una articulacién, de un agenciamiento entre
elementos de nuestra historia que se habian convertido
en venenos y cuyo re-agenciamiento puede constituir
un «remedio» para el presente.

Podemos decir que problemar seria, en primer lugar y
sencillamente, empezar a dejarse guiar por una intuicién:
«jPor ahi hay que buscar!». Al mismo tiempo, es sentir
que una nueva fuerza nos afecta, corporalmente incluso,
que un signo nos obliga a imaginar las cosas bajo otra
luz. Puede parecer superficial, pero no es tan evidente:
captar la intuicién de lo que nos tensiona, sentir los
desplazamientos que se efecttan en uno mismo y en el
grupo, abrazarlos, ampliarlos.
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Disponemos también de una aprehension directa, a partir
del uso: podemos evaluar la pertinencia de nuestra manera
de problemar en funcién de los efectos que producen tanto
la propia enunciacién del problema (el lenguaje), como las
soluciones que se desprenden de la misma.

Por un lado, pues, se trata de valorar si el lenguaje
utilizado, las palabras que se movilizan para nombrar el
problema, producen mas complicaciones que alegrias. Dicho
de otra forma, ;qué tipos de afectos conllevan o producen
las palabras que usamos? Ya lo hemos visto en el ejemplo
anterior: la primera forma que tienen los miembros del
colectivo de plantear los términos del problema genera
un tipo de interactuaciones que destila peligrosamente
resentimiento. A la vista de ello, se opta por no imaginar las
soluciones que se derivarian de esta forma de enunciar el
problema ni cdmo estas soluciones, en su desarrollo, habrian
llevado a los miembros del grupo a relacionarse entre si.

Por otro lado, hay que invertir la perspectiva. La puesta en
marcha de soluciones puede alterar las relaciones habituales
existentes y abrir nuevas configuraciones. Se genera un
desfase, se abre una brecha con respecto a la costumbre, una
nueva percepcion comienza a habitarnos y tiene por efecto que
ya no aceptemos lo que habiamos aceptado hasta el momento,
a la par que nuevas exigencias se apoderan de nosotras.

Y el ritornelo se repite: nuevos proyectos se pondran
en marcha, nuevos signos empezaran a chocar en nuestras
cabezas y en nuestros cuerpos y una nueva insistencia se
apoderara de nosotras y nos llevard a encontrar e inventar
nuevos problemas.

Lo vemos: nunca acabaremos con los tanteos en busca de
problemas relacionados con nuestras situaciones de existencia,
nunca dejaremos de descubrir soluciones, de experimentarlas,
de dejarnos desplazar por los signos que van apareciendo en
nuestros nuevos caminos. Y, salvo que estemos cansados o
decepcionados por la vida, ésta no dejara de parecernos una
manera de resistir a la uniformidad reinante.
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>>>Para ampliar sobre la relacién entre problema y solucidn,
léase Decidir, y sobre lo que intenta descubrir el paso por
situaciones, léase Acontecimiento; sobre la relaciones con las
ideas, véase Teorias (efectos de las).
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Abandono de lo que nos somete a los programas con los que
se ejerce la dominacién social... Abandono de los programas
que piensan en nuestro lugar... Abandono de los lenguajes
programados... El abandono de la partitura no es la renuncia
a la escritura, sino abrirse a una escritura vinculada al azar.
El azar del recorrido real.

P. Carles y J.-L. Comolli

EN ARABE ANTIGUO, «EILM» SIGNIFICA UN SABER, Una ciencia
singular: la ciencia de los signos que permiten a los
nomadas desplazarse en el desierto sin perderse.

A ese saber de los signos corresponde una manera
de concebir el trayecto. Por regla general, concebimos
un trayecto a partir de dos puntos, la salida y la llegada,
pero para un némada existe un tercer espacio-tiempo
con su propia consistencia y su autonomia particular:
el hueco del trayecto / lo que pasa en el trayecto mismo.
Este no se vive como si, desde un punto A, hubiera
que saltar por encima de un vacio o de un abismo
para llegar a un punto B, sino como un recorrido que
traza la experiencia y el conocimiento «paso a paso».
El problema no consiste tanto en llegar cueste lo que
cueste al objetivo previamente fijado, sino més bien en
prospectar cada trozo, cada fragmento de experiencia
encontrada durante el camino y pensar los ajustes entre
estas lineas
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Este saber de los signos, Eilm, se corresponde asi con un arte
del camino: la deambulacion.

El programa puede ser concebido como un proceso
deambulatorio que permitiria viajar entre una serie de
relaciones que habria que ir ajustando en cada momento,
segun las intensidades que atraviesan la situacion.

Constituye una herramienta de seguimiento y observacion
en la direccion de un proyecto. Pero estos puntos de
observacién serian los limites o contornos provisionales que
desbordan, exceden nuestras capacidades de prevision. Dicho
de otro modo, programamos una cosa, pero, al mismo tiempo,
nunca se sabe por anticipado como va a salir.

Dentro de esta indeterminacién es donde se fabricardn
una serie de relaciones que, por supuesto, permitiran el paso
adelante. Es ahi donde se imagina el programa, en la dindmica
de tal construccién: entre dos puntos, tenemos una miriada
de relaciones posibles. Durante la elaboracion y la realizacion
del proyecto, la cuestion es: ;qué relaciones vamos a elegir y
como vamos a tejer los puentes entre cada una de ellas?

Sin embargo, pueden surgir varios problemas. Asi, en el
relato que sigue, veremos que el programa puede ser concebido
sin pasos intermedios, como si se tratara de efectuar un gran
salto, desde el punto de partida hasta el objetivo previsto.
Aqui, el espacio y el tiempo entre estos dos puntos quedan
vacios: el motivo sélo se puede traducir en la concreciéon de un
resultado que hay que alcanzar al final, como una especie de
proyecciéon mental de aquello a lo que se trata de llegar, en vez
de ir tejiéndose en cada uno de los momentos que jalonan el
camino que se supone que nos lleva hasta alli.

El vagabundeo en linea recta

Salir de la escuela, seguir los caminos del vagabundeo, dar
autonomia a los nifios, romper las dicotomias entre escuela y
vida, saber y accidn...: tales eran los motivos de un proyecto
iniciado en Francia por los profesores de una clase de 5° de
primaria. La idea se someti6 al juicio de los alumnos, estos
se mostraron muy entusiastas al respecto y propusieron
concretar estas ambiciones con la creacidn de un espectaculo
de circo. Si eligieron el circo era ante todo porque permitia
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viajar de pueblo en pueblo, vivir en el campo, como una
compaiiia, irse lo mads lejos posible para evitar las visitas de
los padres.

Asi que decidieron hacer una gira de dos semanas y siete
representaciones.

Primer parada: una granja en la regién de Vosgos (Francia).
Los nifios se implicaron en su nuevo entorno, entraron en contacto
con los campesinos, se iniciaron en los trabajos de la granja...

El quinto dia por la noche, los adultos dijeron basta: «Esta
muy bien jugar con los animales, descubrir las plantas, la
naturaleza, pero hay que volver a la realidad: llevar a cabo en
los plazos establecidos las siete representaciones previstas».

Paradéjicamente, la realidad para los profesores no es lo que
se esta viviendo hic et nunc, sino el calendario previamente fijado,
que indica que se ha perdido tiempo y que hay que recuperarlo.
Se acabd la granja, los nifios estan aqui para «hacer circo».

Elorden, el camino acompasado y monétono, losencuentros
esperados y siempre parecidos entre si en los pueblos por los
que se pasa (con los profesores, los alcaldes, los periodistas...)
daran ritmo a partir de ahora a la realizacion del proyecto. El
cansacio se apodera de los nifios y de los adultos.

En lugar de cuestionar el plan de operaciones y el motivo
del proyecto en funcién de lo que viven los nifios en la granja,
los adultos prefieren volverse los garantes de un programa
finalmente vaciado de toda sustancia. Para ellos, el nuevo reto
parece disefiarse en torno a la siguiente alternativa «necesaria»:
frente al desorden deseante de los nifios que suscita o permite la
concrecion del proyecto, hay que volverse los responsables de lo
previsto, a riesgo de olvidar o abandonar el motivo inicial.

Desprogramar

La articulacion entre lo que motiva un proyecto y las
modalidades operativas de su concrecién es uno de los enredos
constantes de las practicas colectivas: percibir los cambios
que se producen en la puesta en practica de la actividad,
incorporar los que van en la direccién deseada, estimularlos y
readaptar la légica de programacion con respecto a lo que se
esta construyendo requiere una atencién particular.
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Jugar con el programa en vez de ser un juguete del programa
supone, en una primera aproximacién, una anticipacion:
«Tenemos un buen programa, pero tengo la impresiéon de que,
en uno u otro momento, vamos a encontrar dificuldades».
Sefialar a titulo de hipdtesis o intuicion que, por algun lado,
vamos a cambiar de rumbo, a entrar en una nueva zona
intensiva, y que se tratara de estar atentos.

Después, conjurar los efectos de «lo previsto»: saber
evacuarlo o modificarlo si, durante el proceso, no lleva mas
que a confusion. Liberar la mente de todo tipo de deberes
militantes o morales, es volver sobre la situacidon, retomar los
mapas del principio, cartografiar los caminos recorridos y
abrirse, si es necesario, a nuevas perspectivas.

Entre otras cosas, es posible construir en el grupo una
anticipacion de lo que puede ocurrir y una conjuracién mas
apegada a lo que estd ocurriendo mediante la invencién de
roles. «El ciego», por ejemplo, indica cuando se oscurece
el camino, propone pararse un rato, con el objetivo de ver
dénde se sittia cada uno y si no estamos perdiéndonos.

Podemos también convocar al rol de «cartografo»: es el
que se acuerda con mas precision de los montes y de los
valles que se han cruzado y de las razones invocadas en cada
bifurcaciéon. O también: «el ancestro», si hemos olvidado, en
el camino, cudles eran los motivos iniciales.

Construir programas, a modo de patchwork [mosaico],
por adiciones sucesivas, unas detras de otras, en funcion de
las intensidades encontradas. Los programas nos interesan
cuando se confunden con el devenir: «Nunca se sabe por
anticipado, porque tenemos tan poco futuro como pasado.
“Yo soy como soy”, se acabo el tema. Ya no hay fantasma,
solo programas de vida, siempre modificados a medida que
se van haciendo [...]. Los programas no son manifiestos [...],
sino medios de observacion para guiar experimentaciones
que desborden nuestras capacidades de prever».!

>> Para ampliar sobre el «se hace proceso al andar», véase
Evaluar y Potencia; sobre el «Eilm», 1éase Rodeos.

1 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos, Valencia, Pre-texto, 1997.
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LAs REUNIONES SON PARA NOSOTROS INTENTOS de cultivar lo
comuny de producir inteligencia colectiva. Esta inteligencia
se refiere tanto a las posiciones que desarrollamos en
relacion con un tema (paro, urbanismo...), como a la manera
en que hacemos grupo. Sus criterios son la potencia y la
alegria que resultan de ello.

Lejos de ser un suma serial de «yo» + «yo», este
«nosotros» posee una consistencia propia que necesita ser
construida'y cultivada. No basta, pues, con que unas personas
con buena voluntad se junten y se manifiesten dispuestas
a hacer grupo. Construir y cultivar un grupo implica de
hecho dos cosas: 1) crear un dispositivo que permita un
encuentro tal que las fuerzas presentes puedan actualizarse
y desarrollarse; 2) desarrollar una atencién particular a los
efectos producidos por el dispositivo.

En lo que sigue, presentamos la manera en la que concebimos
nuestras reuniones y los elementos que nos parecen eficaces y
ttiles para esta produccion de inteligencia colectiva.

Pasos y senales

1. Preparar

Una reunidn es algo que se prepara. Se trata de pensarla
del mismo modo que la preparaciéon de una obra de
construccién o de rehabilitacion: jcudles son sus objetivos?
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¢(COémo vamos a llevarlos a cabo? ;Cual es el estado del
terreno? ;Qué es lo que vamos a necesitar (competencias,
herramientas, informacion....)?

Preparar consiste en plantearse una serie de cuestiones,
en organizar el terreno y en aprender a preparar.

A. Travesias: jen que momento estamos y a dénde vamos?
Una reunidn se inscribe en un proceso. Jalona su existencia y
permite formalizar colectivamente su devenir.

B. Objetivos: ;cudles son los objetivos de la proxima
reunion?

Clarificar los objetivos permite marcar algunos puntos de
orientacion sobre el terreno. Estos deben tener un caracter
plural. Se refieren tanto al contenido (llegar, por ejemplo, a
una decision), como al proceso (;de qué manera los vamos a
alcanzar?) y a lo que se va a aprender (;qué efectos producen
nuestras maneras de hacer?).

C. Tejidos: ;qué articulaciones son necesarias para hacer
coexistir esta pluralidad de objetivos?

Esta cuestion requiere especial atencion: sabemos que
el modo predominante de cultivar una reunién pasa por
una atencidn casi exclusiva al resultado vinculado a los
«contenidos». Asi pues, esto nos recuerda que si se fuerza
sobre un punto, dejamos otro para los postres. El «contenido»,
el «proceso» y el «aprendizaje» son tres aspectos diferentes
que recorren simultdneamente una reunién. Cada uno
requiere un ritmo especifico... que hay que entrelazar con los
demas.

D. Tiempo: ;de cuanto tiempo disponemos (para la reunion
y para cada uno de los puntos a abordar)? ;De qué somos
capaces en ese tiempo?

Tener en cuenta estas cuestiones influird en lo que pueda
producir la reunién. Por ejemplo, cargar el orden del dia
puede tener el efecto de crispar a los miembros y de evacuar
un cierto namero de problemas que, por «x» razones, parezca
que ralentizan la «<buena marcha» del grupo.

E. Procedimiento: ;cémo lo vamos a hacer?

Se trata de anticipar los diferentes caminos que cada
uno de los «puntos» abordados abrird y de imaginar sus
articulaciones. Lo importante, en este sentido, es proponer una
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manera de explorar la/las situacion(es). Es decir, elegir lo que
parece mas apropiado e interesante entre la multiplicidad de
modos posibles. No existe ninguna certeza, se trata inicamente
de afirmar una hipdtesis, probarla y aprender de ella.

F. Necesidades: ;qué es lo que necesitamos?

Desde el punto de vista de los contenidos: ;disponemos
de la informacién necesaria? ;Qué aportaciones particulares
seran necesarias antes y durante la reunién (personas,
recursos, textos...)?

Desde el punto de vista del proceso: ;qué es lo que vamos
a necesitar para ayudarnos (roles, artificios, pizarra...)?

Desde el punto de vista del ambiente: ;como arreglamos
y preparamos el espacio? ;La iluminacién? ;Lo que ocurre
antes y después de la reunién?

Preparar consiste en pasar, de una u otra manera, por
estos diferentes puntos. Este ejercicio se puede hacer durante
el propio transcurso de la reunién o puede llevarlo a cabo un
subgrupo. El interés de esto ultimo estriba en que permite
a quienes ser encarguen de la tarea aprender a preparar,
ensayar y proponer nuevas maneras de hacer, ponerse en
cuestion y, en definitiva, producir conocimiento a partir de
la experiencia.

2. La reunion

La moderacion

Se elige a una persona del sub-grupo para que haga, durante
la reunién, de moderador. La moderacion es una funcién
dificil. Exige, particularmente para los menos aguerridos, un
entrenamiento (hace falta ensayo y repeticién), una puesta en
cuestién (obligarse a adquirir un nuevo habito) y un clima
capaz de acoger y de proteger este experimento.

Para algunos, esta funcién consiste en abrir o cerrar los
debates, favorecer los intercambios, estar atento al desarrollo
y a los roles (activandolos). Para otros, consiste también
en ayudar al grupo a pensar. Es decir, que la moderaciéon
intervenga también en el fondo, a través de sintesis, de intentos
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de articular un problema. Tenemos, pues, dos lineas de
fuerza: una esta mas centrada en la forma y se mantiene en un
segundo plano con respecto al fondo: cuando la moderadora
quiere expresarse, transfiere o suspende momentaneamente
su funcién (sin duda una muy buena ocasién para quien
quiera iniciarse); la otra interviene en ambos tableros a la vez.
Ninguna de las dos es mejor que la otra, es una cuestién de
estilo. Aprender y cultivar un estilo es quizas adquirir este
papel de moderador.

El inicio de la reunion

El inicio de una reunién es un momento de transicion.
Tomarse el tiempo para proteger este transito es ofrecer la
posibilidad de crear un clima apropiado.

Cuatro puntos articulan este primer tiempo:

— La lectura y/o aprobacién de las actas de la ultima
reunién. Este pequefio punto técnico tiene la ventaja de
volver a ponernos poco a poco en marcha, de recordarnos
de donde se viene y de volver, en caso necesario, sobre
uno u otro punto.

— En segundo lugar, el moderador somete al grupo la
propuesta de concatenacién de la reunién, elaborada
durante la preparacion. La discusion gira aqui sobre la
comprension de la propuesta y no sobre su critica. La
critica vendra después de su puesta a prueba.

— En tercer lugar, el punto meteoroldégico. Es el momento en
el que los miembros de un grupo rinden cuentas en dos
o tres palabras de su estado psiquico o afectivo (alegria,
tranquilidad, nerviosismo, cansancio...). El1 hecho de
poder enunciar este sentimiento permite a menudo
desahogarse y aligerar la relaciéon con la reunién. El
punto meteoroldgico ofrece también la posibilidad de
elegir los roles a partir de lo que se ha dicho. Por ejemplo,
una persona «nerviosa» puede convertirse en guardian
del ambiente.
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— En cuarto lugar, el momento de elegir los roles y artificios. Este
punto articula dos planos. Por un lado, los roles necesarios
para la reunién: el gestor de tiempos, el guardidn del
ambiente y el memorialista. Por otro, los roles o artificios que
el grupo construye en funcién de sus propias dificultades (el
antepasado...). Por lo que se refiere a los artificios, éstos pueden
tomar la forma de una prescripcion de lenguaje (prohibir los
«toma y daca») o fabricarse en torno a un objeto (por ejemplo,
una estatuilla para los rodeos). En todo caso, trataran de obligar
al grupo a prestar atencion a un aspecto de su vida colectiva
que, si se deja en su estado «natural», la envenena.!

El desarrollo de la reunion

Este periodo es el intento, renovado en cada ocasion, de
concatenar un proceso de experimentaciéon sobre uno o varios
objetos. En este caso como en otros, nada estd garantizado: nos
dotamos de los medios y cultivamos la posibilidad de pensar
colectivamente, pero no se puede presuponer el resultado. Puede
ser, por ejemplo, que la propuesta de trabajo arrastre al grupo a
un atolladero. En ese momento, mas vale detener el intercambio,
suspender lo que estaba previsto y proponer hacerse a un lado.

El «hacerse a un lado» es ese momento que podemos
aprovechar durante una reunidn para intervenir directamente
sobre el proceso colectivo. Sefiala y evidencia una vigilancia sobre
«codmo se van a hacer las cosas». Funciona como una evaluacion
improvisada. Puede proponerse asi, en el mismo momento de
la reunidn, para desviarse de lo que estaba previsto cuando los
efectos de lo «previsto» parecen llevar al grupo hacia una via
muerta. Se trata, en definitiva, de intervenir, antes de que todo
el mundo se vea llevado a un callejon sin salida, para incitar al
grupo a seguir otros caminos mas propicios.

El fin de la reunion

Dos elementos marcan el ritmo de los tltimos momentos de
la reunion:

1 Véanse a este respecto las entradas Roles y Artificios y los Anexos Iy IL.
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— El primero consiste en recordar las decisiones tomadas (con
la ayuda del memorialista) y planificar la continuacién del
trabajo. Planificar consiste en imaginar una u otra pista que
trabajar de cara a la reunion siguiente o en anticipar pistas
por venir. Se trata también de recoger la experiencia del
grupo de preparacion y de evaluar sus intentos.

- El segundo es el «hacerse a un lado».? Tal y como hemos
sefialado ya, su funcion es la de volver sobre el proceso.
No se trata, por lo tanto, de reabrir los debates, sino de
apuntar a uno u otro elemento relativo a las maneras
de hacer del grupo y de sacar de ello un saber o una
pregunta. Es también el momento de examinar los roles
y los artificios utilizados y de identificar sus efectos. En
definitiva, al contrario que el «punto meteoroldgico», no
es una rueda de intervenciones de todos los presentes.

A partir de los saberes recogidos, establecemos lo que
funciona y buscamos y experimentamos otras maneras de
hacer en los puntos en los que hay bloqueos. Puede ser ttil, a
modo de referencia tanto para el grupo como para los recién
llegados, registrar los saberes en una hupomnémata,® que
recuerde las invenciones, los aciertos y los problemas por los
que ha pasado el propio grupo.

2 El «hacerse a un lado» constituye una suerte de talvére. En occitano [o len-
gua de Oc (en occitano, lenga d’oc), conjunto de dialectos y hablas en lengua
romanica de la mitad sur de Francia, parte del norte de Italia (valles occitanos
y Guardia Piamontese) y el valle de Aran, en Catalufia. Esta lengua fue per-
seguida hasta casi desaparecer al imponerse en Francia la lengua de Oi (del
norte del pais) (N. del E.)], I falvére es el lugar no arado al borde del campo de
labranza que permite al caballo y al arado que arrastra maniobrar para iniciar
un nuevo surco, ofreciendo una oportunidad al campesino de descansar y
comprobar el trabajo realizado. Lugar y momento de no produccién, pues,
sin el cual el arado del campo, su fertilizacion, no es posible.

3 Término griego para designar una ayuda para la memoria. Para los
antiguos griegos, los estoicos de los siglos 1y II, la hupomnémata era una
especie de cuaderno en el que se apuntaban los saberes que eran de im-
portancia para uno y que podian ayudar a los demas. Su funcién erala de
cultivar los saberes recogidos a lo largo de las experiencias y en lo leido
u oido, con vistas a tenerlos «a mano» cuando se estaba ante un aconte-
cimiento. Véase sobre esta tema M. Foucault, La herméneutique du suject,
edic. Gallimard, 2001, pp. 343-344 [ed. cast.: La hermenéutica del sujeto,
Madrid, Akal, 2005], asi como el «Anexo I. Pequeno léxico».
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>>Para ampliar la cuestion de los roles y los artificios, véanse
Roles y Artificios; sobre el delicado momento en el se trata de
zanjar una discusion, 1éase Decidir; sobre la atencién a los
sinuosos caminos de la palabra, 1éase Rodeos.






©®se permite la copia

Rodeos

«LLA PALABRA CUENTA». Esta maxima nosinvita a tener en cuenta,
a prestar atencion a la importancia de lo que se enuncia en la
medida en que la palabra fabrica nuestros devenires y registra
nuestros posibles. En este sentido, no todas las palabras valen
lo mismo y hablar no es algo evidente. Pero también «cuenta»,
literalmente, en tanto la duraciéon de nuestras reuniones es
limitada. Se trata, por ende, precisamente de resistir a la
palabra desenfrenada y a su encadenamiento automatico.

Es moneda comun en nuestras reuniones, cuando
nos ponemos a hablar de un tema o de una situacién,
vernos rapidamente embarcados, mediante un juego de
resonancias entre situaciones o ideas, en un rodeo que lleva
la discusion por otros derroteros.

Dicho de otra manera, entre el punto de partida —por
ejemplo, el tema de la reunién- y el punto al que tenemos
que llegar —por ejemplo, la adopciéon de una decisién-,
no parecemos conceder demasiada importancia a lo que
ocurre, a lo que se vive en ese entre dos. Lo que cuenta estd,
visiblemente, en otra parte. Tampoco parecemos disponer
de un equivalente del Eilm de los némadas en nuestras
reuniones. Pero entonces, ;cémo hacer para que éstas no
se transformen en otros tantos desiertos para sedentarios?
O, planteado mas positivamente, ;qué saberes sobre las
sefiales necesitamos para viajar por nuestras reuniones sin
perdernos demasiado?

Tomemos el ejemplo de una reunién dedicada a la
modificaciéon juridica de una asociacion y a la renovacion
de los miembros de su junta directiva. Dar un rodeo por
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la historia de la relacion que la asociaciéon mantiene con este
asunto puede ayudar a alumbrar el debate. Pero este rodeo
puede convertirse asimismo en el tema central de la discusion
y embarcar al grupo en una situacién mas relacionada con
una genealogia de las relaciones juridicas construidas por la
asociacion a lo largo del tiempo que con el tema inicialmente
planteado. Todo es una cuestion de oportunidad y de
tiempo: si este rodeo se revela enriquecedor, puede resultar
interesante dejarse enredar, siempre que colectivamente se
reconozca que se esta dando un «largo» rodeo y se recuerde,
de paso, las razones de ese rodeo en relacion con lo que se
trataba de aclarar.

Como cabe imaginar, no todos los «rodeos» aparecen
con resonancias tan directas como en este ejemplo de la
«genealogia». Los rodeos suelen ser mas taimados, mas
volatiles, y adoptan formas diferentes: algunas veces
provocan carcajadas formidables o despiertan una atencion
profunda, otras veces agotan y obstaculizan el agenciamiento
de enunciaciones colectivas; en algunas ocasiones también
pueden aclarar la cuestion desde un punto de vista
completamente distinto y en otras, por tltimo, ser capaces de
dispersar al grupo en el terreno de lo anecdético.

Perderse

Deambular entre dos puntos puede consistir, por lo tanto, en
dar rodeos que aligeren el paso, aunque alarguen el camino,
y que nos lleven a pensar y a dar otro sentido a las ideas que
habitualmente portamos... Pero los rodeos también trazan
otras lineas que es preciso conjurar, las que llevan al grupo a
girar sobre si mismo, a repetir interminablemente las mismas
posiciones y las mismas propuestas: uno dice una cosa, otro
se va por otro lado y un tercero, perdido, se va un poco mas
por las ramas. Ya no se afronta nada, no hay, de hecho, nada
que afrontar; los rodeos llenan el vacio de un camino que
se ha olvidado de explorar en una experiencia de vida y de
conectar con ella.

Cabe inventar un rol destinado a conjurar o a anticipar los
diferentes fenémenos que envenenan el rodeo, aunque ese
rol también pueda desempenarlo, y asi lo hace en general, el
moderador. Este rol podria llamarse el «perro vagabundo» o
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el «<némada». Su funcién consistiria en visibilizar los rodeos,
en indicarlos y enriquecerlos si esto se revelara util. Dicho
rol podria completarse con ese otro artificio que consiste en
colocar en el centro de la mesa un objeto llamativo. Cada vez
que alguien interviene para conducir al grupo por un rodeo
debe aduenarse del objeto y guardarlo en sus manos de
forma visible o posarlo delante suyo mientras dura el rodeo
propuesto. Si otra persona interviene, siguiendo ese mismo
rodeo o emprendiendo uno nuevo, tiene que tomar a su vez el
objeto. El interés de esta practica reside en que todo el mundo
puede saber en todo momento si se estd en el punto sometido
a debate o mas bien se estan dando un rodeo. La persona que
ejerce el rol de «<némada» puede llamar la atencion del grupo
si el objeto sigue en circulacidn, si no ha vuelto a colocarse en
el centro de la mesa o de la sala de reunién. Es a él a quien
corresponde estar mas particularmente atento a si la persona
que interviene ha sefialado si se mantiene en el punto previsto
0 si propone un rodeo.

Cabe pensar en otras ideas o enriquecer las que hemos
propuesto, completarlas o matizarlas: lo esencial es contribuir
a crear una cultura del rodeo que favorezca un vagabundeo
danzante, productor de saberes, y que no extravie al grupo en
anécdotas, en consideraciones que no vienen al caso.

>> Para ampliar la idea del Eilm, véase Programar; en lo que
atafie a la palabra, 1éase Silencio y Reunion.
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Lo que se opone a la ficcion, no es lo real, no es la verdad,
que es siempre la de los amos y los colonizadores, es la
funcién fabuladora de los pobres, en tanto que otorga
sin razon la potencia que hace de ella una memoria, una
leyenda, un monstruo.

G. Deleuze

LA CREACION DE UN GRUPO EXPRESA EL INTENTO de salir de
un estado de impotencia y de separaciéon relacionado
con un problema o una cuestion que es importante para
aquellos que deciden asociarse (politica urbana, el futuro
de la agricultura, acceso a los transportes). Dicho de otra
forma «si la asociacion es una potencia, y crea existencia,
entonces los lazos que consiguen los seres les ponen ante
un destino que, cuando estdn separados, no poseen».!
El surgimiento de un grupo corresponde a una doble
«puesta en indeterminacién»: de la situacidon sobre la
que intervienen y de los modos de existencia de los que
participan en ella.

Lo que cambia en estos «modos de existencia» puede
resumirse en un «devenir capaz». Esta posibilidad de
transformacién, aunque a menudo es el producto del azar
(el del encuentro), no tiene sin embargo nada de espontaneo
o de atribuible a la buena voluntad. ;Cudntos grupos han

1 Xavier Papais, «Puissance de l'artifice», en Philosophie, nim. 47, Paris,
Minuit, 1995.

191



192 Micropoliticas de los grupos

fracasado precisamente por no saber cultivar y proteger
este encuentro, por haber confiado demasiado en esa bella
espontaneidad y en esa misteriosa buena voluntad? ;Cuantas
veces no habremos oido el estribillo de «al principio, era
genial, aprendiamos a conocernos, una energia nos soldaba
los unos a los otros, y luego con el tiempo...». Y es que una
experimentacion se construye y requiere de invenciéon. En
efecto, la potencia de un grupo depende en gran parte de
la forma en la que éste inventa los dispositivos y artificios
que van a permitir, tanto a los que participan como al grupo
en cuanto tal, sin que quepan aqui disociaciones, convocar
las fuerzas que hay, activarlas y desarrollarlas. Si la potencia
del grupo viene determinada por el «devenir capaz» de cada
uno, el «devenir capaz» de cada uno es un asunto de todos o,
como dice Starhawk,? el grupo es un «sistema» que hay que
proteger y cultivar en cuanto tal. Un lugar en el que, contra la
psicologizacion, se arriesga en la invencién de artificios que
hacen inseparables los desarrollos respectivos de la potencia
del grupo y de la de sus miembros.

El medio

Todos desembarcamos en un grupo con nuestra historia
particular, nuestra formacion, nuestra pertenencia de clase,
nuestras fortalezas y nuestras debilidades, nuestros miedos.
Lejos de ser individuos y ciudadanos libres, auténomos,
racionales y responsables, tal y como se suele presumir en
los discursos bienpensantes, punto de partida obligado de la
accién politica, somos mas bien el punto de desembocadura de
un conjunto de lineas que contribuyen a nuestra fabricacién.
Tal y como subraya F. Guattari, el individuo es un punto
de resonancia, fruto de una heterogénesis entre multiples
componentes de subjetivacion® ligados a la(s) cultura(s), a
los entorno(s) en los que estd inmerso, a las narraciones y a
las valorizaciones propias de esta(s) cultura(s). Dicho de otro
modo, el individuo es bastante mds colectivo de lo que se
imagina.

2 Starhawk, Femmes, magie et politique, Paris, Empécheurs de penser en
rond, 2003. Constiltese asimismo su sitio web: www.starhawk.org.

3 Félix Guattari, Les Trois Ecologies, Paris, Galilée, 1989, pp. 22-24 [ed.
cast.: Las tres ecologias, Valencia, Pre-Textos, 2000].
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Desde el punto de vista del problema que nos interesa, dos
rasgos caracterizan el medio en el que evolucionamos. Estos
dos rasgos tienen la especificidad de reforzarse entre si. El
primero concierne al ser en grupo. Desde nuestra mds tierna
infancia, estamos inmersos en relaciones sociales definidas por
la jerarquizacién. La idea que nos hacemos de las relaciones
que la gente establece entre si es que necesariamente tiene
que haber un punto de autoridad, un jefe, con sus ayudantes
de confianza y una retahila mads o menos sofisticada de
subalternos. Sin lo cual jesto seria un desmadre! Y, a estos
puntos de autoridad, les corresponde naturalmente ordenar
y decidir. A los otros, callar y obedecer.

La segunda caracteristica de los medios en los que nos
constituimos y que nos interesa aqui, consiste en que nos hacen
creer que lo que hacemos y pensamos nos lo debemos a nosotros
mismos, nada mas que a nosotros mismos. Todas las fortalezas
y todas las debilidades se engarzan en una individualidad
abstracta pero efectiva. Sino he llegado a esto 0 a aquello es por
mi culpa, es que minaturaleza es ésta o aquella. En resumen,
el individuo moderno se parece de una forma extrafa al
camello nietzcheano que no vive ni saca su razén de ser més
que de soportar mas y mas carga. Ritornelo quejumbroso de
la culpabilidad y del odio a si mismo con sus correlatos: el
resentimiento y el odio al otro.

Estos dos rasgos, que autores como Michel Foucault, Anne
Querrien* y muchos otros han mostrado como constitutivos
de las sociedades modernas, son los venenos propios de los
medios que nos han visto nacer y que llevamos con nosotros,
lo queramos o no, a pesar de nuestras buenas intenciones y
de nuestra buena voluntad igualitarista. Tienen como punto
en comun el odio a la comunidad. Tal y como han sefialado
Starhawk e Isabelle Stengers, jamdas debemos olvidar que las
sociedades capitalistas se han constituido sobre la destruccion
de las comunidades aldeanas y que han condenado a las
brujas a la hoguera. De este modo, nos han privado de los
saberes y de las maneras de hacer que hacen posible esta
«vida comtn». Y este gesto de destruccién no han dejado de
repetirlo y lo repiten todavia y siempre, cuando se intenta o
se experimenta un modo de vida basado en otras historias, en
otras fabulaciones, en otras coordenadas, en otras relaciones.

4 Anne Querrien, L'ecole mutuelle. Une pédagogie trop efficace?, Paris, Em-
pécheurs de penser en rond, 2005.
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No hay que pensar, por ello, en intervenciones espectaculares
de las fuerzas represivas para que las comunidades se
deshagan. A menudo (demasiado a menudo), éstas se las
apafian solitas para autodesgarrarse a golpe de argumentos
psicologizantes del tipo «es culpa suya, ha tomado el poder»
o «nunca hace aquello a lo que se habia comprometido».

Diez y mas...

Hace algunos anos, en el Collectif Sans Ticket, sentimos
que se acababa un ciclo. Decidimos, pues, hacer una pausa
durante unos dias, a fin de tomarnos un poco de tiempo para
comprender donde estdbamos. Durante la primera reunion,
hablamos explicitamente de la posibilidad de poner fin a
nuestra aventura comun en el campo de los transportes.

Al dia siguiente, merced a un misterioso juego de manos,
yano se trataba en absoluto de dejarlo. Por el contrario, nuevas
ideas de acciones, actividades, encuentros surgian de todos
lados, a cada cual mas excitante que la anterior. Sin quererlo,
pasamos de la perspectiva de dejarlo a diez nuevos proyectos...
En fin, decir «<nosotros» es ir muy rapido. Si algunos se sentian
de nuevo revitalizados y llenos de animo, otros estaban
extrafiamente silenciosos. No tardaron, por otro lado, en
retirarse del grupo. Pero, en aquel momento, no estabamos
atentos, hasta el punto de que ni siquiera les tuvimos en cuenta.
Su silencio equivalia a que estaban de acuerdo.

Respecto a los diez proyectos, aunque nos excitasen a
todos, la voluntad para llevarlos a cabo era escasa a la hora
de repartirse las responsabilidades de su desarrollo... Y del
proyecto «x», ;quién se encarga? Entonces nos forzabamos
un poco, nos sacrificAbamos... entre risas y buen humor. ;Hay
algo més normal? Habian surgido nuevas ideas, las habiamos
apuntado en el nuevo repertorio, no las ibamos a dejar de
lado bajo el pretexto de que faltaba un poco de energia jqué
demonios! Vamos, un poco de animo, jacaso todo esto no nos
promete alegria, potencia?

Al cabo de unas semanas, las reuniones de coordinacion de los
jueves se despueblan... No lo entendemos muy bien... Y, luego, un
dia, uno de nosotros, que habia estado metido en varios proyectos
de aquellos diez, anuncia que no puede mas, que lo deja, que la
«maquina» le engulle demasiado tiempo y energia.
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Es posible aducir toda una serie de buenas y malas razones
para explicar la salida de esa persona: un encuentro amoroso,
una inestabilidad de caradcter innata, una incapacidad
para mantener sus compromisos a lo largo del tiempo. En
resumen, lo psicologizamos: el problema es un asunto de
temperamento personal y no tiene mucho que ver con el
grupo como tal...

Mirando las cosas desde otro angulo, cabe preguntarse:
(qué es lo que en este proceso habria permitido que
evitdsemos llegar a este punto? Se percibe entonces que el
asunto en este caso no tiene nada que ver con una cuestion
de fuerza o de debilidad achacable a una persona como tal,
sino con una cuestién pragmatica que interpela al grupo en
relacién con su modo de funcionamiento.

(A qué debemos hacernos sensibles? ;Qué debemos tener
en cuenta, por ejemplo, cuando decidimos lanzarnos a un
proyecto colectivo, para evitar que éste no se convierta en una
maquina que demanda cada vez mas tiempo, mas energia,
mas abnegacion y, finalmente, mas sacrificio? ;Qué es lo que
nos va a forzar a hacernos sensibles a esos signos, a lo que
necesitamos, teniendo en cuenta que en «estado natural» no
disponemos de esa sensibilidad?

La creacion de roles en un grupo responde a estas
cuestiones, muy concretas. Los roles serviran para centrarse
en un aspecto de la vida del grupo que, de lo contrario,
pasaria desapercibido. Una persona, por el rol que tiene,
puede forzar al grupo a ir mas despacio, a no olvidar el
cardcter lento de un proceso colectivo. Enla pequefia historia
anterior nos habria resultado muy tutil que una persona
encarnara el rol de plantear al grupo preguntas como: ayer
habiamos decidido acabar con la aventura del grupo y hoy
estamos aqui con todos estos proyectos... ;Estamos seguros
de que disponemos de suficiente energia para sostenerlos?
El hecho de que haya que empujar, aunque sin duda
amablemente, a que algunos se hagan cargo de un proyecto
cuando la persona no se propone de forma espontanea, jno
nos indica lo contrario?®

5 Starhawk da el nombre de dragon a este rol, pero cada cual es libre de
inventar o de encontrar el nombre que quiera.
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Princesas, serpientes y moderadores

Si, como deciamos un poco antes, no desembarcamos
virgenes en un grupo, no deja de ser obvio que cada uno nos
vemos afectados de manera singular tanto por el medio en
el que hemos evolucionado, como por sus caracteristicas. En
resumen, tenemos el caso de Pierre, Aline y Jeanne, seres que
han reaccionado de manera singular a los distintos medios
que les han construido, contrayendo sus propias costumbres.
Fulano de tal, orador brillante, no perdera nunca una buena
ocasion para intervenir en una asamblea o en una reunion.
Mengano de cual, timido y callado, convencido de que lo que
va a decir no vale la pena, tiene sudores frios ante la idea de
tomar la palabra en publico. Zutana de tal, audaz y enérgica,
no dejara de criticar al grupo porque es siempre demasiado
lento, demasiado prudente, etc. Starhawk dibuja asi una
serie de retratos etoldgicos de los «roles implicitos» que se
encuentran, mas o menos, en la mayoria de los grupos. Poner
en marcha roles en un grupo nos puede ayudar a transformar
este estado de cosas.

A tal efecto, se pueden utilizar varios dispositivos. Un
primer dispositivo consiste en tratar de desplazar los roles
(pre)adquiridos o que se fijan en el grupo, empujarlos hacia
otro lado, distinto de aquél en el que tienen la costumbre de
refugiarse, siguiendo su tendencia natural. Para hacer esto, el
grupo se tomara el tiempo de identificar los tipos de posiciones
que adoptan los protagonistas de la vida grupal y los afectos
a los que tales posiciones estan ligadas, para imaginar,
a continuacion, las cuestiones que habria que resolver o
las propuestas que habria que trabajar para enriquecer la
paleta, los colores de la funcién de cada uno en el grupo y
las maneras de intervenir y de hacer evolucionar la historia
colectiva. Asi, con respecto a la «princesa», tan sensible que el
grupo no es nunca lo suficientemente dulce a sus ojos, que se
siente obligada a hacer notar a cada momento las pequenas
tensiones o los matices menores de los conflictos, que se
expresa a menudo con una gran ansiedad, el grupo podria, tal
y como hace Starhawk, sefialar su aportaciéon «terapéutica»,
su lado «médium», pero también el hecho de que suele
abandonar los grupos si no los dirige. Con su complicidad,
se le puede sugerir que «se mueva» planteandose la siguiente
pregunta: ;con quién estoy compitiendo y a propdsito de
qué? Se le puede proponer también que se abstenga de hacer
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observaciones sobre el funcionamiento del grupo hasta que
pueda hacerlas insultando de forma amistosa a otro miembro
del grupo. O en este otro caso: ;qué se le propone a la
«estrella», aquel que siempre cree que las reuniones nunca
han empezado de verdad hasta que no ha llegado, que tiene
respuestas y argumenta sobre cualquier cosa y lo hace con
brio, y que siempre interviene e interrumpe a todo el mundo?
¢De qué funcién se puede apropiar que le ayude a poner sus
talentos reconocidos y otros insospechados al servicio por
ejemplo de la energia del grupo o de una distribucién atenta
y equilibrada de la palabra entre todos?

Con el fin de ayudar a mover los roles, de estimular
a quienes los encarnan a tomar distancia de su inclinacién
habitual, se puede poner en marcha otro artificio. Consiste en
distribuir a cada uno consignas particulares, que se pueden
definir por la funcién que toca desempefiar dentro del grupo.
Y aqui de nuevo hay que utilizar la imaginacién, porque se
trata de fabricar propuestas pensadas en cada ocasion en
funcién de las dificultades especificas del grupo, de aquello
con lo que tropieza. El objetivo es desplazar el escenario y los
roles en los que el grupo se estd instalando.

Asi pues, se pueden construir y distribuir funciones
como la de la «serpiente», que «tiene la responsabilidad de
senalar el silencio de algunos o el hecho de que otros han
hecho objeciones, pero no se les ha escuchado y por eso estan
callados. La serpiente no es un justiciero, un defensor de los
débiles. No denuncia a los que hablan, les obliga a ir mas
despacio. De igual manera, no se trata de comprender
lo que “quieren decir” los que no han sido escuchados,
ni lo que callan los que no hablan, ni mucho menos de
interpretar su actitud de un modo psicolégico». La funcion
de la serpiente consiste en hacer visibles los signos que se
manifiestan en el grupo y que son aspectos de la situacion
que el grupo aborda, que hablan a través de sefales y que
merecen nuestra consideraciéon. ;Qué hay en el problema
que tratamos que nos interesa a todos? ;Esta bien planteado?
(No nos estaremos privando de la riqueza de ciertas
consideraciones sobre la cuestion, de ciertos puntos de vista?
¢(Nos compromete a todos la decisién que hemos tomado o
nace mutilada por el silencio de unos y la adhesién que otros
estan dando solo de cara a la galeria?
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Starhawk sugiere varias funciones, como las del moderador,
el guardian del ambiente, el mediador, el coordinador.
Sin embargo, se pueden inventar a voluntad, a condicion,
en primer lugar, de que ayuden al grupo a resolver los
problemas a los que siente que se enfrenta; en segundo
lugar, de que valoren a cada miembro del grupo, dandole la
oportunidad de hacer una aportacién particular, identificada
y reconocida por el grupo; y, en tercer lugar, siempre que
la atencion requerida para llevar a cabo la funcién ayude a
tomar distancia de la manera habitual de ser y de actuar en
el grupo. Por ejemplo, yo soy siempre grufién, protestén y
buscapleitos y héte aqui que me veo inducido a ser guardidn
del ambiente y, por lo tanto, a estar atento a las tensiones y a
la ansiedad que habitan el grupo, al estilo de los intercambios
y a sus efectos.

Se puederecurrir a dos criterios para pensar la distribucion
de las funciones. Para empezar, las propias caracteristicas
de los roles que se trata de desplazar, como en el ejemplo
antes descrito. No obstante, habra que dar prueba de un
poco de tacto y de perseverancia: una persona por lo general
«callada» o «timida» no se va a convertir de un dia para otro
en un moderador aguerrido. A la manera del deportista o del
artesano, hay que entrenarse para adquirir un nuevo gesto,
una nueva costumbre. Aunque es importante desplazar los
roles, tal y como veremos mds adelante, puede ser til, sin
embargo, confiar un mismo rol a una persona varias veces
seguidas, con el propdsito de que lo ponga a prueba, de
que pueda percibir en qué punto funciona y en qué punto
chirria... y de que se dé cuenta finalmente de que no le
resultaba ni tan terrible ni tan insuperable. Por més que, en
un primer momento, pueda sentirse estresada o terriblemente
ansiosa —sin duda porque se le ha metido en la cabeza un
ideal demasiado elevado de lo que significaria este rol-, la
experiencia a menudo desemboca en una mofa saludable,
que lleva a la persona a reirse de si misma, de sus miedos y,
finalmente, del rol en si mismo. Desde ese momento se metera
en el rol de una manera mas ligera y sin duda mas eficaz.
Ante todo, jno dudéis en celebrar estas trasformaciones!

Igualmente, hay que tener en cuenta el estado de cada
cual cuando comienza una reunion: ;cémo me siento hoy,
sobre qué pendiente estoy tentado a dejarme deslizar, como
me ayudo a recuperarme, a reencontrar una energia activa
y creativa, a partir de qué funcién? Para ayudar, se puede
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empezar la reunién con un «punto metereoldgico»: se trata
de dar a cada uno un pequefio momento para hablar del
tiempo que hace para sus emociones, si se siente cerca o lejos
del centro. La persona que se sienta mas periférica podra
entonces ser elegida como moderador: observara el contenido
de los intercambios y serd la encargada de mantener centrada
la reunién, de distribuir la palabra, de producir sintesis e
informes de la evolucién de los debates, en resumen, de
colocarse en una posicioén «neutral», al fondo, pero bien cerca
del centro de la dindmica. Y al que se sienta grufién se le
pedira que haga de «guardian del ambiente».

Cuando el grupo esté en una fase dulce, lejos de la urgencia
o de una situacién peligrosa que precise de la movilizacién de
las funciones y de los puestos adecuados en relaciéon con las
competencias de cada uno, es util turnar el ejercicio de estas
funciones. Darse asi el gusto de hacer del grupo un terreno
de (trans)formacién.® Fortalecer el grupo aumentando las
posibilidades de que todos se muevan, de despegarse de lo
que «nos sale naturalmente» y de aprender a ser sensibles a los
multiples aspectos de la vida de un grupo, es anticiparse a las
debilidades de algunos o, por ejemplo, a su eventual abandono;
es reducir las posibilidades de que la apropiacion de roles y de
funciones se convierta en un objetivo de conquista de poder,
una especie de coto de caza; es poner un dique a que algunos,
especializados en sus competencias y colocados en puestos
especiales (contable, portavoz, coordinador, informatico...), se
hagan imprescindibles y usen esta posicién como un arma de
influencia. Ademads, los grupos se hacen y se deshacen, algunas
personas dejan un grupo para volver a crear otros. Llevar estos
saberes y dispersarlos permite alimentar y desarrollar lo que
tanto necesitamos hoy: una cultura de los antecedentes.

Este poner en movimiento los roles y las funciones no
tendra ninguna posibilidad de eficacia si no es objeto de un
trabajo y si el grupo no decide dedicar el tiempo necesario,
por ejemplo, al final de la reunidn, para hacer una pausa de
evaluacion, sobre la manera en la que se han desempenado
las funciones, sobre el modo en que se han movido los roles,
sobre los efectos que esto ha producido.

6 Se pueden imaginar en estos momentos una especie de «practicas», en
las que la persona reconocida como la que esta mas comoda y es mas
eficaz en el rol de moderador aprenda a transmitir sus habilidades sobre
el terreno a la persona que le toque apadrinar.
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De este modo, la construccién de nuestras historias colectivas
se da una oportunidad para dejar de ser el juguete de las
pasiones que la afectan, que la subyugan, y para convertirse
en una ocasion para jugar con tales pasiones: «La gente se une
a los grupos con historias muy diferentes y con necesidades
y experiencias igualmente diferentes. Las posiciones que
adoptamos en un grupo siguen a menudo un esquema que
cada uno repite de forma inconsciente a lo largo de su vida,
salvo si hacemos un esfuerzo deliberado para prestar atencion
y cambiarlo. Algunos de nosotros se han acostumbrado a
estar en el centro, a ser personajes importantes en todos los
grupos. Otros se mantienen maés bien alejados, en el medio,
alli donde pueden mantener cierto anonimato. Los hay
también que se quedan siempre fuera. Cambiar los esquemas
que hemos aprendido en los grupos competitivos y en otras
estructuras de dominacién supone un enorme trabajo».”

Memento

En las paginas anteriores, hemos hecho una relacién de tres
tipos de roles:

— Los roles implicitos, a saber, el lugar que una persona
tiene tendencia a ocupar de forma espontdnea en un
grupo (el «proteston», la «estrella», el «timido»).

— Los roles formales como el «moderador», el «secretario»,
la «coordinadora». Aunque forman parte por lo general de
nuestro paisaje cultural, son los puntales de la produccién del
grupo. Asi pues, es importante, al comienzo de cada reunién,
otorgarlos, velar porque funcionen y sean rotativos.

— Roles que, a nosotros, los europeos, nos resultan algo
extranos y que los pacifistas americanos bautizan por lo
general con nombres de animales: «dragén», «serpiente»,
«aguila». La puesta en practica de este tipo de roles responde
alapregunta de: ;a qué elementos debemos prestar atencion?®

7 Starhawk, Femmes, magie et politique, op. cit., p. 176.

8 Véase en el anexo una lista no exhaustiva de este tipo de roles, tal y
como Starhawk los define.
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Daos el tiempo necesario para localizar los roles implicitos,
ayudandoos de herramientas que permitan visualizarlos, por
ejemplo, dibujando un circulo en una hoja y pidiendo que
cada cual se sittie en el circulo.

Poned en comun entre vosotros los miedos y las fuerzas
de cada uno.’ Servios de roles «explicitos» para cambiar la
situacion, sin olvidar que se trata de habituarse a ellos, de
formarse, segun el criterio de que: «La eficacia sdlo se puede
juzgar con una medida: la manera en que se utiliza y se
refuerza el poder y la voluntad de la gente».!

>>> Para ampliar acerca de los peligros posibles de los roles,
véase Artificios; acerca de la cuestion de la buena voluntad,
véase Evaluar y, sobre el contexto, 1éase Micropoliticas.

9 Sin duda, para esto debe reinar un minimo de confianza y de conoci-
miento mutuo en el grupo. El ejercicio puede resultar un poco delicado
para un grupo que acaba de nacer, compuesto de gente que tal vez no se
haya encontrado antes necesariamente. No obstante, no esperéis dema-
siado tiempo...

10 Starhawk, Femmes, magie et politique, op. cit., p. 192.
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Silencio

Pueblo, toma la palabra y vuelve a ponerla en su lugar.

Isaac Joseph

LAs PALABRAS CIRCULAN, SE SUELTAN, SE EXPULSAN. Se oye
«exclusiéon», «integraciéon», «discriminacion positiva»,
«educacién para la ciudadania», «marginalidad», «preca-
riedad»... Pero jde quién se esta hablando? Se nos contesta:
de una poblacién de riesgo, de jovenes con problemas
o desarraigados, de padres irresponsables. Y ;quién
lanza estos discursos? Miramos y vemos: un ministro, un
periodista, un asistente social, un abogado, un sociélogo...
Pero ;qué palabras emplean aquellos de los que se habla,
para nombrarse a si mismos o para nombrar las situaciones
que estas palabras evocan? Silencio en la sala.

Francia 2005, revuelta en las periferias. Parece que
algunas de las asociaciones que, desde el terreno o
desde la lejania, tenian algo que ver con este suceso se
han despedazado entre si. ;Las razones de la discordia?
Los amotinados queman los coches de sus vecinos
y, sobre todo, no expresan clara o correctamente sus
reivindicaciones. Extrafio. No se para de hablar en
su nombre, de citarlos y de etiquetarlos y, cuando
finalmente se expresan, se les pide o bien que se callen
o bien que se expresen dentro de los limites estrictos del
habla correcta, «comprensible».

203
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Hay otro silencio extrafo en esta historia. No oimos que las
asociaciones que, por otro lado, critican a los amotinados
porque no hablan como a ellas les gustaria que hablasen,
se manifiesten sobre su propio lenguaje. Sin embargo, el
marcador sintdctico funciona a cien por hora en sus reuniones,
en sus panfletos. Asi, por regla general, podemos ver que casi
ninguna de ellas ha podido sustraerse a la fabricaciéon escolar
del habla exacta, a la obligacion de construir frases correctas,
lo que constituye, para un «individuo normal», el preAmbulo
de la sumisidn a las leyes. No obstante, desde esa lengua, la
delaley y lanorma, estas asociaciones se dirigen a los demas,
en particular a los «jévenes». Y los «demas», ;qué tienen que
decir de este habla?*

De este modo, olvidamos pensar en el lenguaje como un
«campo estratégico donde los elementos, las tacticas, las armas
no cesan de pasar de un bando a otro, de intercambiarse entre
adversarios y de volverse contra los mismos que las usan.
[...] Esto se debe, en primer lugar, a que el discurso es un
arma de poder, de control, de sometimiento, de calificacién
y de descalificacién, que se pone en juego en una lucha
fundamental».?

Partamos del tema del silencio, en este caso por uno de
sus hilos, el de aquello que el silencio permite entreabrir
en las practicas colectivas. Inspirémonos, para empezar, en
la experiencia llevada a cabo con los autistas por Fernand
Deligny y otros en la década de 1960 en las Cévennes:* «Aquino
creemos en la palabra, no nos fiamos de ella. [Nos interesamos
por] los que quieren preguntarse seriamente acerca de lo que
pasara con sus maneras de ser una vez que hayan jubilado
la palabra [...]. También por aquellos que han conservado
tras su paso por las instituciones —politicas o psiquiatricas,
represivas o progresistas— el recuerdo de que la palabra
tiene algo que ver con ellas, no sélo en su funcionamiento
manifiesto, sino también en sus fines inconfesables, hasta el
punto de que la palabra se considera un fin por si misma.

1 «Darle por culo a las reglas gramaticales, somos peores que animales»,
dice Oxmo Puccino en «Premier suicide», CD L’Amour est mort, 2001.

2 M. Foucault, Dits et écrits III, 1994, p. 124.

3 Les Cévennes es una de las zonas de Francia més depauperadas,, «atra-
sadas» y abandonadas: un equivalente francés de las Hurdes extremefias
[N.delE].
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Y asimismo por aquellos que se han llegado a convencer de
que el lenguaje es como la atmdsfera: la respiramos, pero
se contamina; que todas las causas comunes acaban por
hundirse en sus arenas movedizas y que quizas habria que
poner fin a estas chdcharas y buscar por otro lado para ver si
por un casual no tendremos otras cosas en comun».*

¢Por qué no seguir las palabras de Deligny para agenciar
de otra forma, por ejemplo, la costumbre que hace que una
reunién se desarrolle a través de la palabra? Reconocer
que, a menudo, no nos basta con las palabras, imponerse
quizas otras obligaciones, otras maneras de hacer. Tener
reuniones silenciosas, en las que nos ponemos a escribir, a
trazar lineas y dibujos, que nos intercambiamos después. O
mezclar dos cosas: pararse durante una hora para continuar
la conversacion en solitario; escribir o hacer cualquier otra
cosa cada uno por su lado y, a continuacion, leer o mostrar lo
que se piensa de la situacion sobre la que se esta trabajando.

Permitirse interrumpir esa «jungla de palabras, esa exube-
rancia de frases, esa legisferacion extravagante, esa marana de
creencias que se retroalimentan y se anulan mutuamente»’
para cuestionar un poquito todas esas palabras que son como
«cajas negras» (individuo, concreto, natural...) o «consignas»
(autonomia, democracia...) que corren tranquilamente de boca
en boca y aseguran un dulce consenso de fachada.®

Tener en cuenta, asimismo, el hecho de que el silencio
no es un vacio que espera ser llenado de lenguaje, sino que
tiene una consistencia por si mismo. Por ejemplo, en los
turnos de palabra para hacer una valoracién, donde sucede
con frecuencia que la gente se siente emplazada a decir
algo, cualquier cosa antes que quedarse callada: habria la
posibilidad de recibir este silencio como una forma de toma
de palabra, dejar que, cuando se supone que la persona ha de
expresarse, exista un momento sin palabras en tanto que ésa
es su manera de hablar.

4 «Cahiers de I'immutable, nim 1: Voix et voir», Recherches, ntim. 18,
1975, p. 46.

5 Ibidem, p- 52

6 Cuidémonos, no obstante, de perdernos queriendo definirlas. Se trata
mas bien de conectar tal o cual palabra con su contexto (aparicién, evo-
lucién), con los problemas que trata de enunciar, y de sentir los efectos
que genera su uso.
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Siguiendo con esta idea, podemos también inventar una
restriccién colectiva que anime a no replicar ante la intervencién
de alguien sin haber dejado antes un momento de silencio. Ese
momento puede convertirse en un espacio que siga habitando
la palabra que se va a tomar, como una prolongacién del
pensamiento y un cuestionamiento que nos hagamos a nosotros
mismos acerca de la pertinencia de la respuesta que estamos
a punto de dar: lo que voy a decir ;tiene en definitiva algin
interés?” Esta ralentizacion de los intercambios crea también un
cierto clima donde el campo de la palabra se convierte menos
en un territorio que conquistar y mas en un espacio a poblar
en comun. Podemos decirnos que es igualmente «agradable no
tener opinion, ni idea sobre tal o cual punto, [que nosotros] no
sufrimos (siempre) de incomunicacién, sino, al revés, de todas
esas fuerzas que nos obligan a expresarnos aun cuando no
tenemos gran cosa que decir».?

>>> Para profundizar sobre las funciones del lenguaje, véase
Hablar y Escision; sobre las bifurcaciones hacia las que nos
puede arrastrar, 1éase Rodeos.

7 En su tratado sobre la chéchara, Plutarco insiste en que «hay que con-
tenerse y no saltar sin medida sobre la palabra, sino analizar las maneras
de quien pregunta y su interés. Si la persona parece querer aprender
de verdad, hay que acostumbrarse a hacer una pausa, a crear intervalos
entre la pregunta y la respuesta, durante los cuales el que ha hecho la
pregunta puede anadir lo que quiera y uno mismo puede pensar lo que
va a contestar, para no abalanzarse sobre la pregunta y no sepultarla asi
vertiendo enseguida, con abundancia y exceso de celo, una avalancha
de respuestas sobre quienes estan todavia en el proceso de preguntar».
Y, anade: «Si lo que se dice no es ni provechoso para el que lo dice, ni
necesario para el que lo oye, y estd desprovisto de sabor y de encanto,
¢por qué decirlo? La futilidad y la vanidad no estan menos presentes en
las palabras que en las acciones». Como decian los antiguos: a menudo
se lamenta uno de haber hablado, pero raramente de haber callado. Plu-
tarco, Sur le bavardage, Rivage poche, 2006, pp. 69-79.

8G. Deleuze, Pourparlers, edit. de Minuit, 1990, pag. 188 [ed. cast.: Conver-
saciones, traduccion de José Luis Pardo Torio, Valencia, Pre-textos, 1994].

©se permite la copia



Subvenciones

DIEZ PERSONAS SE ENCUENTRAN REUNIDAS alrededor de una mesa
para despejar una cuestion que remueve desde hace algiin
tiempo su asociacion: ;vamos a solicitar una subvencion?

El debate es tenso y genera posiciones contrapuestas, que
no ayudan mucho a aclarar la cuestién, a entender lo que
estd en juego. La discusiéon queda encerrada en la légica de
los bandos. Unos, henchidos de idealismo o de moralismo,
claman sobre el peligro de la recuperacion, del compromiso
con un Estado que funciona segin unas reglas y objetivos
determinados teniendo, entre otros fines, el de reducir la
contestacion, ya sea con la violencia, ya sea con la compra
financiera de los grupos disidentes. Los otros, que ven como se
les asocia con un enfoque demasiado pragmatico, argumentan
sobre la necesidad de obtener subvenciones para resolver
problemas financieros, minimizando la fuerza de ese poder
estatal y legitimando el recurso a las subvenciones sobre todo
en nombre de su caracter publico y de la relevancia social o
cultural del trabajo de la asociacién.

Esta guerra de trincheras, crispada entre verdad y contra-
verdad, tiene por efecto un apuntalamiento de la logica
de bandos, en vez de abrir el grupo a un cuestionamiento
complejo. Ademas, por si sélo, este enfrentamiento puede
acaparar la energia colectiva y atrancarla en tensiones
pasionales capaces de quitarle al grupo toda su fuerza.

Para evitar llegar a tal extremo, la asamblea general de
la asociacion pone en marcha una comision de trabajo con
el objetivo de retirar las minas del terreno y de presentar
un texto a la asamblea a partir de la siguiente pregunta:

207
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«¢Cuales son las lineas de fuerza de ese poder extrano que
son las logicas de la subvencion y cémo podemos resistirlas,
anticiparlas y conjurar sus efectos, sabiendo que, de una
manera u otra, van a afectar a nuestras précticas?».

¢Queé tipo de subvenciones?

Una subvencién consiste en una ayuda o prestacion de
recursos (financieros o en forma de bienes materiales)
concedida a un proyecto, a una asociacién o a una entidad
juridica. La fuente puede ser unica, publica o privada, o
mixta. En el dmbito privado, tenemos fundamentalmente
las fundaciones, los organismos caritativos y el recurso
a las donaciones, ya sean incondicionales e irreversibles
o condicionadas (formas de patrocinio, por ejemplo). En
Bélgica, las subvenciones publicas dependen de la Unién
Europea, de organismos paraestatales y de las estructuras
del Estado, principalmente en los ambitos social, cultural
y artistico.! Aqui nos centraremos en las ayudas «publicas»
propuestas por estas estructuras del Estado.

Existen tres tipos de subvenciones:

— Las subvenciones puntuales: se trata de pequefas sumas
concedidas puntualmente a asociaciones para acon-tecimientos
concretos o para ayudas en «equipamientos». Esta categoria
se caracteriza por un escaso volumen de «papeleos» tanto
hacia arriba (presentacién) como hacia abajo (evaluacién).
Por su indole parcial y de «one shot», estas subvenciones no
comprometen sino levemente el devenir de la asociacion.

— Las subvenciones concedidas periddicamente o de manera
duradera: se concede una cantidad més importante a una
parte del proyecto durante el tiempo que dure su realizacion
(por ejemplo, un contrato para una investigacion). Estas
subvenciones pueden tener la ventaja de estar circunscritas
en el tiempo, pero pueden tener la desventaja de implicar
un estricto marcaje (informes a mitad de investigacion,

1 La financiacién directa o indirecta que el Estado concede a las empresas
comerciales excede nuestro campo de analisis.
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dispositivos de supervision...). A diferencia de lo que
sucede con el tipo anterior de subvenciones, en este caso
la subjetividad de los que, de uno y otro lado, siguen
el proceso se ve interpelada. Se genera una relacion
entre el representante de la entidad publica y uno u otro
componente del grupo. Tal relacién puede ser relativamente
fluida o, por el contrario, dificil y tensa. Habrd entonces que
aprender a simular, fingir la relacion. Corremos el peligro
de que se instale una suave esquizofrenia, que al final acabe
cansando a la persona o a la parte del grupo encargado de
este proceso. Ademas, en este tipo de situaciones, hay que
tener en cuenta las pesadeces burocraticas y contables.

— Las subvenciones centradas en la globalidad de la acciéon
y reconocimiento del grupo como tal. Esta modalidad
incorpora una parte de la légica del segundo tipo de
subvenciones, sobrecargando y generalizando sus efectos
sobre el conjunto del proyecto. Pero tiene ademas otras
caracteristicas propias que desarrollaremos mas adelante.

Podemos constatar que el impacto de una solicitud circunscrita
en el tiempo no implica el mismo tipo de problemas que una
solicitud que ponga en juego la globalidad de la accién del grupo.
Abren interrogantes diferentes sobre lo que quiere el grupo y
sobre los agenciamientos colectivos que hay que imaginar para
conjurar los efectos posibles de la solicitud de subvencién.

«Encuentro cultural»

La légica del tercer tipo de subvenciones apunta al
reconocimiento global de la asociaciéon.> El hecho de recibir
una ayuda de este tipo implica una contrapartida. Esta pasa

2 Quienes se oponen a entrar en las précticas de las subvenciones encuentran un
verdadero semillero de ejemplos ttiles para la defensa de su causa en la légica
de este tercer tipo. Y, desde un cierto punto de vista, no se equivocan. La captura
estatal o, por decirlo, de manera méas prosaica, el mecanismo por el cual una aso-
ciacion que, todavia ayer, «berreaba contra el poder», se deja «comprar» por el
susodicho poder es relativamente viejo. Pero, por mucho que esta afirmacion sea
cierta, no aporta gran cosa a la compresion practica de los fenémenos. Ademas,
de manera demasiado rapida, generaliza una idea y la aplica al conjunto de las
practicas. De tal suerte, agota por anticipacion la creacion y el movimiento de una
colectividad en relacién con la multiplicidad de sus devenires posibles.
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especialmente por la adopciéon de una cultura administrativa:
dinero a cambio de un pensamiento «de Estado», ésa es la
transaccion. «El» nos dice: «Piensa de esta manera: a través
de unos desgloses seriales, a través de una temporalidad
secuenciada, a través de un volumen -cuantificable de
prestaciones»... Tales son las caracteristicas principales de
este «encuentro cultural». Su primer resultado serd, pues, la
exigencia de una serie de troquelados o recortes. Se trata, por
ejemplo, de hacer visible la asociacién, sus contornos y sus
delimitaciones precisas, a los ojos del poder subvencionador,
de clarificar quiénes son los promotores del proyecto —lo
que implica marcar dentro del grupo distinciones entre los
diferentes actores—, de dar unaidentidad juridica a la asociacion
e identificar a sus responsables, de definir el tipo y el radio de
proyeccidn geografica de su accidn, de precisar en qué casilla
unica de identificacidn se inscribe (asociacion cultural, social,
artistica, pedagogica...). Este troquelado enlo que se hace puede
verse duplicado con un nuevo recorte o categorla en el grupo,
esta vez, a través, por ejemplo, de la creacién de empleos.? Esta
se plantea a menudo como condicién para la obtencién de un
reconocimiento y de una subvencién recurrente, que cubriria
parcialmente el coste de los salarios y que serviria, de manera
paralela, para financiar los gastos generales de funcionamiento
y, en menor medida, de sostén financiero para la organizacion
de actividades colectivas y publicas.

Este tipo de torsiones acttian en la siguiente situacion.
Un conjunto de grupos tejen entre ellos lazos diversos que
les llevan a intercambiar saberes practicos, materiales...
Estos lazos cooperativos, mas bien informales y gratuitos,
llevan a los componentes de los diferentes grupos a viajar
de un proyecto a otro. Una de las entidades de la red inicia
los tramites para obtener el reconocimiento de los poderes
publicos. Se le plantean las cuestiones mencionadas antes.
Esto produce en su seno diferentes efectos: la entidad se
nombra a si misma como el actor central, el pivote de una

3 Lo cual no dejaré, de por si, de acarrear todo un lote de dificultades: ;quién
va a elegir a las personas contratadas? ;Sera entre las personas cercanas al
proyecto, con el consiguiente peligro de ponerlos a competir, o segun crite-
rios a veces inéditos para el grupo: competencias técnicas, recorrido profe-
sional, valor en términos de puntos para conseguir la subvencion...? ;Qué
nuevas relaciones, con qué impacto, va a producir la profesionalizacién con
lared de los que mantienen una implicacién desinteresada? ;Qué cambios va
a generar esto en el desempefio de las funciones oficiales del administrador?
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red de servicios cuya dinamizacién vendria a garantizar; los
actores de la red se identifican como «usuarios potenciales»;
al final, todas las acciones producidas por las diferentes
entidades se convierten oficialmente en resultado del trabajo
pedagogico llevado a cabo por el grupo que solicita la
subvencidn. Este, activo hasta entonces de la misma manera
que los demas, tiene en lo sucesivo que justificar su agenda en
funcién de unos criterios que antes no estaban vigentes y que
lo diferencian a partir de ese momento de los demas, frente
a los cuales debe poner de manifiesto su aportacion singular,
«profesional». Toda la red original se vera modificada: se
impondran nuevas relaciones; se instituird un centro en un
tejido que no lo tenia y que quizas obtenia de esa estructura
particular su potencia de accion. El circulo se cierra: sin
inmiscuirse lo mas minimo en los contenidos del trabajo de
la red, ni siquiera en los del grupo que solicita beneficiarse
de «la ayuda publica», sino sencillamente a través de las
condiciones estructurales que plantea, el Estado impone su
fuerza, que consiste, por un lado, verticalmente, en jerarquizar
las singularidades, alinearlas y homogeneizarlas (a través del
grupo solicitante) y, por otro, horizontalmente, en cortar el
tejido de relaciones, en separarlas unas de otras (a través, entre
otras cosas, de la nocion de usuarios potenciales).

Este encuentro entre dos culturas implica igualmente
relaciones muy diferentes con los tiempos. El de la
administracién es un tiempo programatico y secuencial,
que fuerza a una definicién anticipadora de la acciéon por un
periodo de varios afios, diferenciando bajo distintas formas
cada una de las actividades y cada una de las fases del trabajo,
que antes se vivian como un conjunto y como un movimiento
que se autogenera, que es capaz de rebotar, de bifurcarse a
partir de lo que sucede, de los deseos que hace nacer.

Este tiempo lineal es también un tiempo cuantitativo.
Para conservar las subvenciones, hay que hacer valer un
volumen de actividades, donde la salud de un proyecto
se evalta en funcién de sus capacidades de acumulacién:
cuantos mas «CRACs»* produzcas, mas subvenciones
podras consumir.

4 Formar «Ciudadanos Responsables, Activos y Criticos»: asi es como de-
finen los textos oficiales de Educacién permanente (Comunidad Francesa
de Bélgica) el objetivo que hay que alcanzar en relacién con los «usuarios
potenciales» de la accién.
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Troquelado en serie, tiempos cuantificables y secuenciales,
volumen de prestaciones... Tales son los primeros efectos
directos de este encuentro. Y deberiamos ahadir el del tiempo
delainercia o de cdmo una cultura llega a cloroformar lo que
toca. La relacion no tiene por qué ser forzosamente directa,
pero el vinculo que se establece entre «el Estado», es decir,
una entidad que se vive como inmortal, que se desplaza
muy lentamente, que es reticente a las transformaciones y
privilegia la inercia como modo de gestion, y una asociacion
que se organiza como puede en la precariedad, sin vision
de eternidad, con un maximo de movilidad, no puede
mantenerse libre de consecuencias. Dos afios, diez afios,
después de este encuentro, j;en qué estado se encuentran
los locales donde se ubica el area de administraciéon de la
asociacion, asi como las personas que alli estan? ;A qué se
parecen la mayoria de las reuniones?

Esta cultura enfermard mucho mas a las asociaciones
que tomen esta via si, en el mismo gesto, acaban deseando
«el Estado». Dicho de otra manera, si el grupo o una de sus
partes deja de pensar su realidad, de crear por si mismo
palabras y actos, de sostener y nutrir su cultura singular.
Puede que, habiendo perdido la voluntad de construir
algo, no desee ya sino la salvaguarda de su estructura y la
conservacion del dinero que le otorgan las subvenciones.
En definitiva, que pase a propagar la inercia, que se
convierta en una «rama seca»,> que se deje ganar por el
proceso de «estatalizacién continua».®

5 Alusién al discurso del Ministro de Cultura de la Comunidad francesa
de Bélgica, con motivo de la reforma del decreto sobre la Educacion per-
manente en 2004, que declaraba: «Con motivo de esta reforma, debemos
tener la valentia de cortar las ramas secas». Léase a este proposito Bi-
goudi, Des Tambours sur I’Oreille d’un Sourd, auto-edicion, 2006.

6 De acuerdo con M. Foucault (Dits et Ecrits III, Paris, Gallimard, 1994, p-315),
«en sentido estricto, no existe una localizaciéon del poder en un aparato de
Estado, donde cada institucion (escuela, hospital...) no seria sino el repetidor
de ese poder central. Se trata mas bien de comprender la forma Estado como
agregacion progresiva de una serie de relaciones de poder. Y esta operacién
de «estatalizacién continua», por ejemplo, de la justicia, de la ensefianza o de
las asociaciones privadas (del tipo empresas o sindicatos), varia mucho segin
los casos. Por decirlo de otra manera, la existencia misma del Estado supone
relaciones de poder, pero el Estado no es su fuente originaria. El Estado fija,
actualiza momentaneamente, un régimen de poder».
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El doble discurso

Ahondemos en esta idea a partir de una de las formas de
inteligencia colectiva de las que un grupo puede mostrarse
capaz: aquella que busca conjurar y anticipar este tipo de
efectos con la produccién de un doble discurso. Sefialemos
igualmente los limites posibles de esta practica.

Como ya hemos visto, el pensamiento de «Estado» es un
estilo de pensamiento que organiza la realidad segiin una serie
de moldes, pero también que los nombra a partir de categorias
(pedagogicas, socioldgicas...): «el segmento de los excluidos»,
«los sectores en riesgo», «los jévenes hijos de la inmigracion»,
«los ambientes populares» o «las poblaciones desfavorecidas»...
Los efectos de este pensamiento y del vocabulario que arrastran
estan lejos de ser simples «formas abstractas» sin repercusion
practica. Son, si no se tiene cuidado, verdaderos venenos que
actilan mejor aun si estan inmersos en un universo cultural
favorable. Basta con poner la oreja en las diferentes escuelas
de animadores, de educadores y asistentes sociales, al igual
que en las carreras de sociologia, psicologia y pedagogia de la
universidad, para oir como se machaca constantemente con
esta «jerga psicopedagogica» que casa relativamente bien con la
cultura administrativa estatal.

Es posible, no obstante, poner en marcha estrategias de
resistencia a esta contaminacion. El grupo puede, por ejemplo,
presentarse bajo un discurso que encaje con el lenguaje
institucional. Desarrolla, entonces, todo un saber tactico que
echa mano de ardides lingiiisticos, que intenta recurrir a
los términos adecuados, en boga, que calca en definitiva su
discurso del discurso que se espera que tenga. Mientras, en
su interior, el grupo mantiene su cultura lingfiistica especifica
y se plantea que estas medio mentiras o medio verdades no
tienen ningun efecto en su realidad. El discurso de fachada
no afecta a la accién, ni a su temporalidad ni a sus criterios
de evaluacion.

Esta estrategia del doble discurso tiene, sin embargo, sus
limites. Para sostenerse, requiere de agilidad, flexibilidad y
aguante. La practica de esta gimnasia implica que el grupo
mantenga su capacidad colectiva de estirarse al maximo, un
ejercicio de elasticidad y estiramiento sin el cual el cuerpo se
pone rigido, los musculos pierden firmeza y el gesto, facil al
principio, se vuelve complicado de realizar.
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Elprocesodereduccion de estaelasticidad puede adoptar dos
formas, que, al final, pueden suponer un resultado idéntico.
La primera de ellas consiste, por ejemplo, en poner las dos
piernas que manteniamos separadas durante el ejercicio
de estiramiento una junto a otra, con el acercamiento de la
practica del grupo al discurso generado en la institucién. De
este modo, se introduce una duda en el grupo, en particular
cuando los términos «ellos» y «nosotros», antes separados,
parecen hacerse porosos entre si. A partir de ahi, el miedo
empieza a reinar en la relacién: miedo al control, a la mirada
exterior, a la informacién que se filtra y «les» llega, de
una manera u otra, sobre la realidad de lo que «nosotros»
hacemos y no les contamos. Y este miedo hace las veces
de un cancer en el cuerpo del colectivo, que se esfuerza a
continuacién por ir adaptandose a las exigencias explicitas
0 supuestas.

La otra forma consiste en hacer que las dos piernas se
unan, moviéndose al unisono, a través de la asimilacion
por parte del grupo, por voluntad propia y por su cuenta y
riesgo, de la representacion parcialmente falseada dada al
principio ante las instancias que conceden las subvenciones.
En este caso, no se introduce una duda, tiene lugar un
desplazamiento. Nace un nuevo sentido, inspirado en el
discurso «externo», y este sentido se convierte en las lentes
a través de las cuales se define y se lee de hecho el proyecto:
las palabras que antes enmascaraban o travestian la realidad
de la accion, sirven en lo sucesivo para pensar dicha accion.
El devenir funcionario empieza a insinuarse en la dindmica
de funcionamiento.

Estos son los efectos a largo plazo que puede producir la
relacién mantenida por unaasociacién consureconocimiento
por los poderes publicos. Pero nada es ineluctable ni
mecanico: la creatividad de un grupo, su capacidad para
renovar sus formas, para estar atento a las modificaciones
de los deseos que le atraviesan, son la clave de su devenir.
A partir de esto, se trata de evaluar periddicamente la
pertinencia y los efectos de las subvenciones: si éstas
provocan una pardlisis generalizada o parcial del grupo,
mas vale replantear la manera de afrontar la economia del
proyecto.
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«Toda esta historia, ;qué nos indica?....»»

Abordemos un ultimo aspecto de esta problematica,
interesdndonos por lo que pasa en la parte alta del proceso.
La cuestidon versa aqui sobre el contexto en el que surge
la solicitud de una subvencién, sobre la situaciéon de la
composicion del grupo: ;qué nos indica este debate?

Tomemos un grupo que tiene ya dos o tres afios. Las
propuestas de acciones o de proyectos se multiplican,
suscitando cada una de ellas nuevos estimulos procedentes
del exterior. Todas parecen a primera vista interesantes y
pertinentes. Esta dinamica en pleno auge atrae también
a nuevas personas que a su vez abren nuevas pistas.
Répidamente, se plantea que para mantener todo esto, los
locales y el material, hace falta mas liquidez. Sin embargo,
lo que no se plantea con tanta evidencia es la dispersion del
grupo en una multitud de temas, en los que se esta perdiendo,
sin saber ya en qué y por qué dice si 0 no, ni como se articulan
todos estos ejes de inversion.

En este contexto, jconserva el proyecto un sentido
colectivo? ;Lleva aun las riendas de su propia economia,
de las necesidades que su dindamica genera? En estas
circunstancias, pareceria conveniente parar la maquina y
darse un tiempo para cuestionarla. Pero el grupo escoge darse
cafia e interpreta sus dificultades como el resultado de una
mera falta de medios. Se plantea la pista de las subvenciones
como una salida posible.

(Qué nos indica esta historia? Emitamos la siguiente
hipoétesis: en el momento en el que el grupo se lanza a la
busqueda de subvenciones, se encuentra en una situacion
de debilidad interna. Con esta consolidacién de medios,
espera reforzarse, pero, con ello, se arriesga cuanto menos
a perennizar su situacién de debilidad, sin cuestionarla ni
superarla. Este ejemplo paradigmatico nos invita entonces
a plantearnos lo siguiente: cuando un grupo se lanza a esa
nueva fase de su existencia que supone ponerse a buscar
subvenciones, ;en qué momento estd, qué composicion
subjetiva lo atraviesa?

En todo caso, podemos plantearnos que no son tanto las
subvenciones las que van a permitir a un grupo ampliar su
potencia, sino que, mas bien, sera el estado de su potencia,



216 Micropoliticas de los grupos

en el momento en que se embarque en tal aventura, lo que
le permitira al final extraer de este juego posibilidades de
reforzarse.

>> Para ampliar la cuestion de los efectos performativos del
lenguaje, véase Hablar; sobre la dimensién de encuentro y de
relacion entre dos cuerpos, léase Potencia; y sobre el lazo entre
movimiento del grupo y deseo, léase Juntarse.
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BuEeNos pias,

He recibido vuestro texto titulado Bruxelles, novembre
2003. La extrafia impresion que me ha dejado su lectura me
empuja a escribiros. Por un lado, me gusta la evaluacion
que habéis hecho: sefiala una serie de movimientos, de
lineas de bifurcacion, traza el recorrido de un proyecto,
a la par que deja entrever los fenémenos paradojicos que
lo atraviesan. Se nota el intento de pensar una realidad,
de elaborar algunos elementos tedricos a partir de una
experiencia.

Lo propio de una tentativa de reflexién colectiva a
proposito de una préctica propia es, segun creo, construirse
lejos de un modelo que aplicar. Constituye, por ello, una
«anti-ciencia», 0 mas bien una ciencia ndmada, ambulante,
una ciencia de los seguimientos, de los efectos, cuyo sentido
hay que entender como un caminar que nobusca alcanzar una
especie de universalidad de las causas, encontrar y enunciar
una esencia, una férmula o un teorema, que supuestamente
serian aplicables a cualquier fendmeno parecido.

Y esto es lo que hacéis en parte en vuestro texto. Vuestra
conducta se caracteriza por el hecho mismo de no saber
con antelaciéon lo que os vais a encontrar. Buscais, tanteais,
os dejais llevar. Hay ahi una cultura, un pensamiento del
vagabundeo, en el que a los saberes, a sus recorridos y a
su uso, se les ahade una exigencia, la de sentirse obligados
por aquello que encontramos, la de poner en riesgo esos
saberes, la de conferirles la funcidon de crear localmente.

217
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Por todas estas razones, vuestro texto me gusta. Tengo, sin
embargo, algunas dificultades en seguiros. El problema
que os planteo es el siguiente: ;cudles son los lazos que un
grupo construye con el mundo de las ideas o de las teorias?
Concretamente, cuando un grupo se enfrenta a un problema,
(como lo nombra? ;Qué términos, qué palabras, qué
conceptos invoca para designar el nudo que le atraviesa? Y
;cuales son los efectos de esta nominacion?

Antes de proseguir sobre este ultimo punto, se impone
una precision. Mi postura en esta relacion entre lenguaje,
nominacion y problemas pasa por concebir las palabras,
las ideas, no como formas, representaciones, imagenes del
pensamiento («;qué es lo que la idea es?»), o dicho de otra
manera, como puras abstracciones, sino como funciones
(«qué es lo que la idea produce?»). «La idea acttia y no actia
sin hacer actuar.[...] Produce un efecto en el pensamiento
ya sea bajo la forma de otra idea que se le asocia o de una
percepcion que la individualiza o, por ultimo, de una accién
que la prolonga. Constituye un proceso».!

Pero volviendo a nuestro texto, jcudles pueden ser los
efectos producidos en vosotros y eventualmente en otros de
ciertas frases? Tomemos, por ejemplo, la pagina 19:

«Es cierto que no se hace esto todos los dias, bajar del
pedestal una idea, desmenuzarla, abrirse a las tensiones,
a las contradicciones que la inervan. Tomarse las cosas
por el lado de la muerte, del descuajeringamiento, de la
desaparicion del deseo ahi donde hasta hace poco atin nos
habitaba. Este movimiento tiene tendencia a desestabilizar.
En esta labor de tener en cuenta la negatividad, es muy fécil
caer en la depresién, tener dificultades para salir adelante,
para volver a levantarse», O este ejemplo, de la pagina 21:
«las engafifas en las que nos hemos extraviado», o este
otro, de la pagina 43: «Pero los/las mafianas muy a menudo
desencantan». Sin olvidar todas esas palabras que invocais
para nombrar vuestro proceso: palabreria, auto-sabotaje,
descuajeringamiento, en nuestra mierda, ilusién, abortar,
churro... El uso de estas palabras ;no descalifica finalmente
lo que estais haciendo, asi como lo que habéis hecho y que
tratais de contar? Es cuanto menos paraddjico llevar a cabo
un movimiento del pensamiento que apunta a buscar «lo

1D. Lapoujade, William James, Empirisme et pragmatisme, Paris, PUF, 1997,
p-47.
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que ha pasado en nuestra historia», y no estamos hablando
de Hiroshima, sino muy claramente de vuestra historia,
nombrandola a través de términos que la denigran. Lo decis
vosotros mismos: esta experiencia de «auto-analisis» fue rica
en conocimientos sobre vosotros mismos y sobre este tipo
de practicas, pero lo que nos trasmitis o la manera en la que
nos hablais de ello estd marcada por la tristeza. ;Realmente
(y hasta ese punto) vuestro proyecto era tan «churro» (sic) o
son las palabras utilizadas para describirlo las que producen
ese efecto?

Mi hipotesis es la siguiente. Todas estas palabras
utilizadas son los sintomas de un marco tedrico marcado por
una cultura del resentimiento. La cuestién no es entonces
simplemente formal o del estilo —modificar los términos
para «embellecer» vuestro texto, cambiando por ejemplo la
palabra «muerte» por «el fin de una aventura»— sino, mas
radicalmente, de interrogarse sobre el universo teérico que
movilizamos de cara a pensar y nombrar un trozo de realidad.

Voy a intentar explicitar esta hipdtesis. La teoria que
adoptais descansa, a mi juicio, sobre dos conceptos base que se
interpenetran. Atraviesan, por cierto, todo el texto: uno se llama
«la negatividad» —esta palabra se repite unas veinte veces-,
y el otro es «la contradiccién» —citado cerca de quince veces.
Estos conceptos tienen una historia. Pertenecen a un universo
filosofico construido en particular por Hegel, después por
Marx y por las diferentes escuelas que sus pensamientos dieron
aluz a posteriori. Esta filiacién se ha caracterizado por poner el
concepto de dialéctica en el centro de una posible comprension
del movimiento de la vida.? «Tres ideas definen la dialéctica:
la idea de un poder de lo negativo como principio teérico que
se manifiesta en la oposicion y la contradiccion; la idea de un
valor del sufrimiento y de la tristeza, la valorizaciéon de las
“pasiones tristes” como principio practico que se manifiesta
en la escision, en el desgarro; la idea de la positividad como
producto tedrico y practico de la negacion misma».?

2 Aun cuando, siguiendo con este tema, sobre todo en relacion con He-
gel, Marx y otros después de ellos, se han planteado importantes matices,
en un intento de «restablecer» una dialéctica que de lo contrario resulta-
ba demasiado idealista.

3 G. Deleuze, Nietzsche y la Philosophie, Paris, PUF, 2005, p 223. [ed. cast.:
Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 2002].
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Vuestro escrito parte de estos mismos presupuestos, es el
esquema matemadtico: menos por menos igual a mas. Para
el concepto de la dialéctica son necesarias, igualmente, dos
negaciones para hacer una afirmacién, o mas sutilmente «la
negacion de la negacion», para llegar, quizas algun dia, sin
aliento, agotados por la amplitud de la tarea, a esbozar por
fin un inicio de idea afirmativa. El esquema es el siguiente: 1.
El trabajo de lo negativo es dolor, escisidn, desgarro («y no, la
vida no es asi, no te puedes dar cuenta del desastre en el que
estamos porque estas alienado»). 2. Supresién de la escision
o desvelamiento, segunda etapa de la negacion («mira, por
fin ves el mundo tal como es, has tomado conciencia»). 3.
Afirmacién («ahora, lo que tienes que hacer es actuar»). Pero
el personaje al que se dirigia esta historieta ya no esta ahi...
Triste vida.

(Cuales son los efectos de un concepto como el de
dialéctica, que, para pensar la vida, parte de la negacion?
¢En qué la negacidon o, por recurrir a otros términos, el
sufrimiento, la ausencia, lo prohibido, son lo primero para
pensar el movimiento de la vida?

¢(No podemos pensar esta cuestion de otra manera: la
vida activa el pensamiento y el pensamiento afirma la vida?
En relacién al famoso esfuerzo de lo negativo de la dialéctica,
(por qué no afirmar en primer lugar el gozo de los modos de
existencia, gozar de la diferencia méas que de la oposicién?
«Que la dialéctica es un trabajo y el empirismo, un goce, es una
manera caracterizar a ambos suficientemente. Y ;qué nos dice
que haya mas pensamiento en el trabajo que en el gozo?».*

Se comprende mejor el uso de las palabras «ilusion»,
«sinsentido»... cuando se las confronta con el universo
tedrico que movilizais. Todas estas palabras funcionan como
sintomas de un caminar marcado por este esquema dialéctico.

Por otro lado, lo decis explicitamente en la pagina 4: «Abrirse
a nuestra propia negatividad, tomarla como tal, sin hundirse
en una depre, nunca ha sido algo facil». He aqui el momento
del desgarro. No estamos lejos de un pensamiento cristiano, es
decir, de una concepcién que eleva la idea del sufrimiento y de la
tristeza al rango de motores practicos para entender los azares de
la existencia. Sin embargo, que nuestra vida y nuestras précticas
colectivas estén hechas de fragmentos y de acontecimientos de

4 Ibidem, p. 212.
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todo tipo que las convierten en mas 0 menos monétonos o alegres
no implica por ello que debamos hacer de los «afectos tristes» los
primeros recursos del pensamiento. Por el contrario, o de forma
diferente, se puede seguir la propuesta spinozista que consiste
en desarrollar «nociones comunes» a partir de los «afectos de
alegria» que nos encontramos en nuestras existencias. Dicho
de otra manera, subrayar una cierta cantidad de fenémenos
que «me convienen» («cuando estoy con tal persona o en tal o
cual situacién, experimento un afecto de alegria»), desarrollar
saberes relacionados con ellos («soy capaz de esto; tal cosa, tal
arreglo aumenta mi potencia de actuar»), y a continuacién —
solo a continuacién-, una vez que hemos formado «nociones
comunes», volver a considerar los «afectos tristes», es decir, «los
que me separan de lo que puedo», pero teniendo como palanca
este conocimiento parcial de una cierta cantidad de capacidades
de las que ya dispondriamos.

Bajo esta perspectiva, no se trata tanto de expurgar
la nocién de negacién, como de conferirle otro estatus,
tributario de la afirmacidén, condicionado en cierta manera
por la existencia de una afirmacion y que, por ello, llega
después de la afirmacion. Nos ponemos a criticar valores,
tipos de existencia, maneras de organizarse, a partir de un
punto de vista que afirme otra sensibilidad y que goce de
esta afirmacion. «Afirmar, es también evaluar, pero evaluar
desde el punto de vista de una posicién que goza de su
propia diferencia en la vida, en vez de sufrir los dolores de la
oposicidn que ella misma inspira con esta vida. Afirmar no es
hacerse cargo de, asumir lo que hay, sino liberar, descargar lo
que vive. Afirmar es aligerar: no es cargar la vida con el peso
de valores superiores, sino crear valores nuevos que sean
los de la vida, que hagan la vida ligera y la activen. No hay
creacion hablando con propiedad, mas que en la medida en
que, lejos de separar la vida de lo que es capaz, nos servimos
del excedente para inventar nuevas formas de vivir».> Y
Nietzsche afiade: «Y lo que llamais mundo, hay que empezar
por crearlo: vuestra razén, vuestra imaginacion, vuestra
voluntad, vuestro amor han de hacerse este mundo».°

5 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Flammarion, 1996. [ed.
cast.: Asi hablé Zaratustra, Madrid, Eneida, 2007].

6 Junto a las teorias que el grupo moviliza, estan las que lo constituyen
y que se movilizan por si mismas, en relacién con las cuales el grupo
saldria ganando si se plantease esta misma cuestion.
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Mi pregunta inicial era sobre la relaciéon que construye un
grupo con las teorias que moviliza, con vistas a pensar su
practica, como en vuestro caso, y, por supuesto, sobre los
efectos de estas teorias. Me he permitido cuestionar vuestro uso
de la teoria en la forma y en el fondo, desde una posicién que
concibe experiencias como las vuestras no como «ilusiones»,
sino, sobre todo, como tentativas de creacion de algo nuevo.
No pongo en duda que esta busqueda no es evidente, que
uno se lia por el camino. Analizar los rodeos que desecan
una practica, desmontar las formaciones de quistes que se
aglutinan sobre el cuerpo del grupo (cristalizacién de roles,
fenémenos de burocratizacion, héabitos que cloroformizan
el pensamiento...) son ejercicios de salubridad publica para
todo grupo.

Aligerar su cuerpo, dejarlo respirar, flexibilizar sus
movimientos son, pues, otros tantos entrenamientos, tanto
fisicos como mentales, para no volver pesada su practica.
Es lo que hacéis, por un lado —descargdis vuestra barca, os
hacéis la vida mas ligera—, pero, en el mismo gesto, la volvéis
a llenar, la cargais de palabras, de trozos de teorias bien
pesadas. ; Acaso sofidis con Sisifo?

Alaespera de oiros y leeros proximamente, desde la amistad,

A M.

>> Para ampliar sobre la relacion entre lenguaje y acto, léase
Hablar; sobre la construccién de un saber a partir de lo que
se es capaz, léase Potencia y sobre la relacién entre teoria y
practica, 1éase Problemar.
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Anexo 1. Pequefio 1éxico

Retomamos aqui de forma condensada y técnica una serie de
términos que recorren este texto.!

Dispositivo: conjunto de elementos (roles, artificios...)
creados, probados y evaluados para ayudar en el proceso
de produccion de grupo.

Artificio: lo que permite a un grupo salir de sus habitos
y modos de funcionamiento naturales —que desde luego
estan relacionados con el tipo de cultura en el que esta
inmerso—, aprender a prestar atencién a la manera en que
se construye, en que trabaja cojuntamente. Una manera
técnica de responder a los problemas con los que se
encuentra.

VISUAL / TABLONES MURALES

«Somos unos locos de los malentendidos»: los malenten-
didos son reveladores de lo que estd en juego detrds de
las palabras, vienen a perturbar el gran rio tranquilo del
consesualismo y de las evidencias. Marca el momento en el
que nos damos cuenta de que algo que nos parecia evidente
yano lo es para el grupo.

1 Este léxico fue confeccionado con la ayuda de Fabrizio Terranova, con
motivo de una intervencion de evaluacién con un grupo de Bruselas.
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«Pasa por aqui... el punto de agarre»: es la sensaciéon que
tenemos cuando un problema se hace tangible y sentimos
que uno de los caminos posibles nos da la capacidad de
diferenciar lo importante de lo no-importante, el sentido
del sin-sentido. Un efecto de fluidificacion.

Brujula: referente visual colectivo. Manera de orientar e indicar
en una conversacion las zonas (describir, problematizar,
analizar, proyectar) por las que pasan nuestras palabras.

Situacién: recortar y separar un elemento (por ejemplo,
la situacién x) de algo mucho mas amplio (por ejemplo, la
asociacion X en su conjunto) para conseguir un punto de
agarre sobre ello. O manera de agenciar puntos o propuestas
desde una localizacién determinada.

Recorrido: tablon que permite que el grupo visualice lo
que tiene que hacer, el tiempo reservado para cada punto o
momento que marca la jornada (punto inaugural, paso a un
lado...) y su avance. Sera objeto de una atencion privilegiada
por parte del vigilante del tiempo.

PUNTOS DE REFERENCIA

Punto inaugural: principio de la jornada, un momento un
poco flotante, el de algunas palabras anodinas o importantes
sobre lo que ha pasado el dia anterior, la posibilidad de poner
en marcha la conversacion con una lectura... Lentamente,
vamos entrando en materia, determinamos los puntos a
trabajar y su duracion. Damos espacio para un breve punto
metereoldgico y atribuimos los roles.

Punto metereoldgico: momento durante el cual los miembros
de un grupo informan en 2 ¢ 3 palabras de sus estados de animo
(alegria, tranquilidad, nerviosismo, cansancio...) y de la relaciéon
de proximidad o lejania para con el grupo. Este punto se har4 al
principio de la jornada o en el momento de retomar el trabajo
y concluira con la designacion de roles.

Hacerse a un lado: desplazamiento que orienta la mirada
hacia el «coOmo» procedemos entre nosotros con vistas a
modificar, en caso necesario, la forma de organizarnos o de
agenciar las palabras. Este corrimiento se introduce al final
de la jornada y también se puede recurrir a él si el contexto
asi lo requiere.
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AGENCIAMIENTO

Los relatos: un esbozo de la trayectoria de cada uno, en el seno
del grupo y de la asociacion, una explicacion pormenorizada
y desde cero de las experiencias vividas/sentidas. Una
busqueda de las fuerzas en juego.

No al toma y daca verbal: un punto de referencia que
garantiza la circulacion de la palabra y que impide la
cristalizacién de intercambios entre dos participantes (que se
contestan mutuamente mientras que los demds se aburren),
si éstos no estan justificados.

«Mi version es...»: artificio lingiiistico que apunta a desactivar
la relacion entre palabra y verdad. Dicho de otra manera,
discurso que propone llevar, inclinar la mirada hacia uno de
los aspectos de la realidad.

ROLES

Guardian del ambiente: persona cuyo rol consiste en
prestar atencion a los estados de tension, de nerviosismo o
de ligereza del grupo, al ambiente que reina entre la gente y
a sus cambios. Si advierte que se instala cierta fatiga, puede
sugerir, por ejemplo, una pausa breve. Velara igualmente
los intercambios para interrumpir aquellos que deriven en
ajustes de cuentas personales.

Vigilante del tiempo: vela por que el grupo respete su horario
de trabajo (principio y fin de la sesién) y los momentos que
lo jalonan (pausas, punto inaugural, llegada del paso a un
lado, etc.).

Espigador: persona cuya funcién consistird en anotar lo que
los artificios (roles, no al toma y daca, paso a un lado) han
permitido modificar en el trabajo. Con sus buenas artes,
aporta al grupo la posibilidad de dar marcha atras en estos
mismos artificios, de desarrollar un saber sobre sus efectos y
de crear artificios nuevos cuando sea necesario.

Moderador: durante las discusiones, ayuda al grupo a
mantenerse centrado en su objetivo y a que circule la palabra,
asi como a seguir el orden del dia. En caso necesario, amplia o
afina los intercambios mediante un cuestionamiento.



226 Micropoliticas de los grupos

Oteador/olfateador: persona encargada de ayudar a hacer
emerger/construir un problema.

Memorialista: persona encargada de tomar nota de los
puntos importantes de la reunién, con vistas a generar un
informe. Velard especialmente por sefalar las personas
presentes, asi como por agrupar las decisiones tomadas. Su
trabajo constituye de alguna manera la memoria activa del
grupo. Puesto que el tiempo que se requiere para escribir es
mayor que el de la palabra, el memorialista desempefiara
también el papel de compendiador en los intercambios a
veces demasiado rapidos.

ATENCION

Pliegue: fruto de uno o de varios elementos que han marcado
el camino recorrido, es una huella que, desde que se crea,
jalona los nuevos recorridos.

Atolladero-Pasaje: el atolladero se produce cuando damos
vueltas —los enganches o puntos de agarre no son buenos, son
resbaladizos, pegajosos, la confusién aumenta y la atencion
del grupo, a su vez, disminuye. El pasaje es la sensacién
de que las cosas se desenredan, se distinguen, se clarifican.
Los nuevos puntos de agarre nos permiten re-agenciar,
recomponer aquello que nos parecia que se habia instalado
de manera inexorable.

Relevos-Apoyos-Recursos: buscar nuevas maneras de actuar,
crear cambios de costumbres y construir nuevas hipotesis
de redes (definidas como sistemas que articulan personas,
objetos y fuerzas). Dicho de otra manera, una reactivacion a
partir de fuerzas exteriores (personas, peliculas, asociaciones,
libros, etc.).

Lluvia de ideas: momento de una reunién donde se deja que
fluyan y se enuncien, sin juicios ni comentarios, todas las
ideas que pasan por la cabeza de cada una de las presentes en
relaciéon con un tema determinado. En concreto, por ejemplo,
durante una reunion en la que se prepara una accion, se
dejan unos diez minutos para volcar en una pizarra todas las
propuestas imaginables. Después, y solo después, se efecttian
conjuntos, clasificaciones y, por ultimo, una seleccion. Ojo
con no confundir este momento en el que «se dejan fluir las
ideas» con el momento de la toma de decisiones.
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NOCIONES

Disenso: en lugar de buscar un consenso en torno al minimo
denominador comun, se trata mas bien de poner al dia la
pluralidad de puntos de vista que pueblan una situacién
determinada, para apoyarse en ellos de cara a construir un
consenso prenado de estas diferencias.

Problema: 1% sentido: manera de nombrar una zona en la
que tropezamos, vacilamos. 2° sentido: construccion de
un nuevo punto de vista que hace irrupcién en esa zona y
que reactualiza las maneras habituales con las que hasta
ahora pensabamos/problematizdbamos nuestros modos de
existencia colectiva.

Invenciones técnicas: 1. Creacion de artificios, de dispositivos
que intentan inducirnos a nuevos hébitos (en relacién con los
problemas identificados). 2. Experimentacion, modificacion de
éstos a partir de los efectos producidos. 3. Referente colectivo
para elaborar un saber que tenga valor para el grupo.

Explorar los posibles: extension del trabajo y de las
investigaciones en marcha, bricolaje, invencién de dispositivos,
exploracion de nuevas formas de hacer, cambios de actitud,
creaciones de espacios... «jDadme posibles, si no me ahogo!»
(Kierkegaard).

Psicologizar: cortar una relacién de su entorno.

«En una discusion, en los debates, nunca hay que
psicologizar, es decir: nunca hay que atribuir una dificultad
a las intenciones o a la debilidad de una persona. Hay que
permanecer siempre, técnicamente, en los alrededores del
problema debatido, sin remontarse jamds a interpretaciones
psicologizantes» (I. Stengers).

Coalicién informal: el grupo tiene dos caras. La primera
estd constituida por el conjunto de los espacios-tiempos
especificos de reunidn, trabajo, etc. Se trata de la cara formal
de su organizacion.

La segunda, informal, remite al conjunto de las relaciones
mas o menos frecuentes y de afinidad que los miembros de
un grupo mantienen por fuera de esos tiempos grupales
propios. Estas relaciones componen las muchas «coaliciones
informales» en las que circulan y se construyen palabras y
lazos que influyen en la vida del grupo.
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No hay nada de malo ni de bueno en ello. No obstante, resulta
util tener en cuenta este aspecto de la construccion colectiva
para evitar que estas coaliciones informales se trasformen
en facciones que corran el peligro de bloquear el trabajo del
grupo, de llevarle por caminos binarios, de enfangarlo en
guerras de posiciones.

Signo: una manera de acoger un acontecimiento que marca la
historia de un grupo es tomarlo como un signo.

El signo se define como una fractura. Aparece como un
fino desfiladero que separa lo que ya se conoce de lo que se
ignora todavia, entre nuestros hébitos de reflexién y lo que
aun no tiene palabra, expresion para desplegarse.

Desplegar una sefial exige adoptar un nuevo punto
de vista que pueda abrirnos un nuevo sentido en nuestras
formas de existencia.

Funcién/persona: la funcién no es la persona.

Las situaciones que han jalonado la historia de un grupo
llevan a las personas a ocupar ciertas funciones, a estar mas
atentas o en estrecho contacto con algunos de sus aspectos,
a ser, en cierta manera, los «garantes». Con ello, dichas
personas juegan una especie de rol tacito en el cual pueden
quedar encerradas. En los momentos de friccion, se tiende
muy rapidamente a olvidar esta «ldgica de situacion», a
confundir los dos niveles y a reducir el comportamiento de
alguien a unos cuantos atributos psicologicos.

Hupomnémata: palabra griega que designa un ayuda para la
memoria, un lugar en el que registrar los saberes recolectados.
Su funcién precisa es la de referir las invenciones, los logros y
los problemas por los que un grupo ha pasado.

La hupomnémata permite cultivar una memoria activa
del grupo que le ayudard cuando se enfrente a diferentes
acontecimientos. Actia como elemento de transformacion
de si. La hupomnémata es el soporte técnico para una cultura
de los antecedentes. Constituye el mecanismo por el cual un
grupo activo transmite o intercambia con otro grupo lo que
ha aprendido de su experiencia.
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AneXO II Roles

Starhawk

CoN EL FIN DE ENRIQUECER Y AMPLIAR LA ENTRADA que les esta
dedicada, hemos traducido el pufiado de roles que Starhawk
describe en Truth or Dare.! Otros tantos retratos etoldgicos que
pueden servir de referencia y de preguntas de las que inspirarse
para interrogar, sobre la marcha o durante los momentos de
evaluacion, nuestras practicas colectivas...

Los Cuervos

Los Cuervos son visionarios. Vuelan alto y ven lejos,
porque ven desde arriba. Ven a largo plazo y mantienen en
el punto de mira los objetivos del grupo. Sugieren nuevas
direcciones, elaboran planes, desarrollan estrategias y
anticipan los problemas y necesidades.

Cuestiones a las que dan vida los Cuervos

- ¢(Cuadl es nuestro objetivo ultimo?

- ;Lo estamos cumpliendo? ; Vamos en su direccion?
- ¢En qué momento estamos?

- (A donde vamos?

1 Starhawk, Truth or dare. Encounters with Power, Authority, and Mystery,
San Francisco, HarperSanFrancisco, 1988, pp. 278-283. Damos las gra-
cias a Isabelle Stengers por sus correcciones.
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- ¢(Como vamos a alcanzarlo —segtin que pasos y qué calendario?
- (Cuéles son nuestras fuerzas y recursos?
- (Cuadles son nuestras debilidades?

- ;Funciona nuestra estructura? ;Como podria servirnos
mejor?

- ¢(Quién estd con nosotros y quién contra nosotros?

- ¢Quiénes son nuestros aliados potenciales? ;Y nuestros
enemigos?

- (A quiénes llegamos? ;A quiénes no llegamos?

- ¢Cuales son las principales necesidades de la comunidad

que nos rodea? ;Nos cruzamos o deberiamos cruzarnos
con estas necesidades? ;Cémo?

- ¢Qué necesidades podemos anticipar? ;Cémo lo vamos
a hacer?

- ¢(Cuales son los problemas que podemos prever? ;Cémo
evitarlos?

- ¢(Cuales son los detalles a los que tenemos que estar
atentos?

- (Qué es lo que se nos va por el desagiie?

- ;Qué podemos aprender de nuestros errores pasados?
.Y de nuestros aciertos?

[...] Los Cuervos tienen a menudo mucha influencia sobre el
grupo. Si una o dos personas piensan en planes para el largo
plazo, el resto asentira, simplemente porque no han traido
otras propuestas. Mas le vale al grupo en su conjunto tener
en cuenta las preguntas del Cuervo.

Las Gracias

El fuego es energia. Las Gracias estan siempre atentas a la
energia del grupo, preparadas para reforzarla en el momento
en que se debilita y para dirigirla y canalizarla cuando
es fuerte. Traen el fuego al grupo: entusiasmo, energia,
capacidad de crecimiento. Se las arreglan para que la gente se
sienta bien, generando entusiasmo por el grupo, acogen a los
recién llegados, traen a gente nueva.
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Ofrecen inspiracion al grupo y generan nuevas ideas.

Cuestiones a las que dan vida las Gracias

- (Qué es lo que le da apetito al grupo?

- ¢Qué es lo que ha impulsado a cada uno de nosotros a
unirse al grupo?

- {Qué es lo que hace que nos sintamos bienvenidos? ;Mal
acogidos?

- ¢(En que direccién deberiamos ampliarnos?

- (Cémo traemos a nuevas personas?

- (Como ayudamos alos recién llegados a apropiarse de las
informaciones, de las capacidades, de las experiencias,
de las historias, etc., que el grupo ha desarrollado?

- ({Quién estd interesado en sumarse al grupo? ;Por qué?
- ¢Cémo somos percibidos desde el exterior?
- (Como interactuamos con las personas exteriores?

¢(Como nos las podemos apafiar para que se sientan
bienvenidas?

- ¢Qué recursos podriamos compartir con la comunidad
exterior? ;Qué necesidades podriamos ayudar a
encontrar?

- (Donde dirigimos las energias del grupo?
- (A quién queremos contactar y como?

La personas que se ponen en el rol de Gracia son generalmente
muy apreciadas, pero deben atemperar su entusiasmo con la
ayuda de las cualidades del Dragoén, que conectan con la tierra [...].

Los Dragones

La tierra es el elemento que alimenta, la base de nuestra
subsistencia. El Dragén permite que el grupo permanezca
conectado con la tierra, enlazado con el aspecto practico y
realista de las cosas. Los dragones viven también en el umbral
del mundo salvaje, protegiendo las riquezas con sus garras y
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con su soplo de fuego. El dragdn vela por los recursos del
grupo y por sus fronteras y evidencia sus limites.

Cuestiones a las que da vida el Dragon

- ¢(Es viable nuestra forma de trabajar?

- (Se renuevan nuestros recursos?

- (Se agota la gente? ;Por qué?

- ¢(Cémo podriamos alimentarnos mejor los unos y los
otros?

- (De qué competencias y recursos disponemos? ;Cémo
podriamos enriquecerlas? ;Y transmitirlas?

- ¢(Cuadles son nuestros limites concretos? ;Admitimos
estos limites?

- (Qué actitudes adoptamos con respecto a ellos?

- ¢Cuanto tiempo puede dedicar cada uno de nosotros al
grupo?

- ¢De cuanto dinero disponemos o cuanto necesitamos?
¢De verdad podemos permitirnos esto?

- ¢De verdad podemos embarcarnos en este proyecto y
llevarlo a buen puerto de manera digna?

- ;Cuantas personas nuevas podemos permitirnos acoger?
(A qué ritmo?
- (Qué fronteras con el exterior necesitamos y queremos?

- (Cémo establecemos estas fronteras? ;Cémo nos
protegemos de las intrusiones? ;De las invasiones? ;Y
de las distracciones?, ;de lo que agota nuestra energia?

- (Quién forma parte del grupo y quién no?
- (Coémo abandonan las personas el grupo?

- (Cémo poner fin a las relaciones con gente con la que ya
no queremos trabajar?

- ¢(Cuadles son las tareas practicas que se deben acometer?

- ¢Qué vamos a comer? ;Quién se ocupa de las compras,
de la cocina, de la limpieza, etc.?

- ;Cémo podemos asegurar mejor nuestra integridad
fisica? ;Nuestras necesidades? ;Nuestro bienestar?
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Los Dragones establecen fronteras que dan al grupo un
sentimiento de seguridad y limites que lo hacen viable en el
tiempo. Se les puede percibir como aguafiestas, pero pueden
ganarse la estima de aquellas personas del grupo que se
sienten sobrepasados y no pueden compartir la energia de
los Cuervos y de las Gracias.

Alimentar a los Dragones puede permitir que el grupo
perdure en el tiempo. Pero, de nuevo, si el rol no rota, hasta
los Dragones corren el riesgo de cansarse.

Las Serpientes

A menudo se identifica el agua con los sentimientos y las
emociones, pero también con la fertilidad y la renovacién [...].
Las serpientes cultivan una atencion particular hacia la manera
en que se siente la gente. La serpiente se desliza a través de las
aguas, ve la superficie desde abajo o agujerea el suelo para sacar
la suciedad a la superficie. Las serpientes estan al corriente de lo
que se murmura en los pasillos, de los conflictos nacientes, y los
exponen en la plaza publica, ahi donde podrian ayudar a una
mediacion, a una resolucion del problema.

Cuestiones a las que da vida la Serpiente

- ;Coémo se siente la gente?

- (Qué es lo que la gente siente y no dice?

- ¢(Quién aprecia o detesta a quién en el grupo?

- (Qué secretos existen dentro del grupo?

- ¢(Cuadles son las reglas implicitas?

- ¢(Cuales son los conflictos que la gente esquiva?

- ¢De qué se queja la gente en privado y no dice
abiertamente?

- ;Cual es el altimo cotilleo?

- (Cudlesson las «agendas ocultas» que estan funcionando?

- ¢(Quién se siente alienado? ;Por qué?

- ¢(Cuadles son los conflictos qué se estan incubando? ;Qué
conflictos quedan sin resolver?
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Las Serpientes transgreden las leyes del Censor, hablan de
las cosas no dichas, ponen en evidencia lo que otros no ven o
prefieren mantener escondido. El rol de la serpiente puede ser
particularmente incomodo y las serpientes pueden atraerse la
antipatia del grupo. Su rol no es por ello menos vital, ya que es,
sin lugar a dudas, el que mas mina los intentos del «Rey» de tomar
el control del grupo. La palabra es el érgano de resistencia mas
poderoso. Un grupo no puede funcionar esquivando los conflictos
o desconsiderando lo que la gente siente. Por ello, el rol que
permite que salgan a la luz los conflictos es vital y muy valioso.

Las serpientes pueden disminuir la antipatia de la que son
objeto si se toman la molestia de plantear preguntas al grupo
en vez de aportar analisis. Una serpiente eficaz podria decir,
por ejemplo: «Siento tensiones en el ambiente, ;que sentis los
demds?», mejor que decir: «John, sé que detestas a Maria y
que tienes problemas con las mujeres con caracter, j;por qué
no quieres reconocerlo?!».

Aceptar actuar con el rol de la serpiente no significar resbalar
en la piel del Juez o desempeniar el rol de terapeuta del grupo.

Si la serpiente es realmente sensible a lo que los otros
sienten, ella o él puede oficiar de mediador en los conflictos al
plantear preguntas susceptibles de mejorar la comunicacion.
Es igualmente importante que el rol rote [...].

Las Araiias

La arana teje una red de hilos que conecta puntos entre si. Todo
circulo necesita de un centro, de algo que haga que la gente
se sienta conectada. El centro de un grupo puede consistir en
un «corazon espiritual», un objetivo o una visién comun, o
puede manifestarse a través de una persona. En los modos de
pensar jerarquicos, el profesor o el gurti ocupa el centro de la
red. Cada miembro del grupo estd ligado al profesor y, a través
suyo o suya, a los demas miembros del grupo.

En los grupos no jerarquicos, ciertas personas pueden ser
percibidas como centrales: al disponer de informaciones que los
demas necesitan, al ser el punto de contacto para los y las demas.

Una persona puede presentarse voluntaria para esta tarea o
un grupo como tal puede oficiar de Arafia en el seno de una
comunidad ampliada [...].
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Cuando, en un grupo, el rol de la Arafia no esta explicitamente
asignado, éste recaerd sobre alguien que se convertira en la
persona a la que todo el mundo llama cuando se ha olvidado
del lugar de reunion, la persona con quién uno o una se confia
0 a la que te vas a quejar. No obstante, una arafia es mas eficaz
si no monopoliza la comunicacién y las informaciones, sino que
plantea las preguntas que pueden crear y reforzar una verdadera
red de interacciones complejas.

Cuestiones a las que dan vida las Ararias

- (Quién comunica con quién en este grupo?
- (Cémo podemos reforzar y ampliar estas relaciones?

- ¢Por qué no hablas directamente con tal o cual? ;Le has
dicho esto o aquello? Si la respuesta es no, ;por qué?

- ¢(Cual es nuestro punto comun?

- ¢Qué podemos hacer para reforzar nuestros lazos? ;Para
pasarnoslo mejor? ;Para encontrarnos mas a menudo?

- ¢{Qué tipo de comunicacién formal nos podria ser ttil?

- (Cudéles son los lazos informales que existen en el grupo
o que el grupo necesita?

- ¢Qué es lo que podria favorecerlos? ;Un espacio fisico?
¢Tiempo? ;Ser conscientes del hecho de que es eso lo que
necesitamos?

El rol de la Arafia puede ser halagador pero puede ser
igualmente agotador. Ser €l o la que recibe las quejas de todo
el mundo, cuyo teléfono suena permanentemente, es una
forma de servidumbre. Los grupos deberian crear sistemas de
comunicacioén que animen a compartir las responsabilidades
y sistemas de trasmisién de la informacién claros. Para la
propia seguridad del grupo, las informaciones importantes
jamas deberian estar en manos de una sola persona. Y las
nuevas incorporaciones deben poder disponer de medios
para encontrar la informaciéon y aprender la historia del

grupo. [...]
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