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Tan pronto como llegé a Espadia, inicié José Antonio Saco su intensa carrera de
escritor politico, dedicado al estudio de la “cuestion cubana’. Se trata de mostrar aqui,
mediante el andlisis de las mds importantes piezas de su publicistica, el sentimiento pa-
tridtico de Saco hacia Cuba y sus reiteradas propuestas para mejorar la condicion co-
lonial de la isla mediante la instauracion de un régimen autonomico. Con ello, ademds,
se aseguraria Espafia la conservacion de aquella posesion. Saco no creia factible la in-
dependencia de Cuba, ni deseable la anexién a los Estados Unidos —que, a su juicio,
llevaria a la pérdida del cardcter “nacional” hispdnico de aquella sociedad insular—,
pero pedia la promulgacion de las leyes especiales anunciadas desde 1837, que podian
haber otorgado a los cubanos participacion politica, y a la isla una autonomia seme-
jante a la que gozaban las colonias inglesas. Con esta formula se hubieran evitado los
movimientos y guerras de insurgencia.

Dos acontecimientos singulares y bastante proximos en el tiempo
marcaron la vida del que seria considerado principal inspirador del re-
formismo cubano en el siglo XIX. En 1834 tuvo lugar su expulsién de
Cuba, ordenada por el capitdn general Tac6n. En 1837, la negativa de
las Cortes espaifiolas a admitirlo en su seno, lo mismo que a los demads
diputados antillanos, para acabar decidiendo en la Constitucién entonces
promulgada la permanente exclusion de Cuba, Puerto Rico y Filipinas
del 6rgano representativo de la Monarquia y de la unién nacional. Asi
José Antonio Saco, que residi6 en Espafia de manera intermitente desde
1835 hasta su muerte en 1879, experimenté un doble destierro, indivi-
dual y colectivo: su exilio personal de la isla, y el de toda Cuba de las
Cortes espaiiolas.

No es extrafio, por eso, que el problema cubano, que ya le habia
inquietado en su juventud, se convirtiera desde entonces en el eje prin-
cipal de su intensa actividad publicistica, fuertemente marcada por sus
rasgos polémicos. Nacido en Bayamo, en 1797, cuando Saco llegé a Eu-
ropa era un hombre maduro, no solo por la edad, sino por su amplia for-
macién humanistica, juridica y cientifica, y por una prolongada residencia
de siete afios en los Estados Unidos —experiencia de vida democritica
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de la que muy poco se ha hablado—, y un hombre que se habia labra-
do con su pluma un prestigio como escritor acerca de las mds variadas
materias. ' Elegido poco después diputado en Cortes por Santiago dc
Cuba, su toma de posicion acerca del problema cubano seria observada
con gran atencion desde la isla. ?

Puede decirse que, descartada por el patriota Saco desde el princi-
pio la posibilidad de independizar a Cuba de Espana —aunque la idea
de independencia estuviese siempre en el horizonte ultimo de sus plan-
teamientos—, como descartaria su posible anexién a los Estados Unidos,
la propuesta sobre la que volveria una y otra vez es la de que Cuba, que
€l concebia ya como nacién o nacionalidad, no podia seguir siendo ad-
ministrada como simple colonia, sujeta a un gobierno militar, debiendo
otorgarsele al menos una cierta esfera de autogobierno, lo que luego se
denomind un estatuto de autonomia.

La postura antirrevolucionaria de Saco, su aversion a la trata negre-
ra y a la anexioén, han sido aspectos de su ideario ya ampliamente deba-
tidos. ! Trataremos aqui, en cambio, de penetrar en su pensamiento politico
acerca de la vinculacion de Cuba con Espafa y la posible articulacion
politica de estas relaciones entre la colonia y la metropoli.

Prescindiendo de escritos de otro tipo —cientifico o historico—, y
de su correspondencia privada, examinaremos fundamentalmente con es-
te fin las siguientes obras del poligrafo cubano: “Carta de un patriota”
(1835), “Protesta de los diputados electos por la isla de Cuba” (1835),
“Examen analitico del Informe de la Comision Especial” (1835), “Para-

1 Sobre la biografia, la compleja personalidad y el pensamiento de Saco, el andlisis mas
reciente se encuentra condensado en Torres-Cuevas, Eduardo, y Arturo Sorhegui: José Antonio Saco.
Acerca de la esclavitud v su historia, L.a Habana, 1982, pags. 3-70. Un estudio muy extenso y me-
ritorio es el de Merino Brito, Eloy G.: José Antonio Saco: su influencia en la cultura y en las ideas
politicas de Cuba. Habana, 1950, obra sin embargo criticada por Moreno Fraginals, Manuel: “*Na-
cién o plantacién (El dilema politico cubano visto a través de José Antonio Saco)”, Homenaje u
Silvio Zavala, México 1953, pags. 243-272. El mismo Moreno Fraginals es autor de José Antonio
Saco. Estudio y bibliografia, Las Villas, 1960, y volvié a tratar la figura del bayamés, con escasa
simpatia, en El ingenio. Complejo econémico social cubano del aziicar, La Habana 1978, 3 vols.
Véase también Navarro Garcia, Luis: La independencia de Cuba, Madrid, 1991.

2 Recientemente, los sucesos de Santiago y la triple eleccién de Saco han sido tratados por
nuestro colega Navarro Garcia, Jestis Raidl: Entre esclavos y constituciones (El colonialismo liberal
de 1837 en Cuba). Sevilla, 1991. Acerca de la elecci6n de Saco, pags. 64-69 y 103-104.

3 Ortiz, Fernando: Contra la anexion, por José Antonio Saco. Recopilacion de sus papeles,
con prologo y ultilogo de —. Habana 1928, 2 vols., es una de las aproximaciones mds serias a esa
temdtica. Mds recientemente, Opatrny, Josef: US Expansionism and Cuban Annexationism in the
1850s. Prague, 1990, '
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lelo entre la Isla de Cuba y algunas colonias inglesas” (1837), “Ideas so-
bre la incorporaciéon de Cuba en los Estados Unidos” (1848), “Origen del
movimiento anexionista” (1859), “Réplica a los anexionistas” (1850), “‘La
situacion politica de Cuba y su remedio” (1851), y “Cuestion de Cuba”
(1852). 4 En este conjunto de folletos se evidencia la postura de Saco an-
te los problemas de la isla, haciéndose publicas sus opiniones, que fue-
ron muchas veces motivo de controversia en Espafa y en Cuba.

Patria y cubanidad

Ya en el primer escrito publicado en Espaiia, aunque anénimo, se
definié6 Saco como patriota en el mismo titulo: “Carta de un patriota, o
sea clamor de los cubanos dirigido a sus procuradores a Cortes”. Impor-
ta en esta manifestacion advertir la identificaciéon como “patria” de Cuba,
la isla entera, frente a la concepcion anterior, mds estrecha, que llamaba
patria a la ciudad natal, tal y como el maestro de Saco, Félix Varela, ha-
bia dado aquel nombre a La Habana.

De manera ain mas explicita que en el anterior titulo, Saco alude
inequivocamente a Cuba como su patria en una docena de ocasiones, s6lo
en los escritos relacionados. Asi dice: “juro a fuer de cubano, que troca-

., §

ria la suerte de mi patria por la de las posesiones del Canadd”;® “yo, a
fuer de cubano” ¢ “cuando escribi contra la anexién revolucionaria lo hice
por el bien de mi patria”; ? o ain mds abiertamente: “a Espaiia y a Cuba
mi patria debo la franca manifestaciéon de la verdad”. # También ante las
Cortes de 1837 hace que los diputados cubanos expresen “su dolor por
la suerte de su patria”,® y denuncia que “no se da otra cosa a nuestra
patria que el nombre falaz de provincia”. !0

4 Todos estos escritos se encuentran en el vol. Il de Saco, José Antonio: Coleccion de pa-
peles cientificos, histéricos, politicos y de otros ramos sobre la isla de Cuba, ya publicados, ya iné-
ditos, Paris 1859, 3 vols., que es la que citaremos en nuestras notas. (Hay edicion en La Habana,
1960).

5 *“Paralelo”, pag. 149.

6 “La situacion politica”, pag. 449.

7 “Réplica a los anexionistas”, pag. 400.

8 “La situacién politica”, pag. 444. Otras alusiones de pasada a Cuba como su patria en
Obras completas, pags. 112, 124, 329, 334, 339, 350, 464.

9 “Protesta de los diputados™, pag. 100.

10 “Examen analitico”, pdg. 138.
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Hay un par de ocasiones en las que Saco, que también llama a Cuba
“mi pais”, !' parece asociar la idea de patria a la de un territorio concre-
to. Eso le permite decir que muchos peninsulares “encontraron en este
suelo hospitalario patria, pan y amigos”, '2 y también que, si se produje-
se la emancipacion de los esclavos en Cuba, le gustaria “dar otra patria
a todos los nuevos libertos”. '3 Pero mas frecuentemente la patria cuba-
na se concibe como nacionalidad.

No faltan en Saco las manifestaciones de amor a su isla: “nuestra
Cuba adorada”. '* Amor doliente por el mal trato que Cuba recibe: “una
patria inocente y ofendida”, “los esfuerzos de Argiielles para cargar a
Cuba de cadenas en 1836”; !5 “contemplo el infeliz estado en que
yace”;'¢ “nuestra infeliz antilla”. '’ Amor que ha dirigido sus pasos: “el
bien de Cuba ha sido siempre mi dnica guia”. '8

Dejé expresiéon muy clara de ese sentir en aquel pensamiento de
1837 que quiso incluir en sus Obras completas y que alude a su condi-
cion de exiliado: “Amar la patria y gozar de sus delicias es una felici-
dad. Amarla y no poder vivir en ella es una desgracia. Verla esclavizada
y tener la esperanza de redimirla es un consuelo; pero oirla gemir entre
cadenas y no ser dado romperlas, es el mas cruel de los tormentos”. '

Por eso dice que la palabra “expatriacién” encuentra su verdadero
sentido “en el corazén de un proscrito, amante de su patria”, 20 aceptan-
do y dandose la denominacién de “proscrito”, 2! que ha sido arrancado
“de los brazos de la patria” sin ser acusado, ni oido. 2

Es natural que Saco exalte el patriotismo, del cual, desde su perso-
nal 6ptica da esta definicién:“El patriotismo, el puro e ilustrado patrio-
tismo, debe consistir en Cuba, no en desear imposibles, ni en precipitar

11 “Réplica a los anexionistas”, pdg. 377.

12 “Carta de un patriota”, pig. 88.

13 “Origen del movimiento anexionista”, pag. 327.

14 “Carta de un patriota”, pig. 88.

15 “Examen analftico”, pags. 143 y 148.

16 “Paralelo”, pag. 149.

17 *“La situacién politica”, pig. 469.

18 “Réplica a los anexionistas”, pdg. 402.

19  Obras completas, pag. 179.

20 “Réplica a los anexionistas”, pag. 360.

21 Ibidem, pag. 391. “Cuestién de Cuba”, pag. 505. Aunque no por eso deja de dolerse de
haber sido a veces tachado de “enemigo de la patria” (“Réplica a los anexionistas”, pag. 401), o de
haberse “espafiolizado” (*“La situacion politica”, pag. 444), por ser contrario a la trata de negros y
a la anexion. ’

22 “Protesta”, pag. 126.
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el pais en una revolucién prematura, sino en sufrir con resignacion y
grandeza de dnimo los ultrajes de la fortuna, procurando siempre ende-
rezar a buena parte los destinos de la patria”. 23 Y refutando las acusa-
ciones de sus adversarios, se retrata escribiendo: “porque a ellos les faltan
fuerzas para sufrir, ;serd patriotismo entregarse a la desesperacion y lan-
zar su patria a una revolucion desastrosa? Un patriota fuerte debe sufrir
resignado hasta la muerte por ella, si este sacrificio es necesario para sal-
varla. Funesto error es pensar que no hay més patriotismo que aquel que
consiste en pelear a nombre de la patria en los campos de batalla: hay
otro todavia mas grande y mds heroico: el del ciudadano que dominan-
do las pasiones de su flaca naturaleza resiste afios y afios con serenidad
y constancia los tormentos de la tirania, y antes que aventurar la suerte
de su patria, ofrece su vida en holocausto al reposo y a las esperanzas
de ella”. ¢ Desde esta altura moral desafia a uno de sus contradictores a
“que se presente conmigo ante el altar de la patria, para ver si puede
asentar sobre sus aras la mano tan firme como yo”. 23

La excepcionalidad del pensamiento de Saco estriba, desde luego,
en el hecho de que se esforzase por compatibilizar su patriotismo cuba-
no con un indudable hispanismo. A Espaiia la llama, en un mismo tex-
to, “madre patria”, “metrépoli tan decadente” y “nacién desventurada”,?¢
y en otro, “nuestra nacion”.?” No vacila en decir que los cubanos son
sus “hijos ultramarinos”, 2 y en invocar a “nuestros hermanos peninsu-
lares” 2 de “la gran familia espafiola”, 3 aparte de identificar a Cuba con
“el habla hermosa de Castilla”. 3! En su pluma, por otra parte, resulta na-
tural la denominacién de las naciones o republicas hispanoamericanas, o
del continente américohispano. 2

Pero la insoslayable vinculacion de Cuba con Espaiia adquiere es-
pecial significacién en Saco porque, para €l, lo cubano es lo espaiiol de

23 “ldeas sobre la incorporacion”, pag. 322. Reproduce casi a la letra estas ideas y recha-
za malas interpretaciones en “Réplica a los anexionistas™, pags. 361 y 391,

24 “Réplica a los anexionistas”, pags. 372-373.

25 Ibidem, pag. 349.

26 “ldeas sobre la incorporacién”, pags. 330 y 332.

27 “Cuestion de Cuba”, pdg. 478.

28 *“Carta de un patriota”, pag. 94.

29 *‘La situacién politica”, pag. 457.

30 “Protesta de los diputados”™, pigs. 102-103.

31 “Examen analitico”, pag. 118. “Cuestién de Cuba”, pag. 488.

32 “Ideas sobre la incorporacién”, pdg. 326. “Réplica a los anexionistas”, pig. 394. “Cues-
tién de Cuba”, pdg. 484.
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Cuba, y ésa es exactamente la nacionalidad cubana que quiere preservar
de una anexion, que seria verdadera absorcion, de Cuba por los Estados
Unidos.

Distintos autores se han esforzado por averiguar el concepto que tu-
viese Saco de Cuba como nacién. ¥ Un rasgo notable de ese concepto
es el de que en Cuba coexisten, al menos, dos nacionalidades: la cuba-
na y la africana, constituyendo la cubana, naturalmente, los elementos de
raza blanca y cultura espafiola. Asi dice: “la nacionalidad cubana de la
que yo hablé, y de la tnica que debe ocuparse todo hombre sensato, es
de la formada por la raza blanca, que s6lo se eleva a poco mas de 400.000
individuos”. ¥ Tan importante le parece a Saco —que a veces habla de
“raza espaiiola”— esta diferenciacién, que a esa parte de origen europeo
de la sociedad islefia llega a denominarla como de *‘raza cubana”, * aun-
que tratard de negarlo mas tarde. 3¢

Ha de quedar claro, sin embargo, que, para Saco, “la raza es un ele-
mento esencial, que agregado a otros, constituye la nacionalidad”, ¥ y
esa nacionalidad se apoya, en realidad, en la poblacién de origen espa-
nol, de modo que aunque Saco desea fomentar la inmigracion de extran-
Jeros blancos en la isla, no espera que esto ocurra “hasta el punto de que
se hagan amos de Cuba, destruyan la raza cubana y aniquilen nuestra na-
cionalidad”. *® Mas adelante llegard a decirlo con absoluta claridad: “La
nacionalidad cubana de que yo hablo... es la que representa nuestro antiguo
origen, nuestra lengua, nuestros usos y costumbres, y nuestras tradicio-
nes”. 3% Parece obvio que origen, lengua, usos, costumbres y tradiciones
remiten directamente a Espaiia, y asi no extrafia que Saco llegue a ha-
blar de “nacionalidad hispano-cubana”.

De modo que, independiente o unida a los Estados Unidos, “Cuba
seria siempre cubana” 4 si en ella predominase la poblacién de ascen-

33 Opatrny, Josef: Antecedentes historicos de la formacion de la nacion cubana, Praga,
1986, pags. 123-139.

34 *“Réplica a los anexionistas”, pag. 432. Pasajes como los que aqui comentamos llevaron
a Moreno Fraginals (“Nacién o plantacién”, pag. 260) a escribir que Saco fue insensible al dolor
negro. S6lo existieron para €l el dolor blanco, la moral blanca, la nacionalidad blanca, la cultura
blanca...

35 *Ideas sobre la incorporacién”, pag. 322. “Réplica a los anexionistas”, pdg. 36l.

36 “Cuestion de Cuba”, pag. 484.

37 *“Réplica a los anexionistas”, pag. 419.

38 Ibidem, pag. 362.

39 Ibidem, pdgs. 419-420.

40 “Ildeas sobre la incorporacién”, pag. 316.
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dencia hispdnica, y por eso a Saco, cubano, no le repugna proclamar que
“lo primero que deseo es que Cuba, libre y justamente gobernada, viva
unida a Espana”, #' y mas tarde afirmara que “el pueblo cubano... espera
que, unido a Espafa, gozard muy pronto de una libertad racional”. +*> La
profesion de fe hispanica resulta conmovedora, en la fria prosa habitual
en Saco, cuando alcanza a escribir que *vaciada Cuba en el molde de
Espaiia, la semejanza entre las dos es mds grande de lo que generalmente
se cree, pudiendo asegurarse que hay entre ellas mas analogia que entre
la misma Espafia y algunas de sus provincias”. Pasaje que concluye con
la afirmacién de que “Cuba... refleja la viva imagen de su madre”. 43

La imposible independencia

El drama de Saco, en el plano de sus generalmente secretos sen-
timientos, como en el de sus certezas cientificas, fue el de saberse
espaiiol, y orgulloso de serlo, en tanto que cubano, y ser testigo y vic-
tima, al mismo tiempo, de la expulsion de Cuba de la comunidad na-
cional espafola. Y todavia el espaifiol Saco habia sido desterrado de su
pais por sospechoso de liberalismo, pero ;por qué habia sido castiga-
da Cuba?.

Todos los cubanos eran espaifioles, a tenor del articulo 5.° de la
Constitucién de Cadiz, que declaraba por tales a todos los hombres li-
bres nacidos y avecindados en los dominios de las Espaiias, y los hijos
de éstos, y los libertos desde que adquiriesen la libertad en las Espaiias:
“segin este articulo no cabe duda en que todas las personas libres, de
cualquier origen que sean, son verdaderos espaiioles”. 44 Pero la realidad
después de 1814, de 1823, de 1837, era de tal naturaleza que los males
de Cuba parecian no tener remedio ni con Espaiia, ni sin ella. No con
Espaiia, porque sus gobernantes habian decidido reducir la isla a la con-
dicién de colonia de explotacién; ni sin ella, porque Cuba no podria sub-
sistir sola, ni le seria posible encontrar un pais con el que asociarse en
condiciones satisfactorias.

41 “Origen del movimiento anexionista”, pag. 309.

42 *La situacién politica de Cuba™, pag. 448.

43 *“Cuestiéon de Cuba”, pag. 489. Volverd a llamar a Espafia “madre” de Cuba, ibidem,
pag. 516.

44 “Protesta de los diputados”, pdg. 122.
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Después de 1823, Saco habia aprendido, de labios de su maestro
Félix Varela, diputado liberal fugitivo de Espaia, la necesidad imperio-
sa de alcanzar la independencia. El rumbo que tomaba el gobierno espaiol,
asi como el ejemplo que daban los virreinatos indianos ya emancipados,
eran sobradamente elocuentes. Pero muy pronto el mismo Varela habia
conocido y reconocido ser impracticable tal idea de independencia, como
lo reconocerd el mismo Saco al denunciar el equivocado o inexistente
patriotismo de los anexionistas revolucionarios, o “de los ruines egoistas
que proclamando libertad sélo buscan su ruin interés, y de aquellos que
no tienen mas Cuba que su ingenio”. % El patriota proscrito acusaba a
sus compatricios de falta de patriotismo.

Pero en vano lanzaba sus clamores el de Bayamo: “En 1837 quedé6
Cuba enteramente esclavizada. Ni las Cortes, ni el gobierno, que la des-
pojaron de todos sus derechos, cumplieron la promesa de darle institu-
ciones especiales. Pasaba un afio tras otro, y ella sufria en silencio todos
los males del despotismo. Buscédbales un remedio, pero al mismo tiem-
po conocia que sus propias fuerzas no eran bastantes para conseguirlo” .4
Pocas lineas han bastado a Saco para hablar de esclavizacién, despojo y
despotismo, y para confesar seguidamente la incapacidad de Cuba para
conseguir remedio con s6lo sus propias fuerzas. Toda la tragedia de Saco
y de la Cuba décimonénica, el sometimiento del pais y la anulacién o
destruccién de sus élites, estan ahi resumidos.

Por lo demas, el mismo Saco declara y argumenta cien veces que
“Cuba estd mal gobernada y oprimida”, pero que la revolucién seria alli
“desastrosa”, 47 lo mismo que la anexién. A su pluma acuden una y otra
vez los conceptos de “opresion”, de “tirania metropolitana”, o de “poli-
tica detestable”, para referirse sin paliativos al dominio que Espaiia man-
tenia sobre la isla. ¥ Serd en vano que justifique los clamores de sus
compatriotas por la variacién de los tiempos: “Si en afios anteriores los
cubanos vivian contentos con las ideas que heredaron de sus padres, hoy
se consideran desgraciados porque carecen de toda libertad”. 49

Probablemente Saco se hall6 en la dificil disyuntiva de amar a Cuba
y el reflejo en Cuba de Espafia, y ver a aquélla sojuzgada tirdnicamente

45 “Réplica a los anexionistas”, pdg. 350.

46 “Origen del movimiento anexionista”, pdg. 306.

47 “Réplica a los anexionistas”, pig. 360.

48 “Réplica a los anexionistas”, pags. 372 y 392. “Situacién politica de Cuba”, pag. 463.
49 “La situacion politica de Cuba”, pig. 456.
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por ésta, sin poder en conciencia, honradamente, proponer ni la indepen-
dencia de la isla, ni su incorporacién a otra nacion.

No la independencia —aunque secretamente la desease—, porque
Cuba no podia enfrentarse a Espafia, menos ain teniendo en su seno
aquella gran masa de africanos: Espafa, viene a decir, no es una gran
potencia en Europa, pero es, sin embargo, fuerte en Cuba, y nunca re-
nunciard a la posesion de la isla, de modo que sublevarse, aun con apo-
yo exterior, contra la metrépoli equivaldria a apostar por la destruccién
de la patria: “mucho se enganan los que piensan que el gobiermo espa-
fiol se dejaria arrebatar la importantisima isla de Cuba sin una defensa
desesperada. Mal calculan los que se fundan en la debilidad de Espaia.
Débil es acd, en Europa, en una guerra ofensiva; débil all4, en América,
para reconquistar las posesiones que ha perdido; pero en Cuba es fuerte
y muy fuerte para arruinar a los cubanos, y su fuerza principal estriba
en los heterogéneos y peligrosos elementos de su poblacién”. 50

No, igualmente, la anexion, porque aunque pudiera realizarse paci-
ficamente “mataria infaliblemente dentro de pocos afios la nacionalidad
cubana”. 3! Saco dedica todo un apartado a demostrar esta conviccion,
confesando al final las razones intimas de su negativa: “;por qué he de
cerrar mi corazén a toda esperanza y convertirme en verdugo de la na-
cionalidad de mi patria? Quince afios ha que suspiro por ella: resignado
estoy a no verla nunca mas; pero menos me parece que la veria si tre-
molase sobre sus castillos y sus torres el pabell6n americano. Yo creo
que no inclinaria mi frente ante sus rutilantes estrellas; porque si he po-
dido soportar mi existencia siendo extranjero en el extranjero, vivir ex-
tranjero en mi propia tierra seria para mi el mds terrible sacrificio”. 32

Contra la pasividad cubana

Saco, que tan denodadamente luché contra el proyecto anexionista,
rompi6 lanzas con no menor valentia contra el conformismo que, por dis-
tintas razones —cdlculo, conveniencia, prudencia, impotencia— parecia
haberse apoderado del 4nimo de la mayoria de los cubanos. Lo que re-

50 *ldeas sobre la incorporacion”, pag. 320.

51 *“Réplica a los anexionistas”, pag. 337. Saco llega a formular esta afirmacién como “pro-
fecia”, ibidem, pag. 339.

52 Ibidem, pags. 415-436.
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10 LUIS NAVARRO GARCIA

prochaba a éstos, naturalmente, no era el que no se levantasen contra la
metrépoli, ni menos ain el que no promoviesen la anexion, sino el que
aceptasen sumisamente la situacion colonial en que Espana habia colo-
cado de hecho a la isla en 1837.

El mismo Saco, aparte su identificaciéon ‘“‘racial” o “cultural” con
Espaiia, debe ser contado entre los antiindependentistas por calculo, tal
como los describiria uno de sus impugnadores: *“sus paisanos hace mu-
cho tiempo estdn convencidos de que por si solos no pueden conquistar
su independencia sih grandes dificultades, trastornos y riesgos, pues a no
ser por este convencimiento, largos afios habria que la hubieran solicita-
do y alcanzado”. >} Partiendo de similar convencimiento, el abogado ba-
yamés no tenia inconveniente en aceptar la unién con la metrépoli, sobre
todo si ésta cambiaba de actitud: “La independencia de aquella isla es
un acontecimiento muy improbable, y tanto mas improbable cuanto mas
justo y templado sea el gobiemo que la dirija”. 54

Pero una cosa seria aceptar el mantenimiento de la unién con Es-
paifia, y otra hacerlo en las condiciones de sometimiento absoluto que a
la isla le habian sido impuestas por la Constitucién ‘“progresista”, con-
formédndose con proferir initiles lamentos, y esto es lo que Saco conde-
naba: “Con sobrada razén nos quejamos, de algunos afos ac4, de la tirania
metropolitana, y ningin cubano se ha quejado mds amargamente que yo;
(pero qué es lo que hemos hecho para repararnos contra sus golpes? Na-
da, absolutamente nada. Entregados a la ventura, siempre hemos espera-
do que la corte de Madrid, llevada sélo de su buen querer, enviase a
Cuba el presente de la libertad, lo mismo que caia el mana en el desier-
to sobre el pueblo escogido de Dios”. 33

Con tonos mds duros lo habia expresado al afirmar: “lo que si me
consta es que reina en todos los cubanos un profundo descontento y un
vehemente deseo de salir de la esclavitud politica en que se hallan. Y no
me vengan a citar en contra las serviles representaciones que alli se aca-
ban de hacer ofreciendo al trono vidas y haciendas en prueba de fideli-
dad. En Cuba, ya por la pusilanimidad de unos, ya por la extrema docilidad
de otros, ya en fin por la divergencia de las opiniones, no hay mds voz
ni voluntad que la de los hombres que mandan, y muy templada ha de

53 Cita de Saco en “Réplica a los anexionistas”, pag. 400.
54 “ldeas sobre la incorporacién”, pag. 332.
55 “Réplica a los anexionistas”, pags. 437-438.
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PATRIOTISMO Y AUTONOMISMO EN JOSE ANTONIO SACO 11

ser el alma del cubano a quien, presentindole uno de esos documentos,
vergiienza de mi patria y de la historia, se resista a poner su firma en
ellos™. 5® No hacia falta que Saco mostrara que descontento y fidelidad
son compatibles. También lo serian la fidelidad y la reivindicacion de los
derechos politicos de que carecian los cubanos, y esto es lo que no se
hacia, por pusilanimidad o extrema docilidad.

Saco habia protestado desde 1837 del “‘fallo terrible” de las Cortes
“condenando a Cuba a la triste condicién de colonia espafiola”, ?’ “con
todos los atributos de una colonia brutalmente esclavizada”, ® pero in-
mediatamente después de tan franca acusacidon dada a la prensa, habia
hecho una matizacién importante: el régimen colonial no tenia por qué
ser despdtico, como ocurria en Cuba, privada de derechos politicos y re-
gida por un gobierno militar reforzado con medidas de excepcion.

“Un sistema colonial —escribia en el Paralelo*“— es un sistema de
restricciones politicas y mercantiles, pero restricciones que segin su ten-
dencia y naturaleza, a veces constituyen un despotismo insoportable, y a
veces solamente forman una ligera cadena compuesta de dorados eslabo-
nes que la hacen mds llevadera a los pueblos que la arrastran. De cual-
quier modo que sea, no es por cierto envidiable la condicion de colonia...”.
Pero hay colonias y colonias, y por eso afiadia aquella célebre rotunda
declaracién: “...no es por cierto envidiable la condicién de colonia; pero
cuando vuelvo los ojos a Cuba y contemplo el misero estado en que ya-
c;j, juro a fuer de cubano que trocaria la suerte de mi patria por la de
las posesiones del Canada”.

En realidad, aqui estamos ante el punto central del pensamiento de
Saco, ante el eje de su prolongada batalla publicistica, que, una vez re-
chazado el bayamés de las Cortes, no pudo plantearse siguiendo los cau-
ces politicos convencionales: Cuba, por decisién de las Cortes, no seria
una provincia espaiiola, equiparable a las de la Peninsula; tampoco seria
independiente, ni pasarfa a integrarse en otra nacién. Cuba continuaria
sometida a Espaiia, ahora como colonia. Pero Espafia debia mejorar el
régimen politico de la isla, con lo cual ademds alejaria los motivos de
descontento de los cubanos. Para la mente de un liberal, y Saco lo era,
no podia caber otro planteamiento, y la situacién real de Cuba —dadas

56 “Ideas sobre la incorporacién”, pag. 329.
57 *“Protesta e los diputados”, pag. 103.
58 “Examen analitico”, pdg. 138.
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12 LUIS NAVARRO GARCIA

su poblacion espanola y su previa experiencia constitucional— tenia que
parecerle aberrante. Esta era la posicidon de Saco en 1837, y seguia sién-
dolo al cabo de tres décadas.

Unidn con libertad, esto es lo que Saco propondra siempre: “Reine
Espaiia, y reine por siempre en Cuba; mas para que su reinado sea di-
choso, es menester que impere, no solo en el territorio cubano, sino en
el corazén de sus habitantes, y ambos fines conseguird dandoles institu-
ciones liberales; instituciones que... removeran todos los peligros y le ase-
gurardn sin ejércitos ni escuadras la tranquila posesion de la reina de las
Antillas”. *® Y sus mds serias batallas tendran por objeto mostrar que la
concesion de derechos politicos a los cubanos, lejos de provocar la in-
dependencia, aseguraria su unioén con la metrépoli, como argumentara a
uno de sus contradictores: “Si en los profundos designios de la Provi-
dencia esta decretado que la isla de Cuba haya de ser independiente, se-
pa el seiior Retortillo que ese dia se dilatara tanto mds, cuanto mas justas
y liberales sean sus instituciones, porque el despotismo que alli se ejer-
ce es el enemigo mayor de Esparia, y el conspirador mds terrible en fa-
vor de la independencia o la anexion”. %

Se podrd estar o no de acuerdo con las férmulas propuestas por
Saco, y con sus andlisis y prondsticos, pero no puede caber duda de que
fue un esforzado luchador por el mantenimiento de los vinculos entre la
peninsula y la isla, al menos a corto y medio plazo. Dirigiéndose con
frecuencia a los peninsulares, combatia la infundada idea de que las li-
bertades concedidas a partir de 1810 hubiesen sido la causa de la pérdi-
da de las colonias continentales —silenciando el que, como temian muchos
peninsulares, el ejercicio de esas libertades podria constituir la prepara-
cion de los cubanos para la vida independiente. Negaba de igual modo
que existiese en la isla verdadero deseo de independencia. ¢!

Pero al mismo tiempo, para arrancar a la metrépoli las libertades
que anhelaba para su patria, queria hacer ver que habia en Cuba verda-
dero descontento, una insatisfaccion motivada por la privacién de dere-
chos politicos. Por eso hablaba de “la célera secreta de un pueblo que
hoy gime encadenado”, 62 y poniéndose a si mismo de ejemplo, después

59 “La situacién politica de Cuba”, pag. 468.

60 “Cuestion de Cuba”, pag. 500.

61 “Téachase a Cuba de independiente, ;pero su conducta en medio de los extraordinarios
acontecimientos de 1851 no ha mostrado hasta la evidencia que no abriga tales sentimientos?”, di-
ce refiriéndose a las tentativas anexionistas. “La situacién politica de Cuba”, pag. 464.

62 “ldeas sobre la incorporacién™, pag. 334.

146 Anuario de Estudios Americanos

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://estudiosamericanos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



PATRIOTISMO Y AUTONOMISMO EN JOSE ANTONIO SACO 13

de haber combatido a la revolucién y a la anexién, aseguraba ser tan ene-
migo de estas tendencias “como de las actuales instituciones que tirani-
zan a Cuba”, y que si el pueblo cubano se mantenia en paz, *“‘eso es
cabalmente lo que prueba hasta la evidencia, no que el pueblo estd con-
tento, sino que estando descontento y muy descontento, él se abstiene de
acometer una revolucién desastrosa”. 3 Y, caso notable, como el gobier-
no espaiiol podria presumir que la posicion de Saco carecia de respaldo
social, Saco esgrime en apoyo de su tesis el hecho mismo de la ausen-
cia de contradictores en este terreno: “Se me arguye con el silencio de
los cubanos, pero no se advierte que ese silencio es la prueba més elo-
cuente de las simpatias que ellos tienen por las reformas politicas que yo
pido...; si mis ideas liberales hubiesen sido contrarias a los intereses y a
la opinién de los cubanos, ;c6mo es que en el transcurso de tanto tiem-
po jamds ninguno de ellos ha salido a combatirlas?... Y no se olvide que
los que me hubiesen refutado, lejos de sufrir persecuciones y destierros,
habrian obtenido en recompensa las dulzuras de la patria y la proteccion
del gobierno. Pero cuando vemos que en medio de tan seductoras espe-
ranzas los cubanos todos han guardado acerca de mis escritos tan largo
y profundo silencio, forzoso es reconocer que ese silencio es la aproba-
ciéon mds completa que ellos dan a mis sentimientos liberales y a las re-
formas politicas que pido”. ¢

Sin embargo, el mismo Saco creia necesario empujar a la accion a
los cubanos, a todos los habitantes (blancos) de la isla, para conseguir el
cambio: “;Desea derechos politicos y una legislatura colonial?...; que se
pongan de acuerdo los hombres influyentes de ella, asi criollos como pe-
ninsulares; que tomen una actitud estrictamente legal y pacifica...; que
formen un fondo con que subvenir a los gastos indispensables en empre-
sas de este género; y que nombren entre ellos mismos una o dos per-
sonas que pasen a la peninsula a servir de fieles intérpretes del pueblo
cubano”. Esta gestion se veria favorecida por el mismo juego de las ins-
tituciones representativas en Espafia: “El partido de la oposicién en las
Cortes se apoderaria de nuestra justa causa; el despotismo que nos abru-
ma seria en sus manos un arma terrible contra el gobierno, y éste, aun
cuando intentase resistir, sucumbiria a los golpes combmadoe de la opi-
nién de Cuba y de la oposicion peninsular”.

63 “La situacién politica de Cuba”, piag. 449. “La cuestion de Cuba”, pags. 502-503.
64 Ibidem, pdg. 506.
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14 LUIS NAVARRO GARCIA

Y esta ilusionada anticipacion le lleva a revelar una reflexidn in-
tima: “Cudntas veces, contemplando en mi destierro las vejaciones que
cometen las autoridades de mi patria, me he dicho a mi mismo: 'Estos
ultrajes se sufren en Cuba porque no hay unién ni firmeza en sus habi-
tantes. Si ellos sintieran como yo, y si yo pudiera hacer lo que ellos pue-
den, ya serian mas respetados. Con una 0 mas personas principales, ricas
e instruidas que autorizadas por Cuba viniesen a Madrid, a reclamar enér-
gicamente ante el gobierno y la opinién publica de la metrépoli contra
las arbitrariedades del poder y los des6rdenes del actual sistema politico
que alli rige, estoy seguro de que mucho se lograria’.” 63

Nos queda por ver cudles eran las reformas politicas propuestas por
Saco.

El plan de autonomia colonial

Aceptando a su pesar que Cuba mantuviese un status colonial, lo
que no podia admitir Saco es que la isla careciese de algun tipo de go-
bierno propio, de algiin margen de autonomia —bien entendido que Saco
jamds utilizd esta palabra, ya porque la considerase técnicamente inexac-
ta, ya porque adivinaba el rechazo que provocaba en los politicos penin-
sulares, o por ambos motivos.

Lo cierto es que desde fecha muy temprana empezé a establecer
comparaciones —‘“‘paralelos”— con el tipo de gobierno que desde bas-
tante tiempo atrds se venia dando en las colonias britdnicas —y en par-
ticular en las mas préximas, en el mismo Caribe—, y desde fecha reciente
se habia introducido también en las francesas. Una cosa era que los cu-
banos no gozasen de una ciudadania igual a la de los peninsulares, y otra
que tuviesen que someterse indefinidamente a un régimen militar, natu-
ralmente despoético, y a la privacion de todas las libertades que todas las
gentes ilustradas codiciaban.

En 1837 habia clamado en vano Saco para que Cuba no fuera des-
pojada de su condicién de parte integrante de la Monarqufa, con igual-
dad de derechos con las provincias europeas. Después, doblegandose a
lo inevitable, aceptaba que a la isla le fuesen dadas “leyes especiales”,
como anunciaba la Constitucién. S6lo que tales leyes no eran promulga-
das y en Cuba se perpetuaban aquellas instituciones para €l tan odiosas.

65 “Réplica a los anexionistas”, pigs. 339-340.
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Lo curioso es que ya antes de la crisis de 1837, en la “Carta de un
patriota” habia planteado Saco la conveniencia de un drgano de autogo-
bierno local, que podria denominarse “Junta provincial o colonial” —ob-
sérvese que acepta este término—, y que explica brevemente asi: “Una
junta de esta especie, pues nada importan los nombres con tal que este-
mos bien gobernados, seria uno de los presentes mas aceptables que nues-
tros diputados pudieran hacer a su patria. Esta junta, en cuya naturaleza
no podemos entrar ahora, produciria ventajas incalculables, y siendo el
intérprete mds fiel entre Cuba y Espana, serviria para estrechar més y
mds los vinculos que deben unir a la madre con la hija”. %6

La propuesta tenia escasa originalidad, y Saco sin duda conocia bien
sus mds autorizados antecedentes, que pueden hallarse tanto en la Cons-
titucion de 1812, que erigia Juntas Provinciales en todos los dominios de
la Monarquia, como en las propuestas autonomistas formuladas por los
diputados americanos en las Cortes del Trienio Liberal, que también adu-
jeron los ejemplos de Jamaica y del Canada. ¢’ Posteriormente, retoman-
do como modelos ya al Canadd, ya a Jamaica, Antigua y las demds
Antillas inglesas —que ademds tenian, como Cuba, poblacién de color,
incluso en mayor proporcién, lo mismo que los Estados Unidos meridio-
nales— Saco alega una y otra vez que nada de esto impide que tales pai-
ses tengan ‘“‘un gobierno liberal”. 68

Ante la ceguera de la metrépoli, argumenta Saco la incongruencia
de que Espaiia sea liberal, pero todavia en 1848 mantenga el absolutis-
mo en Ultramar: “Americanos islefios y continentales han sentido en to-
dos tiempos el cruel azote de su metrépoli; pero mientras ésta no tenia
instituciones liberales, cabia en la apariencia la disculpa de que los es-
paiioles corrian igual suerte en todas las Espafias. Mas hoy, ;qué excu-
sa podrd alegar el gobierno en justificacion de la bastarda politica que
sigue en Cuba?’. ¢ Y naturalmente insta al gobierno espaifiol a llevar a
cabo una reforma, a introducir un nuevo modo de gobierno, compatible
con sus actuales instituciones y con las urgentes necesidades de Cuba y
los “justos deseos de libertad” de los cubanos. 7

66 “Carta de un patriota”, pdg. 92.

67 Merino Brito, pags. 238-239, recuerda los planteamientos autonomistas de José Agustin
Caballero y el Consulado de La Habana en 1811, y el posterior de Félix Varela. También Francis-
co Arango y Parrefio habia hecho sugerencias similares.

68 “Examen analitico”, pags. 130-131.

69 “ldeas sobre la incorporacion”, pags. 329-330.

70 Ibidem, pag. 334.
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16 LUIS NAVARRO GARCIA

Cobra alguna ilusiéon Saco cuando, ya en 1852, puede anotar que
algunos politicos espanoles —el diputado don Jaime Badia, el eminente
orador don Salustiano Olézaga—, y periddicos como La Nacion y Cla-
mor Publico han firmado propuestas, hecho declaraciones o publicado al-
gunos articulos a favor de la libertad cubana. 7' Y formula por esas fechas,
en uno de sus mds apasionados escritos, ocho preguntas “a las Cortes, al
gobierno y a la Espaia entera” inquiriendo si es prudente, justo y poli-
tico mantener la situacién en que vivia Cuba: que a pesar de su lealtad,
se frustren los deseos de libertad de los cubanos, y esto a la vista de un
pueblo vecino que codiciaba la isla; que un pueblo que tanto contribuye
al Estado no tenga intervencion alguna en la imposicion de contribucio-
nes, ni en su inversion; que hasta el hombre “mas rico, ilustrado e influ-
yente” carezca del simple derecho de nombrar un regidor; que se haya
privado a la isla de su representacion en Cortes, después de haberla te-
nido; que se le hayan prometido leyes especiales, y catorce afios después
aun no se le hayan dado; que cuando ya Espafia ha recobrado su anti-
gua libertad, Cuba, “por cuyas venas circula también sangre espafiola”,
no haya merecido ninguna concesion liberal; que Espafia, que se gloria
de figurar entre los pueblos libres, mantenga entre los pueblos esclavos
a Cuba, “su hija predilecta”; que las Antillas inglesas y francesas, me-
nos importantes y con mas esclavos que Cuba, tengan de tiempo atras
consejos y asambleas coloniales de los que Cuba carece. 72

En estas preguntas se revela el programa reformista de Saco: con-
cesion de derechos politicos a un determinado sector de la poblacion cu-
bana —Ilos blancos, y de estos s6lo los ricos, ilustrados e influyentes—,
que podrian elegir sus ayuntamientos y un Consejo colonial que inter-
vendria en determinados aspectos de la administracién de la isla. Cudles
serian esas competencias del Consejo se desprende de los mismos mo-
delos angloantillanos por €l reiteradamente aducidos: “Estas asambleas
estdn autorizadas para oir quejas, corregir abusos, examinar y arreglar las
cuentas del tesoro, votar todos los subsidios, establecer por si todas las
contribuciones internas, y hacer en fin todas las leyes, estatutos y orde-
nanzas que exija la prosperidad de las colonias”. 73

Afios después, rechazando el Consejo de Ultramar instituido en 1851
por Bravo Murillo —corporacién que considera una semi-resurreccién

71 *“Cuestion de Cuba”, pag. 490.
72 *“La situacion politica de Cuba”, pags. 466-467.
73 “Paralelo”, pag. 150.
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imperfecta del difunto Consejo de Indias— , Saco perfilaba por contras-
te los rasgos deseables en la verdadera Junta o Consejo colonial que de-
mandaba la *‘grave y peligrosa” situacion de la isla. Deberia ser un Consejo
nombrado por la clase influyente y propietaria residente en la isla, y no
por el gobierno; que se reuniese en la capital de la colonia, y no en la
Corte de la nacion; que se compusiese de hombres nacidos y domicilia-
dos en la isla, y no de personas residentes a casi dos mil leguas, que no
conocerian las verdaderas necesidades del pais, ni pondrian gran empe-
iio en resolverlas. 74

Constante siempre en su postura, Saco admite que ‘“‘una colonia es
una colonia”, y que como tal Cuba nunca alcanzaria las libertades que
pudiera tener si fuese independiente o se integrase en los Estados Uni-
dos, pero que aun manteniendo aquella condicién, podria mantener y for-
tificar su nacionalidad y labrarse un dichoso porvenir, sin necesidad de
revoluciones, “con solo la fuerza de la opinién respetuosa y enérgica-
mente manifestada”. En cambio, Espafia, “si no se apresura a destruir
cuanto antes el sistema despotico que rige aquella colonia... prepdrese
desde ahora a perder su importante Cuba”. 7> Idea que retoma como lema
de “Cuestiéon de Cuba”: “O Espafa concede a Cuba derechos politicos,
o Cuba se pierde para Espafia”, sentencia con la que quiso poner térmi-
no, en 1852, a su carrera de escritor politico.

El fracaso de Saco y de su proyecto

Nunca estd fuera de lugar preguntarse por la sinceridad de un au-
tor, mdxime cuando ese autor se hallé permanentemente en la situacién
del desterrado que trataba de inducir a su propio gobierno a llevar a ca-
bo una serie de cambios politicos. Pero en realidad, en el caso de Saco,
tal pregunta parece innecesaria. No hay motivos para negar que el baya-
més deseara siempre la plena independencia de Cuba. Ahora bien, en
Saco ese deseo seria compatible con el cdlculo racional de que tal in-
dependencia era, por el momento, irrealizable, y por lo tanto habia que
obrar inteligentemente proponiendo férmulas transaccionales, que mejo-

74 Ibidem, nota afiadida en pags. 468-469. En “Cuestién de Cuba”, pdgs. 506-508, Saco
niega que ni la Junta de Fomento de La Habana, ni la incorporacién de algunos cubanos al Conse-
jo de Ultramar, fuesen nada parecido a la ereccién del Consejo colonial en Cuba.

75 *“Réplica a los anexionistas”, pdgs. 440-441.
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18 LUIS NAVARRO GARCIA

rasen la situacion politica de la isla, al tiempo que la preparaban para su
total emancipacion en un futuro mds o menos lejano.

Entendido en estos términos, el proyecto de Saco puede ser consi-
derado tan legitimo como leal para con las dos partes implicadas, colo-
nia y metropoli. Para la colonia, seria un claro paso hacia adelante en
una pacifica evolucion. Para la metropoli, que no podia razonablemente
suponer que las colonias habian de serlo indefinidamente, un modo de
aliviar las tensiones con los cubanos, asegurando por un tiempo, tal vez
muy largo, su fidelidad.

Sélo que el gobierno espanol se resistiria tenazmente a otorgar a los
cubanos la menor concesion que pudiera significar una merma del com-
pleto control que se deseaba ejercer sobre la isla. La desconfianza pare-
ce haber sido su norma, junto con el propésito de obtener los maximos
beneficios de la explotacion colonial. De este modo, Saco tenfa muy po-
cas posibilidades de ser escuchado por los dirigentes de la Corte, enzar-
zados ademds en las luchas de partidos, cuando no preocupados por la
guerra civil dindstica que habia de presentarse con caricter de superior
urgencia.

El dnico asidero de Saco habia de ser la apelacion, que a veces hizo,
a la conciencia liberal de algunos de estos politicos. Conciencia que no
podria dar por bueno el trato que se aplicaba a la colonia, una colonia
poblada en gran parte por espanoles, sobre todo cuando las mismas su-
cesivas Constituciones anunciaban leyes especiales para Cuba, leyes que
seguian sin promulgarse mientras corrian los afios y las décadas. Pero los
mismos infortunios que padecia la metropoli, su deficiente funcionamien-
to liberal y democrético, podian servir para excusar el olvido en que ya-
cia Cuba. Hasta Saco viene, en alguna ocasion, a reconocerlo asi.

Hay, esto no obstante, otra explicacién de la aparente sordera del
gobierno espaiiol: razones bien conocidas de interés, que iban desde la
posibilidad de designar a capricho funcionarios coloniales, hasta_la de fa-
vorecer, sin encontrar oposicién, determinadas exportaciones peninsula-
res. Mas aiin, hasta la de lograr por estos y otros medios el apoyo de un
poderoso grupo de comerciantes y hacendados habaneros —‘tratistas”,
esclavistas, “sacarécratas”—, para los que la obtencion de derechos po-
liticos por parte de los cubanos podia ser, no ya innecesaria —puesto
que ellos tenian contacto directo con los gobernantes de Madrid—, sino
incluso inconveniente, porque las voces y votos de la masa de la pobla-
cion, aunque sélo fuese la blanca, podria hacerles perder su posicion de
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privilegio en la isla. En este verdadero pacto colonial —en el que, como
respectivamente en todos los casos andlogos, tienen especial protagonis-
mo las élites cubanas— se cimentaba la firmeza del gobierno al resis-
tir o ignorar cualquier demanda, firmeza que sélo fue momentineamente
conmovida por los episodios anexionistas de Narciso Lopez, en los que
por error de calculo se vieron implicados algunos miembros de aquellas
élites. 7®

Resulta notable que Saco silenciase de ordinario todas estas diver-
sas tramas que contribuian a mantener a Cuba en su estado de postra-
cion politica. Hay que atribuir tal silencio a su prop6sito de no suscitar
mayores resistencias en Madrid, cuando lo que andaba procurando por
todos los medios era una negociacién amistosa con el gobierno para do-
tar a la isla de instituciones acordes con la madurez politica de la épo-
ca y de los sectores ilustrados de la isla. Pero las denuncias de falta de
patriotismo contra aquellos que no tenian otra Cuba que su ingenio, y a
los que ataco en el momento que adoptaron la posicién anexionista, apun-
tan claramente en esa direccidn.

José Antonio Saco percibiria, ademads, hasta qué punto la existencia
de aquel pacto casi puiblico —porque de hecho era visible en la presen-
cia y aceptaciéon de los Capitanes Generales y de sus manejos—, debili-
taba las reivindicaciones que él pretendia plantear en nombre de Cuba.
Mientras que €l trataba de presentarse como un embajador oficioso de la
isla, encomiando la bondad de su proyecto, y los beneficios o perjuicios
que se seguirian de aplicarlo o no, el gobierno peninsular podia tranqui-
lizarse pensando que Saco no representaba a nadie, no tenia a nadie de-
trds. Eso llevaria al bayamés a argumentar que el mismo silencio de los
cubanos —Ila ausencia de contradictores— probaba que la mayoria com-
partia sus mismas ideas. Era el tnico recurso dialéctico posible, a falta
de libertad de prensa y de cualquier tipo de consulta popular en la isla.

En definitiva, Saco se vio en todo momento atrapado por dos fuer-
zas de signo distinto pero concurrentes a un mismo resultado: la constante
determinacién del gobierno espaiol de no conceder a Cuba un régimen
de libertades, y la poco menos constante —la excepcién fueron las ve-
leidades anexionistas— actitud conformista del pueblo cubano, en espe-

76 Sobre ese pacto colonial en la década de 1850, cuando Saco se ha retirado en gran me-
dida de la polémica, véase Cayuela Ferndndez, José G.: Bahia de Ultramar. Espaia y Cuba en el
siglo XIX. El control de las relaciones coloniales. Madrid, 1993,
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cial el que pudiera considerarse politicamente sensibilizado. Entre estos
dos escollos, la nave de Saco era una insignificante embarcacion que a
duras penas podria mantenerse a flote, y si lo hizo fue, sin duda, gracias
a la abnegacion con que Saco asumid, hasta un grado dificil de ponde-
rar, la miseria y el olvido a los que su posicidn politica le condenaba.
Su sacrificio confiere grandeza a su fracaso.

Y al final, si Saco fracas6é en sus proyectos, no fallé en sus intui-
ciones. Tres décadas habian pasado desde la privacion de derechos poli-
ticos a Cuba, tres décadas perdidas para el logro de un entendimiento
satisfactorio entre metrépoli y colonia, cuando estallé la gran sublevacion
de Yara. Tragedia que Saco siempre quiso evitar, pero que habia anun-
ciado cuando escribié —intentando, tal vez, huir ya entonces de la acu-
sacion de “miedo al negro” que le perseguiria hasta hoy—, desde la
temprana fecha de 1837: “A los blancos, pues, a los blancos es a quie-
nes yo temo y debe temer todo hombre que contemple la marcha politi-
ca que se sigue en los negocios de Cuba...”. 7’

Aunque fuera con otros propdsitos, Saco habia acertado con el ver-
dadero corazon del problema: ;jhasta cudndo los blancos de Cuba, bien
impregnados de la ideologia liberal que los mismos politicos peninsula-
res decian profesar, aceptarian seguir siendo los despreciados esbirros de
un régimen que en nada les beneficiaba, por més que llenase los bolsi-
llos de los potentados de la isla?. La misma pregunta tuvo ocasién de
hacérsela mil veces el gobierno espaiol, desde 1837 hasta 1868, pero no
supo darle adecuada respuesta. Después de la dltima fecha, s6lo queda-
ba —paraddjicamente, ahora que los republicanos espaiioles se abrian a
los planteamientos autonomistas— una guerra civil de treinta afios, con
treguas engafiosas, porque ninguna medida se adopté que verdaderamen-
te condujera a un (ltimo y ya desesperado entendimiento entre espaiioles
y cubanos. Sdlo sangre y destruccion, y un amargo despertar, cosecha-
rian ambas partes en 1898, el ano del Desastre.

77 “Examen analitico”, pdg. 135.
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