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.. Nada teme más el hombre que ser tocado 
por lo de.\'Ctmocido. Desea saber quién es 

el que le agarra; le quiere reconocer o, al 
menos poder clas~ficar. El hombre elude 

siempre el contacto con lo extraño" 

Elías Canetti, 
. . . a su memoria 

En e.\'tt~ trabajo .\·e pretende mostrar, mediante una serit' de casos, el choque en­
tre la vida privada y la contin~encia política. Gracias al uso de las fuentes de la Jun­
ta dt' Seguridad y Buen Orden ( I 809-1821 ), un tribunal novohi.\pano de exct~pción creado 
para perseguir delitos políticos, Je muestra la tensión e/lfre obediencia y di.\·idencia en 
la mentalidad popular de la época. A partir del testimonio de varios procesados se di­
bujan los contornos de la disidencia así como los temores de la obediencia, que retra­
tan vívidamente el imaginario popular que rodeó a la insurf.tencia mexicana. Se pretende 
con ello discernir el comportamiento colecti\'o como una multiplicidad de motivaciones 
individualt~.\· qut~ conforma una actitud dt' ma.m, siguiendo la conceptua/izac.:ión simbóli­
ca de Canetti. 

Acercamiento al problema: para un nuevo perfil 
de la masa en rebelión 

En el estudio de la mentalidad política de los movimientos de rebe­
Jión se ha insistido demasiado en el discurso codificado, en las procla-

* Una primera versión de este ensayo fue presentada al Seminario .. Familia y vida privada 
en el mundo hispánico ... dirigido por Pilar Gonzalbo, en El Colegio de México, a quien agradezco 
su generosidad intelectual~ así también a Justina Sarabia por su amable interés en la publicación. 
En la investigación contraje deudas que no espero cubrir con este esfuerzo: Enrique Semo me ini­
ció en el tema. Masae Sugawara me condujo por el Archivo General de la Nación. Beatriz Fujiga­
ki me ayudó generosamente y Antonio García de León alimentó en todo tiempo mi reflexión. A 
Carmen Moguel debo una feliz estancia en Sevilla, vaya pues éste como recompensa a su genero­
sidad, cariño y alegría por la vida. 
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mas y las demandas., como forma sintetizada de los ánimos colectivos. 
Se llega., muy fácilmente quizás., a la conclusión de que un discurso de 
rebelión es relativamente compartido por los actores del levantamiento. 1 

El contenido de las palabras es asimilable al continente de la masa, 2 sin 
embargo, quedan algunas sospechas fundadas de que aún en la defini­
ción de un levantamiento colectivo ante la autoridad, la decisión de la 
masa pasa por una diversidad de situaciones peculiares, individuales, re­
feridas a la vida personal -y, en un sentido., familiar- de los actores 
sociales que una vez que toman esta forma masiva, asumen un movi­
miento plural y cohesionado. 3 

Una vez que se deje de ver a las rebeliones como movimientos ex­
clusivamente patrióticos, y a los actores como la individualización de 
ideas políticas, se podrá constatar que no se trata de orfeones que voca­
lizan el mismo discurso, ni que tienen definidos sus puestos en el foro 
en relación a la voz cantante. Antes bien, creemos que en los movimien­
tos de masa, justamente es la diversidad lo que permite con~truir el 
concepto mismo. Por ello, entre las muchas preguntas que debemos ha­
cernos al estudiar los movimientos campesinos del siglo pasado en Mé­
xico -partiendo de la insurrección de 181 O- están, justamente, cuales 
fueron aquellas condiciones personales que derivaron en una decisión co­
lectiva. Vale decir, en qué medida se puede discernir la continuidad de 
situaciones individuales en un movimiento de masas. 4 

1 Coatsworth ha tratado de explicar, mediante una visión de conjunto, la correspondencia 
entre las regularidades del comportamiento campesino y las formas políticas que éste asume en los 
conflictos sociales, más allá del puro discurso patriótico. Coatsworth, John: "'Patrones de rebelión 
rural en América Latina: México en una perspectiva comparativa", en Friederich Katz (editor) Re­
vuelta, rebelión y revolución, México, 1990, tomo primero, págs. 27-61. 

2 En una serie de problemas relativos a la .. constitución y a las forma4' de autonomización 
del comportamiento individual en la masa, el enfoque de Canetti resulta extraordinariamente suge­
rente, sobre todo si se manejan sus metáforas como categorías experimentales, como trataremos de 
seguir aquí. Canetti, Elías: Masa y poder, primera parte. 

3 Canetti utiliza como metáfora de la '"masa en descarga" a la lluvia, que es la caída si­
multánea de muchas gotas en una simetría que se debe a la descarga, pero donde cada una es, al 
final, una gota: .. En la medida en que la lluvia se ha convertido en símbolo de masa, no señala la 
fase de frenético e imperturbable crecimiento que representa el fuego. Nada tiene de la constancia 
y sólo a veces de lo inagotable del mar. La lluvia es la masa en el instante de su descarga y, por 
tanto, señala también su desintegración. Las nubes de las que nace, se entregan en la lluvia; las go­
tas caen porque ya no pueden permanecer juntas, y aún no esta claro si volverán a reunirse y cómo." 
Canetti: Mas·a ... , pág. 78. 

4 Refiriéndose a este movimiento, Canetti usa el mar como figura: ··El mar es múltiple, 
está en movimiento, posee una densa cohesión. Lo multiple en él son las olas que lo constituyen. 
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Un primer problema sería, naturalmente, el de la incapacidad para ser 
exhaustivos en el tratamiento de los destinos individuales de una masa 
inasible en lo particular, ya que ni existen las fuentes, ni es posible em­
prenderlo de una manera inferencial. Sin embargo, conviene establecer 
una suerte de vínculo entre una historia presumiblemente representativa 
y las intimidades de un destino particular. Este doble juego, sin descon­
siderar sus limitaciones, es el que nos sugieren las fuentes documentales 
que manejaré. 5 

Del conjunto de la documentación revisada he trabajado ocho casos 
individuales, sobre nueve acusados, que me permiten advertir algunas mo­
dalidades de la intervención del poder público en la vida privada, en una 
época en que ésta era objeto de todo tipo de sospechas políticas. 6 Es de­
cir, quiero dibujar un perfil de cómo Ja intervención judicial convierte a 
la vida privada en un asunto de seguridad política, así como las conse­
cuencias que esto tiene para los involucrados. 

Son incontrolables; quien se encuentra en el mar está rodeado por olas de todos lados. El carácter 
semejante de su movimiento no excluye diferencias de tamaño entre ellas. ( ... ) La densa cohesión 
de las olas expresa algo que también lo sienten los hombres que forman parte de una masa: una 
ductilidad hacia los demás como si uno fuese ellos. como si ya no se estuviese limitado en sí mis­
mo. como si se tratase de una independencia de la que no hay escapatoria y, precisamente en con­
traposición. aparece una relación de fuerza, un ímpetu que dan todos en conjunto. La índole peculiar 
de esta cohesión entre los hombres es desconocida, tampoco el mar la ex.plica, pero la expresa." 
Canctti. Masa ... , pág. 76. 

5 El acervo fundamental que he tmbajado es el fondo de Infidencias, en el Archivo Gene­
ral de la Nación de México (AGNM). compuesto de 1155 casos en 150 tomos. relativos a proce­
sos sumarios seguidos entre 1809 y 1821 por la Junta de Seguridad y Buen Orden. a sospechosos 
de delitos de '"lesa magestad", así como de obra. palabra u omisión en favor de la insurgencia. Se 
trata de procesos seguidos por autoridades de excepción, quienes tuvieron todo tipo de facultades 
judiciales y que disfrutaron de una gran discrecionalidad en sus operaciones de "'inteligencia políti­
ca". Por ello, y dada la naturaleza de sus funciones específicas -interrogar, inculpar y castigar­
la dcx:umentación que de aquellos procesos se conserva constituye una importante fuente para 
reconstruir la mentalidad y actividad política de anónimos disidentes. Hemos usado. complementa­
riamente, un caso relevante del acervo de la Junta Auxiliar de Buen Orden de Guadalajara, que se 
conserva en el Archivo de la Real Audiencia de Guadalajara (ARAG) de esa ciudad, en el ramo 
Criminal. Esta Junta, como la formada en la ciudad de Oaxaca, cumplió funciones suplementarias 
a los oficios de la Central. por ello. tienen la misma naturaleza y características sus juicios. 

6 ·• ... la República está en peligro, asaltada por los enemigos del exterior y por los traido­
res del interior; los ciudadanos, deben correr en ayuda de la nación, una e indivisible, en un ince­
sante combate que compromete toda la vida ... En algún sentido esta ruptura, que se experimentó 
tras la revolución francesa, convirtió al ciudadano en instrumento de lo público; la diferencia fun­
damental con el contexto novohispano está. naturalmente. en que la preservación del orden colonial 
no es equiparable al de la república, pero su génesis como valor político decimonónico aparece en 
este período. Véase el trabajo de Nicolc Castan: .. Lo público y lo particular". en Aries. Phillipe y 
Georges Duby: Hütoria dt~ la vida privada. Madrid. 1989. volumen tercero. págs. 446-452. 
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Acercamiento al tema: los factores 
de la obediencia y la disidencia 

En septiembre de 1809, el arzobispo-virrey Francisco Lizana y Beau­
mont decidió constituir la Junta de Seguridad y Buen Orden, con el 
propósito de castigar los delitos políticos y, especialmente, aquellos que 
atentaran contra la seguridad interior del reino. 7 Como bien se sabe, se 
trató de un año crítico tantn para las élites políticas novohispanas como 
para la seguridad general de las colonias y el temor a Ja invasión napo­
leónica, tanto militar como doctrinaria, agudizó el desasosiego virreinal 
en razón de su influencia en los conflictos políticos novohispanos. 8 

La Junta, hasta antes de septiembre de 181 O, estuvo dirigida a la 
persecución de delitos de palabra, sospechas de afrancesamiento, posibles 
conexiones sediciosas e intentos de desestabilización. Después del esta­
llido de la revolución de Hidalgo, sus funciones se ampliaron y se diri­
gieron contra toda actitud favorable a la rebelión, ya fuera directa o 
indirecta. Sus actividades de inteligencia política ampliaron su espectro 
de intervención, actuando contra todo acto de rebeldía al poder. Sus ac­
ciones de persecución transformaron los conceptos sociales de obedien­
cia y de disidencia: el primero se convirtió en un valor de interlocución 
con el poder, mientras que el segundo se amplió a todo tipo de relaja­
miento que pudiera interpretarse como político. 

Otro aspecto relevante fue que la Junta se convirtió en un tribunal 
de conciencia, incluso sobre los fueros militares, para toda una sociedad 
que en ocasiones no había sido tocada por la mano de la guerra. De ma­
nera que, siguiendo a Canetti, podríamos decir que creó un sentimiento 

7 Este tribunal tenía como antecedente a la Junta Consultiva formada en junio de 1809 
JX>r el virrey Pedro Garibay, sucesor del depuesto lturrigaray, integrada por tres oidores "corriendo 
JX>r este conducto todas las causas de infidencia, cuyo conocimiento se quitó a la Sala del Crimen. 
terminándolas el gobierno con acuerdo de la misma Junta". Tres meses después, el 21 de septiem­
bre. el virrey Lizana tomó con toda delicadeza las funciones de la misma y decidió ··reglamentar y 
dar una forma permanente" a la Junta de Seguridad y Buen Orden. para juzgar "a todos los que 
tratasen de alterar la paz y fidelidad del reino, o manifestasen adhesión al partido francés por me­
dio de papeles, conversaciones o murmuraciones sediciosas". El decreto se publicó en la Gazeta de 
México -23 de septiembre de 1809- y se nombró para componerla al regente de Ja Audiencia. 
Pedro Catani. a un oidor y un alcalde de corte -Calderón y Blaya- además del fiscal Robledo. 
Alamán, Lucas: Historia de Méjico. México. edición facsímil de la de 1850. libro l. capítulo 7, 
págs. 294-295 y 313-314. 

8 lbarra. Antonio: .. El temor a la igualdad: la persecución del afrancesamiento político en 
Nueva España, 1808-1814", Revista Ensayos. número 13. Posgrado de Economía UNAM. Méxi­
co, 1991. 
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de persecuc1on en la masa 9 que hizo a ésta participar en la política de 
la época, aún por opinión. Así, las historias individuales están teñidas por 
estas sensaciones invisibles pero activas, como nos lo pueden revelar más 
claramente las siguientes. 

Escenas cotidianas de la obediencia: el miedo a la disidencia 

Los peligros de la sobremesa en mesa ajena.: 
la frivolidad de Francisco de Mugarrieta, 1809 

La tarde del martes de resurrección, con motivo de la Pascua, 
doña María de Jesús Téllez Girón y su hija, doña Ana Josefa Mancera, 
invitaron al almuerzo en su casa al colegial Francisco de Mugarrieta 'º 
y a su hermano. En el curso de la conversación, según declararían las 
alarmadas señoras, el adolescente Mugarrieta dijo que su hermano "'era 
del partido de Napoleón" y él mismo ''profirió que Jos gachupines no 
servían de nada aquí'', en la Nueva España. 

La indignada anfitriona interpeló al joven Francisco preguntándole 
que ''¿cómo siendo hijo de gachupín hablaba mal de ellos?", pero ade­
más advirtiendo que "si se conducía así, no volviera más a su casa". 
El incidente hubiera sido considerado menor si no se le hubiera añadido 
la acusación de "haber despreciado el real retrato" de Fernando VII, 
escupiéndolo. 1 1 

En su defensa, el colegial de San Ildef onso minimizó el incidente 
presentándolo como una broma, sin malicia, afirmando que tanto él como 
su hermano "se produjeron en aquellos términos en tono de chanza por 
ver incómoda a doña María de Jesús". Mientras que de la ofensa al real 

9 "'Entre los rasgos que más llaman la atención en Ja vida de la masa existe uno -escri­
bió el filósofo búlgaro-- 4uc se podría designar como sentimiento de persecuci<>n. una peculiar y 
furiosa sensibilidad e irritabilidad respecto a los enemigos señalados como tales de una vez y para 
siempre. Estos pueden emprender lo que se les antoje, pueden pnx.:cder con dureza o con amabili­
dad. ser comprensivos o fríos. duros o blandos; sin embargo, se interpreta todo como si se arranca­
se de una inconmovible malignidad. de una mala disposici6n para con la masa. de una intención 
preconcebida de destruirla abierta o solapadamente." C'anetti: Ma.m .... pág. J 7. 

l O Español. natural y vecino de la ciudad de México, soltero. con 17 años de edad. 
11 AGNM, ramo Infidencias. tomo IV. expediente 1, caso 19. ºCausa reservada y tes­

timonio de ella. instruida en México contra el colegial de San lldefonso don Francisco de Muga­
rrieta. por haberse declarado del partido de Napoleón y haher escupido una medalla de 
Fernando VII ( 1809)". 
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retrato, dada la gravedad, negó toda responsabilidad en tanto que la acu­
sación se fundaba en una impresión del nieto de la señora, el niño Agus­
tín Ricoy. 

La respuesta que dio la Junta de Seguridad al caso pareció despro­
porcionada, pero revelaba el carácter del tribunal: los tres fiscales acor­
daron que el acusado había Hproferido términos desacatados hacia el 
dominio español, hacia los individuos europeos y hacia la medalla de 
nuestro amado ~ernando, manifestando que era del partido de Napoleón", 
es decir, que había incurrido en la treceava "especie de traición y por 
ello merece la pena de muerte". El rigor del castigo desbordaba la frivo­
lidad del muchacho, y fue entonces cuando intervino en su favor hasta 
el marqués de Castañiza, rector del Colegio, quien le consideró Hmozo 
aplicado al estudio, de familia distinguida y de buenas costumbres". Asi­
mismo, en un informe de conducta, se enfatiza que se había pronuncia­
do Hen las actuales circunstancias de nuestra España -bajo el mando de 
Napoleón- con vivos sentimientos del más justo odio hacia la perfidia, 
agresiones y crueldades de los franceses cometidas en nuestro amado so­
berano". Casi tres meses después de su detención, y gracias a las influen­
cias puestas en movimiento, se le suspendió la pena de destierro por la 
que había sido conmutada la de muerte, quedando bajo la custodia y res­
ponsabilidad del propio marqués de Castañiza. 

Las dimensiones del incidente parecen rebasar toda justa considera­
ción, sin embargo, debe recordarse que para mayo de 1809, la persecu­
ción de "afrancesados" era una medida de seguridad interior de las 
colonias que reflejaba los temores del poder metropolitano. Nadie consi­
deraba, por supuesto, un levantamiento interno independiente de los "'agen­
tes de Napoleón", de ahí la persecución de cualquier señal de este tipo. 
Lo que fuera, en principio, una amable sobremesa se convirtió, por efec­
to de los temores políticos, en una experiencia imborrable para todos. La 
Junta de Seguridad y Buen Orden estaba ya en funciones de inteligencia 
y represión política. 

Los peligros de la sobremesa en mesa ajena: la i"eflexiva 
imparcialidad de José María Ponce y Rincón, 1810 

A los pocos días de haber estallado la "revolución de Hidalgo", 
don José María Ponce y Rincón, 12 alférez de Dragones del regimiento 

12 Español nacido en Xalapa y vecino de la ciudad de Puebla, casado y de 32 años. 
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de Puebla, fue acusado de haberse producido con Hespecies favorable a 
la insurgencia", especialmente en reconocimiento a la persona del capi­
tán insurgente don Ignacio Allende. 1 ~ Las opiniones del militar trascen­
dieron a la Junta de Seguridad por vía del padre provincial Francisco 
Viña, quien como confesor de doña Javiera Cano, viuda de Quintana y 
anfitriona del acusado, se enteró de las conversaciones tenidas en la me­
sa sobre Hlas cuestiones del día". 14 

Como después hubo de ratificarlo la señora, el citado alférez refe­
ría con orgullo "que Allende era su íntimo amigo, que en Puebla lo ha­
bía tratado y que hallaba en él unas partidas muy relevantes, que era un 
mozo muy fino y de bastantes prendas, que su paso recto no era mal­
fundado pues no apetecía otra cosa sino que le entregasen a los europeos 
que en verificando lo estaría todo concluido ... ". Lo mismo fue ratificado 
por las dos hijas de la denunciante, María Trinidad y Ana María Quin­
tana, de 26 y 21 años respectivamente. Ambas, en correspondencia con 
su madre, manifestaron su incomodidad porque las opiniones del militar 
Hlas expresaba públicamente a la hora de comer delante de su familia y 
criados": la política había profanado definitivamente la vida privada de 
las Quintana. 

En su declaración, el oficial Ponce y Rincón negó haber producido 
opiniones comprometedoras e induso rechazó haber tenido con Allende 
Hconversación alguna privada ni la menor amistad". No obstante, recuer­
da una charla con un "paisano decente que le pidió la lumbre", en la que 
se habló algo semejante a lo que ya era delito político, pero no habién­
dole hecho aprecio entonces, "las dijo en tono de chanza". En cualquier 
caso, el poblano fue condenado al destierro en La Habana un mes des­
pués, aunque no se puede establecer cuando partió al mismo. Las con­
versaciones de sobremesa, así como los comentarios callejeros, lo llevaron, 
sin pensarlo, a ser considerado enemigo de su propio uniforme. 

1 J AGNM, Infidencias, tomo V, cxp. 6. caso 32 ... Causa instruida en Puebla al licendado 
José María Poncc y Rincón, alférez del Regimiento Provincial de Dragones. por haberse expresado 
en términos favorables del capitán Ignacio Allende ( 181 O)''. 

J 4 Ibídem. El mencionado fray Francisco Viña dcdaró. expresamente, que doña Javiera le 
refirió que d alférez hablaba .. no solo de la estrecha amistad que los dos llevaban (Allende y d 
acusado) sino 4uc para ponderar la bondad del ya referido Allende aseguraba que era de elegantes 
prendas y de una gran fineza en el trato. que ignoraba la causa de esta guerra contra el referido ac­
tor y que esta misma ignorancia tenían todos los de su regimiento por lo cual estaba todo muy res­
friado (sic) ... 
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De la incertidumbre del indulto y el asilo 
en casa ajena: José Antonio Cuelo, 1812 

La tarde que prendieron a José Antonio Cuelo, I) gracias a haberse 
recibido anónima denuncia de que Hen el rancho de la Pecina un hombre 
estaba escondido", hacía más de cinco días que vivía en casa de Yicenta 
Galván. Fue entonces cuando el sargento Francisco Espinoza lo sorpren­
dió oculto en una caballeriza, encontrándole uniforme de insurgente y una 
carta de su hijo, tomada por comprometedora. 16 En ésta le comunicaba 
que se había publicado bando ofreciendo el indulto a quienes andando con 
el insurgente Iriarte, como su padre, decidieran deponer las armas y a los 
que no, se les imponía Hpena de la vida". Sin embargo, le hacía dudar de 
poder acogerse a él porque había vencido el plazo. 17 

AJ día siguiente de su aprehensión, el 15 de diciembre, y ya en 
León, fue sometido a interrogatorio en el que admitió haber estado con 
los insurgentes por un mes, con nombramiento de teniente y paga de un 
peso diario. Refiere el trajinante Cueto, que estando en la villa de Lagos 
fue donde se incorporó a los rebeldes, cuando Hllegó Iriarte y se lo llevó 
a la fuerza para Aguascalientes y de allí a Zacatecas y de este punto a 
San Luis Potosí, donde a los tres días por enfermo le dieron pasaporte 
y regresó a esta villa a unirse con su hijo que estaba en ella y que tie­
ne noticia se halla indultado por el señor general (Calleja) a quien que­
ría presentarse y no lo ha hecho por estar enfermo". 

Su anfitriona, Vicenta Galván, confirmó la versión cuando dijo ha­
berlo recibido en su casa "porque estaba enfermo de una muela y por 
haberle dicho que no tenía quien le diera de comer", así como por "ha­
ber enseñado a leer a sus hijos", sin haber hablado entre ellos nada re­
lativo a la insurgencia. De esta manera, fue relevada de todo cargo Vicenta 
e incluso de cualquier averiguación sobre su relación, quedando Cueto 
relativamente respaldado por el testimonio de ella. 

Por otra parte, además de sus actividades entre los insurgentes, fue 
interrogado por la referencia encontrada en la carta de que "corren las 

15 Un trajinante de 58 años, casado, natural de Ozumba y vecino de la villa de León. 
16 AUNM, Infidencias, tomo XIII. cxp. 13, caso 156. ··sumaria instruida en León al insur­

gente José Antonio Cuelo ... 
17 Ibídem. En la citada carta, asimismo, le confiesa "yo por mí no se qué aconsejarle pues 

ya sabe U. con las confusiones que está mi corazón, mi Hilarita está muy mala de su brazo~ yo lo 
t•stuvc anoche hasta que torné un bomitorio (sic) y gracias a Dios, amancd aliviado." 
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voces que México está tomado por los tlaxcaltecas"', pero dijo que esto 
era lo que se decía entre los rebeldes y él sólo se lo transmitió a su hijo. 
Vinalmente, aunque desconocemos la suerte corrida por los Cuelo, la ex­
periencia rebelde, en el viejo como en el indultado, fue inolvidable: am­
bos probaron los límites de su disidencia y, también de su arrepentimiento. 
Los indultos fueron, probadamente, un medio de intimidación y obedien­
cia que acabó con aventuras como la de los Cuelo. 

Las armas como castigo: los in/ ortunios persoooles 
de Juan Valdéz en una gue"a que nunca vio, 1813 

Las desgracias de Juan Valdéz, joven granadero del Batallón ligero 
de México, se sucedieron cuando decidió dejar el ejército en octubre de 
1812, en razón -según declaró-- de haber ""recibido una carta dándole 
noticia de que su padre se hallaba muriéndose y quería verlo morir". Des­
de entonces se convirtió en desertor y por accidentes diversos en insur­
gente, delitos ambos por los que fue procesado más tarde. 18 

Habiendo dejado a su compañía, Valdéz tomó el camino para Mé­
xico hasta la Venta del Paseo, en donde ""lo cojieron los enemigos", a 
quienes confesó haber desertado. "Bien -le respondieron- Usted se vie­
ne con nosotros" y andando el camino quien los capitaneaba, Tiburcio 
Hernández, decidió ""pasarlo por las armas'', lo que no se verificó por ha­
ber intercedido otros oficiales, pero a condición de seguirlos, cosa que 
''admitió temeroso de que le quitaran la vida". Una vez con ellos, rela­
ta, lo mantuvieron bajo arresto dándole un caballo, pero ni armas ni mu­
niciones, sino una quincena después y con la advertencia de que "eran 
por si acaso se ofrecía hacer frente a las tropas del Rey", manteniéndo­
se al cuidado de los caballos. 

Según relató Valdéz, sólo recibía dos reales diarios y la ración de 
su caballo, no participando en ningún saqueo porque los abastecían de 
las haciendas. 19 Así entonces, cuenta que anduvo con ellos sin tener ac­
ción de armas o participar de algún botín, porque sólo pedían peaje a los 

18 AGNM. Infidencias, tomo LIV, exp. 4. caso 404 ... Información recibida en México con 
motivo de la presentación del soldado Juan Valdéz. que había permanecido durante año y medio 
<:on los insurgentes ( 1813-1814)". 

19 Ibídem. A donde .. mandaba una orden el citado ayudante a las haciendas con un oficial 
o sargento para que les mandaran cebada. zacate o maíz. para matcncrlos a ellos y (a) los caballos". 
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viandantes. 20 Además, aseguró no haberse podido fugar por haber esta­
do, durante un dos meses, enfermo: 21 Himposihilitado de poderlo hacer 
y en los otros tres restantes no se descuidaban con él (porque) siempre 
lo llevaban a la mira". Sin embargo, cuenta que cuando lo intentó .. resultó 
un fracaso. Aprovechando que acuartelados en la hacienda de San José 
les permitieron ~·pasearse" en Maravatío, el astuto Valdéz tomó entonces 
el camino para Xilotepec Hcon intención de no volver con ellos", pero 
llegando a este .pueblo •'Jo cojió otra partida" al mando del alférez Ra­
món Luna, quien lo presentó, dos días más tarde, al coronel Tilano (sic), 
que decidió enviarlo preso a Villa del Carbón, donde estuvo un mes en 
un calabozo, al término del cual lo sacaron Hdándole un machete y un 
caballo pero siempre en clase de preso'' para circundar la región, y sólo 
en Temascalcingo pudo escaparse. 

Creyéndose libre, se dirigió a México Hcon intención de presentarse 
como tal desertor", lo que realizó en Zumpango a un clérigo, quien Hha­
cía de capitán de patriotas'', el cual dispuso encerrarlo y sólo una sema­
na después enviarlo a la ciudad de México, en donde se le seguía juicio 
por desertor e insurgente. Al final, fue nuevamente alistado en el ejército 
realista, pero enviado en otro cuerpo a las insalubres costas de Veracruz. 

La historia del granadero Valdéz no es para recordar sino como una 
crónica de desventuras, ocurridas en los márgenes de una guerra que si 
bien no la vio de frente, la siguió en sus consecuencias. Hay vidas me­
diocres, las que quizás por ello también merecen recordarse. 

Escenas cotidianas de la disidencia: el desafío de la obediencia 

En tiempos de guerra ni del compadre fwrse: 
la suerte del ''desbozalado" Domingo Antonio 

en una época de discreción, 1811 

El 26 de mayo de 1811 el subdelegado de Tapalpa, don Aniceto 
Vizcayno, formalizó la denuncia contra Domingo Antonio, indio princi-

20 lhídcm. fol. 156 ... Andahan --cuenta Valdéz de su aventura insurgente--- de hacienda 
en hacienda y de rancho en rancho, pero que no saqucahan ni rohahan a nadie porque el Ayudan­
te no lo permitía, pues solo en los caminos a los que se encontrahan les hacían pagar una cierta 
pensión de la carga que 1 levaban". 

21 lhídem, fol. 155. La señalada enfermedad se corresponde con su .. huena estrella". ya que 
··estando durmiendo -relata- arrempujaron (sic) la puerta de la Venta y se le cayó encima. ha­
hiéndole roto la cabeza y así se matuvo dos meses en su curación ... 
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pal del puehlo de San Bartolo de Atemajac, bajo el cargo de haberse 
Hmanifestado en distintas ocasiones, con amor y parcialidad en la insur­
gencia, ... pues ha llegado a proferir que sigue el partido del cura Hidal­
go y que ha de continuar en ello aunque le cueste la vida''. 22 El desplante 
de infidencia -según la acusación- lo tuvo frente a don Rafael Ven­
tura, compadre del inculpado, a quien retó sabiendo que .... tenía título de 
Acordada, y (a quien le dijo) que por qué no lo prendía, pues ya tarda­
ba en hacerlo". 

Arrestado por el subdelegado, logró escapar "'a uña de caballo", 
mientras era conducido al pueblo de Zacoalco, teniéndose noticia de que 
fue a presentarse a los insurgentes uprometiendo que si enterraban dos 
cabezas, que existen engargiadas (expuestas en picas, A.I.) en su pueblo 
entregaría a los Encallejados (partidarios de Calleja, A.I. ), que había en 
este lugar". La indagación obligó a la comparecencia del compadre Váz­
quez, español de 39 años, quien ratificó en lo sustancial la acusación, se­
ñalando las palabras precisas con que se dirigió a él: "Aquí esta un 
encallejado: Compadre sé que eres Juez de Acordada, por qué no me 
prendes pues ya tardas". EJ desafío fue mas Jejos cuando Vázquez trató 
de reconvenirlo, según declaró, pero la respuesta de Domingo Antonio 
fue contundente: "Compadre -le dijo-- un cura pudo pecar, pero no pu­
dieron pecar tantos curas y así yo sigo este partido, aunque me cueste la 
vida". La excusa de Vázquez para no arrestarlo fue por "no tener armas" 
pero también, y esto es más notable, "por temor de que estando en el 
pueblo no se formara un alboroto". 

A fines del mismo mes, el propio Domingo Antonio se presentó vo­
luntariamente ante el Justicia del partido solicitándole "que su justifica­
da piedad determine de mí a su arbitrio; teniendo yo -abundaba- la 
ciega confianza de que su justicia ha de oírme para descargo de los de­
litos que se me imputan, que en la mayor parte son inciertos". En la mis­
ma misiva, admite haber hecho declaraciones inoportunas que "en chanza 
gasté con mi compadre" sin considerarlas de importancia. Así mismo, 
admite que habiendo sido detenido no temía sanciones debido a "la se­
guridad de mi ninguna culpa, y la de mi hombría de bien, que es noto­
ria en toda la Jurisdicción", dejándose conducir para el pueblo de 
Zacoalco, pero haciéndose la reflexión de que "las revoluciones que en 

22 Archivo de la Real Audiencia de Guadal~jara (ARAG). ramo Criminal. legajo 17-6-382. 
20 fojas. ''La Junta de Seguridad contra Domingo Antonio. indio de Huentitán por sedicioso ... 

/'omo U/, 11úm. 2. /1.)()5 109 



(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://estudiosamericanos.revistas.csic.es

12 ANTONIO IRARRA 

este tiempo se experimentaban .. y los temores que causahan las funestas 
noticias que se nos participahan a cada paso me hizo entrar en miedo"', 
por lo que se dio a la fuga. Mas tarde, ya estando oculto C"sin sacar la 
cara'') .. supo de la causa en su contra, por el embargo que sufrieron sus 
bienes" decidiendo presentarse para probar su inocencia. 23 

Pero, entonces, ¿quién era el indio Domingo Antonio y qué repre­
senta para nosotros el proceso que se le siguió? De él sabemos, por de­
fensores y detra~tores .. que era principal o cacique del pueblo de Atemajac .. 
cercano a Sayula, al sur de Guadalajara; que estaba casado legítimamen­
te con María Feliciana, india del mismo pueblo, con quien tenía una Hnu­
merosa familia" y que era sostén, también, de "muchas huérfanas" según 
declaró su mujer; que manifestando dedicarse a la Hlabranza", su caudal 
era más que regular. En fin, que no sólo era principal y adinerado, sino 
que también gozaba de respeto entre los suyos y era pública su fama de 
piadoso y generosidad para con el culto, así como de honrado en la ad­
ministración de las reales rentas del pueblo (¿tributo?), aún siendo anal­
fabeto. 24 En otro sentido, no era reconocido por ebrio, 25 aunque usó de 
este argumento de inocencia para desconsiderar sus sediciosas declara­
ciones, 26 siendo elocuente la apreciación de su mujer, que decía haber­
lo contemplado 44.insulso o fatuo con la ebriedad de aquella ocasión". Y 
de su obediencia y lealtad, el propio subdelegado se vio obligado a cer­
tificar que por las indagaciones hechas, antes de la insurrección Hy aún 
hasta ahora poco tiempo hace se manifestó con quietud y hombría de 
bien, sin dar mala nota de su persona, manejándose con la mejor con-

23 Ibídem. Le fueron confiscados de entre sus bienes los siguientes animales: 16 yuntas de 
bueyes, 25 reses de "''fierro arriba". dos manadas de equinos con 17 bestias de .. fierro arriha", cua­
tro caballos mansos, dos machos y una mula, dos potros y una yegua de tres años. seis cerdos .. tla­
cos grandes", 65 cabezas de ganado lanar y dos chivas. 

24 Así lo hizo saber el cura de Tapalpa, presbítero J. Manuel Olachca, reconociendo que 
aquél había cooperado "en lo posible, según sus facultades. a su mayor decencia y adorno": obse­
quiando ··una custodia de plata sobredorada de costo de más de doscientos pesos y una capa plu­
vial bien decente", ayuda sobresalicntemcnte en la construcción de un altar de cedro para el Santo 
Patrono, asimismo, en Juanacatlán coste6 la hechura de .. un colateral para la Patrona. de su bolsi­
llo", así como para un nicho portátil a la imagen de Nuestra Señora de la Defensa Dorada". ade­
más de sufragar diversos oficios religiosos. 

25 El propio subdelegado. aunque bien pudiera ser para inculparlo <le conciencia. afirmó 
que es reconocido públicamente de que ··aunque éste -Domingo Antonio---- de tarde en tarde sue­
le tomar vino, u otras hcbidas. no lo acostumhra <le continuo ... ". ARAG. documento citado. 

26 lhí<lcm. ·· ... <le lo cual nada me acuerdo. por 4uc con motivo de que la concurrencia de 
mi compadre conmigo fue en día de fiesta. pude haberle proferido semejantes expresiones estando 
chrio. pues en tales días solemos descomedirnos en lo bebido. y además llevando la amistad que 
con mi compadre he tenido, que es regular que lo haya dicho por chanza". 
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duela, obediencia y subordinación a los superiores, por lo que se ha me­
recido la confianza de los respectivos gobiernos''. 

La significación del caso es doble: por una parte tenemos una rela­
ción convincente de la identidad social del acusado, que hace de sus ac­
titudes una semblanza de las situaciones en que vivía, las relaciones 
personales que tenía -ello incluye al compadre-, las funciones que 
cumplía para con la colectividad que representaba y, por otra parte, lo 
que el propio peso de las palabras tiene para el discurso de poder. Es 
esto último lo de mayor relevancia en el análisis de la mentalidad polí­
tica de la rebelión, pero también lo que habría de lamentar el acusado. 

Aún cuando Domingo Antonio no hubiera incurrido en inteligencia 
con los rebeldes, ni sus declaraciones hubieran sido tan ajustadas a lo 
que su compadre denunció, resulta particularmente interesante reconocer 
en el discurso del procesado la idea de la legitimidad de la insurrección 
como un acto de voluntad colectiva, tal como revela su juicio sobre los 
curas. Pero también, el desplante de arrogancia frente al poder, esto es, 
la sensación de impunidad dado el relajamiento de la autoridad colonial. 
Mas allá de la ruptura de la relación de compadrazgo, la tensión entre 
obediencia y desafío hizo a los actores buscar sus certidumbres frente al 
poder: uno, ajustado a sus funciones judiciales, otro, respaldado en su 
prestigio y representatividad social. 

Aunque ignoramos la suerte del acusado en su juicio, 27 podemos 
interpretar que en la vida de ambos compadres, así como en la memoria 
que quedó del incidente en el pueblo, el acontecimiento tuvo el signifi­
cado de ligarlos a la historia del momento: su vida privada fue tocada 
por la tensión política de la época. 

De la seducción a la política o de la impolítica 
seducción a Carmen Camacho, 1811 

La tarde del 2 de diciembre de 181 1, en Acámbaro, andando fran­
co el dragón José M.'1 García con su compañero Manuel Castro, se en-

27 El expediente, lamentahlemcnte, está incompleto y sólo se encuentran solicitudes de cle­
mencia, así como ratificaciones de la denuncia. No se acompaña ninguna considcral'.iún de los fis­
cales de la Junta de México, ni se encuentra entre los casos conservados en el AGNM, por lo que 
suponemos 4ue cJ mismo fue procesado enteramente por la Junta Auxiliar de Seguridad y Buen Or­
den de Guadalajara. 
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contró en la calle a su antigua conocida Carmen Camacho 2H acompaña­
da de una amiga, Juana Crisóstomo, a quienes invitaron a tomar aguar­
diente en una vinatería de la ciudad. Al discurrir de la tertulia, según su 
propia sospecha, se percataron que Carmen mostraba Hindicios de haber 
andado con los insurgentes'', por lo que trataron de embriagarla para lo­
grar mayor información. 29 

Según el propio García, al tiempo de estar bebiendo y quedando so­
los se quejó con ella de estar enfadado con el servicio de dragones, a lo 
que Hprosiguió ella diciéndole que esta era la ocasión y mejor si podía 
sacar del cuartel algunas armas'', proponiéndole se fueran para Tarandá­
cuaro, donde encontrarían para él y sus compañeros "quien los habilita­
ra para el camino y en la salida de este pueblo les darían caballos" para 
seguir a Zitácuaro, y ya estando allí Hsi querían seguir el partido de los 
insurgentes no serían soldados pues les darían ascenso como a los de­
más que han desertado de las tropas del Rey y se han pasado a los in­
surgentes''. Dada la gravedad de la propuesta, la propia Carmen le advirtió 
al denunciante que Hen caso de que la entregara u la ahorcaran, ella se 
salvaría y él se condenaría", después de lo cual, el solícito militar con­
sideró que aquella estaba suficientemente uembriagada" y confesa, tra­
tándose de separar de la misma ... pero le fue preciso acompañarla hasta 
su casa, donde la dejó ofreciéndole él (sic) llevarle al día siguiente aho­
ra seis dragones que tenían su misma intención y ella le ofrecía ir a bus­
carlo al cuartel a las ocho de la mañana". Así terminó aquella noche. 

A la mañana siguiente, según el delator, se presentó Carmen en el 
cuartel proponiendo conducirlo hasta un lugar llamado la Laguna donde 
se encontraba una avanzada insurgente, comandada por su marido, con 
quienes se reunirían de acuerdo al plan que habían diseñado la noche an­
terior. Hecha esta relación de hechos, se formalizó la acusación contra 
Carmen Camacho por "'seductora de tropa", esto es, por incitar a la deser­
ción y a la militancia insurgente. La pena por ello, como bien lo sabía Gar­
cía, era la de muerte y así le fue posteriormente aplicada a la sospechosa. 

Otra historia contaría la propia Carmen. Venida de San Luis Poto­
sí, donde vivía casada con Juan Albino de Herrera, acompañaba al ejér­
cito realista cuando decidió quedarse en Acámbaro para volver a su tierra. 
Allí, dedicada a la venta de cigarros, conoció al dragón García quien, 

28 Una vendedora de cigarros, casada, natural y vecina de San Luis de Potosí. 
29 AGNM. Infidencias, tomo XXI. exp. 3. caso 142 ... Sumaria instruida contra Carmen Ca­

macho. por seductora de tropa". 
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como aquél declaró, la invitó a tomar unos tragos con su amiga y el dra­
gón Castro. La propia Carmen refirió que aquella noche fue García quien 
se manifestó ··harto" de andar en el ejército, por lo que ésta le ofreció 
acompañarlo a Zitácuaro, en donde tenía que encontrarse con un paisa­
no" confiando en que los insurgentes no lo matarían, incluso si decidía 
quedarse porque cuando 4.•salía el ejército entraban los insurgentes". :w Sin 
embargo, la potosina no admitió haber intentado seducir a García, ni in­
citarlo a desarmar su compañía trayéndose compañeros para con los in­
surgentes, con quienes no mantenía tratos. 

En otro sentido, la propia Carmen sospechó que Ja acusación en su 
contra hecha por García obedecía a una calumnia, debido a que ella no 
había accedido a las solicitudes de aquél en la noche referida. Según de­
claró la Camacho, una vez que dejaron la vinatería siguieron para su casa 
donde García le propuso Hque volviesen a pasear los dos solos, y ella le 
respondió que no, a lo que él le dijo que se quedaría en aquella casa, 
pero ella no quiso por que lo tomaría a mal la casera", y dado que no 
accedió a sus propuestas, éste •4'1a amenazó que la había de entregar por 
insurgente", amenaza que aquella no tomó en consideraci6n sino que ua 
chanza le dijo que hiciera lo que quisiera que los soldados la conocían 
muy bien que no era insurgente", despidiéndose ambos en no muy bue­
nos términos. No se volverían a ver sino en el proceso que le costaría 
la vida a Carmen. 

De Ja pasión no correspondida pudo haber salido la calumnia no re­
tirada, pero para la Junta de Seguridad era suficiente con las declaracio­
nes de García, dada la frecuencia y gravedad de las deserciones en el 
ejército realista. En cierto modo, la respuesta tenía como propósito iden­
tificar un tipo de delito político que erosionaba las bases de lealtad mi­
litar y política. 

De la intervención de la política en las pasiones: 
el vino y las mujeres de José Bartolomé Herrera, 1810 

En octubre de 181 O, a unos días de haberse sabido de la rebelión 
de Hidalgo, en San Andrés Chalchicomula, distrito de Tepeaca, se acu-

30 Ibídem. fol. 95. ·· ... que ella había visto que no mataban los de América (por tanto) que 
si él no se quería ir que se podía quedar aquí. que cuando salía el ejercito (realista) entrahan los 
insurgentes". 
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saba, por hcierta persona temerosa de Dios Nuestro Señor", a José Bar­
tolomé Herrera ·11 de haber proferido ·-palabras sediciosas" en contra de 
los gachupines. 32 Según se pudo saber mediante varios testigos, el car­
pintero Herrera se pronunció en la vinatería de doña Mariana contra el 
sermón dominical del cura que procuraba la unidad de las castas en el 
momento que se vivía .. B La réplica del acusado, según varios testigos, 
la concluyó diciendo que usiempre que los revolucionarios de tierraden­
tro llegasen a este lugar, (él J sería el primero que se emplease en desja­
rretar Gachupines ... ". Aún fue más enfático, según don Felipe Bustos, 
porque retando a los demás dijo que hsería un hijo de puta si no fuese 
lel) primero que empezara". Su desafección a los peninsulares había pro­
vocado escándalo entre los parroquianos del lugar, sin embargo, era pro­
ducto de las ""conversaciones del día" y del manifiesto estado de 
embriaguez del propio Herrera. 

Sometido a interrogatorio diez días después de haber sido denun­
ciado, el asombrado José Bartolomé negó la acusación aduciendo no re­
cordar lo dicho por que ""se hallaba un poco ebrio" y dado que Hno 
acostumbrado a beber con facilidad, se perturbó de sentidos". Aún así, 
ratificó haber estado en la vinatería pero no recordar con quiénes con­
versaba, aunque advirtiendo los términos de la discusión dijo que se "'sus­
citó la conversación de que len] tierradentro se habían sublevado, porque 
se decía que uno tenía acopio de maíces y se negaba a darlo para el pú­
blico, mas no se dijo si era europeo, o criollo" con lo que quiso sosla­
yar sus opiniones sobre los peninsulares. 

Días más tarde, ya en Tepeaca, se le tomó nueva declaración. ]4 En 
ella afirmó haber estado preso en cinco ocasiones: tres por deudas y dos 
por acusaciones de adulterio, incluida esta última. Sobre esta misma cau­
sa dijo haber sido acusado por el marido de su amante, Ignacio Sarmien­
to, pero sin probárseles culpa. Y ahora, debido a que fue sorprendido 
''por el teniente en su ronda (quién) lo cojió con ella en la misma casa 

31 Un español vecino de San Andrés Chalchicomula, Puebla. viudo de 42 años y carpinte­
ro de oficio. 

32 AGNM. Infidencias. tomo V, exp. l. caso 27 ... Causa instruida en San Andrés C'hachi­
comula a José Bartolomé Herrera por haber vertido especies favorables a los revolucionarios y con­
trarias a los intereses españoles ( 1810-1813 r. 

33 Ibídem. El sermón. según se refiere. estuvo dirigido ·· ... a persuadir a 4uc textos los eu­
ropeos. criollos. indios. negros y demás castas eran hermanos y 4ue como tales debían verse unos 
a otros ... 

34 Se identificó como ··español". natural y vecino de San Andrés Chakhicomula, viudo de 
María Antonia Jofrc. de oficio carpintero. 
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de ella", declarándose inocente de cualquier otro delito. Incluso afirmó 
que la acusación de José Mariano Ríos, su principal inculpador, se de­
hía a que Hes contrario suyo de resultas de que éste ha pretendido a la 
misma mujer con que Jo cojieron, y ella lo despreció., por lo que Ríos 
llegó a decir(le) que él lo entregaría". 

Interpelado por sus opiniones sobre los gachupines, dijo no recor­
darlas porque "'estaba perturbado por los licores que había tomado" tan­
to en la vinatería de José Franco, donde bebió aguardiente criollo, como 
el que tomó en la casa de su amasia --comprado con doña Ana ... Ja le­
chuga"- mas el "medio de pulque" que se empinó con Pedro Cabrera, 
para después llegar a la vinatería de doña Mariana, absolutamente ebrio. 
Sin embargo, no se admitió como válido el olvido por embriaguez, pese 
a que el angustiado Herrera afirmó vehemente Hque de facto estaba ebrio 
y que por esto no se acuerda bien de todo lo que pasó". 

Reconocida la inutilidad de sus excusas y frente a la prolijidad de 
detalles que aportaron sus denunciantes, terminó apelando a la doctrina: 
Hbien sabe Dios y María Santísima, y como cristiano que es asegura que 
no se acuerda haber dicho cosa alguna contra los europeos". Pese a todo, 
después de tres largos años de prisión .. en 1813, fue condenado al Hdes­
tierro y servicio de las armas". 

La importancia de este proceso está, precisamente, en que las opi­
niones consideradas sediciosas, cuando eran expresadas abiertamente, se 
convertían en un delito que reclamaba un castigo que hiciera igualmen­
te público el costo de la falta. La combinación con el adulterio y la be­
bida, probablemente las motivaciones decisivas, eran estimadas para los 
propósitos de escarmiento político como un tanto secundarias, aunque ar­
ticuladas al propio castigo. 

De la denuncia de /.a disoluta vida privada 
al rompimiento del orden público: el subdelegado 

y el cura de Cuautla Amilpas, 1809-1811 

En mayo de 1809 se supo, por anónima noticia, que en Cuautla 
Amilpas el subdelegado y el cura mantenían al pueblo "en constante 
inmoralidad". El 30 de ese mismo mes, don Andrés Olascoaga, vecino 
del pueblo, recibió orden del virrey Garibay para "que diga quanto ocu­
rra sobre la conducta" de los acusados, lo que el informante hizo jurado 
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·~bajo la sagrada religión''. La exhaustividad de la denuncia de Olascoa­
ga no deja dudas sobre sus propósitos políticos y prejuicios morales, aun­
que sí sobre su veracidad. y; 

En la persona del subdelegado, el denunciante hacer caer todo tipo 
de sospechas y acusaciones relativas a su comportamiento moral y polí­
tico: ... adulterio incestuoso", poligamia y protección a los ... amancebados 
públicos" a cambio de sobornos; abuso de autoridad sirviéndose de las 
presas, extorsión y multas con las penas de cámara; negligencia en sus 
funciones pública·s dando licencia para juegos prohibidos (cartas y gallos) 
y soslayando la vagancia nocturna; corrupción en varias modalidades: 
aceptando sobornos para eximir del servicio de las armas, defraudando 
con los tributos de mulatos, extorsionando a los indios, ejerciendo el ne­
potismo y la componenda en el remate del abasto de carne, hasta la des­
medida denuncia de tráfico de influencias, buscando lograr el favor de 
Napoleón en la administración colonial. Mientras que sobre el cura dice 
el propio Olascoaga que incurrió en seducción y adulterio con una mu­
lata casada, con la que ahora vive amancebado. Asimismo, se le acusa 
de haber declarado, una vez estallada la insurrección, que de presentar­
se los rebeldes en el pueblo él "libertaría sus personas e intereses'', de 
lo que se presumió connivencia con los mismos. 

En ambos casos, lo relevante constituye el juicio que se hace de la 
vida privada a la pública, contemplándose a esta última como una exten­
sión de aquélla. Esto es, que se juzga tanto la imagen social como los 
actos de autoridad en una misma relación, hasta sugerir la disidencia po­
lítica. Ejemplo de ello son sus relaciones personales, lenguaje e imagen 
pública. 

Del subdelegado, recuerda Olascoaga que vino al pueblo estando 
sentenciado al destierro en Ixtlahuaca porque "su delito fue adulterio in­
cestuoso" y en Cuautla se empleó, curiosamente, como "escribiente" del 
Justicia, después fue fondero y otros ejercicios hasta obtener el cargo que 
disfruta. Desde su llegada se "sabía que estaba amancebado", 36 siendo 
también escandalosas las relaciones que había tenido con mujeres del 
pueblo. De una de ellas, María Ramírez, se dice que como resultado de 

35 AGNM. Infidencias. tomo IV, exp. 2. caso 20, 45 fojas ... Diligencias practicadas con 
motivo de haber sido denunciados el subdelegado de Cuautla Amilpas y el cura parroco. de man­
tener aquel pueblo en constante inmoralidad con su mal ejemplo y su tolerancia ( 1809-1811 )". 

36 ·• ... a pocos días se trajo a María Herrera amasia en que ya tiene dos hijos. Está unos 
días aquí, otros en Yecapixtla y otros en México en donde es a donde regularmente va a parir." 
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un pleito entre ella y su marido, el subdelegado puso a éste en priston 
y luego lo desterró bajo amenaza de cárceL .... y a la mujer se la deposi­
tó" .. n Asimismo, se le acusa de haber --tenido a las más de las mujeres 
de mal vivir del pueblo'', 38 así como ""cuantas presas le acomodan que 
manda sacar depositadas para las Casas Reales, y así que le enfadan las 
despide". 39 Pero lo que el acusador considera verdaderamente inmoral es 
que ""estando en posesión de su amasia tiene valor para el día jueves san­
to llegar públicamente a recibir a nuestro Señor Jesucristo". 

La valoración moral del funcionario es, asimismo, denuncia de sus 
abusos políticos. Y en particular, excederse en sus funciones públicas era 
parte fundamental de los cargos. Así, se dice que cobraba ilegalmente 
por liberar del servicio de las armas, 40 por permitir juegos prohibidos, 41 

asimismo imponía multas arbitrarias a los pobres 42 o bien practicaba Ja 
defraudación sistemática de la Real Hacienda con la recolección de tri­
butos. 43 También, entre otras lindezas, actuaba con nepotismo e interés 
en el remate del abasto de carnes. 44 

En el otro orden, el religioso, las voces que corrían sobre el cura 
párroco fray Juan Victoria, no eran menos ligeras: seducción, adulterio 

37 Ibídem. fol. 86. Según Olascoaga. ·· ... ella se quedó viviendo con el subdelegado a cara 
dt~.\·cuhiatll, andando lado a lado con él. y pasado del estado de descalza al de una decencia escan­
dalosa. y despues por celos de la Herrera se deshizo de ella". 

38 Ibídem, fol. 88. Entre otras. menos distinguidas, las que se conocían como ••ta tocineri­
ta. Dolores la tamalera. María la Mejía. María la tuerta, Lugarda la Alvarado. la Baeza. otras infi­
nitas que se ignora sus nomhres··. 

39 Ibídem, fol. 89. Refiriéndose a un incidente del subdelegado de Cuautla con don Ma­
nuel Rubín, ya que ambos intimaban con la Alvarado. éste fue a pedir proteccic>n del cura del pue­
hlo. que le dijo que ··no hubiera cuidado. que la verdad a ese hombre se le había subido la lujuria 
tanto que hasta las piedras tenía agujereadas, y que tenía miedo de que entrara a su casa así por su 
sobrina como por la otra". 

40 Ibídem. fol. 89. ·· ... quitó de soldados a Miguel Torrejano, carpintero de la hacienda de 
Buenavista y a José Al varado dependiente de ella, por cien pesos que dió cada uno. (. .. ) 25 pesos 
por que se quitara de soldado a un tal Vera. del Real de Guautla". 

41 Ibídem, fol. 89. ·· ... ha consentido desde que entró se juegue todo juego prohibido. lo 
4ue dedara don Joaquín Garcilazo de la Vega que le dio 500 ps. por tres montes en las fiestas ... 

42 lhídem. fol. 90. De la penas de cámara. dice e1 inpugnador, ··se sacan infinidad de mul­
tas pc4ueñas. a la gente plcheya ya que es la que por amancebamientos y otras cosas se ponen 
presas''. 

43 Ibídem. Con los tributarios mulatos ·· ... mantiene este subdelegado la perversa costum­
bre de cobrar a cada tributario entero 3 pesos. no entregando en las Cajas reales más de veinte 
reales por cada uno 4uc es lo que el Rey cobra ... 

44 Ibídem. fol. 91. Como demostró el hecho 4ue nombrara a su compadre, don Justo To­
rres. ·· ... maliciosamente síndico del pueblo para que no hiciera. como debió. las gestiones para que 
el abasto de carnes no se aprobara por hallarse comprometido dicho subdelegado con el postor ... ". 

fomo /.//, núm. 2. /9<J5 1 17 



(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://estudiosamericanos.revistas.csic.es

20 ANTONIO IBARRA 

y amancebamiento con la mulata Micaela, ~) además de ·~ser afecto a jue­
gos prohibidos" y contra toda su imagen ~~se produce con expresiones 
propias de un carretero". Sin embargo., en su caso se es más expresivo 
en el carácter político de la denuncia: 4'•es cabeza de partidos inquietos e 
insubordinados'". ~6 

Pese a lo circunstanciado de ambas acusaciones, nos resultaron de 
mayor utilidad a nosotros que lo que fueron para la Junta de Seguridad, 
porque en el primer caso la denuncia resultó calumniosa, como otras tan­
tas, y en el segúndo solamente se recomendó someter a vigilancia al pá­
rroco. En cualquier caso, las delaciones nos permiten advertir los términos 
en que se lograba pervertir una imagen pública con juicios relativos a la 
vida privada, y al final la actitud del poder público, reservándose la de­
cisión sobre la magnitud del castigo. 

Comentario final: reflexiones para 
una nueva lectura de la rebelión 

Si atribuimos a las historias anteriores el carácter de anecdóticas es­
taremos en lo cierto, pero tampoco debemos disminuir su valor para apre­
ciar la complejidad del comportamiento y mentalidad de los actores en el 
juego de la obediencia y la disidencia. Los casos presentados nos mues­
tran que la frontera entre ambas actitudes era muy tenue, o bien no es re­
conocida: Mugarrieta pecó de infantil, de qué si no, Ponce de imparcialidad 
y Domingo Antonio de exceso de confianza. Las palabras consideradas 
sediciosas fueron, al final, la principal falta y de ello se desprende la mi­
nuciosidad de la Junta para penalizar la disidencia de conciencia. 

El discurso de la obediencia tiene una doble creación en los acto­
res: el de la falta y el de la inocencia. Así, entonces, en el decir de los 
solícitos denunciantes -impregnados de una fidelidad política muy sus­
ceptible al escándalo-- se aprecia capacidad de fabricar una articulada 
opinión política que refleje, precisamente, la búsqueda del perseguidor: 

45 Ibídem. fols. 92 a 94. Se refiere, incidentalmente. de ct)mo trabü relación con ella, de 
c6mo engañaron al marido un buen tiempo y, desde que Micaela Cordova enviudó. el amanceba­
miento en que viven: ..... cohabitando en la parroquia y apareciendo en todos lugares. hasta en fies­
tas como las de Pascua". 

46 Ibídem. fol. 109. Denunciado en febrero de 1811, se afirmó que éste dijo a varios indi­
viduos ·· ... que no tuvit!sen cuidado de los insurgentes, y que estuvieran quietos, aunque llegasen a 
entrar en aquel país, porque el mismo parroco libertaría sus personas e intereses". 
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la calumnia es cuidadosamente maquinada porque .. quizás .. se comparten 
ocultamente los argumentos de la disidencia. Buen ejemplo de esto pue­
de ser la acusación que se Jevantó contra Carmen Camacho, por su des­
pechado pretendiente. 

En otro sentido, la sustitución de la culpa por un poco convincen­
te, pero finalmente necesario, acto de contrición política que refleje el 
arrepentimiento o la ignorancia son también formas de defensa. A fin de 
cuentas, quienes pretendían politizar las voces de la disidencia estaban 
fabricando el discurso de la obediencia, constituyendo éste un aspecto re­
levante del intercambio de valores morales entre el poder y el acusado. 

Por ello, encontramos en la oportunidad de referirse a "'las cuestio­
nes del día'" la consecuencia de una actitud valorativa de la política y, 
para quien acusa, un intento por hacer llegar ésta a la vida privada. Im­
porta señalar que las escenas de disidencia son precisamente violadoras 
de esa privacidad: así Jo muestran doña María Téllez Girón y las Quin­
tana. Un caso contrario es, justamente, el de Vicenta Galván, quien alo­
jando a un fugitivo rechaza mantener cualquier comunicación política, 
reduciendo su trato a la privacidad: ella lo curó y él enseñó a leer a los 
hijos de aquélla, por lo menos. 

Por otra parte, cuando esta actitud valorativa es más explícita refle­
ja conocimiento y disposición política, así lo muestran las conjeturas de 
Domingo Antonio sobre la legitimidad del movimiento, o bien la opinión 
de Bartolomé Herrera en el sentido de que el ocultamiento de granos era 
causa de rebeliones. Se trata, en ambos casos, de actos de justicia razo­
nablemente entendidos. Sin embargo, las actitudes de ambos cuando desa­
fían el orden político reflejan convicciones más profundas: el primero reta 
la autoridad de su compadre para sancionar sus dichos, mientras Herrera, 
en el desplante mayor, se manifiesta dispuesto a "desjarretar gachupines". 

Otro aspecto importante de las escenas de disidencia es. precisamen­
te, que ocurren en espacios de sociabilidad abierta como tabernas o vi­
naterías, y eso otorga una mayor significación a lo dicho. La embriaguez 
funciona, alternativamente, como estado de desinhibición y de inconcien­
cia: tanto Herrera como Domingo Antonio así lo manifestaron. En am­
bos casos, también, se niegan a admitir que las palabras venidas de un 
ebrio tengan valor y consecuencias. La mujer de Domingo lo desestimó 
cuando llamó a su marido Hfatuo''. Pero en conjunto, estas actitudes nos 
refieren un ambiente de relajamiento de la obediencia o, al menos, de 
desconsideración sobre las consecuencias de la palabra infidente. 
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Un último aspecto, muy relevante por cierto, es el de la valoración 
moral de las conductas públicas a través de la vida íntima. En la acusa­
ción contra el subdelegado este continuo entre privacidad e imagen pú­
blica toca los extremos de lo grotesco: la relación que hace Olascoaga 
exige todo tipo de castigos. El amancebamiento .. los abusos morales y de 
autoridad, la corrupción y el despotismo son conductas recusables en lo 
personal y en lo político. En más de algún sentido tienen que ver con la 
imagen de los subdelegados y sus funciones de poder fiscales, judiciales 
y administrativas. Si se denuncia al sujeto se responsabiliza, implícita­
mente, a quienes lo solapan. 

Otra consideración merece la acusación sobre el cura de Cuautla 
Amilpas: primero, es lascivo y blasfemo, y después cómplice de los re­
beldes. En el primer sentido, la valoración de su conducta personal es 
también de su imagen social y ésta es inapropiada, es decir, su falta de 
autoridad moral daña a la doctrina: predica con el mal ejemplo al acom­
pañarse de su mulata. En un segundo sentido, la presunta autoridad que 
tendría para con los rebeldes no deviene de su carácter religioso, sino de 
la connivencia con aquéllos y con esto manifiesta su desviación política. 

Pero en todos estos casos, Hel enemigo" -trátese de los franceses 
o de los rebeldes- no aparece sino como una representación de la fal­
ta de lealtad con el poder, con el aliado. Los temores del poder, las ace­
chanzas políticas y militares, son, para los acusados, una realidad distante, 
pero que permea sus propios miedos, sus inseguridades; su propia suer­
te en una palabra. Se castiga por manifestarse en favor de los enemigos 
del poder, pero salvo en dos casos -Cueto y Valdéz- no se les cono­
ce: la guerra es un temor a lo distante. Y en el caso de los que milita­
ron con los insurgentes, a juzgar por sus declaraciones, tampoco 
participaron de las armas propiamente: obligados o por voluntad propia, 
su experiencia fue mas bien banal. Sin embargo, su sentimiento de cul­
pabilidad, de persecución es asimilable al de la masa en movimiento. 

Para concluir, bien podemos retomar la idea inicial de Canetti: el 
temor a lo desconocido. Esta sensación, cuando toma la forma de com­
portamiento social crea una conducta histérica de obediencia, como lo 
expresan los denunciantes; pero cuando se logra su inversión mediante 
una sensación social de masa, de disidencia colectiva, este miedo ahora 
superado se vuelve contra los hombres del poder, invirtiéndose la rela­
ción entre la obediencia y la disidencia. 
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