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Resumen. En la biografia novelada se juntan, aparentemente contradictorios, el
aspecto documental y cientifico de la historia con el subjetivismo y lo imaginativo
de la ficcion. Las cinco biografias noveladas de Maria Teresa Ledn son, en el orden:
El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer (Buenos Aires, 1946); Rodrigo Diaz de
Vivar el Cid Campeador (Buenos Aires, 1954); Dofla Jimena Diaz de Vivar. Gran se-
fiora de todos los deberes (Buenos Aires, 1960); Menesteos, marinero de abril (Mé-
xico, 1965); Cervantes, el soldado que nos ensefid a hablar (Madrid, 1978). Llaman
la atencion inmediatamente dos elementos comunes: el haber sido escritas todas
en el exilio, incluso la de Cervantes —Ultima obra de la autora todavia exiliada en
Roma—, y su dedicacion a figuras marcadas por un destino malhadado y heroico, y,
cada una a su manera, ejemplares. La atencion hacia los clasicos, y hacia Cervan-
tes en particular, fue una constante en la generacion de intelectuales que salieron
de Espafa después de la derrota. En la biografia de Maria Teresa se nota una fuerte
compenetracion entre escritores, la moderna y el antiguo, que llegara hasta la in-
vencion de detalles existenciales del biografiado, al que la autora ofrece su voz, su
manera de pensar, sus ideales.

Palabras clave. Maria Teresa Ledn, biografia novelada, Cervantes.

Abstract. In a fictionalized biography, documentary and scientific aspects of
the story join with the imaginative subjectivism and fiction even seemingly con-
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tradictory. The five fictionalized biographies of Maria Teresa Ledn are, in order: £/
gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer (Buenos Aires, 1946); Rodrigo Diaz de Vivar
el Cid Campeador (Buenos Aires, 1954); Dofia Jimena Diaz del Vivar. Gran sefiora
de todos los deberes (Buenos Aires, 1960); Menesteos, marinero de abril (México,
1965); Cervantes, el soldado que nos ensefio a hablar (Madrid, 1978). Two com-
mon elements immediately draw the attention: they have been written all in exile,
including the Cervantes one —the author's last work still exiled in Rome—, and her
dedication to figures marked by an unfortunate and heroic destiny, and, each in their
way, exemplary. The attention to the classics, and to Cervantes in particular, was a
constant in the generation of intellectuals who left Spain after the defeat. In Ledn's
biography we observe a strong rapport between the two writers, the modern and
the classic, to come to the invention of existential biography details, to which the
author provides her voice, her way of thinking, her ideals.
Keywords. Maria Teresa Ledn, Fictionalized Biography, Cervantes.

Si es verdad que la literatura nos permite vivir otras vidas, la biografia novelada,
al asumir como centro de su invencion una vida auténtica, se podria definir como
una literatura al cuadrado. En su naturaleza de oximoron se juntan, aparentemente
contradictorios, el aspecto documental y cientifico de la historia con el subjetivismo
y loimaginativo de la ficcion, hasta el punto de hacer acufiar para este hibrido incla-
sificable el término de faction (fact mas fiction)', o bien admitir que querer escribir
la 'historia’ de una vida, como si fuera un relato coherente y significante, es «una
ilusion retorica»?.

AuUn partiendo de una documentacion verificable y de hechos efectivamente
acaecidos en un tiempo y en un espacio determinados, el escritor tiene sin embar-
go que colmar agujeros y carencias «por la deduccion légica o la imaginacion; es el
sitio sofiado de la invencion, de la ficcidn. Es el momento de la escritura»®. En ese
momento, para el bidgrafo es posible, mas aun, necesario, «inventar la verdad»*,
ensimismandose en el sujeto elegido, viviendo dos vidas, la suya y la otra, actuan-
do, dirfa, como un actor que, siguiendo el método Stanislawski, se apropiase de los
recuerdos ajenos y asumiese «vidas oblicuas». Con este titulo Benjamin Jarnés pu-
blicaba un ensayo tedrico en la Revista de Occidente en 1929, afio en el que Ortega
y Gasset, junto con Melchor Fernandez Almagro, inauguraba una serie de Vidas,
que asignod a Antonio Espina, Antonio Marichalar y al mismo Jarnés. Ademas de la
biografia encargada de Sor Patrocinio, la monja de las llagas, Jarnés escribio otras,
entre ellas Doble agonia de Bécquer en 1936 y Cervantes. Bosquejo biografico en
1944, ya en el exilio mexicano, los mismos autores a los que Maria Teresa Ledn
dedicé dos de sus biografias noveladas.

La escritora, cuyo valor literario fue muchas veces oscurecido por el de su espo-
so, Rafael Alberti, dibujo en sendas biografias cuatro figuras de la historia de Espa-

1. Madelénat, 1998, p. 50.
2. Bourdieu, 1998, p. 9.

3. Dosse, 2007, p. 17.

4. Holmes, 1995, p. 15.
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fia, con las que su mayor estudioso, Gregorio Torres Nebrera, cree «debia sentirse
identificada en alguna medida»®, mas una quinta dedicada a un desconocido héroe
homeérico, Menesteos, arribado en la mitica costa de Gadir, donde fundaria su Puer-
to de Menesteos, convertido mas tarde en el Puerto de Santa Maria de albertiana
memoria.

Las cinco biografias noveladas son, en el orden: £/ gran amor de Gustavo Adolfo
Bécquer (Buenos Aires 1946); Rodrigo Diaz de Vivar el Cid Campeador (Buenos
Aires, 1954); Dofa Jimena Diaz de Vivar, gran sefiora de todos los deberes (Buenos
Aires, 1960); Menesteos, marinero de abril (México, 1965); Cervantes, el soldado
que nos ensefio a hablar (Madrid, 1978). Llaman la atencién inmediatamente dos
elementos comunes: el haber sido escritas todas en el exilio, incluso la de Cer-
vantes —Ultima obra de la autora todavia exiliada en Roma—, y su dedicacion a
figuras marcadas por un destino malhadado y heroico, y, cada una a su manera,
ejemplares. Dos de ellas tienen como sujetos una pareja simbolo de la fe en los
valores familiares y patriéticos: el Cid y su mujer Jimena; dos van dedicadas a unos
escritores predilectos por la pareja Alberti-Ledn: Bécquer y Cervantes; la Ultima es
una reelaboracion original de la vida de un ignorado protagonista de la guerra de
Troya, Menesteos, en una subversion de tratamiento que hizo que el héroe «saliera
de la dimension cerrada y atemporal del mito y se sumiera en las vivas aguas de
la vida»®.

La de dofia Jimena presenta varias afinidades entre la bidgrafa y la biografiada,
sefaladas ya por la iconografia de la portada y debidas al comun origen en las tie-
rras altas de Castilla-Ledn, al temprano apego a la figura del Cid, al destierro como
vivencia de desarraigo, pobreza y desengafio, a la asuncién de multitud de deberes
relacionados con la economia doméstica, el cuidado de los hijos y la subordinacion
de las aspiraciones de la mujer a las de su esposo, y, finalmente, la soledad senti-
mental y fisica’.

La biografia de Bécquer, que recoge muchas indicaciones de las escritas tem-
pranamente por sus amigos Campillo, Correa y Nombela y de aquella redactada
por Benjamin Jarnés, nacié como guion cinematografico, pasando a ser después
estudio introductorio de una edicion de las Rimas al cuidado de Alberti®. La de Cer-
vantes fue, finalmente, la Ultima obra escrita por la autora, ya perdida en las nieblas
del Alzheimer, y la primera publicada en patria al volver de un exilio de casi cuatro
décadas. Maria Teresa moriria al cabo de unos afios, en 1988.

Quizas debido a la autoridad que le conferia el mas famoso escritor espafiol,
este libro tuvo sucesivas ediciones, acompafado, a partir de la primera, por origina-
les imagenes de eficaces ilustradores: Carlos Alonso y Oscar Mora en las de 1978
y 1985° y el cubano José Luis Farifias en 2006. Esta Ultima es una preciosa tirada

5. Torres Nebrera, 1996, p. 11.

6. Perugini, 2012a, p. 82.

7. Perugini, 2012b.

8. Ver Torres Nebrera, 1998, p. 71.

9. Las de Alonso fueron reproducidas también en un homenaje a Cervantes (Buenos Aires, 2004).
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para bibli¢filos de contados ejemplares, con doce estampas exentas a todo color y
ochenta y tres dibujos litograficos entre el texto, mas un estudio final de Almudena
Grandes. Se hizo también una impresion facsimil, encuadernada, de 1500 ejem-
plares, menos costosa pero igualmente hermosa. Algunas de las ilustraciones de
Farifas figuraban también en una edicion para la juventud cubana de 2005, con un
largo estudio final de Fina Garcia Marruz. En 2004 habia salido otra edicién por la
Universidad de Alcala al cuidado de Luis Garcia Montero y Benjamin Prado, mien-
tras Aitana Alberti firmaba el comentario de las solapas.

Sin duda, la proximidad a la fecha del cuarto centenario del Quijote favorecio
las reediciones de la biografia cervantina, pero aun mas las favoreci¢ el carifioso
cuidado de su hija Aitana, que, al llevar afios viviendo en Cuba, ha promovido el re-
descubrimiento de la Ledn, en América Latina como en Espafa.

La atencién hacia los clasicos, y hacia Cervantes en particular, fue una constan-
te en la generacion de intelectuales que salieron de Espafia después de la derrota.
Durante la Republica habia tenido una fundamental importancia el teatro, sea como
produccion de obritas de urgencia, a la zaga de los acontecimientos politicos y mi-
litares, sea como pedagdgica difusién de la cultura a través de los clasicos, a veces
readaptados segun las circunstancias. Fue éste el caso de la Numancia reescrita
por Alberti y puesta en escena en diciembre de 1937 bajo la direccion de Maria Te-
resa Ledn, que actuaba también como actriz. La tragedia parecia vislumbrar unos
caracteres inalterables del pueblo espafiol: el heroismo, la rebeldia, el sentido del
honor, la resistencia al enemigo —entonces representado por los romanos de Es-
cipion, ahora por los fascistas italianos complices de los nacionalistas—. También
Max Aub'® subrayd las analogias del Madrid sitiado con la antigua ciudad celtibéri-
ca, mientras entremeses de Cervantes figuraron en el repertorio de la Barraca, del
Teatro del Pueblo y del Teatro de Arte y Propaganda'.

De la emocionante puesta en escena de Numancia en un Madrid bombardeado,
con los espectadores tan capturados por el espectaculo que ni se asustaban por
las deflagraciones, nos quedan testimonios en Campo abierto de Max Aub, en los
recuerdos del escendgrafo Santiago Ontafion, o en la novela Juego limpio y en Me-
moria de la melancolia de la misma Maria Teresa Ledn. La actualidad de Cervan-
tes queda clara en un pasaje de estas memorias, donde ella escribe: «<Nunca hubo
mayor correspondencia entre una sala y un escenario. Alli los numantinos, aqui
los madrilefios. Cervantes nos resulté el mejor sostenedor de nuestra causa»'?. Se
nota esa compenetracion entre escritores, la moderna y el antiguo, que llegara, en
la biografia novelada, hasta la invencion de detalles existenciales del biografiado, al
que ella ofrece su voz, su manera de pensar, sus ideales. Por cierto, tal actitud no
respeta la verdad histdrica, y se presta a anacronismos y malentendidos, asi como,
entre XIX y XX, la exaltacion nacionalista habia querido convertir a Cervantes en el
icono de la perfeccion literaria, y «el cervantismo en una religién laica nacional, con
sus lugares de culto, sus dias santos, sus evangelios, sus preceptos morales, sus

10. Aub, 1967, p. 144
11. Jiménez Ledn, 2001.
12. Leodn, 1999, p. 133.
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simbolos vy, por supuesto, sus oficiantes»'®. En la Argentina y en el Uruguay de los
afios cuarenta, y especialmente en ocasion de las celebraciones de 1947, los Alberti
encarecieron ain mas la lectura politica de Cervantes, apropiandose «del autor del
Quijote en nombre de los republicanos en el exilio»'*. Muy significativo el titulo de
una conferencia de Alberti en Buenos Aires, luego publicada en Montevideo: Cer-
vantes nos pertenece.

La novela de Maria Teresa Ledn parece situarse, a primera vista, en linea con
las clasicas «Vidas», modélicas y ejemplares, de la antigliedad. El titulo contiene
ya todos los elementos para una hagiografia: la valentia del soldado, la vocacion
pedagdgica del escritor, la incomparabilidad de su obra, gracias a la cual el idioma
nacional es «la lengua de Cervantes». Sin embargo, la operacién de la autora va
mas alla de una mera relacion de sucesos, correspondiente a un grado cero de la
escritura, en la que no habria nada que inventar, sino sélo hechos que referir. La vida
humana no ocupa solamente las dos dimensiones del tiempo y del espacio en que
se desarrolld (Ambito de la «grafia»), sino también la de la profundidad, una tercera
dimension que mas bien pertenece al «bios». Una investigacion en lo hondo de la
persona tendra que hacerse introspectiva, en un transfert psicoldgico con el que un
yo se pone en lugar de otro yo, «inventando la verdad». El Cervantes dibujado por
Leodn tiene mucho de don Quijote, y viceversa, y el relato de su vida, lejos de ser una
sarta de fechas y episodios, entra en los recovecos mas intimos de sus sentimien-
tos y pasiones, pone frente a frente a unos personajes (que aspiran a ser una multi-
tud como en el Quijote) con el soldado sin fortuna, el cautivo en Argel, el esposo de
una mujer descrita sin simpatia, como «una muchacha solitaria y tosca, sofiadora
a su manera, lejana y descontentadiza»'®. La persona que en su reconstruccion
mantiene la relacion mas entrafable con Miguel es Leonor de Cortinas. Epitome de
la maternidad por sus tipicos atributos (carifio, generosidad, altruismo, fuerza de
animo), la madre de la novela parece concordar con los datos historicos que nos la
describen continuamente ajetreada entre problemas familiares, rescate de sus dos
hijos prisioneros y deudas de su marido'®. Pero aqui la empatia de la mujer con su
criatura le confiere un halo de efusiva energia que a veces parece rozar lo sobre-
natural: en el niflo recién nacido la madre «presintid que la burbuja de un destino
insdlito hervia ya en la sangre de Miguel»'’. Como evocado, el prodigio se cumple,
y el arcangel Miguel, batiendo sus grandes alas en la ventana del cuarto, «se incli-
no sobre la criatura, [y] le tocd los parpados de gracia»'®. Ella transmite al hijo su
amor por los libros, su sensibilidad e imaginacién. Reciprocamente, ya en Roma, el
soldado Miguel enviara sus ahorros a la madre, «diez escudos redondos»'®. Para
rescatarlo del cautiverio en Argel, Leonor, ademas de coser y bordar dia y noche,
no se avergiienza de pedir limosna. La noticia de la muerte de su madre llegara al

13. Duran Lopez, 2007, p. 30.
14. Gonzélez Briz, 2007, p. 86.
15. Ledn, 2004, p. 134

16. Ver Sliwa, 1998.

17. Ledn, 2004, p. 66.

18. Ledn, 2004, p. 67.

19. Ledn, 2004, p. 79.
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alcabalero del rey en Sevilla, haciéndole volver a la memoria las tantas veces en
gue la madre, obsesionada por el fracaso del marido y padre, le habia empujado a
estudiar. «jCuanto le hubiera gustado a dofia Leonor el alegre libro sin hiel que Mi-
guel estaba escribiendo!»?°. Ahora, en cambio, gozan de él los truhanes de la céarcel
de Sevilla, muertos de curiosidad y de risas, a los que el prisionero va leyendo las
primeras aventuras de su caballero andante, en presencia también de otro ilustre
preso, Mateo Aleman. Entre el publico de asistentes a la lectura destacan picaros
como Rinconete, Cortadillo, el Repolido, Ginesillo de Pasamonte y la Cariharta.

No es éste el Unico juego metaficcional que utiliza Ledn, sino que, al igual que en el
Quijote, mezcla constantemente realidad y ficcion, haciendo que Cervantes encuen-
tre a sus personajes a lo largo de sus andanzas, desde Sancho en su burro —con el
que se va a las bodas de Camacho—, a la ilustre fregona; desde los esposos del
entremés (atribuido) Los habladores a los galeotes enviados por el Marqués de
Pufionrostro a las galeras reales, hasta encontrar a Dulcinea y al mismisimo Alonso
Quijano, toledano, el Unico hombre feliz al que habia conocido en su vida, pariente
de Catalina de Salazar, enamorado de una sefiorita del Toboso y montado en un
flaco rocin. Por si fuera poco, es él quien concierta las bodas de Miguel y su mujer...

Mas veces se hospeda Cervantes en la Posada de la Sangre, alli donde, unos
siglos mas tarde, se hospedaria la Orden de Toledo, creada por Luis Bufiuel y de la
que formd parte la misma Maria Teresa, con, entre otros, Alberti, Lorca, Dali, Mo-
reno Villa, Pedro Garfias y Pepin Bello. En sus tiempos, la fonda, por suciedad y
clientes, habia cambiado muy poco respecto a la época de La ilustre fregona, y, en
la encantada ciudad, tocé justamente a Maria Teresa ser objeto de una rifia entre
sus delirantes compaferos de la Orden y unos cadetes de la Academia Militar?'.

La biografia de Cervantes parece ser la evolucidon novelada de un inicial ntcleo
narrativo concentrado en un guion radiofonico, probablemente escrito para una de
las transmisiones que la autora cuidaba en la Argentina, cuyo titulo, La madre infa-
tigable, fija el interés en la entrafiable relacion madre/hijo desarrollada en la novela.
Cervantes, por parte de Maria Teresa Ledn, fue objeto también de «una semblanza
biogréfica divulgativa»??, editada en los afios sesenta, primero en Italia y luego en
Buenos Aires. Tantos retornos sobre el autor del Quijote son muestra de un interés
incesantemente cultivado hacia un escritor que, con su obra y su vida, anticipo, en
la vision de los vencidos, la constancia en el ideal y cred, en la lengua, la verdadera
patria de todo desterrado.
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