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Prélogo

Los nuevas feminismos y
la pregunta por
lo comiin

Cristina Vega Solis

iQué hay de nuevo en los nuevos feminismos?

En 2006, dos activistas vinculadas a La Eskalera Karakola fuimos a ti-
tulo individual a unas jornadas cuyo proposito era reflexionar sobre
las luchas feministas actuales. En principio, acudimos para hablar
sobre nuevos feminismos, aunque esta formulacion no nos pareciera
del todo adecuada. Pero bueno, alla que fuimos y lo que ocurrié nos
dejo un tanto descorazonadas. Una participante tras escucharnos
afirm¢é que al nuevo feminismo solo le preocupan las representacio-
nes y no la desigual realidad socioecondmica que viven las mujeres
a escala global. Perplejidad. Al fin y al cabo habiamos hablado ex-
tensamente sobre precarizacion de la existencia en el contexto de los
servicios que, como todo el mundo sabe, trafican con imaginarios,
también imaginarios de género que se materializan en los cuerpos.
No corrié mejor suerte, en esta ocasién con otra ponente, nuestra
posicién sobre las mujeres y el Islam. En este tema rebatimos la cen-
tralidad que ciertas corrientes del feminismo prestan a una religion
en particular, el Islam, y el alarmismo sobre el retroceso que ésta im-
plica de los valores ilustrados, los mejores se entiende, en el proceso
de liberacion de las mujeres. Se nos acusé de relativistas culturales
caricaturizando nuestras prevenciones. Todavia con la resaca de los
acontecimientos de 2001 y de 2004 y la creciente islamofobia que se
respira en Europa en un contexto de migracion y cierre de fronteras
no nos gusta magnificar la opresion que se ejerce desde el Islam,
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asi, en bloque, frente, por ejemplo a la mds acuciante e inmediata
presion que en lo inmediato proviene de las jerarquias catolicas. No
vemos, tal y como alli dijimos, mujeres con burka, ni psiquico ni fisico,
cada vez que doblamos una esquina de Lavapiés. Si vamos a hablar
de dominacién masculina y religién preferimos redefinir el marco.
Tampoco gustdé mucho nuestra vision sobre la prostitucién, que des-
encadené mucho malestar a pesar de que ni siquiera llegamos a ex-
plicitarla por no partir de lo que nos separa sino lo que podria llegar a
unirnos. Pero bueno, el caso es que por una cosa o por otra no fuimos
muy bien recibidas y nuestros deseos de entrar en didlogo se toparon
con un muro afectivo y politico que no dejaba mucho margen para el
reconocimiento de la singularidad que fuimos a «representar». Mas
alld de nuestras ideas respectivas sobre distintas cuestiones en aquel
encuentro, las de unas y otras, que evidentemente no correspondian
a dos posiciones sino a muchas, nos entristecié comprobar que las di-
ferencias no se resolvieron en una polémica productiva sino en sospe-
cha y prevencion. Los llamados «nuevos feminismos» no parecieron
a algunas militantes de largo recorrido algo serio. Asi, el hecho de que
tuviéramos «distintas estrategias» no se resolvia inmediatamente, tal
y como rezaba el titulo de las jornadas, en «una misma lucha», o al
menos asi lo vivimos entonces.

Aunque en los ultimos tiempos se haya hablado de «nuevos
feminismos»,! no deja de ser un término ambivalente. Al fin y al
cabo, ;qué hay de nuevo en los nuevos feminismos? No se trata
estrictamente de una cuestion de edad, aunque ciertas posiciones
resuenen con mas fuerza entre las jovenes, dandose una tendencia
a reproducir lecturas generacionales. Tampoco evidencian una rup-
tura total con respecto a lo anterior, por mucho que algunas quieran
magnificar la novedad leyendo el pasado sesgadamente. Tampoco
se refieren exactamente a un conjunto mas o menos basto de nuevas
tematicas. Quizas el término «mutacion», que recorre este volumen,
se adectie mejor a los cambios, en cuanto a tematicas, andlisis, reper-
torios de accién, modalidades de organizaciéon y formas de comuni-
cacion que ha vivido el feminismo en los tltimos tiempos.

La dificultad en la formulacion, «nuevos feminismos», se debe
en parte a la proliferacién de etiquetas («postfeminismo», «transfe-
minismo», etc.), que en algunos casos nublan el sentido de los virajes

1. Esta denominacion ha suscitado en los tltimos afos varios foros, jornadas,
publicaciones, ademds de debates en torno a la denominacién conjunta de estas
corrientes. En 2007, hasta Babelia (El Pais) publicaba un especial con este titulo,
en el que incluian entrevistas a Virginie Despentes y a Marina Abramovic, una
biblioteca minima de feminismo postporno, queer y postcolonial y un articulo,
«Después del feminismo», de Beatriz Preciado.
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no pasando de ser eso, etiquetas. Por eso mas que detenernos en
el nombre, que revela un enconamiento con la cuestion de la iden-
tidad, creo que lo interesante serd en todo caso analizar practicas
dejando las denominaciones para mas tarde. De modo que en lugar
de ubicarse rapidamente en una nueva corriente conviene concen-
trar los esfuerzos en hacer algunos apuntes apenas hilvanados sobre
las mutaciones de las formas de dominaciéon de género, clase y raza
en el contexto global y las intervenciones feministas que éstas han
venido suscitando en las tltimas décadas y que, como no podria ser
de otro modo, se originan, al menos parcialmente, en aportaciones
feministas anteriores. En el citado encuentro sefialamos una serie de
continuidades y rupturas que pudieran ser ttiles para comprender
el feminismo como una corriente histérica de accion politica cuyo
desenvolvimiento no responde a un guidn preestablecido, sino que
procede a trompicones y en muchos casos responde (o no) de forma
imprevista.

Por otro lado, es dificil hablar a estas alturas de una experiencia
feminista unificada, si bien algunos rasgos podrian ayudarnos a la
hora de agrupar las practicas actuales bajo un mismo signo: en y
mas alla del binarismo de género; marco global o transnacional de
analisis e intervencién; interseccionalidad o transversalidad (jpala-
bras feas donde las haya!); atencién a la cultura y la comunicacion
como campos de hegemonia en sus articulaciones complejas con lo
socioeconOmico; atencion a las condiciones de enunciacion/locali-
zacion; comprension de la «diferencia» y la alianza como valor o
condicion inherente a la practica; modelos organizativos dispersos
y recombinables; actuaciones que inciden en lo simbolico y en el
proceder performatico; critica a la institucionalizacidon; emergencia
de formas de investigacidon-accion, etc.

Lo cierto es que un «sentido comtn» en torno al «post» del fe-
minismo en nuestra particular versién posfranquista e incluso pos-
transicion ha empezado a conformarse de modo consciente en los
altimos afios.? Prueba de ello son las multiples publicaciones aleja-
das del campo académico o hibridadas con éste y mas cercanas a un
activismo «productivo» y de trabajadoras autéonomas de la cultura,

2. Silvia L. Gil lo formula en estos términos: «No dudo de la importancia de
las aportaciones de los feminismos para el desarrollo de las practicas y teorias
politicas actuales. Lo simbolico, la produccion de subjetividad y la micropolitica,
la elaboracion de lo comun desde lo singular, las alianzas desde la diferencia,
el trabajo de escucha e investigacion social en movimiento o el problema del
deseo, el poder y los afectos son cuestiones que se plantean en el contexto de
gestacion de otras redes y practicas diversas, preocupadas por la organizaciéon en
un contexto extremadamente complejo y por la posibilidad de romper desde el
interior con un imaginario copado por el capitalismo contemporaneo».
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que estan viendo la luz en los ultimos afios. Asi, por mucho que el
conocimiento vivo se produzca en y al calor de los hechos, hacia
falta un poco de distancia para desarrollar una lectura nueva de la
accion politica precedente, junto a una aportacion critica simultanea
que abordara la singularidad que en el presente se nos muestra a
trozos.

Y esto es justamente lo que hace Silvia L. Gil: dar sentido a la ex-
periencia en la dispersién, rescatando todos aquellos aspectos que el
feminismo ha elaborado desde los noventa pero que, tal y como
insiste la autora, no son so6lo rupturas, sino también elaboraciones
sobre elaboraciones que se despliegan en el devenir de los aconteci-
mientos. Esta comprension genealdgica a la que se nos invita es im-
portante porque, si bien algunas insistimos en leer a partir de las no-
vedades o mas bien de las particularidades que representa «hacer»
en estos tiempos de crisis, lo cierto es que combatir la desmemoria y
hacer justicia con las luchas del pasado es una responsabilidad que
no podemos eludir. Combatir la desmemoria significa aqui relectu-
ra en perspectiva, combate cuerpo a cuerpo contra la impunidad,
zurzido, acaso remiendo, aunque sea con hilo grueso para ver qué
rompe, qué sigue y sobre todo qué y como mutan los discursos y
practicas feministas. Es en esta perspectiva —abierta, interrogadora,
genealogica— en la que cobra sentido hablar de «nuevos feminis-
mos» como pregunta situada en torno al sentido.

Cierto es que el brillo de los setenta, incluso de los ochenta, pue-
de deslumbrar la vivencia militante de los noventa; pero es induda-
ble que ahi también nos jugamos la posibilidad de poder leer con
atencion los «movimientos del sentir politico»® y las aperturas que
suscitan por encima de los relatos de derrota. Y justicia significa,
por favor, no simplificacion con vistas a instrumentalizar los hechos
para incrustarlos en argumentos previamente establecidos, y mucho
pero que mucho «cepillo a contrapelo» para producir una distancia
critica necesaria en la produccion de la historia. Pelea simultdnea
por el sentido y contra el sentido.

En ocasiones la historia, aunque sea en mintisculas, parece in-
comodar al feminismo, y algunas piensan que desprendernos de la
misma es una condicién para valorar lo nuevo; nuevos impulsos,
proyectos, mujeres, grupos, etc. La narracion, ya sabemos, es una
practica complicada y lo que al menos hemos de exigirle es un ha-
cer interrogador, critico, incomodo con su propio relato. En ningtin
caso la renuncia al mismo. La historia nos constituye, no contarla es

3. Este es el titulo de un taller que algunas integrantes de La Karakola llevamos a
cabo en las Jornadas Feministas Estatales de 2009.

18



Prdlogo. Los nuevos feminismos y la pregunta por lo comin

una buena forma de construir y convocar fantasmas, ademads de una
muestra de ceguera que no podemos permitirnos con falsos argu-
mentos feministas antiautoritarios. Porque la historia es afectacion
mutua, hilo que recorre nuestra vida puntuada de encuentros, ha-
llazgos, crisis, aperturas, fracasos. Negar la historia es negar que nos
hemos visto afectadas, negar la historia es no reconocer la afectacion
pasada e impedir, en este sentido, una afectacion por venir en aras
de un sentimiento de proteccion de un poco-yo en un poco-mundo
de falsas certidumbres.

Leer desde la década de 1930

Es mucho lo que me ha unido a la autora de este texto. Por encima
de todo, una amistad trabada en una biografia politica compartida
que conforma entre otras cosas una situacion de lectura. El proyecto
que nos ha unido en y por encima de los cambios ha sido La Eska-
lera Karakola y ésta lleva ya unos cuantos afnos en pie —noviembre
de 1996, enero de 2011—, aunque la vieja casa haya sido reciente-
mente derribada y el proyecto de crear un espacio feminista se haya
transformado en muchos aspectos a lo largo de estos quince afios. Yo
comencé a militar en el feminismo a mediados de los ochenta y vivi
en primera persona la fractura de lo que habiamos conocido como
un movimiento unitario en la resaca del franquismo, un movimiento
plagado de grupos, comisiones, coordinadoras, jornadas y campa-
fias. Después de cuatro o cinco afnos dando tumbos metropolitanos
y experimentando colectivamente con la desterritorializaciéon mas
absoluta, llegué a Lavapiés y a la okupacion feminista, y alli se jun-
taron nuestros caminos en un periodo de intensidad creativa.

En este tiempo ha habido de todo —ascenso y declive de la oku-
pacién, conflictos bélicos y practicas antimilitaristas, tiempo de in-
migracién y reflexion sobre el racismo y la extranjeria en el entorno
europeo, fragmentacion de los sujetos politicos y los movimientos
sociales e interrogacion en torno a sus posibilidades para la accion...
de todo. En este tiempo se han hecho y deshecho las practicas femi-
nistas, también con independencia de nuestras voluntades, a decre-
tazos, cuando no a porrazos. Hemos leido y hablado de la «politica
de la localizacién», de cyborgs, de subjetividad, de las diferencias...
Hemos escuchado al zapatismo, a Mujeres de Negro, al feminismo
postcolonial, a las de la diferencia, al lesbianismo politico... y lo
hemos hecho desde aqui, desde nuestras coordenadas, continente,
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barrio, movimiento(s), mundo. Y somos un hibrido de todo ello.
Nos ha marcado el cambio que va desde nuestras primeras accio-
nes solas o en compaifiia en la segunda mitad de los noventa y en
el marco de un momento de confluencia con otros movimientos o
colectivos que podriamos llamar «<rompamos el silencio», hasta otro
momento en el que, una vez roto el silencio que se cernia sobre la
violencia neoliberal, viajamos y adquirimos una visién global sobre
nuestros conflictos y nuestras batallas. Amsterdam, Praga, Génova
y lo que vino después. 2001, y luego 2004, la imposicién de la guerra
como logica social y el cortocircuito de la accion colectiva en la calle.
En Nueva York, en Madrid, pero en realidad en todas partes. Nos
perdimos en la ciudad, en la falta y encuentro de espacios desde
los que enunciar. Atravesamos el desierto del empleo vendido por
otros en afos de pactos y nos volvimos a topar en la precariedad a
la que nos vemos violentamente amarradas. Nos apasionamos con
el queerismo para detenernos en sus limites. Abrimos los ojos ante la
crisis de 2008 para ver consternadas como se nos entrecerraban con
un poco mas de lo mismo: el rearme del capitalismo para salvarse de
la crisis financiera y de paso una nueva ofensiva contra los derechos
de todos por los privilegios de algunos, que barre sin pudor, y desde
luego sin sorprendernos, uno de los activos ideoldgicos del partido
en el poder: el ministerio de igualdad. Se confirmaba asi nuestra vi-
sion sobre la institucionalizacion del feminismo. «Se acabé el buen
rollo», ahora toca, una vez mas, apretarse la faja sin rechistar y esbo-
zando una sonrisa. Evidentemente nuestra memoria mas viva no ha
sido el anti-franquismo, y sélo levemente la de otros movimientos
de liberacion nacional mas cercanos y, sin embargo, ahora volve-
mos la cabeza y vemos que nuestra experiencia esta habitada por
todos estos tiempos y, cdmo no, por el ‘68 y la vivencia diferida de
los setenta. Todos, en un juego de memorias que se despliegan en
una linea de tiempo que es, por encima de todo, una experiencia de
apasionamiento feminista que en la actualidad se encuentra en un
momento ambivalente.

Mirar politicamente hacia atrds y hacia adelante tomando la dé-
cada de 1990 como epicentro no es un detalle menor porque como
bien explica la autora, en perspectiva, la crisis de las formas politicas
previas se hace mas evidente y obliga a un recorrido a quienes no
saben o no pueden conformarse con lo conocido.

De este recorrido plagado de interrogantes, Silvia L. Gil plantea
con contundencia uno de caracter general. Contra algunas declara-
ciones exultantes, la autora no se instala, ni anticipa, ni precipita sen-
timiento festivo alguno. «;Cudles son entonces las consecuencias de
la pérdida de la unidad del sujeto para el feminismo y qué podemos
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hacer con un sujeto-crisis?». Es una pregunta paciente, habitada por
la desazon, que insiste, no obstante, con obstinacion, en la posibili-
dad de seguir pensando juntas un destino compartido.

Silvia desarrolla, al igual que otros textos recientes, algunas cla-
ves que desencadenan la denominada «crisis del sujeto del feminis-
mo» sugiriendo tres interesantes vias para entrar en la discusion
en torno a la politica «sin sujeto» o, para ser mds exactas, con un
sujeto multiple y descentrado: (1) el problema de la autonomia, que
no es sino el debate sobre la relacion con el poder y la posibilidad
del afuera; (2) la cuestion de la diferencia, que atraviesa asi mismo
la produccién de subjetividad desde y contra la dominacién y (3)
el transnacionalismo como nuevo marco de compresion de las des-
igualdades. Tal y como afirma la autora, el debate en torno a estos
conceptos o perspectivas, 0 como sugiere el texto, marcos tedricos,
implica un recorrido por practicas concretas. Este recorrido podria
haberse construido de otro modo; al fin y al cabo, estos conceptos
proporcionan vias de entrada para el analisis de cualquier experien-
cia viva, y sin embargo, nos encontramos con un recorrido oportuno
que no anula otras posibilidades y que en ocasiones resulta tremen-
damente poliédrico.

De la cuestidn femenina al feminismo cuestionador

La crisis que desencadena no ya una desapariciéon como tal del
sujeto, sino su descentramiento es algo que aparece siempre de
forma ambivalente para el feminismo actual. De una parte, aper-
tura, oportunidad una vez desvelada la ficcion de que existe un
sujeto socialmente constituido y coherente, la «<mujer», implicado
en un proceso mas o menos comprensible, la «toma de concien-
cia», que deviene actor politico representativo en el lenguaje y la
politica a través del feminismo, enfrentandose a otra identidad
preconstituida, el «<hombre», y a la dominacién masculina, para
desembocar en un estado finalista, igualmente comprensivo, de
emancipacion y liberacion. La explosidon de esta vision por los
margenes viene siendo una realidad que ha desencadenado, a su
vez, otro tipo de problemas sobre los que también se reflexiona
en el libro. Asistimos, simultdneamente, a la deconstruccion de la
identidad, vuelta a la pregunta central que ya planteara Beauvoir,
«;Qué es una mujer?», ;qué es un sujeto sexuado?, y a partir de la
misma a multiples operaciones cartograficas situadas y en plural:
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(como se conforman? ;Ddénde se encuentran estos sujetos com-
plejos? ;Como es posible una alianza entre ellos?

Junto a esta vision de la crisis como oportunidad aparece otra,
que es o deberia ser la misma, desde la que, tal y como se desprende
del texto, surge la incertidumbre, la dificultad, el malestar, desde el
momento en que se comprende que esta multiplicidad esta atrave-
sada por el poder y limitada en sus potencialidades. Porque, al fin y
al cabo, hoy se nos construye constantemente como diferentes —en
esto, la migracion es un laboratorio ejemplar, aunque lo hemos visto
igualmente con otras realidades sociales— insistiendo, ya sea con
fines mercantiles, ya con fines abiertamente politicos, en lo distintos
que somos unos de otros y lo poco homologables que son nuestras
vidas. jComo vamos a estar juntos si somos tan distintos! Las dife-
rencias convertidas en desigualdad son el producto de fracturas y
suturas en marcha. Porque, ;qué es el género y la raza, sino la pro-
ducciéon de un gran sistema de diferenciacion social que aspira a la
inclusion desigual? El cuestionamiento de esta logica social que im-
pone la diferencia como desigualdad para el buen gobierno invita,
tal y como sugeria la autora en otro lugar, a dejar las ristras y sumas
de sujetos mas o menos agrupados bajo una misma denominacion
en pro de la habilitacién de un espacio comun.

Autonomia hoy

Este desplazamiento de la indagacion en torno al sujeto hacia las prac-
ticas (precarias) de lo comtn, que es principio y final del libro, nos
aproxima a la pregunta sobre la autonomia. Autonomia como potencia
para la vida al margen del poder (;en los margenes del poder?), pro-
pia de la lucha politica de finales de los sesenta y a lo largo de los se-
tenta. Y autonomia, tal y como se expresa en muchas de las experien-
cias contemporaneas, como individualizacién extrema. «;Qué valor
podria tener afirmar la autonomia mientras ésta sea una exigencia del
capital para el individuo contemporaneo y no una experiencia propia
de cooperacion colectiva?». Una vez mas, la ambivalencia.

Gil hace un recorrido comenzando por este primer sentido y su
recuperacion, en la década de 1990, como «poder de la gente» en el
zapatismo o como la unién de autogestion y politica deseante —lo
que he llamado en otro sitio «la ley del deseo» — en el movimiento
de okupacion y el feminismo auténomo de mediados de los noventa.
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La autora analiza nuevamente los limites de este dtio, autonomia y
deseo, especificamente en todo lo que atafie al feminismo, una esti-
mulante linea de indagacion que tendremos que seguir desarrollan-
do. La autonomia como construccion de espacios y relaciones de coo-
peracion que cuestionen las formas de dominacion tiene, aun en este
periodo, un referente fuerte en el Estado, de modo que autonomia
equivale con frecuencia a no-estatal, oponiéndose, en este sentido, a
lo institucional.

Desde el feminismo, tal y como sefiala la autora, la autonomia
incorpora nuevos significados micropoliticos que «bajan» la autono-
mia al terreno de los afectos, la sexualidad, el cuidado, la vivencia
del espacio, es decir, todo aquello que habia sido relegado a la esfera
de lo privado, y que a través del poderoso lema «lo personal es po-
litico» revela su inscripcion en el biopoder, su potencialidad estraté-
gica en la biopolitica, asi como en las formas de resistencia que ésta
suscita. Formas que tienen que ver con el enfrentamiento al Estado
(«Ni dios, ni amo, ni marido, ni partido»), pero que ya no se produce
de un modo abierto, frontal y estatico, sino oblicuo y cambiante.

Pero lo cierto es que la autonomia, en el caso del feminismo, no se
refiere tinicamente al Estado, sino también a otros ejes de dominacién
que se conceptualizan primeramente como Patriarcado, poder de los
hombres en tanto padres (patriarcado en el viejo orden) y mas tarde
en tanto hermanos (patriarcado post-revoluciones burguesas), o en
todo caso como matrimonio entre éste, el Capitalismo y el Estado o,
en una formulacion mas larga y reciente, «capitalismo patriarcal he-
terosexista racialmente estructurado». Este sistema de dominacion se
ira poco a poco desplegando a partir del analisis de un conjunto de
dispositivos no siempre conjugados que gobiernan la sexualidad, la
division del trabajo, la reproduccién, la adecuacion de cuerpos sanos
y dispuestos, la elaboracion de imaginarios, etc. La autonomia es tam-
bién autonomia de las mujeres, algo que se traducird en la conforma-
cion de un movimiento, el movimiento auténomo de mujeres, bajo
la premisa del punto de vista privilegiado que tienen las esclavas a
la hora de comprender(se) y luchar contra los amos. La separacion
subjetiva con respecto a los hombres introduce un reto fundamental
y hace que el combate feminista implique un grado de compromiso
enorme en las vidas de las mujeres. Una de las premisas, claro esta,
era el propio binarismo o al menos un criterio mas o menos claro, mas
0 menos «bio», para saber quién estaba de cada lado.

A lo largo de la década de 1990, esta perspectiva acerca de la

autonomia, tal y como se sefala en el texto, va a estallar dando paso
aidentidades opositivas diversas enfrentadas a un poder en red que
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se despliega por todo el campo social, incluido el propio frente de
oposicion. El horizonte de posibilidad de un posicionamiento auté-
nomo se complejiza, tanto en lo extensivo (ampliacion de los espa-
cios sociales de la dominacién) como en lo intensivo (profundiza-
cién y modulacion de la dominacion).

La aportacion en adelante, como nos recuerda la autora, no se
refiere inicamente a las dimensiones ideoldgicas que recorren la
accion politica, sino también a sus métodos. Ya el movimiento estu-
diantil habia llamado la atencion sobre la penetracion subjetiva del
modelo autoritario. En realidad, todo el ‘68 no hace sino abrir este
terreno que conecta dominacion y produccion de subjetividad en
el capitalismo, inhabilitando cualquier comprensiéon emancipatoria
clasica. Recordemos a tal efecto las reflexiones de Fanon desde el
psicoanalisis sobre como se construye la subjetividad del coloniza-
dor y el colonizado. Sin embargo, es el movimiento feminista el que
incorpora de forma clara la posibilidad de un analisis de si que posi-
bilita una suerte de «arte de la existencia»* que se distancia con res-
pecto a los referentes habituales, por ejemplo en Foucault, en la me-
dida en que no se trata de un sujeto que puede explorar el gobierno
de si en un horizonte cuya aspiracion maxima es la recuperacion de
la soberania, sino un sujeto cuyo cuidado pasa necesariamente por
la relacién ética con el otro. Es en este sentido, como sefiala Silvia L.
Gil, en el que el feminismo rompe la ambivalencia que hoy se cierne
sobre la autonomia como individualizacion, afirmando un sentido
comun auténomo que sittia la interdependencia y el cuidado en el
centro de atencidn, aunque esta reflexion no siempre encuentre una
practica politica que la acomparie.

«La inica ley, la ley del deseo»®

Enlazando con lo anterior, Gil llama la atencidon sobre la refunda-
cién de la préctica auténoma desde los noventa a partir del deseo.
Mas alla del horizonte de transformacion social en un sentido mas
amplio, la autonomia, y el feminismo auténomo, particularmente el

4. Dird Foucault: «Se trata de hacer de la propia vida una obra de arte, de liberarse
del pegajoso contagio que secretan unas estructuras sociales en las que rige la
ley del salvese quien pueda», Alvarez y Varela, en Foucault, M., Saber y verdad,
Madrid, La Piqueta, 1991, p. 26.

5. Lema de la pancarta que encabezaba el bloque rosa en la manifestacion del
Foro Social Europeo celebrado en Florencia en 2002.
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vinculado a la okupacion o al universo gueer con el que en ocasiones
se solapa, expresa un querer vivir de otro modo aqui y ahora, un
exit con respecto a la captura de la vida en el que la fuga colectiva
se sittia por encima de la infiltracion transformadora en los propios
campos colonizados por el poder (trabajo, familia, educacién, po-
litica, consumo, etc.). Tal y como lo expresa Santiago Lopez Petit,
«agujerear la realidad para poder respirar», aunque el agujero se
cierre o la realidad se imponga con mas violencia si cabe sobre o por
los lados de ese agujero.

El incipiente andlisis critico de estos planteamientos acerca del
deseo pone de manifiesto algunas limitaciones: la precariedad e
inestabilidad de las experiencias, la idealizacion y mistificacion de la
vida y la potencia del deseo, la fragilidad de los vinculos, la inconsis-
tencia del compromiso, la conversion de la potencia y la capacidad
de afectacion en discurso, la propia crisis de palabras. Dificultades
en torno a las que el libro invita a una reflexiéon muy sugerente. «;Es
posible —se pregunta la autora— pensar el deseo no s6lo como un
elemento positivo, sino como lo construido sobre limites que forman
parte también de nuestra existencia?>».

Pero ademas de los limites que frenan el deseo, a partir de las
elaboraciones feministas recogidas en el libro, descubrimos un se-
gundo interrogante que se refiere a la indagacién misma del deseo
por parte de las mujeres. ;Qué seria un deseo genuino cuando la
produccion subjetiva de la feminidad esta atravesada por una cons-
truccion del deseo propio a partir del deseo del otro o del deseo de
ser deseada? Dicho esto habra que convenir que el deseo no es ante-
rior a una lucha, hallandose agazapado en un lugar profundo e in-
sondable, no es una afirmacion unilateral, mucho menos individual,
sino que es deseo a, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, ha-
cia, hasta, para, por, seguin, sin, sobre, tras, mediante otros. Una reflexion
que viene a desesencializar el deseo en sus apelaciones mas abso-
lutistas y desde luego a contemplarlo también como interpelacion.

Cercando la practica auténoma, encontramos los procesos de ins-
titucionalizacién, institucionalizaciéon del feminismo, que se asientan
en los noventa como férmula de legitimacién de agencias estatales,
partidos y sindicatos, narrativa en la construccion de una «comunidad
imaginada» de ciudadanos modernos democraticos y forma de sofocar
y gobernar la creciente desregulacion del empleo y los efectos que esto
tiene sobre la vida cotidiana, reducida a «conciliacién». Creo que en
este terreno hacen falta mas estudios de caso que nos den una medi-
da exacta de como se ha ido asentando este marco, por ejemplo, en el
campo de la salud, la educacion, la violencia de género, etc. El presente
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libro participa ya en este proyecto aportando algunos andlisis sobre la
experiencia de los centros de planning y las casas refugio. No se trata de
la mera absorcion de partes del movimiento en las dindmicas y logicas
institucionales en el Estado o junto al Estado, sino también de cémo las
instituciones creadas por el propio movimiento pueden (o no) cuestio-
nar su génesis en un entorno marcado por un impulso extitucional de
parte del Estado que transfiere sus funciones a otros agentes a los que
puede controlar mas comodamente manteniendo una cierta distancia.

De la diferencia a las diferencias (no indiferentes)

Con respecto al segundo hilo conductor del texto, la indagacién en
torno a la diferencia, el esfuerzo de Silvia viene a sumarse a una tarea
mas extendida dirigida a contextualizar el debate en torno al suje-
to del feminismo en el Estado espafiol una vez pasada la fase en la
que todo era leido desde el dmbito intelectual angloamericano post-
colonial. En este sentido, el libro propone una reconstruccion de las
practicas sobre las que se abre el debate de la diferencia: el feminismo
independiente y lesbianismo auténomo de los ochenta en su llama-
miento a la visibilidad, y mas tarde, y de forma ya dispersa, el cuestio-
namiento de las bases sobre las que se asienta la normatividad sexual
en el sistema sexo-género mas alla de la reivindicacion de las mujeres
como sujetos sexuales y de la existencia del lesbianismo. La diferen-
cia, tal y como la han conceptualizado autoras como Irigaray, pero
sobre todo otras también politicamente implicadas como Wittig, Rich,
o Ammann, quiebra las bases sobre las que se habia asentado el siste-
ma (binarismo sexual, jerarquizacion y heterosexualidad obligatoria)
y la continuidad de las mismas en algunos planteamientos feministas
marxistas. Para estas autoras, la diferencia deja de ser un lugar en un
sistema de contrarios para convertirse en un pensamiento de lo que
se sittia aparte y se resiste a ser medido con respecto a lo Uno o lo
Mismo. La Diferencia inaugura el espacio de lo que se coloca, no ya en
una relacién de oposicion, sino en una relacion excéntrica. Evidente-
mente, aqui encontramos pensamientos y politicas muy distintas en-
tre si que van desde el separatismo hasta la afirmacién de una politica
radicalmente diferente, «la politica de las mujeres» o la construccion
de un orden socio-simbdlico nuevo.

Las derivas de este giro hacia la diferencia pueden resultar contra-

dictorias: esencialismo, guetizacion, vanguardismo o incluso repro-
duccion de las bases del propio sistema binario; al fin y al cabo, no se
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trata de una tinica corriente de pensamiento, sino de un concepto disputado,
que en muchos casos se solapa con el de autonomia. Este concepto atravesa-
ria la accion politica desarrollandose a partir de la critica a la igualdad en tan-
to homogeneizacidn, invisibilidad y asimilacién a un sujeto masculino que
opera a la sombra. Tal y como nos recuerda Gil, mas alla de estos peligros,
la diferencia se desplaza hacia los noventa dejando aportaciones, ya hibrida-
das, de gran valor. Entre ellas se encuentra el impulso a la experimentacion
entre mujeres (diferentes), la autoconciencia y las practicas del «partir de si»,
la critica a la victimizacion, la construccion de comunidades/espacios, la re-
cuperacion de la capacidad creativa y la propia busqueda de ficciones y ge-
nealogias feministas, dimension esta tiltima que abre un fructifero campo de
intervenciéon y produccion cultural en el que arte y politica van de la mano.

Quizas la deriva mas importante en la tltima década sea el transito
entre la diferencia y las diferencias, encarnadas y en una aproximacion in-
terseccional. Silvia recoge, en esta direccidn, las aportaciones de lesbianas,
transexuales, queers de las décadas de 1990 y 2000 que desplazan la aten-
cién desde la visibilidad hacia la normatividad, incluida la que incorporan
las practicas de visibilizacion y la capacidad cuando no el imperativo de
nombrar y nombrarse, asi como el disciplinamiento y control ejercido so-
bre los cuerpos, tanto a través de la patologizacion y medicalizaciéon, como
sucede en el caso del sida durante los afios de plomo, como del matrimonio
o la propia penetracién y normalizacién (generizada) de la guerra como
dinamica social. La autora recoge algunas criticas importantes que nos ha-
cen cuestionar en el nuevo milenio las virtualidades de las politicas de las
diferencias para caminar hacia un sentir compartido.

La autora encuentra una clave en la comprension de las nuevas condi-
ciones materiales de la existencia y la superacion de algunas dicotomias
encalladas. En sus propias palabras: «Una de las principales cuestiones
que los nuevos feminismos y las politicas queer estan planteando es la
necesidad de hacerse cargo del fin de las oposiciones entre lo simbolico y
lo material, entre lo estético y lo ético, entre lo micropolitico y lo macro-
politico, entre la subjetividad y el poder, entre los discursos y los efectos
materiales del patriarcado». Mapear la realidad implica entonces cons-
tatar cémo las diferencias no estan dichas de antemano y para siempre,
no presuponen, como observa la autora, un sujeto inteligible, sino que se
producen en enunciaciones complejas y dinamicas desde las que es po-
sible construir un «nosotras» opositivo que si bien es contingente, no se
apoya tanto en lo que «somos», cuanto en lo que «queremos ser». Las rea-
lidades de los sujetos sexuados, la violencia de la dominacién presente®

6. Que la autora diagnostica como: (1) mercantilizaciéon de todos los posibles, (2)
privatizacion absoluta de la existencia, donde liberarse del poder equivale también a
liberarse de los otros, (3) retroceso de derechos sociales y (4) nuevas enfermedades que se
relacionan con esta dinamica social.
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obligan hoy a buscar comunes, que no corresponden exactamente
a comunidades, construyendo vinculos (;alianzas?), didlogos, re-
sonancias alli donde impera el vacio.

Feminismo como pensamiento de y contra el limite

En el tercer y altimo capitulo, mapas de la globalizacion, la autora abor-
da los andlisis y practicas militantes que parten de la transformacion
del lugar de las mujeres y los sujetos sexuados en el orden capitalista
global en la década de los dos mil. Para ello transita tres experien-
cias muy interesantes: los nuevos feminismos en el movimiento de
resistencia global; los imaginarios de género en relacion a las nuevas
tecnologias, el arte y la politica, y a la 16gica de género postfordista
a través del caso de Inditex; y los cuidados globalizados. La autora
descubre una urdimbre sobre la que se conforman estos nuevos es-
pacios globales: una comprension conectada entre los dmbitos loca-
les y globales, una cartografia de diferencias y singularidades que
abocan a formulaciones multiples, situadas y no totalizantes, traba-
das por la precarizacion del conjunto de la existencia, y una fuerza
creativa que recupera la alegria, la ironia y la parodia en el activismo
callejero y la intervencién sobre el imaginario.

En esta parte del texto, la autora retoma una idea que dejoé una
huella importante en los nuevos feminismos a partir de algunas
experiencias y lecturas significativas, como la del propio Manifiesto
Cyborg de Haraway de finales de los ochenta: las formas de domi-
nacion de género no desaparecen, tal y como rezaban las narrativas
institucionales que veia la igualdad como una cuestion de tiempo,
cuando no de desarrollo, sino que se transforman en un escenario
ampliado, el capitalismo mundial integrado. Asi, junto a fenémenos
de desigualdad social heredados de los sistemas coloniales como la
pobreza femenina vinculada a la creciente privatizacion de la tierra,
la migraciéon masculina, la informalidad o la economia de subsisten-
cia como forma de subsidiar el despegue industrial de algunos paises
periféricos o la ausencia de servicios de salud, educacion, sociales
para la poblacion, aparecian otros que afiadian nuevos elementos,
como la emergencia de una economia industrial de frontera fruto de
la nueva division internacional del trabajo o la migracién vincula-
da a los nuevos circuitos globales. Estos fendmenos confluian con
otros del entorno inmediato: la creciente desregulacion del empleo
(algo que se expresa en la formulacién «feminizacidn del trabajo»),
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el protagonismo del trabajo afectivo, comunicativo y cognitivo en los
servicios, la crisis de los cuidados o el desmontaje de la parte social de
los Estados europeos. Todos ello tenia, segin advirtieron las nuevas
enunciaciones feministas, una realidad generizada, una realidad de
continuidades y rupturas que debia ser nuevamente cartografiada,
muchas veces remiendo de plantillas conceptuales a partir incluso
de esquemas menos ordenados y jerarquizados, pero si articulados.

En estas cartografias, la producciéon de subjetividad era crucial.
No sélo como condicién del nuevo capitalismo, sino también como
requisito para la libertad. Asi, en este periodo se elaboraron algunas
aportaciones muy fructiferas de las que el libro se hace eco, y por
encima de todo un impulso a reconectar realidades que aparecian
fragmentadas. Todo ello tuvo una expresién viva en el denominado
movimiento de movimientos. Como decia mas arriba, el silencio se
rompio, y el capitalismo —ahora ya no hace falta decirlo, ni gritar-
lo, lo sabemos de sobra— es un sistema injusto e insoportable que
utiliza y abusa de las personas, especialmente de las mujeres, de las
mujeres pobres, y prescinde de ellas sin reparos. Es un sistema que
usa y abusa del entorno mercantilizandolo e incluso aniquilandolo
sin reparos. Todo esto dota a la vida de un estatuto de fragilidad
extrema. Vivimos en el alambre y del alambre una puede caerse en
cualquier momento, como de hecho sucede. Caerse no implica sélo
quedarse violentamente sin trabajo, sin recursos, verse sola ante un
problema, ser desahuciada, sino también, como nos recuerda Gil,
verse expulsada en tanto cuerpo sostenible. Los andlisis e iniciativas
que se produjeron en los dos mil eran acertados, pero el sistema se
reordend, no ya a través de la guerra cotidiana, sino de la Guerra en
mayusculas. La crisis de finales de los dos mil no ha tenido sino el
efecto de redisciplinar a todos bajo el mercado, haciendo ain mas
intenso el proceso de precarizacion de la existencia.

Frente a esta situacion, el texto ve en los cuidados una palan-
ca articuladora de la accion politica. En sintonia con otros andlisis
actuales, los cuidados representan un ambito complejo desde el
que se afirma la sostenibilidad de la vida a diario (una se pregunta
muchos dias cémo es posible que las cosas funcionen, para descu-
brir una vez mas las fragiles redes sobre las que se sustenta nuestra
vida cotidiana), a menudo al margen o incluso frente al mercado y
desde luego contra toda evidencia de que podemos ser auténomos
en tanto individuos. Alertandonos frente a todo esencialismo y la
deshistorizacién,” Silvia L. Gil recupera una visiéon de la produc-
cién de subjetividad generizada, y hoy méas que nunca etnizada y

7. Planteamiento que yo misma he abordado en Culturas del cuidado en transicién.
Espacios, sujetos e imaginarios en una sociedad de migracién, Barcelona, UOC, 2004.
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«extranjerizante», en el cuidado, con la sexualidad como potencia-
lidad no garantizada para la transformacion. Al igual que sucede
con la sostenibilidad ambiental, la atencion adecuada y justa de las
personas —algo que nos toca definir— entra en contradiccion no
s6lo con la organizacion actual de la misma bajo el capitalismo, sino
también, y esto resulta ain mas paraddjico si bien realista, con nues-
tra propia constitucion en tanto sujetos. En todo caso, lo que pone en
jaque esta contradiccién, mas o menos absorbida o domesticada, no
es la ideologia, como tampoco el contenido forzoso de la actividad,
sino su propio devenir,® la constatacion de lo inviable de la vida in-
cluso para los sujetos que han sido habilitados en su seno. De modo
que la insubordinacion, concluye la autora, habra de llegar por «es-
cuchar y potenciar lo que en nuestra experiencia ya nos une o nos
puede unir a los otros, lo que hay en cada experiencia vital que hace
resonar y vibrar lo comun [...] reinventando de manera irreversible
el sentido de las politicas feministas», sin duda, con elaboraciones y
practicas insumisas, tal y como hemos aprendido en estos siglos de
lucha.

Madrid, 1 de mayo de 2011

8. «La interdependencia no es algo bueno en si mismo porque no expresa
un contenido determinado, sino una palanca interna para replantear los
presupuestos sobre los que se construye la existencia humana contemporanea».
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Introduccion

Mutaciones

El libro que tienes entre las manos es un recorrido por la Tercera
Ola del feminismo en el Estado espafiol, movimiento que tuvo lugar
principalmente en los afios noventa. Existen imagenes, palabras y
conceptos que se han ido asociando de manera intima a la década
que cerraba el siglo XX. Mutaciones es una de ellas, quizd una de
las mas importantes, y remite a otras que pueblan el imaginario en
torno a la realidad que comenzd a formarse entonces y que no sin
dificultades habitamos hoy, tales como cambio, movilidad, fugacidad,
finitud, ruptura, crisis, incertidumbre o creacion.

Como toda investigacién en movimiento, ésta comienza siendo
sacudida por una fuerte inquietud o deseo de interrogar la realidad.
En esta ocasion han sido tres las preguntas que han funcionado
como motor de arranque, que le han dado su sentido.

La primera de ellas es una pregunta en torno al cambio; con ella se
trata de comprender en qué consisten las mutaciones producidas en el
seno del feminismo en relacion a un contexto mas general de modifica-
ciones estructurales que atafien a la vida en su conjunto. Estos cambios
incumben a los nuevos significados que cobra el feminismo. Por ejem-
plo, hoy ya no pensamos que uno de los problemas centrales para los
movimientos de los paises del Norte sea la liberacion sexual, entre otras
cosas, porque el propio significado y la vivencia de la sexualidad han
cambiado radicalmente. Es por ello que indagar en las mutaciones del
feminismo debe realizarse a la luz de otros cambios mas generales que
tienen lugar en un contexto determinado, y viceversa.
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La segunda de las preguntas gira en torno a la pérdida de la me-
moria politica, la importancia de recuperarla y de repensar a través
suya el presente. La pérdida de referentes y las trayectorias borradas
nos impiden conocer otras historias que, sin embargo, viven, mas o
menos distantes o cercanas, junto a la dominante. La ausencia de
imdagenes distintas, mas alla de la propia, provoca que el momento
histdrico actual se nos presente, falsamente, como un absoluto que
nos dice que éste y no otro es el momento en el que pasan las cosas
importantes y «de verdad». Pero la desmemoria también tiene que
ver con la produccion de una historia sin memoria politica, en la
que las luchas y los saberes no institucionales han sido desterrados.
Crear genealogias feministas forma parte de una minuciosa recons-
truccidn con la que conquistar parte de esa historia, recuperando los
eslabones perdidos entre los nuevos feminismos y el movimiento
feminista, pero también entre éste y las posiciones (unas mas libera-
doras que otras) que ocupamos las mujeres actualmente; la manera
en la que habitamos el mundo es inseparable de los significados y
culturas producidos a lo largo de la historia.

La ultima pregunta es creativa y practica. Se trata de las posibili-
dades que existen hoy para las diferentes luchas politicas, en un con-
texto de dispersion, siendo conscientes de que partimos de un lugar
fronterizo situado a medio camino entre un mundo hecho aficos
y un espacio por reinventar. Los nuevos feminismos encaran una
serie de preguntas y desafios al filo de la crisis de los movimientos
sociales; esta crisis debe entenderse como una huida consciente y
necesaria tanto de las versiones relativistas y multiculturales que
han anulado la capacidad discursiva y de enunciacion en los taltimos
afos, como de las versiones que siguen ancladas en categorias que
totalizan la experiencia y la presentan de manera absoluta.’

Las tres cuestiones recorren velozmente las arterias de este libro,
impulsadas por el palpitar de una pregunta que resume contunden-
temente el sentido de las otras: ;cudles son entonces las consecuencias
de la pérdida de la unidad del sujeto para el feminismo y qué podemos hacer
con un sujeto-crisis? Pese a la apariencia pesimista de la pregunta,
nada mas lejos de su intencién. Lo importante de la misma es su ca-
racter ambivalente, paraddjico incluso. Por una parte, los efectos de
la pérdida de este sujeto son ciertamente negativos: entre otras co-
sas, se ha perdido paulatinamente la capacidad de enunciacion co-
lectiva y ha aumentado el interés por las posturas relativistas, como
si hablar mas alla de lo que cada cual cree o de la postura «personal»

1. Braidotti, R., y Butler, J., «El feminismo con cualquier otro nombre. Judith
Butler entrevista a Rosi Braidotti», Feminismo, diferencia sexual y subjetividad
némade, Barcelona, Gedisa, 2004, pp. 69-106 (la entrevista es de 1997).
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constituyese siempre un acto de intolerancia con pretensiones des-
poticas. Por otra parte, sus efectos son positivos: la pérdida de la
unidad se ha traducido en la necesidad de reinventar las practicas
politicas y plantea, ademads, nuevos e inaplazables retos para los fe-
minismos.

Pero vayamos por partes: ;a qué nos referimos exactamente con
estas mutaciones en el interior del feminismo?

La Tercera Ola y los nueves feminismos

La Tercera Ola del feminismo se caracteriza por estar atravesada por
diferentes corrientes y articulaciones identitarias. Del mismo modo
que la Segunda Ola consigui6 reformular el primer movimiento fe-
minista del siglo XVIII y principios del XIX, la Tercera Ola reformu-
la radicalmente el sentido del feminismo de las décadas de 1960 y
1970. Constituye un momento importante de cambios y rupturas.
Pero para comprender dichas transformaciones veamos brevemente
en qué consisten estos distintos momentos del feminismo.

La Primera Ola surgié vinculada al espiritu ilustrado, al libe-
ralismo burgués y a un fuerte deseo de igualdad y emancipacion.
Recordemos que las ideas ilustradas recorrian tierras europeas con
vehemencia, y a veces a trompicones, desde el siglo anterior. El dis-
curso que habia inundado los corazones, posteriormente rotos, de
la Revolucién Francesa prometia la emancipacion humana gracias a
la razén, en condiciones de igualdad para todos. Este espiritu con-
sensuado por los hombres ilustres no se correspondia, sin embargo,
con la situacion de desigualdad en la que se encontraban las muje-
res: si la razon nos igualaba como seres humanos, ;como es que las
mujeres permanecian discriminadas? Ciudadania, derechos e iqualdad
fueron las palabras clave en esta gran batalla, que tuvo como textos
fundacionales la Declaracién de los derechos de la mujer de Olympe de
Gouges vy la Vindicacion de los derechos de la mujer de Mary Wollsto-
necraft y que organizé a miles de mujeres alrededor del derecho
al sufragio y al acceso a los estudios superiores. Sin embargo, una
vez logradas estas demandas, la lucha se diluyd, sin nuevos retos en
el horizonte que mantuviesen su sentido. Surgieron nuevas figuras
de la mano del socialismo: Flora Tristan o Harriet Taylor-Mill en el
siglo XIX y Concepcién Arenal, Rosa Luxemburgo y Alexandra Ko-
llontai a principios del XX. En EEUU aparecian feministas de la talla
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de la anarquista Emma Goldman y se realizo la primera declaracion
del feminismo norteamericano elaborada en Seneca Falls (Nueva
York) en 1848, el mismo afio que salia a la luz el Manifiesto comunista.

Las feministas de la Segunda Ola partieron del punto donde las
lecciones sufragistas lo habian dejado: el hecho de que el acceso al
voto y a los estudios superiores no se habia traducido en una mejora
real de la vida de las mujeres. Los grandes movimientos de masas
eran principalmente masculinos y, en el caso espanol, la dictadura
habia acabado con los avances promovidos por la Segunda Repu-
blica. A finales de los sesenta, en los tltimos afios de la dictadura y
al calor del movimiento del ‘68, de las luchas en Italia y del levanta-
miento de la poblacién negra en EEUU, comenz6 a hacerse patente
para las mujeres, aunque de manera difusa, la necesidad de organi-
zarse en torno a otras inquietudes mas propias y cotidianas que no
eran recogidas ni por los partidos de izquierda ni por el movimiento
obrero autonomo: ya no se trataba de exigir la igualdad de derechos,
sino de hacer una critica a la organizacion del poder sobre la vida en
las sociedades capitalistas y patriarcales, dando forma a una nueva
manera de entender la revolucién en la que todos los rincones de la
existencia debian ser sacudidos (el cuerpo, la sexualidad, las relacio-
nes, las actitudes en lo doméstico, los valores, la moral). Esta dimen-
sion contracultural del feminismo de la Segunda Ola fue producto,
en gran medida, de las posiciones anticapitalistas y antiimperialistas
y de la formaciéon marxista de muchas de las mujeres del movimien-
to.? El alcance y la profundidad de estas ideas estaban intimamente
relacionados con las luchas antifranquistas y con un momento de
cambio que abria nuevos horizontes de libertad tras cuarenta afios
de represion, moral y religion. Las feministas de los afios setenta
pensaron que las cosas podian cambiar de forma profunda, y asi
fue, aunque el modo en el que se cerré la Transicion en términos de
pacto y consenso acabase con las ilusiones mas revolucionarias del
propio movimiento feminista y de otros movimientos, lo que daria
paso al desencanto generalizado de los afios ochenta.

Fuera del Estado espafiol existian ya obras de teoria feminista
de referencia, claves de la 6rbita liberadora de toda una generacion.
Las que llegaron a manos de las espafiolas fueron sobre todo las de
Simone de Beauvoir, que habia publicado en 1949 El sequndo sexo, y,
en las décadas de los sesenta y los setenta, La mistica de la feminidad
de Betty Friedan (1963), La politica sexual de Kate Millet (1969), La
dialéctica del sexo de Shulamith Firestone (1970), El enemigo principal
de Christine Delphy (1970) y Escupamos sobre Hegel de Carla Lonzi

2. Pineda, E.; Olivan, M.; y Uria, P, Polémicas Feministas, Madrid, Revolucién,
1985, p. 47.
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(1972). A través de estas obras se fueron definiendo conceptos tan impor-
tantes para el feminismo como los de patriarcado, género, politica sexual o
diferencia sexual, que permitian leer la realidad desde otras coordenadas.

Las Primeras Jornadas de Liberacion de la Mujer, celebradas en Madrid
en 1975, dieron el pistoletazo de salida a la aparicion publica del movi-
miento feminista en el Estado espafiol. Desde sus inicios, fue evidente la
existencia de dos grandes corrientes: la de las feministas marxistas y la de
las radicales, separadas fundamentalmente por el debate sobre la doble o la
Unica militancia y la relacién con los partidos y las instituciones. Dentro de
esas lineas generales (con toda su diversidad interna) se acabaron desarro-
llando dos posturas bien distintas: el feminismo de la igualdad y el feminismo
de la diferencia. El primero estaria representado, en el Estado espafol, por
autoras como Lidia Falcén, Celia Amords o Amelia Valcarcel y por una
practica politica mas centrada en las instituciones y en los partidos. El se-
gundo, con mujeres como Victoria Sendén de Ledn y Milagros Rivera, ten-
dria entre sus referentes mas importantes a las italianas Carla Lonzi y Luisa
Muraro. Ambas corrientes compartian la idea de que las mujeres vivian
una experiencia similar de opresion y que podia hablarse, por tanto, de la
mujer como un sujeto capaz de aglutinar en una raiz comun la situacién de
todas las mujeres. Ese sujeto representaba los intereses de todas y permitia
definir los objetivos unitarios de la lucha.

Sin embargo, a lo largo del transcurso de la década de los ochenta se
fue constatando que esa unidad no era tan sélida como se habia imaginado
y que la mujer no representaba a todas las mujeres. Las criticas a esta re-
presentacion homogénea aparecieron de la mano del feminismo lesbiano,
que puso el acento en la imposibilidad de unificar las experiencias sexuales
femeninas. Con la aparicion de las diferencias (también de intereses y for-
mas de hacer), el despegue de la democracia y el desarrollo de las politicas
neoliberales, el escenario se modificé de forma radical y el movimiento fe-
minista se resintid, perdiendo fuerzas de manera progresiva. A finales de
los afios ochenta, la dispersion y la debilidad eran las notas predominantes
del feminismo esparfiol, cuya fragmentacion se hace definitiva en la década
de los noventa.

La Tercera Ola del feminismo surge en este contexto de crisis, crece en
medio de la maleza del impasse politico y existencial que arrasa las certezas
del presente y del futuro. Aparecen nuevas tematicas, se fragmentan los
grupos, emergen otras practicas, se expanden las diferencias, se cuestionan
las identidades y se asiste al final del sujeto tinico. Se dibuja una nueva
manera de entender el feminismo que ya no esta definida por una linea de
sentido tinica ni por unos intereses necesariamente compartidos. Es a las
nuevas practicas feministas que surgen en este contexto a lo que llamamos
«nuevos feminismos», como una manera no sélo de nombrar algo que ha
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reformulado de manera irreversible el movimiento feminista tal y
como lo conociamos, sino también como una forma de articular un
nuevo marco de problemas y estrategias en el contexto de los nue-
vos circuitos abiertos por la globalizacion.

Crisis del sujeto y nuevos feminismos

Tenemos que tener en cuenta que la diferencia entre la Segunda y
la Tercera Ola del feminismo no es meramente historica, temporal.
La cuestion clave es que mientras el feminismo de la Segunda Ola
se organizaba en torno a la unidad de todas las mujeres, los nuevos
feminismos parten de la diferencia como condicion inherente a la
practica politica. La identidad se comienza a comprender como un
proceso multiple en el que se articulan el género, la clase, la raza, la
etnia y la edad, formando una subjetividad compleja, incluso con-
tradictoria, que no puede ser reducida en ningtin caso a una sola de
estas categorias.’ Estas diferencias son las que impiden que pueda
trazarse a priori un itinerario comun, unos intereses u objetivos para
todas las mujeres, y ponen en cuestion las politicas de la represen-
tacién. Aparecen otras figuraciones del «ser mujer» que desplazan
al sujeto tradicional (trabajadoras temporales y precarias, migran-
tes, sin papeles, estudiantes sin futuro, trabajadoras sexuales, queer,
bolleras, transexuales, madres solas, cuidadoras transfronterizas) y
otras estrategias cotidianas de resistencia desarrolladas en los pai-
ses del Sur o en los centros convulsos y periferias limitrofes de las
ciudades globales del Norte. Es asi que se enriquecen enormemen-
te los discursos e imaginarios de los feminismos actuales. En este
sentido, el postcolonialismo y los nuevos feminismos son aliados
imprescindibles,* si bien, en el caso espafiol, sera el lesbianismo el
que avivard el debate sobre las diferencias.

Desde los afios noventa, las transformaciones del trabajo (desde
el interior de los muros de las fabricas a la vida en su conjunto)
cambian la manera de entender el poder; éste ya no es un poder

3. Lauretis, T., Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo, Madrid,
Horas y horas, 2000.

4. Mohanty, Ch., Russo, A. y Torres L. (eds.), Third-World Women and the Politics
of Feminism, Bloomington, Indiana UP, 1991; Spivak, G., The Post-Colonial Critic.
Interviews, Strategies, Dialogues, Londres, Routledge, 1990; Thi Minh-Ha, T., Woman,
native, other: writing postcoloniality and feminism, Indiana University Press, 1989.
[También Brah, A., Cartografias de la didspora, Traficantes de Suefios, 2011. N. del E.]

36



Introduccidn. Mutaciones

meramente politico o econémico sino un poder que toma la vida de
los individuos como materia prima y campo privilegiado de opera-
ciones.’ Asi, las luchas de los noventa ya no son luchas exclusivamen-
te econdmicas o por el reconocimiento, sino luchas que incorporan
toda una economia subjetiva y simbolica.® De ahi la importancia que
adquiere la produccién de imdgenes, el juego de representaciones, la
guerrilla de la comunicacidn, las interrelaciones entre arte y politica,
el ciberfeminismo como posibilidad de reinventar las identidades a
través de las nuevas tecnologias, y todas las estrategias (campafias
graficas, videos, fotografias, relatos ficticios, performances, disefio
de webs, blogs) relacionadas con el plano simbdlico, anudadas en el
deseo de construir representaciones propias de la realidad.

A este importantisimo giro del poder y la politica, hay que su-
marle otro fenémeno, la crisis de la representacion, que se expresa
de tres modos distintos: como brecha profunda entre la poblacion
y el poder politico provocada por la sensacién generalizada de que
no se puede intervenir en las decisiones que determinan el rumbo
del mundo; como crisis de contenidos, legitimidad y participacion
en partidos y sindicatos, cada vez mas alejados de los intereses de
la «gente», cuando no directamente contrarios; y como crisis de los
movimientos sociales que habian definido sus luchas en torno a una
identidad estable (el sujeto obrero o el sujeto mujer), que asfixia ex-
periencias cada vez mas complejas y dispares. Cuando proliferan
las diferencias y se diversifican los temas y los intereses, se impone
la renuncia a un movimiento homogéneo: resulta imposible seguir
sosteniendo luchas en torno a una tinica identidad.

Todos estos elementos impulsan un cambio definitivo en la sub-
jetividad colectiva: la percepcion subjetiva y social de movimiento
de los afnos ochenta se pierde en los noventa. Son afios en los que se
constata que no hay vuelta atras. Los grupos que aparecen lo hacen
muy desconectados entre si y esa pérdida de vinculo hace que la
memoria histdrica vaya quebrando, se resienta: muchos de los nue-
VOs grupos no se sienten parte del movimiento feminista ni lo toman
como referente, incluso lo rechazan, puesto que lo ven incapaz de
hacerse cargo de las exigencias de renovaciéon del momento. Pero
ademas, a este final del movimiento tal y como se habia conocido
hasta entonces, se suma un momento de politicas fuertes impulsa-
das por el feminismo de Estado o feminismo institucional.

5. Virno, P, Gramitica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida
contempordneas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003.

6. Braidotti, R., Feminismo, diferencia sexual y subjetividad némada, Barcelona,
Gedisa, 2004; Guattari, F. y Rolnik, S., Micropolitica. Cartografias del deseo, Madrid,
Traficantes de Suenos, 2006.
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Y aparecen, efectivamente, otras tematicas: la construccion de la
identidad de género a través del movimiento transexual (desde 1987
con AET-Transexualia); la pornografia y la sexualidad, debatidas
desde los colectivos de feministas lesbianas en los afios ochenta; los
derechos de las trabajadoras del sexo (con la fundacion de Hetaira
en 1995); las reflexiones sobre la identidad de mano de los prime-
ros grupos queer (LSD y la Radical Gai); el activismo lesbiano, la
critica a la institucionalizacién del movimiento gay y lésbico y las
luchas contra el sida; el problema del cuerpo y la salud ambiental; la
cuestion de la autonomia; el movimiento de resistencia global y las
nuevas formas de expresion politica; la construccion de la ciudada-
nia en las ciudades globales; las luchas y resistencias cotidianas de
las mujeres migrantes y sin papeles organizadas a través de redes
diversas; la critica a la precarizacién de la existencia en el marco de
la globalizacion, la crisis de los cuidados y los flujos migratorios; o
la actualizacion de los discursos antimilitaristas a través de grupos
como Mujeres de Negro.

Todas estas cuestiones nos muestran una cartografia de inquie-
tudes que actualizan y repiensan las tematicas clasicas del feminis-
mo —el aborto, la sexualidad, el cuerpo, la violencia, el acceso al
mercado laboral o el trabajo en el hogar— en relacién con otras pro-
blematicas que antes no existian. Sefialan algunas de las nuevas for-
mas de dominaciéon producidas por las rearticulaciones globales del
patriarcado. Y sefialan, también, la necesidad de poner en marcha
otras formas de expresion politica y resistencia.

Autonomia, diferencias, globalizacidn

Cada una de las tres partes que dividen este libro, «Autonomia»,
«Diferencias» y «Mapas de la globalizacion», responde a un pro-
blema tedrico y politico diferente, pero siempre desde una misma
inquietud: repensar lo comun. En la primera se rastrea la idea de au-
tonomia en los movimientos desde los afios setenta; la pregunta de
lanza es cual podria ser su significado en nuestros dias, cuestion en
suspenso por la codificacion de su sentido en términos empresaria-
les e individualistas y por la captura de los procesos de autonomia,
como veremos a la luz de la institucionalizacién del feminismo. Por
una parte, la busqueda de autonomia colectiva no puede escindirse
de la btisqueda de autonomia personal; por otra, lo que pueda ser
la autonomia hoy esta muy lejos de ser obvio, debe ser repensando
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junto a otros. Como se afirma al final del capitulo 1, con la pregunta
por la autonomia se recupera la cuestion de «lo personal es politico»,
pues hay algo de la intimidad que debe ser reconstruido, interroga-
do, conectado con una experiencia social mas amplia

En la segunda se consideran los debates y practicas a través de
los cuales han ido elaborandose diversas criticas a las representacio-
nes del sujeto «mujer». El problema que se formula es el siguiente:
en un contexto en el que el propio capitalismo moviliza deseos y
exige que nuestra vida sea diferente, tinica, original; en un contexto
en el que la soledad, la dispersién y el aislamiento son experiencias
cotidianas, ;de qué modo es posible afirmar las diferencias sin que
ello suponga redundar en la fragmentacién y el individualismo im-
puestos por el propio capitalismo globalizado? ;No se trataria, en
lugar de afirmar las diferencias que se sumergen en la corriente de la
atomizacion capitalista del yo y del espacio de la (in) diferencia, de
buscar lugares comunes y puntos de unién y equivalencia?

En la tltima parte se analiza brevemente el escenario global y los
nuevos circuitos que habitan las mujeres; circuitos que nos hablan
de una subjetividad moévil, precaria, migrante. Las formas de lucha
que cobran cuerpo en este contexto también cambian; la relaciéon en-
tre estética, ética y politica ocupa un lugar central, como respuesta
a un poder que se ha extendido sobre la vida. La cuestion candente
en este sentido es comprender la enorme capacidad de penetracion
del capitalismo sobre la existencia; entre otras cosas con la genera-
lizacion del «ideal de independencia», en el que la relacién con los
otros se anula, el cuidado necesario para el sostén de la vida se in-
visibiliza y desvalora, y la competitividad se convierte en maxima
vital. Sin embargo, la contraposicion entre vida y capital no permite
visualizar lo que hay de seductor y atractivo en la idea de una vida
libre de cuidados y obligaciones. El poder de la seduccién, en el que
no se niegan, sino que se anudan las dindamicas del capitalismo, los
deseos, la libertad y la vida, es el nticleo duro del problema: ;por
qué es mas atractiva la idea de no cuidar que la de cuidar?; ;como
desafiar la fascinaciéon de la independencia y la autonomia plena
que produce este ideal?; y, sobre todo, ;por qué habria que hacerlo?
Volveremos sobre estas cuestiones en el apartado final.

En definitiva, la pregunta con la que se cierra este libro es cémo
pensar el problema en torno a la organizacién social de los cuida-
dos como afectacién comun, aunque diversificada; y como cruce con
otras cuestiones politicas. La interdependencia, como lazo que nos
ata a los otros, se encuentra en el corazén de toda vida. Como se afir-
ma en las tltimas paginas, ain habitando en la dispersién, nadando
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entre diferencias, perdiéndonos entre relatos fragmentados, no exis-
te vida posible sin esa dimension comun de la experiencia. Y es por
eso que lo comun se redescubre no sélo como algo a construir desde
lo multiple, sino como algo que rescatar de entre lo que hay. Ya no
solo un lugar al que llegar, sino también un lugar del que partir.

Saberes, genealogias, composiciones

A través de cada eje se reconstruye una genealogia, se visibilizan
colectivos y discursos y, como hemos visto, se lanza una pregun-
ta. De algiin modo, va cobrando forma un nuevo mapa de las
précticas en el Estado espanol que sefiala discursos, interrogan-
tes, errores. Los mapas resultan utiles para ensayar una mirada
distinta sobre lo real, transformadora; en ellos, la produccion de
conocimientos no queda escindida de la produccion de subjeti-
vidades, teoria y praxis se recombinan en una suerte de espacio
hibrido, compartido, en el que el conocimiento implica un des-
plazamiento, un cambio.

Las formas del saber «cientifico» o el pensamiento clasico de los
movimientos encorsetan, asfixian en cierto sentido, la posibilidad
de reconstruir conocimientos propios de las situaciones en las que
nos encontramos inmersos; conocimientos, que a su vez, sean dis-
paradores de practicas de resistencia y creatividad. Por una parte,
las instituciones cientificas han avalado los regimenes de verdad a
través de la disociacion entre el sujeto de conocimiento y el objeto
de estudio, presentando el saber como un ejercicio clasico de neu-
tralidad. Por otra, los grandes movimientos han dejado un legado
de relatos ideoldgicos convertidos en condicion para leer lo real. Un
intento de huir tanto de la objetividad como de las ideologias pue-
de rastrearse en los grupos de autoconciencia de los afios setenta,”
donde la experiencia personal, puesta en comun, fue reinterpretada
a la luz de las relaciones de dominio de género. Partir de lo propio,
lo intimo, permitia construir sentidos politicos sin echar mano de
lenguajes codificados. Para el feminismo, las categorias siempre han
mantenido una tensién viva con la experiencia y la acciéon, con los
relatos propios y el cambio, alejadas del estatus de «verdad» y de
«razén universal». Otras estrategias han venido de la mano de las

7. Malo, M., «Introducciéon» en Nociones comunes. Experiencias y ensayos entre
investigacién y militancia, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004.

40



Introduccidn. Mutaciones

politicas de la localizacién® o del conocimiento situado,’ que exigen
dar cuenta del lugar desde el que se habla, como medio de despla-
zar las falsas posiciones neutras del saber. Por altimo, los postcolo-
nialismos han desarrollado en profundidad esta critica a los falsos
universales.'

La produccion de genealogias feministas" también remite a la
idea de que no existen sentidos verdaderos e inmutables, exentos de
conflictos. Conceptos e ideas se articulan a través de historias y rela-
ciones de poder. Las genealogias permiten visualizar los contornos
sobre los que se dibujan verdades y hechos; se conectan puntos in-
visibilizados y se muestra su cardcter contingente. Esto es especial-
mente relevante en el caso de los feminismos que tratan de decons-
truir el relato patriarcal. Sin embargo, las genealogias no remiten a
un pasado en el que descubrir una verdad; suponen, al contrario,
un proceso de conocimiento en si mismo que se realiza iluminando
unas zonas y no otras: es un ejercicio activo de produccién de saber
que desplaza el lugar hegemonico de las grandes narraciones, de la
razén y de la verdad."

Este libro no es un libro de Historia con mayusculas pero tampo-
co serlo entra dentro de sus pretensiones. Es un relato consciente de
la imposibilidad de dar cuenta de todo lo que se ha producido en los
diferentes feminismos en los tiltimos afios. Por ello, inevitablemente
existen lagunas que otros relatos si hubiesen completado, si bien, en
cualquier caso, el caracter difuso y disperso del momento dificulta
enormemente todo intento de reconstruccion histérica. Los afios no-
venta son afios de olvido de los caminos andados por las feministas y
por el feminismo,” lo que suma mayor incertidumbre al conjunto de

8. Rich, A., Sangre, pan y poesia. Prosa escogida 1979- 1985, Barcelona, Icaria, 2001
[1986].

9. Haraway, D., Ciencia, cyborgs y mujeres, la reinvencién de la naturaleza, Valencia,
Universidad de Valencia, 1991; Harding, S., Is Science Multicultural? Poscolonialisms,
Feminisms and Epistemologies, Indiana University Press, Bloomington, 1998.

10. VVAA, Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid, Traficantes
de Suetios, 2004.

11. Vila, F., «Genealogias feministas: contribuciones de la perspectiva radical a
los estudios de las mujeres», Politica y Sociedad, nam. 32, 1999, pp. 43-52.

12. Foucault, M., Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pre- Textos, 2000.

13. Rosi Braidotti entiende esta desmemoria en un marco politico amplio: «La
cancelacion de por lo menos 40 afios de politicas feministas forman parte de
esta amnesia post-1989 por la cual el libre mercado es el pensée unique del que
habla Alain Touraine. Desde 1989, pero en particular desde el 11 de septiembre,
tengo la impresion de que hay que recuperar la memoria histérica, porque la
velocidad de este proceso de amnesia inducido por nuestro imaginario de la
inevitabilidad del mercado tnico es tremenda: un impulso hacia delante que
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retazos de historias desperdigadas. Este olvido ha favorecido visio-
nes simplistas de otros movimientos sobre el feminismo o su falta de
legitimidad en el disefio de las politicas de género. Retomar las sen-
das perdidas es un ejercicio contra la desmemoria politica. Es por
eso que los dos primeros capitulos se inician en los afios setenta,
recorriendo problematicas y debates hasta llegar a los afios noven-
ta. El ultimo, en cambio, se centra exclusivamente en la década de
los noventa, saltando mas alla de las fronteras del Estado espafiol
con la intencion de introducir la dimensién global que atraviesa
dicha década.

Veremos tres niveles de analisis: uno histérico y analitico; otro
basado en entrevistas y relatos elaborados por colectivos; y, por ul-
timo, un archivo grafico. El texto esta salpicado por fragmentos de
entrevistas, con la intencién concreta de agitar y dar viveza al relato
histdrico. Se trata de rescatar voces de algunas protagonistas que
aportan la imprescindible experiencia en movimiento. Los panfletos
y los textos iluminan con un lenguaje propio el sentido de la na-
rracion. Pese a la extension de algunos de los textos, hemos optado
por mantenerlos con el fin de no olvidar el caracter dindmico y de
agitacion propio de los movimientos, muchas veces ausente de los
renglones de la teoria feminista. Fragmentos de entrevistas, panfle-
tos y relatos de cierta longitud aparecen en una tipografia distinta.
En altimo lugar, tenemos el archivo grafico, compuesto por fotogra-
fias, revistas, fanzines, carteles y octavillas producidas en el Estado
espafol. El material se centra en los afios noventa pero, siguiendo la
perspectiva genealdgica, también hemos incluido material de otras
épocas, principalmente de los afios ochenta. Este archivo forma par-
te del deseo de elaborar una cartografia visual feminista de practicas
en el Estado espafiol.™

No dudamos de laimportancia de las aportaciones de los feminismos
al desarrollo de las practicas y teorias politicas actuales. Lo simbdlico,
la produccion de subjetividad y la micropolitica, la indagacion en el «si
mismo», la elaboracién de lo comtin desde lo singular, las alianzas desde
la diferencia, la critica a los totalitarismos y a la politica desapegada de la
experiencia, el trabajo de escucha e investigacion social en movimiento
o el problema del deseo, el poder y los afectos son cuestiones presentes
en la gestacion de redes y practicas diversas, preocupadas por la orga-
nizaciéon en un contexto extremadamente complejo y por la pregunta

cancela cosas fundamentales (como el feminismo)». Braidotti, R., «<Europa nos
hace sofiar», 2008, en Transalate.eipcp.net: http://translate.eipcp.net/strands/02/
andrijasevicbraidotti-strandsOlen?lid=andrijasevicbraidotti-strandsOles.

14. Lo que aqui presentamos es sélo el inicio de un archivo que quizds en un
futuro pueda ser retomado y completado.
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del afuera, como romper desde el interior un imaginario copado por el
capitalismo contemporaneo. El espiritu que atraviesa este libro remite a
estas cuestiones y se desliza sigilosamente por un camino plagado de
preguntas e interrogantes a despejar; un espiritu movilizado por la mis-
ma inquietud a la que Rosi Braidotti hace referencia cuando afirma que,
efectivamente:

La genealogia es parte de un trabajo muy importante: un trabajo
de reconstruccion de los archivos en el sentido foucaultiano de
storage (almacenamiento) de memorias colectivas y de genealo-
gias politicas. Es preciso volver a poner en el centro del debate la
experiencia feminista como un prototipo para despegar la cues-
tion identitaria de la cuestion de la subjetividad [...] Partiendo
del feminismo, es posible imaginar un tipo de sujeto que no ne-
cesita una identidad o una cuestion identitaria para funcionar de
manera responsable y en conexioén con otros [...] Sobre la cues-
tion de las estructuras hay que dar un salto cualitativo y aqui el
feminismo ha producido un modelo. Es preciso que se estudie
este modelo para entender si puede ser un modelo para desa-
rrollar un discurso que, del Uno, vaya a los muchos, sin pasar
por esencialismos o por identidades fijas [...] Las coaliciones son
posibles y sobre esto creo que las mujeres y el feminismo son
realmente una de las grandes fuerzas. Repito: esta cancelacion
actual de la experiencia feminista es una desgracia para todos."

15. Braidotti, R., op. cit.
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Capitulo Primero

Autonomia

1. iQué entendemos por autonomia?

Autonomia es un término que hoy en dia nos es familiar, forma par-
te de cierta experiencia de nuestro tiempo. jPero en qué sentido?
Comunmente, aparece ligado a la figura laboral del autonomo/a,
que representa a las personas con trabajo por cuenta propia. No es
dificil escuchar las supuestas virtudes de este modelo, presentadas
como la alternativa para escapar de las presiones de los jefes, estar
menos sometidos, tomar decisiones mas propias, ser un poco mas
libres. Sin embargo, la alternativa se ha convertido en obligacion.
En el plano laboral, ser auténomo es sindnimo de carecer de presta-
ciones sociales, de la individualizacion de la relacién laboral, de la
gestion personal de la capacidad de renta y del «apanatelas tt solo»,
tanto para lo bueno (beneficios y éxito) como para lo malo (pérdidas
y fracaso). Actualmente, muchas empresas exigen que seamos au-
tonomos/as pese a trabajar en sus oficinas con horarios fijos, de tal
modo que la cotizacidén no sea su responsabilidad y puedan prescin-
dir de los servicios prestados en cualquier momento.

En el plano existencial, la autonomia se traduce en una inter-
pelaciéon permanente a la independencia y a desvincularse de los
otros. Los ritmos de trabajo, las exigencias curriculares, la forma-
cién continua, el nivel de consumo impuesto o el estado permanen-
te de precariedad vital impiden que podamos mantener algun tipo
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de vinculo social que nos ate demasiado. El éxito social pasaria en
buena medida por crear itinerarios vitales en los que cabe una tinica
persona, a lo sumo la pareja y los hijos (y no sin dificultades). Todo
compromiso es una suma al agobio que ya tenemos, nos desvia de
nuestro camino, o directamente va en contra del esquema de vida
generalizado.

Sin embargo, mirada con perspectiva histérica, mas alla de
nuestro tiempo inmediato, la palabra «autonomia» tiene un signifi-
cado diferente, vinculado a algunas experiencias politicas nacidas
en los afos setenta. Ambos significados han acabado paraddjica-
mente asociados: el deseo de autonomia como deseo de inventar
una vida en comun separada del poder, y la autonomia como uno
de los nombres de la 16gica social actual, basada en la negacién de
todo lo que hay de comtn en la vida. Esta tltima acepcion forma
el magma existencial sobre el que nos movemos a duras penas, y
repercute en nuestro estado fisico, psicoldgico, en nuestra felicidad
y ansiedad, en nuestra economia incierta, en un futuro plagado de
incertidumbre y miedos. Pero, jes posible pensar la autonomia de
otro modo? ;Cudl es esa vertiente politica que hoy nos es practica-
mente desconocida?

Aunque ahora pueda resultarnos una idea lejana, «autonomia»
ha sido también el poder que se expresa cuando se produce una
reapropiacion colectiva de la capacidad de cooperacion que todas
las personas tenemos. La cooperacién, en lugar de ser prestada a
la produccion y reproduccién de la vida social tal y como nos vie-
ne dada, puede ser dirigida hacia la invencion de otras formas de
socialidad.! Esa invencién es una aventura para la que no existen
férmulas magistrales, aunque si una certeza: abrir procesos de orga-
nizacion auténoma significa desplazar desde dentro las relaciones
de poder que la envuelven, sabiendo que nunca se esta a salvo del

1. «Muy brevemente “autonomia” significa que “nosotros”, colectivamente y
al margen del sistema de dominacién impuesto, poseemos la tinica capacidad
productiva: la cooperaciéon. Si el deseo de comunismo es fuerte podemos
“separarnos” del sistema llevandonos la capacidad productiva del mismo (la
cooperacion) y construir espacios auténomos donde las relaciones sociales no
sean de dominacion. Los espacios autonomos forman redes de contrapoder que
reproducen la vida social independientemente de los sistemas de dominacién, y
su prioridad no es enfrentarse “al enemigo”y vencer, sino proliferar hasta que los
sistemas de dominacion “se queden solos”. Naturalmente, “autonomia” no es un
dulce viaje a la utopia, es un proceso duro de luchas contra todas aquellas fuerzas
que reducen, bloquean y menguan el deseo de comunismo y, en la medida en
que somos nosotros quienes reproducimos esas fuerzas, también la lucha contra
nosotros mismos». Padilla, M. y Mezquita R., «Penélope: Tejiendo y destejiendo
la red» en Ciberactivismo. Sobre usos politicos y sociales de la red, Barcelona, Virus,
2006, p. 99.
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todo y que la primera batalla, y quizas la mas compleja y profunda,
es la interna, la que cada cual libra consigo mismo. Las relaciones de
poder varian histéricamente y con ellas el sentido que puedan tener
los procesos de organizacion auténoma de la vida. Hoy en dia nos
resulta muy dificil pensar en qué puede consistir un proceso de este
tipo, mas alld de experiencias puntuales o aisladas, justamente por
la 16gica individualizadora que atiza nuestro universo cotidiano: la
pregunta por la autonomia —y la autoorganizacidn— se encuentra
en suspenso, pero en otros momentos ha gozado de un significado
mas claro, marcado por la aparicion de algunos movimientos y por
diferentes contextos sociales y politicos.

El primero de esos momentos tuvo lugar en los afios setenta: al
calor de las luchas antifranquistas surgieron el movimiento obre-
ro autéonomo? y el movimiento feminista. Ambos se organizaban al
margen de partidos y sindicatos, innovaron en las formas de protesta
y produjeron conocimientos desde el interior de cada situacion, més
alla de los circuitos institucionales o académicos. En el movimiento
feminista se rechazaba rotundamente la imposicion de cualquier li-
nea o programa de partido, aun cuando muchas mujeres provenian
o militaban simultaneamente en ellos. Las mujeres decidian el ritmo
al que debia caminar el proceso, elaboraban sus reivindicaciones y
aparecian como las indiscutibles protagonistas de cada batalla.

Tras los primeros afios de vida de la democracia, hacia finales de
los ochenta, la cuestion de la autonomia vuelve a aparecer como una
preocupacion en si misma. El desencanto democratico, la crisis de la
representacion y la reconversion capitalista impulsan la aparicion de
grupos y colectivos mas alla de partidos y sindicatos, vinculados a la
insumision, al antimilitarismo, al ecologismo, al movimiento de estu-
diantes, a la okupacion o a diferentes colectivos feministas, al tiempo
que las organizaciones politicas tradicionales entran en crisis, parti-
cipa menos gente en ellas y sus contenidos resultan desfasados. Las
nuevas practicas autonomas gozan de otro aire: no cuentan con un
movimiento de masas que las respalde, un sujeto que las defina o
un centro de referencia en torno al que gire su organizacién; son
difusas, transversales y frente al peso del deber de la militancia
de partido ponen el acento en el deseo como motor de la politica.
Singularidad y diferencia se afirman frente a un poder que unifica,
que aplasta, que domestica, que mercantiliza. Pero, precisamente,

2. Recientemente se ha creado un archivo del movimiento obrero autéonomo, el
otro movimiento obrero. El archivo incluye una pelicula, un libro y materiales
producidos por el movimiento que han sido digitalizados: textos, actas,
cOmics, etc. El archivo puede encontrarse en la siguiente web: http://www.
autonomiaobrera.net.
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el ejercicio de separacion del poder en tanto diferentes se encuentra a
tientas con el peligro de «idealizar la autonomia como una plenitud» y
crear «comunidades cerradas sobre si mismas tratando de mantenerse
incontaminadas por las relaciones de fuerza que las rodean».? De ahi
que la apertura de estos procesos auténomos, pese a no contar con un
sujeto unitario de referencia y cuestionar las identidades, se encuentre
a caballo entre la creacion de expresiones abiertas y plurales de autono-
mia y las politicas de la identidad; su posicion es ambivalente, a veces
rozan convertirse en guetos y comunidades cerradas, a veces producen
procesos sociales y redes capaces de afectar y sacudir cuerpos. Es este
altimo sentido el que mas nos interesa, considerando que la autonomia
como identidad es un trdnsito o un modo limitado de la misma.

A'lo largo de los afios noventa, con la expansion de las politicas
neoliberales y las nuevas formas de gobernabilidad, se hace mas evi-
dente que distanciarse del poder forma parte de un suefo idilico,
cada vez mas extrafio a la realidad cotidiana, y que ya no es posible
siquiera imaginar un momento, un lugar ajeno al dominio del ca-
pital. La clausura en 2001 de la primera oleada de los movimientos
de resistencia global y los atentados del 11 de septiembre contra las
Torres Gemelas en Nueva York, sefialarian, de modos distintos, el
caracter absoluto del nuevo orden mundial y el destino marginal de
toda resistencia (siendo expulsada, criminalizada, banalizada o es-
pectacularizada) que no sea capaz de producir en si misma una re-
sonancia expansiva a nivel global. «<Es mas facil imaginar el final del
mundo que el final del capitalismo»* es una afirmacion que vendria
a resumir con crudeza y claridad la identificacion absoluta entre los
futuros posibles y la realidad presente, entre el capitalismo y la vida.

Los analisis que se han preocupado por el problema del poder
en la actualidad han sefialado la importancia de inventar modos
de leer lo real recuperando la capacidad de forzar (im)posibles. El
significado que adquiere el poder hoy no pasa tanto por construir

3. Entrevista a Franco Berardi, Bifo, por Federico Geller: «Bifo en Buenos Aires:
un ejercicio de recombinacién», Transform, 2008; disponible en http://transform.
eipcp.net/correspondence/1207134148/?1id=1207584716.

4. La cita es de Fredric Jameson: «Alguien dijo una vez que es mas facil imaginar
el fin del mundo que imaginar el fin del capitalismo. Ahora podemos corregir
esta afirmacion y asistir al intento de imaginar el capitalismo a través de la
imaginaciéon del fin del mundo [...] El problema estriba entonces en cémo
localizar una diferencia radical; en cdmo arrancar en frio el sentido de la historia
para que éste empiece de nuevo a transmitir tenues sefiales de tiempo, alteridad,
cambio, Utopia. El problema que hay que resolver es el de escapar del presente
calmo de la postmodernidad para volver al tiempo histérico real y a una historia
hecha por seres humanos». Fredric Jameson, «La ciudad futura», New Left Review,
num. 21, Madrid, Akal, 2003, p. 103.
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modelos de vida normativos a base de buenas dosis de discipli-
na, sino por movilizar la capacidad que los sujetos tienen de de-
sear, crear, cooperar, comunicar o incluso de diferir y transgredir
normas, incitando a la continua apertura de nuevos nichos para el
mercado. Este «poder sobre la vida» que se basa en la expropiacion
de la potencia que acompana a la existencia humana’ va asociado
a un amplio proceso en el que el individuo toma conciencia de su
cuerpo, de su salud, de su condicion finita, de su soledad y de su
vulnerabilidad.® Tal y como ha expresado el filésofo francés Alain
Badiou «en el mundo contemporéaneo, el individuo reconoce la
existencia objetiva de cuerpos solitarios y, en primer lugar, de su
propio cuerpo».” Es asi que el cuerpo y lo singular, la diferencia y
el cambio dejan de ser lugares contrapuestos al poder y se convier-
ten, paraddjicamente, en afirmaciones del mismo. A la autonomia
le ocurre algo parecido: en un mundo en el que el individuo y sus
capacidades se ponen al servicio del poder y la vida se convierte
en una experiencia individual, ;qué valor podria tener afirmar la
autonomia mientras ésta sea una exigencia del capital para el indi-
viduo contemporaneo y no una experiencia propia de cooperacion
colectiva? Si es cierto que en la actualidad «cada uno se encuentra
solo con su vida, empresario de si mismo, gestionando su curriculo
para no quedar desconectado de la red, viviendo la vida como una
coleccion de experiencias que nos acontecen y que se dividen en
buenas y malas»,® ;qué sentido tendria acentuar la idea de sepa-
rarse del poder, aunque fuese hacia el idilio sofiado, cuando es el
poder el que se dedica a separar, privatizando la vida, individuali-
zando la experiencia, insistiendo en la soledad?

5.Virno, P, Gramitica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida contempordneas,
Madrid, Traficantes de Suenos, 2003.

6. Mauricio Lazzarato, citando a Foucault, lo explica del siguiente modo: «En
efecto, desde el siglo XVIII, los dispositivos de poder y saber tienen en cuenta los
“procesos de la vida” y la posibilidad de controlarlos y modificarlos. “El hombre
occidental aprende poco a poco lo que significa ser una especie viviente en un
mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de existencia, probabilidades
de vida, una salud individual y colectiva, fuerzas que se pueden modificar”
(Foucault, La volonté de savoir, p. 187). Que la vida y lo viviente, que la especie y sus
condiciones de produccion se hayan convertido en los retos de las luchas politicas
constituye una novedad radical en la historia de la humanidad. “Durante miles de
afos, el hombre ha permanecido siendo lo que era ya para Aristoteles: un animal
vivo y, ademds, capaz de una existencia politica; el hombre moderno es un animal
en la politica cuya vida, en tanto que ser vivo, esta en cuestion” (ibidem, p. 188)».
Lazzarato, M., «Del biopoder a la biopolitica», Multitudes, nim. 1, 2000.

7. Alain Badiou, «Cuerpos, lenguajes, verdades», La filosofia, otra vez, Madrid,
Errata Naturae, 2010.

8. Espai en Blanc, La sociedad terapéutica: materiales para la subversion de la vida,
Barcelona, Bellaterra, nim. 3-4, 2008.
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Es por ello que la ambivalencia que podiamos encontrar en las prac-
ticas auténomas a principios de los noventa se desplaza fuera de
las parcelas complacientes de la identidad; avanzan hacia la crea-
cién de practicas transversales, a la busqueda de alianzas, al tiempo
que formulan nuevas preguntas: jcudl puede ser el significado de
una apuesta por la autonomia en este contexto en el que ha sido
inscrita como parte de la légica de dominacién? Como afirma el
grupo Espai en Blanc: «No se puede oponer simplemente la auto-
nomia (autonomia social) a la heteronomia porque antes hay que
rescatarla de su apropiacion por el capital, antes hay que construirla
colectivamente».’ La fortaleza politica pasaria entonces por recupe-
rar juntos esa vida robada sin partir de identidades fijas que prefigu-
ren con quiénes emprender esa tarea incierta; por reelaborar vincu-
los sociales y afirmar otras expresiones frente a la imposicién de un
mundo en el que parece imposible imaginar otros posibles para la
vida. La creacién de espacios inclusivos, redes sociales diversas, mo-
vimientos abiertos, politicas transversales y no identitarias se con-
vierte en una maxima para la que no existen recetas de actuacion.

La critica a la organizacién actual de los cuidados apunta al co-
razon de este problema; es una punta de lanza contra el ideal de
«autonomia» capitalista: las huellas de la vida comdn han sido bo-
rradas, pero una vida sin los otros es insostenible. La imagen de
una persona auténoma e independiente es una ficcién (arraigada en
valores masculinos y occidentales) que estd muy lejos de la interde-
pendencia con la que nos encontramos en el desarrollo de toda vida.
Volveremos sobre esto en el ultimo capitulo, pero adelantemos que
si el capitalismo contemporaneo se dedica a eliminar la interdepen-
dencia que existe entre las personas, privatizando la vida a través
de falsas promesas de autonomia e independencia personal, la
provision de cuidados pone en evidencia la importancia de este
vinculo (que hoy ademas ha cobrado dimensiones transnaciona-
les con las cadenas globales de cuidados) y la imposibilidad de
que la vida se sostenga sin él. Esto no significa que haya que re-
cuperar una version femenina de los cuidados, y menos que no
haya que reelaborar las relaciones implicadas en ellos.” Pero si

9. Ibidem.

10. Maria Jesus Izquierdo pone un énfasis especial (a diferencia de otras autores)
en el hecho de que las relaciones de desigualdad sobre las que se ha construido
el cuidado y la socializacion de género impiden que se pueda exigir un cambio
sobre esa misma base de desigualdad. No basta con exigir que «se cuide mas», es
necesaria una reinvencion radical de las relaciones implicadas en los cuidados.
«Del sexismo y la mercantilizacion del cuidado a su socializacion: Hacia una
politica democratica del cuidado» en el Congreso Internacional Sare 2003, Cuidar
Cuesta: costes y beneficios del cuidado, Gasteiz, Emakunde-Instituto Vasco de la
Mujer y Comunidad Europea/ Fondo Social Europeo, 2004, pp. 119-154.
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sefiala que los cuidados aparecen como un terreno comtn que es a
la vez tanto fuente de malestar como de critica. De malestar porque
en la experiencia cotidiana se descubre el choque entre la légica de
acumulacion basada en la busqueda de beneficio y la 16gica de la
sostenibilidad de la vida."! De critica porque la elaboracién conjunta
de ese malestar puede abrir la posibilidad de pensar la autonomia,
no como ejercicio individualizador de valorizacién del capital, sino
como capacidad para construir una vida en la que se afirme la in-
terdependencia y se dibuje de un modo mas justo, abriendo nuevos
sentidos colectivos para su organizacion.

2. El significado de Ia autonomia en el movimiento feminista de los afios setenta

La necesidad de la «autonomia» del movimiento es un senti-
miento muy profundo entre las feministas marxistas. Por un
lado, se basa en la desconfianza que ha provocado la actuacién
de los partidos de izquierda respecto a la «cuestion femenina»
Desde el tiempo en que Alexandra Kollontai fue separada del
primer gobierno revolucionario de la URSS la situacion apenas
se ha modificado. A nivel individual, las militantes de estos par-
tidos son reducidas a cumplir tareas auxiliares y los militantes
oprimen a sus mujeres. A nivel politico, estos partidos han lle-
gado, en el mejor de los casos, a considerar a las mujeres como
un «sector» en el que convenia «intervenir». En cualquier caso,
no han considerado nunca la lucha feminista como algo priori-
tario o de especial importancia, ni lo han abordado seriamente.
Por otra parte, la autonomia se siente como necesidad imperiosa.
Durante toda la historia, la mujer [...] se ha visto privada de una
identidad, de un lenguaje, formas de lucha, objetivos propios, y
debe conquistarlos ahora, no mafiana ni en un mundo mejor.'?

Durante millones de afios las mujeres han estado sentadas en
casa, y ahora las paredes mismas se hallan impregnadas de esta
fuerza creadora, que ha sobrecargado de tal modo la capacidad
de los ladrillos y de la argamasa que forzosamente se engancha
a las plumas, los pinceles, los negocios y la politica. Y debe con-
cluirse que serfa una lastima terrible que le pusieran trabas o lo

11. Orozco, A. P, Economia feminista de la ruptura. El caso de los cuidados, tesis
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2005.

12. Miranda, M. J. y Abril, M. V., La liberacién posible, Madrid, Akal, 1978.
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desperdiciaran, porque es la conquista de muchos
siglos de la mas dura disciplina y no hay nada que
lo pueda sustituir. Seria una lastima terrible que las
mujeres escribieran como los hombres, o vivieran
como los hombres, o se parecieran fisicamente a los
hombres, porque dos sexos son ya pocos, dada la va-
riedad y vastedad del mundo..."

Corria el afio 1949 cuando Simone de Beau-
voir escribié El Segundo Sexo, donde afir-
maba: «No se nace mujer, se llega a serlo».
Esta frase logré dar cuenta, con un exitoso
pliegue de sentido, de las reflexiones e in-
tuiciones que compondran la singularidad
de los andlisis y reivindicaciones del femi-
nismo de la Segunda Ola, que sacudié con
energia medio mundo en las décadas de los
anos sesenta y setenta. ;Cual era la novedad
invocada en esta sugerente afirmacién? Por un lado, la posicion de
inferioridad que ocupaban las mujeres deja de entenderse como un
dato inscrito en la naturaleza y pasa a considerarse una categoria
tejida en el entramado social, a través de aprendizajes conscientes e
inconscientes, impuestos y asumidos, deseados y repudiados, con-
tradictorios. Por otro lado, si, efectivamente, no se nace mujer sino
que hay un proceso por el que se llega a serlo, eso significa que en
medio de las determinaciones sociales existe un espacio de libertad,
de eleccién: ;es que podria una mujer llegar a ser otra cosa distinta
de lo que es, de la norma que le dicta lo que debe ser? Como dice
Neus Campillo: «En la concepcién de la accidn, la libertad y el reco-
nocimiento de Simone de Beauvoir, la pregunta qué es una mujer no
es una pregunta por la identidad de las mujeres sino por las posi-
bilidades de una libertad en la condicién femenina [...] la pregunta
que se abre, entonces es, ;cOmo es posible para una mujer asumir la
construccion implicada en “su ser mujer” y al mismo tiempo asumir
su ser mas alla de esa construccion?»"

13. Woolf, V., Una habitacién propia, Barcelona, Seix Barral, 2001 [1929].

14. Campillo, N., «Ontologia y diferencia de los sexos» en Tubert, Silvia (ed.),
Del sexo al género. Los equivocos de un concepto, Valencia, Universidad de Valencia,
2003, pp. 83-122.
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Un sentir compartido

El feminismo que naci6 en el Estado espafiol en la década de los
setenta exploro la posibilidad de poner en préctica esa libertad. El
deseo de autonomia surge en este contexto salvaje. De Beauvoir
habia dejado sobre la mesa una pregunta inaplazable acerca de la
construccién social de los géneros, despojandolos de toda connota-
cién natural. La rebelion contra la naturaleza, la moral impuesta y
las costumbres no se hizo esperar, dando forma a una composicion
original de lineas de fuerza cruzadas sobre el horizonte de la vida
social: éxodo de la familia y del hogar («no somos esclavas, rompe
las cadenas», «insumision al servicio familiar obligatorio»), experi-
mentacion y liberacion sexual («sexualidad no es reproduccion»),
lucha contra el machismo y las agresiones («ninguna agresion sin
respuesta», «la calle y la noche también son nuestras»), autonomia
y autoconocimiento del cuerpo («aborto libre y gratuito», «derecho
al propio cuerpo»), participacion politica, acceso al mercado de tra-
bajo, ruptura de la frontera de lo privado («lo personal es politico»)
y revalorizacion de lo femenino. Se trataba de un movimiento dis-
puesto a poner patas arriba los cimientos de la cultura y decidido a
inventar otros significados para los géneros. No bastaban los mo-
vimientos reformistas que pretendian conseguir objetivos parciales
(guarderias, igualdad en el trabajo, aborto, etc.) sin cuestionar la
realidad de manera global o los que, como la version del feminismo
liberal estadounidense, se amoldaban a las nuevas exigencias que
imponia el capitalismo. En este contexto de efervescencia, el movi-
miento feminista, al igual que otros movimientos fraguados al calor
de la Transicion o en el seno de la tltima etapa del franquismo, sin-
tieron un enorme poder: estaba en juego el futuro de todos y parecia
posible alcanzar un cambio profundo y real de la sociedad.

Se fue descubriendo que el papel que la tradiciéon habia asignado
a las mujeres podia ser desafiado con infinidad de pequefios ges-
tos que desordenaban el régimen de género. Aunque estaban fuer-
temente condicionados por la dureza del contexto de la dictadura
franquista y el peso de la religion y la moral, resultaban absoluta-
mente radicales en su significado, impactaban en el corazén del si-
lencio tacito preservado histéricamente. Cuando las mujeres forza-
ban a los maridos a quedarse al cuidado de hijos e hijas mientras
ellas acudian a las asambleas, se estaba produciendo una enorme
ruptura en el imaginario, impensable por otro lado sin el respaldo
del movimiento y el apoyo de otras mujeres. Consignas como «Mu-
jer, rompe tus cadenas» corrieron como la pdlvora, resonando por
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los rincones de las calles agitadas. La formulacién de Gayle Rubin
del «sistema sexo-género»' arrojé mucha luz sobre el problema de
la «<naturaleza de las mujeres» (aunque posteriormente se la criticase
por haber preservado el sexo como un dato natural), pues ayudaba a
distinguir entre el sexo (lo natural, lo biologico, lo dado) y el género
(lo construido, lo cultural, lo social) a la vez que desvelaba cudles
eran los efectos estructurales de su interrelacion: la division sexual
del trabajo y la orientacion heterosexual del deseo.

La hipétesis que vertebraba el movimiento era que todas las mu-
jeres sufrian una experiencia similar de opresion, impuesta por las
desigualdades que provocaban las complejas articulaciones entre
patriarcado y capitalismo. Siguiendo los preceptos marxistas esta
experiencia debia ser en primera instancia suficiente para sacudir
las conciencias dormidas, desatando una lucha irrefrenable. Y es
que, aunque posteriormente se comprendid que no se trataba tan-
to de «despertar» o de «falsa conciencia» como de reelaborar y dar
nuevos sentidos a las condiciones de existencia, efectivamente, una
experiencia similar atravesaba las vidas de una inmensa mayoria
de mujeres. La dura realidad de la Espafia franquista impuso du-
rante décadas el peso de una sociedad altamente uniformizada y
organizada segun un modelo de identidades y lugares homogéneos:
«hombre trabajador - mujer ama de casa», «producciéon-reproduc-
cién», «publico-privado». El trabajo en el hogar, como madres y
esposas, era practicamente obligatorio, excluyendo a las mujeres
radicalmente de la esfera publica. Las diferencias de clase multipli-
caban la dureza de esta situacion: ademas del hogar, muchas debian
trabajar en el campo o en las fabricas. Excepto algunas privilegiadas,
la mayoria no estudiaba y todas dependian de sus maridos, a cuyas
expensas se encontraban para abrir o sacar dinero del banco, por
ejemplo. Y para todas era una aventura con riesgo de carcel, exclu-
sion o incluso muerte tener que abortar en las clinicas clandestinas,
prostituirse o separarse del marido (que ademas podia hacer uso de
la patria potestad sobre los hijos). En este sentido, categorias como
«Mujer» y «patriarcado» remitian a cuestiones universales: la Mujer
representaba a todas las mujeres y el patriarcado expresaba los efec-
tos de un tiico sistema de opresion.

Alahora de explicar los origenes de esta situacion habia diferen-
tes posturas. Para unas, la causa se hallaba en la propiedad privada
y en el control de la reproduccién, piezas indispensables para per-
petuar el sistema de herencia producto de las relaciones capitalistas;
para otras, se trataba de la division sexual del trabajo y de la reclusion

15. Gayle R., «El trafico de mujeres: notas sobre la “economia politica” del sexo»,
Nueva Antropologia. Revista de Ciencias Sociales, num. 30, 1988 [1975], pp. 95-145.
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de las mujeres en el hogar, utilizada para mantener la gratuidad del
trabajo reproductivo y el control sobre la reproduccion de la vida;
para otro sector, la clave estaba en la instrumentalizacion de la mano
de obra femenina, utilizada por los capitalistas como contingente de
reserva en tiempos de crisis. Sin embargo, mas all4 de teorias y distin-
tas ideologias, en la corriente vertiginosa por la que se dejaban arras-
trar cuerpos y pasiones en aquellos afios, primaba lo comun, existia
una identificacion colectiva. De ahi la acogida y fuerza que tenian las
campanas lanzadas por la amnistia para las mujeres presas con eslo-
ganes como «yo también soy adultera», «yo también soy puta» o «yo
también he abortado», asumidas por todo el movimiento.'

Efectivamente, la unidad y el sentir comtn fueron los incuestiona-
bles puntos de partida de un movimiento que consiguié modificar para
siempre la naturalidad de las relaciones de género y poder, mas alla
de divergencias y la disparidad de voces aglutinadas a su alrededor."”

La singularidad del movimiento

Los grupos de autoconciencia adquirieron rapidamente mucha im-
portancia, influidos por las practicas self-help [auto-ayuda] origina-
das en EEUU en 1971, en colectivos como Redstoking, en el interior
del Women'’s Liberation Movement (Women’s Libs) [Movimiento
de liberacién de las mujeres]. Cobraron especial fuerza en Italia a
raiz de la experiencia de grupos como las mujeres de la Libreria de
Milan. En estos grupos existia una preocupacion enorme por crear
herramientas con las que volver a leer la realidad, visibilizando la
subordinacion de las mujeres y las vivencias que pasaban mas desa-
percibidas, a la vez que desnaturalizaban la jerarquia sexual. En el
Estado espafiol, la practica de la autoconciencia fue difundida por
colectivos como LAMBROA en Euskadi (1977) y LAMAR en Ca-
talufia, que plantearon la necesidad de producir un cambio de
mentalidad mas alla de la equiparaciéon de derechos y de buscar
una identidad propia y una nueva sexualidad que fuese critica
con la organizacion heterosexual de la sociedad.”® La practica de

16. VVAA (Asociaciéon Mujeres en la Transicion democratica), Espariolas en la
transicion. De excluidas a protagonistas (1973- 1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

17. Miranda, M. J. y Abril, M. V., op. cit., p. 209.

18. Agustin Puerta, M., Feminismo: Identidad personal y lucha colectiva (Andlisis del
movimiento feminista espafiol en los aiios 1975 a 1985), Granada, Universidad de
Granada, 2003, pp. 130 y ss.
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la autoconciencia (que consistia en reuniones en las que diferentes
mujeres compartian informacion y saberes autoformandose sobre
diferentes cuestiones como el cuerpo o la sexualidad) tenia la gran
virtud de permitir conectar cada vivencia solitaria e individualizada
con una experiencia colectiva. A través del «partir de si», se expresa-
ban y releian vivencias atrapadas en los rincones de la intimidad. Es-
tos grupos sirvieron para poner nombre a lo que no tenia, construir
imaginarios propios, y hacer mas fuertes a mujeres que encontraban
un espacio hasta entonces inexistente con el que dar un sentido poli-
tico a sus problemas. La preocupacion por el cuerpo, la sexualidad o
el amor se combinaban con la inquietud por crear espacios de muje-
res, cuidar las practicas asamblearias, buscar acciones imaginativas
que interpelasen a la sociedad, trabajar la comunicacion desde el
plano expresivo y no limitar el espiritu de lo espontaneo a férmulas
preconcebidas.

Este estilo tan propio chocaba con los partidos, que planteaban
que las demandas de las mujeres debian supeditarse a los objetivos
generales de la lucha. Partidos como el PCE prepararon sus seccio-
nes de mujeres insertas en los programas generales. Por ejemplo,
algunos marxistas pensaban que la familia era producto del sistema
de herederos legitimos que permitia transmitir la propiedad pri-
vada. Al acabar con la propiedad privada, afirmaban, no existirian
herencias que salvaguardar y la familia y su estructura monogama
dejarian de tener sentido, de tal modo que los hombres no tendrian
motivos para establecer su supremacia. La familia venia a ser, de
este modo, una reminiscencia de la ideologia burguesa que desapa-
receria con el triunfo del proletariado.” Pero las relaciones de po-
der no desaparecian en las comunas ni en las relaciones de amistad
ni en otro tipo de relaciones amorosas supuestamente mas libres.
Era necesario un analisis especifico de la situacion particular de las
mujeres que explicase en qué consistia y como podia cambiarse. El
marxismo, decian, «se habia limitado a asimilar a las mujeres a la
clase social de sus maridos [...] sin tener en cuenta otras considera-
ciones sobre la posicion de la mujer en la sociedad».?

(Cuadles eran esas otras consideraciones? La economia subjetiva
y afectiva de las relaciones de poder entre hombres y mujeres, los
privilegios que los hombres obtenian de esas relaciones, el injusto
reparto del trabajo doméstico, la sexualidad, el placer o el cuerpo.
Eso si, estas cuestiones se cruzaban con un andlisis minucioso del

19. Pineda, E.; Olivan, M.; y Uria P., Polémicas Feministas, Madrid, Revolucién,
1985, p. 26.

20. Ibidem, p. 66.
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capitalismo, tal y como mostré el fecundo debate sobre el trabajo
domeéstico.” Sin una mezcla de ambas perspectivas (lo subjetivo y
lo econémico) no parecia posible atravesar los modos de sujecién, la
familia y la estructura social. Estas conexiones dieron lugar a puntos
de encuentro entre las teorias feministas, las marxistas, las psicoana-
liticas y las filosofias de la diferencia o postestructuralistas. Mas alla
de la fortuna o el desatino de estas relaciones, los nuevos analisis
transversales tocaron una dimensiéon que las luchas mas clasicas de
la izquierda basadas en la economia y la lucha de clases no querian
tomar en cuenta: la dimension psiquica y subjetiva del poder.

Un poco de historia

En 1975 el movimiento feminista hace su primera apariciéon publi-
ca. Desde el principio, la cuestion de la autonomia ocupd un lugar
central, simbolico. Grupos como el FLM (Frente de Liberacion de la
Mujer) defendieron que el movimiento debia ser autéonomo de los
partidos, de los sindicatos y de los hombres, un espacio donde las
protagonistas fuesen las propias mujeres y el andlisis de su realidad,
lo prioritario. La autonomia contenia un doble desafio. Por un lado,
habia que otorgar un lugar central a los problemas de las mujeres,
hasta entonces invisibilizados o hechos subsidiarios de otras cues-
tiones politicas, ya que no tenian la misma relacién que los hom-
bres ni con el Estado ni con el trabajo;** por otro lado, habia que
reconstruir y conquistar espacios de libertad y autonomia personal
ya que las mujeres todavia eran consideradas dependientes legal y
moralmente.

Aunque la presentacion publica del movimiento de liberacion se
produjo en 1975, una década antes, en 1965, ya existian algunas ini-
ciativas, como el Movimiento Democratico de Mujeres (MDM) que
formaba parte del PCE y que publicaba un boletin mensual llamado

21. VVAA, Aportaciones a la cuestion femenina, Akal, Madrid, 1977.

22. M. J. Miranda y M. V. Abril explican este doble desafio de la autonomia del
siguiente modo: «Ademas, en tanto que la opresién implica directamente nuestra
vida privada, se nos plantean problemas suplementarios; el nivel de compromiso
es mucho mayor que en otros combates; éste nos enfrenta a nuestros comparieros
hombres [...] Por mas que les mostremos que los fines de nuestras luchas son
comunes, se sentirdn tentados a invitarnos a “ayudarles en la suya” [...] Mientras
no definamos claramente el objetivo de nuestra lucha no podremos establecer la
estrategia, y sin ésta, todas las técnicas, por muy imaginativas que sean, pueden
ser desviadas de su meta». Miranda, M. J. y Abril, M. V., op. cit., p. 209.
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La Muger y la Lucha, elaborado en la clandestinidad y difundido du-
rante esa década. A finales de los sesenta, como estrategia para salir
del trabajo clandestino, plantearon introducirse en las Asociaciones
de Amas de Casa y Hogar y acercarse a las mujeres en los barrios.
Estas asociaciones habian sido creadas por el régimen en los sesenta
y tenian un caracter marcadamente conservador y jerarquico. Pero
en 1968 se crea la Asociacion Castellana de Amas de Hogar, con un
planteamiento critico, una organizacion asamblearia y la idea de
que la figura del ama de casa, como tal, debia desaparecer.?

Este sector critico ira creciendo, desbordando las filas del MDM,
y en 1975, al calor del movimiento vecinal y del movimiento obrero,
se realizd una accion espectacular: un boicot en forma de huelga
de compras contra la carestia de la vida y la subida del pan que
tuvo lugar el 20 de febrero y que, segtin el MDM, fue seguido por
800.000 mujeres. Como escarmiento, desde el régimen se suspendio
la actividad de todas las asociaciones que habian participado en el
boicot, pero una gran movilizacion en contra obligd a que se retirase
la suspension.?

En 1975, una serie de grupos (MDM, las Asociaciones de Amas
de Casa, la Asociacion Espafiola de Mujeres Separadas, la Asocia-
cién Espafiola de Mujeres Universitarias-AEMU, el Seminario de Es-
tudios Sociologicos de la Mujer, el Club de Amigos de la UNESCO
y otros grupos de cristianos de base), que venian reuniéndose desde
1974 y que formaran la Plataforma de Organizaciones Feministas,
realizan una rueda de prensa clandestina en la que hacen publicas
una serie de reivindicaciones comunes. En 1975 impulsan, junto a
otros grupos, la celebracion de las I Jornadas de Liberaciéon de la
Mujer en las que aparecen ya las diversas tendencias: la del MDM
que pretende vincular la lucha feminista con la situacion politica ge-
neral del pais y rehtisa tratar determinados temas «comprometidos»
como la sexualidad, y la de los Colectivos Feministas que defien-
den centrarse exclusivamente en la problematica de las mujeres. En
cualquier caso, lo que queda patente en esas primeras jornadas es
la necesidad de construir un movimiento auténomo respecto de los
partidos, capaz de tomar sus propias decisiones.

El 15 de enero de 1976 se convoco, boca a boca, la primera mani-
festacion de la Plataforma realizada de manera unitaria bajo el lema
«Mujer: lucha por tu liberaciéon». En marzo de ese mismo afio se cele-
bran las I Jornadas Catalanas de la Dona a las que asisten unas 3.000

23. Agustin Puerta, M., op.cit., p. 81.

24. VVAA (Asociacion Mujeres en la Transicion democratica), op. cit.
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mujeres. En 1977, la Asamblea de Mujeres de Bizkaia, que aglutina-
ba a mujeres de distinta indole politica y social, convoca las Jornadas
Feministas de Euskadi en las que se hace visible por primera vez un
movimiento radical que ya no esta representado por los Colectivos
Feministas, sino por los grupos de autoconciencia, cuya presencia va
cobrando cada vez mas fuerza. Estos grupos, cuyas practicas estan
relacionadas con el self-help, no piensan que la mujer constituya una
clase social, ni que haya que tomar el poder. En esas jornadas, las mu-
jeres de LAMBROA defendieron con rotundidad la tinica militancia
y argumentaron que las mujeres de los partidos estaban funcionando
como correa de transmision dentro del movimiento.

Los temas tratados a lo largo de esos afios de efervescencia fueron
la educacién y el sexismo, la abolicién de todas las leyes que genera-
ban discriminacion, la legalizacién de los anticonceptivos, el derecho al
cuerpo, la erradicacién de la prostitucion y la defensa de los derechos
de las prostitutas y la amnistia para las mujeres encarceladas por delitos
especificos (adulterio, aborto, anticoncepcion o prostitucién).® Mien-
tras tanto, se realizaban manifestaciones que inundaban las calles es-
pontaneamente, saltos relampago, para exigir libertad y democracia;*
0 acciones como las organizadas frente a la carcel de Yeserias exigiendo
la amnistia para las 350 mujeres presas en aquel entonces (1977) por
delitos especificos de la mujer;” y se ponian en marcha diversos dispo-
sitivos que servian como punto de encuentro, apoyo a mujeres y divul-
gacion del feminismo. Fue el caso de la primera asesoria para mujeres
separadas creada por la Asociacién Espafiola de Mujeres Separadas
(AEMS): al tiempo que se proporcionaba cobertura legal e informacion,
se iba tejiendo una red de apoyo mutuo y solidaridad desde la que se
lanzaban campanas y denuncias sobre lo que ocurria en el interior de
los hogares (violencia, discriminacion, abusos). Otra experiencia simi-
lar fue la creacién de los primeros centros de Planificaciéon Familiar,
concebidos en sus origenes como herramientas para dotar a las mujeres
de la capacidad de control sobre su cuerpo y su sexualidad. Los centros
de planning se creaban «alrededor de un grupo de mujeres que garan-
tizaba la orientacion feminista y establecia los lazos entre las organiza-
ciones del barrio y el movimiento».®

La diversidad del movimiento iba in crescendo y parecia cierta-
mente irreductible: de los barrios obreros a las universidades, de la
fébrica a las escuelas, de las asambleas a la calle. Surgian infinidad

25. VVAA (Asociacién Mujeres en la Transicion democratica), op.cit., pp. 94 y ss.
26. Ibidem, p. 31.

27. Ibidem, p. 97.

28. Agustin Puerta, M., op. cit., pp. 85-86.
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de colectivos y grupos: en torno a los parti-
dos, a los lugares de trabajo, a los barrios o
simplemente en torno a la fuerza y al calor
que desprendia el momento de agitacion.

En 1979 llegaron las elecciones, con el
triunfo de la izquierda en la mayoria de los
municipios. Sin embargo, esta victoria no
se tradujo en un incremento de la presencia
de las mujeres en las instituciones ni en un
avance en el reconocimiento de las deman-
das que se habian puesto sobre la mesa. Esto
generd un mayor sentimiento de rechazo a
las organizaciones politicas de caracter mix-
to y a las instituciones que se habian mos-
trado indiferentes ante las reivindicaciones
feministas. A esto habria que sumarle la de-
cepcidn generalizada de la mayoria del mo-
vimiento que durante 1978 habia criticado

el texto constitucional, exigiendo cambios en su elaboracion que no
fueron aceptados. En este marco, en 1979, se realizaron las II Jorna-
das Feministas Estatales de Granada, coincidiendo con el protago-
nismo que tomaron en aquellos afios partidos extraparlamentarios
como la Liga Comunista Revolucionaria y el Movimiento Comunis-
ta. En el encuentro, las diferencias afloraron, cobrando una densidad
mayor: una parte de las asistentes criticé y abandon¢ el encuentro
debido a la presencia de los partidos y a la poca transparencia con la
que actuaban, haciendo estallar las discrepancias en torno a la doble
y la inica militancia y al feminismo de la igualdad y de la diferencia.

Feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia

En el afio 1977 cuando la Coordinadora Feminista de Barcelo-
na aun se reunia en locales clandestinos se oia cantar a Lourdes
Borras «No volem igualtat» coreada por las mujeres del grupo
LAMAR. [...] Posteriormente yo misma presenté otro tipo de
andlisis en las famosas Jornadas Estatales de Granada (1979) que
proponia el término «diferencia» [...] Hoy todas hablan de igual-
dad [...] Clarifiquemos el asunto: si a la igualdad en cuanto se
refiere a todo lo que atafie a los derechos humanos; no a la igual-
dad en cuanto signifique una forma de asimilacion [...] Las que
no nos queremos integrar en este sistema porque no nos gusta
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ni es el nuestro, las que no somos heterosexuales, no contamos,
estamos excluidas. Ya es hora de que nos enteremos: jla igualdad
solo es para unas cuantas!®

Unas eligieron lo urgente y otras nos encaminamos hacia lo
importante. Creo que ni unas ni otras estabamos dispuestas a
ser una generacion perdida. De modo mas o menos conscien-
te sabiamos que estabamos transformando el mundo (Marx) y
cambiando la vida (Rimbaud). Y todas, sin duda, haciamos his-
toria. Mas de lo que imagindbamos, pues el feminismo, de modo
diluido o light, ha impregnado ya todos los rincones de la socie-
dad del dos mil. Y un plus: ha sido el movimiento politico mas
importante de las tlltimas décadas.>

Desde los inicios del movimiento hubo, a grandes rasgos, dos ten-
dencias: la del marxismo y la lucha de clases, representada por el
MDM (Movimiento Democratico de Mujeres) y que en el andlisis
de las formas de dominacién ponia el acento en las relaciones ca-
pitalistas de produccién y en la divisiéon sexual del trabajo, y la de
las feministas radicales, con la organizacion de los Colectivos Femi-
nistas, que lo ponian en la dimensién psico-sexual, pensando que
la sexualidad de hombres y mujeres diferia radicalmente y que el
problema se encontraba en la inferioridad con la que era considera-
da la diferencia encarnada por las mujeres. La primera utilizaba las
herramientas que ofrecia el marxismo para elaborar sus teorias de
liberacion y tenia como referente a las feministas marxistas Alejan-
dra Kollontai y Clara Zetkin. La segunda se basaba en los analisis
de Sulamith Firestone y su Dialéctica del sexo o de Christine Delphy
y su obra El enemigo principal, en los grupos de autoconciencia del
Women'’s Libs de EEUU y en las pequefas experiencias de comuni-
dades de mujeres de los afios sesenta fuera del pais y de los setenta
en el Estado espafiol (en Ibiza o en Cataluna). Digamos que, para las
primeras, era el capitalismo lo que ocupaba el lugar central a la hora
de explicar el origen de la dominacién y, para las otras, ese lugar
lo ocupaba el patriarcado. Para unas se trataba de una lucha global
junto a otras y para las segundas se trataba de una lucha especifica.
Mas tarde esta diferencia se plasmoé en decisiones importantes sobre
la direccion que tomaba el movimiento respecto a las instituciones o
sobre la forma en la que se organizaba y los objetivos que perseguia:

29. Amman, G., Laberint, 1991.

30. Sendon, V., Marcar las diferencias: discursos feministas ante un nuevo siglo,
Barcelona, Icaria, 2002.
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a grosso modo (y teniendo en cuenta lo limitado de descripciones
de este tipo que siempre barren las diferencias vivas), diremos que
unas se encontraban mas cercanas a los partidos politicos, a la doble
militancia y a los grandes proyectos y reformas sociales; y que otras
ponian mas el acento en la organizacién autéonoma, en la construc-
cion de formas alternativas de vida y en los procesos de valoracion
personal en torno a un nuevo modelo de micropolitica de lo sub-
jetivo. Esta diferencia aparecié desde los origenes del movimiento:

El hecho mas importante que se produjo en las Primeras Jornadas
Nacionales por la Liberacion de la Mujer fue la aparicion ptiblica de
dos movimientos existentes ya en aquel momento: el Movimiento
Democratico de Mujeres y el Colectivo Feminista. La discusion se
polarizé en torno a las posturas representadas por ambos, y fue,
para nosotras, extraordinariamente clarificadora. Creemos sincera-
mente que sélo a partir de ese momento se puede hablar de «movi-
miento feminista» y de «tendencias feministas» en el Estado espa-
fiol [...]. Mientras que para las mujeres del MDM,, la lucha feminista
es una parte de la lucha global, para las mujeres de los colectivos,
como para el resto de las feministas radicales de todo el mundo,
el feminismo es la «lucha» y la tltima revolucién es la revolucion

feminista, porque la mujer es «la tiltima clase oprimida».’!

Con el tiempo, se acabaron definiendo dos tipos de feminismos: el
de la igualdad y el de la diferencia. Para el feminismo de la igual-
dad, el género es una construccion socio-cultural basada en el sexo
biologico. Hay que luchar por deshacer esa construccion y llegar a
la igualdad entre todas las personas, mas alla del género impues-
to socialmente. Para el de la diferencia, la igualdad no es posible
porque hombres y mujeres son ontoldégicamente diferentes y, por
lo tanto, la batalla no estd en hacerla desaparecer, sino en revalo-
rizar la diferencia considerada inferior social y culturalmente. Las
feministas de la diferencia critican a las de la igualdad por buscar
reformas institucionales y una igualdad que es la igualdad de un
sistema injusto, asimilado a lo masculino; también por ignorar las
diferencias psico-sexuales entre hombres y mujeres. Por su parte,
las de la igualdad critican a las de la diferencia por perder de vista
la posibilidad de cambios reales en la sociedad y quedarse en un
andlisis subjetivo incapaz de proyectarse hacia el exterior.*> Como
dice Garaizdbal, «la polémica estaba servida: unas les acusaban de

31. Ibidem, p. 221.
32. Ibidem, pp. 176 y ss.
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victimistas y de negar la feminidad; las otras de mistificar y ver sin
fisuras lo femenino».*® Y ambas tendencias compartian la idea de
que existia un sujeto fuerte, unitario, el sujeto Mujer: en el caso del
feminismo de la igualdad en forma de sujeto politico y en el del
feminismo de la diferencia, en forma de sujeto ontologico, irreduc-
tible. En uno el cuerpo desaparece, se neutraliza y el género como
construccién social se aplica de manera homogénea para todas las
mujeres. En otro, el género se identifica con una esencia comparti-
da fundada en el cuerpo-sexo-biolégico y con un tinico significado:
cada mujer representa la misma identidad-Mujer. Uno hace del gé-
nero una esencia social y otro una esencia ontolégica, ambas parten
de una identidad que determina su destino.*

Sin embargo, muchas de las inquietudes eran las mismas para am-
bas posturas. En realidad, las que defendian la diferencia batallaron
por los derechos sociales construyendo la posibilidad de que se pro-
dujesen cambios reales hacia la igualdad. Y las de la igualdad, al exi-
gir que la diferencia excluida de las mujeres tuviese cabida, estaban
dibujando los contornos de una sociedad que ya no era por fuerza la
anterior.®® Ademas, existia un punto comtn importantisimo: ninguna
de estas cuestiones eran planteadas con cddigos ideologicos externos
al movimiento: fueron descubriéndose y elaborandose sobre la mar-
cha desde el interior del propio proceso.* Sorprenderse y dejarse atra-
vesar por la experiencia fue un requisito intuitivo desarrollado frente
a posiciones estaticas. Incluso, con el tiempo, algunas feministas se

33. Garaizabal, C., «Apuntes desde el feminismo» en Laboratorio Feminista
(ed.), Transformaciones del trabajo desde una perspectiva feminista. Relaciones entre
produccion, reproduccion y consumo, Madrid, Tierradenadie, 2006 [2003].

34. Casado, E., «<La emergencia del género y su resignificaciéon en tiempos de lo
“post”», Foro Interno. Anuario de teoria politica, num. 3, 2003, pp. 41-66.

35. VVAA, Aportaciones a la cuestion femenina, Akal, Madrid, 1977.

36. A propésito de la importancia para el feminismo de la experiencia frente a la
ideologia, Susan Griffin afirma lo siguiente: «[...] cuando una teoria se transforma
en ideologia comienza a destruir la individualidad y la autoconciencia. Nacida en
un principio de sentimientos, pretende situarse por encima de los sentimientos. Por
encima de las sensaciones. Organiza la experiencia de acuerdo con ella misma, sin
llegar a ella. Por el mero hecho de ser lo que es, pretende tener razén. Invocar el
nombre de esa ideologia es convocar a la verdad. Nadie puede decir nada nuevo. La
experiencia deja de sorprenderla, de atravesarla, de transformarla. Se molesta por
cualquier detalle que no encaja en su vision del mundo. Comenz6 como un grito
contra la negacion de la verdad y ahora niega cualquier verdad que no encaje en su
esquema. Comenzd como una forma de restaurar el sentido de la realidad y ahora
trata de disciplinar a la gente real, rehacer a los seres naturales a su imagen. Todo lo
que no consigue explicar se transforma en su enemigo. Comenzd como una teoria
de liberacion y ahora es amenazada por nuevas teorias de liberacion; construye una
prision para la mente». Susan Griffin, «El camino de toda ideologia» citado en VVAA,
Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid, Traficantes de Suefios, 2004.
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han hecho eco de analisis de autoras como Joan Scott en los que se
pone en evidencia que la polarizacion del debate en términos dicoto-
micos igualdad/diferencia conducia a un callejon sin salida:

Asi, siguiendo a Joan Scott, se puede decir que el debate «igual-
dad versus diferencia», lleva a un callejon sin salida: se ha ofreci-
do una u otra opcién cuando ambas son interdependientes y la
eleccion de una no excluye la otra [...] Ambas posiciones se han
mostrado enfrentadas, pero Scott, desde la teoria, aplicando la
deconstruccion derridiana muestra como la oposicion binaria es
igualdad/desigualdad (no igualdad/diferencia) y diferencia, en
cambio, es un concepto plural porque también encierra la diver-
sidad que existe entre las mismas mujeres (o entre los hombres).
La dicotomia igualdad y diferencia, plantea una eleccion impo-
sible y eso es lo que se puede percibir al estudiar los discursos al
interior del feminismo, porque las mujeres que hablan desde la
diferencia tienen como objetivo final la igualdad, dando un ro-
deo a través de su propia experiencia como mujeres y por tanto
desde la creaciéon de una nueva identidad, mientras las mujeres
que hablan desde la igualdad, coinciden en el mismo objetivo,
pero al obviar la diferencia pueden dejar de lado la experiencia
de ser mujer y lo que ha sido nuestra historia. En el primer caso,
la igualdad se busca como superacion de la desigualdad y no
de la diferencia. Es mas, en el caso de algunas autoras su pensa-
miento contempla tanto la diferencia como la igualdad.*”

Las victorias conseguidas y el final del movimiento

Como hemos visto, en las Jornadas de Granada se produjo la prime-
ra fractura del movimiento, al abandonar el encuentro aquellas que
se oponian a la presencia de partidos de izquierda.*® Las diferencias

37. Lola G. Luna, «De la emancipacién a la insubordinacién. De la igualdad a la
diferencia», 2000; disponible en http://www.nodo50.org/mujeresred/feminismos-
lola_luna.html.

38. Lola G. Luna, «De la emancipacion a la insubordinacién. De la igualdad a la
diferencia», 2000

En diciembre de 1979 se dio el momento de mayor quiebra y dolor de
aquella década; fue cuando surgio el grito: «no es eso», (el feminismo) «no
es eso», lanzado en el Auditorio Manuel de Falla de Granada como critica
a la organizacién de las II Jornadas Estatales. Nos habiamos reunido dos
mil mujeres de una cierta diversidad. La Coordinadora Estatal, que se
reunia periédicamente en Madrid, puso en manos de las representantes
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andaluzas la organizacién de las Jornadas, pero la realidad es que quedd
en las de lideres femeninas de partidos politicos que nos sorprendieron
con un diseno totalmente ajeno a lo que esperdbamos los colectivos
feministas. Mientras en los anos anteriores sabiamos quién era quién
en politica, ahora la marginalidad de partidos que habian apostado
por la extraparlamentariedad —especialmente la Liga Comunista y el
Movimiento Comunista— habian hecho de los movimientos sociales, y no
solo del feminista, su supervivencia politica. La arrogancia y legitimidad
de vanguardia que ostentaban era tan grande como el descaro con el que
pretendian convencernos de su autonomia del partido.

En Granada se manifestaron las ansias de control de un movimiento
que se preveia y se deseaba masivo. Las Jornadas estaban pautadas a
semejanza de los Congresos partidistas, con una centralizacién digna del
més fiel leninismo. La bronca fue enorme y las heridas marcaron el mapa
feminista. Granada siempre ha sido y serd recordada como el escenario
de inflexién del movimiento a nivel estatal. Alli éste se partié en dos:
las dificultades para reconducir el debate por derroteros clarificadores
tedricamente, entre los colectivos independientes y las lideres de los
partidos politicos, resultaron insuperables. La concepcién del feminismo
como un movimiento de masas era el analisis equivocado que se hacia
desde los partidos de izquierda. Su desconocimiento de la historia del
feminismo y sus peculiaridades, asi como su reiterada interpretaciéon
errénea de los movimientos sociales esté en el fondo de sus desaciertos. Es
necesario ahondar en el anélisis de la coyuntura politica de aquel momento
y del mapa de los partidos con sus posibilidades y errores en el andlisis
de la realidad del momento para llegar a conclusiones que sirvan para un
futuro. Los partidos «extraparlamentarios» habian quedado fuera de su
espacio natural, el sistema, politico, cuando la transicién a la democracia
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entre las que apoyaban la tinica o la doble militancia generaron un
fuerte debate. Las primeras pensaban que era necesario invertir toda
la fuerza y el tiempo del que se disponia y que lo especifico feme-
nino, histéricamente menospreciado, no podia desarrollarse plena-
mente en contacto con los hombres (y partidos), que siempre habian
mediado en la relaciéon de las mujeres con el mundo, imponiendo
jerarquias e impidiendo una experiencia propia de la realidad. Las
que apoyaban la doble militancia pensaban que era imprescindible
contar con el apoyo de las grandes organizaciones, fuesen mixtas o
no. Pero en realidad existian otros motivos mas profundos: para las
que buscaban la igualdad era menos problematico organizarse en
los partidos junto a los hombres porque partian de que las diferen-
cias entre hombres y mujeres podian desaparecer.

En los afnos ochenta, a este conflicto se sumé la polémica en tor-
no a las instituciones. Ademas, el escenario sobre el que se habia
armado el movimiento estaba transformandose drasticamente. Se
lograron cambios legislativos como la legalizacion de los anticon-
ceptivos (1977), la Constitucion (1978), la regulacion del matrimonio
y el divorcio (1981), la proteccion de los hijos que nacen fuera del
matrimonio, la patria potestad compartida (1981), las pensiones de
los hijos y la legalizacion parcial del aborto (1985).% Estas concesiones

se consumoé y de ahi que penetraran las expresiones de la sociedad civil
(movimientos sociales, asociaciones, sindicatos). Pero esta circunstancia
histérica hay que sumarla a la concepcién generalizada de los partidos
politicos como contenedores de la legitimidad de la representacién de la
sociedad civil, su «conduccién», y, el movimiento feminista, mucho maés
inexperto y complejo que otros fue impactado especialmente por ese
analisis. Actualmente estd mas claro que la crisis del sistema politico
es eso, crisis de representatividad y de legitimidad. En el momento de
Granada se pasd por encima de la diversidad y se evidencio falta de lucidez
para entender que éramos un movimiento social. La unidad se planted mal,
se explicod peor y por eso se perdieron oportunidades de ser méas fuertes
y estar cohesionadas. El centrismo partidista en el movimiento social
feminista produjo confusién y desconfianza, y de ahi que los colectivos
comenzaron a llamarse «independientes». Fue la forma de identificarnos
como movimiento social y de significar la lucha por la autonomia. En la
practica politica los colectivos eran asamblearios y la fragilidad de este
tipo de organizacién se oponia a una estructura con estrategias muy
definidas y unos intereses politicos en donde los problemas de las mujeres
era un apéndice que se barajaba oportunamente, practica que se continta
haciendo.

Disponible en http:/www.nodo50.org/mujeresred/feminismos-lola_luna.
html.

39. Tras el vacio de reformas de toda la década de los noventa, las modificaciones
legales siguieron realizandose con un despunte a finales de esta década:
regulacion de la adopcién (1987), Ley de reproduccion asistida (1988), Ley de
conciliaciéon de la vida familiar y laboral (1999), regularizacién de las parejas
de hecho (entre 1999 y 2003 seguin las Comunidades Auténomas), matrimonios
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influyeron en la potencia de los movimientos y disminuy¢ el deseo
por forzar horizontes mayores de libertad; el feminismo de Estado
hizo su aparicién en 1983, con el Instituto de la Mujer, que integro
a antiguas militantes. También se comenzé a disfrutar del acceso a
los estudios superiores y al mercado laboral, de la independencia
econdmica, los viajes al extranjero o la posibilidad de construir otros
destinos vitales mas alld del de madres o esposas.

En este sentido, los ochenta incorporaron un sabor agridulce: por
un lado, la alegria y celebracion de los nuevos derechos y la frescura
de otros aires de libertad; por otro, el de la renuncia a procesos po-
liticos mas radicales que se vieron paulatinamente desactivados. La
nueva situacion social puso en cuestion que existiese una experien-
cia Gnica para todas las mujeres y que la identidad estuviese forma-
da exclusivamente por el género y no por otras diferencias que, una
vez logrados los retos urgentes, comenzaban a hacerse mas visibles.
El movimiento fue diversificindose en infinidad de practicas, segtin
intereses y afinidades, y aparecieron iniciativas y grupos desconec-
tados entre si. Por ejemplo, en los ochenta surgen por primera vez
diferentes actos, fiestas y convocatorias en torno al Dia Internacional
de la Mujer, celebrado de manera unitaria hasta entonces.*

Estos cambios se enmarcan en un contexto en el que las ideas de
sujeto y razon que habian formado parte del andamiaje colectivo
de la modernidad se ponen en suspenso, expresandose en otros
terrenos como el artistico o el filoséfico. El conjunto de la socie-
dad se percibe a si misma de manera mds compleja, atravesada
por inquietudes que oscilan entre los nuevos habitos de consumo, el
mestizaje de culturas, las tecnologias o las nuevas identidades que
aparecen vinculadas a las transformaciones del trabajo y que afectan
de manera directa a las mujeres. Esta situacion pone en tela de juicio
el sentido de los movimientos sociales, que habian construido su
significado en torno a identidades estables y representacién homo-
géneas (las mujeres, los obreros). A lo largo de los noventa, la frag-
mentacion de las practicas se traduce en la desaparicion definitiva
del movimiento feminista en los términos en los que se habia cono-
cido hasta entonces. Unidad, coordinacion y autonomia dejaran de
ser nombres entrelazados, pese a la celebracion de jornadas impor-
tantes como las Estatales de 1993 de Madrid o las de Cordoba del
afno 2000. La diferencia se instala como nueva condicién existencial
y politica, de tal modo que sélo desde los margenes ocupados por

homosexuales (2004), Ley de Igualdad de Género (2006), Ley de Dependencia y
Ley de Identidad Sexual (2007).

40. VVAA (Asociacién Mujeres en la Transicion democratica), op. cit., p. 116.
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practicas que asumen la fragmentacion se vuelve posible escuchar e
indagar en qué puede consistir algo asi como la apertura de proce-
sos de autonomia para la vida.

3. Afios noventa: el reto de la autonomia sin sujeto. Identidades fragmentadas

Nuevas formas de hacer en comiin

En la década de los noventa el mundo que habiamos conocido se
transforma a pasos agigantados. Como en una bobina de cine ace-
lerada, los cambios de las estructuras sociales y econémicas que ve-
nian perfildindose décadas atras, se van sucediendo sin que nos de
apenas tiempo de separar cada fotograma, coger aire y comprender
qué es lo que estd ocurriendo en realidad. En pocos afios, el esce-
nario se reorganiza drdsticamente. Cambia el trabajo y las formas
de produccion, la familia, el rol que desempefian las mujeres, las
politicas publicas, la relacién con el consumo, las nuevas tecnolo-
glas, los estilos de vida, las barriadas, las ciudades, desaparecen de
manera definitiva los grandes movimientos sociales... Ante este pa-
norama, esta década se presenta como un fin de siglo marcado por
la incertidumbre; se abre un vacio. Vacio desde el que, sin embargo,
comienzan a explorarse, con mayor o menor éxito, nuevas formas
de hacer en comun.

Lesbianas, insumisas y antimilitaristas, queer, transexuales, auto-
nomas, internacionalistas, precarias, trabajadoras del sexo, okupas,
migrantes o universitarias se organizan en colectivos pequefios, com-
poniendo un nuevo mapa de grupos descentralizados que elaboran
de manera critica y contundente cuestiones que en general no estaban
siendo abordadas por el movimiento feminista tradicional, o eran tra-
tadas de forma mas bien marginal: la precariedad, el antimilitarismo,
las transformaciones del trabajo, las migraciones, el sida, la diversidad
sexual o la institucionalizacién del feminismo. Estos grupos intentan
actualizar antiguos contenidos, elaborar nuevos discursos e impulsar
practicas mas espontaneas y creativas a la luz de los cambios sociales,
politicos y econdmicos que se dan y que remiten a una subjetivi-
dad que sabe mas de movilidad y precariedad que de lugares para
toda la vida. Pero ademas existe cierta incomodidad por varios
asuntos: el asentamiento de un discurso formal sobre la igualdad
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que invisibiliza las nuevas dificultades con las que se encuentran las
mujeres mas jovenes; la falta de andlisis a la altura del dinamismo con el
que se rearticula el patriarcado; el predominio de una practica que con
el tiempo acaba escindiendo la vida de la actividad politica (modelo
que sera desarrollado posteriormente en profundidad por asociaciones
formales y ONGs); o la falta de imaginacion y creatividad. Todas ellas
van abriendo una brecha cada vez mayor entre diferentes feminismos,
algunos de los cuales parecen haber asumido el discurso institucional,
lo cual es fuertemente criticado por los colectivos auténomos.* Muchas
de las mujeres que forman parte de estos grupos no se reconocen en el
movimiento feminista, debilitado y fragmentado y con el que existia,
ademas, un escaso didlogo intergeneracional.* Se echa en falta una po-
litica de lo cotidiano, pegada a lo existencial y con capacidad para sacu-
dir cuerpos, sexualidades o relaciones. Y capaz, también, de reconstruir
representaciones mas plurales sobre las mujeres en el imaginario co-
lectivo. Los grupos de lesbianas que afirman su deseo como un deseo
irreductible a la norma heteropatriarcal, el movimiento transexual que

41. El colectivo feminista Ruda de Zaragoza afirma en este sentido: «Desde el
feminismo institucional asistimos al empefio por obtener una igualdad de derechos
con los hombres dentro de las estructuras sociales existentes, olvidando que la raiz
de la lucha feminista se inscribe en la 6ptica de la transformacién radical del modo
de ser de las mujeres y de los hombres, y por tanto, de la sociedad en que vivimos. El
acceso de la mujer a cargos de alto nivel en politica, empresa, Estado, etc., disfrazado
de emancipacion, esta sumergido en el individualismo, en el sentido mas negativo
del término, en el que la logica de separacion capitalista se refuerza sin que se ponga
en cuestion el esquema social que sostiene la dominacion de un sexo por el otro. Asi,
en la otra cara de las ministras, la militares, las directoras generales, encontramos
una profunda feminizacion de la pobreza [...] alta tasa de paro femenino, alta
participacién femenina en la economia sumergida, discriminacion en las condiciones
de trabajo, ancianas sin jubilacion, mujeres inmigrantes, etcétera». Fanzine EI
Acratador, naim. 20, Especial 8 de Marzo, marzo de 1992.

42. Fefa Vila, del colectivo LSD, del que hablaremos en profundidad en el siguiente
capitulo, cuenta:

A mediados de los ochenta habia todavia un movimiento feminista fuerte,
con sus divergencias y con sus diferencias, pero habia unas lineas maés
o menos claras de reflexién y actuacién. Pero a finales de los ochenta,
digamos que Barquillo (la sede del Movimiento Feminista en Madrid) dejé
de existir como un lugar en el que se aglutinaba el movimiento feminista.
Se atomizaron todos los grupos y cada uno comenzd a hacer sus cosas y
al mismo tiempo aparecid todo el tema de la institucionalizacién, con lo
que mucha, gente empezd a hacerse profesional del feminismo. Lo que para,
mi toma mas relevancia a partir de ahi es el hecho de ser lesbiana: qué
significa ser lesbiana dentro de una trayectoria feminista y encontrarme
también fuera con lo que significaba ser queer. Los noventa para mi
significan eso: feminismo, lesbianismo y queer en Madrid, finalmente con
LSD en el noventa y dos, noventa y tres. Se trataba de una reflexién critica
sobre el movimiento feminista en el que no nos reconociamos o en €l que
nos sentiamos excluidas como generacion y como nueva forma de pensar,
y de pensar, concretamente, el feminismo. No existia un feed back o un
dialogo politico con otras generaciones sobre lo que queriamos hacer.
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comienza a organizarse poniendo en jaque las correlaciones naturali-
zadas entre sexo, género y deseo, los primeros grupos queer como La
Radical Gai y LSD, las mujeres antimilitaristas, las mujeres okupas o los
colectivos auténomos venian a decir lo siguiente: «Nosotras existimos
y nuestra existencia es antagonista al orden social actual: cambiemos el
orden entonces, subvirtamos sus representaciones».

Muy alejados de la logica de los partidos, los procesos que se
impulsan desde estos grupos no pretenden desarrollar movimien-
tos de masas, despertar conciencias dormidas ni tomar el poder o el
Estado. Se trata, mas bien, de multiplicarse viralmente potenciando
una singularidad que ponga en duda la norma; de contagiar y hacer
proliferar el deseo de transformar las cosas. La comunicacién ya no
es un instrumento de transmision ideoldgica sino un lugar nove-
doso desde el que poder experimentar con otros lenguajes o crear
simbolos que en si mismos ya nos dicen algo, resuenan politicamen-
te. El arte ya no estd al servicio de la politica: la politica es en si misma
una creacion, un ejercicio artistico. Audiovisuales, radios y televisiones
libres, fanzines, fotografias, carteles de disefo, logos o espacios web.
En la calle se realizan acciones cargadas de originalidad e imaginacion
(okupaciones de edificios y de lugares publicos, pintadas artisticas
callejeras, intervenciones de gran impacto en manifestaciones, fies-
tas ilegales en la calle, irrupcion en actos publicos, performances
artisticas o practicas de guerrilla de la comunicacion). Y se abren es-
pacios de encuentro y convergencia de estas practicas, las cuales van
componiendo un descentralizado abanico de contrapoderes: centros
sociales okupados, jornadas, encuentros, redes, foros.

Existe el sentimiento cada vez mas generalizado de que las gran-
des organizaciones y las ideologias han dejado de acompaniar la ex-
periencia cotidiana de las personas. Las estrategias generadas desde
abajo, las de la politica viva,* son cultivadas en lugares cada vez

43. Cuando hablamos de politica viva nos referimos a la politica que parte de la
experiencia y de lo cotidiano, que no responde a un programa ideolégico, no
representa un sujeto reconocible ni se basa a priori en ninguna unidad. Es una
politica de lo multiple, auténoma, sin mediaciones ni representaciones, abierta
en el sentido de que se deja afectar, capaz de problematizar la realidad cambiante
y crear nuevas formas de ver sin miedo a forzar los marcos de legitimidad y del
poder, del campo de «lo que hay». Frente a la politica viva, la politica institucional
es una politica atada a formalismos y a maneras predeterminadas condicionadas
por el poder, que acata 6rdenes, que esta supeditada a pesquisas politicas y a
decisiones que la instrumentalizan, que se basa en falsos consensos y en falsas
unidades y cuya legitimidad se construye a través de una representacion
forzada que muestra el estado de cosas existente como incuestionable. En el caso
concreto del feminismo esta distincion es especialmente util para dar cuenta de la
existencia de un modo de ser del feminismo que no es meramente el institucional,
a pesar de la actual aparente hegemonia discursiva de éste en todos los terrenos.

10
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mas ajenos a la politica convencional. A finales de los ochenta, mu-
chas mujeres abandonan los partidos, huyen de ellos buscando otras
formas mads auténomas y alegres de participacién.** Y, como cuentan
las propias protagonistas, el lugar al que llegan es un lugar absoluta-
mente incierto, es el vacio: sin estructuras, sin referentes, sin sujeto,
sin identidades fuertes, sin proyecto comun. Y sin embargo, se abren
otras posibilidades. Frente a la democracia representativa se pone en
practica una nueva idea de democracia directa. Frente a la politica de
partidos, la politica del protagonismo de los sujetos y la creatividad.
Frente a las promesas de utopia y de cambios futuros, la reapropia-
cion inmediata de las capacidades de cooperacion y de elaboracion de
nuevas socialidades. Frente a la ideologia y al deber, el deseo. Frente a
la toma del poder, la practica del poder desde abajo. Frente a la igual-
dad formal, la afirmacién de una multiplicidad irreductible.

El levantamiento zapatista de 1994 impuls6 definitivamente el
nuevo sentido que cobraba la idea de autonomia, e hizo vibrar al
mundo entero. Se cuestionaron los lugares comunes de la izquierda
clasica. En primer lugar, los zapatistas rompieron con el modelo de
guerrilla latinoamericana que habia poblado el imaginario de la iz-
quierda durante los setenta y ochenta. Desplazaron la idea de «van-
guardia» insistiendo en que el sentido de los procesos colectivos se
encuentra en la indagacion interna de un hacer compartido, nunca

44. Didlogo de Cristina de la Casa Okupada de Mujeres La Eskalera Karakola y
Fefa Vila del colectivo LSD:

Cristina: Yo en esos anos me fui del partido justo por la ideologia y
esa forma de hacer las cosas. Digo ideologia como una especie de codigo
externo que se separaba de la vida cotidiana. Me acuerdo que me fui del
partido y era un poco esquizofrénico porque yo estaba en el partido y
también en grupos feministas y no queria estar en el partido... realmente
hubo toda una generacién que nos fuimos del partido. CriticAbamos esa
forma de hacer politica. Y de ahi nos vamos a... al vacio: a la falta de
referentes, pero con un criterio que era el de buscar otras formas de
hacer politica. Porque el partido era como una estrechez, una sensacién...

Fefa: El partido nos dio la posibilidad de conocernos a toda una
generacién y de criticar desde nuestra propia trayectoria esas vivencias.
Creo que somos también como una generacién perdida porque no
venimos de los setenta y tampoco somos de los noventa, somos mas de
los ochenta: de las primeras que nos fuimos al extranjero, que fuimos,
que vinimos, que nos marchidbamos de casa, que tomabamos conciencia
de la autonomia y de la libertad, de toda esa fuerza que te daba una
generacién anterior pero sin el lastre ideolégico y partidista.

Cristina: Ahora, viéndolo con perspectiva, estoy muy contenta de
haber pasado por un partido, 4sabes por qué? Porque coincidimos con
gente del movimiento obrero, el partido era un lugar muy bueno porque
coincidias con estudiantes, ecologistas, feministas... y tenias unos
referentes mucho mas amplios porque coincidias con toda esa gente.

n
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en codigos externos o en ideologias impuestas. Es lo que llamaron
«caminar preguntando», inseparable de la afirmacion del poder de
«los cualquiera», de la singularidad de cada situacion y del final
de la escisién entre teoria y practica. También cuestionaron los mé-
todos de lucha atrapados en el puro enfrentamiento, activando la
capacidad comunicativa como arma de guerra y haciendo uso de
las nuevas tecnologias (jque circule la palabra!) o poniendo en es-
cena el pasamontafias como simbolo de la presencia de los invisi-
bles, los sin rostro. En tercer lugar, cuestionaron las politicas de la
identidad: no buscaban la liberaciéon de un determinado colectivo
sino un espacio comun para la humanidad entera, «para todos todo,
para nosotros nada». Y, por ultimo, cuestionaron las luchas enmar-
cadas en el Estado-nacién; no perseguian el enfrentamiento con un
Estado o un gobierno determinado sino contra los procesos globales
de dominacion y domesticacion de la vida. Autonomia, diferencia,
democracia, poder... son nombres que se cruzan formando nuevas
constelaciones que brillan con especial intensidad:

La autonomia como capacidad de gobierno de si: la democracia
descubre que el verdadero origen del poder esta en la gente, en
ellos mismos. Esa es la esencia de la politica, el poder de la gente
[...] la democracia es una forma de gobierno y un conjunto de
instituciones en que el poder del pueblo se transfiere continua-
mente a éstas. Reconoce que el pueblo es fuente de poder pero
piensa que no puede mantener y ejercer su poder [...] Las de-
mocracias modernas se supone estan compuestas por individuos
iguales entre si, que constituyen mayorias electorales: no somos
individuos, sino hombres y mujeres singulares. No somos igua-
les, el zapatismo reivindica el reconocimiento de la diferencia y
el poder del pueblo [...] La sociedad civil se otorga a si misma
el poder de levantarse o para ser exactos, con su movilizacién se
hace efectivo el poder que ya tiene. No est4 formada por masas,
es una multiplicidad de diversos grupos y organizaciones [...]
Este régimen de autonomia local no se plantea como contrapeso
del poder estatal sino que hace a éste superfluo. Disponer libre-
mente de los espacios politicos y jurisdiccionales para practicar
en ellas su propio modo de vida y gobierno implica una incom-
patibilidad con el régimen actual e incluso con el Estado.*®

45. Esteba, G., «Autonomia y democracia radical: el transito de la tolerancia a la
hospitalidad», en Miguel Bartolomé y Alicia Barrabas (coord.), Autonomias étnicas
vs. Estados nacionales, México, CONACULTA/INAH, 1997.

12
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Efectivamente, lo politico aparece como poder de si mismo y lugar
de creacion. Operar desde el vacio implica renunciar al sostén que
proporcionan las estructuras, pero, al mismo tiempo, posibilita bus-
car y hacer efectivas las capacidades de los sujetos, o como dicen
los zapatistas, entender que «la esencia de la politica no es sino el
poder de la gente». Sin embargo, ;qué significa el «poder de la gen-
te» y hacia qué nuevos mercados y perversas reproducciones so-
ciales ha sido desplazado cuando realidad y capital devienen uno,
se confunden entre si?* Aparecen nuevos limites: lo comin como
desierto habitado por individuos consumidores; la atomizacion de
la experiencia; el aumento de las desigualdades sociales y el recorte
de derechos que obligan a repensar prioridades; y, en muchos casos,
la precariedad de los propios procesos puestos en marcha. Pero la
autonomia como forma de entender la politica viva, la politica del
deseo, constituye un aprendizaje tinico.

Haciendo mapas

¢Como hacer una historia de los grupos e iniciativas que surgen en
los noventa cuando sus trayectorias estdn marcadas por la disper-
sion, la discontinuidad, su cardcter difuso y a veces absolutamente
fugaz? Si tenemos en cuenta esta condicion, no podemos pensar tan-
to en hacer la historia que recoja todo «lo que habia» como en trazar
una historia singular en la que aparezcan los elementos que en algtin
momento se han precipitado como pequefios acontecimientos colec-
tivos, que puedan proporcionarnos pistas acerca de las maneras de
organizarse en el tiempo-espacio de la no identidad, y los modos de
resistencia periféricos mas significativos para la comprension de las
practicas politicas de los noventa, asi como para la reflexion sobre
sus limites a dia de hoy.*” Los grupos que componen esta pequeia

46. Sobre como el capital se confunde con la realidad en el capitalismo
contemporaneo, véanse las reflexiones del grupo Espai en Blanc (http:/
sindominio.net/spip/espaienblanc/) y en especial el libro de Lopez Petit, S., La
movilizacién global. Breve tratado para atacar la realidad, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2009.

47. Cristina, de la Casa Ocupada de Mujeres La Eskalera Karakola, sobre los
limites que existen en las practicas de los noventa:

Claro, pensar un sujeto politico en otro momento se pensaba como un
super sujeto que también respondia a las formas de homogenizacién de 1o
social (el Estado, el trabajo). Pero creo que en los noventa ese sujeto ha
estallado, se ha fragmentado y nosotras nos hemos tenido que enfrentar

3
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historia han desarrollado de una manera u
otra las cualidades que venimos rastreando:
organizacién autonoma de partidos y sin-
dicatos, reapropiacion de las capacidades
de cooperacién y afecto, recuperacion del
protagonismo y de la decision sobre los con-
tenidos, practica de la democracia directa y
experimentacion desde lo colectivo, impor-
tancia de la creatividad y de lo espontaneo,
recreacion de la dimension comunicativa,
elaboracion de nuevos discursos, critica a la
institucionalizacion y afirmacién positiva de
las diferencias.

Las mujeres que vivieron la década de
los ochenta formaron la primera genera-
cion que accedid a los estudios superiores
de forma masiva. Surgieron grupos como
Lisistrata en la Universidad de Zaragoza®* o

la Asamblea de Mujeres de la Universidad Complutense de Madrid.
Estas tltimas publicaban el fanzine Kollontai y ambos grupos serdn

a esa fragmentacién de la que hemos hecho virtud de la necesidad y de la
necesidad, virtud: como ya no existe ese sujeto y que ademas invisibilizaba,
cosas y, a parte, era normativo, pues teniamos que inventar como hacer
politica reconociendo eso y pensando que eran muchos sujetos en todo
caso: por una parte, por nuestra propia constitucién y, por otra parte,
por lo que nos obligaba el neoliberalismo. Cuando empezamos a leer a
Haraway pensadbamos cémo hacer una politica desde las diferencias, las
alianzas, las redes... y dijimos «ah, pues muy bien» esto de las alianzas,
y, venga a hacer alianzas y entonces no hay sujeto y hay que hacer
alianzas y claro, nos hemos topado con muchos limites, algunos més
16gicos y otros menos légicos de esa forma, porque hemos ensayado o
mal ensayado, pero el caso es que no sale. Bueno, aunque también eso
depende de cudl sea nuestro horizonte: si nuestro horizonte es hacer
un grupo de mujeres en un barrio y que esas mujeres quieran salir a la
calle y hacer cosas y conseguir que la gente se sienta parte de algo, ser
capaces de expresar las diferencias como algo comun... en ese sentido no
lo encontramos.

48. Una de las participantes del grupo de estudiantes Lisistrata de la Universidad
de Zaragoza cuenta:

Cuando pasé por la universidad, una companera, Manuela, en seguida
me hablé de que en la universidad habian hecho un grupo feminista
que se dedicaba a una labor de denuncia: denunciaban a los profesores
que tenian comportamientos y actitudes sexistas, se hacia formacién y
lecturas, charlas, debates. Antes de que yo estuviera se presentd una
enmienda para que la universidad no fuera sexista. Este grupo era
muy heterogéneo, habia mujeres muy diversas, se iba renovando con
las generaciones de estudiantes, unas chicas terminaban de estudiar y
entraban otras y ha durado méas de diez anos.
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pioneros en la organizaciéon de mujeres en

las universidades. Les seguiran la Asamblea

de Mujeres de Sociologia Lilith de la UCM

o la Asamblea de Mujeres de Salamanca,

quienes editaban una hoja de difusion perié-

dica a la que llamaban Boletina. Informacion

Feminista. Mujeres de unas y otras ciudades

que se vieron sacudidas por las luchas estu-

diantiles del 87-88, en las que participaron

activa y criticamente. Unos afios después,

a mediados de los noventa, en la Universi-

dad Complutense de Madrid nacia el grupo

Insumisas al Género. Este colectivo orga-

nizaba cada afio un seminario de teoria y

practica feminista en la universidad; pero su

actividad iba mas alla de los muros acadé-

micos en consonancia con la idea de que la

universidad no podia ser un ente aislado de

la sociedad, y se mezclaban con otros movimientos de la ciudad en
momentos como los Siete Dias de Lucha Social celebrados en Ma-
drid por primera vez en 1998 o en otras acciones de mujeres. Y
otros grupos como RQTR (Rosa Que Te Quiero Rosa o Erre Que Te
Erre) lograran dar cuerpo a una larga trayectoria de activismo lés-
bico y gay en la universidad, trabajando conjuntamente con otros
grupos feministas.

Ademas de las estudiantes, a finales de los ochenta, aparece la
primera asociacién de mujeres transexuales, AET-Transexualia, a la
que mas tarde se irdn sumando otras asociaciones de personas tran-
sexuales de ciudades de todo el Estado: la Asociacion de Identidad de

49. La idea de los Siete Dias de Lucha Social era conectar luchas y experiencias
de toda la ciudad:

Creemos que quizas sea un buen momento para juntarnos, reflexionar,
intercambiar vivencias, conocernos y cémo no, salir a las calles de
de la capital del Reino para alterar este orden que tanto sufrimiento
genera. Hemos decidido romper el cerco de silencio levantado en torno
a los problemas y las luchas que vivimos cotidianamente, irrumpir en
medio del decorado del supuesto Estado del bienestar, la euforia por la
Europa del Euro y de la «Espana Bien». Somos pres@s, nin@s, okupas,
inmigrantes, prostitutas, parad@s/precari@s, jovenes de los barrios,
insumisos... Somos tod@s aquell@s que tengan algo que gritar y que
quieren hacerlo junto a otr@s. Durante toda la semana habréa debates,
manifestaciones, acciones directas, fiestas... en fin, un montén de cosas
que sirvan para conocernos, conectar nuestras luchas y hacernos oir por
aquellos que quieren mantenernos en la oscuridad y el silencio.

http://www.sindominio.net/laboratorio/archivo/mayo98.htm
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Género de Granada (1992), el Colectivo de Transexuales de Catalun-
ya (1993), la Asociacion Transexualia de Valencia (1994), Soy como
Soy de Gijon (1997) y Trans Galiza (1998). En los noventa surgen
grupos antimilitaristas como Mujeres de Negro, Dones per Dones,
las Mujeres del MOC (movimiento de objeciéon de conciencia), las
que militaban en los grupos de apoyo a insumisos, el colectivo Cal-
zaslargas o el grupo Adrianes de Valencia; los diferentes grupos de
Mujeres Internacionalistas y las redes de mujeres inmigrantes como
la Xarxa de Dones Inmigradas; y los grupos queer como LSD o La
Radical Gai. Aparecen también las mujeres autonomas como Ruda,
Dones Esmussades, el Colectivo Ligadura, Tenses, U.E.P (Unidas y
Enemigas del Patriarcado), Ovarikas, Anakondas Subversivas, Pa-
txamama o las Meigas; grupos de barrio como Las Tejedoras, Muje-
res de la Escuela Popular de Prosperidad o la Asamblea Feminista
Lilith; espacios okupados como la vivienda de mujeres Las Frescas,
La Eskalera Karakola o Mambo. También siguen presentes los gru-
pos de lesbianas feministas que se habian organizado en los ochenta
dentro de la Coordinadora de Organizaciones Feministas como las
de Euskadi, el Colectivo de Lesbianas Feministas de Madrid o el
Grupo de Lesbianas Feministas de Barcelona y, por otro lado, los
grupos autéonomos de lesbianas como Crecul, la Eskina de Safo, las
Gudus o el Grupo Lesbos. También perduran los grupos de las Tra-
bajadoras del Hogar, como las de Valladolid, Granada, Galicia o Bi-
zkaia, estos dos tltimos organizados desde los ochenta.

Entre los afios noventa y los dos mil surgen ademas grupos de
apoyo y defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales como
Hetaira, Licit y la Asociacién Genera; grupos feministas y queer
como las LILAS, Post Op, Girlswholikeporno, Medeak, Ningtin Lu-
gar, Ex Dones, Maribolheras Precarias, Panteras Rosas de Portugal
y de Galiza, la Asamblea Stonewall y grupos trans-queer como La
Acera del Frente o Guerrilla Travolaka; aparecen nuevos grupos del
activismo gay y lésbico en la universidad, como Sin Vergiienza, con
presencia en Cataluna y en Valencia y, mas tarde, UAM Entiende
o Towanda Aragén. Y, por supuesto, a lo largo de los afios no-
venta, hay muchos grupos feministas que permanecen vincula-
dos a la Coordinadora de Organizaciones Feministas del Estado
espafol, como la Asamblea Feminista, la Asamblea de Mujeres de
Granada, Mujeres Jovenes, la Biblioteca de Mujeres, la Asamblea de
Mujeres de Bizkaia, la Asamblea de Mujeres de Alava, la Xarxa Fe-
minista de Catalunya, la Marcha Mundial de Mujeres o el colectivo
editorial de la revista feminista Andaina, entre otros.
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La segunda mitad de los ochenta y la primera de los noventa eran
todavia afios de multimilitancia.*® Estudiantes que militaban en par-
tidos extraparlamentarios y en el movimiento feminista, lesbianas
y queer que se aventuraban en el movimiento okupa y auténomo,
antimilitaristas feministas que se juntaban en las okupas, mujeres
transexuales que participaban en los grupos de bolleras y en las oku-
pas, militantes feministas de partidos que los abandonaban y deri-
vaban en pequenos colectivos okupas o de mujeres internacionalis-
tas, o trabajadoras sexuales que se organizaban con el movimiento
feminista: son afios de cruces, de proliferacion de nuevas practicas
feministas, y también, de mucha dispersion.

Los primeros grupos autonomos de mujeres

En la segunda mitad de los ochenta surge un movimiento muy
vinculado a la okupacién de casas que piensa la autonomia ideolo-
gicamente, haciendo de ella una sena de identidad. Es el llamado
movimiento auténomo.* El cansancio y la crisis de las formas po-
liticas de los partidos, el desencanto de la democracia, la reconver-
sién capitalista, la vida en las barriadas obreras, la contracultura
del punk y del rock, la falta de expectativas... impulsaron la
aparicion de este movimiento compuesto principalmente por
gente joven que comienza a organizarse en colectivos de barrio.

50. Sobre los afios de multimilitancia, Raquel (Lucas) Platero, del colectivo RQTR
cuenta que:

Recuerdo que teniamos reuniones con grupos como LSD, Crecul, Ciempiés
(Comité Anti- Sida), también con una organizacién pequena que se
llamaba, Cronem y mil cosas méas. Habia gente con la que disendbamos
los carteles, haciamos las fotos, ibamos a las manis. Teniamos actividad.
Pero si que es cierto que estadbamos en la multimilitancia: en aquellos
anos habia mucha gente que habia hecho de la multimilitancia su
forma de vida. Al mismo tiempo, yo comencé con las mujeres de la
Universidad Complutense de Madrid: los miércoles en Barquillo y los
viernes estdbamos a la una en la Asamblea de Mujeres de la Complu y
compartiamos local en Bioldgicas con la asociacién ADN- Recalcitrante.

51. Cuando hablamos de «movimiento auténomo» nos referimos al conjunto
de colectivos que durante los afios ochenta y noventa tomaron la autonomia no
tanto como un reto para explorar las capacidades de construccion colectiva sino
mas bien como una identidad ideolégica, enfrentada al poder y a toda institucion
reguladora. Las tensiones entre quienes entendian la autonomia como una
identidad y la autonomia como deseo de apertura, creaciéon y cooperacion han
generado un sin fin de debates en el interior del propio movimiento. Existe un
archivo del movimiento auténomo con el que se intenta reconstruir la historia
fragmentada y dispersa: http://www.nodo50.org/autonomia/.
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El movimiento auténomo se piensa como un lugar «aparte» del
poder, trazando una nitida separacién entre un ellos y un nosotros
que en cierta medida permanece ajeno a los procesos de globa-
lizacion y a la complejidad creciente de las relaciones sociales.™
Uno de los mayores limites con los que se toparon estos colecti-
vos, envueltos en una actividad muy intensa, fue no poder esca-
par de una cultura politica meramente resistencialista; olvidar la
comunicacion y la relacién con la diversidad; o discutir y poner en
cuestion el andamiaje ideoldgico asumido de antemano casi como
condicién. En el interior del movimiento auténomo nacieron gru-
pos de mujeres que vivieron con intensidad las contradicciones de
esta dindmica. Buscaron otros lenguajes, otras formas de participar
en los proyectos, otras formas de expresion mas adecuadas a sus
inquietudes, generalmente invisibilizadas por la uniformidad de
un modelo masculinizado.

52. Centro Social Okupado El Laboratorio, «Autonomia como crisis», texto para
los encuentros con colectivos sociales impulsados por la coordinadora Lucha
Auténoma en 1999:

En los anos ochenta y noventa, «autonomia» opera como un referente
de agregacién organizativa y sobre todo ideoldgica de sectores de gente
joven; la fase es, efectivamente, de resistencia, y en ella se encajan los
colectivos y grupos promoviendo, por un lado, formas de agregacién
propias guiadas por valores estatutarios codificados como «anti-sistema»
y, por otro lado, practicando luchas minoritarias y fuertemente cargadas
de una identidad y una ideologia del «rechazo total» , de la «autonomia»
entendida como «autonomia frente a» mas que como «autonomia de» o
«para», es decir, que la practica y el discurso de la «autonomia» en este
periodo —del que se trataria de saber si hemos salido o ain permanecemos
en sus problemas y sus lenguajes— es resistencia a la asimilacién,
autoafirmacién ideoldgica y politica de pequenos grupos relativamente
aislados respecto a la izquierda social; es enfrentamiento directo en la
calle contra, la policia y los grupos fascistas; es aislamiento y sufrimiento
de la represién en soledad; es una capacidad de autoconocimiento y
andlisis de los territorios de la cooperacién social en los que se vive
enormemente mermada; es aspiracién utdOpica a la creacién de un
«movimiento auténomo», mas amplio y de caracteristicas similares a las
de los colectivos que lo promueven, que esté en condiciones de desafiar
al sistema, politico y de deslegitimar, a través del enfrentamiento directo
con el Estado, al sistema capitalista y a los partidos y sindicatos de
izquierda de corte clasico, que usurpan la representacion de 1@s jévenes,
de 1@s obrer@s, de 1@s explotad@s; es también, querido o sufrido,
gueto e incomunicacién con muchos sectores de la cooperacién social
alternativa y creativa en busca tanto de nuevos espacios politicos como
de alternativas éticas y culturales. Si de «area de la autonomia» queremos
hablar en Madrid, deberiamos enmarcarnos, con todas las salvedades y
objeciones, en las vicisitudes de este Gltimo y durisimo periodo.

Disponible en: http:/www.nodo50.org/autonomia/textos_autonomia_pdf/
autonomia _como_crisis.pdf
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Uno de estos grupos de mujeres fue el Colectivo Ligadura que sur-
gi6 en Madrid hacia el afio 1986 vinculado a la Asamblea de Oku-
pas.”® Ellas mismas hablan de la dureza del contexto en el que se
encontraban inmersas:

(Por qué escogemos el nombre Ligadura? Cogemos un nombre que
puede ser versatil: la liga de las mujeres en las piernas que al mismo
tiempo se refiere a algo que la mujer viste pero también algo que
rodea, que hace un circulo y pensamos que eso nos podia definir:
somos un grupo bien cerrado. ;Y por qué duras? Porque éramos
francamente duras y macarras. Imaginaros la mitologia y los valo-
res que teniamos: somos punkis. Tenemos al Che Guevara, tenemos
al famosos guerrero con la cara tapada frente a la policia y nosotras
como venimos de ese espacio dijimos, nosotras no somos una liga
blanda, somos una liga dura, porque el espacio de referencia donde
venimos es un espacio duro, de enfrentamiento con la policia, de
defender casas okupadas; es un nombre que da juego y que depen-
diendo de quien lo use puede coger un significado u otro.**

53. El Colectivo Ligadura cuenta la historia de sus inicios:

La primera okupacién simbdlica y grande fue la de Amparo y la situamos en
el ano ochenta y cinco. Después de Amparo se forma, la Asamblea de Okupas
y dentro de la Asamblea de Okupas es donde nace Ligadura. Por entonces
éramos un grupo de mujeres que estdbamos militando y okupando. Con
el tiempo, nos dimos cuenta que habia unos roles de género muy claros.
Teniamos una idea ingenua y juvenil de que al okupar transformébamos el
mundo y que entonces en esas casas las relaciones iban a cambiar. Con el
tiempo vimos que no por el hecho de okupar desaparecian milagrosamente,
sino que estdbamos repitiendo esos mismo roles; que las mujeres nos
encargabamos de limpiar, de cortar el pelo y los hombres de las barricadas, de
la lena, de cortar la, madera, vamos. Nos dimos cuenta de que, efectivamente,
habia una diferencia y queriamos juntarnos entre mujeres. La idea empezo
a rondarnos por la cabeza pero hasta que se realizdé pasd tiempo. La gota
que hizo colmar el vaso fue a raiz de un viaje de la Asamblea de Okupas,
alrededor de las Navidades del ochenta y siete. Desde Madrid se monté un
autobis que iba a Hamburgo, a relacionarse con los okupas alemanes. En
Alemania se vieron grupos de mujeres que en las manifestaciones iban
separadas, tenian sus grupos de autodefensa y, entonces, a la vuelta de ese
viaje, dijimos: «Hso es lo que queremos». Un grupo de mujeres que estén
juntas, que se autogestionen, que se defiendan, y a partir de ese momento
nos comenzamos a juntar [...] Estdbamos en la Asamblea de Okupas pero
nos queriamos distanciar de esa imagen de que teniamos que ser mujeres
violentas, que teniamos que enfrentarnos a la policia. Nosotras vamos
a criticar y nos vamos a alegjar de esa linea que en las okupaciones o el
colectivo antifascista era como un mito que se tenia que mantener a toda
costa, y nosotras ese mito lo queriamos tirar, cuestionar, plantarnos y decir
que no nos sentiamos cémodas repitiendo esos mitos [...]. Entonces nos
situamos como feministas auténomas y auténomas feministas.

54. Los relatos del colectivo Ligadura han sido extraidos de una charla que varias
integrantes del colectivo ofrecieron en el Centro Social «La Piluka» de Madrid
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Las mujeres de Ligadura participaban
activamente en el Centro Social Oku-
pado Minuesa.” Desde su experiencia
como mujeres criticaron las relaciones de
poder que se daban en los grupos, criti-
caron el sexismo presente en el lenguaje
(por ejemplo, en las letras de las cancio-
nes que se escuchaba, llegando incluso
a paralizar conciertos como manera de
protestar ante sus letras excluyentes)
o en las actitudes en los espacios oku-
pados, editaron pegatinas y octavillas,
hicieron encuentros con otras mujeres,
programas en radios libres, talleres de
autodefensa y abrieron un espacio sema-
nal en la asociaciéon cultural El Gato Sal-
vaje en la que se realizaban video-forum,
charlas o reuniones. De manera mas
sostenida, el colectivo siguié dos lineas
de trabajo: por un lado, acompafiando a
mujeres presas en un momento, finales
de los ochenta, en el que el ambiente en las carceles era de continua
agitacion. En ocasiones colaboraron con Madres Contra la Droga y
las presas que habian creado el grupo de teatro Yesses, acompanando
su trayectoria durante varios afos.* Por otro lado, se adentraron, tras
conocer las investigaciones de algunas feministas alemanas, en cues-
tiones relacionadas con la ingenieria genética.” Ligadura particip

en 2008, y en la que realizaron un recorrido retrospectivo a través de su propia
experiencia.

55. El centro social okupado Minuesa, situado en el centro de Madrid, fue uno
de los centros sociales okupados de mayor referencia en el Estado espafiol en los
anos noventa.

56. Pusimos en cuestion la separacién entre preso politico y preso comun,
rompimos con esa separacion, les llamamos presos sociales, nos pusimos
en contacto, les escribimos una carta a las presas, diciéndoles que
queriamos ir a visitarlas e hicimos una relacién con este grupo de presas
que tenian un grupo de teatro que se llamaba Yeses. Y eso durd los tres
anos del colectivo, ese trabajo especializado al tema de presas. También
dentro de las presas las que eran madres que tenian una situacién
especial porque se les separan de los hijos. Investigdbamos y haciamos
relacién con las presas.

57. Sobre los afios de la hiperactividad y el origen de los temas de ingenieria
genética desde Ligadura cuentan que:

Fueron anos de hiperactividad, era rara la semana que no habia algo.
Estédbamos todo el dia reunidas, todo el dia manifestdndonos, todo el dia
viajando de un lado para otro como posesas [ ...] se hicieron unas jornadas
internacionales aqui en la Universidad Complutense, a las que vinieron
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de manera frenética en la actividad sin descanso del movimiento
autonomo, en manifestaciones, okupaciones, jornadas o conciertos.
Con el tiempo los intereses entre las componentes del colectivo se
diversificaron y las fuerzas irdn paulatinamente abandonando al
grupo hasta que en torno a 1994 se disuelven definitivamente.

En Zaragoza, a finales de los ochenta, mujeres que participa-
ban en el movimiento estudiantil, el movimiento libertario, la oku-
pacion o la insumisiéon ponen sobre la mesa la necesidad de tratar
problemas que vivian como mujeres cotidianamente. Esta inquietud
compartida dard lugar al Colectivo Ruda, que se ha mantenido vivo
durante mas de diez afnos.”® Comenzaron reuniéndose en el Ateneo
Libertario que por entonces estaba habitado por diferentes colecti-
vos de esos movimientos. Mas tarde, participaron en la okupaciéon
de la Estacion de Utrillas y, posteriormente, en la Casa de la Paz,
centro social que constituyo, como el de Minuesa, una referencia a
principios de los noventa en el Estado espafiol.

Comenzaron poniendo en marcha un taller de autoconocimien-
to desarrollado a lo largo de un afio entero, cuya referencia era el
self-help de los afios setenta, con el objetivo de liberar un espacio de
relacién entre mujeres a través del que construir una visién propia
de la realidad. En ¢l abordaron cuestiones relativas a la sexualidad,
el cuerpo o la identidad. La idea era poner en marcha una investi-
gacion con la que indagar, partiendo de si mismas, en los elementos
que forman el sustrato afectivo, emocional y subjetivo que por lo
general se encuentra velado en el interior de la identidad y la po-
litica. Inmediatamente se abrieron mas preguntas que certezas: ;a
qué nos enfrentamos exactamente cuando pensamos en el poder o el
patriarcado: a la sociedad que nos impone unos determinados roles
0 anosotras mismas? ;Existe algo asi como una identidad femenina?

un montén de grupos de fuera. Todos estos grupos nos aportaban mucho,
nos enriquecian con visiones nuevas. Llegd un momento en que nosotras
mismas nos autodenominamos internacionalistas, empezando un poco
a cuestionar la visién del feminismo que se estaba institucionalizando a
través del Instituto de la Mujer, que ya se habia creado, y a cuestionar
la visidon del feminismo occidental (mujer blanca del Primer Mundo),
y comenzamos con estos contactos a recoger cosas de otros grupos de
mujeres que venian de India o Latinoameérica. Alemania seguia siendo
nuestro referente de la autonomia y desde alli nos llegd un tema que
nos marcd, que fue fundamental para nosotras: el tema de la ingenieria
genética, y nos metimos en un laberinto sin salida.

58. Recientemente ha sido editado por el grupo Zaragoza Rebelde el libro
Zaragoza Rebelde. Movimientos sociales y antagonistas 1975-2000, donde se incluye
la historia del Colectivo Ruda, contada por Reyes Moreno. El proyecto Zaragoza
Rebelde cuenta también con una web, una exposicion y un video: http://www.
zaragozarebelde.org.
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.Y si resulta que somos diferentes, soporta-
remos entre nosotras estas diferencias?*
Estos interrogantes pusieron en entredicho
dos cosas: por una parte, los presupuestos
ideologicos que nunca se ponian en cues-
tion en el cotidiano de los colectivos y, por
otra, la aparente homogeneidad interna de
los grupos (que anulaba la existencia de di-
ferentes expectativas o vivencias), algo que
ocurria con frecuencia en los colectivos au-
téonomos.* Lejos de confirmar que existia un
lugar compartido por todas las mujeres, ese
lugar estalld, apareciendo diferencias ob-
viadas durante afios. Tal y como dice Reyes
Moreno, integrante de Ruda: «Aceptar las
diferencias en otras y en una misma signi-
ficaba descubrir aspectos contradictorios y
poco ideologicos, pero propios».' Se produjo
una crisis momenténea que sin embargo sir-
vié para dar nuevo impulso al grupo. El resultado del trabajo fue
recogido en el dossier Cuerpo, pensamiento y sentimiento. En 1992, tras
esta experiencia, se presentaron definitivamente como Ruda («Las
Rudas»). Trabajaron cuestiones inspiradas por el activismo de la
época (acompafiamiento a insumisos, mantenimiento y defensa de
los espacios okupados, jornadas, encuentros, acciones en la calle y
campanas mas generales como la del ‘92 contra las Olimpiadas y
la celebracién del V Centenario de la conquista de América) pero
abordadas desde una sensibilidad distinta, marcada por una fuer-
te inquietud feminista: jornadas sobre mujeres antimilitaristas o

59. Dossier de Ruda Cuerpo, pensamiento y sentimiento, p. 8.

60. Las Rudas cuentan como se iban cuestionado ideas preconcebidas a través del
taller de autoconocimiento:

En el taller de lo que se trataba no era sélo de discutir la parte tedrica
del texto, sino ponerlo en relacién con lo que tG sentias y lo que vivias.
Y entonces claro, ella (Teresa Yago, la dinamizadora del taller) en lo
que insistia era en los puntos negros que veia, en los vacios, en las
contradicciones, indicaba que siguiéramos reflexionando por ahi, por
las contradicciones. Para mi, el resumen de eso es que nos hicimos
conscientes de que lo que le daba cohesién al grupo era ser una
comunidad de diferentes. Que si andabamos buscando alguna cohesién
para fortalecer un grupo feminista, esa cohesién no iba a ser porque
somos todas okupas o somos todas no se qué, por encontrar una identidad
concreta, fija, estable, que fuera igual para todas; la cohesién iba a venir
por asumir que éramos todas distintas.

61. Reyes Moreno, «Feminismo auténomo de los 90. El caso de Ruda» en Zaragoza
Rebelde. Movimientos sociales y antagonistas 1975-2000, Zaragoza, 2009.
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libertarias, el programa de radio La Petenera en la radio libre Onda
Vorde en la que hacian una radio novela,* las discusiones en torno
a temas como la ingenieria genética y las politicas demograficas de
poblacion (siguiendo la linea abierta por las mujeres de Ligadura y
sobre la que escribieron varios articulos),® los vinculos Norte- Sur
que mas tarde explorarian a través de los encuentros con el grupo
de mujeres bolivianas Mujeres Creando, las relaciones entre el arte
y la politica, el ecofeminismo o la revalorizacion de las cualidades
asignadas historicamente a las mujeres. «Lo que queriamos —afir-
maban— era hacer todo eso extensible a toda la poblacién, por lo
menos a toda la poblaciéon que estaba alli, a la més cercana, a nuestro
entorno mas directo... eso para nosotras fue muy importante. Y, a
veces, incluso se nos criticaba de poco politicas, en términos de la po-
litica mas hacia fuera, por la manera y los temas que tratdbamos».**

Otro colectivo del momento, que participaba en los encuentros
de grupos auténomos de mujeres, fue Dones Esmussades, de Va-
lencia. Estaban vinculadas al Casal Popular, otro centro social de
referencia en los afios noventa con una fuerte trayectoria en el movi-
miento autonomo. Dones Esmussades realizaron durante un tiempo
el programa Timanfaya en Radio Clara. La experiencia en las radios
libres era comun por entonces y se hacian encuentros de radios li-
bres o se formaban redes de trabajo en diferentes ciudades. También
realizaron talleres de autoconocimiento y editaron fanzines como
Provisiones y Muerte al Patriarcado. En ellos se reflexionaba sobre los
lenguajes sexistas y excluyentes, la identidad femenina, las actitudes
machistas y las relaciones personales. En estos fanzines, las mujeres
de Ruda colaboraban ocasionalmente.

62. Sobre la radionovela La Indomable, Las Rudas cuentan que:

Estaba el programa de radio La Petenera en el que estuvimos haciendo
una, radio novela que se llamaba La Indomable. Nos pasadbamos una cinta
de casete de unas a otras. Habia varios grupos de mujeres que estaban
més vinculadas al feminismo, otras que no u otras que eran amigas de
alguien. Eran varios grupos diferentes y nos ibamos pasando la cinta y
cada capitulo lo hacia un grupo. Entonces te pasaban La Indomable que te
la habian dejado no se dénde y tU mandabas la cinta a otras y continuaba
y el resultado de todo eso se emitia en el programa de radio. Era asiy eso
significaba que la siguiente vez que te tocaba La Indomable te la habian
llevado al pueblo okupado de no se dénde y pensabas «y ahora qué hago yo
con esto». Y claro, ahi cada una con su estilo. Porque La Petenera se estuvo
realizando a lo largo de varios anos.

63. Ruda, «Sobre politicas de poblacién y otras mentiras», 1994, disponible en
http://www.geocities.com/CapitolHill/4102/poblacio.html y Ruda, «Control de
poblacién, jno!», 1995, disponible en http://www.geocities.com/CapitolHill/4102/
control.html

64. Entrevista al Colectivo Feminista Ruda de Zaragoza.
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Los Juegos Olimpicos de Barcelona’92 coincidieron con la celebracion
del V aniversario de la conquista de América. Alrededor de esta cele-
bracion se desarrollé un movimiento critico que constituy6 la primera
puesta en escena de las redes que existian mas alld del movimiento au-
tonomo, ensayando las primeras formas de trabajo transversal y des-
centralizado. En 1993 en Madrid, Solidaridad Obrera y Madres Unidas
Contra la Droga, junto con grupos que formaban parte de la coordina-
dora Lucha Auténoma, impulsaron las Iniciativas contra el Paro y la
Pobreza dentro de la red Baladre. Esta red habia sido creada a finales
de los ochenta con el objetivo de impulsar una coordinacion estatal de
luchas frente al paro, la pobreza y la exclusion social, los primeros bal-
buceos contra la precariedad. Dos afios mas tarde, en 1995, se organizd
en Madrid el Foro «Voces del Planeta, 50 afios bastan». Poco después
vendrian los encuentros zapatistas Intergaldcticos por la Humanidad
y Contra el Neoliberalismo de 1997, las Marchas Europeas Contra el
Paro y la Pobreza del mismo afio, la organizacion de la Plataforma Anti-
Maastrich, las asambleas de parados franceses de 1998 y el Reclaim The
Street a nivel mundial de 1999; procesos todos ellos que analizaremos
con detenimiento en el tercer capitulo.

Los grupos mas identitarios, también los de mujeres, tomaron
contacto con otras realidades y se hizo evidente la necesidad de or-
ganizarse de un modo mas inclusivo: tejiendo alianzas con otras rea-
lidades sociales (precarios, vecinos amenazados por los procesos de
remodelacion urbanistica, movimientos de base, migrantes, redes
globales, movimiento gay, lésbico y queer, etc.) y abordando nuevas
preocupaciones, como los procesos de desarme de lo publico, la cre-
ciente precariedad, las migraciones, la construccion de los espacios
fronterizos, la vida en las ciudades globales devenidas grandes fa-
bricas de produccion y consumo, las relaciones de los movimientos
sociales con las instituciones, la movilizacion de los afectos y la sexua-
lidad o las relaciones existentes entre los estilos de vida (incluidos los
propios) y el poder, entre la subjetividad y la (re)produccién social.

En este sentido, la okupacion de casas deja de ser un ejercicio
«del movimiento auténomo» y da paso a la construccion de luga-
res donde encontrar puntos de apoyo y referencia, donde impulsar
redes diversas. Cuando la vida parece condenada a ser usurpada
por el capital, a ser modelada en todas sus dimensiones y a ser tra-
zada como parte de un itinerario colectivo no elegido, la okupacion
aparece como una ruptura en el circuito cultura-sociedad-trabajo y
vida en varios aspectos: propone nuevas culturas del mestizaje, de la
creatividad y de la diversidad; repiensa las conexiones sociales entre
diferentes realidades (parados, vecinos, estudiantes, obreros, pre-
carios, sexualidades minoritarias, excluidos, migrantes, ancianos,
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nifos); critica el trabajo: lo rechaza como eje vertebrador de la exis-
tencia y libera su tiempo para darselo a la vida y a la construccién de
cooperacion social; y sacude los cuerpos a través de la experiencia
de lo colectivo, exponiéndolos al reto de lo compartido con la con-
viccidn de que es ahi donde se forma el individuo, donde se arma la
subjetividad, no exenta de tensiones y contradicciones, y donde se
despliega toda su potencia y singularidad.®® En definitiva, «okupar
no es tener una identidad, sino lanzar un gesto de insumision a la
organizacién impuesta de la vida».®

Entre los centros sociales que nacen a partir de los afios noventa,
se abren algunos especificos para mujeres. Estos centros sociales son
pequefios laboratorios de experimentacion politica, espacios de bus-
queda e interrogacion, alejados de las respuestas confiadas y de los
caminos que prometen un horizonte claro y lleno de luces, en el que
nunca hay sombras, dudas e incertidumbres.

65. Paolo Virno recoge las tesis de Simondon para expresar esta idea sobre lo
colectivo: «Parece que en lo colectivo la singularidad se diluye, que es handicap,
regresion. Pues bien, segun Simondon, eso es una supersticion obtusa [...] la
vida de grupo es el momento de una ulterior y mas compleja individuacion.
Lejos de ser regresiva, la singularidad se pule y alcanza su apogeo en el actuar
conjuntamente, en la pluralidad de voces; en una palabra, en la esfera publica».
Virno, P, «Multitud y principio de individuacién», Multitudes, num. 7, 2001.

66. Texto del Centro Social El Laboratorio, Madrid, 1998.
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Espacios de autonomia para mujeres. Tres experiencias situadas: La Eska-
lera Karakola, Les Tenses y Mambo.

Nosotras okupamos. Okupamos y hablamos de territorios. Nos
situamos como en un nodo atravesado por miles de circuitos.
Circuitos y corrientes aceleradas. Estamos en la boca del propio
monstruo. Recorremos, decidimos y hablamos de politica. Nos
situamos y desenmascaramos nuestros propios cuerpos, nuestras
propias vidas, nuestro propio habitar esta ciudad, este barrio, este
centro social. Mientras, la corriente vertiginosa del capitalismo
global impregna todos los recovecos de nuestra existencia: la so-
mete al escaparate virtual del mundo-mercado; al estado de gue-
rra global permanente; a la precarizacion total de nuestras vidas;
a la tecnocracia abismal del aparato burocratico; a la privatizacion
de los servicios y bienes publicos y sociales; al aislamiento y la in-
comunicacion; a las politicas partidistas o el megaguay politiqueo
alternativo tipo ONG; al aburrimiento y al ocio espectacular; a la
reapropiacion de nuestros saberes y al copyright; a la heterosexua-

lidad compulsiva, euférica y aberrada. Pero cortocircuitamos.*”

En 1996 se okupa el Centro Social de mujeres La Eskalera Karakola.®®
Se trata del primer centro social especifico para mujeres. Estudiantes,

67. Eskalera Karakola, Madrid, 6 de febrero de 2003.

68. Eskalera Karakola, «Primeros dias... o la semana de las meigas, que haberla
haylas», Dossier 1997:

Si algun@ de vosotr@s se pasa un dia por La Eskalera Karakola, o se
encuentra con alguna de las mujeres que estuvieron alli durante los
primeros dias, y pregunta de dénde vino la idea de okupar una kasa entre
mujeres, obtendra todo tipo de respuestas: que la historia ya se estaba
fraguando hace unos anos, en unas reuniones de mujeres que hubo en
el barrio de Estrecho; que surgié después del desalojo de Lavapiés 15, del
espacio de mujeres que alli habia; que se pensé en la carpa de mujeres que
hubo en las jornadas de Agustin Lara... de cualquier modo, hacia otono del
ano pasado, la idea estaba ahi, en la cabeza de algunas de nosotras, y no
como algo elaborado, sino como un deseo vivo y contagioso. Todo fue muy
rapido: hubo unas pocas reuniones, se hicieron ciertas averiguaciones, se
concretaron algunas cosillas, pero no mucho. Eramos practicamente un
grupo de desconocidas. Y no hubo demasiadas preguntas: para estar alli
bastaba con querer okupar entre mujeres y saber que habia, otras mujeres
que también querian hacerlo. Unas cuantas habian okupado ya antes,
en grupos mixtos, para Vivir o para crear centros sociales, otras, jamés
habian puesto siquiera un pie en una okupa; habia mujeres de grupos
antimilitaristas, unas cuantas mas vinculadas al movimiento feminista;
alguna venia de recoger la oliva en Jaén, otra, de la isla de Lesbos, aquella
de més alla, de no-se-sabe-muy-bien qué lugar del norte... pero en aquel
momento ninguna, hubiera podido decir quién era quién, quién venia de
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militantes del movimiento feminista, transexuales, lesbianas, antimi-
litaristas y auténomas se dan cita para abrir un espacio ubicado en
un antiguo edificio del céntrico barrio de Lavapiés en Madrid, una
vieja tahona datada del siglo XVII y abandonada desde hacia afios.
La idea era tan general como ambiciosa: crear un espacio colectivo
desde el que poder experimentar la organizacion y la cooperacién en-
tre mujeres, apostando por una manera no identitaria de entender la
autonomia.®

(Qué sentido podia tener, sin embargo, construir una casa —y
mas aun, de mujeres? Uno de sus significados emerge azotado por

dénde. Mientras ultimédbamos los detalles técnicos de la okupacién, en un
piso de Lavapiés, entre gritos, risas y nervios, los pasados, las historias
personales de las més de treinta mujeres que alli estdbamos reunidas, no
existian. S6lo nuestros cuerpos, una apuesta loca de confianza y de afecto
¥y un deseo de lanzarse a la aventura. Sin paracaidas.

Y una noche cualquiera de noviembre, ocupamos. Como ninas que
suefian que son amazonas, y en el sueno se convierten en gatas, y se cuelan
por las rendijas de las puertas. E investigan y descubren, y se tropiezan
con una escalera de caracol, escalera caracola, que contiene todo y nada
¥ no tiene ni principio ni fin, ni dentro ni fuera, ni arriba ni abajo. Y hay
que inventarsela. Igual que teniamos que inventarnos a nosotras mismas
en aquel espacio de mujeres okupas para nosotras inédito. Cada una
aporté lo que sabia, y lo que no sabiamos, lo improvisamos. Confiando las
unas en las otras y en nostras mismas, en nuestra fuerza. En la fuerza
del deseo de estar juntas, gozando y okupando.

Luego, pasados los dias, cuando comenzaron a surgir los debates,
los conflictos a la hora de decidir lo que queriamos hacer con la kasa, de
definirla, alguna mujer planteé que habria que haberlo pensado mejor
antes, haber discutido, consensuado criterios. Pero el caso es que se hizo
como se hizo, y 1o extraordinario de aquella experiencia, que nos trastocd
a todas, de un modo u otro, ahi queda, inscrito en nuestra piel.

69. Sobre las diferentes identidades que formaban la Casa Ocupada de Mujeres
La Eskalera Karakola, Laura cuenta que:

Lo que recuerdo es que habia una convivencia muy amistosa entre
gentes del movimiento auténomo, de las okupaciones y del ambiente. Por
ejemplo, todos ibamos al Mosquito (que era un bar de ambiente), pero
la verdad es que todo lo que se estaba cuestionando y revolucionando
desde la politica queery el feminismo no calaba mucho los espacios. En
cambio, en La Karakola fue distinto porque desde el principio, cuando
se okupd, habia un montén de bolleras y alguna mujer transexual. De
hecho, algunas se fueron por lesbofobia, 1o que demostraba que no era
una convivencia idilica, pero estas tensiones mostraban que habia esa
inquietud. Ha habido muchas lesbianas en La Karakola, o muchas nos
hicimos por el camino. Ha sido una cuestién que ha estado presente
siempre. Aunque esto lo hemos vivido de formas radicalmente distintas:
éramos un grupo homogéneo pero con experiencias muy distintas,
algunas venian del movimiento feminista, otras del de okupacién, otras
del antimilitarista, otras de ninguno, habia edades distintas, y esto es
parte constitutiva de La Karakola si o si.
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el deseo de retomar las relaciones entre lo personal y lo politico, lo
intimo y lo social, como enclaves privilegiados para la elaboracion
politica. No tanto okupar una casa como okupar la calle con la casa
y sefialar la ruptura de la distincion cldsica entre la esfera de lo pu-
blico y lo privado, tan criticada histéricamente por el feminismo.”
Donna Haraway habia escrito en 1991 acerca del «circuito integra-
do» para referirse al modo de ser del capitalismo mundial actual y
a las nuevas formas de dominacion vinculadas a éste. Al hablar del
circuito integrado, Haraway intento visibilizar conexiones que han
desarmado la operatividad y el sentido de contraposiciones clasicas
del tipo capital / trabajo, cultura / naturaleza o publico / privado
(como las relaciones entre el hogar, el mercado, el trabajo, el Estado,
el hospital o la iglesia), y en cuyas redes los sujetos se encuentran
inmersos, vinculdndose de forma diversa y cambiante con ellas,
trastocando cualquier idea estatica de la identidad. Como apunta
Haraway, si bien es dificil pensar un momento en el que las mujeres
no hayan estado integradas en ese circuito de actividades multiples
y complejas, la novedad radica en que la posibilidad de ocupar un
espacio fijo en esa red o de mantener una identidad tinica es abso-
lutamente ilusoria, se desvanece por completo. Por eso se trata, en
primer lugar, de comprender las interconexiones que se producen
entre diferentes espacios fragmentados para luego, en un segundo
momento, desafiarlas reinventando otras nuevas.”! La Eskalera Ka-
rakola surge partiendo de ese deseo incierto de reaprender a leer la
realidad, desarrollar otros modos de percibir y comprender el mun-
do. Un espacio para la construccion de epistemologias feministas con
vocacion transformadora; un espacio, también, para la reinvencion de
identidades politicas capaces de instalarse y habitar en el lugar de lo
difuso y el cambio, un lugar a veces escurridizo, hostil y poco seguro.

La Eskalera Karakola fue un espacio principalmente para mujeres.”
La apuesta pasaba por abrir un proceso que desarrollase nociones

70. Millet, K., Politica Sexual, México, Aguilar, 1975 [1969].
71. Haraway, D., Ciencia, cyborgs y mujeres, Valencia, Catedra, 1995, p. 296.
72. La Eskalera Karakola, Dossier 1997:

El escabroso y omnipresente debate sobre la presencia / ausencia, y en
qué medida, de hombres, se presentd. Abrié una pequena brecha que nos
permitié ver la gran diversidad de intereses, motivaciones y necesidades
por las que cada una estaba alli. [...] Muchas de nosotras tenemos una
postura muy clara y concreta: nos apetece y creemos necesario que la casa
sea un espacio de creacién hecho por y para las mujeres. Esta especificad
es el motivo por el que algunas participamos de esta okupa y no de otras,
y es esta especificidad la que nos motiva a intentar crear nuevas formas
de relacién y actuacién que en otros &mbitos no podriamos. [...] Sabemos
que pocos son los chicos a los que les pueda interesar (y no controlar)
por qué hemos decidido reunirnos mujeres, okupar, etc. Ademéas,
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profundas sobre la participacion y la ciudadania de las mujeres fren-
te alos modelos culturales de consumo pasivo impuestos,” asi como
por hacer una politica que tomase la identidad desde su ser multiple
y mestizo. «Algunas de nosotras —dicen a ocho meses de okupar la
casa— sienten que el sentido que otorgamos a nuestras practicas, la
logica con la que las explicamos, sucede a esas mismas practicas y
no las precede, es un constructo posterior [...] algo muy ligado a la
idea ilustrada de razén como origen de todo suceder y todo hacer
[...] con el que pretendemos narrativizar nuestros actos, conectar
nuestro Yo presente con “Yoes” pasados y futuros y con los “Yoes”
de otros/as, para establecer una continuidad que nos libre de la in-
certidumbre de no saber quiénes vamos a ser mafiana».”

Precisamente por no saber «quiénes vamos a ser mafiana» el sen-
tido que se le otorga al proyecto de mujeres va mutando a lo largo
de los afios. En un principio, el acento se coloco en el simple hecho de
okupar. Se trataba de abrir el espacio, reconstruirlo, realizar actividades

precisamente esos pocos «chicos concienciados» son los primeros que
demuestran esa conciencia respetando nuestra voluntad. Y si les interesa
el tema, ya podrian currarse el antisexismo entre ellos que buena falta
les haria (tanto politica como terapéuticamente).

El caso es tan simple como que es una casa de mujeres y no una
casa donde los hombres no pueden entrar. No lo entendemos ni vivimos
como una exclusién, sino como una forma de lucha que como colectivo
con conciencia de nuestra opresién hemos optado por llevar. En la que
nosotras decidimos y hacemos por y para nosotras. No se a quién le
puede asustar esto; recordemos las luchas obreras (en las que no habia
empresarios), los colectivos de gitanos/as, los colectivos de negros, de
indigenas [...] La solidaridad es una cosa y la omnipresencia y el control
es otra muy distinta; ademas, todos los dias se nos presentan multitud
de ocasiones para demostrar la solidaridad con las mujeres asi como su
implicacién y concienciacién con el antisexismo.

73. Tal y como se exponia en el siguiente texto, elaborado con motivo de una
accion en el interior de la Empresa Municipal de la Vivienda:

Nuestra apuesta no es entonces la de un Centro Cultural que ofrezca
una suerte de actividades asistenciales gestionadas por el Ayuntamiento.
Ese modelo ya lo conocemos. A las mujeres nos dan ganchillo a las seis
y, ahora que estd de moda, hasta tai-chi a las ocho. Este modelo sigue
generando sujetos pasivos que se dedican «a consumir» ocio abaratado
(y en mucho casos ni siquiera eso) por el Ayuntamiento. Lo que venimos
realizando y exigiendo distintas realidades del barrio es la necesidad de
la proliferacién de espacios auténomos y autogestionados que pongan en
el centro un modelo de participacion activa y publica que rompan con la
distincién entre gestores y usuarias. Se trata de recobrar la capacidad de
decisién acerca de nuestras necesidades y nuestros deseos especialmente
despotenciadas en el caso de las mujeres. Queremos, en este Madrid frio,
derechista, vacio, hostil e impositivo, pensar que somos nosotras las
que lo habitamos y que como tal queremos ser participes activas de los
procesos que conforman nuestra ciudad y nuestro barrio.

74. La Eskalera Karakola, Dossier 1996- 1997.
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e impulsar los primeros proyectos. El hecho de estar entre mujeres
experimentando un espacio juntas tenia mucha fuerza: «Ser mujer
es siempre una accion directa» era un eslogan que expresaba una
posicion subjetiva externa y desafiante al poder, algo que con el
tiempo fue poniéndose en cuestién: jser mujer nos habla siempre de
resistencia o también de docilidad y dominacion?, jexiste una tnica
manera de ser mujer o esa Unica manera esconde otras diferencias?,
ces el patriarcado el nico sistema de opresién o hay otros?, ;y es
en algtin modo evidente la organizacién y la autonomia para las
mujeres? Con estas preguntas rondando por la cabeza, se abre una
época de intensos debates y reflexiones sobre el sentido y los obje-
tivos del proyecto, pero también de muchisima actividad.” Grupos
como el Colectivo Feminista, Las Gudus o Cazaslargas se dan cita
por entonces en la casa.

En un segundo momento se acentuaron la comunicacién y la pro-
yeccion hacia el exterior: afianzar redes y construir alianzas, entablar
diferentes amistades que acompanaran los vaivenes del espacio duran-
te muchos afios. Se participa en la realizacién del Noise European Sum-
mer School in Women'’s Studies en 2001,7 en las Jornadas Feministas

75. Muchas de estas actividades y reflexiones se encuentran recogidas en el
Dossier.

76. La Karakola fue una de las sedes de esta escuela de verano promovida por el
departamento de Women'’s Studies de la Universidad de Utrech.



Autonomia

Estatales de Cordoba 2000, en diversas acciones junto a Mujeres de Ne-
gro, se abre la Escuela de Feminismos, se pone en marcha el proyecto
Cybercentrifuga, se organiza el Campo Internacional de Trabajo (1999),
el Taller de Herramientas contra el Racismo, la Casa de la Diferencia,
el proyecto Sexo, Mentiras y Precariedad y, un tiempo después, Preca-
rias a la Deriva. La identidad se pone en cuestion, interrogando al «ser
mujer» con preguntas sobre la sexualidad no normativa, la interseccio-
nalidad de las relaciones de poder y la singularidad de cada cuerpo;
aparecen inquietudes sobre el significado de los cambios en el sistema
productivo (su relacién con la reproduccion social y el cuidado de la
vida, la transformacion de las formas del trabajo o la globalizacién), asi
como su vinculacion con las nuevas formas de gobernabilidad de los
cuerpos (domesticacion en la moda, en la sexualidad, en el hogar, en
el trabajo); se introducen las nuevas tecnologias, comprendiéndolas no
s6lo como un instrumento con el que se posibilitan nuevas conexiones
y alianzas, sino como un espacio privilegiado desde el que seguir re-
pensando las identidades y la experiencia del mundo en red, cuestionar
la dicotomia entre naturaleza (adscrita a mujeres) y técnica (identifica-
da con hombres) y hacerse protagonistas en su uso; y se comienza a
indagar en torno al racismo y los dispositivos subjetivos que a escala
micropolitica lo sostienen.

Desde el afio 2002 el estado de ruina del edificio hizo que el pro-
yecto se centrase en garantizar la permanencia del proyecto y su
fuga de la inestabilidad de la okupacion, determinada siempre por
los desalojos y la amenaza de ruina del edificio. Se disefi¢ un pro-
yecto para la construccion de un centro social feminista, presentado
en 2003 con una estrategia decidida: exigir recursos a la administra-
cidn y retar la especulacion del edificio a través de la reivindicacion
publica de su expropiacion y cesiéon.” Se pretendia consolidar un

77. La Eskalera Karakola inicié un proceso de negociacion con la administracién
en el afio 2003. Se elabor6é un proyecto en el que se exigia la rehabilitacion,
expropiacién y cesion del edificio a la asamblea de La Eskalera Karakola
argumentando los motivos y proponiendo herramientas legales para su ejecucion
efectiva. La idea era construir un centro social para mujeres en el céntrico
barrio madrilefio de Lavapiés en condiciones menos precarias y exigiendo un
reconocimiento publico. Tras tres afios de movilizaciones y con una orden de
desalojo irreversible, la Concejalia de Urbanismo junto con la Empresa Municipal
de la Vivienda llevaron a cabo los trdmites necesarios para la cesiéon en régimen
de alquiler simbdlico de dos locales. Lejos de las maravillas del gran centro social
feminista que se exigia, los locales, ademas de ser pequefios, no contaban con
ningun tipo de infraestructura y el ayuntamiento se desentendid de la peticién
reiterada de ayudas para las obras de acondicionamiento. Los dos locales fueron
rehabilitados para su uso por las mujeres de La Eskalera Karakola y por un sin fin
de personas que dieron todo su apoyo para que el espacio, finalmente, viese la luz
como la nueva Casa Publica de Mujeres. El proyecto con el que se impulsaron las
negociaciones puede verse aqui: http://www.sindominio.net/karakola/proyecto/
proyecto.htm. La victoria de la batalla por un espacio social feminista en el barrio
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espacio hibrido (planificado y por inventar,
autonomo e institucional) en medio de una
experiencia cotidiana que parecia escurrirse
vertiginosamente entre el tiempo imparable y
veloz de la metrdpoli y la precariedad de los re-
sortes afectivos y politicos que rodean la vida.
Este proyecto dio lugar a diversas reflexiones
sobre las ciudades globales y la participacion
ciudadana, elaboradas junto a otros colectivos
como Mujeres Urbanistas o la Red de Lavapiés.
Surgen por entonces grupos como la Eskina de
Safo, Retdricas de Género o el Grupo de Teoria
Queer, que siguen repensando la cuestion del
lesbianismo, la identidad y las politicas queer.
Alrededor de la casa se forja también una red
de grupos y gentes afines que, de una forma u
otra, participan en ella, ampliando y reformu-
lando sus margenes, como las redes del barrio
de Lavapiés, algunos centros sociales okupados, otras redes del mo-
vimiento feminista (grupos como las Mujeres de la Casa de la Mone-
da, la Asamblea Feminista, Genera o las Tejedoras) o la red feminista
internacional Next Genderation.”

Finalmente se conseguira la cesion de dos locales en régimen de
alquiler,” espacio en el que se ubicard el nuevo proyecto que en la
actualidad cobija diferentes iniciativas y colectivos bajo el nombre
Casa Publica de Mujeres La Eskalera Karakola.®

Alo largo de estos afos se realizan algunas acciones junto a otros
grupos de mujeres: la reapropiacién de compresas llevada a cabo
en diferentes supermercados de varias ciudades del Estado espafiol
denunciando el control, la invisibilidad y la mercantilizaciéon del

mostrd la importancia de tensar y forzar los limites dados para inventar otros
posibles, traduciendo la practica politica en una practica de lo imposible ya que,
como se afirmaba, «lo posible, ya lo tenemos».

78. El trabajo de la red Nextgenderation puede rastrearse en su web http://www.
nextgenderation.net/

79. El desalojo de La Eskalera Karakola se llev6 a cabo en mayo del afio 2005.
En esta ocasion, en lugar de generar un momento de confrontacién se decidié
encaramarse con cadenas y candados ala casa pero con traje de gala, rememorando
las acciones pink. Mientras la policia anti-disturbios rompia cadenas y candados,
las mujeres de La Eskalera Karakola degustaban champan con fresas, bailaban al
son de los decibelios de un potente equipo de musica ante los ojos atonitos de la
policia y la mirada solidaria de vecinos y vecinas.

80. Pueden consultarse los diferentes proyectos que dan vida en la actualidad a los
locales situados en la C/Embajadores 52 en http://www.sindominio.net/karakola/.

92


http://www.nextgenderation.net/
http://www.nextgenderation.net/
http://www.sindominio.net/karakola/

Autonomia

cuerpo de las mujeres (1998); la salida con camas a la calle deposi-
tadas en la Puerta del Sol en Madrid denunciando la consideracion
«doméstica» de la violencia (1998); las manifestaciones de noche con
antorchas contra la violencia recuperando y actualizando el viejo es-
logan de «las calles y la noche también son nuestras», acompafada
de la campafa «Atencion, zona en obras. Estamos trabajando contra
las agresiones machistas» (1999); la okupacién de los establecimien-
tos de Inditex denunciando la precariedad y la domesticacion de los
cuerpos a través de la publicidad y la imposicion de modelos impo-
sibles de alcanzar para las mujeres, con efectos tan dafiinos como la
anorexia o la bulimia (1999- 2002); o las acciones contra la guerra de
los Balcanes y mas tarde contra la guerra de Irak (1999- 2003). Todas
estas acciones dan pequefias pero importantes pistas acerca de los
nuevos dispositivos de dominio en la era global, y de las diversas
estrategias de resistencia que los acompanan.

El reto de construir espacios autéonomos, creativos y de coopera-
cién entre mujeres se ha realizado, de distintos modos, en muchas
otras ciudades y momentos. En noviembre de 1997, en Barcelona,
un grupo de mujeres okupaba una vivienda, La Morada, que sera
desalojada en febrero de 1998. Poco después, en el mes de mayo,
okupan otra casa, La Fresca, en el barrio de Sants. Estas mujeres pro-
venian de centros sociales de barrio, de universidades y de peque-
fos colectivos. En esta confluencia se organiza el grupo Les Tenses,*!
que arranca su andadura con la excusa de elaborar un archivo an-
tipatriarcal. Durante los afios de existencia del grupo mantendran
una enorme actividad, con la mirada siempre puesta tanto en los
centros sociales okupados y en los barrios como en el trabajo junto
a otros grupos de mujeres del movimiento feminista. Grupos como
las U.E.P. (Unidas y Enemigas del Patriarcado), Las Ovaricas, Las
Lesbianas Feministas, Las Chalas, Las Dalilas (grupo de anarcofemi-
nistas), Les Maules (grupo de feministas independentistas) forma-
ran una red conocida desde 1998 como la Coordinadora Feminista
de Barcelona («La Cordi»).*? Tras el desalojo de la casa La Morada en

81. Joana de Les Tenses habla sobre el origen del colectivo:

[...] en Les Tenses habia mujeres que habian estado en Dolga Lluita
(Dulce Lucha), un grupo feminista de la universidad que sigue todavia
funcionando. Otras veniamos mas del barrio, de luchas anticapitalistas,
okupas, y teniamos un cierto rechazo al feminismo porque lo velamos muy
institucionalizado. Fue més tarde cuando nuestra propia experiencia de
ser mujeres en el movimiento nos llevd al feminismo. E1 nombre de Les
Tenses venia a reflejar esas tensiones: de hecho una de las primeras cosas
que hicimos fue sacar la hojita de Por qué hablamos de sexismo en los
espacios liberados.

82.La Coordinadora Feminista de Barcelona se concreta en mayo de 1999 durante la
celebracion de les Jornades Feministas a Ca l'Empetada, y en ella participan grupos
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1998, Les Tenses comienzan a reunirse en el Centro Social Okupado
La Hamsa,® que albergd también las reuniones y los espacios de
encuentro de las «cafetas» organizadas por la Coordinadora.

A principios de 1997 se realizaron las Jornadas Estatales de Oku-
pacion, celebradas en Barcelona.® En estas jornadas tuvo lugar una

como les UEP, Les Ovariques, Las Chalas y mujeres individuales. La Coordinadora
también hacia cosas junto a otros grupos de diferentes ambitos como Lexviolet, el
Grupo de Feministas Lesbianas, la Xarxa Contra la Violencia Domestica o Drag
Magic. Como dice una de sus participantes: «En la Semana de Lucha Social (afio
1999) nosotras hicimos también una reapropiacion de compresas. Ahi participamos
ya varios grupos de mujeres de dentro de la Coordinadora y comenzamos a hablar
de “meneillo”, porque deciamos que mas que un movimiento éramos un meneillo».

83. La Morada, «Una experiencia de mujeres okupando y autogestionando un espacio»:

El 9 de Noviembre de 1997 se okupd en el barrio de Sants un viejo
caserén. Alli, un grupo de mujeres empezabamos a construir un proyecto
para el barrio. Pero también experimentadbamos un sinfin de situaciones
y sentimientos que no sdlo nos enriquecieron a nosotras sino a toda
la gente que nos rodeaba. Afortunadamente mucha, y a la que hoy nos
hallamos préxima.

La Morada como experiencia resulté un enjambre de necesidades,
dudas y preguntas que supo encontrar o al menos vislumbrar alguna
que otra respuesta por y para nosotros mismos. Pienso que aunque
nosotros no fuésemos del todo conscientes en el inicio, el hecho de que
cinco mujeres ocupasemos un espacio y lo rehabilitdsemos, sorprendio,
fue tema de polémica, pero sobre todo de reflexidén para todos los que
hablamos de la lucha antisexista, porque si no empezamos por aqui, el
resto se nos queda grande.

Para nosotras, en lo que roza ya la experiencia personal, cada una
se trabajé su propia historia, o al menos, descubrié con ayuda de las
otras todo el potencial que como personas encerramos, rompiendo con
eso algunos moldes que en especial nos han inculcado a la mayor parte
de las mujeres. Tan sélo decir que este proyecto del que participé mucha,
gente sigue vivo en nosotras y aunque nos desalojaran aquella fria
madrugada de febrero, toda aquella fuerza no ha hecho otra cosa que
crecer y alimentar la esperanza colectiva de todos y todas.

84. Sobre los origenes del Mujeres Preokupando, Joana de Les Tenses cuenta que:

En las jornadas estatales de okupacién del 97 (justo después del desalojo
del Cine Princesa en Barcelona) se hizo una mesa sobre okupacién y
mujeres, impulsada por otras mujeres de Valencia; y yo, que estaba en
la fase de «no, si todos somos iguales», fui alli. Recuerdo que me hizo
pensar mucho una mujer de Dones Esmussades que decia: «La situacién
que tenemos hombres y mujeres en el movimiento no es la misma y
cuando decimos esto, estamos hablando de poder». De esa mesa salid
la primera, lista, de contactos para el Mujeres Preokupando. Nos ibamos
encontrando mujeres que decian: «Oye, es que a mi me pegan mas el
toque porque no me lo curro que a Fulanito que no hace nada», o que se
salian llorando de asambleas porque no se tomaba en cuenta lo que se
decia, o simplemente por malas contestaciones. Y esto fue como emerger,
comprender que tenemos muchas cosas que plantear, que contar.
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mesa de mujeres a través de la que se
pusieron en comun inquietudes rela-
cionadas con el sexismo en los espacios
okupados, el papel de las mujeres en
ellos o las dindmicas de participacion.
De esta mesa surgio la idea de hacer
una revista de mujeres, Mujeres Preoku-
pando, en cuya elaboracion participa-
ron grupos de varias ciudades de todo
el pais (Madrid, Barcelona, Zaragoza,
Euskadi, Valencia o Canarias).

En el marco de la Coordinadora
Feminista y en su trabajo como grupo,
Les Tenses organizaron talleres, fiestas,
encuentros, jornadas, charlas o acciones
(como la celebrada en el desfile militar
de 2000, la toma de la Placa de Catalun-
ya contra la intervenciéon militar de la
OTAN en Kosovo o la accidn critica con
la instrumentalizacion partidista de la
inauguracion del centro cultural Fran-
cesca Bonnemaisson); elaboraron textos (sobre el trabajo de las mu-
jeres, la precariedad o la autonomia y el feminismo) y mantuvieron
vinculos con Ca la Dona, lugar de referencia y encuentro de otros
grupos del movimiento feminista.*> Estos lazos posibilitaron la cola-
boracién en la revista Ca la Dona y la participacion en la comision del
8 de marzo que organiza el Dia Internacional de la Mujer; de hecho
el primer afio de su colaboracion (1997) realizaron la fiesta final del
dia en el centro social okupado La Hamsa, donde acudieron muchas
de las mujeres del movimiento, sembrando la semilla de la futura
relacion entre feministas veteranas y autonomas mas jovenes.

Mas tarde, ya entrados los afios dos mil, también en Barcelona, se
okupa una casa de mujeres, Mambo (Momento Auténomo de Mujeres
y Bolleras Osadas) con la que tras afios de silencio se recupera la idea
y el entusiasmo por construir espacios autogestionados por mujeres.*

85. En la web de Ca la Dona aparecen todos los grupos vinculados al espacio e
importantes materiales de archivo sobre la historia del feminismo catalan: http://
www.caladona.org/index.php

86. Sobre la okupacion de Mambo:

La llegada a la casa fue surrealista, divertida, con bastante tensién los
primeros dias pero también con el apoyo de mucha gente que desde fuera
nos dio mucha fuerza, gracias a todas. El edificio es propiedad del Grupo
Sastre, una inmobiliaria que posee numerosos casas en la misma manzana
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Una de las novedades que incorporé Mambo fue introducir nuevos
temas y explorar otros imaginarios feministas a través de sus accio-
nes performativas. Por una parte, trabajaban las relaciones entre el
arte y la politica y la comunicacion visual (elaboran carteles, reali-
zan performances callejeras). Por otra, en Mambo se tejian alianzas
entre distintos feminismos, se cuestionaban las identidades, la he-
terosexualidad como norma, se trabajaba la violencia machista, el
racismo, el acoso policial que padecen las trabajadoras sexuales del
barrio o la institucionalizacion del feminismo. Dentro de Mambo par-
ticiparon varios grupos: Les Atakds (Grupo de accién directa feminis-
ta lIésbica; algunas de sus integrantes provenian de otras experiencias
vinculadas a Ca la Dona o al Centre de Cultura de Dones Francesca
Bonnemaison), Bloc d’Accié Ovarika (Grupo de reflexion feminista
que se centr6 en un trabajo de autoconocimiento y exploracion del
cuerpo femenino), Grupo de accién creativa feminista, grupos de
autodefensa feminista, Grupo de Teatro de la Oprimida y Girlswho-
likeporno. A lo largo del proyecto se llevaron a cabo numerosas ac-
tividades: desde los talleres de catalan, inglés o soldadura hasta los
de pornografia y feminismo, sexualidad y teoria feminista, pasando
por el taller de cine y el ciclo Divinas y Perversas. Se realizaron tam-
bién charlas e intercambios con mujeres y lesbianas de diferentes
paises, especialmente procedentes de América Latina. No hay que
olvidar que Mambo fue un espacio abierto por el que pasaron mu-
jeres con experiencias y trayectorias muy diversas, dando lugar a
proyectos y encuentros igualmente ricos y heterogéneos.

Entre las diferentes experiencias, el grupo Girlswholikeporno desarro-
116 durante meses un taller sobre pornografia. Los talleres inclufan una

¥ que tiene por proyecto tirar las viviendas ya existentes para construir
otras nuevas, dentro de un plan mas de remodelacién y transformacion
del Raval. A pesar de que la eleccién de esta casa era arriesgada 1o tuvimos
claro. Queriamos plantar cara a la destruccién del barrio, y crear un espacio
para el encuentro y contagio en esta ciudad cada vez mas individualista y
triste. Dos meses habilitando MAMBO para que se convierta en un centro
social de mujeres, lesbianas y trans que tanto necesitaba Barcelona. Sélo el
hecho de presentarnos como bolleras provoco reacciones de todo tipo, y hoy
es una palabra que se escucha mucho en nuestra calle, de 1o que estamos
muy contentas. Una okupacién feminista y no femenina, como aparecié en
algunos periédicos y que nos hizo reir tanto. Y ahora echamos a andar
con proyectos y debates, una cocina comunitaria, varias habitaciones-
dormitorio, una sala de ordenadores, una sala grande polivalente (charlas,
talleres, proyecciones), una terraza que es la joya de la casa y una sala
para asambleas y colectivos. En tan poquito tiempo se han iniciado algunas
actividades y talleres: de drag kings, sobre pornografia y feminismo, wen do
(autodefensa feminista), se retinen dos colectivos feministas y un grupo de
apoyo a mujeres presas. Es s6lo el comienzo...

Disponible en http:/mambo.pimienta.org/2006/03/


http://mambo.pimienta.org/2006/03/

Autonomia

parte de reflexion sobre feminismo, postporno y teoria queer y otra parte
practica en la que las talleristas tomaban las riendas y se ponian delante
y detras de la cdmara para hacer sus propios videos. La idea era investi-
gar en torno a las representaciones del sexo y la posibilidad de construir
un porno distinto o, lo que es lo mismo, otra relacion simbdlica entre las
mujeres y la sexualidad.”” Cansadas de los estereotipos del porno conven-
cional, armadas con cdmaras y a través de talleres colectivos, investigaron
en movimiento deseos y placeres producidos desde la diversidad y no
desde la norma, eliminando etiquetas impuestas a los caminos encorseta-
dos del placer. «A las mujeres también nos gusta el porno» se convirtio en
un eslogan capaz de desplazar la hegemonia de los mitos de la sexualidad
femenina, considerada contraria a determinadas précticas como el sexo
duro y la genitalidad, el exhibicionismo, la violencia pactada o la adop-
cién de otros roles en la cama. Si la afirmacion de un deseo propio puede
convertirse en un mecanismo de esencializacion de las mujeres, traducir
esta cuestion al seno del feminismo resulta fundamental, para plantear
demandas que no pasen por la existencia de un sujeto tinico y central.

Ademas de estos grupos, diferentes mujeres se sumaron de mane-
ra sostenida o puntual, colaborando en las obras de acondicionamien-
to, en diferentes charlas y debates, en asambleas, en acciones en la ca-
lle 0 en manifestaciones.® Mambo fue desalojada a principios de 2007,
pese a la oposicion de muchas asociaciones de mujeres y el interés
abiertamente especulativo de la inmobiliaria duefia del edificio: habia
pasado tan sélo un afo desde que fue okupada.® Y para entonces, la
casa tomaba otros rumbos sobre las maneras de pensar la identidad.
Pero eso, es otra historia.”

87. Sobre Girlswholikeporno, véase el capitulo 2 y http://girlswholikeporno.com/

88. Paqui, del Grupo de Lesbianas Feministas de Barcelona cuenta su experiencia
en Mambo:

Con la experiencia de Mambo he aprendido muchisimo. La conoci a través
de unas amigas, que en su dia también habiamos estado juntas en el
grupo de lesbianas feministas, y me dijeron «oye, que se abre un sitio, una
okupa de mujeres feministas». Okuparon en enero y yo comenceé a ir en
marzo porque la inauguracién se hizo mas tarde. En la inauguracion estas
colegas montaron un desfile feminista y participé porque me hacia ilusién:
yo desfilando como feminista institucional, y ahi es que el ambiente de
Mambo... es que era muy bueno y eso fue lo interesante, que desde el
primer momento yo pude ser yo: SOy vieja y no pasa nada, venia de Ca la
Dona y no pasa nada. Si alguna hubiera comenzado a categorizarme como
vieja, como Ca la, Dona o como yo qué se, a mi se me hubiesen quitado las
ganas de ir. Ese es el tema. Quizas eso es lo primero: rompamos con las
categorias. [...] Para mi la Mambo ha significado un sitio donde crecer
como mujeres, ha sido un sitio donde crecer sin etiquetas.

89. Sobre Mambo, véase http://mambo.pimienta.org/

90. Puede rastrearse el trabajo de Mambo de los afios posteriores a la okupacion
también a través de su web: http://mambo.pimienta.org/
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Algunos limites de estas experiencias. ;Mas alla de las politicas
del deseo?

Las aportaciones de estas experiencias tienen més que ver con una
dimension simbolica que con grandes cambios, con una acumula-
cién real de fuerzas en torno a una lucha o con una transformacion
material de las condiciones de vida. Su valor se expresa en otro
sentido: introduciendo elementos que desestabilizan los discursos
hegemonicos (como la critica al feminismo institucional y la victi-
mizaciéon de las mujeres, la reivindicacion de protagonismo social
y la diversidad sexual), proponiendo nuevos cruces conceptuales
(entre género, sexualidad, raza y precariedad), recuperando el
activismo (con acciones publicas y campanas) o reelaborando los
modos de hacer (cooperacidn, creatividad, autonomia). Se trata de
practicas periféricas que, leidas en términos generales de grandes
logros, pasan desapercibidas y que, sin embargo, han conseguido
modificar la percepcion de algunas cuestiones como los diversos
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«ser mujer» que habitan en un mundo de dimensiones globales, la
separacion tajante entre quienes gestionan la cultura y quienes la
consumen, al tiempo que han sefialado nuevas relaciones de des-
igualdad como las impuestas por la precariedad, la divisiéon sexual
y étnica del trabajo y las fronteras.

Los espacios auténomos (y la experiencia de autogestion que los
acompana) son, efectivamente, lugares en los que se activan proce-
sos de transformacion, y en los que se presentan también algunos
problemas. Uno de los mas importantes es la dificultad que existe
para romper con las identidades y construir movimientos realmente
plurales, rebasar las fronteras de los grupos que delimitan composi-
ciones homogéneas. A esto se suma su fragilidad, la falta de apoyos
institucionales, los multiples obstaculos para dotarse de recursos
propios, la dificultad para generar estructuras consistentes y para
construir nuevos procesos en los que el compromiso escape tanto
a los dictados exclusivos del deber externo como a la inestabilidad
propia de los deseos internos.

En la actualidad, pensar nuevas figuras para el compromiso apa-
rece como un reto y como una gran incdgnita. Por una parte, no
se cuenta con el respaldo de movimientos de masas que permitan
dejarse arrastrar por su corriente. Por otra, pese a la virtud ética-es-
tética de las nuevas practicas politicas, no se han visto beneficiadas
de una mejora en las condiciones de vida que, en principio, deberian
haberse desprendido de esa nueva capacidad imaginativa. Pese a
que las relaciones entre lo material y lo simbolico y entre la ética y
la politica han quedado suficientemente argumentadas,’ la realidad
es que las condiciones materiales de existencia se han precarizado, y
que, aun tomando en cuenta la movilidad, la naturaleza contradic-
toria y la complejidad que presentan estas condiciones, incluso han
empeorado en términos generales en el mundo entero. Esto signifi-
ca, entre otras cosas, que los procesos de acumulacion del capital no
se han visto afectados en su escalada global, mas alla de los efectos
que han producido pequefios logros de batallas concretas y puntua-
les. ;Qué tipo de lazo, de compromiso, es posible frente a semejante
y contradictorio panorama?

La propuesta de algunos movimientos a lo largo de la década de
los noventa, heredada en parte de las filosofias de la diferencia y del
espiritu del ‘68, fue reinterpretar el compromiso en otros términos,

91. Por ejemplo: véase Butler, J., «<El marxismo y lo meramente cultural», New Left
Review, nim. 2, Madrid, Akal, 2000, pp. 109-121. Volveremos sobre las relaciones
entre lo simbolico y lo material en el capitulo 2, en el epigrafe «Pensar desde la
diferencia».
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los del deseo, desplazando la rigidez de los partidos. Deseo significa
capacidad de afectar, de hacer, de crear. Remite a una idea no estati-
ca de la subjetividad, y por tanto, a una tarea permanente: la de rein-
ventarse a si mismo. Esta tarea puede leerse politicamente poniendo
el acento en la potencia y la creacion que conlleva. Si bien el deseo y
sus flujos pueden identificarse con los impulsos de la reproduccion
capitalista de la vida, también pueden ser motor para la transforma-
cién (fuga, desvio, corte) de esos impulsos. El compromiso no es,
por tanto, una obligacion: es compromiso con ese deseo de ruptura
y con la capacidad creativa que nos empuja siempre a inventarnos
(v a hacerlo junto a otros).*?

Esta interpretacién del compromiso, pese a que goza de un tras-
fondo sugerente y alentador, presenta dos problemas. Por un lado, el
deseo se presenta como algo muy inestable y no contempla garantia
alguna de su permanencia temporal, lo cual supone un verdadero
problema para sostener proyectos a largo plazo. Por otro, el deseo,
pese a sus versiones positivas y de pura afirmacion, no es unidireccio-
nal, sino ambivalente:* es tanto ruptura como aceptacion, tanto cues-
tionamiento como sujecion, tanto alegria como tristeza, tanto triunfo
como abatimiento. El deseo se encuentra atravesado por las diversas
relaciones de poder que fabrican la subjetividad: por la sexualidad
y los afectos, por los recursos con los que se cuenta, por las distintas
experiencias de género, clase y raza, por la movilidad, por el capital
cultural, por la enfermedad o la salud, por la edad o por el nivel de
estudios y la posibilidad de elaborar otras expectativas vitales.

Cuando se afirma que la vida es deseo no puede realizarse des-
de la conviccion de que es exclusivamente deseo de lo positivo, ca-
paz de superar todos los limites vitales. Esa concepcién forma parte
de una vida pensada como vida abstracta y no situada. En cambio,
existen el cuerpo y las emociones, las enfermedades, las tristezas,
los altibajos o las crisis. Construir un compromiso (un lazo politico)
basado en el deseo olvidando estos elementos (es decir, olvidando
el caracter ambivalente y no unidireccional del deseo) es construir
una politica ajena a la vida, lo que paraddjicamente se convierte a la
larga en uno de los grandes limites de los grupos que, en su afan por

92. En el trasfondo de estas ideas se encuentran aportaciones fundamentales
de la filosofia de la diferencia como «la invencién de si y la vida como obra de
arte» de Foucault, «la economia libidinal» de Lyotard, «la voluntad de poder»
de Nietzsche, «el conatus» de Spinoza o «las maquinas deseantes» de Deleuze-
Guattari. En general se trata de una reformulacion de las ideas de poder (como
algo positivo) y de la subjetividad (abierta y multiple), asi como de explorar las
relaciones existentes entre el cuerpo, lo material y la ideologia.

93. Un andlisis sobre la ambivalencia del deseo puede encontrarse en Butler, J.,
Mecanismos psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecion, Madrid, Catedra, 2001.
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recuperar el deseo como motor de la politica, sélo permiten la ex-
presion de la alegria y la potencia. El compromiso que puede surgir
de aqui estd basado solamente en una parte de la vida que coincide
puntualmente (y a veces nunca) con una determinada (e idealizada)
situacién personal: sin responsabilidades familiares, con recursos,
juventud y salud. Modelo, por cierto, heredado de la figura del hom-
bre blanco, burgués, heterosexual e independiente.

En este sentido, el compromiso es esencialmente limitado, se
acaba cuando esta situacion cambia (si es que alguna vez existio):
envejecemos, enfermamos, tenemos hijos o cuidamos de otras per-
sonas, entramos en crisis 0 nos vemos empujadas al mercado laboral
de manera intensiva por falta de recursos. No se trata de instalarse
Unicamente en el polo del deseo que nos habla de los limites, o de
contraponer lo material a la potencia, sino de comprender los pro-
cesos de produccion de la subjetividad desde la perspectiva de la
ambivalencia del deseo. Entonces, sin abandonar la idea del deseo
como motor de la politica, ;es posible pensar el deseo no s6lo como
un elemento positivo, sino como lo que esta también construido so-
bre los limites de nuestra existencia? ;Qué ocurre con la vejez, la
enfermedad, la tristeza y la muerte? ;Qué politica podria no olvidar
la fragilidad de la existencia humana, sin que esto sea interpretado
como despotencia, sino justamente lo contrario, como lo que abre
la posibilidad para la reinvencion de nuevas relaciones sociales?”*
¢Y es posible entonces construir una figura del compromiso que
tome en cuenta la vida en su conjunto y no sélo una parte? ;No seria
una politica absolutamente radical la que fuese capaz de tomar en
serio y no obviar todos estos elementos de la vida, convertirlos tam-
bién en el motor de su quehacer?

Grupos como Act-Up, organizados alrededor de algo tan relacio-
nado con la vida como la muerte y la enfermedad provocada por la
pandemia del sida pueden proporcionar pistas sobre estas cuestio-
nes: cdmo hacer de esa condicion una fortaleza. La inexistencia de
figuras del compromiso en las practicas autéonomas no basadas ex-
clusivamente en el deseo alegre y positivo y que tomen en cuenta la
falta de condiciones materiales y la finitud de la vida, ha contribuido
a incrementar la inestabilidad y la precariedad, empujando a la bus-
queda de soluciones individuales ante circunstancias tan comunes
como enfermar, cuidar de otras personas o simplemente subsistir.

94. En este sentido, la experiencia del Foro de Vida Independiente es muy
interesante: como hacer de la diversidad funcional un elemento positivo para la
elaboracién de nuevos sentidos sobre el cuerpo, la diferencia o la fragilidad: http://
www.minusval2000.com/relaciones/vidaIndependiente/. Sus reflexiones seran
publicadas proximamente en Traficantes de Suefos.
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Paraddjicamente, en este sentido
la politica se despega de la vida.
De este modo, autonomia, com-
promiso y deseo son tres catego-
rias desligadas que dibujan una
pregunta abierta sobre el tipo de
vinculo a construir; e introducen
la necesidad de inventar nuevas
figuras acorde con las précticas
politicas, en un contexto, ademas,
de creciente precariedad vital,
inestabilidad e incertidumbre.

4. La institucionalizacidn del feminismo

Ademas de tomar en cuenta los limites de estas experiencias auto-
nomas, no debemos olvidar lo novedoso que hay en ellas, los ele-
mentos que nos sirven para plantear nuevas reflexiones y preguntas
en la actualidad. Efectivamente, ;qué nos estan diciendo estas expe-
riencias en relacion al feminismo? Reformulan sus premisas en dos
direcciones: por un lado, en relacion al sujeto de enunciacion del
feminismo (;quién es esa Mujer de la que se habla?), y por otro, en
relacién a la forma de entender la practica politica.

No pasa desapercibido que las diferencias entre mujeres han fini-
quitado la posibilidad de seguir hablando en términos de un sujeto
unico, basado en una experiencia homogénea del género y que deja
de lado la articulacién de la identidad en otros ejes de poder. Ade-
mas, sabemos que las condiciones de vida y trabajo han cambia-
do enormemente y de manera muy veloz: la reclusiéon en el hogar o
la maternidad han dejado de ser un destino imposible de esquivar,
dando lugar al florecimiento de una multiplicidad de experiencias,
traducidas, en algunos casos, en nuevas formas de explotaciéon y do-
minio. Si a estas alturas podemos tener algo claro es que un femi-
nismo basado en un sujeto unico impide dar cuenta de la variedad
de situaciones que ocupan las mujeres hoy, y por lo tanto, de com-
prenderlas bajo un nuevo prisma. Por este motivo, los nuevos femi-
nismos son criticos con los modelos que solidifican y asientan las
perspectivas politicas mas formales, paternalistas y uniformes. Estos
modelos niegan las condiciones de posibilidad para la emergencia
de esos otros sujetos multiples del feminismo, obvian la cuestion de
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cudles son los sujetos que ocupan hoy posiciones de subalternidad
y olvidan preguntar qué tienen que decir estos sujetos acerca de sus
propias situaciones.

Por otro lado, existe una preocupacion en relacién a las maneras
en las que se construyen las practicas politicas. Uno de los desafios es
dibujar una politica del deseo (en el sentido ambivalente que hemos
mencionado) y no del miedo, de la accién y no de la pasividad, del
arrojo y no del formalismo, de lo compartido y no de lo individual,
y, sin embargo, el movimiento feminista ha ido abandonando estos
elementos a lo largo de las tltimas décadas, en paralelo al proceso de
institucionalizacion del feminismo. Las practicas queer, la presencia de
mujeres transexuales y mujeres migrantes en el movimiento feminis-
ta, la organizacion de las trabajadoras sexuales, la aparicion de grupos
auténomos y las tematicas del nuevo escenario globalizado conviven,
a lo largo de la década de los noventa, con el auge del feminismo de
Estado o feminismo institucional. No podemos saber todavia cudles
son las consecuencias de este fendmeno ni, lejos de contraposiciones
simplificadoras con las que se consolidan polos opuestos, cuales son
las oportunidades y limites de las relaciones entre procesos de autoor-
ganizacién basados en la autonomia y practicas institucionales. Estas
oportunidades y limites estan por explorar.

El gobierno de la autonomia. Un recorrido histérico

El sistema actual permite llevar a cabo una lucha en la que se con-
siga modificar ciertos aspectos, es lo que llamamos la lucha por
reformas, pero no te abre la posibilidad de una transformacion
de fondo que acabe con las estructuras o con aspectos de la vida
social que mantienen nuestra situacion. Es importante considerar
que las reformas que se han conseguido, son un paso adelante.
El problema esta en saber si esto es paralizante o no, ;impide un
cambio radical, mediatiza nuestro discurso radical? [...] Muchos
temas que hace afios eran sélo patrimonio del movimiento fe-
minista estan siendo tratados, en su versiéon mas moderada por
las instituciones que se dirigen especialmente a las mujeres, las
que hacen politica «para las mujeres», con lo que estan llegando
a muchas mas mujeres de las que llega nuestro movimiento. Esta
«institucionalizacion» de un feminismo moderadito, ;nos favore-

ce como movimiento? ;En que si y en qué no?*

95. Resumen del debate sobre «Mujer y Politica» llevado a cabo en Madrid en
diciembre de 1990 por grupos de la Coordinadora de Organizaciones Feministas.
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Era el verano de 1977 cuando algunos grupos del movimiento femi-
nista cercanos a los partidos decidieron reunirse con el gobernador
civil de Madrid, quien les remiti6 al por aquel entonces ministro de
Cultura, Pio Cabanillas. Entre ellos se encontraban algunos de los
mas antiguos: la Asociacién Democratica de la Mujer, la Asociacion
Espafiola de Mujeres Universitarias, la Asociacion para la Promo-
cién y Evolucién Cultural, la Asociacion Espafola de Mujeres Se-
paradas, la Federacion Provincial de Amas de Casa, el Movimiento
Democratico de Mujeres y el Seminario de Estudios Socioldgicos.”
Cabanillas propuso crear un organismo dentro del Ministerio y se
decidi6 hacer una reunion con el resto de grupos de la que era por
entonces la Plataforma de Organizaciones Feministas, que agrupaba
en torno a 55 organizaciones de todo el Estado. Pero en agosto el
gobierno se adelanto y cred la Subdireccion General de la Condicion
Femenina, encuadrada dentro de la Direccién General de Desarrollo
Comunitario.” La mayor parte del movimiento se desmarcé de es-
tas conversaciones y criticaron duramente las reuniones mantenidas
por estos grupos, al considerar que ponian en peligro la autonomia
y la organizacién asamblearia del movimiento, mantenida cuida-
dosamente hasta entonces. En septiembre se realiz6 la reunién con

96. VVAA (Asociacion Mujeres en la transicion democratica), op.cit, p. 101.

97. Ibidem, p. 122.

104



Autonomia

los grupos de la Plataforma y la mayoria se manifesté en contra de
cualquier contacto con la subdireccion general: 33 grupos en contra,
14 a favor y 2 abstenciones. Pese a estos resultados se formé una
comisién negociadora que siguié conversando con la nueva admi-
nistracion durante de meses.”

En aquel afio se discutia el texto constitucional. Casi todo el mo-
vimiento feminista, sobre todo en Madrid, lo criticé duramente” ya

98. Ibidem, p. 103.

99. Panfleto difundido por la Plataforma de organizaciones feministas de Madrid,
1978.

Durante todo un ano, las organizaciones feministas hemos venido
proclamando insistentemente, a través de todos los medios a nuestro
alcance, que una Constitucién democréatica deberia respaldar los derechos
de TODA la poblacién. Pero, desgraciadamente, el texto constitucional
elaborado por el Parlamento, no sélo no recoge los derechos de mas de
la mitad de esta poblacién, sino que en algunos de sus articulos atentan
directamente contra ellos.

En efecto, pese a que el articulo 14 proclama que «los espanoles son
iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminacién alguna por razén
de nacimiento, raza, SEXO, religién, opinién o cualquier otra condicién o
circunstancia personal o social», no resulta dificil descubrir el engano que
contiene esta afirmacion. Para empezar, una Constitucién que pretendia
ser democratica deberia haber tenido en cuenta una norma elemental del
Derecho, que establece que cuando se parte de una situacién de desigualdad
no se puede dar un trato de igualdad. Pero, a juzgar por el texto de la
futura Constitucién, sus autores prescinden de la existencia de hecho de
una desigualdad en las situaciones de partida de hombres y mujeres, y, al
proclamar errbneamente que todos los espanoles somos iguales, soslayan la,
necesidad de establecer medidas concretas para poner fin a esta desigualdad.
Por otro lado, la mujer posee unos problemas especificos, derivados de su
capacidad reproductora, que requieren la existencia de unos derechos
especificos para la poblacién femenina. Tampoco la Constitucién contempla,
estos problemas ni recoge estos derechos. Asi pues, €l texto constitucional
omite puntos indispensables para lograr la participacién igualitaria
de la mujer en el proceso social, contribuyendo con ello a mantener y
perpetuar nuestra condicién de ciudadanos de segunda categoria. Y, por
Ultimo, hay que anadir que el principio de no discriminacién ante la
ley por razén de sexo, que postula el citado articulo 14, es quebrantado
por la propia Constitucién que a lo largo de su articulado contiene una
clara diseminacién explicita y otras varias implicitas [...] La conclusién
fundamental que las organizaciones feministas hemos sacado de la lectura
del texto constitucional es que dicho texto ratifica el papel secundario que
la, mujer ocupa en la sociedad y establece las bases para que las condiciones
de vida de la poblacién femenina se mantengan esencialmente idénticas [...]
La Constitucién ya estd hecha. Ni la hemos hecho nosotras, ni tenemos
posibilidad de modificarla. Lo Gnico que podemos hacer, cuando ya faltan
pocos dias para su promulgacién, es dejar constancia de nuestra protesta
[...] Puesto que de todas formas serd promulgada dentro de pocos dias, que
no lo sea, al menos, con nuestra aprobacion.

Recogido de Agustin Puerta, op. cit., 2003, p. 407.
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que no recogia medidas especificas para acabar con la desigualdad.
Pero algunos grupos consideraban que la aprobacion del texto cons-
titucional, pese a sus limitaciones, suponia un avance incuestionable
tras largos afios de invierno atizados por la dictadura, y abonaba el
terreno para futuros cambios politicos. Otro sector pensaba que no
se podia retroceder en las reivindicaciones y llamaron a la absten-
cién argumentando que se trataba de un proyecto antidemocratico
y machista que, en lugar de abrir, cerraria las puertas a futuras leyes
progresistas. Fue imposible conciliar posturas en un momento de
verdadera transcendencia: shabia que aprovechar la crisis abierta y
el momento de cambio que ofrecia el final de la dictadura para pro-
mover un horizonte de transformacion social mas radical, como el
que se venia sofilando? ;O habia, por el contrario, que salvaguardar
las posibilidades mas realistas a costa de ciertas renuncias? ;Mode-
rar las criticas y las luchas de lo imposible en pro de las oportunida-
des mas realistas, pese a que el deseo de lo imposible es lo que habia
alentado las luchas de los tltimos afios? Finalmente fue el reformis-
mo la opcion de mayor peso y esto situd a los grupos mas radicales
en una coyuntura verdaderamente compleja, ya que no asumir esa
opcién implicaba quedarse fuera, lo que a su vez suponia, en cierto
modo, un chantaje para quienes no se sentian representados por las
reformas que se estaban poniendo en marcha. De ahi que aboga-
das que participaban en el movimiento feminista hiciesen esfuerzos
sobrehumanos por revisar y proponer puntos alternativos al texto
constitucional, que no llegaron a ningun lado. Otros grupos de mu-
jeres se pusieron manos a la obra en diferentes campanas contra la
Constitucion. Como dice Agustin Puerta, el modelo de transicion
elegido fue el del consenso y el pacto, lo cual tuvo grandes costes,
como la desactivaciéon de importantes reivindicaciones vy, sobre
todo, de la credibilidad y la potencia. Amplios sectores renuncian
a las aspiraciones democratizadoras y se frustra la participaciéon en
el seno de la izquierda. La politica de consenso llevé asociada la
estrategia de pactos privados y no transparentes, lo que acabo ge-
nerando un alto grado de apatia participativa y de despolitizacion
de la sociedad. Finalmente, el pretendido tejido social se redujo a un
aparato electoral.'”

Los puntos criticos se refieren al divorcio, a la presuposicion de la familia como
modelo de convivencia (y, por tanto, a la perpetuacion del papel de las mujeres
en ella como amas de casa), al falso derecho al trabajo en condiciones igualitarias,
al aborto, a la educacion sin cambios, a la no inclusién de un sistema de seguridad
social tinico que garantice los mismos derechos para todos o a la no proteccion
contra el trato discriminatorio en los medios de comunicacion.

100. Agustin Puerta, M., op. cit., pp. 37-43.
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En este contexto, se agudizaron las diferencias y tensiones en torno
a la relacion del movimiento feminista con los partidos y las insti-
tuciones. La llegada al poder del PSOE en 1982 modificé drastica-
mente el panorama: supuso un cambio cualitativo en la forma del
poder. Los cambios legales exigidos por el movimiento feminista se
sucedian rapidamente y en 1983 se creaba el Instituto de la Mujer.
Estos logros trastocaron las posiciones. Mientras que en la etapa del
franquismo y en los inicios de la transicion todo el movimiento se
encontraba unido de diferentes maneras, con el PSOE en el poder y
la creacién del Instituto muchas mujeres que habian militado en el
movimiento pasaron a ocupar cargos importantes, lo cual no dejaba
de ser contradictorio. Por una parte, se sentia como un triunfo del
propio movimiento que revertiria en cambios positivos. Pero, por
otra, el movimiento feminista veia como su legitimidad y su papel
en la enunciacion y gestion de distintas problematicas iban siendo
desplazadas progresivamente. A esto habria que sumarle que no se
consulté al movimiento durante el proceso de creacion del Instituto
de la Mujer, eliminando la posibilidad de una presencia mas colec-
tiva y menos partidista:

En todo el proceso de gestacion del Instituto de la Mujer el mo-
vimiento feminista permaneci6 al margen, como espectador de
un drama ajeno, porque éste tuvo lugar exclusivamente en el am-
bito de la citada formacién politica (PSOE). Las asociaciones de
mujeres apenas fueron consultadas, ni acerca de la conveniencia
de fundar en el Estado un organismo de igualdad, ni respecto
a como debia organizarse la futura institucion. Las mujeres del
PSOE no consideraron necesario trabajar al unisono con el movi-
miento asociativo en el esfuerzo por establecer el IM al entender
que éste era una tarea que debia realizarse exclusivamente den-
tro del partido que habia conseguido la mayoria de los votos en
la consulta electoral de 1982.'%!

Los lazos con las mujeres del Instituto que habian tomado parte
en las luchas en afios anteriores fueron enfridndose poco a poco y
el Instituto de la Mujer generé una dindmica ajena y con una se-
rie de prioridades que ya no pasaban por construir un movimien-
to de mujeres desde la base. Pero ademas, esto sucedia al tiempo
que el movimiento feminista comenzaba a debilitarse: los grupos
se dispersan y se atomizan, los intereses de las mujeres cambian,
las grandes ideologias entran en crisis y las diferencias hacen su

101. Valiente, C., El feminismo de estado en Espaiia: el Instituto de la Mujer, 1983-1994,
Madrid, Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones, 1994.
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aparicidn cuestionando el sujeto en torno al que se habia definido la
lucha hasta entonces.'® Este momento de vulnerabilidad influyo en
la falta de capacidad para responder e interpelar a las instituciones
en sus nuevas pretensiones de acercamiento a los problemas de las
mujeres, o para elevar otras voces que desplazasen la referencia del
feminismo institucional.

¢Cual es el significado de este fendémeno? ;Cuadles son las con-
secuencias para el feminismo? Para responder a estas preguntas
es imprescindible alejarse de toda consideraciéon dicotéomica y ma-
niquea del poder. El punto de partida puede ser entender que las
instituciones no son malas en si mismas (no son entes inmutables
sino construcciones sociales atravesadas por fuerzas y dinamicas de
poder); lo que esta en juego, entonces, es el significado del «hacer
institucién», analizar cual ha sido hasta el momento y preguntarnos
si puede realizarse de modo favorable a los procesos de transfor-
macién. Desde esta perspectiva, podemos plantearnos el problema
de una manera mucho mas amplia: ;la institucionalizacién de un

102. Didlogo de varias protagonistas del movimiento feminista de distintas
generaciones: Luisi de la Asamblea Feminista, Josefa del Forum de Politica Feminista
y Cristina de La Eskalera Karakola, sobre la institucionalizacién de los ochenta:

Luisi: Yo creo que lo que sucedié antes de los noventa es que al feminismo
le hicieron mucho dano las instituciones. Muchisimas mujeres se fueron
a partidos y a otros grupos porque pensaban que desde dentro se podia
hacer algo. Yo particularmente pienso que es un fallo, porque de hecho
estamos viendo lo que pasa, que la institucién te come y te puede.

Josefa: A mi me daba mucha pena que una reivindicacién de mujeres se
vinculara a la decisién de los partidos y que la balanza se inclinase por
lo que decian los partidos frente a la reivindicacién. Pero esas mujeres
también es cierto que han trabajado mucho.

Luisi: 8i, ademas, yo creo que ellas lo hicieron pensando que era lo mejor.

Cristina: Siempre hubo una tensién muy fuerte con los partidos. A
finales de los ochenta estuvo muy presente este tema porque, claro,
imaginate que llegabas a un grupo y el partido bajaba linea y eso restaba
viveza y dinamismo a los grupos. Pero también hubo otras tensiones, no
fue sdélo el tema de los partidos, también fue la crisis de ciertas formas
de hacer politica, de cierto feminismo, de las ideologias. También hubo
crisis de temaéticas: de sexualidad o con los debates sobre prostitucién.
Hubo una crisis que no sdélo vivid el movimiento feminista, que también
la vivieron otros movimientos y que estuvo atravesada por esto de la
institucionalizacién porque ahi, el PSOE fue realmente danino con
sus politicas y arrastré a muchas mujeres. Y el problema tampoco es
que arrastrase a muchas mujeres porque tiene que haber mujeres en
todas partes, sino que eran unas formas de hacer politica que de alguna
manera arrastraban la legitimidad de ciertos discursos y al arrastrarla
la reconducian y la finiquitaban... y la subvencionaban y la compraban.
Y eso acabd con la capacidad deseante del movimiento: por ejemplo, la
fijaba en las leyes, como si la politica estuviera expresada en leyes.
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movimiento supone siempre la captacién de la autonomia conquista-
da, asumir necesariamente intereses ajenos, recetas formales, conteni-
dos vacios y protocolos de actuacién? ;Se coarta siempre el deseo de
transformacién de todo el campo politico en juego? ;Pueden existir
instituciones que, lejos de buscar la neutralizacion de los conflictos
politicos, se conviertan en motores de cambio, en fabricas de produc-
cién de nuevos deseos sobre el mundo que queremos? ;A través de
qué mecanismos de poder se fortalece el imaginario institucional,
constituyéndose en una verdadera maquina de domesticacioén social?

Las investigaciones de Michel Foucault sobre las diferentes for-
mas de gobierno son de mucha utilidad a la hora de interpretar
este fendomeno. Para Foucault, el gobierno «moderno» difiere radi-
calmente del «soberano»: mientras que en este ultimo el poder se
mantiene por encima de la sociedad (dictando leyes, dando 6rdenes,
imponiendo normas), en el gobierno moderno ya no existe esta rela-
cién de exterioridad: sociedad y poder coinciden. Esto significa que
ya no se trata de imponer el poder desde arriba, sino de implicar a la
sociedad en la elaboracién de esas directrices que la rigen, de hacer-
la participe de los propios mecanismos de poder. En el nuevo arte
de gobernar las formas se multiplican (su relacion ya no es vertical
sino circular) y se trazan lineas de continuidad imperceptibles entre
los individuos y el Estado. Su objeto son las propias relaciones entre
los hombres y las cosas, «las costumbres, los habitos, las maneras de
hacer o de pensar». En una conferencia de 1978 Foucault decia:

Mientras que el fin de la soberania se encuentra en si misma, y
mientras que ésta extrae sus instrumentos de si misma bajo la for-
ma de la ley, el fin del gobierno, por su parte, esta en las cosas
que dirige; hay que buscarlo en la perfeccion, la maximizacién o
la intensificacién de los procesos que dirige, y los instrumentos
del gobierno, en lugar de ser leyes, van a ser tacticas diversas [...]
La poblacién aparece como sujeto de necesidades, de aspiraciones
[...] Elinterés, como conciencia de cada uno de los individuos que
constituye la poblacién, y el interés como interés de la poblacion,
cualesquiera que sean los intereses y las aspiraciones individuales
de los que la componen, sera el objetivo y el instrumento funda-
mental del gobierno de las poblaciones. Nacimiento de un arte, en

todo caso, de tacticas y técnicas absolutamente nuevas.!®

103. Foucault, M., «La gubernamentalidad» en Estética, ética y hermenéutica,
Barcelona, Paidés, 1999.
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En los afios ochenta la institucionalizacién del feminismo apare-
ce como un proceso destinado a gobernar la capacidad de auto-
nomia desplegada por el movimiento feminista en el sentido que
describe Foucault, reelaborando desde el interior las relaciones
de los individuos con el poder. Se redefinen las aspiraciones, los
objetivos y las necesidades, coincidiendo con un momento en
el que no existe la posibilidad de traducir el acercamiento insti-
tucional en algo provechoso para si. La nueva relacion entre el
movimiento y el poder que se dibuja ya no pasa por la represion,
el aislamiento, la carcel o la fuerza de la ley, sino por todo lo
contrario: hacerse cargo de reivindicaciones y demandas para
reelaborarlas y desplazar la iniciativa. Esta dinamica produce
dos efectos inmediatos. Por un lado, la voz del movimiento va
siendo sustituida por la voz de la institucion. A largo plazo esto
se traduce en una pérdida de legitimidad y en la percepcién so-
cial generalizada de que la situacion esta bajo control, debido a
que se gestiona desde tal organismo institucional. Por otro lado,
se da cobertura y visibilizan determinadas demandas del movi-
miento y se excluyen otras, delimitando ciertos marcos sociales
de legitimidad en cuanto a los contenidos del feminismo. Esta
doble operacion coloca en un lugar incdmodo a los movimientos,
reduciendo su capacidad transformadora y el sentido de sus rei-
vindicaciones, que, o bien son conducidas al ambito institucional
y traducidas a los lenguajes vacios de la participacion, la igual-
dad de género y el asociacionismo formal, o bien son condena-
das a la invisibilidad, tras la sombra de algunas concesiones,
como ocurre con temas como la inclusién en la seguridad social
del proceso de reasignacion sexual de las personas transexuales.

La institucionalizacién implica un modo de construir la reali-
dad en el que esta en juego coémo son formulados los problemas de
las mujeres, quién los enuncia y qué se dice. El verdadero proble-
ma de la institucionalizacidn gira en torno a lo que se hace visible
y a lo invisible, a lo decible y a lo indecible, al dentro y al afuera,
a lo que esta en los margenes y a lo que se encuentra en el centro:
un juego sobre la verdad y la relacién de los sujetos con las cosas,
justo en el sentido en el que Foucault hablaba del nuevo arte de
gobernar.
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Los efectos de la institucionalizacion

Existe una manera de abordar este fendémeno de corte relativista
que considera que el feminismo institucional no es mdas que otra
forma de feminismo que surge de manera natural de los logros
del propio movimiento, basado en las referencias de otros paises
europeos en los que este tipo de feminismo tenia una larga trayec-
toria, del que las mujeres de los partidos tenian mayor conocimien-
to, y en el que veian, ademads, una forma mads realista de cambiar
las cosas.!™ Pero, ;se trata meramente de una cuestion evolutiva,
de anadir a nuestra experiencia un tipo de feminismo que simple-
mente no existia hasta entonces? El movimiento feminista siempre
valordé de manera muy positiva el hecho de alcanzar mayores cuotas
de poder y conseguir extender socialmente sus demandas. Pero, como
dicen las mujeres de la Coordinadora Feminista en la cita que abre
este apartado, este nuevo feminismo de las instituciones tuvo conse-
cuencias paralizantes.'® Hay una cuestion de fondo sobre el tipo de
objetivos que se buscan y como se entiende la practica politica. Existe
una politica que se plantea como una evolucion 16gica hacia la norma-
lidad o la igualdad, dirigida por un telos o fin tltimo, y comprendida
seguin una logica dialéctica por la que lo invisible se hace visible, lo
negativo, positivo y lo discriminado, se normaliza. Y existe otra politi-
ca, la que se basa en la capacidad de poner a circular nuevas energias
sociales, deseos y lineas de accion imprevistas, formas disruptivas de
acontecer en lo social; la que se piensa como modo de producir otras
afirmaciones sobre la realidad, de forzar marcos de legitimidad y de
explorar otros modos posibles de ser. Esta politica no llega nunca de
manera definitiva a su lugar de destino porque, alejada de toda com-
placencia, no tiene uno que le sea mas esencial.

Ademas del cambio en la percepcion social del feminismo, los
efectos de la institucionalizacién han tenido también un fuerte im-
pacto en el interior del propio movimiento. En primer lugar, se

104. VVAA (Asociaciéon Mujeres en la transicion democratica), op. cit.

105. Sobre el fenémeno de la institucionalizacién en los noventa Cristina de La
Eskalera Karakola cuenta como muchas mujeres abandonaron el movimiento
para trabajar en los nuevos puestos politicos: «Los afios noventa son los afios en
los que proliferan también los estudios de la mujer, las concejalias de la mujer
y los agentes de igualdad. Y hay muchas mujeres de colectivos de barrios que
pasan a trabajar en estas cosas de agentes de la igualdad, dejan de estar en el
movimiento y pasan a estar como trabajadoras y dentro de la racionalidad de
las instituciones...». Y Luisi de la Asamblea Feminista apunta: «Aunque ya en
los ochenta habia habido una fuga importante de mujeres del movimiento hacia
puestos en las instituciones: de Barquillo se fueron muchas al Instituto».
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desactiva su capacidad critica, desechando su radicalidad y limi-
tando la transformacion a las reformas legales necesarias de cada
momento. En segundo lugar, se abandonan los contenidos trans-
gresores: ya no se trata tanto de presentar una voz critica desde
la autonomia como de negociar en el interior de las instituciones.
En este sentido, la brecha abierta entre el feminismo institucional
y los movimientos aumenta al ritmo que se asienta la democracia
en el pais y hace suya parte de las reivindicaciones lanzadas. En
tercer lugar, se crea la idea de que el feminismo es una cuestion
de especialistas y no de las mujeres o de los movimientos sociales.
De ahi que las femocratas refuercen los procesos sociales encami-
nados a la individualizaciéon de las politicas de la mujer y eviten
determinadas cuestiones consideradas conflictivas. Por tltimo, las
reivindicaciones, también las formuladas en el interior de las pro-
pias instituciones, son sometidas a otras prioridades politicas: los
presupuestos, las estrategias de largo alcance o las conveniencias
politicas del momento; una forma de hacer que salpica de un modo
u otro al movimiento feminista, a veces limitado en su margen de
accion por la politica de subvenciones.

Experiencias: centros de planning y casas refugio

Los centros de planificacion familiar (planning) y las casas refugio
para mujeres que sufrian malos tratos fueron proyectos concebidos
en el seno de las redes feministas, puestos en marcha entre finales de
los afos setenta y ochenta. Estos proyectos buscaban dar cobertura
e informacién a mujeres sobre los recursos a su alcance, acercar y
expandir el feminismo, e impulsar campafias y denuncias concretas.
La gestion estaba en manos de mujeres y profesionales del movi-
miento, con lo que en los centros predominaba un espiritu critico.
Gracias a este entramado fue posible que se desarrollaran acciones
contra maltratadores, campafias publicas contra la violencia machis-
ta o se distribuyesen métodos anticonceptivos; y mientras, al mismo
tiempo, se acompanaba a mujeres maltratadas, se activaban redes de
apoyo a quienes deseaban interrumpir el embarazo, e incluso se rea-
lizaban estos abortos.!® Las instituciones se interesaron en seguida
por ambos proyectos.

106. Pineda, E., «Nueva campana del aborto», 2008; disponible en: http://www.
pensamientocritico.org/emppin0308.html
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En relacion a las casas refugio, el grupo Zaramaga de la Comision
Anti- Agresiones de Gasteiz (creada en los afios ochenta) ha narrado
la dificil situacion en la que se encontraban cuando las instituciones,
por un lado, recogian y hacian gala en los discursos oficiales de las
reivindicaciones planteadas y, por otro, se veian en la tesitura de
tener que pelear con la propia administracién para conseguir lo que
erréoneamente se creia que ya estaba conseguido: «;Qué ocurre —se
preguntaban— cuando desde las instituciones se recogen reivindi-
caciones planteadas desde hace tiempo por el movimiento feminis-
ta, desdibujando los objetivos que se pretendian y confundiendo a
la opinién ptiblica, dando la imagen de que ya se esta asumiendo lo
que nosotras mismas pretendiamos?».!'” En el caso de Zaramaga,
mientras el Ayuntamiento hablaba de una fluida colaboracién entre
el Area de la Mujer y el proyecto del grupo de Centro de Urgencias
y Refugio, la realidad resultaba bien distinta: las mujeres se veian
obligadas a ir al ayuntamiento a protestar cada vez que alguien ne-
cesitaba alguin tipo de recurso y exigir soluciones que en verdad no
se estaban dando: «Intentamos dialogar y obtener lo que pretende-
mos, pero si por esos métodos no lo conseguimos, nos tenemos que
encerrar en el ayuntamiento, denunciamos publicamente el tema,
presionamos». Obviamente esta situacion implicaba un trabajo doble:
el de la lucha contra la violencia y el apoyo a las mujeres, y el de la
lucha contra la invisibilizacion a la que les somete el propio discurso
institucional. Con el paso del tiempo, las energias necesarias para sos-
tener estos proyectos se ven, poco a poco, mermadas: a lo largo de los
ochenta y de manera progresiva estos proyectos van desapareciendo.

El caso de los centros de planning fue similar, pero con una re-
percusioén social mayor. Estos centros se habian impulsado desde
las organizaciones feministas en los barrios, durante los setenta. En
aquellos afios estaba prohibida tanto la informacion como la propa-
ganda y venta de anticonceptivos, lo que convirtid a estos centros en
verdaderos lugares de supervivencia para miles de mujeres que acu-
dian a ellos en busca de consejo, ayuda y recursos. Su proliferacion
en los barrios dio lugar a la creacién en 1977 de una Coordinadora
Estatal de Planificacién Familiar. El éxito alcanzado llam¢é inmedia-
tamente la atencién de los partidos y el PSOE y el PCE decidieron
poner en marcha el Departamento de Planificacién Familiar. La pro-
gresiva intromision en la gestion de los centros fue desplazando el
papel y el protagonismo de las mujeres del movimiento e introdu-
ciendo nuevas lineas de direccion que iban absolutamente en contra
del espiritu originario de los centros. En el Centro Federica Rubio
lleg6 a imponerse como norma que solo fuesen atendidas familias,

107. Dossier de textos del grupo Zaramaga.
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dejando fuera a madres solteras y a menores de edad, distorsionan-
do su sentido: fomentar el control libre de la maternidad, separar la
identificacion entre sexualidad y reproduccion, recuperar el control
del cuerpo y fortalecer, en general, las redes y saberes feministas.
A principios de los ochenta comenzo una ofensiva de cierre en los
centros mas problematicos. En Sevilla las mujeres se encerraron en
el ayuntamiento en contra de la clausura del centro «Los Naranjos»,
exigiendo la dimisién del alcalde, el reinicio de la actividad y la am-
nistia para las personas del centro que habian sido encarceladas,
acusadas de realizar abortos. En Pamplona, las mujeres también res-
pondieron con acciones y protestas al cierre de un centro, basado en
la supuesta alegalidad de las vasectomias realizadas.'®

En los ochenta se eliminara completamente la dimensién poli-
tica de los centros: del dispositivo inicial (informacion, apoyo, or-
ganizacion y extensiéon del feminismo), el PSOE decidi6é quedarse
exclusivamente con el aspecto asistencial. Es cierto que éste habia
copado la mayor parte del esfuerzo cotidiano de las mujeres del
movimiento, sobre todo por la escasez de recursos con la que se
contaba y la cantidad desbordante de trabajo al que tuvieron que
hacer frente. Pero, atin en estas circunstancias, nunca se habia per-
dido de vista el deseo inicial de construir movimiento a través de
la atencion a las demandas concretas de las mujeres. Con la gestion
del PSOE este deseo sera anulado definitivamente: la politica es
reemplazada por la administracion.

La institucionalizacién nace de este modo como un fenémeno
complejo capaz de desactivar la autonomia social. Los movimien-
tos se encuentran ante verdaderas disyuntivas en las que se juega
su supervivencia. Por un lado, la marginacion, la invisibilidad y la
condena al aislamiento politico. Por otro, la sumision a 1dgicas de
poder. Es por ello que la relacion con lo institucional en un con-
texto de este tipo (en el que las nuevas formas de gobierno pasan
por estas relaciones) no puede ser simplificada en pro de ninguno
de los dos extremos, y esto en la medida en que un antagonismo
extremo lleva a la ineficacia y una institucionalizacién total acaba
con la politica.'”

108. Agustin Puerta, M., op. cit., p. 87.

109. Laclau, E., La razén populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005.
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El malestar frente a la institucionalizacion

No existe una critica sistematica a lo que ha supuesto el fenémeno
de la institucionalizacion del feminismo, ni desde el movimiento
feminista ni desde la produccién teodrica académica. Pero si existe
un malestar frente a la institucionalizacion que se expresa principal-
mente de dos modos: como un sentimiento difuso de apatia y pérdi-
da de credibilidad politica, y como reflexiones o acciones puntuales
protagonizadas por algunos grupos de mujeres.

En los afios noventa prolifer6 un amplio sector relacionado
con la cuestion del género: dreas de la mujer, agentes de planes
de igualdad, especialistas de género. La crisis de los movimientos
sociales (ideologica, participativa, de modos de hacer), la despoli-
tizacion generalizada (despegue de la sociedad de consumo y des-
estructuracion de la vida comunitaria) y la falta de referentes con-
viven con la nueva burocracia feminista. Paralelamente al ascenso
del género como materia de las politicas sociales gubernamentales,
desciende el protagonismo del movimiento feminista en relacion
a los discursos y a su capacidad de intervencion en las decisiones
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que se van tomando en el plano legislativo."” La aplicacion de la
legislacién como forma de resolver problemas como la violencia,'
la desigualdad de género o la dependencia, la introduccién de
criterios como la paridad o la creacion de nuevas instituciones de
«igualdad» son medidas aplaudidas pero que, de manera contra-
dictoria, contribuyen a consolidar la idea de que el feminismo ha
alcanzado su objetivo, que la igualdad es un hecho formal que sim-
plemente hay que terminar de matizar y corregir. Esta idea recolo-
ca en los margenes del interés social cuestiones, que en otro orden
de cosas, deberian ser consideradas centrales.

En un comunicado con motivo del 8 de Marzo de 2005 La Eska-
lera Karakola decia lo siguiente:

Hoy es 8 de marzo. Un gran dia para la lucha feminista, ;un
dia que conmemora algo ya pasado? ;Alcanzado? Desde las
instituciones se entiende que el feminismo ha cerrado su ci-
clo como movimiento y que lo que damos ahora son unos
cuantos «pasos mas», los que nos faltan para conseguir la tan
ansiada igualdad. Nosotras no somos de esa opinién. Pen-
samos que el feminismo se enfrenta a batallas radicales y a
nuevas articulaciones de poder: feminizacién de la pobreza
y el trabajo, precariedad en femenino, falta de recursos pu-
blicos, invisibilidad por hipervisibilidad comercial, institu-
cionalizacion de las luchas sociales que, como sucede con la
violencia machista, se convierten en coartadas electoralistas
y gestion de la miseria. Hablamos desde otros espacios, es-
pacios de mujeres que a pesar del tono celebratorio de la tan
traida «perspectiva de género» son reprimidos, silenciados e

110. Partiendo de que todas las leyes han supuesto un enorme avance, han sido
también objeto de criticas. De forma breve: respecto a la Ley de Conciliacion
de 1999 se criticd el presupuesto implicito de que quienes debian conciliar
fuesen mujeres, asi como que la conciliacién en las actuales condiciones de
precariedad acarrearia un aumento en la carga de trabajo fuera y dentro del
hogar. En relacion a la Ley de Igualdad de Género se sugirié que habia que
prever mecanismos para la realizacion efectiva de la igualdad e impedir que
no quedase en meras formalidades. Y de la Ley de Dependencia se ha criticado
su desarrollo parcial: muchas familias esperan la ayuda que, por otra parte,
es a todas luces insuficiente. Para un analisis en profundidad, véase Baeza, P.
y Pérez Orozco, A., «Notas criticas a la nueva Ley de Dependencia», Exodo,
num. 87.

111. Sobre la gestion de la violencia y el creciente interés gubernamental en este
tema, véase Vega, C. y Marugdn, B., «Gobernar la violencia: apuntes para un
analisis de la rearticulacion del patriarcado», Politica y Sociedad, vol. 39, nim. 2,
2002, pp. 415-436.
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ignorados. Espacios de participacion y vida, de comunidad y
cooperacién. Espacios feministas.!!?

En un sentido similar, las mujeres del grupo del Kasal popular de
Guinard¢ afirmaban:

Hace 20 afios que llegé a Espafia el Movimiento de Liberacion
de la Mujer, y aunque los logros han sido muchisimos, nos
encontramos que ahora, en los noventa, que es una década en
crisis y retroceso ideoldgico, nos han «institucionalizado el fe-
minismo». Hemos sufrido un poco el mismo proceso que los
movimientos antirracistas con las ONGs. A parte de que histo-
ricamente, en tiempos de la crisis, la mujer suele estar en auge,
los gobiernos han absorbido a su conveniencia una serie de re-
clamos, para lavarle la cara a una democracia en crisis. Esto
traducido a la vida cotidiana supone un montén de espacios
para mujeres que salen en el listin telefénico de la ciudad (cen-
tro para mujeres maltratadas, centros de planificacion familiar,
area de la mujer, Institut de la Dona...), pero que no funcionan
y ni tan siquiera lo hacen muchas veces con criterios feministas.
Con todo ello nos ofrecen parches, pero no un espacio de po-
der real o factico. La institucionalizacién del feminismo supone
la integracion de la mujer al sistema de produccion capitalista,
pero no la construccién de un nuevo mundo, o una ruptura real

con las estructuras de poder.'’

El imaginario social se encuentra, efectivamente, copado: si bien se
habla de la violencia que sufren las mujeres en tanto victimas de
agresiones, no se habla, en cambio, de la estructura profundamente
machista de la sociedad. Se habla del drama de la inmigracion vic-
timizando a las mujeres migrantes y del Tercer Mundo, pero no se
critican las leyes de extranjeria exigiendo los mismos derechos para
todas las personas. Se habla también de trata de mujeres, mafias y
redes de proxenetas, pero no de los derechos de las trabajadoras del
sexo que podrian garantizar su autonomia. Se habla de compensar
a las mujeres que cuidan a otros, pero no de una reorganizacion del
cuidado en la sociedad. Se habla de los matrimonios homosexuales,
pero no de que se desplace la hegemonia de la norma heterosexual. Se
habla de la liberacion de las mujeres a través del mercado de trabajo,

112. Manifiesto para el 8 de Marzo, La Eskalera Karakola, 2005.

113. Mujeres del Guinardo, panfleto Sobre la institucionalizacién del feminismo.
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pero no de las condiciones en las que se realiza ese trabajo y los efec-
tos de fendmenos como la doble (y en ocasiones, la multiple y trans-
nacional) jornada realizada de manera simultdnea dentro y fuera del
hogar. Se habla de que ahora las mujeres también pueden trabajar
pero no se habla de quiénes estan ocupando los lugares vacios que
dejan en los hogares y de las condiciones de explotacion legalizadas
en el empleo doméstico. Se habla de la libertad para trabajar, pero
nada, en cambio, acerca de las condiciones de precariedad y retroceso
en materia de derechos. O del desmantelamiento del sector publico.
Existe un régimen de verdad en el que se afirman unas cuestiones y
no otras, que son desplazadas. La pregunta que podemos hacernos es
entonces, ;como crear las condiciones de posibilidad para que afloren
otros discursos y realidades? Es la cuestion acerca de como construir
otros imaginarios, otra presencia, otros espacios.'*

En 1998 en Les Jornades Creatives d’Art Apart realizadas en el
Centro Social la Hamsa en Barcelona, el colectivo Les Tenses par-
ticipé con una performance en la que se escenificaban los diferen-
tes modelos de «ser mujer» contemporaneos impuestos por lo que
llamaron la «Era de la Igualdad»."® Un afio antes, en 1997, varios

114. Comunicado de La Eskalera Karakola:

6Coémo construir comunidad feminista? Imaginario de contrapoder
y solidaridad entre mujeres, no aislamiento y mera asistencia. La
intervencién, tanto de las instituciones como la de los medios de
comunicacién apuntan en otro sentido: individualizacién —la que
senala a las victimas de forma aislada—, victimizacién —Ila maltratada
que apenas puede sostenerse, desarraigada, siempre sola— y finalmente
asistencia, que es atencién, escucha, pero no cuidado. Una vez maés,
confinamiento y desarraigo como Unica opcién. Sélo en este recorrido,
poblado de inseguridad, alarma y miedo, cobra sentido el interés que
despierta hoy en muchos este tema. El respeto y reconocimiento de la
organizacion de las mujeres, de las redes de apoyo como punto del que
arrancar, del sentir colectivo desde otra mirada: mirada que potencie
la autonomia, la reinvencién de la comunidad... todo es marginal [...]
Somos hiper [in] visibles. Ocupamos la totalidad del espacio publico; un
escaparate inmenso de cuerpos y deseos nunca colmados. Estamos en
la. pantalla; somos ventrilocuas competentes. Somos de una presencia
ausente. Mujeres si, pero como victimas, asistidas, subvencionadas.
Maltratadas de aqui o del Tercer Mundo. $Cémo sujetos? &Sujeto colectivo
en el feminismo? Entonces no. Auténomas no, saltando a lo publico
no, interlocutoras definitivamente no. Cuando hablamos y hacemos
movimiento, entonces, los poderes puUblicos responden; invisibilizacién,
instrumentalizacién, captacién, recorte de subvenciones o desalojo.
Cuando decimos: la dominacién no desaparece, sino que cambia
adoptando nuevas formas: precarizacion de la existencia, sobrecarga y
pobreza femenina, racismo legal para el servicio doméstico y sexual sin
dignidad y derechos, violencia como espectaculo de masas, normalizacién
de la sexualidad en el consumo, guerras globales cotidianas... eso NO.

115. Les Tenses, texto para la performance «Era de la Igualdad»:
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grupos en la ciudad de Barcelona comenzaron a acudir a las mani-
festaciones del 8 de marzo formando un bloque critico con la insti-
tucionalizacién. En el bloque se usaban caretas de gorilas, simulan-
do las caras de algunos cargos politicos, las de policias o modelos
femeninos. En una linea parecida, en julio de 2002, la Coordinadora
Feminista de Barcelona ocup6 la Oficina de Treball de la Generalitat,
OTG-INEM, en el barrio de Sants para denunciar la situacién laboral
de las mujeres, jévenes e inmigrantes, al tiempo que se celebraba
la IX Cumbre Mundial de Mujeres que daba cita a asociaciones de
mujeres empresarias de todo el mundo, ministras, lideres de parti-
dos, ONGs y encargadas de entidades financieras, con el objetivo
de reforzar el «lobby de mujeres» en el seno del Forum de la Eco-
nomia Mundial."'® La idea de la acciéon era hacer visibles los costes

Bienvenidos al siglo veintiuno. La era de la dominacién ha terminado.
Hemos conseguido —ipor fin!— abolir el patriarcado. Queda oficialmente
inaugurada la Era de la Igualdad. Ni machismo, ni sexismo, ni siquiera
feminismo. iQué viva el capitalismo salvaje y sin eufemismos! Todas y todos
somos iguales ante el Gran Capital. A partir de ahora, senoras, cualquiera de
ustedes podra ser la jefa, la matriarca, la cabeza de familia... La liberacion ha
comenzado, y 1o ha hecho, precisamente, por el trabajo asalariado. Queridas,
la independencia comienza por un salario [...] Eso si, de superwoman en
casa y en el trabajo. No doble, triple jornada: jefas, madres, esposas. sQué
les parece el cambio? Ademés ya somos ciudadanas. Votamos cada cuatro
anos, y por fin hemos conseguido feminizar el Parlamento y revolucionar
el mundo de la politica. [...] Porque hay armas de mujer para la guerra, y
también para el amor. Si quieres sobrevivir, ésta es la consigna: Se agresiva,
se una loba, una femme fatale, se una chica rompe y rasga, se autosuficiente
y complaciente, se una mujer multiorgasmica. iEncuentra tu punto G con
Cosmopolitan! Con sencillos dibujos y practicas en grupos o en parejas.
Libérate, quitate el sostén, gustale, sedlcele, conquistale... Se fina pero
segura, distante aunque absorbente, incolora, flexible y anoréxica... Y te
sentiras bien. Y ante todo, mujeres del mundo, unios y recordad que... este
es un espacio patrocinado por Tampax.

116. Panfleto [No queremos ser como las mujeres del poder!, ante la IX Cumbre
Mundial de Mujeres, 2002.

Del préoximo dia 11 al 13 de julio se celebrara en el World Trade Center
de Barcelona la IX Cumbre Mundial de Mujeres [...] Como lobby de
mujeres que son, no pretenden cuestionar la economia de mercado ni
las desigualdades que la sustentan, sino hacerse fuertes en un sistema
econdémico que por definicién excluye y perjudica sobre todo a las mujeres.
La cumbre la organiza una ONG de los Estados Unidos que promueve la
participacién de las mujeres en el ambito de la politica y la economia,
bajo la, bandera de la igualdad de oportunidades, los programas de accién
positiva, las cuotas de participacién y otros mecanismos del feminismo
institucional. Como no, participara la directora del Institut Catala de la
Dona y la del Instituto de la Mujer. La Generalitat y el Ayuntamiento
apoyan politica y econémicamente €l acto y organizarédn recepciones y
cenas para las participantes con dinero publico.

Consideramos fundamental dar una repuesta colectiva, organizada
y contundente a la cumbre y hacer visibles asi los costes especificos que
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especificos que esta teniendo la globalizacion econdmica para las
mujeres. Una de las criticas mas dura iba dirigida hacia el feminis-
mo institucional que «persigue la presencia de las mujeres en los
ambitos de poder sin cuestionar el poder ni las estructuras des-
iguales y las jerarquias que les son propias». En febrero de 2004, un
grupo de mujeres irrumpio en la inauguracién del centro cultural
Francesca Bonnemaison, espacio que habia acogido la primera Bi-
blioteca de la Dona a principios de siglo anterior. El acto conté con
la presencia del por entonces alcalde de Barcelona Joan Clos y del
presidente de la Diputacion. Decenas de mujeres aparecieron en
el acto y arrojaron panfletos en los que se criticaban las politicas
excluyentes y totalitarias de la ciudad, ademas del uso partidista
y la instrumentalizacidn de los asuntos de las mujeres para conse-
guir votos. Las echaron a golpes. En 2005, un grupo de mujeres de
La Eskalera Karakola tomaba el salon de actos del ayuntamiento
de Madrid en un acto que reunia al alcalde y a varias politicas en
torno a un acto institucional con motivo del 8 de marzo. Se desple-
g6 una pancarta en la que se defendia la rehabilitacion del edificio
okupado para la construccion de un centro social feminista y se
tomo el micréfono de la sala, criticando la paradoja practicada por
la administracion al separar los discursos sobre el feminismo de
las mujeres; sus éxitos, de la historia y la memoria del movimiento;
las politicas formales, de la construccion de comunidades y redes
reales; y la politica asistencial, de los espacios gestionados por mu-
jeres. Tras estas palabras, la sala al completo se levantd en aplausos,
evidenciando los malestares que existen también en el interior del
propio feminismo de Estado.'”

esta teniendo la globalizacién econdémica en las mujeres. Para acabar con
el capitalismo tenemos que ir a la raiz, el sistema patriarcal y la divisiéon
sexual del trabajo que lo sustenta. Creemos que no es responsabilidad
exclusiva de los colectivos de mujeres hacer publico este anAlisis,
sino que tenemos que participar todos los colectivos y personas que
trabajamos cotidianamente contra las desigualdades y por el cambio
social. Por tanto, os invitamos a implicaros en la campana de difusién y
las movilizaciones de protesta. Hemos pensado hacer dos convocatorias,
una para mujeres y una abierta a todo el mundo:

- Jueves 11 de julio R002. 19 h, Pza. St. Jaume: CACEROLADA DE
RECIBIMIENTO A LAS PONENTES DE LA CUMBRE. La Generalitat
ofrecera una cena a las participantes dentro del Palau de la Generalitat,
iy nosotras iremos a reclamar nuestra parte! ESTA CONVOCATORIA ES
PARA MUJERES.

- Sédbado 13 de julio 2002. 13 h, delante del Mercado de la Boqueria.
PASACALLES ANTIGLOBALIZADOR. Daremos una vuelta por la ciudad
visibilizando nuestro rechazo y las criticas a la cumbre. ESTAIS TODOS Y
TODAS INVITADOS/AS.

117. La Eskalera Karakola relata como fue la okupacién del ayuntamiento:
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La politica de subvenciones ha

sido otro de los puntos calientes

de las relaciones entre asociacio-

nes e instituciones desde los afios

ochenta. Comenz¢6 siendo impul-

sada por el gobierno del PSOE y

ha sido mantenida como modelo

estandar de gestion y control (con

salvedades y diferencias) por el

resto de los gobiernos. El testimo-

nio de las mujeres del grupo Las

Tejedoras de Madrid ilustra un

ejemplo de la 1dgica que se haya

implicita en algunos casos en este tipo de politicas. Asumieron la
asistencia psicoldgica de mujeres en el barrio y acabaron cubriendo
una necesidad de la poblacién que no ofrecian los servicios publi-
cos. El trasiego de mujeres era inmenso pero se vieron limitadas
a la hora de realizar otro tipo de actividades mas relacionadas
con la incidencia politica real. Por otra parte, la subvencion que
recibian estaba condicionada a determinadas cuestiones formales
que coartaban los contenidos y asfixiaban la libertad y la capaci-
dad creativa. Tras varios afnos de trabajo, decidieron romper con
la politica de subvenciones.!*®

Hoy, el 8 de marzo, mujeres del centro social ocupado feminista La Eskalera
Karakola interrumpieron un acto de Ruiz Gallardén y Ana Botella para
denunciar la institucionalizacién de un feminismo vaciado de contenidos
¥y para exigir el reconocimiento de proyectos autogestionados de mujeres:
en concreto, la expropiacién rehabilitacién y cesién de La Karakola (c/
Embajadores, 40).Tras interrumpir el discurso de Gallardén subiendo
al escenario con una pancarta y gritos, el senor alcalde amablemente las
dejoé el micréfono para que hablase una: del cinico aprovechamiento de
los discursos de la igualdad, de la no-igualdad persistente que aumenta
con cada recorte social y con la precarizacién del trabajo y de la vida, de
las politicas victimistas y condescendientes que niegan la participacion
activa de las mujeres, de la necesidad de espacios pUblicos y feministas, y
de la falta de reconocimiento a proyectos de autogestién feminista como
el de La Karakola. Exigieron una reunién con todas las concejalias y
entidades competentes: la EMV, Cultura, Participacién y Sociales para
lograr una solucién iya! al estatus incierto de La Karakola. Aplausos.
(4Aplausos? sentonces que hace esta gente en este acto?).

Disponible en www.sindominio.net/karakola

118. Las Tejedoras narran su experiencia con la politica de subvenciones:

Queriamos construir un espacio de encuentro para mujeres, recuperar
un movimiento y grupos de mujeres que hasta entonces no existian en
el barrio. Y hacer politica desde ahi, conocernos, encontrarnos, hacer
talleres... Nos pusimos a trabajar desde la reflexién y la practica. Llegamos
a ser 200 mujeres en algunas ocasiones. Habia mucha gente de fuera pero,
sobre todo, se trataba de gente del barrio, era impresionante. Queriamos
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El problema de la instrumentalizacion politica operada por los par-
tidos y las grandes organizaciones ha aparecido también en el caso
de las personas transexuales. Las luchas por sus derechos de los
altimos veinte afios han conseguido forzar la Ley de Identidad de
Género, aprobada en 2007 por el gobierno socialista; sin embargo,
esta ley ha sido fuertemente criticada por dejar fuera la inclusién del
proceso de reasignacion sexual en el sistema puiblico de salud (una
de las principales reivindicaciones), exigir un certificado de «disfo-
ria de género» y un tratamiento médico minimo de dos afios para
poder acceder a los derechos reconocidos. La relacion entre algunas
organizaciones como el PSOE, la FELGT (Federacién Estatal de Les-
bianas, Gays y Transexuales) y el COGAM (Colectivo de Organi-
zaciones Gays de Madrid) ha sido origen de tensiones y malestares
para el colectivo transexual que ha sentido que no siempre tomaba
las riendas en las negociaciones, en las campanas mediaticas o en el
contenido de sus propios discursos.!”

transformar el barrio, crear redes de verdad. Todas las asociaciones del
barrio eran muy masculinas y queriamos meternos en todas las redes,
tener mucho peso. Y se acabd convirtiendo en cambio en una especie
de especializacién donde nosotras nos haciamos cargo de la asistencia
psicolégica en el barrio a mujeres. [...] Al final nos fuimos convirtiendo
en algo que no éramos y rompimos con eso por dos razones: una, porque
necesitébamos hacer otro tipo de politica, intervencién politica de verdad;
y otra, porque estdbamos demasiado sujetas a la institucidén: teniamos
una subvencién para hacer las campanas de violencia y de formacién
y es0 nos supuso un revulsivo cuando de repente comprobamos que la
misma violencia con la que queriamos cortar se nos imponia a nosotras
en las formas y en las maneras de dirigirnos las campanas. Ahi decidimos
cambiar radicalmente, dejamos de ser una asociacién de recursos para el
barrio y dejamos de tener subvenciones y desde entonces... estupendo.
Desde entonces somos 20 y no 200. El primer ano, cuando recibimos la
subvencién es que ni nos miraron, es que haciamos lo que queriamos,
teniamos total libertad. No hubo ningin problema: presentamos un
proyecto y ese proyecto fue el que se hizo. Pero en los Ultimos anos fue
tremendo: no puedes poner, por ejemplo, el teléfono de la policia municipal
porque como te doy el dinero yo que soy de la comunidad, pues no se
puede. Y aparte de todos los limites es que ademas nos gritaban al otro
lado del teléfono: «iYo soy quién pago y soy quien decido!» Hasta un punto
muy, muy perverso. Y decidimos cortar radicalmente.

119. Josefa de Transexualia habla sobre el problema de la instrumentalizacion:

Nuestra experiencia estéd siendo bastante desagradable, que estamos
totalmente traumatizadas. En los medios de comunicacién la imagen
que se estd transmitiendo es totalmente estereotipada, se busca lo
esperpéntico y eso impide que la realidad pueda surgir. Ahora parece que
queda muy bonito poner lo de intersexuales y transexuales, pero no nos
damos cuenta que hay quienes monopolizan esas siglas y que realmente
no participan trabajando con estos grupos. Ahora estamos viviendo un
enfrentamiento con una de las grandes organizaciones por el tema de las
subvenciones y el plan del sida. Queda muy bien que la T esté ahi pero
luego nosotras no podemos establecer nuestro propio discurso y de hecho
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En este sentido, las instituciones tienen en sus manos la posibilidad
de transformar este tipo de relaciones, afrontar el reto de construir
instituciones mads abiertas y progresistas en un marco de cambio
como el dibujado por el escenario europeo. Un marco que empuja
hacia la toma de decisiones en relaciéon con problemas contempo-
radneos que no pueden formularse con politicas formalistas o desde
una légica que instrumentalice a los sujetos de esos cambios. Cues-
tiones como los derechos de las personas transexuales, intersexuales
y homosexuales, las trabajadoras del sexo, el estatus de las trabaja-
doras domésticas, la violencia contra las mujeres, las politicas del
cuidado o los procesos migratorios no pueden ser abordadas desde
una perspectiva exclusivamente formal y legalista, sin base material.
Necesita de la creatividad, el saber y la critica de los sujetos implica-
dos en esos cambios, de su voz y capacidad de decision.

A vueltas con la autonomia

Al principio de este capitulo nos preguntabamos por el sentido que
puede tener hablar de autonomia hoy. Si, actualmente, el concep-
to no nombra tanto una oposicién al orden existente como una 16-
gica de empresa y un acto de separacion de los otros, de la vida
en comun, ¢significa que ya no existe la posibilidad de pensar la
autonomia como liberacién? No exactamente: la autonomia no se
muestra como obvia, al haber sido capturado su sentido; es decir, lo
que buscamos de la autonomia no viene dado, y debe, por lo tanto,
reinventarse, ser repensado.

La autonomia, como hemos visto a la luz del movimiento femi-
nista de los setenta, era la respuesta a la homogeneizacion social y
a la disciplina. Se trataba de separarse del poder normativo, escin-
dirse, explorar la libertad personal, construir una singularidad. Sin

1o que esas personas estan transmitiendo es un discurso equivocado, una
idea totalmente equivocada, estereotipada y con la que desde luego no nos
sentimos identificadas. Monopolizan, fagocitan las ideas para conseguir
recursos [...]. Todo estd muy fagocitado. Lo que se estd haciendo por
ejemplo con la seguridad social que, en realidad, con las limitaciones
impuestas, se nos esté intentando meter en un gueto. Muchas veces ves
que no solo utilizan tu discurso, también utilizan tu imagen. Se habla, se
habla, pero no es de lo que nosotras mismas queremos. Cuando nosotras
hablamos, paraddjicamente, no conseguimos repercusién ninguna.
Incluso organizaciones méas potentes que tienen mas repercusién
tampoco quieren que salga nuestra voz: se han reapropiado de las siglas,
cobran la subvencién gracias a nuestra sigla y nada.
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embargo, ;qué ocurre cuando es el poder quien nos separa? ;Cudn-
do ya no elegimos la libertad y la autonomia sino que se imponen
como objetos de consumo o consignas individualistas? La autono-
mia ya no puede ser separacion y se convierte en lo contrario: pasa
por recuperar espacios comunes que han sido arrebatados, para
volver a dotarla de sentido junto a otros. Como avanzabamos al ini-
cio, repensar la cuestion del cuidado y la interdependencia es clave
para remontarnos a los vinculos con los otros desde la experiencia
cotidiana, no sélo como lo que tenemos que construir en el hacer
politico del que la diferencia es condicién, sino como lo que ya se
encuentra presente en la existencia, algo de lo que podemos partir, e
incluso, algo de lo que no podemos deshacernos. Sobre este asunto
volveremos en el ultimo capitulo.

En la actualidad, el problema de la autonomia personal y la au-
tonomia social mantienen una complicidad cercana a la que los fe-
minismos sefnalan en relacion al poder y la subjetividad, de tal modo
que la busqueda de una no puede darse sin la otra. La perspectiva
micropolitica, el cuestionamiento de las relaciones personales y fa-
miliares, la reconstruccion interna «de si» a través del auto-cono-
cimiento o la insistencia en repensar los procesos de reproduccion
social conectando los aspectos sociales, econémicos, sexuales y po-
liticos, exponen los vinculos entre ambas. Hablar de autonomia ac-
tualiza la cuestién de «lo personal es politico», pues hay algo de la
intimidad que debe ser reconstruido y conectado con una experien-
cia social mas amplia. Quizas, el significado de la autonomia en la
actualidad pasa por reconstruir espacios comunes en los que res-
catar algo que ya hay y algo que esta por construir; en los que lo
propio sea de algtin modo un asunto politico y donde los procesos
de recomposicidn social no estén escindidos de los procesos de afec-
tacién personal.
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Capitulo Segundo

Genealogia de las
diferencias

En los afios setenta mujeres negras y mestizas criticaron duramente
al movimiento feminista anglosajon, compuesto por aquel entonces
principalmente por mujeres blancas, heterosexuales, con estudios y
de clase media. Grupos como el Combahee River Collective, acti-
vo en Boston de 1974 a 1980, alzaron su voz para defender que la
experiencia de las mujeres blancas no era la experiencia de todas
las mujeres. Hablaban las outsider, las «otras». Sacudieron la unidad
del feminismo blanco, el cual se vio obligado a revisar quién era el
sujeto que decia representar a todas las mujeres, las diferencias de
sexualidad, raza o clase invisibilizadas bajo la supuesta armonia de
la identidad femenina, y las interrelaciones ocultas entre el patriar-
cado y otros sistemas de opresién como el racismo o el capitalismo.
En 1981 se publicaba la antologia de textos escritos por mujeres de
color This Bridge Called My Back, editada por Cherrie Moraga y Glo-
ria Anzaldta. A esta publicacion le siguié en 1982 otra antologia,
editada por Gloria Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith: All The
Women Are White, All The Blacks Are Men, But Some Of Us Are Brave.!
En 1981 se habia publicado Mujeres, raza y clase de Angela Davis,?

1. Hull, Gloria T., Bell Scott, P. y Smith B. (eds.), All the Women are White, All the
Blacks are Men, But Some of Us Are Brave [Todas las mujeres son blancas, todos los
negros son hombres, pero algunas de nosotras somos valientes], The Feminist
Press, New York, 1982. Moraga, Ch. y Anzaldua G. (eds.), This Bridge Called my
Back: Writings by Radical Women of Color, Third Woman Press, Berkeley, 2002 [ed.
cast.: Esta puente mi espalda, Ism Press, 1989].

2. Davis, A., Mujeres, Raza y Clase, Akal, Madrid, 2004 [1981].
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que también ponia sobre la mesa la necesidad de un anélisis que
tomase en cuenta los distintos ejes de opresion.

La importancia de la critica lanzada por las mujeres negras y
mestizas a la hora de pensar como se constituye la identidad colec-
tiva de cualquier movimiento, radica en advertir sobre los peligros
que acechan a los relatos totalizantes y los sutiles mecanismos con
los que la diversidad de la experiencia puede ser anulada, constru-
yendo falsas unidades. Pero en el caso del movimiento feminista
en el Estado espaniol la situacion era distinta; los afios de dictadura
habian dejado una sociedad homogénea, apenas existia poblacién
extranjera, y la mayor parte del movimiento provenia de la clase
obrera. bell hooks en su articulo «Mujeres negras. Dar forma a la
teoria feminista», dice lo siguiente:?

No es accidental que la lucha feminista haya sido cooptada tan
facilmente para servir a los intereses de las feministas conser-
vadoras y liberales en la medida en que en Estados Unidos el
feminismo ha sido una ideologia burguesa.

Y a continuacidn cita a Zillah Eisenstein, quien afirma:

Las feministas de hoy en dia no discuten una teoria de la indivi-
dualidad o adoptan de forma inconsciente la ideologia competi-
tiva, atomista del individualismo liberal. Hay mucha confusion
al respecto en la teoria feminista [...] Mientras no se haga una
diferenciacion consciente entre una teoria de la individuali-
dad que reconozca la importancia del individuo en la colec-
tividad social y la ideologia del individualismo que acepta
una vision competitiva del individuo, no tendremos una imagen
clara del aspecto que debe tener una teoria feminista de la libera-
cién en nuestra sociedad occidental.

Las raices burguesas y liberales, individualistas, del feminismo an-
glosajon distan mucho de la realidad singular del feminismo del
Estado espafiol, nacido al calor de las luchas antifranquistas, el mo-
vimiento vecinal y el movimiento obrero; e inseparable en sus orige-
nes de una contundente critica al sistema capitalista.

3. «Mujeres negras. Dar forma a la teoria feminista», Otfras inapropiables.
Feminismos desde la frontera, Madrid, Traficantes de Suenos, 2004, pp. 33-50.
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La unidad del movimiento feminista era muy viva, discutida, pe-
leada desde la experiencia del proceso colectivo, mas que impues-
ta por teorias o ideologias prestadas. Se construyd desde la diver-
sidad, sobre la marcha, a partir de distintas realidades: lesbianas,
estudiantes, amas de casa, abogadas, jovenes, mayores, libertarias,
experimentadas en politica, marxistas, independientes, primerizas
o trabajadoras. Y se definié en la calle, en asambleas publicas, en
reuniones clandestinas, en las fabricas, en los barrios, en acciones
o dando forma a diferentes campanas. Lo que la sustentaba era la
lucha por la liberacion.

Por eso, cuando a principios de los afos ochenta, las lesbianas
comienzan a expresar sus diferencias lo hacen desde dentro del mo-
vimiento, y no enfrentadas a él. Al mismo tiempo que se impulsan
nuevos debates, como el de la sexualidad, se trabajan temas con-
juntamente, como las grandes campafias por el aborto o contra la
violencia. Y desde el movimiento feminista se apoyan las acciones
y las fiestas organizadas por las lesbianas. Incuso las feministas in-
dependientes que decidieron organizarse por su cuenta mantienen
una tension, un dialogo positivo, constante, con el resto del movi-
miento, a través de reuniones y textos, de colaboraciones puntuales
para acciones, manifestaciones o jornadas.

Nunca ha existido un tinico feminismo. Como hemos visto en el
capitulo anterior, esto era evidente incluso en los primeros afios de
vida del movimiento, cuando mas se afirmaba su unidad. Fue en los
noventa cuando la fragmentacion y la dispersion se convirtieron en
notas predominantes. También hay que senalar el impacto del femi-
nismo institucional, que se impone sobre otros, invisibilizando rea-
lidades e inquietudes diversas; y al que otras voces del feminismo
se pliegan por miedo a rupturas y a la marginacion. Es significativo
que a principios de los noventa todavia se realicen enriquecedores
debates sobre la prostitucion o se apoyen las propuestas de los colec-
tivos de lesbianas y que, menos de una década después, ambas cosas
fuesen, por el contrario, origen inmediato de fuertes conflictos.*

No puede extrapolarse el relato anglosajon al contexto estatal. La
composicion del movimiento, el estadio de desarrollo del capitalis-
mo o el momento histdrico en el que despega el feminismo organizado,

4. En 1990 tiene lugar en Madrid un riquisimo debate sobre prostitucion en el que
participan colectivos de toda indole. A principios de los noventa, los colectivos
de lesbianas lanzan una plataforma de reivindicaciones que es apoyada por el
movimiento. En los afios dos mil, en las reuniones celebradas con motivo de la
preparacion del Dia Internacional de la Mujer en las que se retine buena parte
del movimiento, ambos temas han sido fuente de acalorados debates y tensiones.
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no son los mismos. Precisamente por eso, rescatar relatos propios
puede ser atin mas 1til, sacudir con la riqueza y diversidad propias
la memoria colectiva. En el caso espafol, existe una genealogia de
cédmo las diferencias van expresandose en el interior del feminismo
hasta llegar a las practicas difusas de los afios noventa: comienza
con los primeros debates en torno a la doble / Ginica militancia y al
feminismo de la igualdad / feminismo de la diferencia, en el seno
del floreciente movimiento de los setenta que vimos en el capitulo
anterior, y que culmina con la organizacién auténoma de las femi-
nistas independientes; sigue en los ochenta con la aparicién de nue-
vos grupos y reivindicaciones alrededor de la diversidad sexual y
el lesbianismo; y llega a su maxima expresion con la dispersion y la
crisis del movimiento en los afios noventa, en el que la presencia del
movimiento transexual, el activismo lesbiano, las politicas queer o
algunas experiencias como la critica a la guerra siguen cuestionando
las categorias estables y la politica de la identidad. Esta es la genea-
logia de las diferencias que intentamos reconstruir a continuacion.

1. Los afios ochenta. La organizacidn de las leshianas feministas y las autdnomas

Nosotras defendemos que todo el mundo tiene derecho al placer,
al disfrute, al gozo, a la alegria, a la comunicacion que se logra en
el desarrollo de una sexualidad no opresora, gratificante. Y que
nadjie tiene el derecho de convertir en norma de obligado cum-
plimiento ninguna de las posibles formas de desarrollar nuestra
sexualidad.’

Desde sus inicios, las lesbianas estuvieron muy presentes en el mo-
vimiento feminista. Participaron de manera activa, se expandieron
con él. Ya en las Jornadas Estatales de Granada de 1979 hubo va-
rias ponencias en las que se habld de la experiencia cotidiana de las
lesbianas, de los distintos significados que ésta adquiria, invisibles
para muchas que escuchaban por primera vez aquella manera dis-
tinta de vivir la sexualidad, de relacionarse entre mujeres. Aunque
en algunos casos sus intereses se supeditaban a las reivindicaciones
globales que hacia el movimiento, en general, las relaciones fueron
buenas y la sintonia se construia al compds de preocupaciones co-
munes, como la autonomia sexual, la diversidad del placer y el con-
trol sobre el cuerpo. Para la mayoria de las lesbianas este marco era

5. Nosotras que nos queremos tanto, nam. 0, 1984.
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mas apropiado para sus batallas que el que ofrecia el movimiento
gay, en el que el protagonismo era principalmente de los varones.
Como hemos mencionado, los debates y discusiones que lanzaron
las lesbianas desde principios de los ochenta se elaboraban siempre
desde el interior del movimiento y no en oposicion, entendiéndose
parte integrante o, cuando menos, como en el caso de las lesbianas
autonomas, tomandolo como interlocutor valido.

A principios de los ochenta las lesbianas comenzaron a organi-
zarse por su cuenta, si bien existian experiencias difusas del lesbia-
nismo auténomo que a finales de los setenta estaban vinculadas a
grupos y comunidades de mujeres independientes. Se fueron deli-
mitando fundamentalmente dos lineas: la de los colectivos de les-
bianas feministas y la de las lesbianas auténomas o separatistas.
Las primeras exigian una identidad propia dentro del movimiento
feminista con la que ubicar sus inquietudes concretas y singulares
como lesbianas mas alla del género, que era el paraguas bajo el que
se encontraban todas las mujeres. Demandaban que el movimiento
respetase su autonomia e incluyera sus intereses y necesidades. En
esos anos el tema estrella era la visibilidad; visibilidad en el inte-
rior del movimiento y en la sociedad entera. Por su parte, las auto-
nomas (o0 lesbianas separatistas) veian irreconciliables algunos de
estos intereses y, aunque compartian mucho con los colectivos de
lesbianas feministas, abogaban por separarse completamente de de-
terminados espacios del movimiento en los que no se garantizaba la
ausencia de partidos u hombres. Pensaban que esa separacion era
fundamental para poder desarrollarse de manera plena, con mayor
libertad, preservando por encima de todo su autonomia como mu-
jeres. El lesbianismo separatista estuvo por ello muy vinculado al
movimiento feminista de las independientes, organizado como tal
a partir de 1980.

Los Colectivos de Lesbianas Feministas

Tras la IT Conferencia General de la IGA (International Gay Associa-
tion [Asociacion Internacional Gay]) celebrada en abril de 1980 en
Barcelona y de la que formaba parte el movimiento gay del Estado
espanol, las lesbianas, en clara minoria en las organizaciones, deci-
dieron realizar las primeras Jornadas de Lesbianas en junio de ese
mismo afio en Madrid, invitando a todas las que participaban en
el movimiento gay y feminista. Por entonces, las lesbianas estaban
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organizadas dentro del FLHOC (Frente de Liberacién Homosexual
de Castilla) y en los dos tinicos grupos especificos de lesbianas que
existian entonces, ESAM de Euskadi y GLAL (Grup de Lesbianes
per I"’Alliberament Lesbia)® de Barcelona. Tras el éxito, en 1981 ten-
dran lugar las segundas Jornadas de Lesbianismo en Valencia, or-
ganizadas por el Colectivo de Lesbianas de Valencia del Moviment
d’Alliberament Gay del Pais Valencid (MAGPV) y por el Grupo de
Mujeres Lesbianas de la Asamblea de Dones de Valencia.”

Empar Pineda cuenta como las primeras jornadas de 1980 fue-
ron imprescindibles para empujar definitivamente a las lesbianas
a organizarse por su cuenta. Muchas lesbianas participaban en el
movimiento, pero nunca habian discutido entre ellas problemas que
solian vivir en soledad, ni habian compartido con otras militantes
feministas los lugares de ambiente que las mujeres del movimiento
gay frecuentaban y que en ese momento les empezaron a mostrar.®
A raiz de estos encuentros, formales e informales, donde se mezcla-
ba la alegria por las nuevas amistades con la ilusién de las recientes
alianzas politicas, fue cobrando cuerpo la necesidad de:

[...] impulsar la creacion de diversas formas de organizacion de
las lesbianas dentro del movimiento feminista. En algunas zonas
se montaron nuevos colectivos, en otras se crearon comisiones
de lesbianas en el interior de las Asambleas de Mujeres. También
se formaron comisiones de lesbianismo alla donde no habia les-
bianas en los grupos feministas. Incluso en algunas zonas, por
ejemplo en Euskadi, se crearon coordinadoras territoriales de los
grupos de lesbis. Y todos los grupos nos coordinamos a nivel es-
tatal en el marco de la Coordinadora Feminista.’

6. VVAA, Catélogo de la exposicion itinerante: EI camino hacia la igualdad. 30 afios de
lucha por los derechos LGTB en el Estado Espaiiol, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2007.

7. La historia del movimiento lésbico puede rastrearse, entre otros, a través de los
textos de: Vila, F. y Llamas, R., «Spain: passion for life. Una historia del movimiento
de lesbianas y gays en el Estado espafiol», en Buxan, J. (comp.), Conciencia de un
singular deseo. Estudios lesbianos y gays en el Estado espaiiol, Barcelona, Laertes, 1997;
VVAA, Catélogo de la exposicion itinerante: EI camino hacia la igualdad. 30 afios de
lucha por los derechos LGTB en el Estado Espaiiol, Madrid, Circulo de Bellas Artes,
2007; Platero, R. (ed.), Lesbianas. Discursos y representaciones, Barcelona, Melusina,
2008; Mujika Flores, 1., Visibilidad y participacion social de las mujeres lesbianas en
Euskadi, Ararteko, Vitoria-Gasteiz, 2007; y Trujillo, G., Deseo y resistencia. Treinta
afios de movilizacion lesbiana en el Estado espaiiol, Madrid, Brakana, 2009.

8.Pineda, E., «<Mi pequena historia sobre el lesbianismo organizado en el movimiento
feminista de nuestro pais» en Platero R. (ed.), Lesbianas. Discursos y representaciones,
Barcelona, Melusina, 2008, p. 35.

9. Ibidem, p. 41.
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En 1981 se cred el Colectivo de Lesbianas Feministas de Madrid
al que le sigue, en 1983, el Colectivo de Lesbianas Feministas de
Bizkaia. Progresivamente se fueron armando otros grupos que se
insertaban en la Coordinadora de Organizaciones Feministas del
Estado espanol. Fue el caso del Colectivo de Lesbianas de Navarra
que a partir de los noventa se llamaria colectivo LAMBDA y que se
coordinaba con las de Bizkaia bajo el nombre de Colectivos de Les-
bianas Feministas de Euskadi. La Asamblea de Lesbianas de Alava
se crea mas tarde y se suma también a la coordinadora. Los CLF de
Euskadi impulsaron en 1983 en Guipuzkoa las primeras Jornadas
de Lesbianas de Euskadi en las que también participaron mujeres
de EGHAM y de las asambleas de mujeres, y las segundas Jorna-
das, celebradas en mayo de 1987.° Pasarian diez afios hasta que se
organizasen las siguientes en Euskadi, que también serian las ulti-
mas. En 1986, se forma el Grupo de Lesbianas Feministas de Barce-
lona, cuya trayectoria ha sido de las mas largas y de hecho todavia
hoy permanece activo; y en otros lugares, como Galicia, aparecen
grupos de lesbianas vinculados a las organizaciones feministas.

Para los colectivos de lesbianas el problema de la visibilidad era
una de las piezas clave en el engranaje de la compleja maquinaria
de domesticacién del cuerpo: ;cémo romper con la invisibilidad
que limita ser? Editar revistas era una buena herramienta para sal-
tar el cerco: construir referentes, tener espacios propios de debate
y al mismo tiempo darse a conocer. Los Colectivos de Lesbianas de
Euskadi editaron la revista Sorgiiiak desde 1986 hasta 1999, en la que
se tradujeron textos de feministas lesbianas como Audre Lorde o
Monique Wittig por primera vez en el Estado espafiol. En esta revis-
ta, los andlisis tedricos, la informacion de actividades y encuentros,
los debates o el humor se combinaban con una estética alejada de
formalidades, casera e imaginativa. El Grupo de las Lesbianas Fe-
ministas de Barcelona publicé desde el afio 1988 la revista Tribades
y el Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid editaba la revis-
ta Desde Nuestra Acera' y el cuadernillo Nosotras que nos queremos
tanto;'* éste ultimo sirvié de plataforma para introducir debates en

10. Se recoge la historia del movimiento de lesbianas en Euskadi en el estudio de
Mujika Flores, L., op.cit, pp. 83y ss.

11. En el editorial del num. 1 de Desde Nuestra Acera en 1991 escribian lo siguiente:
«Algunas de nosotras somos solitarias, otras tienen comparieras, todas hemos
andado algtn tiempo dispersas, pero poco a poco, ha surgido un despertar a
la conciencia de que somos parte de un grupo mas amplio, de que necesitamos
organizarnos, dar impulso a nuestras motivaciones, el amor que tenemos por
nuestros... cuerpos y almas».

12. Nosotras que nos queremos tanto se edité por primera vez en 1984 con un niimero
en el que se recogian las ponencias de Montse Olivan (CFLM), Jatzia (Grecia)
y Kate Millet (EEUU) en una mesa redonda internacional sobre el movimiento
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el seno del movimiento feminista, como el que tuvo lugar a finales
de los ochenta sobre el porno, las fantasias y las practicas sexuales."
En todos los casos, las revistas suponian un espacio de referencia
de extrema importancia. El lenguaje, los dibujos, las fotos, los textos
o simplemente la publicidad de lugares de ocio o vacaciones eran
todas formas de ir inventando representaciones propias, practica-
mente inexistentes: se trataba de producir cultura lésbica.™*

feminista y lesbiano. Le siguieron siete nimeros:

- «;Se puede ser a la vez heterosexual y feminista?», Emmanuele de Lesseps
(Francia), num. 2, marzo 1985.

- «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana», Adrienne Rich (EEUU),
num. 3, noviembre 1985.

- «Nina-muerde-perro (o de por qué no existe el lesbianismo)», Maria Bielsa
(CFLM), nim. 4, marzo 1986.

- «Me gustas t, y t, y ta.... Trabajo sobre resultados de encuestas del CFLM»,
e «Insintate, que me insintio», Txiki, del Grup de Lesbianes Feministes de
Barcelona, num. 5, junio 1987.

- «¢Existe una sexualidad feminista? Feminismo y Lesbianismo», Raquel
Osborne, y la «La cuestion Fem», Joan Nestlé (EEUU), num. 6, febrero 1988.

- «La mala interpretacion: hacia un vocabulario sexual mas preciso», Esther
Newton y Shirley Walton, num. 7, abril 1989.

- «Sexualidad: cuestiones y teoria en desarrollo», Margharet Nichols, y
«Sexualidad: una asignatura pendiente», de Cristina Garaizabal, nam. 8, 1992.

Este listado se encuentra en Platero, R. (ed), op. cit. Algunos de estos niimeros estan
agotados, pero otros todavia pueden encontrarse en algunas sedes del movimiento
feminista como en el local de la C/ Barquillo, 44 en Madrid.

13. Sirvid por ejemplo como plataforma para el debate que desde mediados de los
ochenta existia en torno a las fantasias sexuales, el lesbianismo y la sexualidad de
las mujeres (ntiim. 6). En EEUU, este debate estaba siendo copado por la ofensiva
conservadora de organizaciones como WAP (Women Against Pornography
[Mujeres contra la pornografia]) y autoras como Andrea Dworkin. Esta tltima,
en su obra Pornografia: Los hombres poseen a las mujeres (1981), planteaba que la
intervencién del Estado era necesaria como medida proteccionista contra los
abusos ejercidos contra las mujeres. Esta posicion acababa traduciéndose en
la demanda de una instancia de control y regulaciéon de la sexualidad. Raquel
Osborne ha analizado en profundidad estas cuestiones en La construccion
social de la realidad. Un debate en la sociologia contempordnea de la mujer, Valencia,
Universidad de Valencia, 2003. En el contexto del Estado espafiol este debate
saltd a escena en los afos ochenta a la luz del problema de las fantasias sexuales,
el porno o las relaciones entre butch / femme, que abordamos mas adelante.

14. Sobre la importancia de la visibilidad para las lesbianas Paqui, integrante del
GLFB, cuenta que:

Yo creo que el tema, estrella era la visibilidad, y la visibilidad no es solo salir
del armario, la visibilidad es producir. Si no existe Internet como ocurre
hoy ser visible es mas trabajo... celebrabamos mucho que hubiese cultura
1ésbica, tipo revista, tipo lo que fuese. Era a lo que nos dedicdbamos: el
primer ano hicimos nuestras jornadas aqui (en Barcelona), el segundo
montamos las estatales, entre medias montébamos una fiesta de lesbianas
cada tres meses en el centro civico. Las fiestas eran la bomba, la cantidad
de tias que venian a las fiestas, y esos buenos momentos también hay que
decirlos. En aquel momento ya te digo que haciamos fiestas a porrillo como
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[...] a pesar de los enormes avances, [el movimiento feminista] no
ha integrado atin del todo la reivindicacion del lesbianismo, sigue
teniendo una actitud vergonzante ante este tema. Y es que el mo-
vimiento feminista no se atreve atn del todo, siguen temiendo la
brutal reaccion de la sociedad. Por ello, el lesbianismo no se defien-
de con orgullo. Esto es algo que ha ocurrido siempre que cualquier
grupo oprimido no rompe del todo las amarras con la ideologia
opresora. Asi, ser negra o negro era algo sucio hasta que las mujeres
y los hombres negros reivindicaron con orgullo su negritud..."®

Una de las cuestiones mas polémicas era que sexualidad y hetero-
sexualidad aparecian identificadas sistematicamente, naturalizando
su hegemonia dentro de la sociedad y dentro también del propio
feminismo. El reto era conseguir que la centralidad con la que se
situaba la heterosexualidad fuese desplazada, cuestionada, tanto
en las practicas cotidianas como en el espacio simbdlico. Ademas,
la experiencia sexual diversa de lesbianas y heterosexuales habia
quedado atrapada en una representacion esencial e inmutable de
lo femenino, asfixiada por la propia critica que el feminismo habia
lanzado contra el falocentrismo. Esta critica habia llevado, en el polo
opuesto, a exaltar valores contrarios al modelo sexual masculino (li-
mitado al coito y la genitalidad y en el que no tenia cabida alguna el
placer de las mujeres): caricias, sensualidad, amor, cuidado... eran
ingredientes que toda mujer debia anadir a sus relaciones. Esta ofen-
siva al modelo masculino acabé dando por supuesta la existencia
natural de un tipo de sexualidad singular de las mujeres. El activis-
mo lesbiano cuestiono tajantemente esa norma.

En la mesa redonda internacional organizada el 19 de junio de
1984 por el Colectivo de Feministas Lesbianas, Montserrat Olivan
resumia el debate del siguiente modo:

El movimiento feminista que nace a finales de la década de los
sesenta [...] introduce un elemento esencial —en ruptura con todo
puritanismo— la reivindicacién de la sexualidad desde nuestra

elemento politico, pues era bastante comuin que mujeres del movimiento
no lesbianas viniesen como modo de apoyo y luego veian que se lo
pasaban pipa y a la siguiente repetian, y eso creo que hay que reconocerlo
también, habia muchas mujeres que venian a apoyarnos. A partir de ahi
se ha ido normalizando la visibilidad, yo siento que las mujeres que no se
identificaban con las lesbianas dejaron de pensar que necesitabamos ese
apoyo. Y también con el tema de los casorios (del matrimonio) pues parece
que ya somos normales y ya esta.

15. Revista Nosotras que nos queremos tanto, num. 1, 1984, p. 12.
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vision feminista [...] La reivindicacién de una sexualidad en pug-
na contra la falocracia, de una sexualidad que no acepte que el
pene, el falo elevado a la categoria de rey, sea el que dicte la nor-
ma. Tras esta primera valiente, pero en parte también ingenua,
reivindicacion de nuestro derecho al placer sexual, de nuestro cli-
toris... se escondian muchos debates y muchas necesarias tomas
de posicion... [...] Era indudablemente una primera ruptura con
la ideologia sexual dominante. Pero era s6lo eso. La lucha con-
tra el modelo sexual se encontraria con muchos escollos y uno de
ellos —quizas el mas profundo de todos— ha sido la aceptacion
de la equiparacion entre sexualidad y heterosexualidad. [...] Ha
sido necesario un cierto tiempo para que el movimiento feminista
de nuestro pais fuera avanzando en este camino. [...] El primer
Encuentro de Lesbianas del Estado espafiol celebrado en junio de
1980 en Madrid, fue, sin duda, un estimulo para que las lesbianas
iniciaran una ofensiva en el movimiento feminista.'®

En 1981 se realizé el Encuentro Estatal sobre el Derecho al Abor-
to en el que se dio un importantisimo paso en las relaciones entre
lesbianismo y feminismo al acordar que la reivindicacion del abor-
to debia realizarse en el marco de una lucha méas amplia contra el
modelo sexual dominante, admitiendo que las relaciones sexuales
van mas alld del marco heterosexual. Dos afios mas tarde, en las I
Jornadas de Sexualidad celebradas en 1983, «el movimiento feminis-
ta, como colectivo, rompié de modo profundo con la equiparacion
entre sexualidad y heterosexualidad»."” En estas jornadas las lesbia-
nas expusieron publicamente que, pese a la aceptacién de su sexua-
lidad, la heterosexualidad como norma no estaba siendo realmente
cuestionada, lo cual contribuia a que otras sexualidades fuesen consi-
deradas practicas minoritarias, periféricas, marginales. El lesbianismo
revelaba una critica radical a la organizacion sexual de la sociedad, y
no simplemente una cuestion de opciones personales. El Colectivo de
Feministas Lesbianas de Madrid hizo, ademas, un repaso a algunas
de las octavillas, panfletos y textos que habia producido el movi-
miento feminista en los tltimos tiempos y criticaron duramente la
heterosexualidad que se encontraba implicita en todos los escritos.®

Alo largo de los ochenta la actividad de los colectivos de lesbianas
fue frenética: movilizaciones, camparias de sensibilizacion y denuncia,
charlas por todo el pais, debates, encuentros regionales y estatales...

16. Ibidem, p. 14.
17. Ibidem, p. 9.
18. Pineda, E., op.cit., pp. 47-48.
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El I Encuentro Estatal de Lesbianas se celebré en Barcelona en
enero de 1987 y las II Jornadas sobre Lesbianismo se realizaron
en junio de 1988 en Madrid, organizadas por la Coordinadora Fe-
minista. En ellas se plante6 abiertamente que existian diferentes
formas de vivir y entender el lesbianismo. Se cuestion¢ tanto la
heterosexualidad dominante como el mito fabricado, asfixiante,
en torno a la sexualidad de las mujeres. El lesbianismo aparecia
como el continuum politico del feminismo en su dimensiéon mas
profunda y personal; como la vivencia mas completa de la femi-
nidad. Pero a través del debate en torno a las fantasias sexuales,
la violencia y el porno aparecieron inquietantes preguntas que
alteraron profundamente esta idea. Este debate traera consecuen-
cias importantes en el seno del movimiento feminista y en las Jor-
nadas contra la Violencia Machista de Santiago de Compostela en
diciembre de 1988 se producira una gran fractura.

Campafias sonadas de aquellos afios fueron la de los Colec-
tivos de Lesbianas Feministas de Euskadi que, con motivo del 8
de marzo, disefiaron carteles y tripticos en los que se lanzaba la
preguntaba «;Por qué eres heterosexual?»;* y aquella basada en
el cartel de la pelicula Lo que el viento se llevd, en el que se reinventa-
ba el imaginario romantico, apasionado, dramatico de esta pelicula
trastocando los personajes y el mensaje en «cddigo bollo», que tuvo
la virtud de perdurar en el tiempo y traspasar las fronteras del movi-
miento, hasta tal punto que hubo que reeditar el pdster para locales,
centros sociales, lugares de ensefianza, de trabajo, asociaciones de
vecinos, bibliotecas o incluso para la pelicula de Pedro Almodoévar,
Mujeres al borde de un ataque de nervios.*

Al calor de este ambiente de agitacion, tuvo lugar un aconteci-
miento que movilizo a todos los grupos. En 1987, en la ciudad de
Madrid, dos mujeres que pertenecian al grupo de Mujeres Interna-
cionalistas fueron detenidas por besarse en la Puerta del Sol. En co-
misaria fueron maltratadas y tras contar a otras compafieras lo ocu-
rrido decidieron convocar una besada multitudinaria en la misma
plaza en la que habian sido interceptadas. A la besada se sumo todo

19. Un reportaje aparecido en EI Pais el 6 de febrero de 1987 de Milagros P.
Oliva se hacia eco de estas primeras Jornadas Estatales: «Representantes de los
colectivos de lesbianas de toda Espafa se reunirdn durante este fin de semana
en Barcelona [...] Lograr que el movimiento feminista en concreto y la sociedad
en general acepten plenamente el lesbianismo como una opcién sexual posible y
normal, como cualquiera otra de las existentes, es el principal objetivo de estos
colectivos».

20. Mujika, 1., op. cit, p. 85.
21. Pineda, E., op. cit., p. 47.
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el movimiento feminista de Madrid, fue un éxito rotundo. Y a partir
de ese momento, y hasta por lo menos 1996, la manifestacion del
Dia Internacional por la Liberacién de Lesbianas y Gays finalizaba
en Sol con una besada masiva.?? Esta accion se sigue usando en la ac-
tualidad como forma de protesta publica frente a la discriminacion
y la homofobia. Otra movilizacion de gran resonancia mediatica fue
el caso de Montserrat Gallart: en 1987, un juez le retir¢ la custodia de
su hija, acusada por su ex marido de ser lesbiana. Esta condena puso
en entredicho uno de los principios constitucionales basicos por el
que una persona no puede ser discriminada por razon de sexo, raza,
edad u orientacién sexual. La presion en la calle y en los medios fue
clave para que Montserrat recuperase la custodia de su hija.??

Tras estos afos de intensa actividad, parecia el momento de de-
jar reposar el estado de ebullicion permanente y pensar como seguir
adelante. Era el afio 1989. Se decidié componer una serie de reivin-
dicaciones concretas que tocasen el terreno legislativo y del dere-
cho, como manera de implicar mas directamente al conjunto del
movimiento feminista y al mismo tiempo incidir en la sociedad. Se
cred la Plataforma Antidiscriminatoria con doce puntos que sinte-
tizaban las reivindicaciones de los colectivos de lesbianas y se hizo
publica junto a la camparia «No se prive. Es un consejo del Colectivo
de Feministas Lesbianas»:**

22. En un nimero de la revista Desde Nuestra Acera se habla sobre la manifestacion
del 28-J: «En la manifestacion... Un ratito antes del comienzo nos ibamos juntando
en la Plaza de Santo Domingo. La famosa Charanga de Barquillo “Vosotras Mismas”
ensayaba las tltimas notas, dispuestas a dar el toque de salida. La mani empieza,
y las pancartas se levantan. Entre gritos de “Mari Pili te quiero”, bailes y canciones
recorrimos la calle Preciados dejando boquiabierta a la gente mirona que se moria
de envidia de ver lo bien que estabamos. Y en la Puerta del Sol fuimos testigas de
como al reloj se le calentaban las manecillas, acelerando su ritmo, al observar con qué
orgullo disfrutdbamos de la Gran Besada, con piquitos, besos y morreos, cada una
seguin su estilo y circunstancias». Desde Nuestra Acera, nim. 2, 1991, p. 9.

23. Véase, por ejemplo, ABC, 14 de julio de 1987.

24. Puntos de la Plataforma Antidiscriminatoria. Publicado en Desde Nuestra
Acera, num. 1, 1991, p. 9:

1) Que ni el lesbianismo ni la homosexualidad puedan ser causa de
discriminacién o represién en ninguna institucién publica.

2) Que se destruyan todos los documentos, expedientes o fichas policiales
donde conste como elemento diferenciador la orientacién sexual.

3) Que el Estado no subvencione a ninguna entidad, institucién,
organizacién, etc., que discrimine en sus politicas asistenciales o de
empleo a lesbianas y gais, o que difunda ideas o actitudes homofébicas.
4) Que el lesbianismo y la homosexualidad sean motivo para acogerse
al Estatuto de Refugiado cuando en el pais de origen estén penalizados.
5) Exigimos el reconocimiento juridico de los derechos frente a terceros
para las parejas de hecho (lesbianas, homosexuales y heterosexuales).
Por ejemplo: herencias, pensiones, nacionalidad, alquiler de viviendas,
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Hemos denunciado cada caso de discriminacion que saltaba a
la luz ptblica, nos hemos manifestado, hemos repetido desde
algunos afos la besada en la Puerta del Sol, nos hemos solida-
rizado con lesbianas y gais de otros paises... Ahora se trata no
solo de seguir con la pelea contra la incomprension y la cerra-
z6n de aquella gente que se empefia en vernos «diferentes» y
nos mira con malos ojos, sino también de poner sobre el tapete,
todas juntas, las Leyes y Normas que duermen, acaso desde el
principio de los tiempos, sin tener en cuenta nuestros intereses,
ignorando que existimos, o incluso castigandonos por nuestra
osadia por sacar los pies del plato y mantenernos tozudamen-
te en nuestra eleccién, pasando de su moral, su moralina o su
doble moral.®

licencias y permisos laborales.

6) No somos partidarias de la institucionalizacién de las relaciones
afectivas, pero no aceptamos la discriminacién que supone que aquellas
parejas de lesbianas y gais que quieran casarse no puedan hacerlo.

7) Que se extienda a las parejas de lesbianas y homosexuales el derecho
de adopcién reconocido hoy a las parejas de hecho heterosexuales.

8) Que ni el lesbianismo ni la homosexualidad puedan ser causa de
negacién de la custodia de los hijos e hijas en caso de separacién y
divorcio.

9) Que se reconozca explicitamente en la normativa laboral la no
discriminacién por orientacién laboral.

10) Que el sistema sanitario, en especial las areas de ginecologia y
psicologia, contemple la practica lésbica en las mismas condiciones que
la heterosexual.

11) Que se garantice en todo el sistema educativo una informacién sexual
no discriminatoria hacia el lesbianismo y la homosexualidad.

12) Que los poderes publicos promuevan y favorezcan estudios,
publicaciones, producciones artisticas y literarias, etc., en los que las
lesbianas estemos representadas, rompiendo asi con la invisibilidad o el
sensacionalismo que nos rodea.

Las lesbianas y homosexuales queremos vivir sin que nuestro deseo sexual
sea, motivo para que se nos trate de forma diferente y discriminatoria. A
pesar de que las sufrimos cotidianamente, muchas de estas discriminaciones
pasan desapercibidas para la mayoria de la gente. Algunas de ellas las
compartimos con las parejas heterosexuales de hecho. En esta plataforma,
exigimos a los poderes publicos las medidas que nos han parecido méas
urgentes para que nuestra opcién sexual deje de ser causa de discriminacién.

La defensa de estas medidas forma parte de la lucha que los grupos
de feministas lesbianas llevamos desde hace tiempo. La lucha por una
sociedad en la que el lesbianismo sea considerado una posibilidad
més del desarrollo de la sexualidad, tan legitima y natural como la
heterosexualidad. Una sociedad en la que cada cual desarrolle sus
relaciones afectivas como mejor le parezca, sin que el estado privilegie
unas formas sobre otras.

25. Revista Desde Nuestra Acera, nim. 1, 1991, p. 8.
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El objetivo de la Plataforma era im-
pulsar nuevas iniciativas y aglutinar
energias dispersas, «trabajar con todas
las fuerzas que se nos ocurran y no ser
nosotras solas: grupos de lesbianas de
todo el Estado, todas nuestras colegas
de la Coordinadora Estatal de Organi-
zaciones Feministas y todas las que de-
seen unirse».

En la segunda mitad de los noven-

ta este impulso fue perdiéndose poco

a poco y los colectivos de lesbianas

fueron desintegrandose o mutando en

otros proyectos mas pequefios. Como

dice Raquel Osborne, «en los noventa (y

hasta nuestros dias), la militancia mix-

ta con los gays vuelve a ser el modelo

predominante (de las lesbianas), junto

con un repunte de la radicalidad repre-

sentado por los colectivos queer».* La

desaparicion progresiva del movimien-

to feminista contribuyd a este cambio. Al tiempo, la institucionali-

zacion de las politicas LGTB, la mercantilizacion del movimiento

y el creciente «consumo rosa» salpicaran con intensidad la escena

politica de mediados y finales de los noventa, con excepciones muy
significativas pero minoritarias.

El lesbianismo auténomo y el feminismo independiente

En 1977 el Col'lectiu de Lesbianas de Barcelona leia ptblicamente el
primer comunicado sobre Lesbianismo en Catalufia en un acto por
la derogacion de la Ley de Peligrosidad Social en el que la policia
intervino duramente. Este comunicado® fue fuertemente aplaudido

26. Osborne, R., «Entre el rosa y el violeta. Lesbianismo, feminismo y movimiento
gay: relato de unos amores dificiles» en Platero, R. (ed.), Lesbianas. Discursos y
representaciones, Barcelona, Melusina, 2008, p. 89.

27. Comunicado del Col-lectiu de Lesbianas de Barcelona, leido en el cine Niza
de Barcelona el 3 de diciembre de 1977, con la policia esperando en la puerta;
publicado en la revista Laberint, nim. 25, 1995.
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por las lesbianas separatistas que estaban vinculadas al feminismo
independiente y autonomo. Antes de las Jornadas Estatales de Gra-
nada de 1979, la denominacién de «auténomas e independientes»
se referia simplemente a las mujeres que habian optado por la tnica
militancia y que se alejaban de los partidos; sélo después se constitu-
y6 como un movimiento diferenciado. En esos afios, esta tendencia
existia a través de grupos como el Grup de Lluita per I’ Alliberament
de la Dona (creado en 1978), Lamar (que era una escision del Co-
lectivo Feminista), Las Magas, La Calle del Carmen o la Asamblea
de Independientes. También estaban las mujeres de Lambroa, gru-
po nacido por iniciativa de un sector de la Asamblea de Mujeres de
Bizkaia, el grupo Terra en Valencia o el Colectivo Feminista Pelvis
de Mallorca: se hacian encuentros de lesbianas, fiestas solo para mu-
jeres, se investigaba en torno a la sexualidad femenina, se creaban
grupos de teatro de mujeres, se abrian bares, se ponian en marcha
proyectos editoriales, se construian espacios propios y se participa-
ba en las movilizaciones del movimiento feminista. La experiencia
de Lamar fue una de las pioneras:

Nos hemos integrado dentro del FAGC adoptando la denominacién de
Colectivo, porque la lesbiana presenta una doble problemética muy
diferente a la de los homosexuales masculinos y, por tanto, precisamos
de una teoria propia de liberacién distinta que debe ser elaborada por
nosotras mismas. Por ese motivo, el Colectivo tiene dentro del FAGC
una organizacién propia y auténoma, conservando, no obstante, una
coordinacién y vinculacién en tareas y acciones concretas. Sin embargo,
como mujeres, no podemos limitarnos a llevar nuestra lucha sélo dentro
del FAGC, sino también en el movimiento de Liberacién de la Mujer, y por
este motivo también estamos integradas en la Coordinadora Feminista [...]
Asumimos las reivindicaciones del Movimiento de Liberacién de la Mujer
y exigimos como reivindicaciones especificas de la lesbiana las siguientes:

- reconocimiento de la sexualidad de la mujer como propia y auténoma,
y no en funcién del hombre;

- reconocimiento de la existencia de la lesbiana y destruccién de los tabus
¥ prejuicios que pesan sobre ella;

- informacién objetiva, cientifica y no manipulada sobre la sexualidad
femenina;

- amnistia para la mujer y derogacién de todas las leyes sexistas que la
discriminan y, finalmente,

- reivindicamos el término «lesbiana» porque consideramos que la cargay
la significacién peyorativa que se le da, estan en funcién de unos valores
que nosotras revocamos.

iDerogacion de la ley de «Peligrosidad social»!
iAmnistia inmediata para la mujer!

iDerechos al propio cuerpo!

iReconocimiento de la existencia de la lesbianal!
iLibertad sexual!
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Cruzaba por el grupo LA MAR —LA MAR de tantas— un aire
libertario que llevé a algunas hacia la vida alternativa de la Casa
de las Estrellas en Ibiza en el verano de 1977. Esta via entroncaba
con la tendencia general de desencanto que la Transicion causé
entre grupos radicales. Era la consecuencia de la decepcion que
se produjo ante el pacto que cerraba muchas expectativas de un
cambio mads rupturista con el orden franquista anterior. Un se-
gundo grupo siguid participando en la Coordinadora Feminis-
ta de Barcelona y en ella organizé en 1978 la primera Comision
contra las agresiones a las mujeres. En 1979 fundamos junto con
el grupo Mujeres Libres de la CNT el primer Casal de la Dona en
la calle Cardenal Casafias donde aquellas ya existian. En el Casal
de la Dona, en medio de una diversidad de mujeres (periodistas,
psicologas, amas de casa, las primeras jévenes en paro, obreras
en paro, profesoras, estudiantes y pequenas hijas de algunas) y
de un irreductible espiritu asambleario, aprendimos que la liber-
tad de pensamiento, organizacion, accién y expresion era una

tarea dificil.?®

En las Jornadas Estatales de 1979, las independientes criticaron
principalmente dos cuestiones: por un lado, como los intereses par-
tidistas se estaban confundiendo con los intereses del movimiento y,
por otro, como los formalismos asumidos en la organizacion habian
desplazado los espacios comunes de discusion, generando, decian,
dificultades para que la palabra circulase entre todas las asistentes.
Pero en el fondo se trataba de un desencuentro politico entre las fe-
ministas que ponian el acento en el proyecto politico, y las que lo co-
locaban en lo vivencial (la construccién de procesos y experiencias),
en lo colectivo y en la diferencia. La feminista independiente Gretel
Ammann tomo la palabra en el gran vestibulo del edificio donde te-
nian lugar las jornadas y realiz6 una exposicion critica con las femi-
nistas marxistas, senalando la insuficiencia de sus andlisis tedricos,
que nunca podrian constituir una teoria valida para la liberacién de
las mujeres, porque «;doénde se situaba la revolucion feminista si la
comunista era la definitiva?»; al mismo tiempo introducia en su dis-
curso el concepto de «diferencia», escuchado por primera vez en ese
auditorio y con el que se planteaba un giro conceptual en relacién a
la idea marxista de «contradiccion»:

28. Lola G. Luna, «Apuntes histéricos del feminismo catalan (1976-1986):
De La Mar a las Lagunas de Ruidera, pasando por Granada», 2003, en http://
mamametal.com/articulos/geneal_2003_feminismcatalan.htm. El Casal de la
Dona de Barcelona al que se refiere la cita permanecié abierto hasta el afio 1981.
Tras su cierre, un sector de estas lesbianas se disolvio en el movimiento feminista
independiente.
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Para mi, el término correcto que define las relaciones hombres-
mujeres es «diferencia». El concepto «contradiccion» implica una
necesidad y dependencia de ambas partes para su definicion,
que no conlleva el término «diferencia». Algo diferente, distin-
to a otra cosa, no necesita de la otra para ser definido, sino que
lleva su propia definicién. El término diferencia abarca todos los
terrenos posibles existentes y no se limita al terreno econémico.
Implica también un juntarse o separarse consciente y voluntario,
cuestion esta que no se cumple en el término «contradiccion»,
puesto que los contrarios se necesitan para existir. El término
«diferencia» ademas, no interpreta el nacimiento de un elemento
a partir del otro, sino que da por sentada de hecho la existencia
de ambos elementos [....] La mujer es diferente al hombre. Por lo
tanto yo no reivindicaré la igualdad con el hombre, sino buscaré

mis propios caminos.”

Tras el encuentro, muchas mujeres decidie-
ron comenzar a organizarse por su cuenta y
asumieron colectivamente el nombre de In-
dependientes.*® Su primer encuentro sera en
1980 en Barcelona con la asistencia de unas
2.500 mujeres; le seguirdn los encuentros de
Vigo (1981), Donosti (1982), Valencia (1983),
Madrid (1984), y el tltimo en las Lagunas de
Ruidera (Ciudad Real) en el ano 1986, en el
que el Movimiento de las Independientes se
disuelve tras constatar su falta de fuerzas, de
objetivos y perspectivas comunes. La dispa-
ridad de mujeres que se daba cita en estos
encuentros era enorme, pero existia una in-
quietud comtn en torno al problema de la

29. Ponencia de Gretel Ammann en las Jornadas de Granada de 1979, publicada
en la revista Laberint, nim. 25, 1995.

30. Gretel Ammann, en su ponencia, decia lo siguiente: «Nuestra forma actual
es el separatismo (término imaginado por las italianas) de los hombres. Sélo
separandonos de ellos, podemos avanzar tanto individual como colectivamente
en nuestro descubrimiento cotidiano. Debemos hacerlo todo solas y podemos
hacerlo. Debemos empezar a hacer también todo lo que no habiamos hecho
nunca, como forma de no-dependencia del mundo masculino y descubrimiento
de nuestras capacidades castradas hasta ahora. No podemos separar la practica,
nuestra vida privada, de nuestras teorias y andlisis. No creemos en revoluciones
del futuro, prometidas, abstractas, engafiosas. Sino que cada dia, cada momento,
debemos imponer nuestro cambio y nuestra diferencia»; publicado en Laberint,
num. 25, 1995.
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diferencia sexual.*! En las ultimas jornadas de las Lagunas de Rui-
dera se presentd publicamente la Red Amazonas, creada para man-
tener vivos los lazos y la actividad de las Independientes. Poco des-
pués y vinculado a esta red, se crea el Grupo de Estudios Lesbianos.
Desde entonces y hasta bien entrados los noventa la Red Amazonas
publica la revista Laberint*? en la que se hace un verdadero esfuerzo

31. Lola G. Luna sobre los encuentros de las Independientes, en «De la
emancipacién a la insubordinacién: De la igualdad a la Diferencia», 2000:

El feminismo independiente se convirtié en un paraguas bajo el que
se ampararon diferentes tendencias: radicales, reformistas, lesbianas
separatistas, mujeres a titulo individual, y bastantes exmilitantes de
partidos. Esto dificultaba el debate y la produccién intelectual. Pero
si se analizan las ponencias de las sucesivas jornadas, se encuentra
entre otros hilos, el de la diferencia sexual. Victoria Senddén de Ledn,
—que posteriormente escribiria varias obras que fueron resenadas
dentro del feminismo de la diferencia— decia en las I Jornadas de
feministas independientes: «[...] el feminismo independiente aspira a la
diferencia, no como busqueda de la identidad, sino como recuperacion
de su derecho a ser Sujeto de su propio cuerpo». En las II Jornadas de
independientes, el tema de la diferencia estuvo presente al plantearse
la, basqueda de lo que habia en comun entre la diversidad de mujeres
presentes, y una decia: «Creemos que sélo las mujeres desde nosotras
mismas vamos a buscar nuestras soluciones y a proyectar el mundo que
queremos y de qué forma vamos a ir construyéndolo». En las III Jornadas
de independientes gran parte de la discusién se centrd en definir el
feminismo. El Grupo de feministas independientes de Bilbao lo hacia asi:
«[...] nos planteamos una independencia personal, a nivel econdmico, de
pensamiento, afectivamente, de expresién y de accién. Una independencia,
frente a ideologias filoséficas, a los hombres y a concepciones del mundo
preestablecidas; y una independencia de vida y de pensamiento». Las
IV Jornadas debatieron especialmente el feminismo independiente ante
el poder. Esta preocupacién habia comenzado a estar presente desde
la llegada de los socialistas al gobierno y la vinculacién de feministas
independientes a las nuevas instituciones especificas para las mujeres,
que se iban creando. En las V Jornadas se volvia sobre la identidad
del feminismo independiente, con el deseo de trascender de la simple
definicién, pero el Grupo de feministas independientes de Madrid insistia,
en que: «[...] hablamos desde nuestra propia experiencia como grupo, para
ser coherentes hasta el fin, desde nuestros problemas y nuestras dudas
propias». En las VI Jornadas, la Asamblea de feministas independientes
de Barcelona decia: «La voluntad de recuperar nuestra identidad, tanto
interior como exterior, ha conducido a la elaboracién de la teoria feminista
a partir de nuestra propia existencia [...] En un vaivén entre la posibilidad
y el deseo proponemos, como investigadoras, desde nuestro cuerpo con
conciencia feminista e inmersas en lo que nos rodea, escuchar todo lo que
surge de la simbiosis entre la vivencia del Feminismo a partir de nuestro
cuerpo y la reelaboracién de cada experiencia.

Disponible en http:/www.nodo50.org/mujeresred/feminismos-lola_luna.
html

32. «La Red de Amazonas no es ni un grupo ni un colectivo. La Red Amazonas
es una conexion de lesbianas en todo el Estado Espariol que se comunica también
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por recuperar memorias, tejer redes y plasmar la historia del movi-
miento feminista.*®

A través de la revista se dan a conocer los debates candentes de
esos anos (antimilitarismo, fantasias sexuales, redes internacionales,
relaciones entre mujeres y visibilidad 1ésbica, ingenieria genética o
institucionalizacién), se narran experiencias y se convocan activi-
dades. Una de las inquietudes mds importantes era el lesbianismo.
Desde los inicios, las independientes habian defendido el desarrollo
de relaciones plenas entre mujeres libres de mediaciones masculi-
nas. Los espacios auténomos permitian desplazar el lugar central
del que gozaban las relaciones patriarcales en el resto de la socie-
dad; también elaborar por el camino reflexiones propias sobre los
aspectos psico-sexuales enredados en la opresion de las mujeres y
generalmente invisibilizados por la prioridad que siempre tenian
otras cuestiones en las organizaciones mixtas. Permitian vivir sin
tapujos el lesbianismo, casi como una consecuencia que acababa
desprendiéndose naturalmente de la convivencia entre mujeres.
Las lesbianas autonomas entendian que habia que preservar a toda
costa estos espacios; sin ellos seria imposible desarrollar libremente
otra sexualidad, otro modo de entender el mundo. Es en el feminis-
mo independiente donde encuentran planteamientos afines y con
quienes construyen sus alianzas y conexiones. Las feministas inde-
pendientes y las lesbianas auténomas apostaron por un modelo en
el que pudiesen confluir de manera simultanea las formas de vida,
las relaciones personales, la sexualidad y la politica, entendiendo
el feminismo como la practica y el discurso en el que se anudaban
todas estas cuestiones. Esta idea determinaba tanto los temas que
se trataban (sexualidad, relaciones, vivencias personales o poder)
como las maneras de organizarse y poner en comun (discusiones
distendidas, cuidado en la participaciéon de todas las mujeres, de-
cisiones colectivas y transparentes, respeto de la asamblea). Y es a

con otros paises [...] Desde la creacion de la idea, en Barcelona se ha celebrado
ya una fiesta de lesbianas y se ha decidido un viernes, final de mes, regular, de
contacto, conocimiento e informacion para todas las lesbianas en los locales del
Centro de Dones, ¢/ Rosell [...] También se ha creado aqui un grupo regular
de estudio y debate de lesbianas. Se haran traducciones de escritos lesbianos
de otros paises y se dispone de un archivo conectado con los europeos. Para
celebrar, tomarse un cafetito, etc., recomendamos la “socializacion con cafeteria”
creada en octubre del 86: “La nostra illa”. TODOS LOS PROYECTOS DE LA
RED AMAZONAS SON SOLO PARA MUIJERES. [...] Cada carta en el buzén
son nuevas energias. Esperamos dartelas también a ti. Un abrazo de la RED
AMAZONAS, REDACCION DE BARCELONA». Laberint, ntim. 2, 1986.

33. Recientemente desde Ca la Dona se ha impulsado la elaboracién de un archivo
alamemoria de Gretel Ammann, principal responsable de la edicién de la revista
Laberint y siempre presente en la vida del movimiento feminista catalan: http://
www.caladona.org/centredocumentacio/gretel/
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través de estas practicas desde donde emerge un pensamiento de la
diferencia sexual que no estaba armado tedricamente, como ocurria
en el caso del feminismo italiano o francés, pero que conectaba con
un sentir difuso relacionado con la busqueda de una identidad fe-
menina propia, la autoconciencia y el conocimiento del cuerpo. Tal
y como cuenta Lola G. Luna:

Se puede decir que subterraneamente a los debates sobre la au-
tonomia y la unidad, que se daban en las plataformas unitarias
del movimiento feminista (Coordinadoras, Jornadas, etc.) y que
estaban en la linea del discurso de la igualdad, desde los colectivos
y desde pensadoras individuales se hacian planteamientos que
partian de la diferencia sexual. Las primeras expresiones desde
la diferencia sexual son de algunos grupos de feministas radica-
les que experimentan el método de la autoconciencia, se declaran
autéonomas de partidos politicos, estan por la salud reproductiva
alternativa o self-help, por la no colaboracion con la primera insti-
tucién gubernamental que surge —la subdireccion de la Condi-
cién Femenina— y plantean también el lesbianismo como opcion
politica mas alla de la relacion sexual. Este tiltimo planteamiento
sera seguido por algunos grupos y derivara hacia un separatismo
del mundo masculino, no sélo intelectual —como reivindicaban
la mayoria de las radicales— sino también fisico. La nueva iden-
tidad de mujer se construia desde espacios de mujeres: la Casa de
las Estrellas (Ibiza) y la Gota de la Luna (Gerona), serian algunos
ejemplos. En las revistas de las radicales no se encuentra un dis-
curso elaborado sobre la diferencia, pero se escribe desde ella.*

Maite Larrauri habla en la introduccién a Lo que quiere una mujer de
Alessandra Boccheti de como el mayor reto consistia en descubrir por
una misma en qué podia radicar algo asi como un deseo propio, sis-
tematicamente negado a través de la historia y sus disciplinas subjeti-
vas. Requeria ademds romper con lo que la cultura habia preestable-
cido para el deseo de las mujeres (siempre el del otro y no el propio)
e indagar en otros lenguajes o formas de expresion que sélo podian
hallarse experimentando entre mujeres, lo que transformaba cada
encuentro en un verdadero laboratorio de investigacién personal y
colectivo.” La propia Bocchetti lo explica del siguiente modo:

34. Lola G. Luna, «De la emancipacién a la insubordinacién: De la igualdad a la
Diferencia», 2000, en http://www.nodo50.org/mujeresred/feminismos-lola_luna.html.

35. Bochetti, A., Lo que quiere una mujer; Historia, politica, teoria. 1981-1995,
Valencia, Universidad de Valencia, 1996, p. 12. Introduccién y traduccion de
Maite Larrauri.
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Hoy, con las cosas tal y como estan,
a la mujer se le pide que se homolo-
gue con la figura masculina. Si fuera
posible, el problema estaria resuel-
to, pero no es posible y el sexo fe-
menino permanece anclado en una
imagen de miseria. De ahi nace la
necesidad del pensamiento femeni-
no de la diferencia sexual, un pen-
samiento que construya un estatuto
de existencia para las mujeres, que
dé fuerza a su presencia social resti-
tuyéndoles referentes reales. Hoy es
necesario volver a nombrar la dife-
rencia sexual, esta vez por parte de
las mujeres. Si los hombres han di-
suelto el pensamiento de la diferen-
cia sexual universalizando su ima-
gen, las mujeres, por el contrario,
deben moverse en la afirmacion de
su parcialidad. A nosotras nos toca

revelar la parcialidad de los sexos.*®

¢Cémo se nombra el mundo de nuevo? Habia primero que producir des-
plazamientos en la hegemonia del antiguo; preguntarse a si y a otros por
las relaciones de dominio de género, por las distintas maneras en las que
hombres y mujeres ocupan el espacio fisico, el modo en el que se estili-
zan los cuerpos a través del género, la forma de relacionarse dada por
supuesta, no sélo en relacion a la heterosexualidad dominante, sino al
poder, control o habito inconsciente... Caminar hacia delante, nombrar
de nuevo, sélo era posible interrogando la realidad. Y ésta fue la aventura
ala que las feministas independientes se lanzaron: si, como dice el grupo
de las Mujeres de la Libreria de Milan, «la relacién entre mujeres es lo im-
pensado de la cultura patriarcal»,* se trataba, efectivamente, de elaborar
y hacer emerger lo que se habia mantenido como lo impensado:

Lo que Ammann estaba reivindicando es a la lesbiana con una
identidad propia, mas alla de que como sexo fisioldgico se per-
tenezca al grupo de las mujeres: lo que prima socialmente no

36. Ibidem, p. 162.

37. Libreria de mujeres de Milan, No creas tener derechos, Horas y horas, Madrid,
1991, p. 44
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es la definicién por sexo sino por género y no diferenciar entre
las mujeres heterosexuales y las mujeres lesbianas, con formas
diferenciadas de experimentar las fantasias, de hacer el amor, de
alimentarse de mitos, vivencias o afectos. Del mismo modo se
reivindica la diferencia frente a los gays, mas alla de los aspectos
comunes de relacionarse sexualmente con personas del mismo
sexo y de la opresion que sufren. Sexo, género y sexualidad dejan

de tener una correspondencia obligada biunivoca.*®

Los planteamientos del feminismo independiente y de las lesbianas
autonomas dejaran en las practicas de los noventa una huella impor-
tante, no porque éstas asuman el feminismo de la diferencia en los
mismo términos, sino por cuestiones tales como: el impulso experi-
mental de ideas como la autonomia en relacién a los hombres para
reconstruir un mundo mas propio; la importancia de fomentar lazos
y relaciones entre mujeres; el andlisis de la operatividad del micro-
poder; la sexualidad y el lesbianismo; las practicas de autoconcien-
cia y el partir «de si»; la construccion de comunidades alternativas
que cuestionen el espacio institucional y capitalista; la espontanei-
dad y la invencion de nuevas herramientas politicas; la revaloriza-
cién, busqueda y desarrollo de lo femenino; la capacidad creativa
y la construccion de movimientos abiertos y accesibles para todas.
En general, estas ideas impregnaran y formaran parte de la evo-
lucion de los grupos auténomos (en los pueblos okupados, en las
ciudades) y de muchas lesbianas (conscientes de la importancia de
mantener su autonomia y espacios propios, tanto frente al movi-
miento feminista como al movimiento gay). La Red Amazonas, por
ejemplo, seguird activa hasta la segunda mitad de los afilos noventa y
trabajara en Catalufia junto a grupos como las Lesbianas Feministas
de Barcelona, la comision de lesbianas de L'exvioleta, el grupo Les-
bos constituido en 1994 dentro de la Coordinadora Gay i Lesbiana
de Barcelona o Las Noies del Casal, grupo de lesbianas formado en
el Casal Lambda.®

38. Osborne, R., op. cit, p. 91

39. El Casal Lambda es un centro asociativo que desde 1976 ofrece a gays y
lesbianas un espacio de encuentro y orientacién, y un centro de informacién
y documentacién dirigido a profesionales e investigadores. El Casal Lambda
lleva a cabo una importante tarea de proyeccion social a partir de actividades
culturales y un trabajo continuado de sensibilizaciéon con las instituciones
publicas, los partidos politicos y el conjunto de la sociedad.
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2. Las fantasias sexuales, el porno y la identidad

En 1988 se celebran las Jornadas sobre Lesbia-

nismo organizadas por la Coordinadora de

Organizaciones Feminista bajo el titulo «Les-

bianismo, jpor qué no?». En estas jornadas, el

Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid

realizé dos presentaciones: una, en la que se

ponia sobre la mesa la existencia de fantasias

sexuales en el erotismo de las lesbianas, utili-

zadas de manera comun para facilitar el pla-

cer sexual; y otra sobre pornografia, en la que

se criticaban las posturas que relacionaban el

uso de pornografia con las agresiones sexua-

les y la violencia contra las mujeres.* En am-

bas intervenciones se exponia una forma de

entender el deseo que chocaba frontalmente

con algunos tabuies del movimiento feminista: la pornografia, el
uso de violencia consentida, el sometimiento o la humillacion como
fuente de placer (practicas s/m),* la puesta en escena de los roles
de género (relaciones butch / femme)* o los juguetes sexuales. De
manera explicita, se plante6 que dar por sentado que estas practicas
son malas en si mismas era presuponer qué tipo de sexualidad es
mas adecuada para las mujeres, construyendo una nueva normativa
sexual en un terreno tan complejo y variable, incontrolable, como es
el del deseo. Frente a este planteamiento, el CFLM animaba a pensar
lo diverso de la sexualidad sin prejuicios morales, y sin que esto
significase olvidar que la sexualidad para las mujeres dentro de la
cultura patriarcal es un reto constante y lugar de opresiones y vio-
lencias. La polémica no se hizo esperar y el debate se reabrié en las
Jornadas Contra la Violencia de Santiago de Compostela en diciem-
bre del mismo afio. En el niim. 1 de la revista Laberint en 1989, la Red
Amazonas respondia duramente al planteamiento del Colectivo de
Feminista Lesbianas de Madrid:

40. Osborne, R., op. cit., p. 93.

41. S/M es la abreviatura utilizada para referirse a las practicas sadomasoquistas
consensuadas entre personas adultas.

42. Butch / Femme se refiere a las parejas lesbianas en las que se adopta un rol
masculino y otro femenino.
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La pornografia es para nosotras un producto patriarcal, donde
los varones expresan abiertamente sus fantasmas sobre lo que
les gustaria que fuera o hiciera una mujer. El dafio que causa
la pornografia sucede cuando tanto ellos como también ellas se
creen que es real [...] Realmente creemos que habéis abierto [el
CFLM] unas puertas que nos conduciran lento pero seguro a la
tendencia del sado-masoquismo (SM), que ya invade y causa es-
tragos en Europa Central y del Norte, en Australia, en USA... La
forma en que habéis formulado las preguntas sin respuesta es el
visto bueno para cualquier practica.

Pero no todas las mujeres lo vivian igual. Habia lesbianas que dis-
frutaban con la pornografia o que realizaban practicas que supues-
tamente formaban parte del imaginario de la cultura machista. Y
lo comenzaban a expresar publicamente. ;Qué estaban queriendo
decir? ;Qué implicaciones tenian estas afirmaciones?

En los afios ochenta, en Estados Unidos, se vivio una ofensiva
anti-pornografia que traspasé ampliamente los muros de los deba-
tes internos del feminismo y las fronteras nacionales. Raquel Osbor-
ne ha analizado a fondo este debate en su libro La construccion sexual
de la realidad.® Los origenes de esta ofensiva anti-pornografia se en-
cuentran en cierto feminismo cultural que recuper6 elementos del
feminismo radical de los afios setenta llevandolos a extremos insos-
pechados. La pornografia fue considerada como un efecto del triun-
fo de la revolucion sexual, la cual era para algunas feministas parte
de una estrategia masculina para obtener mas sexo bajo la coartada
de la libertad. Un caso famoso fue el de la actriz Linda Lovelace que
protagonizo la pelicula pornografica mas exitosa de todos los tiem-
pos Deep Throat (Garganta profunda, 1972), convirtiéndose en toda
una celebridad, simbolo de la nueva época que se abria con la revo-
lucion sexual. Sin embargo, al poco de finalizar el rodaje, denuncié
publicamente que habia sido obligada a ejercer la pornografia para
participar en la pelicula y pasé a militar en las filas de WAP (Women
Against Pornography, [Mujeres contra la pornografia]), pasando a
ser un icono de la ofensiva anti-pornografia que encarnaba la expe-
riencia en primera persona de las victimas de la violencia machista.

Si el feminismo radical habia considerado que la pornografia es-
taba relacionada con la violencia masculina, el feminismo cultural
hizo de esta idea su bandera principal, hasta llegar a interpretar-
lo como la manifestacion central del sexismo y a considerar a los

43. Osborne, R., La construccion sexual de la realidad, Valencia, Catedra, coleccion
Feminismos, 1989.
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hombres, y no ya el patriarcado, como sus ejecutores y responsables
directos. La naturaleza masculina se consideraba desde esta perspec-
tiva como esencialmente agresiva y mas libertad sexual s6lo podia
suponer mayor agresividad contra las mujeres que, por el contrario,
fueron definidas como las portadoras naturales de valores como la
sensibilidad o la dulzura, debido a su supuesta cercania con la ma-
ternidad, la naturaleza, la vida y la paz. El lesbianismo surgia aqui
como continuo politico frente a lo masculino y la heterosexualidad.
El feminismo cultural se centré exclusivamente en la explotacion de
la sexualidad femenina, calificando asi a todas las manifestaciones
sexuales masculinas (y a todas las femeninas que se encontrasen cer-
canas a éstas) al tiempo que negaba rotundamente la posibilidad de
hacer un planteamiento en términos mas amplios. Mas alla de sus
posiciones conservadoras, la cuestion de fondo era como apoyar la
libertad sexual sin legitimar por ello los aspectos mas opresivos de
la conducta sexual masculina.* He ahi el gran reto que se abria.

Con sus presentaciones, las mujeres del CFLM estaban expresan-
do su critica a ciertas interpretaciones de la sexualidad similares a
las de la postura anti-pornografia. Al hacer publica la existencia de
practicas sexuales en las que se usaban materiales pornograficos y
juguetes, practicas s/m, fantasias de todo tipo y que, ademads, se apo-
yaban en las relaciones butch / femme, se rompia con el mito reifica-
do de una tnica sexualidad femenina. La idea de un arquetipo para
todas las mujeres fue dando paso a una afirmacién mas radical de la
diversidad. De hecho, la sexualidad femenina como lugar «privile-
giado» (cuya maxima expresion seria el lesbianismo) negaba para-
dojicamente la posibilidad de un cambio en los roles de género, pues
imponia un modelo rigido inamovible. Esto chocaba frontalmente
con el deseo de romper con la norma, tanto con la impuesta por el
régimen heterosexual como por la fijada en la homosexualidad. En
palabras de Garaizabal:

Otra de las cuestiones es como reaccionamos ante los simbolos y
las representaciones sexuales de la cultura dominante (simbolos
y representaciones sexuales vacios de nuestro erotismo lesbia-
no). Las aportaciones de la feminista norteamericana Carole S.
Vance son muy utiles para comprender que esa simbologia y las
propias practicas sexuales no tienen un significado tinico, el que
la cultura dominante les asigna. Por el contrario, la gente cuen-
ta con una cierta capacidad para transformarlos y manipularlos
de una forma compleja que se nutre del juego, la creatividad, la

44. Ibidem, p. 26.
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inteligencia y el humor. Asi, decir que las butch / femme son re-
productoras de la cultura dominante es tratarlas como victimas
pasivas y con ello negariamos lo que representa la violacion de
reglas fundamentales (las del género y el sexo0).*

Las mujeres del CFLM preguntaban por el tipo de sexualidad que
el movimiento feminista estaba dispuesto a asumir, si existia algo
asi como una «sexualidad feminista» o, por el contrario, se podia
hablar de sexualidades diversas mas alla de jerarquias y esencias. En
suma, «a la buena feminista que se correspondia finalmente con la
lesbiana politica defendida desde el feminismo cultural anglosajon,
se contraponia la feminista que se negaba a aceptar una sexualidad
normativizada en aras de la buena apariencia y de la unidad, de-
fendiendo la promiscuidad hetero u homo, la representacién de los
roles sexuales y el sadomasoquismo entre lesbianas».*

Por lo tanto, frente a la idea de que existiera una norma capaz
de definir al supuesto sujeto del feminismo y afianzar su unidad, el
lesbianismo aporto la imposibilidad de circunscribir y naturalizar el
deseo, afirmando su variabilidad y su potencia transformadora. Una
enorme aportacion a los nuevos feminismos.

Las mujeres no son victimas. Sexualidad y poder

La transformacion de las relaciones econdmicas no basta. Hay que
llevar a cabo una transformacion politica de los conceptos clave, es
decir, de los conceptos que son estratégicos para nosotras. Porque
hay otro orden de materialidad que es el lenguaje, un orden que
esta trabajado de arriba a abajo por estos conceptos estratégicos.
Este orden, a su vez, esta directamente conectado con el campo
politico en el que todo cuanto atafie al lenguaje, a la ciencia y al
pensamiento, remite a la persona en cuanto subjetividad, y a su
relacion con la sociedad. Y ya no podemos dejarselo al poder del

pensamiento heterosexual o pensamiento de la dominacién.*”

45. Garaizabal, C., «Sexualidad. Una asignatura pendiente», Nosotras que nos
queremos tanto, num. 8, 1992, p. 54.

46. Osborne, R., «Entre el rosa y el violeta. Lesbianismo, feminismo y movimiento
gay: relato de unos amores dificiles» en Platero, R. (ed.), Lesbianas. Discursos y
representaciones, Barcelona, Melusina, 2008, p. 94.

47. Wittig, M., El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Madrid, Egales, 2006
[1992], p. 54.
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Si en la ofensiva anti-pornografica estadouni-
dense el porno se identificaba con la cultura
patriarcal, en el Estado espafiol lo hizo con la
violencia machista, frente a la que el movimien-
to feminista conocia una larga trayectoria de lu-
chas. Fue asi que en las Jornadas contra la Vio-
lencia Machista de Santiago de Compostela de
1988 los temas del deseo y el erotismo acabaron
mezclandose con la cuestion de la violencia en
general, dando lugar a dos posturas irreconci-
liables en el seno del movimiento feminista.

Unas pensaban que «violencia» era en dife-
rentes grados todo lo vinculado con la sexua-
lidad masculina, incluyendo el porno, las fan-
tasias, los juguetes sexuales —que eran vistos
como representaciones del falocentrismo— y la
prostitucion, que acabd siendo el punto mas po-
lémico. La estrategia planteada era distanciarse
al maximo de las representaciones que podian denigrar a las mujeres
o las reducian a un mero objeto de deseo. Otras, por el contrario, en-
tendian que existian diferentes vivencias entre las mujeres y que era
mas interesante forzar una reapropiacion de ese imaginario llevando-
lo a un terreno de elaboracion propia en el que, entre otras cosas, las
mujeres dejasen de ser vistas como victimas y se plantasen como su-
jetos de deseos diversos. En lugar de la estrategia del distanciamien-
to que llevaba a discusiones sin salida sobre cuando algo rozaba la
frontera de la «violencia» y cémo podia una misma resguardarse del
imaginario de la cultura dominante, se trataba mas bien de darle la
vuelta al asunto y visibilizar los diferentes significados que pueden
adquirir las representaciones cuando son reelaboradas por sujetos y
colectivos no hegemonicos (como ocurre, por ejemplo, con el porno
realizado por mujeres). Unas abogaban por el proteccionismo, defen-
dian las cruzadas contra el porno y estaban por la abolicion de la pros-
titucion; otras estaban dispuestas a experimentar en primera persona
en torno al deseo y pensaban que, ante todo, se trataba de defender
los derechos y el protagonismo de las prostitutas.*

48. Cristina de La Eskalera Karakola nos cuenta:

Estuve en las Jornadas Feministas de Santiago en el 88. Alli se rompid
el movimiento feminista con el tema de la prostitucidén y el tema de la
violencia. En el 88 hay un sector del movimiento feminista que considera
la, prostitucién y la pornografia como violencia, y hay otro sector que
trabajaba el tema de las fantasias sexuales, el lesbianismo y eso cred una
gran fractura. Se fracturd con el tema de la violencia y la cuestion de la
pornografia porque habia una linea muy abolicionista y muy moralista.
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La postura abolicionista presenta a las mujeres como victimas, como
sujetos sin capacidad alguna para interactuar con los imaginarios
sociales, como meras receptoras pasivas. El proceso de victimiza-
cién tenia que ver con la dura batalla que se habia venido librando
a lo largo de los afios contra las agresiones y la reduccion de las
mujeres a meros objetos sexuales. Uno de los problemas de esta ba-
talla es que habia incorporado una idea excesivamente uniforme y
estatica de la experiencia del patriarcado, de tal modo que el poder
se presentaba como un absoluto que totalizaba todas las vivencias
y reducia la capacidad de respuesta de las personas envueltas en
él. En esta versidn, el poder aparece representado como algo que
es externo al individuo, lo cual implica, en el fondo, desarmar a los
sujetos: al colocarlos al margen del mismo proceso que los consti-
tuye, los hace incapaces de actuar sobre su propia realidad, dando
lugar a posturas intervencionistas que exigen que sea el Estado u
otros agentes sociales quienes tomen el mando, ignorando por com-
pleto la capacidad propia de desarrollo y resistencia de los sujetos,
esto es, desplazando completamente su protagonismo. De ahi que las
estrategias politicas que surgian conllevasen actitudes paternalistas
(hablar en nombre de otras) en la cruzada por abolir cualquier posible
«contagio» con ese poder (moralizando las practicas sexuales), en la
sensibilizacién sobre sus peligros a quienes permanecian supuesta-
mente inconscientes (argumentando sobre la falsa conciencia) y en
la creacién de pequefios limbos imaginarios en los que lo femenino
incontaminado se mantenia como estandarte de la «otra» sexualidad.

En las lecturas de Michel Foucault aparece una nueva relacién
entre los sujetos y el poder que resulta fundamental para entender
esta cuestion desde otro punto de vista. Para Foucault, el poder no
funciona reprimiendo a los individuos, como si éstos se encontrasen
al margen de las mismas relaciones de poder que los constituyen. El
poder, tal y como lo describe, es difuso y abarca todos los puntos
existentes en la red social, no porque sea una unidad, sino porque
se encuentra en todas partes: no emana de un lugar determinado.
El poder no esta localizado en tal o cual institucién, en tal o cual or-
ganismo o en tal o cual persona; no es una sustancia y si en cambio
una relacion. Tampoco puede ser explicado segun la légica de las
causas unicas. No se impone de arriba hacia abajo, de dominadores
a dominados, de gobernantes a gobernados, de victimas a verdugos,
circula, al contrario, en multiples direcciones: de ahi su complejidad
y operatividad. Para Foucault, no existe ningtin afuera idilico, espa-
cio de libertad ansiada, en el que se ha basado buena parte de la li-
teratura resistencialista de la izquierda y de los relatos de la utopia.

49. Foucault, M., Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 2000 [1975]; Historia de la
Sexualidad. Vol.1. La voluntad de saber, Madrid, Siglo XXI, 1987 [1976].
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La libertad no es un lugar al que ir, es un espacio por inventar en
el interior de las propias relaciones de poder. Por eso, en el mismo
lugar en el que se genera el poder, y no en otro, se produce la resis-
tencia. De este modo se dibujan nuevos retos para las luchas y los
analisis sobre las formas de dominacion: entender los lazos subjeti-
vos que se anudan con el poder y ver cuales son las capacidades de
transformacion que existen, no ya frente, sino dentro de la propia
economia politica y simbélica del poder. En palabras de Foucault:

Las relaciones de poder no estan en posicion de exterioridad
respecto de otros tipos de relaciones (procesos econémicos, re-
laciones de conocimiento, relaciones sexuales), sino que son in-
manentes; constituyen los efectos inmediatos de las particiones,
desigualdades y desequilibrios que se producen, y, reciproca-
mente, son las condiciones internas de tales diferenciaciones; las
relaciones de poder no se hallan en posiciones de superestructu-
ra, con un simple papel de prohibicién o reconduccién; desem-
pefan, alli en donde acttian, un papel directamente productor.>

En un sentido similar al de Foucault, Teresa de Lauretis explica que
la identidad se encuentra ligada directamente con la ideologia.”
Pero aqui ideologia no se concibe en términos de superestructura.
Del mismo modo que para Foucault el poder no es ajeno a los indi-
viduos, la nocién de ideologia que resulta util a la hora de pensar
cédmo interviene el poder en la formaciéon de la identidad, y mas
concretamente en la formacion del género, es la de Althusser, para
quien la ideologia funciona como llamamiento a la subjetividad,
como interpelacion: «La interpelacion es el proceso mediante el cual
un individuo acepta, asimila y hace propia una representacioén so-
cial y ésta se convierte para ese individuo en algo real, aunque sea
de hecho imaginaria».® Asi, las representaciones que tenemos de las
cosas y que nos constituyen no son simplemente el reflejo de la rea-
lidad y del mundo que nos rodea, sino la relacion imaginaria activa
que tenemos con las mismas y que gobiernan nuestra existencia.

Este imaginario interviene en la producciéon de los sujetos, en
el mismo sentido en el que los sujetos producen ese imaginario. Es
ahi donde el espacio simbolico se convierte en un lugar privilegiado

50. Ibidem, 1987 [1976].

51. Véase De Lauretis, T., Diferencias. Etapas a través del feminismo, Madrid, Horas
y horas, 2000 [1987], sobre todo «La tecnologia de género», pp. 33-64.

52. Ibidem, p. 39.
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para las luchas politicas que son conscientes de la importancia de
las representaciones en el contexto del capitalismo cultural de fin
de siglo. A lo largo de los afios noventa, las investigaciones sobre
el vinculo entre los sujetos, el inconsciente y las representaciones
del poder, entre los simbolos que nos rodean y sus significados,
cobran una mayor importancia, impulsando las relaciones entre el
psicoandlisis y las politicas feministas® y proponiendo nuevos re-
tos para las practicas artistico-politicas, como veremos en el proxi-
mo capitulo.® La pregunta que se hace relevante en este momento
es, por lo tanto, en qué medida contribuyen las significaciones cul-
turales a constituir la vida psiquica de los individuos y viceversa.”

Si atendemos a estas ideas, tanto al poder relacional de Foucault
como a la interpelacion de Althusser de la que se hace eco Lauretis,
proteger a los individuos del poder o intentar aislarlos en el limbo
de, por ejemplo, una mistica de lo femenino ajena a otros aspectos
de la cultura, resulta, cuanto menos, problematico. En primer lugar,
porque niega la capacidad creativa, afectiva y productiva de los su-
jetos. En segundo lugar, porque contribuye a fortalecer una perspec-
tiva victimista que elimina la capacidad de enunciacién.*® Si, por el
contrario, tomamos en cuenta la afirmacién de que todo individuo
es sujeto también de poder y de que toda subjetividad estd forma-
da en relacién con el imaginario que lo constituye y no al margen,
llegamos a la conclusion de que reducir un sujeto a su condicion de
victima es negar la complejidad inherente a toda existencia y negar
las capacidades de resistir y subvertir las propias relaciones que lo
envuelven.

53. Dio Bleichmar, E., La sexualidad femenina. De la nifia a la mujer, Barcelona, 1997.
En este libro, la autora recoge los debates con el psicoanalisis, cuestionando las
teorias freudianas del desarrollo infantil y sefialando el inconsciente como lugar
de fabricacion del género. Para un acercamiento mas global a las relaciones entre
feminismo y psicoandlisis, véase Flax, J., Psicoandlisis y feminismo. Pensamientos
fragmentarios, Valencia, Catedra, 1995.

54. Los trabajos de Rosi Braidotti, Teresa de Lauretis (en relacion al cine) o Suely
Rolnik van en esta direccion.

55. Chodorow, N., El poder de los sentimientos, Buenos Aires, Paidds, 2003 [1999].

56. La manera en la que se trata el trabajo sexual es en este sentido paradigmatica,
tanto en términos totalizantes como en términos de victimizacion: «La idea de que
toda la prostitucion es “esclavitud sexual” o “violencia de género” tiene grandes
resonancias emocionales pero es una cortina de humo que impide comprender
qué instrumentos legislativos son necesarios para mejorar las situaciones reales y
diversas que viven las trabajadoras del sexo. Victimizar a “todas” las trabajadoras
del sexo no ayuda en nada a cambiar su situacion; por el contrario, sirve para que el
Estado ponga en marcha una serie de medidas proteccionistas que frecuentemente
se aplican pasando por encima de la voluntad de las trabajadoras del sexo, como esta
pasando en la actualidad en muchas ciudades». Briz, M. y Garaizabal, C. (coords.), La
prostitucién a debate. Por los derechos de las prostitutas, Madrid, Talasa, 2007, pp. 11-12.
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De este modo, la cuestién seria ver, por un lado, cudles son las con-
diciones de posibilidad que permiten la aparicién de otras sexuali-
dades y, por otro, como fomentar el protagonismo de sujetos que se
encuentran en posiciones subalternas. Es decir, no aislar y proteger
contra la violencia de género sino tejer redes en las que las mujeres
sean las protagonistas publicas de sus relatos contra la violencia y
obtengan los recursos que exigen; no prohibir el porno, sino ampliar
las representaciones sexuales y hacer porno de mujeres; no conde-
nar las practicas sexuales que se divierten con la violencia consen-
tida sino recuperarlas como expresiones que transgreden la norma
dominante en torno a los usos y abusos del sexo; no victimizar a las
trabajadoras del sexo sino permitir que tomen la palabra para for-
mular sus demandas en primera persona.

Esta perspectiva cambia radicalmente el sentido y la mirada so-
bre las practicas politicas: ya no se trataria tanto de proteger, aislar o
evadirnos de las representaciones o situaciones que nos hacen dafo
0 no nos gustan sino, mas bien, pensar como reelaborar y desafiar los
lugares de dominio, ahondar en nuestra capacidad de reinventarlos.
Imaginar, transformar, crear, construir e inventar son algunos de los
nuevos nombres que caminan de la mano de estas resistencias. En
definitiva, emerge la posibilidad de pensar la capacidad creativa de
los sujetos como nuevo modo del hacer politico.

El sexo no es uno, la identidad tampoco

Al igual que el espectador, punto final de la serie de imagenes
filmicas en movimiento, queda apresado en las sucesivas posi-
ciones del significado y es arrastrado con ellas, una mujer (o un
hombre) no es una identidad indivisible, una unidad estable de
«conciencia», sino el término de una serie cambiante de posicio-
nes ideoldgicas. Dicho de otra manera, el ser social se construye
dia a dia como punto de articulaciéon de las formaciones ideold-
gicas, encuentro siempre provisional del sujeto y los codigos en
la interseccion histdrica (y, por ello, en continuo cambio) de las
formaciones sociales y su historia personal.”

57. De Lauretis, T., Alicia ya no, Madrid, Catedra, 1992.
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Resulta casi imposible identificarse con un concepto simple de
lesbiana [...] al referirnos a la identidad lésbica, no s6lo nos esta-
mos refiriendo a una multiplicidad de expresiones sexuales, sino
también a que esta identidad estd muy definida por el origen de
clase, de raza, de etnia, entre otras, donde la sexualidad, insisti-
mos, es un elemento mas de nuestra identidad lésbica. En este
sentido dificilmente se puede hablar de una identidad lesbiana
consistente e inmutable.?

En 1969 Kate Millet afirmaba, en su Politica sexual, que el «sexo es
una categoria impregnada de politica».” En 1976, en el primer vo-
lumen de la Historia de la Sexualidad,”® Foucault describia cémo la
sexualidad forma parte de un dispositivo de control que varia en sus
formas a lo largo de toda la historia produciendo «el sexo». Frente
a la idea de que el sexo se encuentra reprimido, oculto bajo la acti-
vidad coercitiva del poder, la sexualidad se plantea como el meca-
nismo visible por el que el sexo es movilizado, reclamado, exigido.
La sexualidad no es algo innato, instintivo y rigido que pueda ser
desvelado y rescatado del interior de los individuos; se encuentra,
por el contrario, determinada social, histérica, econémica y cultural-
mente. No hay una sexualidad independiente del poder. Para el fe-
minismo, este ejercicio construccionista® fue de enorme ayuda para

58. LSD, Non Grata, nim. 1.
59. Millet, K., Politica Sexual, México, Aguilar, 1975 [1969].
60. Foucault, M., op. cit.

61. Existe un debate importante entre las posturas construccionista y lacaniana.
Para la primera, el sexo seria algo infinitamente moldeable, condicionado por
las determinaciones histdricas; para la segunda, esta modificacién no es infinita
porque siempre tiene que lidiar con el limite ontoldgico de la subjetividad
escindida: hay algo que permanece ahistérico, que es el hecho de que existe una
brecha en cada sujeto marcada por el sexo, el lenguaje y la pulsién de muerte.
Politicamente estas posturas divergen en un sentido profundo: para la primera,
la cuestion es como desprendernos de esa losa que es el poder impuesto en forma
de sexualidades obligatorias; para la segunda, lo importante es comprender
que no existe una posicion libre del poder o la sexualidad puesto que no existe
sujeto que pueda constituirse como tal sin un limite. La primera piensa que el
problema esta en el tipo de sexualidad o relacién social dada en un momento
histdrico, que el problema esta en un Otro; la segunda piensa que lo existente
es una de las respuestas posibles a la brecha ontoldgica, y que, aunque pueda
haber mejores, el hecho de tener que dar una no puede ser eludido, por eso
siempre va a existir un Otro; la cuestion es qué tipo de Otro. Para esta tltima,
la politica debe ser un ejercicio de responsabilidad con el hecho de que siempre
tenemos que vérnoslas con la imposibilidad, y que no es posible deshacernos del
género, de la sexualidad o del poder, aunque si sea posible buscar formas mas
liberadoras. Este debate se encuentra principalmente en Butler, J., Laclau, E. y
Zizek, S., Contingencia, hegemonia y universalidad, Fondo de Cultura Econémica,
2003; también puede verse en Zizek, S., Arriesgar lo imposible. Conversaciones con
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conseguir desplazar la idea de que existe una sexualidad inscrita en
la naturaleza; idea usada durante décadas para justificar la relacion
entre sexualidad y funcion reproductiva, y vinculada, ademas, con
la heterosexualidad. Aunque Foucault no planteo las diferentes for-
mas en las que el dispositivo de la sexualidad afecta a hombres y a
mujeres y presenta un sujeto neutro que, como tal, se confunde con
el sujeto hegemonico blanco, varén, de clase media y occidental,® su
analisis enganchaba a la perfeccién con los debates del feminismo,
donde se estaba cuestionando la sexualidad impuesta, reivindican-
do el uso del cuerpo y los placeres.

Al afirmar que la sexualidad no venia dada por naturaleza, se
abrian las puertas para interrogar la heterosexualidad obligatoria.
Algunas posturas se limitaban a aceptar otras practicas sexuales en
el seno de discursos sociales reformistas. Pero para lesbianas y queer
no se trataba de eso, sino de cuestionar el sistema de legitimidades
por el que una opcion sexual ocupa el centro del mapa y otras son
expulsadas a los margenes y los bordes: ;qué es lonormal? ;No es la
sociedad la que construye esas fronteras, delimitando sexualidades,
esgrimiendo lo saludable y lo nocivo, edificando las buenas practi-
cas frente a las malas? ;No ocurre, como plantea Montserrat Olivan
del CFLM, que al desplazar el centro desde el que se define el con-
junto de normalidades, categorias como «lesbiana» o «heterosexual»
dejan de tener sentido?

Glyn Daly, Trota, Madrid, 2006; y en Aleman, J., «Nota sobre Lacan y Foucault: el
”construccionismo”» en Derivas del Discurso Capitalista. Notas sobre psicoandlisis y
politica, Miguel Gomez Ediciones, Malaga, 2003, pp. 57-68.

62. En palabras de Lauretis: «El género, como la sexualidad, no es una propiedad
de los cuerpos, sino que es, siguiendo a Foucault, el conjunto de los efectos
producidos en cuerpos, comportamientos y relaciones sociales, debido al
despliegue de una compleja tecnologia politica [...] Pero pensar el género como
producto y proceso de una serie de tecnologias sociales, supone haber superado
ya a Foucault, pues su concepcién critica de la tecnologia del sexo olvida la
solicitacion diversificada a la que éste somete a los sujetos / cuerpos masculinos y
femeninos. La teoria de Foucault excluye, aunque no impide, la consideracion del
género». De Lauretis, T., Diferencias. Etapas a través del feminismo, Madrid, Horas y
Horas, 2000 [1987], p. 36. Y para Rosa Maria Magda: «Lo que resulta pues criticable
en la interpretaciéon foucaultiana es que, habiendo captado la importancia
cultural de la diferencia de género y su génesis de dominio, no hay desarrollado
un posterior analisis que desvelara la tremenda implicacion de las estrategias de
poder, dada la trascendencia que en la gestacion del comportamiento viril ético
y politico tiene la neutralizacion constante de cualquier elemento caracterizado
como femenino. Ello implicaria un estudio previo de la diferencia de género como
concepto cultural presente en la elaboracion filosdfica griega y su plasmacion en
la normativizacién de las conductas, asi como de las justificaciones tedricas y las
estrategias de dominio que conlleva a la hora de pautar los comportamientos
sociales». Magda, R.M., Foucault y la genealogia de los sexos, Madrid, Anthrophos,
2003, p. 252.
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Para nosotras, una critica radical de la sexualidad patriarcal
presupone el cuestionamiento de la norma heterosexual, de par-
tir de que las mujeres y los hombres somos seres sexuales y de
que es la sociedad la que nos fuerza a ser exclusivamente he-
terosexuales [...] Solo partiendo de este punto podemos acabar
con la distincion entre lesbianismo y heterosexualidad. La critica
feminista a la sexualidad no puede conformarse con sefialar los
limites, las frustraciones y miserias de la heterosexualidad tal
y como hoy se vive, tiene que coger como punto de partida el
rechazo de la heterosexualidad como normal, como imposicién,
como dictadura sexual. La defensa del lesbianismo no pasa por
pedir un huequecito en esta sociedad, sobre la base de no poner

en cuestion ni la familia patriarcal ni la normal heterosexual.®®

Las feministas lesbianas Adrienne Rich y Monique Wittig, aunque
desde diferentes puntos de vista, han expuesto radicalmente la idea
de la heterosexualidad como régimen politico. El lesbianismo es
para ellas un desafio estructural al régimen sexual impuesto. Sin
embargo, mientras que Adrienne Rich mantiene a la lesbiana dentro
del conjunto mas general de las mujeres y entiende el lesbianismo
como un continuum de la experiencia femenina, para Wittig es la he-
terosexualidad el régimen que da sentido a categorias como hom-
bre y mujer, de ahi que las lesbianas se sustraigan a esas categorias
politicas y afirme en The Straight Mind (1978) que, de hecho, «las
lesbianas no son mujeres». Con esta afirmacién, Wittig abria una
nueva perspectiva critica en la que las categorias hombre-mujer se
ven completamente desnaturalizadas y que, como construcciones
ideoldgicas complices del régimen heterosexual, deben desaparecer:

Rompemos el contrato heterosexual. Esto es lo que las lesbia-
nas estamos diciendo por todas partes, si no con teorias, me-
diante practicas sociales, y aiin no sabemos cuales podran ser
las repercusiones de esto en la cultura y en la sociedad hetero.
Alguien que se dedique a la antropologia podra decirnos que
tenemos que esperar cincuenta afios. Si, si una quiere univer-
salizar el funcionamiento de estas sociedades y hacer aparecer
sus rasgos invariantes. Mientras tanto, los conceptos hetero se
van socavando. ;Qué es la mujer? Panico, alarma general para
una defensa activa. Francamente, es un problema que las lesbia-
nas no tenemos porque hemos hecho un cambio de perspecti-
va, y seria incorrecto decir que las lesbianas nos relacionamos,

63. Nosotras que nos queremos tanto, nam. 1, 1984, p. 9.
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hacemos el amor o vivimos con mujeres, porque el término «mu-
jer» tiene sentido sélo en los sistemas econémicos y de pensa-
miento heterosexuales. Las lesbianas no somos mujeres (como
no lo es tampoco ninguna mujer que no esté en relacion de de-
pendencia personal con un hombre).*

Alincluir la variable de la sexualidad inmediatamente se dispararon
otras preguntas: jestan otros elementos implicados en la construc-
cién de la identidad? ;Qué ocurre, por ejemplo, con la experiencia
de clase? ;Y la raza, cudl es la experiencia de las mujeres no blancas?
¢Y la edad? Hablar de un sujeto definido tinicamente en torno al
género, ;no excluye esos otros sentidos de lo que cada individuo
también es? Con estas preguntas bullendo en la cabeza se celebra-
ron encuentros como las Jornadas Europeas de la ILIS (Internacional
Lesbian Information Service [Servicio de informacion internacional
de lesbianas]) realizadas en Barcelona en 1991 y organizadas por el
Grupo de Lesbianas Feministas de Barcelona, la Comisiéon de Les-
bianas de L'exvioletas y la ILIS. En estas jornadas uno de los temas
centrales fue justamente el racismo y sus mecanismos de interiori-
zacion, cuestion que el GLFB siguid trabajando posteriormente. La
identidad ya no es una esencia arquetipica que define a mujeres y
hombres en funcién de la diferencia sexual. La identidad es, por el
contrario, dindmica, multiple e incluso contradictoria;®® y se forma
a lo largo de toda la vida en la experiencia. La raza, la procedencia,
la edad o el sexo se anudan tan profundamente en la subjetividad
como el género.® Es asi que, tal y como explica Teresa de Lauretis,
la diferencia sexual deja de ser una herramienta adecuada para dar
cuenta de la realidad en un contexto en el que se hacen relevantes
otras diferencias:

64. Wittig, M., El pensamiento heterosexual y otros ensayos, Madrid, Egales, 2006
[1992], p. 56.

65. Lauretis, T., Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo, Madrid,
Horas y horas, 2000 [1987], pp. 35y ss.

66. Con la cuestion de la interseccionalidad existe también otro interesante debate
entre la postura feminista/queer y el psicoanalisis. Para la primera, la diferencia
sexual se encuentra en la misma dimensién que la diferencia de raza o de clase.
Para la segunda, mientras que la diferencia sexual forma parte del orden de lo
real lacaniano, la raza o la clase forman parte del orden simbodlico. No es que
la diferencia sexual sea mds importante, sino que en términos ontoldgicos se
relaciona con una dimensién constitutiva, y por ello, alejada de la perspectiva
construccionista; una dimensién estructural (y por tanto imborrable) de la
existencia humana. Este debate lo recoge Copijec, J., El sexo y la eutanasia de la
razon. Ensayos sobre el amor y la diferencia, Buenos Aires, Paidds, 2006; ademads,
se desarrolla extensamente en el ya citado Butler, J., Laclau, E. y Zizek, S.,
Contingencia, hegemonia y universalidad, Fondo de Cultura Econdmica, 2003.
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[...] el primer limite del concepto de «diferencia sexual» radica,
por tanto, en el hecho de que sittia el pensamiento critico femi-
nista dentro del cuadro conceptual de una oposicion universal
de sexo (la mujer como diferencia de hombre, ambos universa-
lizados; o bien la mujer como diferencia fout court y, por tanto,
también universalizada), haciendo muy dificil, sino imposible,
articular las diferencias de las mujeres de la Mujer, esto es, las
diferencias entre las mujeres y, quizds mas concretamente, las
diferencias internas a las mujeres [...] Las mujeres entonces lo
que harfan seria reproducir una especie de esencia arquetipica.”

La escritora y feminista norteamericana Rita Mae Brown explica de
manera contundente hasta qué punto otros ejes de poder como la
clase social son fundamentales en la configuracion de la estructura
psiquica y la existencia subjetiva en general:

La clase incluye tu comportamiento, tus presupuestos basicos
acerca de la vida. Tu experiencia —determinada por tu clase— va-
lida esos presupuestos, como te han enseniado a comportarte, qué
se espera de ti y de los demas, tu concepcién del futuro, como
comprendes tus problemas y como los resuelves, como te sientes,
piensas, acttias. Son estos patrones de comportamiento los que las
mujeres de clase media se resisten a reconocer aunque quieran
aceptar la idea de clase en términos marxistas, un truco que las
impide enfrentarse de verdad con el comportamiento de clase y
cambiar en ellas mismas ese comportamiento. Son estos patrones
los que deben ser reconocidos, comprendidos y cambiados.®®

La aparicion de las diferencias tiene enormes consecuencias para el
movimiento feminista. El sujeto Mujer con el que se representaba de
manera unitaria la cantidad de voces alzadas frente al patriarcado
estalla y se fragmenta, perfilando un complejo horizonte politico.
Por una parte, se cuestiona el hecho de que los intereses que buscan
las mujeres tengan que ser los mismos, de ahi la proliferacién pro-
gresiva de temadticas y la reformulacién de algunas antiguas. Una
vez que los intereses dejan de darse por supuestos, éstos pueden in-
cluso llegar a chocar. Kum Kum Bhavnani y Margaret Coulson cuen-
tan como estas contradicciones surgieron en el caso de las feministas

67. Lauretis, Teresa de, op. cit., p. 34.

68. Citado por bell hooks, «Mujeres negras. Dar forma a la teoria feminista», en
VVAA, Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid, Traficantes de
Suefios, 2004 [1984].
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blancas de Londres cuando hacian camparias en los barrios negros
exigiendo mas presencia policial, lo cual iba radicalmente en contra
de los intereses y necesidades de las mujeres negras:

El racismo dentro del movimiento de las mujeres de Gran Breta-
fia puede mostrarse claramente en el siguiente ejemplo. Las mar-
chas conocidas con el nombre Reclama la Noche, que se desarro-
llaron en la segunda mitad de la década de 1970, con frecuencia
recorrian zonas negras pidiendo mayor seguridad para las mu-
jeres, a menudo con esléganes que exigian mayor presencia po-
licial —por ejemplo, una desarrollada en Cambridge en 1984. A
pesar de las protestas de las mujeres negras, las manifestaciones
de Reclama la Noche siguieron, y todavia siguen con frecuencia,
llevando esos esléganes que exigen mayor presencia policial. No
solo es un acto racista manifestarse en zonas negras exigiendo
calles mas seguras para las mujeres — ;para qué mujeres? —, sino
que ademas, por decirlo suavemente, no conozco muchas muje-
res negras que crean que la proteccion policial sea una forma de
conseguir ese objetivo. El racismo acttia de forma que sittia a las
distintas mujeres en diferentes relaciones con las estructuras de
poder y autoridad en la sociedad. El problema con el concepto
de género es que esta enraizado en la base material aparente-
mente simple y «real» de la diferencia bioldgica entre mujeres
y varones. Pero lo que se construye sobre esa base no es una
feminidad en relacion con una masculinidad, sino varias. No es
que haya diferencias entre los distintos grupos de mujeres, sino
que esas diferencias son a menudo escenario de un conflicto de
intereses. Aunque pueda ser dificil, el feminismo socialista tiene
que reconocer esos conflictos y tratarlos politicamente.*’

En el contexto del Estado espafiol, esta paradoja se vive en el caso
de las trabajadoras sexuales y de las mujeres migrantes sin papeles
cuando otras mujeres (blancas y con papeles) exigen medidas repre-
sivas o policiales a la hora de repensar la seguridad en los barrios.
O en el caso de las feministas que exigen a otras mujeres despojarse
del velo como condicion para acceder a determinados lugares como
escuelas o instituciones, contribuyendo a su exclusion y alimentan-
do la islamofobia.

69. Bhavnani K.K. y Coulson, M., «Transformar el feminismo socialista. El reto
del racismo» en VVAA, Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid,
Traficantes de Suenios, 2004, p. 54.
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Pero ademas, el patriarcado deja de pensarse como un sistema de
dominacion estatico cuyos efectos serian similares para todas las
mujeres. Los andlisis que surgen comienzan a realizarse en términos
de relaciones de poder y recogiendo las complejas rearticulaciones
que existen entre el racismo, el clasismo y la diferencia sexual. La
bandera de la opresion compartida ya no se ondea del mismo modo,
entre otras cosas, porque lo compartido, lo comun, ya no es un lugar
previo del que partir sino un espacio por reinventar.

¢Qué tipo de politicas pueden entonces emerger en este nuevo
contexto, con un sujeto que ya no es Uno? ;Cuales son las practicas
que aparecen en los afios noventa a través de las que rastrear pistas y
oportunidades, resonancias ocasionales, que sirvan de algin modo
para repensar lo politico hoy? Las respuestas a estas preguntas no
pueden darse de manera sistemdtica porque estan atrapadas en la
misma condicion histérica y social que las origina: el final de los
sistemas y de la unidad. Las encontramos de manera dispersa, salpi-
cando los modos de hacer, apuntando problemas y atizando criticas,
a través de experiencias puntuales y de la puesta en circulaciéon de
diferentes discursos. No pueden proporcionarnos grandes respues-
tas pero si remitirnos a nuevas ideas y aproximarnos a construir al-
gun que otro balbuceo compartido.
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3. Los afios noventa. Politicas insumisas, transexuales, leshianas, okupas y gueer

El movimiento transexual y su impacto en el movimiento feminista

El activismo transexual comenzo a hacerse visible en los afios setenta
junto a los colectivos gays. Juana Ramos cuenta cémo salieron a la
calle en la primera manifestacién del Orgullo Gay en 1977 por las
Ramblas de Barcelona, en cuya cabecera figuraban varias mujeres
transexuales.” Por entonces, la realidad de los hombres transexua-
les era practicamente desconocida y no serd hasta pasada la década
de los noventa que se creen sus primeras asociaciones. En junio de
1978 se celebrd la primera manifestacion del Orgullo en Madrid y en-
tre las 10.000 personas que salieron ese dia a la calle se encontraban
numerosos travestis y transexuales. Al afio siguiente nacia, dentro
de la CCAG (Coordinadora de Collectius per 1’ Alliberament Gai), el
Colectivo de Travestis y Transexuales. Ese mismo afio, en 1979, se
prohibia la celebracién del Orgullo y la CCAG convocaba igualmen-
te a gays, lesbianas y transexuales a celebrar la manifestacion, la cual
acabo en fuertes disturbios entre la policia y los manifestantes. En
esos anos, el movimiento transexual se encontraba diluido en el mo-
vimiento gay y los conceptos de homosexualidad y transexualidad
se confundian, percibiéndose esta tltima como una manifestacion
exacerbada de la primera.” En 1983 se despenalizé la operacién de
cambio de sexo pero no se cre6 ninguna ley que vigilase que las ope-
raciones fuesen realizadas con garantias y que una vez efectuadas, se
produjera efectivamente el cambio de género, que seguia quedando
en manos de la arbitrariedad del juez de turno. A mediados de los
ochenta, la situaciéon de las mujeres transexuales era insoportable: el
acoso policial y las detenciones se sucedian a diario, especialmente
en el caso de las trabajadoras del sexo, el estigma en relaciéon con el
sida era una batalla constante y, mientras tanto, los colectivos de gays
y lesbianas se mantenian completamente al margen de esta realidad.

En 1986 un grupo de mujeres transexuales prostitutas comenzo
a reunirse en Madrid para responder al hostigamiento y a la vio-
lencia policial. Radpidamente, al calor de las citas colectivas y de las
charlas que iban brotando entre encuentro y encuentro, fueron su-
mandose cuestiones que expresaban una necesidad imperiosa de

70. Ramos, J., «Las Asociaciones Transexuales», en Becerra-Fernandez, A.
(comp.), Transexualidad: La biisqueda de una identidad, Madrid, Diaz Santos, 2003.
También puede consultarse en http://www.hartza.com/transexualidad.htm.

71. Ibidem.
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organizarse: desde la lucha general contra la discriminacion social, a
la falta de espacios de informacién y de referencia para las personas
transexuales, el derecho a la inclusion de los tratamientos sanitarios
en la sanidad ptuiblica o la defensa de los derechos en las calles de las
prostitutas, expuestas a una violencia constante, tanto por parte de
la policia como por parte de grupos fascistas. En el verano de 1987
estas mujeres deciden constituirse oficialmente como grupo y se for-
ma la Asociacion Espafiola de Transexuales-Transexualia. Las ocho
mujeres que comienzan esta aventura son por entonces trabajadoras
del sexo, lo cual anima a que sus primeras reivindicaciones sean en
torno a los derechos de las prostitutas, convencidas de que la fal-
ta de estos derechos es la que alimenta la explotacidn, el estigma y
la marginalidad. A principios de los noventa propusieron la legali-
zacion del trabajo sexual, que fue inmediatamente rechazada. Por
entonces, el movimiento feminista también criticaba duramente las
medidas represivas contra las prostitutas y en 1991 publicaron una
serie de demandas contra la segregacion y criminalizacién.”” Mas

72. Manifiesto del Movimiento Feminista en relacion a la prostitucion, 1991:

Al Alcalde de Madrid, al Delegado de Gobierno y a la, Consejeria de
Integracién Social de la, Comunidad de Madrid.

Las asociaciones abajo firmantes, vecinas de Madrid, nos oponemos a las
medidas de represién contra las prostitutas callejeras que han anunciado
y empezado a aplicar las autoridades municipales y la Delegacién de
Gobierno en Madrid.

La presencia permanente y visible de la policia uniformada, para
desplazar a las prostitutas a lugares donde se evite la alarma social que
crea su presencia en las calles como ha dicho el Delegado del Gobierno, y las
continuas identificaciones policiales, son medidas que corresponden a la
hipocresia o doble moral de aceptar la prostitucién pero no querer verla y
que se enmarcan a la busqueda de chivos expiatorios (prostitutas, gitanos,
inmigrantes, jovenes, etc.) potenciada por la Ley corcuera. Ademaés esta
actitud oculta otros intereses como la explotacion econdémica del comercio
del sexo y la revalorizacién urbanistica de zonas del distrito Centro.

Por otro lado, las experiencias de control econémico policial y
sanitario de la prostitucién confindndola a locales cerrados han
demostrado sisteméaticamente que aumentan la explotacién econémica de
las prostitutas, incrementa su marginacién social, no sirven para evitar
la difusién de enfermedades de transmision sexual ni la violencia sobre
las més débiles ademas de contravenir el convenio de la ONU ratificado
por Espana y demés paises.

Por el contrario pedimos:

1. La no segregacién y criminalizacién de las prostitutas y el
respeto a sus derechos civicos.

2. Que no se clausuren los escasos centros de apoyo a estas
personas.

3. Que se incrementen, por el Ayuntamiento, la Comunidad de
Madrid y el Estado, las medidas que faciliten su atencién sanitaria,
especialmente el uso de preservativos con caracter voluntario y

168



Genealogia de las diferencias

tarde, las dimensiones y la complejidad que rodean la prostitucion
hicieron que Transexualia aparcase esta linea de trabajo, pensando
que debian crearse asociaciones especificas que se dedicasen exclu-
sivamente al apoyo de las trabajadoras del sexo.

Efectivamente, estas reflexiones dieron lugar en 1995 a la crea-
cién del Colectivo en Defensa de los Derechos de las Trabajadoras
del Sexo Hetaira, fundada, entre otras, por varias militantes tran-
sexuales como Monica Martin y Nancy, junto a mujeres del movi-
miento feminista y del Colectivo de Feministas Lesbianas. Unos
afnos después aparecieron otros grupos de apoyo a los derechos de
las trabajadoras sexuales como LICIT (Linea de Investigacién y Coo-
peracion con Inmigrantes Trabajadoras del sexo), Genera (Asocia-
cion en defensa de los derechos de las mujeres) en Barcelona y CATS
(Comité de Apoyo a las Trabajadoras del Sexo) en la ciudad de Mur-
cia. La primera manifestacion de trabajadoras del sexo fue convoca-
da por Hetaira en 2002 y tuvo lugar en las calles de Madrid. En ésta
decenas de trabajadoras armadas con caretas y gritos reivindicativos
tomaron las calles del centro de la ciudad. En la segunda convocato-
ria, LICIT se suma desde Barcelona y el 19 de octubre de 2003 se rea-
liza una manifestaciéon de manera simultanea en ambas ciudades.
Campanas como la de los Paraguas Rojos se lanzan como simbolo
internacional contra el estigma, por el derecho a no ser perseguidas,
por la existencia de medidas realistas frente a la explotacién sexual
y por el derecho a decidir en las politicas que afectan a las trabaja-
doras. En Europa existen otros grupos de apoyo a las trabajadoras
del sexo como Femmes Publiques y Cabiria en Francia, el Hilo Rojo
en Holanda (desde 1985), The International Union of Sex Workers
[Sindicato internacional de trabajadores del sexo] en Gran Bretafia y
redes internacionales como ICRSE (International Committee on the
Rights Sex Workers in Europe [Comité Internacional de derechos de
los trabajadores del sexo en Europa]) que en 2003 impulso la organi-
zacion en Bruselas de la Conferencia Europea sobre Trabajo Sexual,
Derechos Humanos, Trabajo y Migracion de 2005, de la que surgi¢ el

prestaciones sociales y de atencién a sus hijos e hijas, asi como
atencién juridica y capacitacién profesional para las que deseen
salir de la prostitucién o no entrar a ella.

Madrid, octubre de 1991. Firmado por 53 grupos y asociaciones feministas.

Este manifiesto fue publicado junto a las ponencias de la mesa redonda sobre
prostitucion que tuvo lugar el 1 de octubre de 1991, en una edicién elaborada
conjuntamente por el Forum de Politica Feminista, MLIM, Grupo de Mujeres
de la Federacién para la Defensa de la Sanidad Publica, Coordinadora de
Grupos de Mujeres de Barrios y Pueblos de Madrid, Comisiéon Antiagresiones
del Movimiento Feminista, Secretaria de la Mujer de CCOO de Madrid y
subvencionado por el Instituto de la Mujer.
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Manifiesto Europeo de las Trabajadoras del Sexo realizado de mane-
ra conjunta por 120 trabajadoras de 26 paises diferentes.”

73. Manifiesto de 1@s trabajador@s del sexo en Europa

Provenimos de muchos paises y contextos diferentes, pero hemos
detectado que en todas partes nos enfrentamos a los mismos problemas
en el trabajo y en la vida privada. En este documento deseamos explorar
las desigualdades e injusticias que experimentamos en nuestras vidas y
en la industria sexual; preguntarnos de dénde provienen; enfrentarnos
a ellas y presentar nuestra opinidén sobre los cambios necesarios para
crear una sociedad mas equitativa en la que se reconozcan y valoren a
1@s trabajador@s del sexo, sus derechos y su trabajo. Este manifiesto
lo han elaborado 120 trabajador@s del sexo de 26 paises durante la
Conferencia Europea sobre Trabajo Sexual, Derechos Humanos, Trabajo
y Migracién, celebrada en Bruselas del 15 al 17 de octubre de 2005.

Mas alla de la tolerancia y la compasién por el reconocimiento de
los derechos

Vivimos en una sociedad en la que se compran y venden servicios. El
trabajo sexual es uno de esos servicios. La oferta de servicios sexuales no
se debe criminalizar. Es inaceptable que se sacrifique a 1@s trabajador@s
del sexo debido a la moral religiosa o sexual. Todo el mundo tiene derecho
a vivir sus propios principios morales o religiosos pero esos principios
no se deben imponer a terceros ni influir en las decisiones politicas.
Deseamos una, sociedad en la que a 1@s trabajador@s del sexo no se les
deniegue la participacién social. Condenamos la hipocresia en nuestras
sociedades en las que se hace uso de nuestros servicios pero nuestra
profesién o nuestros negocios son considerados ilegales. Esta legislacion
resulta en abusos y una falta de control sobre nuestro trabajo y nuestras
vidas. Nos oponemos a la criminalizacién de 1@s trabajador@s del sexo,
sus parejas, sus clientes, sus jefes y cualquier otra persona que trabaje
en esta profesién. Esta criminalizacién niega a 1@s trabajador@s del
sexo el derecho a igual proteccién de la ley. La migracién es fundamental
para satisfacer las demandas del mercado laboral. Exigimos a nuestros
Gobiernos reconocimiento, asi como el respeto de los derechos humanos,
laborales y civiles de los migrantes.

El derecho a no ser objeto de discriminacién

Exigimos el final de la discriminacién y del abuso de poder por parte
de la policia y de otros poderes publicos. La oferta de servicios sexuales
no es una invitacién a ningun tipo de violencia. Debe ponerse fin a la
falta de credibilidad de 1@s trabajador@s del sexo. Exigimos que el
sistema judicial se tome en serio los crimenes de los que somos victimas
y nuestras declaraciones. L@s trabajador@s del sexo, como cualquier
otra persona, deben ser considerados inocentes hasta que se demuestre
lo contrario. La difamacién de 1@s trabajador@s del sexo incita a la
discriminacién y al odio. Exigimos que se proteja a 1@s trabajador@s del
sexo mediante leyes antidiscriminatorias.
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E1l derecho a nuestros cuerpos

Eltrabajo sexual es por definicidén sexo consentido. El sexo no consentido
no es trabajo sexual, sino violencia sexual o esclavitud. Exigimos nuestro
derecho como seres humanos de utilizar nuestros cuerpos para cualquier
fin que no consideremos perjudicial, incluyendo el derecho a mantener
relaciones sexuales consentidas, independientemente del género y el
origen étnico de nuestras parejas y de si éstas pagan o no.

El derecho a ser oidos

Reivindicamos nuestro derecho a participar en foros publicos y en
debates politicos en los que se traten y determinen nuestras condiciones
laborales y de vida. Exigimos que se escuchen y respeten nuestras
voces. Nuestras experiencias son diversas pero todas ellas son validas.
Condenamos a aquéllos que nos roban la voz y dicen que no tenemos la
capacidad de tomar decisiones o expresar nuestras necesidades.

El derecho de asociacién y de reunién

Reivindicamos nuestro derecho a fundar y a afiliarnos a asociaciones
profesionales y sindicatos. Reivindicamos nuestro derecho a manifestarnos
publicamente. Exigimos el derecho a establecer relaciones comerciales y
sentimentales, formales e informales, asi como a participar en proyectos
sociales.

El derecho a la movilidad
Reivindicamos nuestro derecho a estar presentes en cualquier espacio
publico. Reivindicamos el derecho de todas las personas de desplazarse

dentro de un pais o entre distintos paises por razones personales
o financieras, incluyendo la buUsqueda de un empleo remunerado
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Volviendo en el tiempo, en los primeros afios de la década de los no-
venta las agresiones fascistas estaban a la orden del dia y varias mu-
jeres transexuales fueron victimas de las mismas. En 1991, un grupo
de neonazis asesina a Sonia en la plaza de Ciudadella de Barcelona.
En el verano de 1993 asesinan a Cristina; el mismo afio mueren Joa-
nay Carmen en Madrid a manos de un psicdpata.” Estas agresiones
ponen en evidencia la violencia constante a la que son sometidas las
mujeres transexuales, asi como la impunidad que rodea siempre sus
muertes, producto del fuerte estigma social y la marginacion.

En el afo 1992 surge el Colectivo de Transexuales de Catalun-
ya-Pro Derechos (CTC) y en 1993 se crea el Centro de Identidad de
Género de Granada, que mas tarde se llamara AIGA (Asociacion
de Identidad de Género de Andalucia), gracias a la cual Andalucia
es la tinica comunidad que incluye el tratamiento de reasignacion
sexual en la Seguridad Social. En 1994 se crea la Asociaciéon Tran-
sexualia de Valencia, en 1997 nace Soy como Soy en Gijon, centra-
do en los derechos de las personas transexuales en prisiéon y, en
1998, se crea el colectivo Trans Galiza. En 1996, ATV, AIGA, CTC
y AET-Transexualia, fundan la FAT (Federacién de Asociaciones
de Transexuales). En 2001, Transexualia ingresa en la Federacion

y la residencia en el pais deseado. El debate sobre el trafico de seres
humanos impide tratar claramente los problemas de los derechos de los
migrantes. Este enfoque simplista de un tema tan complejo reafirma la
discriminacién, la violencia y la explotacién en detrimento de migrantes,
trabajador@s del sexo y trabajador@s del sexo migrantes en particular.
La violencia, coaccién y explotacién relacionadas con la migracién y el
trabajo sexual se deben entender y solucionar en un marco en el que
se reconozcan el valor y los derechos fundamentales de los migrantes.
Las legislaciones de migracidén restrictivas y las politicas contra la
prostitucién se deben identificar como factores que fomentan la violacién
de los derechos de los migrantes. El trabajo forzado y las condiciones
de esclavitud pueden existir en muchos ramos. Pero si estos ramos son
legales y si se reconoce el trabajo de las personas que participan en ella,
es més facil denunciar y poner coto a las violaciones de sus derechos, asi
como evitar el abuso. Exigimos a nuestros Gobiernos que den prioridad
y protejan los derechos humanos de las victimas del trabajo forzado y las
formas de esclavitud modernas, independientemente de cémo llegaron a
esa situacién y de su capacidad o disposicién a colaborar o a testificar en
actos procesales penales.

Hacemos un llamamiento a nuestros Gobiernos para que concedan asilo
a las victimas de trabajos forzados o a formas de esclavitud, asi como
para que apoyen a sus familias y amigos. De 1o contrario se perpetuara su
explotacion y se seguiran violando sus derechos fundamentales.

74. Monica (Colectivo Transexualia de Madrid), «La transexualidad», en VVAA,
Jornadas Feministas 1993. Juntas y a por todas, Federacién de Organizaciones
Feministas del Estado Espafiol, Madrid, 1994, p. 203.
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Estatal de Lesbianas y Gays que pasa a incluir la «T» en sus siglas:
FELGT. A mediados de los noventa comenzaron a incorporarse
hombres transexuales, que hasta entonces habian sido los grandes
desconocidos y que, poco a poco, se van haciendo visibles, hasta
constituir en los afios dos mil una amplia red de asociaciones bajo
el nombre El Hombre Transexual.”

Las relaciones de las transexuales con el movimiento feminista
no estuvieron exentas de polémica. Produjeron un fuerte impacto:
en primer lugar, habia que desterrar la idea de que no eran «mujeres
de verdad» y entender, por el contrario, que las mujeres transexuales
se sentian tan mujeres como se podia sentir cualquier otra, siendo ese
sentir ambiguo y contradictorio porque, a fin de cuentas, ;qué es ser
una «mujer de verdad»? En segundo lugar, habia que cuestionar la
identificacion que se realizaba de manera tan natural entre el sexo
anatomico, el género y la orientacién sexual. Empar Pineda narra
como el encuentro con la realidad transexual abrié un camino pla-
gado de dudas pero también de curiosidad y escucha:

Lo mas impactante de todo fue ponernos en contacto con las tran-
sexuales madrilefias organizadas en Transexualia. Nunca olvi-
daremos la extraordinaria acogida que nos dieron Sonia, Nancy
y Monica, en un bar de Chueca. Enseguida nos hicimos amigas.
De su mano aprendimos, no solo la situacion de marginacion,
discriminacion y opresion que sufrian, sino que nos aportaron
elementos nuevos en relacion a la significacion del cuerpo en
nuestra vida y en nuestra identidad de mujeres. Descubrir que
se vivian y sentian mujeres como nosotras, que habian logrado
grandes cambios en los caracteres sexuales secundarios (pechos,
vello, timbre de voz, desarrollo de las caderas, etc., gracias a las
terapias hormonales) pero manteniendo atin sus genitales mas-
culinos tir6 por tierra elementos de nuestra teoria feminista de
entonces y nos obligoé a profundizar de nuevo, a la luz de la exis-
tencia de la transexualidad. ;Qué era ser mujer (y varén)? ;Es el
cuerpo y particularmente los genitales lo que, en tiltima instancia
nos identifica como de uno u otro sexo? Las respuestas a estos
interrogantes nos llevaban a nuevas preguntas, para las que no
habia respuesta en nuestro marco teérico. Siempre hemos dicho
que conocerlas fue para nosotras una verdadera revolucion ted-
rica y personal.”®

75. La red de asociaciones del Hombre Transexual tiene web: http://www.
elhombretransexual.es/

76. Pineda, E., «<Mi pequena historia sobre el lesbianismo organizado en el
movimiento feminista de nuestro pais», en Platero, R. (ed.), op. cit., p. 50.
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Fue en las Jornadas Estatales Feministas de Madrid de 1993 cuan-
do el movimiento feminista escuchd por primera vez a las mujeres
transexuales que participaron con dos presentaciones publicas, la
de Monica de Transexualia y la de Kin Pérez del Centro de Iden-
tidad de Género de Andalucia. Sus intervenciones supusieron un
antes y un después en la concepcién de la transexualidad dentro
del movimiento; fueron, en términos generales, muy bien acogidas
y dieron lugar a fructiferas relaciones, sobre todo en Granada y en
Madrid. Mdnica repas¢ la historia de la organizacion del movimien-
to transexual, analizé conceptos fundamentales, destapo prejuicios
en torno a la transexualidad y expuso algunas de las reivindicacio-
nes bésicas sobre las que giraba su lucha:

En 1989 se public6 una resolucion del Parlamento Europeo sobre
la discriminacion de las transexuales [...] Dicha resolucion solicita
a los Estados miembros lo siguiente: que el tratamiento psicolo-
gico, endocrinolégico, quirtirgico, plastico-quirtirgico y estético
corra a cargo de la Seguridad Social; que existan prestaciones so-
ciales por la pérdida de su trabajo o vivienda para favorecer la
adaptacion sexual; la preparacion de documentos de identidad
transexual; incluir como causa de asilo la persecucién por motivo
de transexualidad [...] Nuestra primera actuacién fue presentar
la resolucién a diferentes Ministerios, a los Servicios Sociales, a la
Policia, funcionarios de fronteras, a los centros de detencion, etc...
Del Ministerio de Sanidad recibimos la respuesta en 1993 de que el
cambio de sexo no se incluia en la Seguridad Social salvo los casos
de cirugia reparadora en estados intersexuales patoldgicos. En la
actualidad estamos elaborando un proyecto de ley de cambio de
sexo ya que éste se despenaliz6 en Espafia en 1983 pero sin crearse
ninguna ley que garantizara, tanto que las operaciones se reali-
zaran bien, como el que una vez efectuadas se diera de manera
inmediata el cambio de sexo a efectos legales.””

En su presentacion, Kin narrd la increible acogida que tuvieron en la
primera charla que impartieron con mujeres del movimiento femi-
nista en la Universidad Complutense de Madrid.

Mujeres entrando por los pasillos. Un rosario continuo de figuras
por el fondo del anfiteatro de una facultad de la Complutense de
Madrid. Gente sentandose por las escaleras, en cualquier espacio

77. Ménica, op. cit., p. 203.
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libre, mirandonos con expectacion. Estdbamos Beatriz, Monica,
Cristina que nos presento, Jenny, Merche y yo. Al final hubo
muchas preguntas en las que brillaba la curiosidad e incluso la
buena voluntad. Como en una tregua magica la polémica se ha-
bia suavizado o suspendido [...] Por primera vez para muchas,
habia quiénes habiendo nacido mujeres en el pleno sentido de
la palabra, habiendo experimentado la feminidad en muchas de
sus formas, accedian al misterio de unas personas que, habiendo
nacido con otra apariencia, proclamabamos nuestra convicciéon o
nuestro anhelo de feminidad [...] Era la primera vez que el Movi-
miento Feminista asumia la existencia de mujeres que aparenta-
bamos otra condicidn, pero nuestra existencia, nuestra tenacidad
habia conseguido que fuéramos oidas.”

La transexualidad puso en entredicho ideas tan arraigadas como la de
que la identidad de género se deriva naturalmente del sexo bioldgico.
Precisamente, el sexo es el lugar que Monique Wittig denunciaba por
ser el inico que, pese a todas las batallas politicas y esfuerzos de des-
naturalizacion de las grandes categorias del pensamiento moderno,
permanecia siempre incuestionado: el elemento irreductible al que
las retdricas construccionistas nunca llegaban. El sistema sexo / gé-
nero enunciado por Gayle Rubin sefiald la construccion del género
pero no cuestionaba la naturalidad asumida en torno a la categoria
«sexo». Sin embargo, el sexo forma parte de una determinada in-
terpretacion dentro del sistema binario del par masculino / femeni-
no: cuando una persona afirma sentirse mujer pese a su anatomia
masculina, desaffa esa interpretacion, sacando a la luz que el sexo
es también una categoria interpretada culturalmente, impregnada
de significados. De hecho, en ocasiones, es imposible determinar el
sexo de algunos recién nacidos, pero lejos de la ciencia médica que
hace de este hecho una patologia a corregir, existen personas inter-
sexuales que reivindican su derecho a vivir, experimentar, esa inde-
terminacion.” Vivir este deseo es tremendamente complicado en el

78. Kin Pérez (Centro de Identidad de Género de Andalucia), ibidem, p. 204.

79. Manifiesto de la OII (Organizacién Internacional Intersexual)

Nuestras sociedades han aceptado una construccién binaria entre varén
y mujer que no refleja la realidad natural y la gran variedad de sexos
posibles que se solapan en diferentes grados en un abanico con vardén en
un extremo y mujer en el otro. La divisién arbitraria del sexo bioldgico en
sélo dos categorias hace que toda determinacién precisa del sexo de un
individuo sea problematica. Ni los érganos genitales, ni los cromosomas
nos ayudan a determinar el «verdadero» sexo de un bebé. Las gbnadas, las
hormonas y el aparato reproductor interno del menor no son indicadores
fiables para determinar definitivamente el sexo del menor. Cada recién
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seno de un sistema en el que se impone la representacion normativa
de dos sexos y en el que la posibilidad de comprender las realidades
que «no encajan», 0 que se muestran ambiguas, extrafias a la nor-
ma, es expulsada, imponiendo dos alternativas: o son marginadas,
tratadas como lo otro, lo diferente, lo desviado, lo monstruoso, o
son asimiladas a través de procesos de domesticacion corporal. En
este sentido, una de las batallas radica en dar cuenta de otras repre-
sentaciones posibles del sexo sin la asfixiante y rigida estructura de
significados tinicos de lo masculino y lo femenino. Otra seria ana-
lizar como se construye socialmente el sexo para que llegue a ser
interpretado exitosamente (aparentemente sin fisuras) en el interior
del par masculino / femenino. Es decir, la investigacién central del
feminismo sobre la formacién y la construccion social de la identi-
dad de género en su alianza con la transexualidad apunta a un paso
mas alla: como los cuerpos son domesticados para producir la cohe-
rencia de género dentro del binomio sexual.® Por eso se afirma que

nacido nace con una combinacién Unica de todos estos factores y las
diferentes combinaciones posibles son muy numerosas, lo que hace
que toda asignacién de sexo para un menor nNo sea MmMAas que una simple
conjetura. Militamos en contra de toda intervencién quirdGrgica hacia los
recién nacidos con érganos genitales atipicos que no sea médicamente
necesaria y militamos por el derecho de cada menor intersexual para
determinar su propia identidad sexual una vez pueda comunicarnosla. Mas
aln aconsejamos a los padres que respeten la identidad sexual de sus hij*s
y hagan todo lo necesario para que el menor pueda, vivir segin su eleccién.
Una vez que el menor nos ha comunicado claramente su identidad sexual,
es esencial que su identidad sea respetada tanto por los padres como por
los médicos y terapeutas que tratan al menor. Deberiamos hacer todo lo
posible por ayudarle en su eleccién, dandole acceso a las hormonas en la
pubertad y a los tratamientos médicos necesarios para facilitarle la vida
en el sexo que ha considerado méas apropiado. Por consiguiente, militamos
a favor de un cambio en el actual protocolo médico en lo concerniente
a la intervencién quirdargica y en contra del diagnéstico de disforia de
género en individuos intersexuales que sienten que se les ha asignado
un sexo incorrecto. La Organizacién Internacional de Intersexuales
defiende que el verdadero sexo del menor esté determinado por sus
propias percepciones psicoldgicas internas y que el derecho de la persona
intersexual individual a afirmar su propio sexo sin ninguna interferencia
médica o gubernamental sea un derecho humano basico».

Disponible en http://www.intersexualite.org/Spanish-Index.html

80. En los ultimos afios ha cobrado fuerza laidea de un posible «transfeminismo».
Aunque hay un debate sobre si se asocia a la transexualidad o se trata de un
feminismo cruzado por otras categorias de poder (no sélo género y sexo, también
raza, etnia, clase o edad), loimportante de estaidea es la interrogaciéon que plantea
a la construccién social de la norma para los sujetos sexuados. En cualquier
caso, lo que estd en juego no es tanto sefialar quiénes serian los sujetos a los
que interpela el transfeminismo como si se estan recogiendo problemas comunes
que afectan a diferentes sujetos, que nos permitan pensar de otro modo, uno
transformador, lo que nos rodea. En torno a esta cuestion puede verse Gil, Silvia
L.y Orozco, Amaia P., «Transfeminismo: ;sujetos o vida coman?», Diagonal, nim.
130, julio de 2010.
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el sexo ya no produce el género, sino que es el género el que produce
tanto el sexo como la idea de que existe una naturaleza anterior que
lo fundamenta, del que se deriva.’®!

Si las lesbianas pusieron el acento en la imposibilidad de encor-
setar la sexualidad, las y los transexuales rompieron con el encor-
setamiento del sexo. A un sexo no le corresponde por naturaleza
un género determinado y tampoco una orientacion sexual, incor-
porando una nocién mas abierta y moévil del género. La diversidad
sexual aparece como otra de las grandes peleas de los colectivos
transexuales. Durante mucho tiempo se creyé que la transexualidad
respondia a la necesidad de los homosexuales de vivir su sexuali-
dad de manera acorde con el sistema heterosexual. Tal y como dice
Juana Ramos: «Habitualmente tendemos a creer que una persona
se cambia de sexo principalmente para adaptar su homosexualidad
a un estatus de normalizacion heterosexual. Nada mas lejos de la
realidad, como demuestra la existencia de diferentes orientaciones
sexuales en personas transexuales. La identidad de género por un
lado y la orientacion sexual por otro son diferentes aspectos de la
esfera sexual de la personalidad, independientes entre si. Existen
todo tipo de combinaciones».® Sexo, género y deseo aparecen de
este modo como elementos que, lejos de mantener una relacién en-
tre si de tipo esencial, se recombinan de multiples formas, aunque
esto no signifique ni mucho menos que los lazos que los unen sean
superficiales, ligeros, triviales. La cuestion no es, por lo tanto, qué
lugar ocupan las personas transexuales en el sistema socio-sexual
sino, mas bien, qué desplazamientos y rupturas se producen a la
hora de explicar las posiciones ambiguas que no pueden ser inter-
pretadas en su interior; es decir, qué elementos forman parte de las
creencias mas comunes y cotidianas de la sociedad, a las que inter-
pelan, para ser revisados y puestos patas arriba.

Con estos planteamientos se estaba cuestionando sagazmente al
sujeto del feminismo, definido en torno a un concepto de género de-
masiado rigido, vinculado a una idea heterosexual del deseo y a una
idea de lo masculino y lo femenino excesivamente estable y uniforme,
obviando todo tipo de ambigiiedades. Cristina Garaizabal partici-
po en las Jornadas Estatales de 1993 con una intervencién en la que
apoyaba a las mujeres de los colectivos transexuales y en la que se
planteaba la necesidad de incorporar nociones mas flexibles y me-
nos estaticas en los discursos feministas. En ella decia:

81. Butler, J., El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad,
Barcelona, Paidés, 2001 [1990].

82. Ramos, J., «Lesbianismo y Transexualidad», en http://www.transexualia.org/
modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=3
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El rechazo de los géneros sociales y el intento por nuestra parte de
no renegar del ser mujer, de reivindicarlo, pero hacerlo en abier-
ta ruptura con el prototipo femenino, asi como nuestra exigencia
a los hombres de que reformulen la masculinidad tradicional...
todos estos planteamientos iban acompanados de una tendencia
uniformizadora. Nos ha costado reconocer la variedad de situa-
ciones que se dan en la vida, la variedad de identidades sexuales.
Recuerdo, por ejemplo, las discusiones sobre si existe una identi-
dad lesbiana y nuestra dificultad para reconocer que ser lesbiana
puede comportar unas determinadas caracteristicas que modifi-
can la identidad femenina. No ha sido nada facil ver la comple-
jidad del proceso de formaciéon de la subjetividad, producto de
cruces y combinaciones de multiples factores y no sélo del hecho

de haber nacido hembra o macho de la especie humana.®®

Alo largo de toda la década de los noventa, el movimiento transexual
fue construyendo una presencia cada vez mayor en el espacio publico
y en las organizaciones. Las reivindicaciones en torno a la inclusién
en el sistema publico de sanidad de los procesos de reasignacién se-
xual o la no discriminacion laboral siguen hoy dia pendientes, pero
los colectivos transexuales han conseguido que se admita la distincion
entre sexo y género y que de este modo no sea obligatorio pasar por
la cirugia para realizar un cambio de nombre. La Ley de Identidad
de Género aprobada por el gobierno socialista en 2007 constituye, en
este sentido, toda una victoria que rememora afos de lucha por la
dignificacion de la diferencia y la diversidad, aunque no esté exenta
de fuertes criticas por el hecho de incluir la exigencia de un certificado
de «disforia de género» y un tratamiento médico minimo de dos afios
para poder acceder a los derechos reconocidos.®

83. Garaizabal, C., «Me llamo Pepe, me siento Maria. Introduccién: una aproximacion
alas transexuales» en VVAA, Jornadas Feministas 1993. Juntas y a por todas, Federacion
de Organizaciones Feministas del Estado Espafiol, Madrid, 1994, p. 197.

84. Este aspecto de la ley contribuyd a que se articulara el movimiento por la
despatologizacion (www.stp2012.info), que reclama mayor autonomia de
las personas trans para gestionar sus propios cuerpos y vidas sin tener que
amoldarlas a modelos heteronormativos (dentro de una concepcion rigida de lo
masculino y lo femenino). La cuestion de fondo es que es la persona interesada
la que debe decidir libremente sobre su cuerpo, sin que medie ninguna presion
por parte de instituciones de cualquier tipo, y sin patologizar la transexualidad.
Las conexiones de esta cuestion con el feminismo son muy importantes, pues
ambas inciden en la critica a los modelos normativos de género, en el derecho a
decidir sobre el propio cuerpo, asi como en la penalizaciéon de género de quien
no se adapta a dichos modelos. Agradezco a Juana Ramos esta puntualizacion.
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Los primeros grupos queer

Durante la primera mitad de los noventa muchos grupos del movi-
miento feminista entraron en crisis. Los lugares de referencia fueron
vacidndose progresivamente, como ocurrio, por ejemplo, en la sede
de Madrid de la calle Barquillo, en la que el bullicio y trasiego de
personas y colectivos de los afios ochenta y de los primeros noventa
fue decayendo® con la desaparicion de los grupos mas activos como
la Comision Pro-Derecho al Aborto, la Comision Anti-Agresiones, la
Coordinadora de Grupos de Barrios y el Colectivo Feminista de Les-
bianas de Madrid. En ese momento, surge la Asamblea Feminista de
Madrid como apuesta por concentrar las fuerzas que se iban disper-
sando, aunar iniciativas y coordinar distintas luchas. La Asamblea
de Mujeres de Salamanca, en las Jornadas Estatales de 1993, habla
de «desorientacion generalizada» y otros grupos como las Lesbianas
Feministas de Barcelona reflexionan sobre la «crisis del feminismo».
En este contexto, el activismo de las mujeres lesbianas se va hacien-
do cada vez mas independiente del movimiento feminista, diluyén-
dose en parte en el creciente movimiento gay y lésbico, pero tam-
bién creando nuevos grupos y mezclandose con otros movimientos
sociales como el antimilitarista o el okupa.

En 1991 surge La Radical Gai* como escisién del COGAM (Co-
lectivo Gay de Madrid), y un tiempo después, en 1993, se forma el
grupo de lesbianas LSD. Este grupo experimentd la cuestion de la
identidad en el terreno de lo simbolico, criticando las representacio-
nes homogéneas que se hacian no so6lo de las mujeres, sino también

85. Raquel (Lucas) Platero habla de su experiencia en Barquillo:

En el Colectivo de Lesbianas Feministas en 1993 estabamos discutiendo si
podiamos hacer un servicio de atencién a lesbianas porque habia un montén
de llamadas de gente preguntando. Las llamadas que se recibian eran muy
angustiosas y veias que existia realmente una necesidad. Por entonces, se
pensaba también si hacer una publicacién tipo boletin, un archivo... Internet
no existia y para hacer este tipo de cosas usabas recortes. El colectivo no
era, muy grande y habia muchas cosas por hacer. Y habia mucha conexién
entre el Colectivo de Lesbianas y la Comisién Anti-Agresiones que luego se
convertiria en Hetaira, eran los Gltimos coletazos del movimiento feminista,
en los ochenta. Por entonces Barquillo estaba muy de capa caida, estaba
muy gris y habia un teléfono verde de monedas que no sé si esta todavia,
donde recibiamos las llamadas y haciamos permanencias para atender el
teléfono.

86. Frente al movimiento gay cada vez mas institucionalizado y acomodado, La
Radical cambid la «y» por una «i» latina para expresar su diferencia con la creciente
despolitizacién y mercantilizacion de lo «gay», influido por el movimiento auténomo
cataldn que se desmarcaba de manera tajante de la vertiente mds comercial.
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de las lesbianas. En sus creaciones investigaron la posibilidad de
producir imagenes distintas a las dominantes, mds propias, que ha-
blasen de las lesbianas desde un punto de vista no normativo y mas
cercano a la vida real, con sus diferencias, matices, cotidianidades y
ambivalencias. Elaboraron varios niimeros de la revista Non Grata,
pusieron en circulacion textos y montajes fotograficos como las se-
ries «Es-culturas lesbianas» y «Menstruosidades». Montaron fiestas
e hicieron acciones en la calle contra el sida junto a los compafieros
de La Radical. La Radical y LSD fueron los primeros grupos en el
Estado espanol en utilizar la expresion gueer. No formaron grandes
movimientos pero problematizaron desde los margenes la situacion
del movimiento gay y lésbico, su desactivacion politica, la mercanti-
lizacién, la fabricacion de identidades para el consumo, el significado
social y los efectos del sida o el matrimonio como mecanismo de asi-
milacién y aceptacion social.¥” Los referentes venian de otros paises
de la mano de grupos como Act Up creado en Nueva York en 1988 o
Queer Nation, nacido también en esa ciudad en 1990. A través de estos
grupos el espiritu activista parecia renovarse: expresaban una subjeti-
vidad alejada de la unidad, multiple y mestiza; recobraban la frescura
y el gusto por las acciones callejeras y las interrelaciones entre politica
y vida, politica y estética, y lograban hacer de la terrible experiencia
del sida, de la enfermedad y la muerte, una fortaleza politica.

Pero, ;qué es lo queer? ;Qué estaban queriendo decir estos nue-
VOs grupos que emergen en un momento de crisis de los antiguos
modelos de organizacion social —trabajo, familia, valores, cultura?

87. Fefa Vila, integrante de LSD, cuenta como surge la alianza entre LSD y La
Radical y las preocupaciones de ambos:

Los temas principales eran la visibilidad, la sexualidad, la critica a la
institucionalizacién y qué significaba eso y también una, critica a lo que
era el movimiento gay como un movimiento que creiamos ya entonces
que era bastante clasista y pensdbamos cémo podiamos retomar
determinadas alianzas con determinados movimientos. De ahi surgid
la. alianza con La Radical Gai que criticaban la institucionalizacién,
las reivindicaciones mas legalistas y pensaban cémo podriamos hacer
realmente una politica auténoma, al margen de esta linea dominante
que se iba creando tanto en el feminismo como en el movimiento gay y
de lesbianas. Quizas no son grupos que dejan grandes huellas histéricas
en el sentido Histérico con mayusculas, pero si que creo que te hace
pensar el cotidiano, te hace pensar la politica de otra manera, y te hace
reflexionar tedricamente sobre lo que significa ser lesbiana o feminista
en un momento determinado. También estaba el tema, del sida en los anos
92, 93... Creo que al principio estaban mas las practicas sexuales y luego
el tema de la visibilidad y la critica a la institucionalizacién y reinventar
nosotros otra iconografia, otro lenguaje, otra forma de contar la historia,
no esperar a que la contasen. Creo que también fue una década en la que
se empezd a hablar mucho de la representacién, era muy importante
poder contar otro tipo de historias.
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El término gqueer surge en EEUU como manera de nombrar un am-
plio abanico de sujetos que se sittian en los bordes de los grandes
movimientos como el feminista o el gay, convertidos en movimien-
tos aburguesados y poco criticos con la normalizacién social.®
En EEUU, lo queer ha formado parte de una tradiciéon de practi-
cas abiertas que se cuecen entre la vida cotidiana, las acciones co-
lectivas en la calle y la produccion tedrico-discursiva. Recorre a
modo de pregunta los lugares que han sido asignados histdrica
y culturalmente a mujeres y hombres, las politicas que pretenden
institucionalizar esos lugares y las resistencias corporales frente a
su domesticacion. Se inserta en la tradicion inaugurada por femi-
nistas que, como las lesbianas, las independientes, las insumisas,
las migrantes, las auténomas o las transexuales se han preocupado
por interrogar al sujeto del feminismo y han ido erosionando su
unidad con cada debate, cada nuevo empuje y al compas de los
cambios sociales, politicos y econdémicos de fin de siglo. Lo queer,
en este sentido, no puede considerarse nunca como un término
al que llegar, una nueva y complaciente identidad, sino como un
punto de partida, un transito permanente.®

Alrededor de estas ideas reaparece un activismo lesbiano que
problematiza la identidad y se preocupa por como dar cuenta de las
multiples diferencias inherentes a todo sujeto, constituido en una
experiencia diversa de clase, raza, etnia y sexualidad.” Y es ahi don-
de grupos como LSD?! se arman de sentido:

88. «Desde sus comienzos, las acciones queer estaban sustentadas y eran
realizadas por principios, por ideas discutidas y reflexionadas, aunque en este
movimiento incipiente todavia no habian sido ni recogidas ni contestadas desde
las universidades, eso seria mas tarde. A través de estas acciones, sus activistas
se construfan como agentes de este movimiento y comenzaban a articular una
profunda critica a la normalizacién: uno no tendria por qué volverse normal para
convertirse en alguien legitimo. En esta trayectoria, queer no sélo se convierte
en un movimiento anti-institucional, sino que ademas se erige en un sélido
argumento en contra de cierta normatividad, la que constituye una adecuada
identidad gay o lesbiana». Vila, F., «La fuga de las bestias» en Cérdoba, D., Saez,
J. y Vidarte, P, Teoria Queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas, Egales,
Madrid, 2005, p. 185.

89. Esta idea de transito remite de nuevo al debate entre construccionismo y
psicoandlisis al que apuntdbamos mas arriba: cuando se habla de transito en
la subjetividad, de proceso, de movilidad, ;se tienen en cuenta realmente las
dificultades y limites que esto implica o se banalizan sus implicaciones, quizas
por la urgencia del deseo rupturista?

90. Butler, J., El género en disputa. El feminismo y la subversién de la identidad.
Barcelona, Paidés, 2001 [1990]; Braidotti, R., Sujetos Nomades, Buenos Aires,
Paidds, 2000 [1994]; Lauretis, T., Diferencias. Etapas de un camino a través del
feminismo, Madrid, Horas y horas, 2000 [1987].

91. Las siglas de LSD se refieren a multiples combinaciones de nombres:
Lesbianas Sin Duda; Lesbianas Se Difunden; Lesbianas Sexo Diferente; Lesbianas
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De LSD nos consta que se puede hablar largo y tendido, con el
riesgo, incluso, de perder el «sex appeal», pero a nosotras no
nos preocupa demasiado quienes somos, de donde venimos y
adonde vamos, aunque no cesamos de curiosear sobre nuestra
identidad y sus representaciones [...] Somos lesbianas, lesbianas
feministas, lesbianas y queer, lesbianas de aqui y de alla, gordas
perversas, delgadas inmensas, bajitas rebeldes, altas surefias...
que luchamos por transformar un mundo heterosexista , racista,
patriarcal, lesbofébico y capitalista, y, convertirlo en una Tierra
Bollera donde seguir practicando Sexo D/ R/ SM/ GT/ SV/ SA/
SL/ SS ... GGGGG! [...] Como queer, y a diferencia del lesbianis-
mo feminista que introdujo aportaciones esenciales acerca de las
diferencias de género, vemos el género como un juego, jugamos
con los signos y los simbolos cuyos significados son constante-
mente redefinidos y negociables; elige y cambia, es la propuesta.
De aqui que LSD tenga casi siempre significados diferentes, lo
tnico que se mantiene es: lesbianas [...] Nosotras reivindicamos
y reinventamos una sexualidad lesbiana, trabajamos para produ-
cir representaciones propias, y desde ellas queremos expandir,
como uno de los mas sublimes actos subversivos, los placeres
y las posibilidades de nuestros cuerpos. Hablamos de juguetes
sexuales, de S/M, de juegos de roles, de sexo seguro, de fanta-
sias e intentamos hacerlas nuestras en version original [...] Pero,
aunque somos diversidades lésbicas en continua metamorfosis,
si puede haber un punto en el cual podamos coincidir todas las
lesbianas; en la utopia de sofiar un mundo sin identidad sexual,
donde no exista la homosexualidad porque la heterosexualidad,
tal como la conocemos hoy, tampoco existe. Mientras tanto, nos
podemos mover entre la maximizacién y minimizacién de nues-
tras identidades. Entre una identidad visible que nos permita
proclamar nuestros deseos y necesidades y transformar el mun-
do, y una identidad que pueda llegar a ser incluso invisible, que
nos permita deconstruir antes de que «el poder» nos nombre,
nos senale, nos identifique, nos prohiba, nos sujete y, por ende,
nos impida ser de cualquier otra manera posible. Entonces, ;por
qué no jugar a ser ndmadas y transfugas desde la presencia de
nuestra non grata Gen.eros-idad?*?

Sin Destino; Lesbianas Saliendo Domingos; Lesbianas Sediciosas Deliciosas;
Lesbianas Sudando Deseo; Lesbianas Sin Dinero; Lesbianas Sospechosas
de Delirio; Lesbianas Saboreando Delicatesen; Lesbianas Saben Divertirse;
Lesbianas Sentenciando el Dominio; Lesbianas Sin Dios; Lesbianas Son Divinas.

92. Revista Non-Grata, nam. 0, junio de 1994. p. 4.
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En el mismo ntimero de la revista Non-Grata, LSD publicaba un
texto titulado «No se nace lesbiana, se llega a serlo. Mas alla del
discurso de la libre opcién sexual» en el que siguiendo la estela de
los colectivos de lesbianas se planteaba la necesidad de romper con
las concepciones mas esencialistas de lo femenino; y se criticaba el
hecho de que la defensa de la diversidad sexual sea reiteradamente
interpretada por la izquierda como una defensa de practicas sexua-
les minoritarias, algo, por otro lado, considerado como problema de
segunda fila en las apretadas agendas politicas. Afirmar que no exis-
te un deseo sexual natural implica asumir que no existe una sexuali-
dad que goce del privilegio de ser mas central que otras, y por tanto,
que tampoco existe algo asi como practicas minoritarias. De ahi que
el interés de grupos como LSD no vaya dirigido tanto a la busqueda
de la visibilidad como a la plasmacién de imagenes y representacio-
nes que cuestionen la produccién de consenso en torno a la norma
sexual, sea la heterosexual o la homosexual:

Nos parece necesario vincular la sexualidad a la afectividad, a la
sociabilidad: dicho de otro modo, con el conjunto de las relaciones
sociales e interpersonales. Es decir, la sexualidad no se puede des-
vincular de las relaciones sociales existentes (de las relaciones pa-
triarcales entre hombres y mujeres y entre personas en general, de
dominacién, de poder) ni de las que sofiamos. Por eso ubicamos
la vivencia de la sexualidad lesbiana en el marco de la busqueda
de nuevas y diferentes relaciones sociales, de la utopia desde ya,
desde nuestra vida cotidiana, afectiva y sexual. El lesbianismo no
solo es cuestion de con quiénes hacemos el amor, ni siquiera de
c6mo lo hacemos, sino del cuestionamiento que planteamos den-
tro de nuestras relaciones y al sistema de relaciones del mundo
patriarcal, racista y capitalista. Por esto, no podemos quedarnos
contentas con reivindicar el derecho (legitimo) de acostarnos con
quienes queremos. Tenemos que ir mas alla y cuestionar la sexua-
lidad en si, heterosexual, lésbica, bisexual, sadomasoquista, fresa,
promiscua o monogamica, romantica o mercenaria. Y es tarea de

todas las feministas, no solo de las minorias.”®

Las luchas contra el sida

En los afios ochenta el sida hizo su dramatica aparicion y a principios
de los noventa todavia habia que luchar contra el silencio generaliza-
do que se cernia sobre el conjunto social, incluyendo la invisibilidad

93. Revista Non-Grata, nm. 0, junio de 1994, p. 17.
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de los devastadores efectos que la pandemia estaba produciendo en
la comunidad gay. Un silencio que, paraddjicamente, también mantu-
vieron las propias organizaciones. Y es que durante algin tiempo se
penso realmente que se trataba de una ofensiva reaccionaria que pre-
tendia estigmatizar y condenar de por vida a las personas homosexua-
les, y si bien los Comités Anti-Sida habian comenzado a organizarse
desde 1984, el movimiento gay no reaccionaria hasta 1987. Ricardo
Llamas y Fefa Vila cuentan que «el debate sobre el sida que a lo largo
de los afios ochenta giraba en torno a implicarse en esta lucha o igno-
rarla, pasa a articularse, en los afios noventa, en torno a la cuestion de
si debe establecerse una lucha politica o quedarse en el desarrollo de
campanias de prevencion».” Es decir, antes de los noventa se trataba
aun de comenzar a pensar que el problema existia. Las lesbianas no
consideraban que sus practicas sexuales pudiesen constituir practicas
de riesgo; las instituciones gubernamentales y médicas hicieron caso
omiso de la situacion durante afios; y, mientras tanto, la sociedad en-
tera sefialaba y condenaba moralmente a las mas de mil personas que
habian desarrollado la enfermedad ya en 1987.% Cuando LSD y La Ra-
dical Gai comienzan a lanzar camparias de sensibilizacion se inspiran
en grupos como Act Up,”” ubicados mas alla de las fronteras del Estado
espafol. Desde Act Up habian sido capaces de conectar la batalla

94. Ricardo Llamas y Fefa Vila cuentan en Conciencia de un singular deseo la historia
de los Comités Anti-Sida: «En Madrid, en 1984, ante la ausencia de otras iniciativas
y conocedores de la urgencia y gravedad del problema, un grupo de amigos pas6
a la acciéon. Se auto-editd una octavilla en la que se explicaba qué era el sida y
como se podia evitar. Dieron sus niimeros de teléfonos particulares y los hicieron
publicos para informar mas detalladamente y asi (sin que fuera su proposito) se
convirtieron en una de las primeras “lineas calientes” del Sida de Europa». Y mas
adelante: «Los comités Anti-Sida propiciaron la formacién de grupos de autoapoyo
como El Ciempiés de Madrid o el grupo T4 de Bilbao, en los que, por vez primera,
empezaron a organizarse gays (y no gays) con VIH-Sida. El mensaje repetido
reiteradamente desde los Comités de que el sida “es un problema de todos” y la
lucha contra la persistencia de los postulados de los ”grupos de riesgo” hacen que
algunos gays con VIH-Sida no se sientan reconocidos en el trabajo de los Comités.
A partir de 1990 surgen varios grupos de gays con VIH-Sida en Bilbao (Gay Hosta,
46), Gais Positius, parte de la CGL en Barcelona, Entender en Positivo, en el seno
del COGAM en Madrid o el Grup Positiu del Col-lectiu Lambda de Valencia. En
la actualidad, tras varios afios de autopromocioén de algunos grupos gays como
prestatarios de servicios a partir de su reconversion en correas de transmision
de las instituciones en materia de prevencion de sida, esos nuevos grupos de
gays seropositivos (cuya labor no es suficientemente conocida) otorgan a sus
asociaciones-matriz una credibilidad politica de la que antes carecian». Llamas R.,
y Vila F., «Spain: passion for life. Una historia del movimiento de lesbianas y gays
en el Estado espariol», en Buxan, J. (comp.), Conciencia de un singular deseo. Estudios
lesbianos y gays en el Estado espafiol, Barcelona, Alertes, 1997, pp. 216- 217.

95. Ibidem, p. 218.
96. Ibidem, p. 217.

97. ACT UP sigue activo en Paris y en Nueva York. Su impresionante trabajo
puede verse en las webs http://www.actupparis.org/ y http://www.actupny.org/
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contra el sida con la critica a la produccion normativa de la sexualidad,
al tiempo que construian nuevas formas de organizacion politica lejos
de las luchas identitarias de los afios setenta y ochenta; desde estas lu-
chas hubiera sido imposible desarrollar respuestas a un problema que
no sélo no afectaba a un colectivo sino cuyo juego de poder se basaba,
justamente, en hacer sensibles, vulnerables, a determinados colectivos
sociales y no a otros. La dificultad, y al mismo tiempo la virtud, de las
luchas contra el sida es que no trataron de buscar alianzas en torno a
lo que cada uno podia ser (identidad), sino en torno a la formulacién
de un problema comun que atafie a diferentes (situacion). En este sen-
tido, Act Up ha sido uno de los grupos mas innovadores y radicales
de todos los tiempos, dando forma a una politica inclusiva y no seg-
mentada por grupos, lanzando mensajes contundentes (sida=muerte),
y haciendo extensibles otras interpretaciones sobre una enfermedad
absolutamente codificada por el poder, anclada en una moral interesa-
da en perpetuar el estigma. Tal y como dice Javier Saez:

La importancia de ACT UP es enorme por dos razones principa-
les. Fue un grupo capaz de aglutinar diversos colectivos que has-
ta el momento no habian trabajado juntos politicamente (gays,
lesbianas, transexuales, negr@s, latin@s, chaperos, putas, muje-
res en situacion de pobreza, drogadictos...); poco a poco se puso
de manifiesto que muchos de los problemas de mala gestion
del gobierno afectaban transversalmente a numerosos grupos
en riesgo de exclusion, y que luchar en coalicién podia ser mas
atil que hacerlo desde colectivos separadamente. Por otro lado,
su contenido ideoldgico y sus manifestaciones de accion directa
en la calle rompian con la linea respetuosa y asimilacionista de
muchos grupos de derechos civiles tradicionales, que abogaban
por una integracion en el orden social normalizado negociando
cuotas de poder; por el contrario, ACT UP introduce la rabia, la
denuncia directa y explicita, las acciones ilegales (robos en su-
permercados para financiar medicamentos o conseguir comida
para los enfermos, por ejemplo), boicots en actos publicos, in-
tervenciones en iglesias y ministerios, es decir, desafia al orden
social y politico con un discurso radical.”®

A través de las campanas de sensibilizacién realizadas por LSD y La
Radical comenzd a hablarse de prevencion y sexo seguro, a partir de
lo cual se fueron afiadiendo otras reflexiones sobre como se construye

98. Saéz, J., «El contexto sociopolitico de surgimiento de la teoria gueer. De la
crisis del sida a Foucault» en Teoria Queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas,
Egales, Madrid, 2005, pp. 68-69.

183



Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersidn

la norma sexual. La critica a lo normativo sirvié para romper con
la moral con la que determinadas conductas eran juzgadas negati-
vamente, tachdndolas de perversas y desviadas. Esta moral se hizo
mas evidente con la aparicion del sida, aunque en realidad, se en-
contraba presente como corriente subterrdnea y sigilosa de codigos
religiosos e historias punitivas, que recorria cada rincon de la socie-
dad. Y del mismo modo que la manera de tratar el sida estaba condi-
cionada por una moral mas amplia desde la que se interpretaba qué
es lo bueno y lo malo, lo aceptable y lo repudiado, las resistencias
frente al sida se leyeron en un marco mas amplio de critica a los sig-
nificados impuestos al cuerpo, la sexualidad o las diferencias:

[...] nuestras luchas por la pandemia del sida no eran tnica-
mente porque quisiéramos ayudar a nuestros amigos gays, sino
porque a través de eso no solo estdbamos contestando unos dis-
cursos oficiales y normativos sobre las practicas sexuales, sino
que estabamos reinventando y reformulando nuestras practicas
sexuales y nuestros cuerpos desde otros angulos menos clasicos,
desde otras perspectivas menos encorsetadas.”

El sida supuso, con toda su crudeza, la aparicion en escena del cuer-
po como campo de batalla. Por una parte, el poder interpreta los
cuerpos dibujando lineas que sefalan las fronteras entre «lo nor-
mal» y «lo abyecto», entre «lo bueno» y «lo malo», entre «lo enfer-
mo» y «lo saludable», identificando a determinados sujetos con la
enfermedad, con la posibilidad de muerte y con el contagio: yonkis,
putas, inmigrantes (mujeres) y homosexuales (varones), del que las
lesbianas se libraban por pura invisibilidad, alejadas de cualquier
consideracion relacionada con el sexo. Por otra parte, el cuerpo apa-
rece como resistencia; se erige frente a las imposiciones, se niega a
ser asimilado y hace de si un lugar desde el que reinventar practicas
sexuales, habitos, estilos o formas de vida.

Sejo Carrascosa y Fefa Vila hacen un repaso a estas reflexiones en
torno a las luchas contra el sida y al activismo en su articulo «Geogra-
fias viricas»,'® recordando que una de las cualidades del activismo

99. Trujillo, G. y Expdsito, M., «Entrevista a Fefa Vila: LSD», en Desacuerdos.
Sobre arte, politica y esfera publica en el Estado espafiol, Arteleku, UNIA (Arte y
pensamiento), MACBA, Barcelona, 2005, vol. 1, pp. 161-166.

100. Carrascosa, S. y Vila, F., «Geografias viricas: habitats e imagenes de
coaliciones y resistencias» en GTQ, Romero, C.; Garcia Dauder, S., y Bargueiras
Martinez, C. (ed.), El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, pridcticas y movimientos
feministas queer, Madrid, Traficantes de Suefios, 2005, pp. 45-60.
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contra el sida fue recuperar las acciones en la calle, como las que se
realizaban todos los uno de diciembre con motivo del Dia Internacio-
nal contra el Sida, proclamado en 1988 por la Organizacién Mundial
de la Salud. Grupos como Rosa Que Te Quiero Rosa (RQTR) o el Gru-
po de Lesbianas Feministas de Barcelona hicieron también grandes
esfuerzos por visibilizar e introducir el tema del sida en las reflexiones
de los afios noventa y en concreto entre las lesbianas. En las Jornadas
Europeas promovidas por ILIS en Barcelona en 1991 se abrié un espa-
cio exclusivo para hablar del sida. RQTR realiz6 en noviembre de 1996
un taller especifico titulado «Sexo mas seguro y sida» que tuvo lugar
en el local de Hetaira y durante afios hicieron talleres formativos en la
universidad, asi como acciones y campanas de sensibilizacion en las
que se hacian pegadas de carteles y difusion de folletos informativos.
En la campana de 1996 de «Sexo seguro» repartieron 2.000 condones
en el campus de la Universidad Complutense de Madrid, practica que
mas tarde ira acompafiada del reparto de bocadillos de tortilla como
forma de visibilizar la existencia de mujeres bolleras en la universi-
dad. En 1997, todos los grupos de la ciudad (entre los que se encontra-
ban RQTR, COGAM, LSD o La Radical) denunciaron en los medios
de comunicacién la discriminacién que lesbianas, gays y bisexuales
sufrian a la hora de donar sangre en los hospitales madrilefios.

A la conquista de derechos: parejas de hecho, ;matrimonio?

La pandemia del sida evidenci6é de manera dramatica la falta de dere-
chos con la que vivian las parejas homosexuales. Con la muerte de los
conyuges se perdian propiedades en comun, se negaba su presencia
en los hospitales, no se admitian herencias. La cuestion de las parejas
de hecho fue uno de los puntos recogidos por la Plataforma Antidis-
criminatoria de Lesbianas (1989), pero la urgencia de la situacion ace-
lerd el debate y los noventa fueron finalmente afios centrados en la
batalla por las parejas de hecho. Existian principalmente dos posturas
que marcaban la discusion: la que planteaba que debia considerarse
como un horizonte irrenunciable para el movimiento, y la que pen-
saba que la lucha tenia que ir destinada a disolver la familia y toda
institucion heterosexista.!”" En cualquier caso, la pareja de hecho se

101. VVAA, Catdlogo de la exposicion itinerante: El camino hacia la igualdad.
30 afios de lucha por los derechos LGTB en el Estado Espaiiol, Madrid, Circulo de
Bellas Artes, 2007. En Platero, R. y Gémez Ceto, E., Herramientas para combatir el
bullying homofdbico, Talasa, Madrid, 2007, se hace un repaso por la adquisicién de
derechos de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales.
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entendia como una férmula alternativa frente al modelo del matrimo-
nio (el derecho a no casarse) y la familia, que tanto habia sido critica-
da a lo largo de las tltimas décadas, sobre todo por el movimiento
feminista y por el movimiento gay, 1ésbico y trans. Para las mujeres,
la familia era el lugar privilegiado para el ejercicio de disciplinas
corporales y subjetivas, fuente de opresion y explotacion, en cuyo
interior se hacian efectivas las relaciones entre sexualidad y repro-
duccién, sexualidad y heterosexualidad, mujer y maternidad, mu-
jer y trabajo doméstico. En este sentido, la familia era la institucion
patriarcal por excelencia, origen de valores autoritarios y represivos.

Pero, poco a poco, ante los limites que la formula de parejas de
hecho tenia, a lo largo de la década de los noventa fue introducién-
dose en el imaginario de gays y lesbianas la posibilidad de reivindi-
car el matrimonio como forma de exigir de manera mas solida y con-
tundente los derechos negados y cierta aceptacion social. Esta idea
dio lugar a muchos debates en los que se planteaba una disyuntiva
similar a la de las parejas de hecho, pero con la carga adicional de las
connotaciones institucionales y morales que existian en torno al ma-
trimonio. Para algunos implicaba precisamente asumir un horizonte
normativo para el movimiento, renunciando a otras formas de vida
alternativas y a un cuestionamiento mas profundo de la sociedad.
Para otros, era una forma de acceder a los derechos y a la igualdad
de manera plena. En el seno de estos debates, LSD publicaba en el
numero de 1994 de la revista Non-Grata una traduccion de extractos
del articulo «Lesbian Marriage... (K)Not!!» de Catherine Saalfield en
el que se lanzaban las siguientes preguntas:

(Por qué las lesbianas de principios de los noventa quieren casar-
se? ;Es este el tinico camino hacia la aceptacion, hacia el apoyo
de la sociedad, hacia el reconocimiento paterno/materno? [...]
Ademas, jacaso las feministas no se opusieron ya en los afios
sesenta y setenta a la institucion matrimonial (con sus prerrequi-
sitos sexuales, politicos y econémicos de siempre), en su com-
promiso por acabar con la opresion sexual? ;Es que la reaccion
conservadora de la era Reagan/ Bush y la crisis del sida han aca-
bado, de una vez por todas, con las posibilidades alternativas
dejandonos sumidas en un remolino de cinismo y disculpas? [...]
Rubin opina que el matrimonio y el género, astutamente organi-
zados en torno al intercambio de mujeres, constituyen la raiz de
la opresion sexual. Mas de una década después, el analisis basico
de Rubin atin resulta dolorosamente cierto. Lo que deberia ser
una reliquia de la heterosexualidad emerge rapidamente como
una reivindicacién de gays y lesbianas.
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Catherine Saalfield cuenta, mas adelante, la anécdota que tuvo lu-
gar en una conferencia titulada «Los nifios, nuestras vidas» a la que
asistieron muchas madres lesbianas «yupis» y sus hijos. Al final de
esta conferencia, una intervencién inesperada rompio6 con la falsa
armonia que reinaba en el encuentro:

Angela Bowen, una abuela afro americana, se levantd y dijo que
si pudiera volver atras no tendria hijos. Dijo que no soportaba
ver a las lesbianas participando tan ansiosamente en la cultura
del consumo, que no soportaba las unidades familiares nuclea-
res con sus extranas y exclusivas nociones de rivalidad, pureza y
propiedad. Sugiri6é que acabaramos con este sistema de valores y
que hiciéramos que nuestros hogares reflejaran la diversidad del
mundo que nos rodea, formando familias que incluyan a gente
de distintas edades, razas y orientaciones sexuales.

El 22 de diciembre de 1997 se convoco en Madrid una gran mani-
festacion unitaria del movimiento gay, lésbico y transexual por la
legalizacion de las parejas de hecho a la que decidieron sumarse
los grupos de lesbianas que se habian coordinado tras las primeras
Jornadas de Grupos de Lesbianas del Estado espariol, realizadas en
1996 al margen, por primera vez, del movimiento feminista. En 1998
se aprueba en Catalufia la primera Ley de Parejas de Hecho a la que
le siguen las comunidades de Aragon, Navarra (1999), incluyendo
la adopcion, y Valencia (2000). Pero el referente habia sido la ciudad
de Vitoria, el primer municipio que mantenia abierto un registro de
uniones civiles desde 1994.1? Si los anos noventa fueron de las pa-
rejas de hecho, en los afios dos mil se consolida la reivindicacion
del matrimonio como eje central de las politicas LGTB, promovida
principalmente por las grandes organizaciones como la Federaciéon
Estatal de Gays, Lesbianas y Transexuales (FELGT). En 2006 el go-
bierno socialista aprueba la ley por la que se regulan los matrimo-
nios homosexuales. En los margenes de los debates mayoritarios se
dejaron oir algunas consignas como «Abajo el matrimonio, arriba
el polinomio» o «La familia nuclear es radioactiva», que pretendian
volver a llamar la atencién sobre el modelo de vinculo familiar que
se estaba discutiendo.

102. VVAA, Catdlogo de la exposicion itinerante: EI camino hacia la igualdad. 30
arios de lucha por los derechos LGTB en el Estado Espariol, Madrid, Circulo de Bellas
Artes, 2007.
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Acciones contra la discriminacion y el gusto por las mezclas en el
activismo lesbiano

A finales de los ochenta y a lo largo de la primera mitad de los no-
venta, se hicieron varias campafias contra la discriminacién. Es el
caso de la campana que lesbianas feministas y mujeres del movi-
miento feminista de varias ciudades protagonizaron contra RENFE.
En 1988 esta empresa habia sacado una oferta bajo el eslogan «Viaje
usted con su pareja» bajo la cual se reducia el coste de un segun-
do billete. Lesbianas de varias ciudades acudieron con sus parejas a
acogerse a la oferta, y pese a la publicidad, les excluyeron de la mis-
ma. Tuvieron discusiones en las ventanillas y expresaron sus quejas;
por el momento la cosa se quedo ahi. Mas tarde, en 1992, lesbianas
de varias ciudades decidieron denunciar el Cédigo 54 que RENFE
mantenia en su protocolo y por medio del cual los empleados del
servicio de seguridad podian directamente, y de hecho lo hacian de
manera habitual, expulsar e identificar a determinados «individuos
o grupos de riesgo». En el Cdédigo 54 se aclaraba quiénes eran es-
tos grupos de riesgo: «Delincuentes comunes, homosexuales, pros-
titutas, objetores, punkies asi como cualquier persona que con su
actitud moleste a los demas viajeros o perjudique la imagen de la
empresa». Los grupos de lesbianas se entrevistaron con los direc-
tivos de RENFE, quienes negaron y mintieron sobre la existencia
del Codigo 54. Para exigir la derogacion definitiva del cddigo y las
disculpas publicas de RENFE, asi como la inclusién de disposiciones
antidiscriminatorias en relacion a los sujetos mencionados se lanzo
la campafa «RENFE empeora nuestro tren de vida»: gays, insumi-
sos, objetores de conciencia, lesbianas se organizaron durante todo
el mes de mayo de ese afio para realizar ruedas de prensa y acciones
en las estaciones de RENFE de Pamplona, Bilbao, Asturias, Barce-
lona y Madrid en las que se juntaron varios cientos de personas.'®

Otro caso, en 1994, fue protagonizado por la compania Iberia,
que discrimind a un trabajador homosexual. Radpidamente varios
grupos (feministas y feministas lesbianas, RQTR, LSD, La Radical
Gai...) pusieron en marcha una campana contra la empresa. O el
que tuvo lugar en 1996 en Catalufia, donde una serie de incidentes
confirmaron que las autoridades locales estaban promoviendo en la
zona de Sitges un clima publico anti-homosexual a través de la crea-
cién de fichas policiales a homosexuales considerados potencial-
mente peligrosos. Se convocaron dos manifestaciones de protesta,

103. Revista Desde Nuestra Acera, nim. 3, 1992, p. 4.
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una en Sitges y otra en Barcelona, a la que acudieron los colectivos
de lesbianas feministas.'™ En otra ocasion, en la Universidad Com-
plutense de Madrid, un estudiante comunicé que sufria acoso en su
clase por ser gay y se prepard una accion: RQTR, la Asamblea de
Mujeres de la Complutense, las Panteras Rosas y otros grupos de iz-
quierdas convocaron una besada masiva con la que irrumpieron en
medio de las facultades de la universidad. Se grab¢d a los agresores
y entre beso y beso se corearon consignas contra la discriminacién y
por la visibilidad. Las agresiones fueron denunciadas y el juicio se
gano; toda una victoria que supuso un importante precedente para
futuras denuncias. En esos afios también surgian otras iniciativas que
perseguian crear espacios de referencia propios en el corazon de las
ciudades; por ejemplo, en Madrid, durante un tiempo, se cité a bolle-
ras y maricas a viajar siempre en el altimo vagén de metro de todas
las lineas.'™ Y en otros casos de discriminacion como en bares existia
la tradicion de presentarse colectivamente a protestar.

En este contexto, la organizacion en torno al Dia del Orgullo Gay-
Lésbico o el Dia Internacional de la Mujer suponia abrir un proceso
de elaboracion conjunta, un momento importante en el que mezclar-
se con otros. Los resultados del proceso se apreciaban en la viveza y
colorido con la que se llevaban las manifestaciones a la calle. EI de-
seo de mantener una politica de lo imprevisto, viva y creativa hizo
que estas mezclas saltasen los circuitos del activismo lésbico, gay o
queer y consiguiese unir en momentos puntuales a okupas, insumisos,
maricas, transexuales, internacionalistas, lesbianas, queer y feministas
autonomas en una politica que intentaba, con sus mds y sus menos,
construirse mas alla de la identidad y siempre desde la afirmacion
de la diferencia y la singularidad.!® Las acciones que se realizaban

104. Revista Tribades, especial 10 afos, p. 33.
105. Revista Non-Grata, nam. 2.
106. Raquel (Lucas) Platero cuenta cémo se mezclaban grupos, tematicas y creatividad:

También haciamos activismo con otras organizaciones como la Asamblea
de Mujeres de la Complutense, que tenia vinculos con Minuesa, la okupa,
y alli ibamos con nuestros pelucones... Aunque no he sido parte de este
movimiento okupa si que hemos ido veinte mil veces a montar fiestas, a
llevarnos todos los trastos para salir en el orgullo, a pintar pancartas o a
sumarte simplemente a algo. Lo més cercano que teniamos a un Centro
Social en la universidad era el aula okupada y desde ahi tuvimos el primer
espacio de RQTR y haciamos algunas cosas conjuntas, experimentabamos
el tema de la autogestion [...] Otras acciones fueron la besada protesta por
el acoso a un estudiante, o la vez que echaron a alguien de un bar, no sé
si fue Ricardo Lépez o Paco Vidarte, y fuimos alli a protestar; o este chaval
de Iberia que no se le reconocian sus derechos a su pareja porque era gay;
o cuando habia cosas de sanidad por el VIH. Si que recuerdo que més allé
de las diferencias y de que te llevases mejor con unos u otros, existia la
conciencia de que fuese quien fuese ibamos a protestar... Era muy intenso.
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enredaban diferentes gentes y colectivos. Era un modelo todavia leja-
no a la profesionalizacién en las instituciones y al trabajo asentado en
las formalidades de las grandes organizaciones jerarquicas.'””

En mayo de 1996 se realizaron en Catalufa las Jornadas de con-
memoracién de los XX afios del movimiento feminista catalan a las
que acudieron unas 3.000 mujeres. En estas jornadas las lesbianas
tuvieron un fuerte protagonismo a través de varias intervenciones,
fruto de la organizacion previa entre los grupos, y la autonomia y
la entidad con la que se habian ido dotando con el paso de los afos.
Estas jornadas fueron el punto decisivo para que se animase la orga-
nizacion de las primeras Jornadas Estatales de Grupos de Lesbianas
que se celebraron en diciembre de 1996 en Alcala de Henares (Ma-
drid). Estas constituyen el sintoma definitivo de un giro organizativo
en el activismo lesbiano que deja de tomar al histérico movimiento
feminista como punto de referencia y se organiza en torno a los colec-
tivos y grupos auténomos de los afios noventa o bajo las grandes es-
tructuras LGTB consolidadas institucionalmente en los afios dos mil.
Todos estos grupos seguiran trabajando la visibilidad y realizando
sus encuentros dentro de cada comunidad autonoma: en Valencia,
en Catalufa o en Euskadi, donde se celebra en 1997 el III Encuentro
de Lesbianas Feministas de Euskadi con la presencia de todos los
grupos historicos de feministas lesbianas que, poco tiempo después,
iran desapareciendo definitivamente.

En los afios 2000 aun permanecen activos algunos grupos con
mas trayectoria como Crecul, RQTR, la Fundacién Triangulo o el
Grupo de Lesbianas Feministas de Barcelona. Pero también aparecen
otros nuevos como Las Gudus o La Eskina de Safo (que mas tarde se

107. Lucas Platero habla sobre el distinto significado de las practicas antes y
después de la profesionalizacién del activismo:

Por entonces habia reuniones para salir a la calle todos los orgullos del
28-J que los organizaban todas las asociaciones LGTB. Por entonces no
hablabamos de LGTB, habldbamos de lesbigaisy transy no de las iniciales,
eso vino maéas tarde. No existia una supremacia visible de COGAM o la
FELGT, que entonces era muy pequena. Eramos los grupos y asociaciones
de la gente, todo el mundo que estuviera estaba representado [...] Se ha
producido un tréansito desde ese activismo plural y en la actualidad hay
asociaciones que en su forma de hacer se muestran como entidades no
politicas, que trabajan por los derechos gays, pero sin tener ni una voz ni
una metodologia caracteristica. Son muy flexibles, se amoldan a los cambios
de tiempo; ofrecen servicios, se manejan bien con las subvenciones, son
asociaciones que se hacen a todo. Y, entre medias, lo que ha pasado es que
hemos dejado de hablar de liberacién gay, de lo maribolloy se comienza,
a hablar de voluntariado, de subvenciones, de servicios, de presentarse a
convocatorias: es otra dialéctica, otro vocabulario, es muy distinto. Se habla,
de los cargos: «yo soy el representante de tal organizacién» mucho mas que
el «yo estoy haciendo esto que es interesante, que provoca, reflexién».
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llamaria el Rincén de Safo) vinculados a la Casa Okupada de Mujeres
La Eskalera Karakola, el Colectivo de Lesbianas de Baleares, el Colec-
tivo de Gais y Lesbianas de Burgos o las Maribolheras Precarias de
Galicia, asi como toda una oleada posterior de nuevos grupos queer
entrados los afios 2000. Desde la Eskina de Safo editaban una revista
llamada Bollus Vivendi a través de la que se intentaba retomar la idea
de construir espacios propios para lesbianas, al tiempo que se hacia
una critica directa a la invasion de la sociedad de consumo y a las for-
mas de vida extendidas asociadas a ella. La idea de Bollus Vivendi era
tirar del hilo de un activismo y una subcultura de bolleras disidentes
que habia ido desapareciendo a finales de los noventa.

Sin embargo, en esa misma época, la expansion del capital en
busca de nuevos mercados comienza a incluir cierta cultura lesbiana
que, hasta entonces, habia permanecido fuera del campo, invisible:
se abren espacios de ocio, servicios, portales de Internet, etc. Siguien-
do los destinos de la comunidad gay, el imaginario lésbico comienza
a recorrer los nuevos circuitos del consumo especializado. Este feno-
meno corre paralelo a la institucionalizacién de las politicas LGTB y
a la desactivacion de los movimientos sociales en general: ser lesbia-
na deja, al igual que otras categorias politicas, de significar a priori
un lugar de resistencia al poder. Se pasa del activismo y la busqueda
de autonomia de principios y mediados de los noventa, experimen-
tadas a través de las practicas queer, del trabajo por la visibilidad
lésbica, de las luchas contra el sida, de la batalla por las parejas de
hecho o las respuestas cotidianas frente a la discriminacién, a con-
vertirse, poco a poco, en un movimiento multitudinario pero en el
que se celebran las diferencias a golpe de mercado y rédito politico,
desplazando la centralidad de los momentos de coordinacion, ela-
boracién conjunta, mezcla y visibilidad.'®

108. La Eskalera Karakola intervino en la manifestacién del 28-] de 2002
repartiendo unos dorsales en los que aparecia un cddigo de barras y el lema
«bollera no es una marca ES UN DESORDEN GLOBAL». También repartieron
el siguiente texto:

Siendo la vida en esta sociedad, en el mejor de los casos, un aburrimiento
total, y en modo alguno relevante a las queer, a la queer de actitud civica,
responsable y deseosa de acontecimientos no le resta sino derribar el
gobierno, eliminar el sistema monetario, instaurar la automatizacién
completa y acabar con la heterosexualidad compulsiva. (SCUM Manifiesto
0 algo parecido, Valerie Solanas, 1967)

La revuelta sexual de Stonewall ha alcanzado su punto de inflexién
en la reordenacién de los habitos, los espacios y los cuerpos bajo el C.M.I1.
(Capitalismo Mundial Integrado). Las sexualidades abyectas son, cada
vez mas, acondicionadas como una opcién inconsecuente en el libre
mercado, un conjunto de alcoba prefabricado (érosa o azul?) con el que
redecorar la falta de una vida politica intensa, alegre y libre para todas.
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Las practicas queer del siglo XXI

La multiplicidad de nuestros deseos no puede categorizarse.'”

Tras el retroceso del activismo lesbiano y el despegue de las politicas
y grandes organizaciones LGTB, a principios de los afios dos mil
despuntan una serie de grupos trans-queer-bollos que intentan re-
cuperar algunas de las cuestiones abiertas por los primeros grupos
queer del Estado espafiol: desmovilizacion politica, autonomia, insti-
tucionalizacién, mercantilizacion y consumo rosa o cuestionamiento
de las identidades y de los sujetos tinicos de la politica. A diferen-
cia de los primeros grupos queer del Estado espafiol, actualmente se
cuenta con una rica produccion teodrica que ha permitido difundir el
pensamiento de autoras como Monique Wittig, Judith Halberstam,
Eve Kosofsky Sedgwick, Teresa de Lauretis, Judith Butler y buena
parte de la literatura postcolonial, a través de la traduccion de los
textos de bell hooks, Avtar Brah o Kum-Kum Bahavnani, por citar
solamente a algunas."” En el Estado, la produccién tedrica ha sido

En una democracia que se define por la libre eleccién y la libre eleccién
por el consumo productivista, nuestras sexualidades y su potencialidad
para desafiar las instituciones que administran los afectos y los recursos
han pasado a ser bonitos envoltorios en los estantes de la boutique
global. Las clasificaciones y normas existentes son, una y otra vez, la
materia prima del capitalismo. Lo que resulta realmente obsceno hoy es
ser queer y pobre, queer e inquieta, queer y desregulada...

La imagen de las queer, las descocadas, las fieras corrupias, las
ciborgs, las histéricas, las camioneras, las frigidas y las salidas, las de
tacones quebrados y las descalzas asaltando el supermercado, la tienda
de articulos del mundo, el jardin privatizado y la ceremonia de boda es
nuestro sueno mas querido. Ser divina es experimentar siempre con la
practica de la impostura que revela la disciplina sexual modificada del
Hogar y la Caspa; es desorganizar nuevamente todas las clasificaciones,
incluidas las que determinan el lugar de las transexuales.

Los derechos son una limosna 1Util pero insuficiente, perversa en
su capacidad disciplinaria. Ahora que el capital se ha hecho cuerpo en
nosotras con una violencia callada y persistente: cuerpo (re)productor,
cuerpo consumidor, cuerpo limpio y desinfectado que ha reprimido el
fantasma del estigma y la muerte, cuerpo versatil en la aceleracién, cabe
preguntarse: ées posible otro cuerpo?

Tiene que serlo puesto que aqui estamos. iAl abordaje!

109. Girlswholikeporno, véase infra.

110. El libro Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, publicado en 2004
por Traficantes de Suefios con prélogo de La Eskalera Karakola, fue la primera
compilacion traducida al castellano de textos de feminismo postcolonial. Otros
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impulsada en los tltimos afios por Beatriz Preciado y los debates
que surgieron en torno a su Manifiesto Contra-Sexual, por grupos
como el Grupo de Teoria Queer, asi como por la puesta en marcha en
el curso 2002/2003 del seminario de teoria queer de la Universidad a
Distancia (UNED) o los talleres de Tecnologias de Género organiza-
dos en 2002 y 2004.M

Una parte muy importante del nticleo de la teoria queer estd basa-
da en las ideas de Teresa de Lauretis y Judith Butler. Lauretis intro-
dujo el concepto de «tecnologia de género» para referirse al hecho
de que el género es el resultado de un complejo dispositivo de poder
cuyos efectos se materializan en los cuerpos, los comportamientos y
las relaciones sociales, tal y como hemos visto.!? El objetivo de Lau-
retis era desvincular la definicion de género de la diferencia sexual
y construir una forma de entender el género menos rigida y cerrada
a la presencia de otras diferencias. Seguin Butler, el género y su sen-
tido se construyen a través de su propia reiteracion, de la repeticion
constante de los gestos y enunciados que lo acompafian. Para com-
prender como la repeticion de estos gestos y enunciados son capaces
de producir efectos reales como el género, Butler rescata la nocion de
actos performativos de Austin quien, desde la filosofia del lenguaje,
habia afirmado que existe un tipo de enunciados que no son mera-
mente descriptivos, sino que su uso remite a otro orden, constituyen
la realizacion de un acto. Mientras que de los enunciados descrip-
tivos puede decirse que son verdaderos o falsos, los performativos
se juzgan en funcion de su éxito o su fracaso, puesto que no tienen
un referente anterior al enunciado. Para Butler, los enunciados de
género son de este tipo, de tal modo que cuando se afirma «esto es
una nifna o esto es un nino», en realidad no se esta describiendo un
hecho (tener tal o cual sexo) sino produciendo una verdad. Si esto
es asi, significa que no existe una esencia o una naturaleza que sea
previa y defina el género, un referente externo al discurso del que
derivar su significado, sino una serie de dispositivos que lo regulan
y lo construyen como una verdad natural.""® En este sentido, el sexo

ensayos postcoloniales en esta editorial son: VVAA, Estudios Postcoloniales. Ensayos
fundamentales, Madrid, Traficantes de Suefios, 2008 y Avtar Brah, Cartografias de la
didspora. Identidades en cuestién, Madrid, Traficantes de Suefios, 2011.

111. Este seminario fue dirigido por Javier Saez y Paco Vidarte y colaboraban
Marcelo Soto, Carolina Meloni, Julio Diaz, David Cérdoba, Fefa Vila, José Manuel
Pulet, Beatriz Preciado, Eduardo Nabal, Pau Pérez Navarro y Alfonso Ceballos.
El seminario, aunque extinto, mantiene su pagina web en http://www.uned.es/
dpto_fil/seminarios/enclaves/olisbos/quienes.htm.

112. Lauretis, T., «Tecnologias de género» en Diferencias. Etapas de un camino a
través del feminismo, Horas y horas, Madrid, 2000 [1987].

113. Judith, B., El género en disputa. El feminismo y la subversién de la identidad,
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no serfa un dato de la realidad del que partir sino un producto de
los efectos del género. De ahi que las politicas queer hayan intentado
hacer visibles las subjetividades que desde los margenes evidencian
el cardcter contingente y construido de las posiciones consideradas
«normales», preguntandose por su legitimidad y por las relaciones
de poder que las acompanan. Bolleras, maricas, transexuales, butch/
fem, intersexuales, osos, leather y queer aparecen como expresiones
en los margenes que cuestionan la centralidad de los lugares he-
gemonicos y dibujan resistencias encarnadas de las violencias que
impone el sistema heteropatriarcal. En los tltimos afios han surgi-
do varios grupos que, aunque de manera muy limitada y simbdlica,
han intentado poner este problema en el centro de la economia poli-
tica de los analisis del poder y de las resistencias.

Algunos de los colectivos y grupos'* que se han acercado de
un modo u otro a la critica a la normalizacién sexual o al proble-
ma de las identidades son Zona de Intesitat del Colectiu Lambda en
Valencia, dedicada a la discusion, expansién y comunicacion de la
teoria queer en tanto herramienta de agitacion de la identidad; los
grupos en Catalufia Post-Op, Ex Dones, Ningtin Lugar y Guerrilla
Travolaka, que junto a las Girlswholikeporno formaron la Asamblea
Stonewall a raiz del Queeruption8 celebrado en Barcelona en 2005;"°
el grupo de bolleras Medeak en Euskadi, que usan las performan-
ce y el teatro como modo de intervencion publica, con un discurso
critico y radical con la institucionalizacion del feminismo y con la
norma sexual; el grupo Towanda en Aragon, que trabaja desde la
universidad; en Galiza, las Maribolheras Precarias, que han hecho
de los cruces entre sexualidad, precariedad y politica una cuestion
central; o el Kolectivo de Gais y Lesbianas de Burgos (KGLB), muy
critico con la domesticacion del movimiento LGTB, cercano al anti-
guo grupo Radical Gai''® y que publicaban el fanzine La Kampeadora

Barcelona, Paidés, 2001 [1990].

114. Algunos de estos grupos ya no existen actualmente (como GWLP) o han
reducido la intensidad de su actividad, pero la mayoria permanecen activos.

115. Recientemente se ha abierto un blog con materiales de la historia de los
grupos queer en Barcelona: http://blog.sindominio.net/blog/asamblea_queer_ben

116. Manifiesto «El discurso domesticado» del KGLB

Observando el desangelado panorama del activismo gay-1ésbico en el Estado
espanol podriamos decir sin equivocarnos demasiado que el movimiento
reformista y asistencial campa por su hegemonia. Los grupos radicales
menguan o desaparecen, se desintegran pero también se reorganizan y
la imagen del espectro gay-politico se debilita frente a un maremagnum
de grupos culturales escasamente reivindicativos (decir revolucionarios
seria situarnos en otra galaxia) que escasamente pueden provocar
inquietud a la heterocracia o el heterosexismo dominantes.
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en el que se recogian desde textos de Monique Wittig, Michel Fou-
cault o Roland Barthes hasta analisis diversos sobre la visibilidad,
las luchas contra el sida o la insumisién. En Madrid, surge el GTQ
(Grupo de Trabajo Queer), que se retine en La Eskalera Karakola. Por
otro lado, de manera muy puntual, desde 2006, una serie de grupos
deciden organizarse como bloque critico con el mercado rosa dentro
de la marcha del Dia del Orgullo. Bajo el lema «Orgullo es Protesta»
se constituye el Bloque Alternativo en Madrid que aglutina a dife-
rentes grupos feministas y queer: la Acera del Frente, liberaCCion,
RQTR (Rosa Que Te quiero Rosa), el grupo feminista LILAS y las
Panteras Rosas portuguesas. Posteriormente, se formara una red al-
rededor de la cuestion de las intersecciones entre la migracion y la
problematica LGTB, dando lugar a la manifestacion alternativa del
Orgullo Migrante bajo el lema «Con fronteras no hay orgullo», for-
mada por grupos como Migrant+s Transgresor+s o la Acera del
Frente. Algunos referentes internacionales de esta ola de produc-
ciones queer son Sexy ShocK, Antagonismo Gay (ambos de Italia),
Act Up o el grupo queer israeli Black Laundry.

El K.G.L.B. surge en este panorama convencido de que hay un espacio
por llenar dentro del universo militante que nos corresponde a los que
creemos en que las luchas no sélo no han acabado sino que no han hecho
casi ni empezar. La derogacién de la Ley de Peligrosidad Social con la
llegada de la democracia provocd que se buscaran otros frentes donde
diagnosticar la homofobia que seguia vivita y colendo tras las iméagenes
enganosas de la tolerancia y la vista gorda institucionales.

Sin el referente del primer grupo queer del Estado espanol, recién
disuelto, pero animados por el mismo espiritu inconformista que ha
llevado a ocupar un planeta marica en la capital del Estado el K.G.L.B.
surge en una ciudad pequena y devastada por el militarismo-eclesiastico
para seguir dando guerra en un montén de frentes abiertos por las voces
discrepantes del movimiento gay que se niegan a reducir su espacio
activista a una reguladora ley de parejas o a una proyeccién festivo-
cultural cada 28 de Junio animados por los que mas partida econémica
le sacan al evento reivindicativo.

El K.G.L.B. esta mas cerca de los grupos que siguen articulando
discursos de lucha, los que nos han hecho ver el lado marica de la
insumisién o han puesto en cuestién la inviolabilidad de los armarios
personales de grandes personalidades de la homofobia. Estamos maéas
cerca de la denuncia de las agresiones que nos quieren hacer desaparecer
del espacio publico o de los ataques de los frentes derechistas y catdlicos
que nos siguen considerando los enemigos de «la familia». Estamos por
tanto, aqui, dispuestos a dar guerra y retomar la lucha en espacios a
priori ya definidos como «imposibles» y «conflictivos» como puede ser el
suelo burgalés y su invisibilidad marica-bollo. Esperamos empezar a dar
respuestas a tanto silencio complice y desarticular desde nuestra lucha
diaria el discurso domesticado de las reformas formales o la clonacién
ideoldgica.
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En relacion a practicas artisticas feministas, queer y post-porno,
colectivos como Girlswholikeporno (GWLP), Medeak, Post-Op, Ex
Dones y O.R.G.ILA. han puesto en evidencia la necesidad de elabo-
rar materiales visuales propios, desarrollando talleres colectivos de
autoproduccion pornografica o trabajando en torno a las performan-
ces, el video arte o la fotografia. Las relaciones s/m y cémo se trans-
forma el contexto en el que se ejerce la violencia cuando cambian su
significado; el uso de objetos y juguetes sexuales; la perversion de
los roles sexuales que cuestionan la naturalizacién de esos papeles y
quiénes aparecen como sus sujetos legitimos; el uso de pornografia
para alimentar la imaginacion o la toma de referentes sexuales que
alteran la cadena simbolica entre género, sexo y deseo son elemen-
tos que en definitiva dan cuenta de la diversidad de los cuerpos y
del deseo mas alla de lo preestablecido. GWLP han investigado en
torno a las representaciones del sexo y el deseo en el terreno audio-
visual, poniendo en marcha, a través de talleres y video creaciones,
la produccién de representaciones del deseo en primera persona.
Tal y como dicen ellas mismas, no creen en un porno hecho para
mujeres porque supone encorsetarlo en el estereotipo de la sexua-
lidad femenina como algo delicado, abarrotado de palabras suaves
y caricias. En este sentido, no se definen ni como lesbianas ni como
heterosexuales, y ni mucho menos, como bisexuales, sino en el in-
terior de la multiplicidad de los deseos sin etiquetas, esos que plan-
tean una huida abierta de los lugares naturalizados para el sexo y el
género.!” El trabajo de artistas como Annie Sprinkle, Del LaGrace
Volcano o Diane Torr forma parte de la ola que recoge y extiende
estas inquietudes, poniendo en evidencia los complejos vinculos en-
tre sexo, identidad de género y orientacion sexual. El recorrido por
estos parajes ha desembocado en los ultimos afios en una corriente
post-porno que intenta pensar en qué podria constituir un porno
realmente distinto, capaz de desbaratar los roles de género y las co-
digos establecidos en el sexo y en las representaciones visuales.

117. Esta apuesta por desplazar radicalmente las categorias impuestas para las
mujeres les ha permitido enfocar de un modo muy sugerente cuestiones tan
peliagudas como la violencia, elaborando relatos e imagenes provocadoras en
las que los roles se dan la vuelta y permiten al espectador / lector descubrir la
dificultad que existe a la hora de pensar, por ejemplo, a las mujeres en el papel
de «agresoras». La construccion de estos relatos no busca legitimar la violencia
per se, tampoco minimizar los efectos de las relaciones de poder hombre / mujer,
sino sacudir la naturalidad de las posiciones asumidas para los géneros en el
inconsciente social e ir mas all4 del planteamiento de la violencia en términos
victimas / verdugos — mujeres / hombres. Aqui puede encontrarse un video-
relato de ficciéon de GWLP sobre la supuesta violacién de una mujer a un hombre:
http://girlswholikeporno.com/2007/02/19/hay-tantas-maneras-de-violarnos-
capitulo-5/#comments
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Con motivo de las Jornadas de Género celebradas en Sevilla en 2003
se creo el grupo Retoricas de Género que posteriormente pasaria a
llamarse Grupo de Trabajo Queer (GTQ). E1 GTQ ha hecho esfuerzos
por extender la teoria queer, indagando como la masculinidad y la
feminidad se construyen como identidades fijas que definen los cam-
pos de lo normal y lo anormal, de lo uno y lo otro, y cémo este mismo
mecanismo funciona para construir sujetos racializados, disefiando
lugares centrales desde los que se miden y construyen las diferen-
cias sociales. El GTQ realizé una accion en este sentido, alterando
las categorias del DNL® Con ello se ponia de relieve su funcién de
frontera, de delimitacién de la posibilidad de transito entre catego-
rias, expresada en la crudeza del hecho inapelable de tener o no tener
papeles. Para Gracia Trujillo, se trata de que «no podemos redecorar
libremente nuestros DNIs, pero si podemos mantener una vigilan-
cia critica respecto de las exclusiones que producen estas categorias

118. Manifiesto que acompariaba a la accién de GTQ en torno a la alteraciéon de
categorias del DNL

A la memoria de Monique Wittig

4DNI? Documento: resistiendo al archivo, al registro. Nacional:
resistiendo al estado nacién. Identidad: resistiendo a la identidad
estable, natural. DNIs alterados. E1 DNI condensa muchas de las formas
de intervencién del poder. Con su alteracién RESISTIMOS: Al nombre
propio y sus marcas de género. Resistimos a los biopoderes. Violencia
cultural: resistimos a las marcas. Violencia machista: 60 muertas
en 2003. Violencia biolégica transfébica. Biolencia. DNI=ADNi: no
somos mariclones. Gestionamos y desmontamos el DNI: Dragking No
Identificado. Resistimos a la marca de género y sexo: nuestro sexo es
S/M. Trabajamos nuestro culo. Resistimos a la filiacién, al padre y a
la madre, a la pareja universal. éMatrimonio? iTrimonio! Resistimos
a un poder asesino, que condena a 1@s migrantes a una muerte civil:
la muerte civil es una forma de asesinato. Resistimos a un sistema de
asignacién de identidad que no permite la gestién auténoma del género
ni del sexo. Cambio de sexo gratis ya. Resistimos porque hay cuerpos y
politicas trans. El sexo es una migracién, somos migrantes en transito.
Somos sextranjeros. Somos extrangéneros. Resistimos a lo humano, a
ser persona, sujeto o individuo. Nuestro sexo es protésico, cibernético,
precario, multiple. Cuerpos que importan. Cuerpos que soportan. Cuerpos
que sudan. Drogamos nuestros cuerpos, los operamos, los hormonamos,
los modificamos. Resistimos con cuerpos transfronterizos, abyectos,
sucios, raros. Resistimos al cuerpo médico-policial. Resistimos al poder
globalizado: del GT8 al OGT8. Resistimos al consumo rosa, a un 28 J de
espacios acotados y privados. Bollera no es una marca, es un desorden
global. Mensaje en una Botella: resistimos a la criminalizacién de 1@s
trabajador@s del sexo. Combatimos la matriz heterosexual, la lesbofobia,,
la homofobia y la transfobia institucionales. Okupamos los espacios de
asignacién de género y sexo, resistimos en los laboratorios: un desalojo
heterosexual, otra ocupacién maribollo. Resistimos con multitudes
y didsporas queer, con proliferacién de identidades: ciberbollos, o0sos,
camioneras, drag king-kong, punkifemmes, transgéneros, intersexuales,
maricones...
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aparentemente neutras»."” Como deciamos mas arriba, lo queer es
una pregunta, una inquietud, una sospecha, sobre la identidad y las
multiples diferencias que la constituyen pero, sobre todo, debe
ser un aviso de los efectos materiales que tiene la jerarquizacion
de las diferencias sobre la vida. El libro EI eje del mal es hetero-
sexual elaborado por el GTQ forma parte de un esfuerzo destina-
do a adentrarse en estas cuestiones.'?

Sin embargo, al tiempo que se abordan estas cuestiones cobran
fuerza otros interrogantes dentro de las politicas queer y los nue-
vos feminismos. En primer lugar, como escapar a la seduccion de
una nueva identidad de lo queer que tome lo marginal, la diferencia
o lo maltiple como un lugar de llegada enfrentado a lo normal, la
igualdad o lo Uno, y no mas bien como un punto de partida para
un desplazamiento subjetivo que muchas veces estda muy lejos de
ser evidente. Desplazarse implica cierto descentramiento que, a su
vez, tiene que ver con asumir la inexistencia de un lugar habitable en
términos de completud constitutiva: no sélo dejamos de ser lo que
éramos, sino que tampoco llegamos nunca a ser de manera defini-
tiva. La aventura de «salir de si» implica un proceso de cuestiona-
miento que no se agota cuando se asume otra identidad, aunque se
presente realmente distinta o radical; y en ocasiones supone un pro-
ceso intimo, profundo, e incluso silencioso. Pero ademas, exige que
nos preguntemos si al hablar de identidades multiples y cambian-
tes estamos respondiendo realmente al reto que nos plantea nuestra
propia identidad, en tanto que no podemos desprendernos de ella
o manejarla al gusto, como pretenderian las lecturas mas ingenuas,
puesto que se trata de la necesaria solucién, profunda e inconscien-
te, que cada sujeto da a su propia existencia. Es decir, ;hasta qué
punto se estd tomando en serio lo que significa la identidad en el
desarrollo inconsciente y consciente de un individuo? La construc-
cién de movimientos gueer con capacidad de afectar y ser afectados
o profundizar en el problema de la identidad es uno de los grandes
retos que se dibujan en este sentido.

En segundo lugar, como ligar el analisis de la produccion de sub-
jetividades heteronormativas con el de las nuevas formas de trabajo
que emergen en el capitalismo actual. Pese a que, tal y como dice
Butler, cuando se hace una critica a la ordenacion sexual se estd criti-
cando necesariamente un orden econdmico y social que s6lo funciona

119. Trujillo, G., «Desde los margenes. Practicas y representaciones de los grupos
queer en el Estado espafiol» en GTQ, Romero, C.; Garcia Dauder, S. y Bargueiras
Martinez C. (eds.), El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, prdcticas y movimientos
feministas queer, Madrid, Traficantes de Suefios, 2005, p. 34.

120. GTQ, op. cit.
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y tiene sentido a través de esa determinada ordenacién sexual,'* es
necesario explicitar en qué consiste la relacién entre la producciéon
de subjetividades (formas de socialidad, sexualidad, habitos, de-
seos, necesidades) y el contexto en el que se producen (las relaciones
de produccion y reproduccion de la fuerza de trabajo en las que se
enmarcan). Si el capitalismo hoy no es sélo una cuestiéon econémica,
sino principalmente subjetiva, comprender las relaciones existentes
entre una y otra se convierte en una compleja pero imprescindible
tarea. Estas relaciones adquieren dos significados: por una parte, la
construccion de las identidades sexuales, de género y raza esta vin-
culada a un determinado modelo productivo que se apoya en feno-
menos como la divisiéon sexual del trabajo, la segmentacién étnica
del trabajo o la feminizacién de la pobreza. El régimen heterosexual,
los roles de género y el régimen de fronteras se entrelazan con la
estratificacion y cualificacion del trabajo a escala global, recluyendo
en esferas invisibles a trabajadores y trabajadoras migrantes, con es-
pecial incidencia en las mujeres y personas LGTB (lesbianas, gays,
transexuales y bisexuales), que habitan los circuitos hiper-precariza-
dos de la globalizacion.

Por otra parte, se trata de comprender de qué modo el abanico
de cualidades que definen la identidad actualmente (precariedad,
flujo, cambio, incertidumbre, movilidad, capacidad creativa) no solo
se despliega como deseo de ruptura con lo establecido, sino también
como un excedente impuesto por los nuevos modos de produccion.
En este sentido, la identidad (en transito, inestable) a la que se refie-
ren las politicas queer emerge en un contexto que lo posibilita. El tipo
de identidad afirmada se sittia en el interior y no en el exterior de un
marco mas amplio en el que los estilos de vida, las relaciones sociales
y el trabajo (afectivo, creativo, inmaterial) se entrelazan de manera
compleja y diversa. La trasgresion no constituye hoy, en si misma, un
estilo ajeno a los mercados: la diferencia se ha puesto a trabajar para
el capital.’” En este sentido, afirmar la diferencia deja de ser un acto

121. Butler, «El marxismo y lo meramente cultural», New Left Review, num. 2,
Madrid, Akal, 2000, pp. 109-121.

122. «Hoy en dia, cada vez mas, el aparato cultural econémico mismo, para
reproducirse en las condiciones de competitividad del mercado, no sélo precisa
tolerar, sino directamente incitar efectos y productos de choque cada vez mas fuertes.
Baste recordar recientes tendencias en las artes visuales: ya pasaron los dias en los
que teniamos sencillas estatuas o cuadros enmarcados, lo que tenemos ahora son
exposiciones de marcos mismos sin pinturas, exposiciones de vacas muertas y sus
excrementos, videos del interior del cuerpo humano (gastroscopias y colonoscopias),
inclusién de olores en la exposicion, etc. Nuevamente aqui, como en el dominio de
la sexualidad, la perversion ya no es subversiva: los excesos chocantes son parte del
sistema mismo, el sistema se alimenta de ellos para reproducirse a si mismo». Zizek,
S., Bienvenidos al desierto de lo real, Madrid, Akal, 2005.
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evidente de ruptura, se traduce en desigualdad, fragmentacién de la
vida social e individualismo; el cambio constante al que estamos so-
metidos en imposibilidad de parar a respirar, la movilidad en obliga-
cion, la precariedad en miedo o soledad y la improvisaciéon en angus-
tia ante lo incierto. Habria que pensar entonces si es posible afirmar
las diferencias teniendo en cuenta esta nueva condicion, entendiendo
que quizas es necesario disefiar y reinventar nuevas estrategias.'®

La tarea de tomar en cuenta el marco de las relaciones de produc-
cién en el que se insertan los procesos de subjetivacién ha sido pro-
gresivamente desplazada por algunas interpretaciones culturales de
corte relativista de lo queer, que lo presentan como un acto individual
y estético desligado de todo tipo de procesos materiales. El esfuerzo,
en este sentido, realizado por los primeros grupos queer en el Esta-
do espanol ligando las practicas bolleras y maricas con las luchas
contra la discriminacion; elaborando el sida como problema comun,
politico, mas alla del caso particular y las identidades; repensando
la insumision como critica a un orden de valores; o la contundencia
frente al neoliberalismo y al consumo rosa ofrece importantes pistas
sobre como conectar luchas en un contexto de critica mas amplio a
las politicas globales, en el que separar las implicaciones materiales
de las discursivas deja de tener sentido.'*

Por ultimo, actualizar tematicas como la precariedad (y qué
ha significado para la atomizacién de la existencia, la ruptura
de los vinculos sociales o el triunfo del individualismo) a la luz

123. «Sin duda, habria que apoyar la accion politica queer en la medida en que
“metaforice” su lucha hasta llegar —de alcanzar sus objetivos— a minar el
potencial mismo del capitalismo. El problema, sin embargo, esta en que, con
su continuada transformacién hacia un régimen “postpolitico” tolerante y
multicultural, el sistema capitalista es capaz de neutralizar las reivindicaciones
queer, integrarlas como “estilos de vida”. ;No es acaso la historia del capitalismo
una larga historia de como el contexto ideolégico-politico dominante fue dando
cabida (limando el potencial subversivo) a los movimientos y reivindicaciones
que parecian amenazar su misma supervivencia? Durante mucho tiempo, los
defensores de la libertad sexual pensaron que la represion sexual monogamica
era necesaria para asegurar la pervivencia del capitalismo; ahora sabemos que
el capitalismo no sélo tolera sino que incluso promueve y aprovecha las formas
“perversas” de sexualidad, por no hablar de su complaciente permisividad con
los varios placeres del sexo. ;Conoceran las reivindicaciones gueer ese mismo
fin?». Zizek, S., ;Quien dijo totalitarismo? Cinco intervenciones sobre el (mal) uso de
una nocion, Valencia, Pre-Textos, 2002, pp. 269-275.

124. La publicacion del KLGB que hemos mencionado, Non-Grata de LSD y
especialmente la revista De un plumazo (de La Radical Gai), asi como Planeta
Marica constituyen un buen ejemplo de un enfoque de lo queer capaz de recorrer
y cuestionar el marco social y politico mas amplio en el que se insertan sus
reflexiones. Algunos niimeros de Planeta Marica pueden encontrarse en la pagina
de Javier Saez: http://www.hartza.com/QUEER html
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de la mercantilizacion de la vida en su conjunto (en un espacio en el
que lo comun ha sido borrado, ;como se introduce el mercado en la
vida?), parece imprescindible, también como fendmeno que afecta
a la constitucion de las propias identidades LGTB.

En resumen, el problema de la identidad de lo queer y la cons-
trucciéon de movimientos realmente plurales, el analisis de los vincu-
los entre subjetividad y modos de produccion o la actualizacion de
las tematicas, tomando en cuenta la importancia que ha cobrado en
las tltimas décadas la esfera cultural o la precariedad, son algunos
de los retos que se abren para las politicas queer del siglo XXL

Insumision, antimilitarismo y feminismo. La ldégica de guerra
como imposicion de diferencias

Una de las cuestiones que en los afios noventa permitio que se cru-
zasen diferentes movimientos y colectivos fue el antimilitarismo.
Feministas, lesbianas, transexuales y gays coincidieron en la critica
a la institucién militar, en la que se fortalecian y ensalzaban valores
machistas y se perpetuaba la rigidez de la norma heterosexual, los
roles de género y la subordinacion de la mujer. Para las feministas,
el sistema militar se extendia fomentando el control de la poblacion,
en concreto de las mujeres, al propugnar el sometimiento, imponer
jerarquias y exigir que cumpliesen con el papel de reproductoras y
mantenedoras de la vida. Frente a una practica de dominio sobre el
otro, las feministas exigian el reconocimiento de las diferencias y el
apoyo mutuo. Aunque desde los origenes del movimiento antimili-
tarista estuvieron presentes las relaciones con el feminismo, seria en
la Declaraciéon Ideologica que el MOC (Movimiento de Objecion de
Conciencia) suscribe en su II Congreso en Madrid, en 1986, cuando se
insiste de manera explicita en «la necesidad de desarrollar un espiritu
renovador y no machista en las relaciones personales».'®

En el contexto de esta critica a los valores, la insumision al servi-
cio militar y a la norma heterosexual se hicieron consignas aliadas:
muchos maricas se hacian insumisos, a las transexuales se les expul-
saba u obligaba a entrar en el ejército y las lesbianas y feministas lo
criticaban como una de las grandes instituciones heteropatriarcales.

125. Lorenzo, ]., «Antimilitarismo y feminismo. Las mujeres, la campana
Insumision y 25 afios desobedeciendo» en Aguado, A. (ed.), Mujeres, regulacion de
conflictos sociales y cultura de paz, Valencia, Universidad de Valencia, 1999.
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De ahi la campana Insubmissié Marika (bajo el lema «somos insu-
misos porque somos marikas») lanzada por el FAGC en 1997."% O la
aparicion de diferentes grupos antimilitaristas de mujeres, la creacion
de redes por la paz y los encuentros o jornadas celebrados en ambitos
feministas desde los afios ochenta y a lo largo de los noventa.'”

El movimiento de insumision contribuyd decisivamente a la
experimentacién de los movimientos sociales en los afios noventa,
cuestionando las identidades y situando la politica en el centro de la
vida cotidiana. No existian lideres, se trataba de un movimiento im-
predecible, heterogéneo, abierto, sin proyecto que lo transcendiese,
sin objetivos definidos y sin una linea organizativa a seguir.'® «Insu-
mision total» fue la consigna lanzada frente al orden de cosas exis-
tente; con ella se hizo visible tanto la denuncia a los viejos esquemas

126. Una noticia aparecida en El Periddico el dia 14 de enero de 1997 recogia el
siguiente caso: «Sergi Garcia Hornos, el primer insumiso catalan que se declara
“marica” para no cumplir el servicio militar, convirtio ayer el pasillo de los juzgados
en un espectaculo. Sergi no llegd a ser juzgado ayer, como estaba previsto, porque
se le aplicara el nuevo Coédigo Penal, lo que implica que su caso lo tramitara la
Audiencia de Barcelona por la elevada pena de inhabilitacién que se solicita, 10 afios.
Sergi, de 23 afios, lleg6 al juzgado vestido con pantalones cortos y cefiidos de color
rojo, medias purpura, gorra y pendiente. En las puertas de los juzgados, donde le
esperaba un grupo de simpatizantes, organiz6é una puesta de escena al estilo de
Hollywood. Sergi firm¢ y reparti6 fotografias suyas ataviado de drag queen mientras
explicaba a sus seguidores los motivos por los que se declaraba insumiso. El acusado
afirmo que “el Ejército no sirve para nada” y pregunto a los que dicen que esta para
proteger: “;Dé que me protegen?, ;de una sociedad que me discrimina?, ;de una
ciudad que permite que los cabezas rapadas te apaleen en un parque?”».

127. En 1992 se crea el grupo Dones per Dones a raiz del inicio de la guerra en
los Balcanes y a lo largo de los noventa se crean diferentes grupos de Mujeres
de Negro en algunas ciudades. En junio de 1997 se realiza un Encuentro Estatal
de Mujeres Antimilitaristas en La Eskalera Karakola en el que participan otros
grupos como el Colectivo de mujeres antimilitaristas Calzaslargas de Madrid,
el grupo Adrianes de Valencia y mujeres antimilitaristas de otros lugares como
Cantabria, Sevilla y Zaragoza. La Asamblea de Mujeres de Malaga también
organiz6 un encuentro especifico de «Mujer y Antimilitarismo» en Puerto Real
(Cadiz), al que se sumaron mujeres de toda Andalucia, Valencia y Cantabria.
Estos encuentros sirvieron para consolidar redes e impulsar la creaciéon de
otras nuevas. Las feministas autonomas de Zaragoza, desde el colectivo Ruda,
estuvieron también fuertemente vinculadas al movimiento antimilitarista junto a
grupos como el CAPI o MILI KK, organizando actividades que ligaban la practica
feminista con la insumisién, muchas de ellas celebradas en espacios okupados.

128. «Del mismo modo que “el Estado no tiene esencia”, la insumisién tampoco.
Quizas haya que empezar a aceptar que no hay mas razon de la rebelion, sino
diversas actitudes concretas de respuesta. La trama de la razén es la esperanza:
hay un sentido, una justicia, un paraiso final, llamese saber objetivo de la
ciencia, cielo o sociedad sin conflictos. La potencia subversiva de la insumision
no procede de una razén absoluta, sino de la pérdida del miedo. Y también del
azar». Séez, J., «Insumision y disipacion», Archipiélago, num. 7, 1991.
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que impregnaban la sociedad como la incredulidad latente ante los
grandes proyectos ideoldgicos o los programas de partido.

La aparicién de Women in Black supuso un salto cualitativo para
la actualizacién de los discursos antimilitaristas y sus relaciones con
el feminismo. Mujeres de Negro nace en 1989 cuando 6.000 mujeres
palestinas, israelies, europeas y americanas vestidas de negro, atra-
vesaron Jerusalén de Oeste a Este para protestar por la ocupacion
israeli. Mas tarde, en Belgrado, mujeres de todas las nacionalidades
y religiones en conflicto se unieron en 1991 para protestar publica-
mente contra la guerra, denunciando a sus cabecillas y la complici-
dad internacional, cuestionando el papel de los cascos azules.'” Este
grupo hizo especial hincapié en como las identidades son instru-
mentalizadas en conflictos como el palestino-israeli o la guerra de
los Balcanes, donde la busqueda de la identidad es prerrequisito y
justificacion para la guerra. Mujeres de Negro veian en la exigencia
de dicha busqueda una ofensiva contra la complejidad de la vida y
la convivencia entre diferentes, promovida con fines bélicos.”** Es
ahi donde atacaron, reelaborando radicalmente los discursos domi-
nantes sobre las mujeres, la paz y el antimilitarismo.

En primer lugar, Mujeres de Negro no partian de una vinculacién
natural entre las mujeres y la paz, sino de una practica construida en
el dia a dia entre mujeres en la propia experiencia de la guerra. No se
trataba de una mistica de lo femenino, sino de resistencias conjuntas,
trabadas a pulso. Una apuesta por politizar la situacién en lugar de asu-
mir el rol de cuidadoras en la guerra. En segundo lugar, desplazaron
el conflicto de un marco estrictamente nacional a un marco global. La

129. Lorenzo, J., op. cit., pp. 177-200.

130. Stasha Sajovic, militante de Mujeres de Negro en Belgrado habla sobre la
crisis de la representacion y el divorcio entre la gente y las diferentes instancias
de poder: «Porque alli son tres juntas militares, y la poblacién civil inerme. Los
lideres de las juntas militares serbia, croata y musulmana, instrumentalizan
el sufrimiento y las victimas de la poblacidn civil para obtener fines politicos.
[...] El hecho de que en la presidencia de Bosnia podamos encontrar un serbio,
un croata, un musulman no significa que sea una presidencia democratica, un
organo de gobierno democratico. Este tipo de democracia lo aprueba también
Milésevic en los siguientes términos: cercanos colaboradores de Mildsevic
son personas de minorias en Serbia, como la minoria hingara. Ese hungaro
no representa a la minoria hingara, como tampoco en Bosnia los que forman
parte de esa presidencia representan a sus colectivos. Eso ya forma parte de un
régimen anterior en el que se hacian cuotas nacionales, tanto con serbios como
con croatas, con lo cual se pretendia satisfacer un modelo democratico pero no lo
era de verdad, porque eso es un gobierno plurinacional, pero no es democracia
politica, y eso lo sabemos. ;A quién representa la ministra hiingara de derechos
humanos? Todos los hiingaros la rechazan, no representa a nadie, es solamente
una apariencia [...]». Entrevista a Stasha Sajovic realizada en la Universidad de
Zaragoza en 1993 y publicada por la revista Mambrii.
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guerra dejo de entenderse como un conflicto en-
tre naciones o paises; se trataba, mas bien, de una
légica destinada a separar a las personas entre si,
instrumentalizando, como hemos sefialado, las
identidades étnicas, culturales, raciales, religiosas
y nacionales. La ldgica de guerra muestra esta se-
paracion como algo inevitable; y el campo de ba-
talla deja de ser la linea del frente, desplazandose
a la vida. La cuestion es entonces como romper
el cerco: derrumbar barreras, traspasar fronteras
y construir amistades con las que revolver identidades y volver a en-
contrarse. Cuando mujeres de diferentes paises en conflicto y de otras
partes del mundo, como el caso de las palestinas e israelies o las serbias,
bosnias y croatas marchan juntas cogidas del brazo estan desafiando la
verdadera esencia del poder, con la que se construyen muros e iden-
tidades infranqueables que justifican la guerra. Por eso, Mujeres de
Negro reclamaban el protagonismo de las personas frente a los discur-
sos del poder: «No habléis en nuestro nombre, nosotras hablamos en
nuestro propio nombre». Pero Mujeres de Negro innovaron, ademas,
en otros sentidos.

Se enfrentaron con las representaciones sociales y mediaticas que
presentaban a las mujeres como victimas. Reprobaron las secuencias
infinitas que aparecian en los medios de comunicacién sobre su dolor
para justificar las intervenciones militares que ellas mismas estaban
repudiando y que eliminaban su propia capacidad de palabra y ac-
cion. Por el contrario, Mujeres de Negro dijeron: «No existen victimas,
existen protagonistas de la resistencia».’

En segundo lugar, exploraron las relaciones entre sus protestas y
el arte; hicieron de plazas y calles lugares donde expresar la resisten-
cia y la critica. Dibujos en aceras, velas improvisadas, exposiciones
itinerantes, manifestaciones publicas, representaciones teatrales, y la
creacion de un simbolo doble en su lucha: el negro y el silencio, que
muestra el significado del horror y la guerra, pero que también habla
de la no violencia y de la capacidad de resistencia de las mujeres.

131. Y explican: «Todos ellos no desean demostrar ni reconocer lo que nosotras
sabemos, lo que el movimiento internacional de mujeres y de paz reitera: las mujeres
en Serbia, y en todas las republicas de las ex Yugoslavia, son las mas activas y mas
numerosas en la resistencia a la guerra, las mujeres encabezan la mayoria de los
grupos de paz, organizaciones para los derechos humanos y otras organizaciones
no gubernamentales». Informe de actividades de Mujeres de Negro, 1996.
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Por dltimo, ensayaron una politica de redes y alianzas a nivel glo-
bal, de encuentros con grupos de todo el mundo en los que mas alla
del modelo de solidaridad de los grupos internacionalistas de los
ochenta, se trataba de vincular diferentes luchas, dotar a las redes de
entidad propia, pero manteniendo la singularidad de cada grupo,
colectivo y organizacion. Rdpidamente, los mensajes y las consignas
de Mujeres de Negro se expandieron por todo el mundo y se crearon
grupos en otros paises; actualmente la Red Internacional de Muje-
res de Negro estd presente de todos los continentes. En el caso del
Estado espafiol, a lo largo de los afios se fueron creando grupos de
Mujeres de Negro en ciudades como Barcelona, Bilbao, Zaragoza,
Cantabria, Castellén, Madrid, Malaga, Palma de Mallorca, Sevilla,
Valencia y Gran Canarias.

En 1996 se celebro el V Encuentro Internacional de la Red de Soli-
daridad de Mujeres contra la Guerra-Mujeres de Negro en Serbia, al
que fueron una veintena de mujeres del Estado espafiol, incorporan-
do estas nuevas reflexiones a los debates antimilitaristas y a los mo-
vimientos sociales.’® A finales de los noventa, diferentes colectivos,

132. Articulo de Isabel Meléndez del colectivo Ruda sobre su experiencia en el
encuentro de Mujeres de Negro de 1996 en Serbia; publicado en la revista La
Calle, Zaragoza, otofno de 1996.

Mujeres de unos dieciséis paises nos reunimos estos dias para
intercambiar experiencias, pensamientos y reflexiones. Es el IV
encuentro que, con gran esfuerzo y 4nimo han organizado las Mujeres
de Negro de Belgrado. En los intercambios hubo mujeres activistas de
Croacia, Macedonia, Kosovo, Serbia, Eslovenia, Montenegro, Bosnia-
Herzegovina, Israel, Suiza, Alemania, Italia, Bélgica y Espana entre otros
lugares. [...] Este ano asistimos menos mujeres que anos anteriores
debido a las trabas policiales y militares [...] Me resulta dificil transmitir
todos los sentimientos, emociones, ideas, que ante situaciones tan
draméticas como las que genera una guerra y la militarizacién de
nuestras vidas, compartimos y por otra parte, exteriorizar la fuerza que
emana de las mujeres que estan viviendo en todas las facetas de su vida
el conflicto. En estos encuentros senti realmente que la solidaridad entre
mujeres no tiene fronteras ni obstéculos, que mientras el gjército croata
bombardeaba, la Trajina y ocupaba k.o., Rosa de Split, abrazaba, debatia
propuestas, reian con Stasa de Belgrado o con Iguale de Kosovo; juntas las
mujeres de las diferentes republicas de la exYugoslavia hacen esfuerzos
por superar el papel de victimas, sin pasar por alto la desigualdad de
condiciones, independientemente de que la guerra afecta a todas. Estas
mujeres demuestran a sus pueblos, y a los gobiernos, y a la Comunidad
Internacional (complice hipéerita de la limpieza étnica) que la convivencia
es posible y que es inaceptable que se desee lo contrario. La destrucciéon
y la manipulacién alimenta los odios, odios que estas mujeres superan
compartiendo y trabajando la autoayuda. A través del intercambio de
testimonios gritan que es el Estado quien genera el nacionalismo, que la
violencia tiene un codigo étnico y econémico, que la violencia tiene sexo;
y practican desde la dureza de lo que las rodea la desobediencia civil.
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junto a Mujeres Negro, realizaron acciones contra la guerra de los
Balcanes. En una de ellas, en Madrid, La Eskalera Karakola, Mujeres
de Negro y otros colectivos ocuparon el Ministerio de Hacienda y
Economia. Se extendié una pancarta, se esparcieron visceras por el
suelo y varias mujeres se desnudaron, rociadas con pintura roja, de-
nunciando la brutalidad con la que la guerra se inscribe en los cuer-
pos de las mujeres con el consentimiento internacional. Pedian que
se realizase la objecion fiscal, opcidn que los contribuyentes tienen
para desviar el dinero destinado al gasto militar a organizaciones
y proyectos sociales. En Barcelona, en mayo de 1999, se tom¢ Pla-
za Cataluna y en Sevilla, en la plaza del ayuntamiento, cada jueves
mientras durd la intervencion de la OTAN en Kosovo se hizo una
concentracion, al igual que en otras ciudades como Palma de Ma-
llorca o Valencia, donde la Plaza de la Virgen dio cita durante sema-
nas a la concentracion que Mujeres de Negro protagonizaron hasta
el final de la intervencion de la OTAN. También se realizaron pro-
testas cuando comenzo el ataque estadounidense contra Afganistan
en 2002 (simulando, por ejemplo, un bombardeo en el corazon del
paseo de la Feria del Libro de Madrid) y contra la ofensiva del go-
bierno de Ariel Sharon en 2003, improvisando una cadena humana
alrededor del Ministerio de Asuntos Exteriores.'*

133. Octavilla repartida por La Eskalera Karakola contra la ofensiva del gobierno
de Ariel Sharon en 2003.

Insistimos en que la critica no fracase en este momento:

1) Esta critica ha de decir, primeramente, que la masacre emprendida
por Sharon aspira a volver a situar la causa palestina en su «justo»
sitio: el del terrorismo, reduciendo las aspiraciones de autogobierno
a expresiones de violencia y rabia carentes de sentido.

2) Esta critica ha de decir, también, que la légica de la identidad
patridtica, con su sistema de valores raciales, religiosos y sexuales,
llega incluso a justificar el etnocidio. Y que lo Gnico que consigue es
alimentar la desesperacién y con ella la continuidad de la violencia.

3) Esta critica ha de decir que a partir del 11-S se simplifican los
problemas socio-politicos convirtiéndolos en guerras que no son
sino verdaderas masacres contra la sociedad civil y criminalizando
los movimientos sociales, dejando a todos ellos fuera del didlogo,
de la posibilidad de expresion y de la defensa de formas de
organizacién social que pudieran representar una alternativa al
estado de injusticia global existente.

4) Que frente a la imposicién de una légica militar normalizada y
cotidiana que polariza todo discurso y hace bandos homogéneos
queremos romper con los discursos simplificadores que pasan por
alto intencionadamente la realidad plural de toda sociedad, que
nunca responde a una Unica identidad, sino que se encuentra
atravesada por las complejas historias y relaciones de las clases,
los géneros y las etnicidades.
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En un sentido similar, algunas practicas queer han visto como la
logica de guerra implica una fijacién de las diferencias que, como
ocurre en el caso del género y el sexo, responde a una politica que
genera desigualdad, discriminaciones, injusticia (donde unas iden-
tidades, unas vidas, valen més que otras); y al fijar la identidad se
reduce la complejidad inherente de todo sujeto.

El colectivo Aswat,'* grupo de lesbianas palestinas, es un ejem-
plo de resistencia a esas politicas. Su critica se dirige al mismo
tiempo a la ocupacion israeli, a la sociedad patriarcal y al régimen
heterosexual. Para ellas, una cuestion no puede ir después de la
otra, del mismo modo que la identidad no puede dividirse en par-
celas estancas, como si cada cuerpo pudiese desprenderse de una
parte de lo que es; resulta imposible separar el ser lesbiana del ser
palestina del ser mujer: la identidad es multiple y cualquier pre-
tension de cosificar una u otra es ir en contra de la integridad de
las personas. De ahi que la lucha contra el sistema heteropatriar-
cal no pueda separarse de la lucha frente a la ocupacién israeli.
Aswat plantea la necesidad de visibilizar y cuestionar al mismo
tiempo todas las ocupaciones: la israeli, la machista y la hetero-
sexual. Aswat participd entre los grupos queer que se rebelaron en
2006 contra el discurso del gobierno de Ariel Sharon que defendia
la celebracion de la Gay Parade en Tel-Aviv, con la intencién de
convertirse en un simbolo de progreso y libertad, proximo a Occi-
dente, frente a la comunidad arabe, presuntamente homofdbica y
atrasada. Colectivos de varias partes del mundo decidieron inter-
venir criticamente en la misma llevando ese afo el encuentro queer
anual (Queeruption)'® a la ciudad de Tel Aviv.

El movimiento de insumision como un movimiento que traslada el
gesto insumiso a otros dmbitos de la vida y el poder; Mujeres de Ne-
gro que frente a la utilizacion instrumental de las identidades propone
romper fronteras, crear redes globales e inventar simbolos contra
la guerra; o las mujeres de Aswat que se rebelan en clave queer con-
tra la ocupacion de territorios y cuerpos, han puesto sobre la mesa

Insistimos en que la PAZ NO ES MERAMENTE AUSENCIA DE GUERRA,
saludamos y apoyamos la iniciativa de los grupos que desde Israel y
Palestina estan quebrando la 16gica del ESTADO DE GUERRA GENERAL
CONTRA LA POBLACION PALESTINA, asi como la de los desertores v los
activistas internacionales».

134. La web de Aswat es http://www.aswatgroup.org/english/

135. El Queeruption comienza a celebrarse en 1998 en Londres. Le siguen los encuentros
anuales en diferentes ciudades: Nueva York (1999), San Francisco (2001), Londres (2002),
Berlin (2003), Amsterdam (2004), Sydney (2005), Barcelona (2005), Tel- Aviv (2006),
Vancouver (2007). Existe una web del Queeruption: http://www.queeruption.org/
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la necesidad de pensar la guerra mas
alla del momento de la batalla, como
modulacién social en su conjunto, en
un contexto donde el orden mundial,
el miedo y la cada vez mayor privati-
zacion de la vida se han anudado de
manera intima y profunda.

4. Pensar desde la diferencia

El cuerpo viviente se convierte en objeto a gobernar no tanto por
su valor intrinseco, sino porque es el sustrato de la tinica cosa que
verdaderamente importa: la fuerza de trabajo como suma de las mas
diversas facultades humanas —potencia de hablar, de pensar, de re-
cordar, de actuar, etc. La vida se coloca en el centro de la politica
en la medida en que lo que estd en juego es la fuerza de trabajo
inmaterial —que, de por si, es no presente. Por esto, solo por esto,
es licito hablar de biopolitica. El cuerpo viviente, del cual se ocupan
los aparatos administrativos del Estado, es la sefial tangible de una
potencia todavia no realizada, el simulacro del trabajo todavia no
objetivado o, como dice Marx con una expresiéon muy bella, del «tra-
bajo como subjetividad».'*

El cambio de paradigma

La explosion de las diferencias ha tenido consecuencias politicas,
ontoldgicas y epistemoldgicas en el seno de los feminismos. Estas
consecuencias han supuesto una modificacion definitiva de nociones
que habian ocupado un lugar central en el ntcleo de las teorias fe-
ministas, tales como las ideas de sujeto, mujer, patriarcado y poder,
y transforman, en palabras de Michele Barret, el paradigma del fe-
minismo, basado hasta entonces en la preexistencia de una esencia
colectiva que unia a todas las mujeres y posibilitaba la lucha comun.

136. Virno, P, Gramdtica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida
contempordneas, Madrid, Traficantes de Suenios, 2003, p. 43.
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Este cambio viene acompafiado de una transformacion general que
se da en el interior del pensamiento contemporaneo. Para Seyla Ben-
habib, este cambio de paradigma de la filosofia contemporanea se
expresa en un desplazamiento que va de la conciencia al lenguaje,
de lo denotativo a lo activo, de la proposicion al acto de habla.’”

El énfasis en lo construido, en la capacidad de los discursos para
intervenir en la realidad y en el cardcter multiple de las relaciones de
poder, a través de las lecturas postestructuralistas de autores como
Derrida, Foucault, Althusser, Barthes, Lyotard o Lacan, ha sido in-
terpretado por algunas feministas como un desprecio hacia las con-
diciones materiales reales que viven las mujeres, desarmando, sin
dar lugar a otras alternativas, el corazon teérico que permitia pensar
la explotacién de las mujeres como colectivo, las desigualdades de
género y las injusticias sociales derivadas del patriarcado. En este
sentido, Sylvia Walby afirma que los analisis del nuevo capitalismo
han ido demasiado lejos, ya que la fragmentacion infinita y su exce-
siva complejidad impiden nombrar de modo alguno al capitalismo,
al racismo o al patriarcado, y que conceptos como género, clase y
sexo puedan ser formulados desde una posicion internacionalista
y no meramente particular y subjetiva. Walby afirma que se ha des-
cuidado el contexto en el cual se producen las relaciones de poder,
dando lugar a analisis dispersos que impiden ver qué grupos so-
ciales estan oprimidos por otros. Esta dispersion, junto con la poca
importancia que dan a los andlisis econdmicos, hace que los analisis
de género de la tradiciéon foucaultiana sean a su juicio excesivamen-
te imprecisos.'®

En el Estado, el desplazamiento hacia lo discursivo y lo sim-
bolico se ha interpretado en algunos casos de manera negativa y
problematica, como un desapego forzado de la experiencia real de
las mujeres.’” Segtin esta interpretacion, se estaria hablando de las
mujeres pero sin tomar en cuenta a las mujeres reales, distincion
que habria permitido a algunos filésofos postestructuralistas hacer
de lo femenino la expresiéon por antonomasia de la diferencia (fren-
te ala razon occidental) a través de conceptos como alteridad, deve-
nir femme o differdnce. En este sentido, estariamos asistiendo a una

137. Barret M. y Philiphs A. (comp.), Desestabilizar la teoria. Debates feministas
contempordneos, Barcelona, Paidds, 2002, p. 217.

138. Walby, S., «;Pos-posmodernismo?» en Barret M. y Philiphs A. (comp.),
Desestabilizar la teoria. Debates feministas contemporineos, Barcelona, Paidds, 2002,
Pp- 45-66.

139. Tubert, S. (ed.), Del sexo al género. Los equivocos de un concepto, Valencia,
Universidad de Valencia, 2003; principalmente el articulo de Molina, C., «Género
y poder desde sus metaforas. Apuntes para una topografia del patriarcado».
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sustitucion progresiva del sexo por el
género, haciendo que lo discursivo y
no lo material tengan un peso mayor
sobre la realidad.”® Ademds, en el
género parece que se difumina todo
tipo de conflictividad social, vacian-
do su sentido politico, dado el auge
de las politicas de género, que entre
otras cosas, no van necesariamente
acompafadas de una visién feminis-
ta. Otros analisis similares apuntan
que, si bien es cierta la necesidad de
llevar a cabo una revision del sujeto
del feminismo, las politicas queer se
han movido en un espacio meramen-
te estético o teatral, incapaz de pro-
ducir ningtin tipo de efecto politico o
ético. Sugieren que el excesivo prota-
gonismo que se le ha otorgado al gé-
nero ha olvidado otros cruces como
la sexualidad, la raza, la clase o la
religion. El género apareceria en esta
version discursiva incapaz de dar cuenta de los efectos del patriarca-
do, como un juego del que pueden disfrutar solamente algunas pri-
vilegiadas."! Otra de las preocupaciones gira en torno al abandono
del sujeto del feminismo y las posibilidades de seguir construyendo
luchas feministas tras el desplazamiento de las politicas de la iden-
tidad y la explosion de las diferencias. Es cierto que las practicas
feministas y las politicas queer abren nuevos interrogantes, algunos
de los cuales tienen que ver con las preocupaciones que expresan
estas autoras: el peligro de la estetizacion de los movimientos en los
paises del Norte, la complejidad a la hora de sefialar las fuentes de
poder, la dificultad de usar el lenguaje de la justicia social y de los
derechos,'* la sensacién de irrealidad de la propia realidad (banali-
zacion, espectaculo), la despolitizacion generalizada y la confusion
sobre la cuestion del sujeto del feminismo. Pero para abordar estas

140. Un ejemplo reciente de esta lectura es el trabajo de Asuncién Oliva, La
pregunta por el sujeto en la teoria feminista. El debate filosdfico actual, Instituto de
Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid, 2009.

141. Molina, C., «Género y poder desde sus metaforas. Apuntes para una
topografia del patriarcado» en Tubert, Silvia (ed.), Del sexo al género. Los equivocos
de un concepto, Valencia, Universidad de Valencia, 2003, pp. 123-160.

142. Fraser, N., «Heterosexismo, falta de reconocimiento y capitalismo: una
respuesta a Judith Butler», New Left Review, nam. 2, 2000.
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inquietudes es necesario, primero, pensarlas desde otras coordena-
das. Detengamonos un momento aqui.

Una de las principales cuestiones que los nuevos feminismos y
las politicas queer estan planteando es la necesidad de hacerse cargo
del fin de las oposiciones entre lo simbdlico y lo material, entre lo
estético y lo ético, entre lo micropolitico y lo macropolitico, entre la
subjetividad y el poder, entre los discursos y los efectos materiales
del patriarcado. El género, tal y como lo han leido las criticas de la
perspectiva discursiva, se coloca en el primer término de la oposi-
cién, vinculado meramente a lo simbolico, a lo estético, a lo micropo-
litico, a lo subjetivo y a los discursos. Desconectado completamente
del otro par, aparece, evidentemente, como un concepto que no tiene
capacidad para dar cuenta de la realidad material, del poder y de una
dimension intersubjetiva, comn, mas alla de lo particular. Sin em-
bargo, cuando Foucault escribe Las Palabras y las Cosas'* no pretendia
aplaudir un nuevo giro filosoéfico que privilegiaria las palabras sobre
las cosas sino, en otro sentido muy distinto, investigar el significado
de la y que aparece uniendo los dos términos de la dicotomia: lo que
relaciona de manera esencial lo visible y lo enunciable. Se trataba de
pensar sus relaciones y cudles son sus efectos sobre los modos de ver
y comprender la realidad, efectos absolutamente reales y materia-
les. Esas conexiones, invisibilizadas por el pensamiento occidental,
han permitido que se dibujen esferas radicalmente separadas entre el
mundo de los sujetos y el de los objetos, presentando en este tltimo
polo elementos como el cuerpo, el sexo, la naturaleza o las «cosas» en
general, lo cual ha permitido a su vez construir determinados marcos
de legitimidad y de normalidad a lo largo de la historia. En un ges-
to similar al de Foucault, cuando Butler intenta desvelar el caracter
construido del sexo y habla de la performatividad del género, lejos
de estar relegando el género a uno de los dos polos de la dicotomia,
esta reelaborando esos conceptos y sus relaciones: como lo simbdlico
se entrelaza de manera intima con lo material.

Buena parte de la izquierda, que ha centrado sus luchas en el pa-
radigma econdmico, ha criticado y menospreciado a los feminismos
por considerarlos secundarios, supuestamente mas preocupados por
aspectos subjetivos o por cuestiones relacionadas con lo estético y lo
cultural (la sexualidad, la raza, el género). En cierta medida, el peso
de esta interpretacion ha conseguido relegar a algunos movimientos
a un plano secundario: es lo que ocurre con el feminismo en el seno
de la izquierda en general, pero es también lo que ocurre con los
nuevos feminismos en el seno de cierto feminismo dominante de la

143. Foucault, M., Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas,
Siglo XXI, Madrid, 2006 [1966].

213



Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersidn

igualdad, que considera que éstos no se preocupan por lo verdade-
ramente importante y que, con la fragmentacion del sujeto, han frag-
mentado también la lucha. En el afio 2000 Judith Butler publicaba en
la revista New Left Review un articulo con el titulo «El marxismo y lo
meramente cultural». En él hacia frente a las criticas que afirmaban
que el énfasis puesto por determinados movimientos en lo cultu-
ral habia llevado a dividir a la izquierda, a abandonar el proyecto
materialista marxista, a no abordar las cuestiones de equidad y de
redistribucién econémica (en alusién a Nancy Fraser, quien la con-
testaria en un articulo posterior) y que no ofrecia una visién seria y
global de la interrelacion sistematica de las condiciones sociales y
econdmicas.

Contestando a estas cuestiones, Butler explicaba cdmo las luchas
queer se han visto enmarcadas en el paradigma de lo meramente
cultural. Las feministas socialistas, dice Butler, ya en los afios se-
tenta y ochenta plantearon la cuestion decisiva de cémo los modos
de produccion se encuentran siempre vinculados a determinadas
formas de asociacion social y a determinados modos especificos de
cooperacion.'* Cémo se da esa cooperacion y como llega un modelo
(basado en el régimen heterosexual, por ejemplo) a normalizarse y a
hacerse pasar por «lo natural» excluyendo a otros, es una pregunta
importante en cuya respuesta se encuentran entrelazados los nudos
existentes entre lo cultural (la ideologia) y la organizacion de la pro-
duccién. En este sentido, podemos ver cémo la familia nuclear y
el régimen heterosexual es un modelo propio de una produccién
organizada en torno a la fabrica fordista y apoyada de manera invi-
sible en el hogar; cuando ese modelo de produccion estalla, la forma
de cooperacion social gravita sobre una nueva concepcion donde
lo individual cobra fuerza, la familia tradicional pierde peso y apa-
recen nuevas y multiformes versiones familiares (madres solteras,
parejas homosexuales, amigas con y sin hijos, ancianos acompa-
fiados, etc.). Tal y como dice Butler, no se trata solamente de hacer
descripciones de cémo esta ordenado el mundo y de lo que ocurre
en ¢él, sino de preguntarse por los modos en los que realidades y
situaciones llegan a presentarse como estables e inamovibles, es de-
cir, cdmo tomamos algo de nuestro mundo por natural y cuales son
las condiciones de posibilidad que lo permiten. En este sentido, el
orden sexual (la forma de cooperacion que implica, la forma de vida
que promueve) aparece directamente ligado a la economia politica;

144. Butler, J., «El marxismo y lo meramente cultural», New Left Review, num. 2,
Madrid, Akal, 2000, pp. 109-121.

145. En el capitulo 3 veremos estas relaciones en el caso paradigmatico del trabajo
doméstico.
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este vinculo sefiala, por lo tanto, que la subversion del orden sexual
tiene implicaciones también para la politica.

Lauretis explica esta cuestion cuando afirma, como hemos visto,
que el género, como la sexualidad, «es el conjunto de efectos pro-
ducidos en cuerpos, comportamientos y relaciones sociales, como
dice Foucault, debido al despliegue de una compleja tecnologia
politica».'¢ Y en las relaciones entre la construccién del género y la
sexualidad, y la politica, pueden apreciarse los vinculos entre mar-
xismo y psicoandlisis, entre un analisis de las condiciones materiales
de vida mas centrado en las fuerzas productivas y un analisis de la
formacion de la subjetividad y de la reproduccién de la vida (y su
potencia), esto es, como son incorporados determinados modos de
relacion y cooperacion social. El andlisis del poder no puede redu-
cirse, por lo tanto, a una cuestion meramente econdmica. Y esto es
algo que las mujeres de En Lotta recogieron ya en los afios setenta a
través de la consigna en la que se afirmaba que «lo personal es po-
litico», idea que también fue expresada en la Politica Sexual de Kate
Millet de 1969.

La sexualidad, los afectos, los deseos, las ideas que desarrolla-
mos sobre lo que somos en tanto individuos y grupo social, el tipo
de lazo que tenemos unas personas con otras, los cuidados que sos-
tienen la vida cotidiana, la propia comunicacién y las formas de re-
lacionarnos o los estilos de vida con los que nos identificamos, no
estan disociados de los modos en los que se configuran las relacio-
nes sociales y deben, por lo tanto, ser puestos en cuestion, saltar a lo
publico, hacerse materia politica. Esto se vuelve hoy mas relevante
que nunca, cuando el conjunto de estos elementos han pasado a ocu-
par un lugar central en el ntcleo de la produccién capitalista, des-
bordando las antiguas fronteras que delimitaban dénde comienza y
donde acaba la vida y la fabrica, lo privado (lo doméstico, el hogar)
y lo publico, la reproducciéon y la produccion. Para explicar este fe-
nomeno en la economia capitalista global, Michael Hardt describe el
nuevo lugar que ocupa el trabajo afectivo en ella:

«[...] aunque el trabajo afectivo nunca ha sido completamente
ajeno a la produccion capitalista, los procesos de postmoderniza-
cién econdmica que se han estado desarrollando en los tltimos
veinticinco afos han situado el trabajo afectivo en una posicion
donde no sélo produce capital sino también se encuentra en las
jerarquias de las formas de trabajo. El trabajo afectivo es una

146. Lauretis, T., Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo, Madrid,
Horas y horas, 2000, p. 35.
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de las manifestaciones de lo que llamaré «trabajo inmaterial»,
que ha adquirido una posicion predominante con respecto a los
otros tipos de trabajo dentro de la economia capitalista global.
[...] No pretendo argumentar que el trabajo afectivo sea nuevo
como tampoco lo es el hecho de que produce valor. Los analisis
feministas llevan mucho tiempo reconociendo el valor social del
trabajo afectivo, el trabajo familiar, el cuidado de los otros. Lo
que es nuevo es hasta qué punto este trabajo afectivo e inmaterial
esta ahora directamente ligado a la produccién de capital.!¥’

Aunque Butler no incluya un desarrollo del andlisis del capitalismo
contemporadneo y Hardt no incluya el sexo cuando habla de trabajo
afectivo (la inscripcion de los cuerpos en el interior del par mascu-
lino / femenino y en el reparto del trabajo productivo / reproducti-
vo), ambos estan sefialando lo mismo: la importancia capital de la
dimension simbélica (comunicativa, relacional, afectiva, creativa)
para pensar los procesos sociales y politicos hoy. Un nuevo esce-
nario en el que lo imaginario y lo material se entrelazan y eso es,
quizas, lo que algunos feminismos, arraigados en la necesidad de
seguir pensando en los términos de un sujeto (racional) preexis-
tente a lo social, no estan dispuestos a admitir. La cuestion, por lo
tanto, no consiste en acentuar un extremo de la dicotomia frente
al otro (lo material frente a lo simbélico, el poder frente a la sub-
jetividad, el sexo frente al género) sino en reelaborar su relacién
para construir un nuevo terreno politico en el que esas oposiciones
dejen de tener sentido, entre otras cosas, porque mantenerlas su-
pone afianzar separaciones entre esferas superadas por el propio
capitalismo. Como dice Haraway, se trata mas bien de agarrarse
de manera simultanea o de manera alternativa a ambos lados de
la dicotomia para cambiar sus significados,'*® y no perder de vista
que las conexiones entre lo estético y lo ético, la subjetividad y el
poder, el patriarcado y el discurso, la reproduccion y la produc-
cién y, por lo tanto, las relaciones entre el arte, la creacion y la
politica, aparecen como espacios privilegiados para las resistencias
politicas. Las palabras de Rosi Braidotti a este respecto no podian
ser mas claras y expresan, de manera contundente, el significado
de este cambio de paradigma:

147. Hardt, M., «Trabajo afectivo», disponible en: http://aleph-arts.org/pens/
trabajoafectivo.html

148. Haraway, D., Ciencia, cyborgs y mujeres, la reinvencion de la naturaleza, Valencia,
Universidad de Valencia, 1995 [1991], p. 323.
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En la era de las telecomunicaciones globales y de las campafias
mundiales, del flujo transnacional del capital, de los movimien-
tos migratorios a escala mundial y del problema de la existen-
cia de masas de personas refugiadas, de Internet y de la por-
nografia global computerizada [...], en otras palabras, en una
era en la que el poder coincide con el desdibujamiento de las
fronteras, pero también con su cierre y con la difusion de tec-
nologias de visualizacion a una escala global, se desprende que
la politica es también, y puede que primordialmente, la gestion
del imaginario social. En este contexto, ;como puede alguien
sostener la distincion entre lo simboélico y lo sociomaterial, lo
psiquico y lo social, lo cultural y lo politico? Tal y como Deleu-
ze y Guattari argumentan en su doble volumen Capitalismo y
esquizofrenia, las condiciones materiales y simbolicas de nuestra
existencia se superponen en un grado que es casi problematico.
Consecuentemente necesitamos nuevas practicas y teorias que
integren la velocidad y la simultaneidad de las practicas semio-
ticas y materiales que nos rodean, no aquellas que perpettian

su desconexién.'*’

Efectivamente, el reto que se abre es el de buscar herramientas adec-
uadas a la situacion actual y elaborar nuevas teorias utiles para las
posibilidades futuras de las politicas feministas.

:Qué politica se puede con un sujeto que ya no es Uno?

Una vez situadas en este escenario en el que lo material y lo sim-
bolico no aparecen representados como cuestiones que conciernen
a campos distintos, es importante, ciertamente, hacerse cargo de al-
gunos de los problemas sefialados ante la ruptura de la unidad del
sujeto del feminismo. Las criticas y preocupaciones que aparecen
en este sentido, aunque estan estrechamente relacionadas, son de
dos tipos distintos: por una parte, las que acentian una inquietud
epistemoldgica y ontologica, y por otra, las que acenttian una inque-
tud politica y ética.

El primer grupo haria referencia a cémo es posible hablar de las
mujeres, de su situacion, de sus derechos, sin apelar a una experiencia

149. Braidotti, R., Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del devenir, Madrid,
Akal, 2005 [2002], p. 146.
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colectiva que atine y ponga en el centro una experiencia comun en
tanto que mujeres. Es el problema de las esencias y los universales:
(existe algo que se pueda presuponer y conocer de las mujeres?
(Hay algo universal que pueda decirse de ellas? Y si no existe ese
universal, ;como escapar de las garras del relativismo cultural y
poder conocer los efectos que tiene el patriarcado sobre las mu-
jeres?

El segundo tipo de preocupaciones se refiere a la posibilidad de
organizarse y al sentido del feminismo partiendo de la afirmacién
de las diferencias, de la ausencia de valores universales sobre la jus-
ticia, de la crisis del sujeto (;en nombre de quién hablamos cuando
hablamos de las mujeres?) y de la dificultad para sefialar al enemigo
en un contexto tendente a diluir las situaciones de opresién e injus-
ticia en relaciones difusas de poder.

La categoria mujeres se ha visto erosionada en el contexto es-
tatal, tal y como hemos visto a lo largo de este capitulo, por la afir-
macion de diversas identidades sexuales y la aparicion progresiva, a
lo largo de los anos noventa, de nuevas tematicas e inquietudes. En
el contexto anglosajon, fueron las mujeres negras y mestizas las que
alzaron sus voces contra el feminismo hegemonico de las mujeres
blancas. Ambos procesos, de modos muy distintos, han denunciado
que la visién global del feminismo estaba invisibilizando otras dife-
rencias y olvidando la multiplicidad. Adrienne Rich en «Towards a
Politics of Location»'® [Hacia una politica de la localizacién] plan-
ted por primera vez la tensidn existente en el seno del feminismo
entre el sujeto genérico (las mujeres) y el cuerpo individual.”™" Esta
afirmacion supuso un paso importante a la hora de poner el cuerpo
en el centro de los discursos feministas desde una perspectiva nue-
va: ya no se trataba de un cuerpo eclipsado bajo el género como en
el feminismo de la igualdad, ni de un cuerpo con un significado tinico
como en el feminismo de la diferencia.®* Se trataba, mds bien, de un
cuerpo situado que, por una parte, aparece como una metafora com-
pleja del mundo y sus fronteras (clase, raza, sexo, edad) y, por otra, se
resiste y recrea sus propias representaciones (mestizas, transgéneros,

150. Adrienne, R., Sangre, pan y poesia. Prosa escogida 1979-1985, Barcelona, Icaria,
2001 [1986].

151. Es importante tener en cuenta que las mujeres negras se habian comenzado
a organizar mucho antes en EEUU. La National Black Feminist Organization
(NBFO) aparece a principios de los setenta como la primera organizaciéon de
mujeres negras abiertamente feminista y dedicada a eliminar la doble opresion
racista y sexista.

152. Casado, E., «A vueltas con el sujeto del feminismo», Politica y Sociedad, nm.
30, 1999, pp. 73-92.
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queer). Este cuerpo situado venia a dar una respuesta contundente a
los planteamientos que pretendian universalizar y representar a las
mujeres bajo una tinica voz, invisibilizando las diferencias.'®

Butler también se hace cargo de esta tensién cuando, recogien-
do la frase de Beauvoir «no se nace mujer, se llega a serlo» plantea
que en ella se encuentran dos condiciones de género aparentemente
contradictorias: por un lado, el género como algo construido social-
mente (no se nace mujer); por otro, el género como una eleccion (se
llega a serlo). Para Butler, esta contradiccion se entiende a través de
laidea del cuerpo situado que es, a la vez, lugar de inscripciones cul-
turales y campo de posibilidades interpretativas abiertas: mientras
que la construccién social del género plantea un campo similar e im-
personal al que llegan todos los sujetos, el proceso de individuaciéon
y singularizacién es tinico y remite a la idea de que, efectivamente,
nadie sabe lo que puede un cuerpo.

La politica situada de Adrienne Rich o el sujeto contradictorio de
Butler y otras conceptualizaciones como los conocimientos situados
de Harding y Haraway, que buscan formas de conocimiento criticas
con las grandes categorias occidentales,'>* son expresiones que, en
el marco de la critica al pensamiento de lo Uno, pretenden construir
nuevas perspectivas para los feminismos, abrir posibilidades politi-
cas en el interior de un sujeto en crisis. También lo son las exigencias
de incluir la raza en los analisis del capitalismo y el patriarcado en lo

153. Adrienne, R., op. cit.

154. Para Haraway, la objetividad se construye a través de una forma de ver que
es capaz de omitir de dénde proviene su mirada, como si fuese neutra. Frente a
esa mirada que no tiene limites, Haraway propone el «conocimiento situado». El
conocimiento situado pone en marcha un sistema de responsabilidades, ignorado
en las visiones clasicas y lo sittia en una perspectiva parcial, la que impone partir
de los cuerpos y sus metaforas. La cuestion es entender como todas las miradas
construyen determinadas maneras especificas de ver. Frente a la universalidad, no
adviene el relativismo o las retéricas vacias de lo post, sino la exigencia de asumir
desde donde se habla y como se elaboran los discursos que forman parte activa
en la construccion de las ficciones que rigen los ensamblajes humanos. Mientras
el relativismo es la mejor forma de estar en todas partes y no estar en ninguna,
escondido en la falsa igualdad de posiciones que elimina toda responsabilidad y
busqueda critica, «los conocimientos situados, localizables y criticos, admiten la
posibilidad de conexiones, llamadas solidaridad en la politica, y conversaciones
compartidas en la epistemologia»; véase Haraway, op. cit, p. 329. Para Harding,
la accién politica se expresa en la denuncia de las distorsiones producidas por el
eurocentrismo, el androcentrismo, el racismo y el heterosexismo. Segtin esta autora
es imprescindible incluir los puntos de vista periféricos que han sido siempre
omitidos, y que consiguen desestabilizar los presupuestos del saber hegemonico,
central y totalizador. Por eso, no es la identidad, sino el sujeto dividido y
contradictorio el que puede (y debe) interrogar el punto de vista del amo; véase
The Science Question in Feminism, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1986.
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que Bhavnani y Coulson han denominado «el capitalismo patriarcal
racialmente estructurado», el sujeto postcolonial de Spivak, la tec-
nologia de género de Teresa de Lauretis, la «subjetividad némada»
de Braidotti, la «<mestiza» de Anzalduia, las «otras inadecuadas» de
Trinh Minh Ha o el «sujeto transmoderno» de Rosa Maria Magda.
Todas estas nuevas figuras intentan superar las aporias impuestas
tras la afirmacion de las diferencias con vocaciones decididamente
politicas y alejadas de los dos mayores peligros del feminismo que
son, justamente, el universalismo y el relativismo.'*

Efectivamente, ;qué tipo de politicas es posible imaginar en este
contexto? ;Qué podemos hacer con ese sujeto que ya no es unidad
si es que puede hacerse algo? O lo que es lo mismo, ;qué podemos
hacer desde la crisis? ;Como es posible recomponer una subjetivi-
dad, una vida, un mundo rotos? Pero antes de adentrarnos en estas
preguntas, repasemos algunas de las consecuencias que se despren-
den de la fragmentacion del sujeto.

En primer lugar, si tomamos en serio la consideracion de partir
de la multiplicidad y de las politicas de la situacién y no de la iden-
tidad, los movimientos sociales no pueden basarse mas en la idea
de que existe un colectivo (las mujeres, los obreros, los inmigrantes)
del cual es posible derivar una serie de derechos a priori, sino que se
requiere un proceso mas complejo de «compromiso subjetivo con la
identificacion de las condiciones materiales de existencia»'* a partir
del cual ir construyendo las luchas. Es decir, el sujeto de la lucha no
preexiste a la construcciéon de sentido de la misma. Por lo tanto, no
existe una identidad o un grupo social que garantice la movilizacion
o al que exigirle algo asi como la toma de conciencia de su opresion.
Esto implica que «nosotras» deja de ser un espacio incuestionado del
que partir y pasa a ser un objetivo a construir, lento pero al mismo
tiempo gozoso, que abre la posibilidad de decidir desde abajo cudles
son las necesidades, urgencias, condiciones, derechos y deseos pues-
tos en juego para armar un posible comtn.’” Esta manera de operar

155. Braidotti, R. y Butler, J., «El feminismo con cualquier otro nombre. Judith
Butler entrevista a Rosi Braidotti», Feminismo, diferencia sexual y subjetividad
némade, Barcelona, Gedisa, 2004, pp. 69-106 (la entrevista es de 1997).

156. Orozco, A. P., Economia feminista de la ruptura. El caso de los cuidados, Tesis
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2005, p. 27.

157. Amaia P. Orozco lo explica del siguiente modo: «La categoria mujeres sigue
ocupando un lugar privilegiado, pero no como precondicion, sino como meta de
una lucha politica que sea capaz de crear un espacio de intercambio y didlogo
[...] Si existen universales, seran el resultado de una dificil tarea: la exposicion de
los puntos convergentes de diferentes movimientos y sujetos sobre el trasfondo
en el que se produce el enfrentamiento social. Este proceso dara lugar a un
“nosotras”, “las mujeres” que no sea una categoria evidente, sino una identidad
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tiene la virtud, por otro lado, de impedir que se establezcan jerarquias
a través de mecanismos de ocultamiento y falsos consensos que pre-
supongan prioridades politicas no discutidas. Por el contrario, el reto
consiste en elaborar situaciones comunes desde las que poder leer de
qué modo las vidas de unos estan relacionadas y afectan a otros; esto
es, comprender en qué sentido existe una base colectiva de la vida
que esta siendo negada. Es en este tltimo punto en el que insistiremos
mas en el proximo capitulo y al que ya hemos apuntado en el ante-
rior: lo comtin no debe aparecer solamente como algo a construir sino
como algo que rescatar de entre lo que hay. ;Existen luchas feministas
en la actualidad que tengan la capacidad de remitir a problemas co-
munes mas alla de su particularidad? ;En qué sentido la experiencia
de determinados sujetos —trabajadoras domésticas, migrantes, sin
papeles, trabajadoras del sexo, resistencias cotidianas desarrolladas
frente a la precariedad — remiten a problemas en los que resuenan
lugares comunes, expresiones de indole global?

En segundo lugar, si no existe un sujeto definido en torno a una
identidad tnica, las luchas tampoco pueden enunciarse bajo una
Unica identidad. Teniendo en cuenta que en toda identidad se rear-
ticulan procesos complejos irreductibles a uno de sus elementos
—la raza, el sexo, el género—'** las luchas deben ser capaces de
dar cuenta de esta complejidad, mas atin en un contexto en el que
los flujos migratorios y las transformaciones del trabajo y el hogar pro-
mueven una experiencia cotidiana marcada por la diversidad. ;Como
ser capaces de dar cuenta de esta complejidad sin perderse, por un lado,
en el mar de las diferencias, y por otro lado, sin aplastarlas ni je-rar-
quizarlas? La propuesta sobre la «alianza» o la «coaliciéon» de Butler in-
vestiga en esta linea: se trata de desarrollar «propuestas de politicas de
coalicién que no presupongan cudl es el contenido de “mujeres”, sino
encuentros dialdgicos en los que se articulen distintas identidades. Tal
vez algo de lo que implica la comprension dialdgica supone aceptar la
divergencia y la fragmentacién como parte del proceso, generalmente
tortuoso de la democratizacién».™ En un contexto politico explicita-
mente diverso, las nociones clasicas de representacion y los procesos
de participacién formales quedan definitivamente desplazados, ya
que invisibilizan la riqueza, la expresion y la complejidad de una
composicion esencialmente multiple.

creada sobre la base del reconocimiento de las diferencias de y entre las mujeres».
Economia feminista de la ruptura. El caso de los cuidados, Tesis doctoral, Universidad
Complutense de Madrid, 2006, p. 28.

158. Vega, C., «Interrogar al feminismo. Accién, violencia, gubernamentalidad»,
Multitudes, nam. 12, 2003.

159. Butler, J., EI género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad,
Barcelona, Paidos, 2001 [1990], p. 46.

21



Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersidn

En tercer lugar, es importante, tal y como sefialaban las criticas a
las politicas queer, huir de determinadas posturas postmodernas
que han colocado en exceso el acento en la precariedad de ese noso-
tras, en su contingencia y en su absoluta fragilidad. Estas posturas
habrian asumido un antiesencialismo absoluto que afirma que no es
posible nombrar la realidad sin producir exclusiones, de tal modo
que toda identidad es represiva, y que intentar construir un nosotras
es un modo de ejercer violencia sobre las diferencias, asi como un
intento fraudulento de erigirse como poseedor de una verdad que
no existe, pues todas las posiciones son igualmente validas. En esta
perspectiva relativista, el argumento de la afirmacién de las dife-
rencias se convierte en un arma de doble filo que, al tiempo que se
suma frente a los universalismos, niega la posibilidad de la politica
«y el interés se limita a nombrar nociones individualizadas de sub-
jetividad y a teorizar en abstracto sobre los procesos de formacion
del sujeto».'® P. Orozco recuerda que se ha relacionado el trabajo de
Butler con esta linea de un modo absolutamente equivoco.

Y en ultimo lugar, es importante pensar el significado que adquie-
ren las diferencias (y la fragmentacion de la vida) en el contexto del
desarrollo del neoliberalismo. Veamos mas detenidamente a qué nos
referimos con esto. Los estudios de Foucault sobre el poder habian
puesto sobre la mesa el paso de un poder soberano (externo, autori-
tario, personificado —el monarca o el Estado— dibujado a través de
una proyeccion lineal de arriba a abajo) a un poder disciplinario (capaz
de domesticar los cuerpos, enderezarlos, moldearlos, ordenar la vida
y circular en multiples direcciones). Este poder disciplinario, poder de
normalizacién, de reduccién subjetiva, de adiestramiento, de control
institucional, es el poder frente al que la afirmacion de las diferencias
cobraba un sentido fuerte: singularidad, autonomia (como vimos en el
capitulo anterior), creatividad, proliferacion de diferencias, o expresion
de nuevas subjetividades;'®! se trataba de afirmar la vida frente a la
muerte —contra el trabajo, contra la familia, contra el mercado, contra
el Estado. Dicha afirmacién de la vida contra la muerte se vincula con
la filosofia del deseo en el sentido de que el poder aparecia como un
aparato de captura del flujo del deseo, reordenandolo y dotandolo de
un sentido que podia, sin embargo, ser desviado, subvertido, y si acaso,
liberado.'®? Deleuze afirmaba en un texto de 1977:

160. Orozco, A. P., Economia feminista de la ruptura. El caso de los cuidados, Tesis
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2005, p. 23.

161. Ema Lopez, J., «Posthumanismo, materialismo y subjetividad», Politica y
Sociedad, nim. 45, 2008, pp. 123-137.

162. Deleuze, G. y Guattari, F., El anti-edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona,
Paidds, 1998 [1972]; Deleuze, G. y Guattari, F., Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 2000 [1980].
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[...] todo esto constituye lo que podriamos llamar un derecho al
deseo. Asi pues, no debe sorprendernos que resurjan todo tipo de
cuestiones minoritarias, lingiiisticas, étnicas, regionales, sexistas,
juvenistas, no sdlo a titulo de arcaismo, sino bajo formas revolu-
cionarias actuales que cuestionan, de forma enteramente inma-
nente, la economia global de la maquina y los agenciamientos de
Estados nacionales. En lugar de apostar por la eterna imposibi-
lidad de la revolucién y por el retorno fascista de una maquina
de guerra en general, ;por qué no pensar que un nuevo tipo de
revolucion esta deviniendo posible, y que todo tipo de maquinas
mutantes, vivientes, hacen guerras, se conjugan, y trazan un plano
de consistencia que mina al plano de organizacion del Mundo y
de los Estados?'®®

Los cambios operados en las ultimas décadas han sido analizados
por autoras como Haraway, quien ha usado el concepto de «circuito
integrado» para referirse a la forma que adquiere la sociedad actual:
este nuevo sistema en el que todo es conectado de manera infinita y
en el que las fronteras entre lo ptblico y lo privado, la produccién y
la reproduccion, el poder y la subjetividad se han diluido completa-
mente, haciendo que realidad y capital se confundan, que la potencia
implicita a la vida se haya puesto a trabajar.'** Hoy, el derecho al de-
seo que reivindicaba Deleuze se ha convertido, ironicamente, en una
campana de mercado, una exigencia subjetiva y casi un imperativo
moral radicalmente individualizado: uno debe desear permanente-
mente y experimentar la libertad, aunque esta libertad esté armada
en el interior de unos posibles dibujados de antemano y absoluta-
mente circunscritos'®. Las herramientas criticas que en su momento
fueron lanzadas contra el capital (romper con la norma, ser tinico y
singular, diferente, autonomo o disfrutar de una sexualidad abierta)
se han convertido en parte de los dispositivos de dominio social.
Hoy el poder ha hecho suya la consigna que afirmaba la necesidad
de liberarse de toda estructura y atadura. Asi, estos elementos han
dejado de constituir nombres de resistencias y han pasado a ser
propiedad del capital, de los mercados y de una forma de vida que,
paradojicamente, es elegida e impuesta al mismo tiempo. El control
ya no pasa por la sujecién disciplinaria de los cuerpos, sino por
la exigencia de liberacion de toda estructura, la adaptacién a los

163. Deleuze, G. y Parnet, C., Didlogos, Valencia Pre-Textos, 2004 [1977].

164. Virno P, Gramdtica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida
contempordneas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003.

165. Garcés, M., En las prisiones de lo posible, Barcelona, Bellaterra, 2002.

3



Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersidn

cambios, la flexibilidad y la invencién creativa y autéonoma «de si».'®
Las diferencias no son negadas sino movilizadas, los imprevistos no
son acontecimientos sino lo reescrito en la realidad, la transgresion
ya no comporta una excepcion, sino una parte posible de la vida.

Uno de los efectos de este giro es que la fragilidad, la vulnerabi-
lidad, la contingencia, la precariedad de los lazos que nos unen a las
cosas y a las personas, se ha hecho mas evidente que nunca. Mien-
tras que la disciplina conseguia fijar la fragilidad y la inestabilidad
a las grandes instituciones de poder (la familia, la heterosexualidad,
la escuela, la carcel, el manicomio, el ejército, etc.), en la actualidad
de lo que se trata es de hacerla aflorar al maximo. Hacer del cuerpo,
la salud, la enfermedad, la vejez, el paso del tiempo o la muerte un
tema y un posible nuevo campo abierto a la penetraciéon de los mer-
cados. La conexién del capital con la condicion existencial del ser
humano como un ser vulnerable (con un cuerpo, mortal) y carente
de una ese-ncia que lo determine a priori (es decir, atravesado por el
deseoy la capacidad de inventarse constantemente, por la potencia de
ser) esta teniendo enormes consecuencias sobre el conjunto de la vida.

La primera de ellas es la mercantilizacién de todos los posibles. Re-
sulta muy dificil imaginar un escenario ajeno a los mercados porque
los deseos son copados y movilizados por el propio capital: no existe
un afuera al que huir, un lugar libre e incontaminado. Como afirma
Marina Garcés, todos los posibles estan a la vista, paraddjicamente,
para confirmar un tinico mundo, éste y no otro.’” De ahi se sigue que
uno de los retos sea justamente el de forzar nuevos imaginarios ca-
paces de desbloquear la identificacion absoluta entre el tiempo pre-
sente y el futuro posible.

También nos encontramos con una tendencia creciente a la privati-
zacion absoluta de la existencia: liberarse de las estructuras de poder
ha significado liberarse también de los otros, de tal modo que el deseo
de ser libre se ha traducido en el deseo de independencia y negacion
de la necesidad de los otros, lo cual ha pasado a ser considerado un
valor positivo. El nuevo ideal de independencia y autonomia perso-
nal se ha convertido en un modelo en el que no entran otras posibles
formas de organizacion de la vida mas colectivas o preocupadas por

166. Igual que Foucault decia que no se trata de que una forma de poder haya
sustituido completamente a otra sino que varias formas son capaces de convivir
simultaneamente, cuando nos referimos a este cambio de régimen, no olvidamos
que las formas disciplinarias y soberanas de poder siguen existiendo. Sin
embargo, es importante constatar la tendencia de esta nueva forma de control
para poder acercarnos a los procesos que gobiernan hoy las sociedades.

167. Ibidem.
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lo comun. Sin embargo, este modelo se sostiene sobre la falacia de
que no necesitamos a los demas, es decir, negando la vulnerabilidad
y la interdependencia que se da entre seres humanos'® y que tanto se
ha criticado histéricamente desde el feminismo,'® puesto que consti-
tuye la base para la invisibilizacion del trabajo de cuidados; analiza-
remos la fuerza de esta critica en el proximo capitulo.

En tercer lugar asistimos a un retroceso fuertisimo en materia de
derechos sociales que afecta a todos los ambitos de la vida (laboral,
educacion, sanidad, vivienda, cuidados) y que se combina con la
privatizacion de la existencia: en la medida en que existe la idea de
que la vida es un proyecto individual, los derechos dejan de ser una
cuestion social y se convierten en una batalla a conquistar de manera
personal. De este modo, el desarme de la vida ptblica, de lo comtn,
es el hueco por el que se cuelan nuevas formas de explotacién y dis-
criminacion, sin que exista apenas capacidad de respuesta mas alla
del mero gesto individual.

Y en ultimo lugar, asistimos a la apariciéon de nuevas enferme-
dades relacionadas con los estado animicos que estos fenomenos
producen: ansiedad, depresidn, apatia, insomnio, estrés o fobias que
ponen en evidencia la tension a la que es sometida el cuerpo, que
flaquea entre las exigencias de inventarse una vida a la altura de la
competitividad impuesta por el capital y los ideales construidos en
torno a la autonomia personal y lo que constituye el éxito social.’” Ser
libre dentro de un marco definido previamente, habitar la soledad
que impone el estilo de vida necesario para responder a las exigencias
sociales, «apechugar» con la vulneracién de derechos y vivir con la
apatia creciente ante la conviccion de que «nada se puede cambiar»,'”!

168. Precarias a la Deriva ha analizado este vinculo entre el ideal de una vida
auténoma e independiente y la invisibilidad e infravaloracién de los cuidados
en nuestra sociedad. Véase «jLa bolsa contra la vida! De la precarizaciéon de la
existencia a la huelga de cuidados» en Vara, M. J. (ed.), Estudios sobre género y
economia, Madrid, Akal, 2005.

169. Izquierdo, M., pone especial énfasis en la cuestion de la vulnerabilidad,
véase «Del sexismo y la mercantilizacién del cuidado a su socializacién: Hacia
una politica democratica del cuidado», Congreso Cuidar Cuesta: costes y beneficios
del cuidado, SARE, 2003.

170. «Hoy la enfermedad mental se muestra cada vez con mayor claridad como
una epidemia social o, mas precisamente, socio-comunicativa. Si quieres sobrevivir
debes ser competitivo, y si quieres ser competitivo tienes que estar conectado,
tienes que recibir y elaborar continuamente una inmensa y creciente masa de
datos. Esto provoca un estrés de atencion constante y una reduccion del tiempo
disponible para la afectividad. Estas dos tendencias inseparables devastan el
psiquismo individual. Depresion, panico, angustia, sensacién de soledad, miseria
existencial». Bifo, La fibrica de la infelicidad, Madrid, Traficantes de Suefos, 2003.

171. Garcés, M., «Qué podemos. De la conciencia a la encarnaciéon en el
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son experiencias que forman parte del cotidiano de miles de personas
en nuestros dias. Las nuevas «enfermedades del alma»'” deben ser
analizadas como expresiones sintomaticas de una sociedad que enfer-
ma de insostenible; muchas mujeres ven multiplicarse por mil estos
efectos al encontrarse obligadas a hacer malabarismos para mantener
los vinculos afectivos, los cuidados y los recursos materiales basicos
que para una buena parte de la poblacion se han convertido en un
reto cotidiano.

Volviendo a la pregunta de qué podemos hacer con un sujeto-cri-
sis y por qué es importante huir de los discursos de ciertos feminis-
mos postmodernos que ponen el acento en la contingencia y en la im-
posibilidad de hablar de un nosotros, ahora podemos responder: en
este contexto en el que lo contingente y lo precario se han convertido
en norma, en imperativo y en condicion asfixiante de nuestra vida,
afirmar la inestabilidad de ese nosotros y las diferencias no hace mas
que ahondar en la brecha abierta por el capitalismo globalizado y
dejarnos sin respuestas. El camino que se dibuja en este sentido sigue
una direccién opuesta: no tanto la busqueda de las diferencias y lo
que nos separa como la buisqueda de lo comtin y lo que nos une, no
partir de lo que somos sino partir de lo que podemos ser.’” No tanto
la independencia como lo que rememora la interdependencia y los
lazos (por reinventar) con los otros. Un comtn que ya no se basa en
la identidad o en las esencias, sino en lo construido a partir de situa-
ciones compartidas y de luchas que son capaces de conectar con un
sentimiento general mas amplio, encontrar en la vida de uno ecos de
la vida de otros. Un resorte por el que no se eliminan las diferencias,
ya que lo comtin no esta hecho de lo Uno, sino de lo singular. Como
dice Paolo Virno «aqui resulta claro que la multitud no se desem-
baraza del Uno, es decir de lo universal, de lo comtn/compartido,
sino que lo redetermina».'”*

pensamiento critico actual», 2008; disponible en http://eipcp.net/transversal/0808/
garces/es

172. Véase Archipiélago: ; Reilustrar la ilustracion?, nam. 74-75, 2006.

173. Braidotti, R., Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del devenir, Madrid,
Akal, 2005 [2002], p. 146.

174. Virno, P, Gramdtica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida
contempordneas, Madrid, Traficantes de Suenios, 2003, p. 42.
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Capitulo Tercero

Mapas de la
globalizacidn

1. Nota sobre la globalizacidn

No se trata de dar datos sobre las mujeres o comparar el trabajo de
hombres y mujeres, se trata de entender que el género es un nexo
estratégico dentro de un nuevo conjunto de estrategias que consti-
tuyen un nuevo régimen [...] Se trata de saber si existen dimensio-
nes especificas de género en las nuevas dindmicas estratégicas. Me
resisto a creer que hayamos comprendido y agotado esta cuestion
captando las dinamicas de discriminacion salarial y la existencia
de numerosas ocupaciones diferenciadas por el género, porque
eso restaria importancia tedrica y politica a este problema.!

No existe un «lugar» para las mujeres en estas cadenas, sdlo geo-
metrias de diferencia y contradiccion cruciales para las identida-
des cyborgs de las mujeres. Si aprendemos como leer esas redes
de poder y vida social, podremos aprender nuevos acoplamien-
tos, nuevas coaliciones. No hay manera de leer [...] desde una
posicion de «identificacién» de un yo unitario. La consecuencia
es la dispersion. La tarea, sobrevivir en la didspora.”

1. Sassen, S., Contrageografias de la globalizacién, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003.

2. Haraway, D., Ciencia, cyborgs y mujeres, la reinvencion de la naturaleza, Valencia,
Universidad de Valencia, 1995 [1991].
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Durante las ultimas décadas, hemos asistido a una serie de trans-
formaciones que han sacudido la organizacién del trabajo y la vida
en general. Estos cambios han visto la luz especialmente en los afios
noventa en el Estado espafiol, cruzados con los debates sobre la au-
tonomia y la diferencia que hemos analizado en los capitulos ante-
riores. Mercados, hogares, lugares de trabajo y ciudades globales
han experimentado intensas modificaciones. El contrato sexual,
los roles y la identidad de género, la relaciéon con la naturaleza y
los recursos, las nuevas tecnologias y la percepcion espacio-tem-
poral del mundo han sido reformulados. Aparecen nuevos estilos
de vida, pero también nuevas injusticias y formas de explotacion,
que expresan la variabilidad de las formas y relaciones de poder.
Para comprenderlas se vuelven necesarias nociones que tomen la
vida en su conjunto, mas cercanas a las dimensiones transnacionales
y moviles que cruzan la experiencia actual que a categorias estaticas
o delimitadas por las fronteras del Estado-nacion. En el marco de la
globalizacion, la emergencia de nuevas subjetividades (vidas preca-
rias, migrantes, practicas queer), asi como las experiencias cotidianas
que ponen sobre la mesa la sostenibilidad de la vida, ocupan un
lugar clave. Las resistencias y las luchas que surgen en este contexto
tienen la virtud de sefalar, desde una posicidon concreta y singular,
las nuevas relaciones globales en las que se encuentran insertas.

Para Saskia Sassen,’ la formacién de los nuevos circuitos globales
se ha producido en un momento en el que la economia global ha
impactado sobre las economias de desarrollo. A través de los Planes
de Ajuste Estructural, las presiones del Fondo Monetario Interna-
cional y el Banco Mundial o la venta de sectores de la produccion
a empresas extranjeras, se ha dado paso al desempleo, al cierre de
oportunidades, a un incremento de las condiciones extremas en el
mercado laboral y a un endeudamiento de los Estados, los cuales
han sido incapaces de dar respuestas coherentes a una situacion de
empobrecimiento generalizado. Este proceso ha ido desplazando
la figura del varén como principal proveedor del salario familiar,
expulsado drasticamente del mercado de trabajo. Segtin Sassen, po-
demos distinguir tres fases en los estudios de género en relacion con
la economia. La primera demostr6 que era el trabajo invisibilizado e
infravalorado de las mujeres en los hogares lo que habia permitido
mantener los bajos salarios de los trabajos remunerados. La segunda
se intereso por la internacionalizacion de las manufacturas y el pro-
ceso de feminizacidn del proletariado. La tercera ha estudiado como
la economia global y las transformaciones del trabajo estan modifi-
cando las relaciones de género y produciendo nuevas subjetividades

3. Sassen, S., Contrageografias de la globalizacion, op. cit.
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que ya no versan exclusivamente sobre las posiciones tradicionales
que las mujeres han ocupado bajo la figura del ama de casa, en su
papel de trabajadoras invisibles en el seno de los hogares.

En primer lugar, porque el significado del hogar ha cambiado
drasticamente. La «externalizacién de los hogares» se refiere a un
proceso doble: por un lado, a la entrada generalizada de las mujeres
en el mercado laboral y, por otro, a la mercantilizaciéon de tareas y
servicios que se proporcionaban en el interior de los hogares y que
han sido sustituidos progresivamente.* Donna Haraway habla de la
«economia casera del hogar», recogiendo la expresion de Richard
Gordon, para referirse a estas transformaciones en otro sentido: las
condiciones y cualidades que regian el trabajo en el hogar se han
hecho extensibles a todo el trabajo en general. El trabajo se feminiza
y eso significa que los horarios se flexibilizan hasta limites insospe-
chados y que el trabajo se asemeja mds a una relacion servil que a
una relacion laboral. Pero ademas, «la economia casera del hogar»
hace referencia al sistema por el que el hogar, el mercado y el trabajo
se entrelazan, impidiendo que podamos distinguir entre tiempo de
vida y tiempo de trabajo, lo que Haraway llama circuito integrado,
tal y como vimos.’

En segundo lugar, los hogares han dejado de tener el mismo sig-
nificado porque miles de mujeres han decidido emigrar en direccién
a las ciudades globales como modo de resistencia, fuga y busqueda
de nuevos horizontes de vida para ellas mismas y en ocasiones para
las personas que dejan atras. Esta movilidad de las mujeres esta pro-
duciendo las llamadas «cadenas globales de cuidados»® que vienen
a mostrar los estrechos vinculos entre trabajo de cuidados, mujeres
y ciudadania, articulados més alla de las fronteras domésticas y na-
cionales. El trabajo de cuidados estd determinado jerdrquicamente
por la escala social y la estructura de clase: el espacio que las mujeres
dejan «vacio», al descubierto, en los hogares en sus paises de origen,
es realizado o bien por una mujer en posicién inferior a la cual se le
paga por realizar ese trabajo, o bien por un miembro femenino de la
familia que lo realiza gratuitamente. Sin embargo, también sucede
que muchos varones se ven forzados a asumir una serie de tareas y
responsabilidades en torno a los cuidados que nunca antes se habian

4. Miranda, M. J., «El paso de la sociedad fabrica a la metrépoli», en Laboratorio
Feminista, Transformaciones del trabajo desde una perspectiva feminista. Produccion,
reproduccion, deseo, consumo, Madrid, Tierradenadie, 2006, pp. 54-56.

5. Haraway, D., Ciencia, cyborgs y mujeres, op. cit., pp. 291y ss.

6. Hochschild, A., «Las cadenas mundiales de afecto y asistencia y la plusvalia
emocional», en Giddens, A. y Hutton, W. (eds.), En el limite: la vida en el capitalismo
global, Tusquets, Barcelona, 2001, pp. 187-208.
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planteado. Esta situacion estd produciendo pequefias pero impor-
tantes alteraciones en los roles de género establecidos y en la per-
cepcidn social de la importancia que tienen las tareas y actividades
relacionados con la sostenibilidad de la vida.

De este modo, las nuevas subjetividades que emergen en el con-
texto de la economia global distan del universo organizado en torno
al hogar familiar que ha regido la vida de las mujeres mayores, de
nuestras abuelas. La globalizacién de los mercados, la introduccién
y el uso de las nuevas tecnologias y el auge de nuevos sectores en
el mercado de trabajo feminizado (cuidados, atencién, servicios,
sexo0) han incrementado la presencia de las mujeres en los circuitos
globales. Estos trabajos, dadas las pésimas condiciones en las que
se realizan, se acomodan a la perfeccion a la condicidn flexible im-
puesta por los mercados transnacionales, produciendo un circuito
de trabajos invisibilizados que, sin embargo, se acoplan como piezas
imprescindibles a las exigencias de la economia global.

Los cuidados se compran y se venden en un sin fin de formatos
(por horas, por tareas, por actividades). Los servicios se diversifi-
can en servicios de atencion (tele asistencia, teléfonos de urgencias)
y en el grueso del trabajo cara al publico hiper-precarizado de las
grandes companias multinacionales de comida rapida, tiendas de
ropa, heladerias o casetas fake away. La industria del sexo, por su
parte, se expande fuera del marco en el que estaba delimitada. Por
un lado, surgen nuevos mercados para el sexo vinculados al auge
de las nuevas tecnologias, que se convierten en una oportunidad
para todo un contingente de trabajadoras migrantes y precarias:
sexo telefénico, lineas calientes, sexo por movil, sexo por webcam,
paginas de contactos, tiendas erdticas on-line, juguetes sexuales de
altima generacidn, etc. Por otro, la industria del sexo ha incorpo-
rado a muchas mujeres migrantes, transexuales, estudiantes y tra-
bajadoras precarias que ven en el trabajo de calle o en las casas de
citas el tinico lugar posible de ingresos o el tnico lugar de ingresos
aceptables.’

Las reivindicaciones en torno a las diferentes formas de «ser
mujer» que hemos visto, junto a las complejas posiciones que ocu-
pan las mujeres hoy en dia, contribuyen a modificar los imaginarios

7. Precarias a la Deriva ha sefialado la necesidad de no invisibilizar el continuo
comunicativo que existe entre el sexo, la atenciéon y los cuidados. Véase Precarias
a la Deriva, «Una huelga de mucho cuidado (cuatro hipdtesis)» en Contrapoder,
num. 9, primavera/verano 2005, Madrid; y en Transversal, eipcp (european
institute for progressive cultural policies), 2005, disponible en http://eipcp.net/
transversal/0704/precarias2/es.
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sobre la identidad femenina. La

identidad de la precaria, la via-

jera, la migrante, la transfuga, la

madre soltera, la busca vidas, la

transgénero, la cuidadora trans-

nacional, la trabajadora sexual,

la cyberfeminista o la joven sin

futuro en la gran metrépolis son

lugares recurrentes desde los que

indagar acerca de los significados

de las transformaciones globales

y las posibilidades y dificultades

que plantean para la vida. Estas nuevas figuras pluriformes que ha-
bitan los circuitos visibles e invisibles de la globalizacion son aje-
nas a la experiencia del trabajo tal y como lo hemos conocido hasta
ahora, entre otras cosas por la precariedad y la movilizacion de las
capacidades subjetivas y corporales que implican.

En este nuevo territorio tienen lugar procesos de organizacion
y experiencias que no toman al sujeto clasico del feminismo como
sujeto de referencia ni de enunciacién, precisamente por la comple-
jidad del lugar que ocupan, y porque, como hemos visto, cuando
las relaciones entre «raza», clase, sexualidad y género se hacen vi-
sibles resulta imposible seguir manteniendo un sujeto homogéneo
basado en la unidad, anclado en los lugares fijos a los que interpela:
el hogar, el modelo de familia tradicional heterosexual o la fabrica
fordista con su reserva de trabajadoras.

En este capitulo nos acercaremos a algunos aspectos de estas
subjetividades a través de tres cuestiones relacionadas con la glo-
balizacion. En primer lugar, el desarrollo del movimiento global,
su genealogia en el Estado espafiol y las aportaciones de los nue-
vos feminismos a los debates sobre la globalizacion en el contexto
europeo. En segundo lugar, dado el papel fundamental que toman
en esta etapa la comunicacion y las imagenes en la interpelacion
subjetiva, examinaremos las relaciones entre produccién de subje-
tividad y politica en tres campos relacionados entre si: arte, tecno-
logia y moda. Los dos primeros indagan en la creacién de nuevos
imaginarios, mientras que el tercero permite ver la relacion entre
cuerpos, reproduccion de subjetividades y producciéon global. Por
altimo, entraremos en la cuestion de los cuidados globalizados, a
través de un pequeno recorrido por el debate del trabajo doméstico
desde los afios setenta y los problemas, retos, preguntas, que plantea
en la actualidad.
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2. Redes globales y nuevas expresiones politicas

La «red centralizada» pretende incluir en ella todo nodo, toda
nueva red bajo su influencia. La «red centralizada» se ofrece
como «red alternativa» al estado de las clases dominantes: «la
gran red hegemonica». Las «redes sin centro», en cambio, pro-
ducen tantos puntos de articulacién y coordinacién, tantos cen-
tros provisorios como sean necesarios a su enriquecimiento y
por tanto, tienen como principal proposito la intensificacion de
sus nodos, antes que la mera extension de sus componentes. Se
trata de dos modos diferentes de producir efectos. Mientras las
redes centradas tienden a la acumulacion, es decir, a estructurar
organizativamente esta acumulacién, como principal modo de
influencia, las redes descentradas, en cambio, acttian producien-
do sentidos, imagenes palabras, sonidos, ocupando y vaciando

espacios a partir de la produccién de resonancias.®

8. Colectivo Situaciones, «Apuntes sobre las redes» en Universidad Trashumante,
Buenos Aires, Tinta Limon, 2004.
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Algunas consideraciones generales

Los movimientos de resistencia global aparecen en la segunda mi-
tad de los afios noventa como una bocanada de aire fresco con la
que se dibujan los contornos de una nueva subjetividad politica que,
de manera inesperada, conecta con un deseo difuso de protesta. La
necesidad de nombrar el neoliberalismo, de decir no, y la actividad
de un amplio abanico de pequefios colectivos y redes se aliaron mo-
mentdneamente. Esta sintonia provocoé una serie de movilizaciones
y encuentros que permitieron romper con la sensacion de aislamien-
to que, en ocasiones, como hemos visto, producia la dispersion de
las practicas politicas locales de esos afios. Acontecimientos que
resuenan a escala planetaria y que abren una pequefa grieta en el
camino triunfante y aparentemente sin fisuras del capitalismo glo-
bal, descubriendo que es posible pensar mas alld de un presente
definido meramente por «lo que hay», nombrando los cambios de
un mundo que muta velozmente y abriendo imaginarios capaces
de trastocar lo que se muestra irreversible. Como ha sefialado Paolo
Virno, el movimiento de resistencia global se ha topado con muchos
limites que tienen que ver con su manera de ser y con el contexto en
el que surge.’ ;Pero cudles son sus virtudes y alianzas, la diferencia
positiva que abre para el pensamiento y la practica politica? Pese
a las complejas relaciones entre feminismo y movimiento global,"
existen dos interrogaciones clave compartidas: la primera, acerca de
los cambios que han tenido lugar en las tltimas décadas y sus posi-
bles resistencias; y la segunda, como inventar una politica que sea
al mismo tiempo de lo mdltiple y lo comtn, de lo micro y lo macro,
de lo global y lo situado. Al compas de estas inquietudes se perfila
un territorio plagado de gestos inciertos, que tienen mas la forma de
balbuceos compartidos que de respuestas cerradas, pero que sefa-
lan con decision la necesidad de construir nuevas alianzas y otros
modos de pensar lo politico.

A través del conjunto de movilizaciones, redes y encuentros im-
pulsados a finales de los afios noventa se evidencia una subjetividad
atravesada por las experiencias de precariedad, movilidad y tran-
sito. Una subjetividad que ya no se siente reconocida en partidos y

9. Paolo Virno, entrevista de Verdnica Gago, «Ante un nuevo siglo XVIIL
Entrevista con Paolo Virno», Multitudes, 2005; disponible en http://multitudes.
samizdat.net/Ante-un-nuevo-siglo-XVI

10. Véase Vega, C., «Firenze, Feminism, Global Resistance... Some (personal and
shared) tips to go to Firenze», 2003; disponible en http://www.nextgenderation.
net/projects/alterglobalisation/esf2002/tipsfirenze. html
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sindicatos, y que explora nuevos modos de expresion, mas alla de los
modelos participativos formales. En este sentido, se incorporan varios
aspectos que innovan en relacion a los anteriores movimientos sociales,
anclados en muchos casos en recetas identitarias. No se busca la uni-
dad: diversidad y multiplicidad se afirman desde el principio, expre-
sando diferencias y potenciando las singularidades comprendidas en
la constelacidon de grupos, redes, colectivos y personas que se suman
de un modo u otro a las protestas. Las sucesivas citas no culminan en
la creacion de un organismo unitario o la planificaciéon de un programa
comun. Al contrario, se trata de construir una voz colectiva orquesta-
da por infinidad de voces, articuladas en un nosotros provisional que
comparte el rechazo al orden impuesto por las relaciones de poder de
fin de siglo, y las ideas, con muchos matices, de que las formas de vida
animadas por el capitalismo son insostenibles, y de que existen respon-
sables directos que contribuyen a la desigualdad y a la injusticia en el
mundo entero, como el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco
Mundial (BM), la Organizacion Mundial del Comercio (OMC), los Pro-
gramas de Ajuste Estructural, las grandes multinacionales o los nuevos
circuitos financieros.

Las redes buscan la movilidad y las diferencias, se nutren de ellas y
se alejan de la unidad. Se conectan realidades que van desde los paises
del Sur hasta los nticleos urbanos de las ciudades globales del Norte,
diferentes discursos y contrapoderes y se crean mas y mas redes sin
centro. Enganchan con un nuevo imaginario de apertura y transforma-
cién: «otro mundo es posible», <hagamos mundos, no guerras», «cami-
nar preguntando» o «el mundo no esta en venta». Para Rosi Braidot-
ti, los movimientos globales, al insertarse dentro de este plano de lo
imaginario, trabajan precisamente sobre «el horizonte de los devenires
posibles».!' Y ésta es, quizas, su mayor aportacion.

De este modo, la comunicacién y la creatividad se convierten en
elementos centrales. Por una parte, hay una nueva comprension en tor-
no a la importancia de la dimensién comunicativa, entendida como un
laboratorio de producciéon de nuevos significados (simbolos, esloga-
nes, imagenes, etc.) y vinculada al uso de las nuevas tecnologias (re-
des Indymedia,'? paginas webs, listas de correos, etc.). Por otra parte,
cambian las formas de salir a la calle: lejos de la monotonia de las ma-
nifestaciones tradicionales se buscan formas creativas, ladicas y mas

11. Rosi Braidotti entrevistada por Rutvica Andrijasevi¢: «Europa no nos hace sonar»,
2008; disponible en http://translate.eipcp.net/strands/02/andrijasevicbraidotti-strand
s0len?lid=andrijasevicbraidotti-strandsOles

12. La red Indymedia fue creada en 1999 a raiz de la contra-cumbre de Seattle con
el objetivo de crear una alternativa comunicativa. La red de «centros de medios
independientes» abarca paises de todo el mundo.
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incluyentes de ocupar el espacio publico. En un escenario en el que
las relaciones de dominio han pasado a penetrar la vida y constitu-
yen las propias relaciones sociales, ya no se trata de buscar la con-
frontacion con un enemigo externo, sino de afirmar la existencia de
otros cuerpos y deseos en el interior de los procesos sociales. Para
Paolo Virno, esta manera de comprender el poder hace que la mane-
ra de resistir sea profundamente ética.”® Trabajar sobre lo simbdlico
y los estilos de vida, producir imaginarios, discursos y acciones que
muestren otras formas de existencia son acciones de caracter emi-
nentemente creativo. A su vez, la vinculacion entre ética y politica
permite nuevas conexiones con los feminismos y con conceptos que
forman parte del bagaje esencial de sus practicas y reflexiones, tales
como la micropolitica, los procesos de produccion de subjetividad y
la construccion de espacios materiales que habiliten las diferencias.™*
Efectivamente, se trata de construir espacios donde la expresién de
la diferencia y la creacion de las condiciones de posibilidad para
ello sean una prioridad y no un impedimento o una batalla cons-
tante, también a la hora de tomar el espacio publico. La explosion
de creatividad constituye, en este sentido, un modo de fuga de la
dominacion: al tomar las calles bailando, llendndolas de colores y
de «cuerpos rebeldes», la potencia creativa sustraida por el capital
es desviada de los circuitos del mercado y del pensamiento tinico
hacia momentaneos espacios de libertad. Los efectos son inmedia-
tos: las siglas de los partidos, las banderas y los bloques uniformes
y homogéneos son desplazados por disfraces y pelucas, pancartas

13. «La produccion capitalista contemporanea moviliza para su propio beneficio
todas las actitudes que distinguen nuestra especie —pensamiento abstracto,
lenguaje, imaginacion, afecto, gusto estético, etc. Desde hace 15 afios se ha dicho
y repetido, segin creo con buenas razones, que el posfordismo pone a trabajar la
vida como tal. Férmula simplificadora, de acuerdo; pero mantengamonos en ella,
dando por descontados analisis mas precisos. Ahora, si es verdad que la produccion
posfordista se apropia de la "vida", es decir, del conjunto de las facultades
especificamente humanas, es bastante obvio que la insubordinacién en su contra
apunte a estos mismos datos de hecho. A la vida incluida en la produccion flexible
viene contrapuesta la instancia de una "buena vida". Y la busqueda de la "buena
vida" es, precisamente, el tema de la ética». Paolo Virno entrevistado por Verdnica
Gago, «Ante un nuevo siglo XVII. Entrevista con Paolo Virno», op.cit.

14. «Una subjetividad asi estd mucho mas evolucionada en el plano ético y
mucho mas alerta en el plano politico. A mi juicio, en el Foro (Social Europeo)
se podria empezar a pensar varios modelos de identidad europeos posibles o
discutir de una Europa politica leyendo lo politico a partir de la historia del
feminismo, porque lo politico quiere decir cuerpos, quiere decir lo personal. Esta
muy bien decir “quiero salvar el planeta”, “soy solidario con Nicaragua” o “estoy
contra Nike”, pero veamos un poco como estamos en el plano de las relaciones
inmediatas y concretas. Justamente, en esta concrecion material del feminismo,
ligada a una gran flexibilidad en sus estructuras y a la producciéon de saber,
reside su fuerza». Rosi Braidotti entrevistada por Rutvica Andrijasevi¢, «Europa
no nos hace sonar», op. cit.
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improvisadas, elementos decorativos y simbdlicos, dando lugar a
un espacio hibrido y multitudinario, alejado de toda identidad esta-
ble y reconocible. Pero ademas, la alegria y el baile como formas de
protesta se entienden como una manera de producir un contagio so-
cial que supera las fronteras de la militancia cldsica, conectando con
otras inquietudes y subjetividades no necesariamente politizadas en
un sentido convencional.”

Muchos andlisis socioldgicos y buena parte de la literatura me-
didtica se han referido a esta explosion de practicas con el nombre de
«movimiento antiglobalizacién», situando su origen en Seattle en 1999,
cuando miles de personas se citaron para expresar su rechazo ante la
reunién de la Organizacion Mundial del Comercio. Sin embargo, esta
caracterizacion del movimiento global presenta dos problemas.

En primer lugar, hablar de «movimientos globales» o de «movi-
mientos de resistencia global» sélo puede hacerse desde la convic-
cién de estar usando un nombre con absoluta provisionalidad, sa-
biendo que no se trata de promover el uso socioldgico de una nueva
categoria, sino su uso politico: no tanto describir como potenciar un
conflicto sobre la realidad.!® El hecho de querer «describir» la reali-
dad implica la suposiciéon de que existe un sujeto exterior a la mis-
ma, olvidando su implicacién, y que justamente en la posibilidad
de inventar narraciones propias desde el interior, radica la potencia
politica. De ahi que el término «movimiento antiglobalizacién», ab-
solutamente mediatizado, sonase ajeno a los propios movimientos
y que la idea de un «movimiento de movimientos» o, mejor aun, la
de muchos «movimientos de movimientos»,"” se sintiese de manera
mads cercana, ajustada al sentido de una red capaz de dar cuenta de
su enorme pluralidad.

El segundo problema de esta caracterizacién surge cuando se
marca Seattle como origen del movimiento, interpretando su emer-
gencia a partir del momento del espectaculo mediatico e invisibi-
lizando sus genealogias materiales. Su desarrollo, desde esta pers-
pectiva, seguiria una evolucion lineal definida por una sucesién de
grandes eventos: desde Seattle, cumbre tras cumbre, hasta llegar a
la gigantesca movilizaciéon en Génova en 2001. Esta lectura olvida

15. Vease Exposito, M., «Desobediencia. La hipotesis imaginativa», Brumaria,
num. 2, 2003.

16. Véase Sanchez Cedillo, R.; Pérez Colina, M.; Fernandez Savater, A. y Malo
de Molina, M., «Ingredientes de una onda global», en Desacuerdos 2. Sobre arte,
politica y esfera puiblica en el Estado espaiiol, Barcelona, 2005.

17. Veanse los textos de Nextgenderation en http://www.nextgenderation.net/
archives/2002.html
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dos puntos fundamentales. Un elemento relacionado con la imposi-
bilidad de hacer una interpretacion lineal de un acontecimiento que
tiene como modo de ser la simultaneidad, la transversalidad; que se
basa en la conexién de diferentes nodos y en la creacion de redes. Y
el segundo, la eliminaciéon de una historia compleja y situada que,
si bien no es su causa explicativa, si lo dota de una realidad multi-
ple, mas alla del momento mediatico que acontece en las ciudades
occidentales. Esto ultimo nos recuerda que existen genealogias de
luchas negadas e invisibles en otras partes del mundo no occidental.

Genealogia situada para una red global

Trazar una tnica genealogia de los movimientos globales resultaria
imposible sin reducir las diferentes trayectorias que existen en cada
contexto. Pero también correriamos el peligro de invisibilizar im-
portantes luchas de otras partes del mundo que no necesariamente
se corresponden con el relato occidental. De ahi que nos centremos
en la genealogia particular del Estado espafiol, tomandola desde
una perspectiva situada y parcial, basada en irrupciones sintomati-
cas y no en una evolucion lineal y acumulativa.

Con motivo de la celebracion del V aniversario de la conquista
de América se puso en marcha la campafia «Desenmascaremos el
92». Es la primera vez que colectivos de insumisos, pacifistas, eco-
logistas, feministas internacionalistas, autébnomos, okupas y otros
grupos de barrio de todo el Estado trabajan conjuntamente, de ma-
nera transversal. Esta campana visibilizaba el marco mundial que
se estaba perfilando y suponia la apertura de un nuevo espacio
de dialogo entre Europa, EEUU y América Latina, donde las re-
laciones de desigualdad se evidenciaban al mismo tiempo que se
tendian nuevos puentes de comunicacion y solidaridad. En 1991
habia sido aprobado el tratado de Maastrich, aplicado en 1992, que
recomponia el territorio europeo en términos politicos, desvelando
las estrategias geopoliticas que la Union Econdémica Europea per-
filaba frente a la nueva situacion mundial tras la caida del muro
de Berlin en 1989. Una de las primeras respuestas a las politicas de
privatizacion, precariedad y fronteras puestas en marcha con estos
acuerdos fue la celebracion en 1993 de la Marcha contra el Paro, la
Pobreza y la Exclusion social promovida por la Red Baladre. Esta
marcha partié de Valencia y finalizé en Madrid con una manifes-
tacion en la que participaron 6.000 personas. En 1994 comenzaron
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las acampadas de solidaridad con el 0,7 %, que dieron cuenta de
una nueva perspectiva politica global que sefialaba la implicaciéon
directa del Primer Mundo en el incremento de la pobreza en otros
paises. Ese mismo afio, el gobierno socialista aprobo la reforma
laboral que permitia la creacion de las Empresas de Trabajo Tem-
poral, lo que dio lugar a la huelga general del 27 de enero, la ter-
cera del periodo democratico. Y se realizé la campana «50 afos
bastan» (de existencia de las instituciones financieras globales, el
FMI y el BM) contra la firma del Tratado de Libre Comercio entre
EEUU, Canada y México. La campafa finalizaba con la celebracion
del Foro Alternativo «Las otras voces del Planeta» en Madrid. Un
ano después, en 1995, con ocasion de la presidencia espafiola de
la Unién Europea tuvo lugar el Foro «La Otra Cara del Proyecto
Europeo» y la campafia «Contra la Europa del Capital». Con estas
movilizaciones, ciertos discursos sobre los efectos de la globaliza-
cién, la precariedad, la necesidad de repensar el ecologismo' y el
racismo comenzaron a ver la luz y a airear algunos debates so-
ciales: los efectos sociales de la Unién Econémica Europea, la pri-
vatizaciéon de algunos sectores, las empresas de trabajo temporal,
las formas de vida basadas en el consumo, o las nuevas formas de
exclusion social.

El 1 de Enero de 1994 desde la selva Lacandona las voces za-
patistas sacudieron el mundo entero. Este levantamiento puso en
evidencia un conflicto a escala mundial: el del neoliberalismo con-
tra la humanidad® y lanzé un rotundo «no» para afirmar la vida y

18. En este sentido, la aportaciéon de Ramén Ferndndez Duran, recientemente
fallecido, ha sido imprescindible: una lectura detallada y lucida del nuevo
sentido que adquirian las luchas, las formas de vida y el ecologismo a la luz de
los procesos politicos globales. Ramén ayudd a pensarnos dentro del contexto
europeo y las luchas globales, lo que permitié que cuando llegd el movimiento
de resistencia global comprendiésemos un poco mejor el significado de todo
aquello, asi como el impacto en la vida del desarrollo del capitalismo global. Dos
libros fundamentales en aquella época fueron, Fernandez Duran, R., La explosion
del desorden. La metrdpoli como espacio de la crisis global, Fundamentos, Madrid,
1993; y Contra la Europa del Capital, Madrid, Talasa, 1996. Pero la produccién de
Ramon incluye otras tantas obras y articulos como autor y coautor, como los
publicados justo antes de su despedida, La Quiebra del Capitalismo Global: 2000-
2030. Prepardndonos para el comienzo del colapso de la Civilizacion Industrial, Virus
Editorial / Libros en Accién / Baladre, 2011; y EI Antropoceno. La expansion del
capitalismo global choca con la Biosfera, Virus Editorial / Libros en Accién, 2011.

19. La contraposicion entre humanidad y neoliberalismo puede ser problematica si
anula la interrelacion entre formas de vida y formas de dominio, comprendiendo
estas ultimas exclusivamente desde una vertiente econdmica. Sin embargo,
cuando desde el zapatismo se realiza esta afirmacion se hace desde una critica
encarnada de las formas de vida, asi como desde una visién ampliada de los
lugares de conflicto, que van mds alla del puramente econémico, abarcando la
educacion, el género, el conocimiento o la relacion con las nuevas tecnologias. Por
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la diferencia con toda su dignidad. Los zapatistas planteaban una
nueva forma de pensar lo politico, alejandose tanto de los partidos
que pujan por la toma del poder y buscan adhesiones unitarias a
programas de estrategia politica como de las guerrillas armadas
que, al margen del resto de la sociedad, aparecen como verdade-
ras vanguardias elitistas de la lucha. Se armaban de la palabra, la
comunicacion, la ironia y la creacion de lazos con otras realida-
des, formando una red en la que destellaba una nueva cartografia
de resistencias globales. «Todo para todos, nada para nosotros»
o «Caminar preguntando» se convirtieron en las consignas de
una experiencia basada en el aprendizaje y la escucha. En 1995,
el EZLN hizo un llamamiento para la realizacion del I Encuentro
Intergaldctico por la Humanidad y Contra el Neoliberalismo que
tendria lugar en Chiapas, México, en el verano de 1996,% y en ese
encuentro se propuso que el siguiente fuera en el Estado espanol.

En 1997, la plataforma Anti-Maastrich promovi6 la I Marcha Eu-
ropea Contra el Paro y la Pobreza que culminaria en Amsterdam el
14 y 15 de Junio con la participacion de 50.000 personas provenien-
tes de toda Europa, manifestdndose contra la firma del Tratado de
Amsterdam, que venia a consolidar la formacién del nuevo espacio

otra parte, el cardcter homogéneo del concepto de «<humanidad» es desplazado
por el sujeto de enunciacién: los hombres y mujeres indigenas de México, es
decir, sujetos periféricos alejados de posiciones hegemonicas.

20. Documento difundido por las Mujeres Zapatistas en 1996:

[...] recibimos maltrato y abusos por parte de los policias, de los patrones,
de los ladinos, de la seguridad publica, de los esposos. Companeras, para
terminar con esta situacién es muy importante y muy necesaria nuestra
participacién en la lucha revolucionaria, es necesario organizarnos,
prepararnos cada vez mas [...] si no participamos no puede cambiar
nuestra situacion, no puede triunfar una revolucién si solo los hombres
participan en la lucha entonces no es una lucha completa, porque
faltaria la participacién de las companeras; es mejor luchar juntos los
hombres, ninos y mujeres, para que algin dia nuestros hijos vivan con
una vida justa y digna [...] Companeras, ya debemos sacarnos de la
cabeza que como mujeres decimos que no podemos hacer nada, que no
servimos para nada, ya no debemos seguir con esas ideas, nosotras como
mujeres si podemos hacer algo por el pueblo. Companeras de todos los
pueblos les hacemos un llamado a todas para que participen en todas las
formas de lucha de nuestro pueblo; porque si no participamos, nunca
cambiard nuestra situacién [...] debemos hablar, ya es hora de participar
para pedir derecho y dignidad. No es justo que nuestro pais siga lleno
de corrupcién y de desigualdad; aunque los gobiernos tanto hablen de
justicia, de Democracia y de Libertad, eso no es cierto porque las mujeres
nunca hemos vivido en igualdad, con derecho y con dignidad. Ya no es
tiempo de dormir, ya no es tiempo de callar, ya no es tiempo de aguantar
tantas injusticias, ahora es tiempo de hablar con palabras verdaderas y
es tiempo de luchar.
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europeo.?! Ese mismo afio se constituia la Asamblea de Parados de
Jussieu en Francia, cuya repercusion, también en el Estado espafiol,
tuvo que ver con la peculiaridad y la innovacién de sus discursos y
practicas: estos parados no se dedicaban a pedir mas trabajo, tal y
como se esperaba de ellas y ellos, sino a criticar una sociedad basada
en el trabajo cuya contrapartida necesaria es la creacion de nuevas
cotas de marginacion social y de paro: ;como ser capaces de criticar
una sociedad que suprime el trabajo y a la vez lo mantiene como
un valor supremo? Para la Asamblea de Jussieu se trataba de atacar
la 16gica que subyace en esta paradoja: la de una vida vertebrada
por el trabajo. El sabado 17 de enero de 1997 varios centenares de
personas se reunian alrededor de una pancarta que decia: «Quere-
mos un curro de mierda, pagado con unas migajas». Y otro lema con
el que se afirmaba: «Sacrifiquemos nuestras vidas a la economia».
Cansados de los sindicatos y de los partidos, de sus miserables rei-
vindicaciones, de las manifestaciones aburridas, de su sistema de
representacion por delegados, usaban la ironia, la paradoja, la crea-
tividad y el protagonismo de los implicados como maneras de ejer-
cer la critica y de construir una voz publica. La Asamblea de Jussieu
consiguio reunir periédicamente entre 80 y 400 personas que fueron
componiendo juntas una manera de hacer: no se trataba de incidir
en determinados sectores o de movilizar a la gente, sino de crear
las condiciones favorables para el reconocimiento y el encuentro.
Sus atrevidas propuestas conectaron en el Estado espanol con un

21. Texto de la convocatoria, «Ponte en marcha contra el paro y la exclusion
social», 1997:

Después de diversas marchas llevadas a cabo en diferentes paises europeos
durante estos ultimos anos, distintas asociaciones de parados, de excluidos
sociales, redes de la pobreza, sindicatos, y las mas diversas organizaciones
a nivel europeo han tomado la iniciativa de realizar una marcha europea
contra el paro, la precariedad y la exclusién social [...] El dia 14 de abril la
marcha comenzara desde diferentes puntos del pais y de forma progresiva
avanzara hacia la frontera francesa a la que se debera llegar el dia 1 de
mayo avanzando después por diferentes paises de la Unién Europea hacia
Amsterdam, donde finalizard el 14 de junio. Paralelamente al discurrir
de la, marcha se realizaran movilizaciones para dar a conocer al conjunto
de la ciudadania las reivindicaciones de los marchistas. A esta iniciativa
y a su desarrollo han contribuido con su esfuerzo una pluralidad de
organizaciones sociales, sindicales, politicas y personas a titulo individual,
seriamente preocupadas por la actual situacién de empobrecimiento de
importantes capas de nuestra sociedad, de ahondamiento en la fractura
social existente y, en resumen, del agravamiento de la injusticia social.
Tratamos de denunciar este estado de cosas y, con nuestra movilizacién
social y con nuestras propuestas, contribuir al cambio positivo de éstas. [...]
Nos dirigimos a vosotras y vosotros con la sana intencién de demandaros
ese apoyo. Apoyo que puede concretarse con la incorporacién personal
0 en grupo a la campana, con una aportacién econdmica para sufragar
los gastos de la marcha, o con cualquier tipo de iniciativa que sirva para
alcanzar su éxito.
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sector que un afio después se reunia para celebrar los primeros Dias
de Lucha Social en la ciudad de Madrid, jornadas reivindicativas y
de critica social organizadas a lo largo de una semana entera por
parados, madres contra la droga, grupos de trabajo con presos, re-
des contra la exclusion social, cristianos de base, grupos de muje-
res, okupas, insumisos, antimilitaristas y colectivos de barrio.”? En
la linea de la Asamblea de Jussieu, lejos de exigir mas trabajo para
todos, se pintaron frases como «Lo queremos todo y lo queremos
ya» por las paredes de la ciudad, poniendo sobre la mesa cuestiones
como la redistribucion de la riqueza o el sentido de la existencia del
propio dinero.

En el verano de 1997, tras la marcha de Amsterdam, comienza en
el Estado espafiol el II Encuentro Intergaldctico por la Humanidad
y contra el Neoliberalismo.” Muchos grupos se pusieron a trabajar

22. Se pueden consultar todos los relatos y textos de estas jornadas en http://
www.sindominio.net/laboratorio/archivo/7dias/home.htm. Una de las cartas de
invitacién de los 7 Dias de Lucha Social decia lo siguiente:

Una vez mas, una serie de personas y colectivos ligados a diferentes
movimientos sociales, organizados en foros y asambleas de caracter
radicalmente democréatico y por medio de acciones directas no-violentas
nos disponemos a tratar de abrir una brecha para que aparezca lo que se
oculta tras los éxitos de nuestra integracién en la Europa de la Moneda
Unica, y las cifras macroeconémicas. Parad@s, precari@s, nin@s,
pres@s, antimilitaristas, disidentes, jévenes de barrios, inmigrantes y
mujeres tomaremos junt@s la palabra para expresar nuestro rechazo
a este estado de cosas y la conexién de nuestras luchas. Es el propio
sistema el que nos reune en los margenes discrimindndonos por nuestro
género, persiguiéndonos por nuestro lugar de origen, negdndonos 1o méas
béasico para vivir, encerrandonos en sus prisiones, generando situaciones
de desesperacién que justifiquen el incremento de sus presupuestos
militares y de control social y la adopcién de medidas represivas —nunca
de medidas sociales— para «asegurar la convivencia»... Apareceremos
alli donde no quieren vernos, saldremos a las calles, marcharemos sobre
las fabricas de muerte, tomaremos edificios, ocuparemos los templos
del dinero y los despachos desde los que se gestiona nuestras vidas...
discutiremos, nos reconoceremos y cooperaremos abriendo un espacio
de encuentro en el que construir lo comun sin renunciar a la autonomia,
y las particularidades de cada un@, pero tratando de ir més alla para
hacernos fuertes.

23. La complejidad de la preparacion de este Encuentro fue enorme y muy
interesante como proceso participativo. Se realizd una consulta previa para
tomar decisiones sobre el mismo. Esta es la carta que se pasé a los colectivos:
«Consulta Internacional para el II Encuentro Intercontinental por la Humanidad
y Contra el Neoliberalismo»

Durante el verano del 96, convocado por el EZLN (Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional) se celebrd en la Selva Lacandona (Chiapas),
el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo. Asistimos 3.000 personas de 43 paises que decidimos en
la Segunda Declaracién de la Realidad crear una Red de Resistencia, una
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conjuntamente para llevar a cabo su organizacion. Colectivos femi-
nistas decidieron realizar una mesa especifica de mujeres y la Casa
Okupada de Mujeres La Escalera Karakola se hizo cargo de la pre-
paracion de la mesa de Madrid,* en la que se intentaron recoger

Red de Comunicacién Alternativa y convocar a un segundo encuentro
para el ano 97 en el continente europeo. Reunidos los grupos de
solidaridad con la rebelidn zapatista de Europa, primero en Zurich y
después en Barcelona, hemos decidido organizar el segundo encuentro.
El encuentro ya empezd, serg un proceso con un acto central en el Estado
espanol que se realizara del 26 de julio al  de agosto del 97. Seran cinco
las sedes, en cinco lugares diferentes con una inauguracién y clausura
comunes. Invitamos a que miembros de la direccién del EZLN acudan al
encuentro y realicen una gira por el continente. Ya dijeron que si, haya
paz o haya guerra, comandantes zapatistas nos visitardn este verano.
Para tomar una decisién incluyente sobre todo lo anterior, pasamos a
consulta (como hacen los indigenas de Chiapas a la hora de tomar una
decisién) en todo el mundo, a los ninos y a las ninas, a los hombres y a
las mujeres, a los ancianos y a las ancianas, nuestra propuesta definitiva
sobre objetivos y contenidos.

Cémo funciona la consulta

La consulta se dirige a todas las personas, organizadas o no, que luchan y
resisten al neoliberalismo. Se responde al cuestionario que os enviamos.
En caso de que se haga en un acto colectivo, se enviara el cuestionario
citando el nimero de personas que respondan a cada pregunta. Los
cuestionarios y las actas se enviaran a la sede de Barcelona hasta el
15 de marzo de 1997, (en casos especiales y fuera de Europa, hasta el
25 de marzo como fecha limite). Nos reuniremos en Praga (Republica
Checa), del 25 al 30 de marzo de 1997, los grupos organizadores para
valorar la consulta internacional y enviar una decisién final a todos los
participantes. Disponemos de un mes y medio para realizar la consulta.
Necesitamos que cada grupo o persona de esta Red de Resistencia
contra el Neoliberalismo y por la Humanidad la haga suya, sin grandes
subvenciones ni padrinos politicos, por nuestro propio esfuerzo nos
reuniremos las luchas y resistencias de todo el planeta. Debemos
ponernos en contacto con todas las gentes y luchas que hay en el mundo.
Invitamos a todos a hacer un esfuerzo especial para que el evento se
convierta en algo Gnico y nuevo: un verdadero desafio al poder. Donde
todos los grupos, géneros e identidades dispongan de espacios propios y
comunes para hablarse y escucharse.

24. Propuesta para la mesa de mujeres del II Encuentro zapatista; Eskalera
Karakola, Dossier, 1997:

&Y qué es lo que tenemos en la cabeza para este II Encuentro contra
el Neoliberalismo y por la Humanidad? Tenemos las ganas de llenar
un espacio de muchas luchas, y de llenarlo bien. Que sea un espacio
de encuentro sin rigideces, sin formalismos, donde los ritmos no sean
impuestos, sino que fluyan; donde los contenidos no estén instituidos
de antemano y las conclusiones surjan, si surgen: no hay por qué
imponer consensos, ni tenemos que estar todas de acuerdo, sélo en el
mismo lugar (inter)actuando [...] Nos gustaria que nada saliese como
lo hemos preparado, que la intervencién de todas lo trastoque de arriba
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algunos de los debates candentes: el neoliberalismo, la educacién, la
sexualidad y el género. También se abrié un espacio enfocado a ha-
blar sobre experiencias concretas de lucha, discusiones actuales en el
seno del feminismo y como llevar a cabo esa misteriosa y aparentemen-
te util e ingente tarea de construir redes y mas redes. Paralelamente, se
daba a conocer el trabajo realizado por los diferentes colectivos venidos
de otras partes del mundo a través de proyecciones, exposiciones o pre-
sentaciones de materiales. La Eskalera Karakola aport6 para el debate
general un texto dividido en cuatro pequefias notas en las que se in-
troducian algunos conceptos y reflexiones. En la nota sobre «nuevas
subjetividades» se ponia el acento en uno de los grandes retos que
atravesaban el encuentro: cémo construir alianzas y cooperacion en
la nueva condicién global, transfronteriza y multiple.”

Estas alianzas, forjadas paulatinamente a través de los diferentes
encuentros, van acelerando el proceso de convergencia de las dife-
rentes luchas a escala internacional, lo que permite organizar la con-
vocatoria, a principios de 1998, de la Accion Global de los Pueblos
(AGP) en Ginebra contra el libre comercio: la primera coordinacion
mundial, propiamente dicha, contra la globalizacion econémica y el
neoliberalismo.?® Muchas mujeres que participaban en el movimiento

abajo (venid preparadas y llenas de ideas y material) Queremos hacer de
la Eskalera Karakola en estos dias un espacio inédito, al que vengamos
abiertas a transformarnos, mezclarnos y gozar, donde podamos inventar
y reinventar formas de rebeldia, inventar y reinventarnos a nosotras
mismas, contagiadas por las otras y por esta experiencia de un encuentro.
Un espacio donde indagar las posibilidades de comunicaciones, contactos,
apoyos... éa través de una red? sDe redes? La misma preparacién de
este encuentro estd siendo ya un encuentro de mujeres con experiencias
diversas. A través de esta mesa de género nos gustaria que nuestras
experiencias como mujeres empapasen las multiples luchas contra
el neoliberalismo. Hablar de mujeres no es incluir a las mujeres en el
andlisis, sino transformar el andlisis con nuestra voz.

25. Una alternativa a la humanidad en tanto condicién esencial de lo
colectivo es la alianza. La alianza reconoce la diferencia, la singularidad de
los sujetos y los procesos y busca y construye a partir de afinidades. Contra
la. homogeneizacién y la fragmentacién de la experiencia, acelerada por los
dispositivos mediaticos y de control y fundada sobre diversas formas de
exclusién, marginalizacién e invisibilidad, inventar una, cooperacién social
que atraviese las relaciones geograficas e histéricas, étnicas, de género, de
edad y de clase. La Eskalera Karakola, Dossier, 1997.

26. Texto de difusiéon de la AGP:

&Qué es la Accidén Global de los Pueblos contra el libre comercio y la
Organizacién Mundial del Comercio?

La accién global de los pueblos contra €l libre comercio y la OMC (AGP)
es una coordinacién en constante evolucién, y por tanto cambiard con
el tiempo. Por tanto, la descripcién que sigue no es inamovible, es tan
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feminista o en otras experiencias se unen de un modo u otro a estos
encuentros y a las discusiones que se abren, aunque en un princi-
pio no haya una preocupacion feminista explicitada como tal en las
redes globales. Pero ya en estos inicios, la gran variedad de perso-
nas presentes da cuenta del alcance y la novedad que incorpora el
movimiento que se estd fraguando: pueblos indigenas (maories de
Nueva Zelanda, la CONAIE de Ecuador, indios mayas y ogonis
de Nigeria); movimientos campesinos (Nepal, India); movimien-
tos de lucha por el acceso a las tierras como el Movimiento de los
Sin Tierra de Brasil; movimientos metropolitanos que luchan contra
las consecuencias de los programas de Ajuste Estructural del FMI y
del BM en las poblaciones urbanas (como los ensefiantes en Buenos
Aires o los movimientos de las barriadas de México D.F.); nuevas
organizaciones de trabajadores de las industrias maquilas en Cen-
troamérica o sindicatos de paises de nuevas industrias como Corea,
Turquia o India; movimientos de parados franceses, organizacio-
nes de la Red Europea Contra el Paro, la Precariedad y la Exclusién
Social; organizaciones que trabajan con los «sin techo» como Food

sélo la idea sobre la, AGP compartida actualmente por las organizaciones
trabajando en su realizacién.

La AGP es un instrumento de coordinacién, no una organizaciéon. Sus
objetivos son inspirar al mayor nimero de personas y organizaciones
a actuar contra el «libre» comercio a través de la desobediencia civil
no violenta y de las acciones constructivas, ofrecer un instrumento de
coordinacién y apoyo mutuo a nivel global para quienes luchan contra
el «libre» comercio, y dar mayor proyeccién internacional a las luchas
contra el «libre» comercio y la, OMC. El analisis politico y el llamado a la
accién de la, AGP estan reflejados en su manifiesto, un documento vivo
que seréa revisado cada dos anos.

La AGP no tiene membresia y no tiene ni tendrd personalidad
juridica. Ninguna organizacién o persona representa a la AGP, ni la AGP
representa a ninguna organizacién o persona.

Habra conferencias de la, AGP aproximadamente cada dos anos, unos
tres meses antes de las Conferencias Ministeriales de la OMC [...]

Las conferencias de la AGP seran convocadas por un Comité de
Convocantes formado por organizaciones y movimientos de todos los
continentes y representativos de diferentes sectores sociales. [...]

La AGP no tendréa recursos. Los fondos necesarios para pagar las
conferencias y los instrumentos de informacién tendran que ser
conseguidos de modo descentralizado. Todos los fondos que se consigan
para las conferencias seran administrados por el Comité de Convocantes.
Las publicaciones tendran que autofinanciarse.

La AGP espera inspirar la creacién de diferentes plataformas (tanto
regionales como basadas en areas de trabajo) contra el «libre» comercio
y las diferentes instituciones que lo fomentan. No habré, en cualquier
caso, una relacién de pertenencia entre esas plataformas y la AGP. Las
plataformas seran completamente auténomas.
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not Bombs; nuevas organizaciones de defensa de los trabajadores
precarios o amenazados por la privatizacion; centro sociales okupa-
dos de distintos paises europeos; el movimiento Reclaim The Street
de Gran Bretafia; y todas las redes y grupos que trabajan contra las
consecuencias del Tratado de Maastrich en los paises de la Union
Europea.” Esta amalgama de diferentes realidades va componiendo
un mapa bien diverso pero con objetivos comunes: la preocupaciéon
y repulsa frente a la hegemonia neoliberal.

En octubre de 1998 se celebra en Paris una reunién paralela al en-
cuentro de la OCDE (Organizacion para la Cooperacién Economica
y el Desarrollo) en el que se discute la firma del Acuerdo Multilate-
ral de Inversiones (AMI) que finalmente no fue aprobado y que sélo
beneficiaba a multinacionales al tiempo que favorecia los nuevos
flujos financieros. En esta reunién, organizada por Droits Devant
(grupo surgido al calor de la marcha europea de Amsterdam y de-
dicado al acompanamiento y la potenciacion de las luchas de los sin
techo, los sin trabajo y los sin papeles de Francia),*® la organizacion
Reclaim The Street y la AGP proponen organizar para el 18 de junio
de 1999 una jornada mundial de protesta, accion y carnaval contra
los centros e instituciones del capitalismo financiero (bolsas, ban-
cos, multinacionales, etc.). Esta jornada coincidiria con la cumbre
del G-7 en Colonia, Alemania, y la convocatoria se expandié como
la pdlvora bajo el lema «Resistencia global contra el capital». En 122
ciudades de 43 paises se realizaron manifestaciones festivas, protes-
tas ladicas y expresiones reivindicativas y artisticas diversas en lo
que fue la primera accién simultanea coordinada a nivel global. Ese
mismo afo las marchas contra el paro, la precariedad y la exclusion
social convergieron desde toda Europa el 29 de mayo en Colonia.
La AGP, que habia impulsado la Caravana Intercontinental-99 por
la Solidaridad y la Resistencia, reunié a mas de 400 campesinos in-
dios, de Latinoamérica (entre ellos del MST), zapatistas de México,
Madres de la Plaza de Mayo, organizaciones de trabajadoras rurales
de Bangladesh, del Pueblo Mapuche de Chile, del Proceso de Comu-
nidades Negras de Colombia, de derechos humanos de Nepal, eco-
logistas de Ucrania y grupos antinucleares de Pakistan. La caravana
recorrio diferentes paises europeos y su ruta culminé también en
Colonia, apoyando las movilizaciones contra la cumbre.”

27. Fernandez Duran, R., «A pesar de todo, la resistencia al neoliberalismo se
organiza y se extiende a nivel mundial», 2001; disponible en http://habitat.
aq.upm.es/boletin/n15/arfer_3.html

28. Sobre Droits Devant, véase http://users.skynet.be/Droits.Devant/

29. «Breve historia de la Accion Global de los Pueblos», en http://www.nadir.org/
nadir/initiativ/agp/es/convocat.htm
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La enorme importancia de Reclaim
The Street como nueva forma de en-
tender la protesta merece que nos
detengamos un momento a fin de
realizar un pequefio recorrido por su
historia.*

Una nueva forma de tomar la calle:
Reclaim The Street y el Pink Block

A principios de los noventa en Gran
Bretafia comenzaron a darse una se-
rie de protestas protagonizadas por
grupos ecologistas en contra de la
construccién de carreteras que ame-
nazaban parajes naturales (boicot
de méquinas de obra, construccion
de casetas en los arboles, encadena-
mientos en bloques de cemento). En 1992 se proyectd la construc-
cion de una carretera, la M-11, que atravesaria Claremont Road, un
barrio residencial al norte de Londres. Las protestas se trasladaron
por primera vez del campo a la zona metropolitana, produciendo
una mezcla inusitada: la protesta ecologista frente a la colonizacién
de las regiones naturales se tradujo en la ciudad en una reivindica-
cioén contra la privatizacion del espacio publico, por la movilidad,
contra el imperio del coche y por el derecho a habitar espacios no
colonizados, libres para el uso y disfrute de la gente. Estas ideas en
torno a la gratuidad, una ciudad sostenible y ecoldgica conectaron
también con el espiritu que movia los paseos en bicicleta originados
en San Francisco en 1992, que se realizaban bajo el lema «No inte-
rrumpas el trafico, nosotros somos el trafico» y que se extenderan
poco a poco por ciudades de todo el mundo dando forma a los mo-
vimientos de Critical Mass.>

30. Una sintesis de su historia puede encontrarse en Klein, N., No Logo. EI poder
de las marcas, Paidds, Barcelona, 2001, pp. 363-375. Y en el texto de Marion Hamm
«Reclaim the street: protestas globales y espacio local», disponible en http://
www.republicart.net/disc/hybridresistance/hammo01_es.htm

31. Salidas coordinadas y multitudinarias en bicicleta. Véase la web de la
organizacion mundial de la critical mass en http://www.critical-mass.org/. En el
Estado espariol se celebra en decenas de ciudades con el nombre de «bici critica»,
véase http://es.geocities.com/masacritica_info/
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En 1993 se produjo una increible protesta en Claremont Road: una
performance artistica reivindicativa okupd de manera permanente
el espacio publico. Se instalaron diferentes objetos artisticos y otros
enseres del mobiliario doméstico como sofds, sillas o mesas que fue-
ron trasladados desde sus lugares habituales a la calle. Se decora-
ron Muros y casas y se construyeron estructuras a las que varias
personas se encaramaron durante dias, convirtiéndose al mismo
tiempo en parte del paisaje artistico y de la accion. La musica y el
baile ocuparon las calles. Y la vida diaria se transformd en la ex-
periencia cotidiana de una improvisada comunidad. Las personas
que participaban normalmente en las fiestas clandestinas free parties
o raves* se aliaron a esta forma de protesta, y en Claremont Road
encontraron un lugar comudn en torno a la exigencia de disponer de
espacios liberados para el desarrollo y goce de la vida.

Tras el desalojo de Claremont Road, ya en 1995, se convocd
una fiesta en la calle a la que acudieron unas 500 personas; en la
siguiente convocatoria serian 3.000. La combinacion de fiesta y
protesta se contagié por innumerables ciudades y en abril de 1997
tuvo lugar un gran acontecimiento: 20.000 personas se dieron cita
en Trafalgar Square con motivo de la Marcha por la Justicia Social
convocada por Reclaim The Street, bailando y colapsando el cen-
tro de la ciudad. Esta fiesta multitudinaria «fue valorada por la
comunidad rave como la mejor rave ilegal, 1a mejor fiesta de musica
de baile que ha tenido lugar en la historia».”® Las fiestas callejeras
constituian un acto de reapropiacion del espacio publico, un ges-
to de autonomia que, con fuerza inusitada, venia a decir: «no nos
tenéis que dar permiso para bailar, okupar las calles y rebelarnos
contra el capital».

Este gesto desplazaba el deseo y el placer trasportandolo a lugares
alejados de la mediacion del capital, empefiada en dirigirlo hacia los
nuevos mercados de ocio y consumo. Y esta recuperacion de cierta
autonomia del cuerpo, el deseo y el placer conectaba a su vez con los
movimientos gays, 1ésbicos y queer, los cuales tenian una larga expe-
riencia en las batallas por la reapropiacion y visibilidad de los cuerpos,
expropiados desde los diferentes lugares hegemonicos de dominio y
pacificacion social (la norma heterosexual, el silencio frente al sida o
la institucionalizacion de sus movimientos). Una de las ensefianzas de
los movimientos gays y del movimiento feminista, como hemos visto,
fue senalar el cuerpo como campo de batalla, lugar de inscripcion de

32. Las raves o free parties son fiestas que se realizan en lugares fortuitos e
insospechados y promueven una cultura hedonista alejada de las categorias
ajustadas para el ocio consumista y uniforme de las metrépolis capitalistas.

33. Marion Hamm, «Reclaim the street: protestas globales y espacio local», op. cit.

251



Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersidn

las relaciones de poder, y por tanto, también fuente de subversiones
y resistencias. Estos «cuerpos rebeldes» marcan caminos no previstos
para los flujos del deseo, produciendo otras fuerzas desde los marge-
nes de los imperativos de la dominacion.

La convocatoria mundial del 18 de Junio del Reclaim The Street en
Londres dio cita a miles de personas que colapsaron literalmente el
centro financiero, inundandolo con cuatro coloridas columnas (do-
rada, negra, roja y verde) que llegaban desde diferentes puntos de
la ciudad produciendo un estallido de creatividad, arte y color, en
paralelo a acciones espontaneas (pintadas y dibujos en las paredes,
plantacién de arboles en las carreteras, colocacién de pancartas) y
fiesta, mucha fiesta. En el Estado espariol, la fecha del 18 de Junio
coincidié con el final de los Siete Dias de Lucha Social celebrados
en Madrid. Como colofén, se realizé una gran fiesta reivindicati-
va en una céntrica plaza de Madrid. Se hicieron performances con-
tra el Euro, coreografias y teatros, se colgaron ropas en tenderetes
caseros redecorando domésticamente la plaza (como protesta a la
prohibicién de tender ropa en los balcones exteriores para cuidar la
imagen de la ciudad de cara al turismo), se abrieron bocas de riego
para improvisar bafios de agua y se bail6 a ritmo frenético hasta
el anochecer. Al poco tiempo, se realizaba la primera Mani-Fiesta-
Accién, convocada por un centro social okupado, El Laboratorio,
que venia a constatar la necesidad de mutar las aburridas y viejas
férmulas militantes. Esta Mani-Fiesta-Accion incorpord un camion
con musica y sound system que invitaba a bailar a los manifestantes,
a divertirse y a disfrutar en un momento de reivindicaciéon. Algo
estaba cambiando.

Ese mismo afo, en 1999, en Seattle, convergen todas estas nuevas
subjetividades en un tiempo-espacio marcado por la protesta contra
la toma de decisiones de un organismo internacional, la OMC. Colec-
tivos ecologistas, sindicatos de base, parados, campesinos expulsados
de sus tierras, indigenas, feministas, grupos LGTB, jovenes, estudian-
tes, precarios, activistas de distintas luchas toman literalmente la ciu-
dad: la reunion de la Organizacion Mundial del Comercio se tiene que
suspender. A Seattle le sigue Praga, donde 15.000 personas se congre-
garon alrededor de la plaza Namesti Miru: era el 26 de septiembre
del 2000, fecha en la que se reunian el FMI y el BM. Y continuaron
otras citas como Washington, Niza, Québec, Goteborg y Génova. La
movilizacién de Génova en el 2001 supuso un punto de inflexién en el
torrente de cumbres que se sucedian sin tregua por lo multitudinario
y heterogéneo de la cita, por la brutalidad policial desplegada para
acabar con ella y por la repercusion mediatica. Decenas de miles de
personas formaron columnas de colores que expresaban diferentes
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formas de protesta y que confluirian en el centro cercado de la ciudad,
la zona roja, en cuyo interior tenia lugar la reunion de los ochos paises
mas poderosos del mundo, el G-8. Algunas de estas columnas fueron
literalmente masacradas por la policia, saldandose con la muerte del
joven Carlo Giuliani y cientos de heridos y torturados en comisarias y
en las propias calles. Pese al cerco de los medios de comunicacion, el
trabajo a través de los Centros de Media Independientes y la agilidad
en el uso de las nuevas tecnologias, permitio producir relatos propios
sobre lo que estaba ocurriendo en Génova.

Una de esas columnas fue la formada por el Pink Block.* En ella
se dieron cita grupos de lesbianas, gays, feministas, okupas, media

34. Traduccion del inglés del texto del Pink Block repartido en Génova, 2001:

Foro Social de Génova. Entendemos este Foro como un paso en el
proceso de convergencia de las luchas por la igualdad, la libertad, la
ciudadania universal y el respeto a las distintas culturas, y contra toda
forma, de opresién y dominacioén.

Propuesta de definicién de pink

- Proceso horizontal, asambleario y de base / organizado en grupos de
afinidad (también durante la accién)

- Creatividad / ligereza, / diversién / baile

- Sin marcas ni logos

- 8in intencién de crear una confrontacién violenta con la policia (no
proactivos al uso de piedras, molotovs...)

- Intencién de coordinar la salida a la violencia policial

- No héroes / no mértires / no machos [en el original]

- Movilidad / fluidez

- Libertad / Justicia / Paz / Igualdad

- Acceso al espacio publico

Objetivos propuestos

- Si es posible, entraremos al palacio y pararemos el G8. Si es posible,
entraremos en la zona roja, reclamaremos las calles y expresaremos
nuestra oposicién de forma, creativa.

- Si la policia no nos permite movernos libremente, encontraremos otros
espacios para expresarnos.

- Todo el mundo deberia decidir el nivel de riesgo que asume sin
imponerlo a otros.

- Queremos conseguir, al menos, un lugar para la expresién y la
creatividad, diversién y frivolidad, asi como para la comunicacién entre
los grupos de afinidad y su desarrollo.

- Queremos que esta accién nos ayude a avanzar en el proceso de
conocernos mejor entre nosotros, respetar las diferentes culturas y crear
vinculos sobre la base de la accidén colectiva.

Recorridos propuestos para la accién

Piazza Villa Gofredo — Via Garibide — entrada a la zona roja.
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activistas y artistas callejeros que decidieron usar el rosa, la perfor-
mance, los disfraces, la musica y la ironia como forma de protesta,
incorporando la tradicién Reclaim The Street, el movimiento gay, 1és-
bico y trans y la subcultura de las street party y las raves clandestinas.
El Pink Block huia conscientemente de las formas tradicionales de con-
frontacion que hipotecaban los elementos mas creativos de la protesta
a dinamicas preestablecidas de accién-reaccion. Fluidez, movilidad,
diversion, baile y no confrontacion eran las consignas. La policia de-
jaba de ocupar un lugar central en el imaginario, siendo sustituida
por la presencia de la musica, el color y la creatividad. La idea era
producir una enorme fiesta en la que cupiese todo el mundo, espacio
decididamente inclusivo: una fuerza distinta capaz de desplazar el
sentido hegemonico del poder.

Existia una inquietud por hacer de la expresiéon de las dife-
rencias, de la protesta festiva y pacifica, del teatro, de los disfra-
ces y de los nuevos mensajes desarrollados por el movimiento
global («Democracia», «Hagamos mundos, no guerras») una ma-
nera creativa de entender las movilizaciones y la ocupacion de
las calles, una sefia de identidad abierta y plural. La imagen de
alguien con tacones, peluca y una boa pomposa de colores des-
filando frente al cordon policial es realmente ttil para entender
el significado de estas practicas, en tanto que se desarman los
cddigos asentados alrededor de esas situaciones y rememoran la
importancia politica de los cuerpos, y los habitos de género y es-
tilos asociados a éstos.

Esta renovacion del espiritu guerrero en clave Pink ha sido reto-
mada en numerosas acciones posteriores como es el caso de Code
Pink, colectivo feminista contra las politicas de guerra de Bush en
EEUU; o el de los paraguas rosa de protesta usados por las traba-
jadoras del sexo europeas en sus acciones y marchas como simbolo
contra el estigma, por sus derechos y por la recuperacion de la capa-
cidad de decidir sobre la vida.

Los Foros Sociales Europeos y los nuevos feminismos

Doénde estamos nosotras, activistas expulsadas por los noven-
ta, expropiadas de la accion colectiva de masas, desmemo-
riadas respecto de las luchas desarrolladas a lo largo de las

Piazza Kennedy — Viale Delle Briate Partigiane — Piazza Della Vittoria —
Gal Colombo — entrada a la zona roja.
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décadas anteriores, instaladas en
la precariedad como condicién
existencial y precipitadas a un
espacio incierto, apasionante, de
reinvencién politica e hibridacio-
nes subjetivas. Y quién es ese no-
sotras que se (re)crea en el mero
hecho de estar, como estuvimos
en Florencia, de reclamar una
presencia, y si debemos o no atre-
vernos al plural (cuando atin no
nos hemos encontrado), y como,
cuando somos nosotras mismas también quienes lo nombramos.
Algunas compafieras han manifestado sentirse cansadas ante lo
que perciben como un estancamiento o incluso un retroceso del
feminismo; «seguimos siendo invisibilizadas», afirman, o «tene-

mos que volver constantemente sobre las mismas cuestiones».*

En el mes de noviembre de 2002, se realizé el primer Foro Social
Europeo en la ciudad de Florencia bajo el lema «Contra la guerra,
el racismo y el neoliberalismo». Con el Foro de Florencia se daba
el primer paso hacia la creacién de una nueva institucionalidad de
los movimientos globales europeos en la que se debatian las dis-
tintas preocupaciones y formas que armarian su esqueleto para los
siguientes afios. Desde los inicios, se hizo patente que el Foro podia
tomarse en términos de plasticidad y movilidad, incorporando en
su interior un enorme abanico de subjetividades, la misma riqueza
y diversidad de la que se habian empapado encuentros anteriores.
Pese a que comenzaron a asumirse ciertas formalidades (plenarios,
conferencias, mesas redondas), esto no impedia que existiesen otro
tipo de espacios informales en sus margenes, pensados en términos
mas participativos. La preocupacion central por entonces, que sacu-
dia debates y conversaciones, era cémo construir una Europa de los
movimientos y qué tipo de herramientas politicas podian ser tutiles
para afrontar un contexto de apertura y mutaciones.

La red europea NextGenderation, una red de investigadoras, ac-
tivistas y estudiantes relacionadas con los estudios de género y el
feminismo en ambitos académicos y no académicos, impulsé un en-
cuentro dentro del Foro con un taller titulado «Missing links: femi-
nism and global resistance» [Vinculos perdidos: feminismo y resis-
tencia global]. Otro tipo de iniciativas como el espacio creado por los

35. Vega, C., «Interrogar al feminismo. Accién, violencia, gubernamentalidad»,
Multitudes, nim. 12, 2003.
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Desobedientes italianos o el Euraction Hub Proyect se propusieron
como lugares de encuentro mas espontdneos para la produccion
politica autéonoma desde los que debatir sobre cuestiones como la
precariedad, las migraciones, la circulacion del conocimiento o la
puesta en marcha de proyectos comunicativos como radios y te-
levisiones piratas; o la realizacion de algunas acciones (como la
ocupacion del edificio de la SIAE —SGAE italiana— o la cena mul-
titudinaria Yomango).*

El taller de NextGenderation® pretendia servir de analisis y re-
flexion sobre cuestiones relevantes para el futuro de los feminismos
en el contexto europeo y global. También tejer alianzas entre diferen-
tes grupos afines. La discusion se dividio en tres grupos. En el prime-
ro, se puso sobre la mesa la relacién de los movimientos sociales con
la universidad en el contexto de su mercantilizacion y privatizacion:
(puede el pensamiento critico feminista abrirse un hueco productivo
de radicalidad en las instancias del conocimiento universitario? En el
segundo grupo se planted la necesidad inaplazable de que el movi-
miento feminista tomase partido en las luchas de las mujeres negras,
migrantes, en los movimientos gays, 1ésbicos y transexuales de una
manera mas comprometida y seria. En el tltimo, se plante¢ el dilema
que daba origen al taller: el link perdido entre el feminismo y la resis-
tencia global, es decir, como las luchas anticapitalistas olvidan gene-
ralmente la importancia de las relaciones de poder sexistas y racistas

36. Yomango surgi6 con el objetivo de consolidarse como una multinacional
dedicada a la desobediencia civil en el corazén de las grandes cadenas
comerciales, simbolo del desarrollo del capitalismo postindustrial. Fue creada en
2002 en Barcelona al calor del movimiento global, con la intencién de visibilizar
y explorar los gestos de reapropiacion cotidiana que tienen lugar en los circuitos
del consumo. La precariedad, el abuso de las grandes multinacionales, los altos
precios y la creacion de deseos y necesidades para el consumo incitan a llevar a
cabo reapropiaciones. Yomango aparece en este sentido como critica al capitalismo
y alos actuales modos de vida, proponiendo subvertirlos (eliminando la relacion
entre objeto y consumidor) y liberar los objetos de su condicién privada y
mercantil, haciéndolos circular de mano en mano. Las acciones Yomango
se extendieron como la pélvora, llegando a crearse varias franquicias de la
«marca» en paises como Argentina, Alemania, Chile 0 México. Tal y como dice
un texto Yomango: «El hurto existe y no se trata de una perturbaciéon psiquica
individual, ni de ningun tipo de pseudo-cleptomania: hemos de hacerlo visible y
transformarlo en un mensaje, en una historia, en un momento de reapropiacion
de aquellas cosas que la publicidad no para de prometer pero nunca cumple».
Yomango, «;Qué fue de Yomango? 15 respuestas a un cuestionario», Transversal,
2008; disponible en http://translate.eipcp.net/transversal/0307/yomango/es. El
archivo Yomango se encuentra en http://www.yomango.net/

37. NextGenderation cuenta como surge la idea del taller [traduccion del inglés]:
«Nos inspir6 la idea de crear un espacio feminista (uno mads, y a la vez, uno de
los pocos) en el Foro Social Europeo de Florencia. Un espacio donde se pudieran
explorar las perspectivas feministas respecto al proceso de globalizacién y a las
resistencias globalizadas».
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en la comprension de los procesos de dominio en la globalizacion, y
por tanto, en la comprension de sus resistencias. Una de las conclu-
siones con mas relevancia para la situacién del movimiento feminista
fue la constatacion de la enorme pluralidad y diversidad de posicio-
nes y feminismos, la interpelacion a no temer la fragmentacion y a
hablar de muchos feminismos en plural; se trataba, al contrario, de
asumir esta condicion como un reto positivo para las luchas: «No-
sotras debemos tomar la responsabilidad de buscar la diversidad,
frente a la idea de la unidad de las mujeres [...] Debemos repensar el
feminismo en términos de alianzas, como una fragmentacion y una
compleja red de alianzas, no como un todo unificado».®® De estos
talleres surgio la idea de crear un espacio propio de mujeres dentro
del siguiente Foro europeo con el propdsito de potenciar la organiza-
cion feminista y fortalecer las redes entre diferentes luchas, grupos y
mujeres. Entre otros, en estas discusiones participaron Scovengo, Se-
xyshock, Punto di Partenza, MIT (Movimiento Identidad Transexual
y Transgénero) y Antagonismo Gay (Italia), Les Penélopes y Femmes
Publique (Francia), Respect y Mujeres Sin Rostro (Alemania), Next-
genderation (Bélgica), Precarias a la Deriva y Eskalera Karakola y
AET-Transexualia, poniendo sobre la mesa inquietudes en torno a
feminismos hibridos capaces de recoger las relaciones entre migra-
ciones, sexualidad y género.

En linea con las cuestiones abiertas durante los talleres del primer
foro, al afo siguiente y con motivo del Foro Social de Paris se prepara-
ron nuevos talleres. El hilo conductor de los tres encuentros fueron las
relaciones entre género, migracion, feminismo y movimientos emer-
gentes en Europa. En el primero se intentaban pensar las representa-
ciones generadas por los propios movimientos sociales, sus figuras
lideres y el lugar que ocupan dentro de la economia simbolica generi-
zada y racializada: ;quiénes hablan y representan a los movimientos
sociales desde posiciones supuestamente neutras y quiénes hablan
siempre, por el contrario, desde el lugar de «lo diferente»?

En el segundo, se tratd la cuestion de la emergencia de los dis-
cursos securitarios en Europa, analizada segun dos fendémenos: la
criminalizacidn racista de los extranjeros y de los hijos de migrantes
que viven en Europa y la victimizaciéon de la mujer blanca, de las
ancianas y de las ninas. Estos discursos securitarios se fundan en el
panico generado en una sociedad en la que el Estado de bienestar da
lugar a un Estado de seguridad que basa sus operaciones en una po-
litica preventiva que domina e invade nuestro cotidiano, alentando
el miedo. Por un lado, vemos cémo la migracion, el terrorismo y la

38.Losresumenesdelos talleres pueden encontrarse enla pagina de NextGenderation:
http://www.nextgenderation.net/projects/alterglobalisation/esf2002/outcomes.html
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criminalidad se presentan entrelazados, produciendo un constan-
te movimiento de exclusion y represion dirigido hacia «los otros».
Por otro, la seguridad de las mujeres se utiliza tanto en Occidente
como en otros lugares del mundo para legitimar este nuevo orden
y justificar mayor control y vigilancia sobre la poblacién. Ante esto,
algunas feministas responden cuestionando a qué mujeres va dirigi-
da esa seguridad y en defensa de la proteccion de quién se justifican
las guerras, las leyes extremas de control y los nuevos métodos de
vigilancia.” Dos afios después de la intervencion de EEUU en Afga-
nistan, en el mismo afio en el que comienza la invasion de Irak y
en un momento en el que aumentan los discursos normativos y pa-
ternalistas en torno al uso del velo, las perspectivas feministas que
cuestionen las divisiones racistas implicitas en los discursos securita-
rios cobran si cabe mayor importancia.

Siguiendo estas reflexiones, en el afno 2004, NextGenderation
lanz6 una camparfia europea bajo el lema «No En Nuestro Nombre»,
consigna que habia sido utilizada en las protestas contra la invasion
de Irak. En esta campana se denunciaba la instrumentalizacion a la
que son sometidas las mujeres musulmanas, tratadas como victimas
en las representaciones de Occidente y del feminismo blanco. Algu-
nos feminismos olvidan que para muchas mujeres la experiencia del
racismo se vive cotidianamente a través de innumerables desigual-
dades en el sistema de acceso al trabajo, en las prestaciones sociales,
en la educacién o en las instituciones publicas. Colocar el acento en
el hecho de llevar o no llevar velo, viene a constituir una vuelta de
tuerca en la marginacion y la hipocresia de una Europa que pro-
mueve el cierre de fronteras y una politica unanime en relacion a la
criminalizacién de las personas sin papeles, su detencidn, expulsion
y laredaccion de leyes de extranjeria cada vez mas restrictivas. Fren-
te a esto, preguntarse en nombre de quién estamos hablando o en
nombre de qué supuesta libertad se ondean banderas, crear alianzas
entre mujeres de diferentes lugares y culturas, aparece como una
estrategia crucial a la hora de desmontar el uso del feminismo como
estandarte y justificacion de las politicas racistas de la seguridad y
la guerra.*

39. NextGenderation: http://www.nextgenderation.net/projects/alterglobalisation
/esf2002/outcomes.html

40. Manifiesto «NO EN NUESTRO NOMBRE»

La fila de lideres politicos y figuras publicas que afirman «la igualdad
de hombres y mujeres» como un valor fundamental de la civilizacién
europea se hace cada vez mas larga. Esta invocacién de «la emancipacién
de las mujeres» triunfa particularmente entre aquellos lideres y partidos
que abogan por la «integracidén», entendido como la asimilacién de las
comunidades de origenes migrantes. Esta integracién va de la mano con
el cierre de las fronteras y la restricciéon de la inmigracién a Europa,
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ademéas de una reinvencién de Europa como una civilizacién blanca y
homogénea, un proceso que una vez mas niega las obvias realidades
multiétnicas, multiculturales y multi-religiosas de Europa.

En respuesta a la larga lista de demandas concretas que han
propuesto nuestros movimientos de mujeres, estos mismos lideres se
han quedado sospechosamente callados. No dejamos que se nos olvide
con qué rapidez y facilidad fue expulsado el principio de igualdad entre
hombres y mujeres de la primera versién de la Constitucién Europea.
Una ojeada a las reprimidas memorias de la colonizacién europea
pone de manifiesto que esto no es nuevo. Los colonizadores europeos
legitimaron consistentemente su dominio apelando a «civilizar las
colonias». Esta «mision civilizadora» estaba fundamentalmente marcada
por el género: se presentaba muchas veces en términos de «proteger»
a las mujeres de sus «hombres y culturas opresivos». De vuelta en sus
«tierras maternas», sin embargo, estos mismos colonizadores muchas
veces se encontraban entre los més vehementes oponentes a las luchas
de las mujeres sufragistas de la primera ola.

Las agendas neo-imperialistas y de derechas se hacen cada vez mas fuertes.
Intentan vendernos una visién del mundo caracterizado por el paradigma
del «choque de civilizaciones», y barajan la «carta de la emancipacién de
las mujeres» como parte de «la, civilizacidén occidental». Esté especialmente
de moda que los lideres se perfilen como los «salvadores» de «las pobres
chicas musulmanas». Mujeres y chicas musulmanas que llevan velo estan
representadas como victimas u objetos pasivos, o la propia encarnacién de
la, opresién de las mujeres. Rechazamos esta ya de sobra conocida, estrategia,
de «divide y venceras» que presenta a las mujeres blancas europeas como
«liberadas» y pone el «peso de la emancipacién» sobre los hombros de las
mujeres negras, migrantes y refugiadas y «sus culturas opresivas». La, 16gica,
de esta estrategia es perversa, y nos previene de trabajar juntas en solidaridad.
Lo que consigue oscurecer la histeria, escenificada sobre el velo en los Ultimos
meses es el hecho intolerable que una gran parte de las mujeres y hombres
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En el tercer taller se abordaron las reestructuraciones del trabajo y
la movilizacion de las trabajadoras migrantes en Europa. Se planteo
que el trabajo sexual, el trabajo doméstico y el trabajo de cuidados,
altamente demandados en el contexto europeo, se basan en las asi-
metrias de género y de raza, intensificadas por las actuales condicio-
nes de vida de las mujeres sin papeles, las mujeres transexuales o las
mujeres precarias que habitan los nticleos metropolitanos.

Ademas de estos talleres se realizaron tres intervenciones en cla-
ve pink: una, en la manifestacion de apertura del Foro Social; otra,
durante la Asamblea General por los Derechos de las Mujeres y una
altima en la manifestaciéon que clausuraba el encuentro de Paris.
La Asamblea General se caracterizé por un discurso abiertamente
abolicionista y prohibicionista en relacion al trabajo sexual y veto
la intervencion de una mujer del Estado que pretendia hablar sobre
la defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales y la nece-
sidad de contar con sus voces como protagonistas, ausentes en la
Asamblea aunque presentes en el Foro. El cierre en banda de las
posiciones mas conservadoras y la negacion de la palabra a quienes

de origenes migrantes en Europa son todavia hoy en dia ciudadanos de
segunda, clase que se enfrentan a diario con el racismo y la discriminacién en
el sistema, educativo, el mercado de trabajo y el mercado de vivienda.

Para la ocasién del Dia Internacional de la Mujer queremos insistir
en que nuestras diversas luchas contra todos los tipos de opresiones que
marcan las vidas de las mujeres siguen siendo necesarias. Un compromiso
serio con la emancipacién de las mujeres implica una lucha contra la
normalizacién de la violencia y la «cultura de guerra» actual, y contra las
maneras en que esta violencia es sexista, racista y homéfoba. Tenemos
que luchar contra la violencia de la politica neoliberal, que se nos vende
como «verdades» o «inevitabilidades» del mercado que desmonta todo
tipo de seguridad social y lleva a la creciente precarizacion de nuestras
vidas. Tenemos que luchar contra el sexismo, racismo y homofobia
estructurales y cotidianos, y construir las alianzas necesarias para
librar estas luchas. Tenemos que luchar contra las maneras en que las
mujeres son y no son representadas, en nuestros sistemas politicos y
econdmicos, en la cultura dominante, en anuncios e imagenes en la calle.
Tenemos que luchar contra el recorte de recursos para las politicas
emancipatorias y el cierre de espacios que nos permiten desarrollar
nuestra politica feminista.

A la nueva cosecha de auto-proclamados «guardianes de los derechos
de las mujeres», aquellos a los que nunca hemos encontrado participando
en ni apoyando a nuestros movimientos y luchas a lo largo de los anos,
a éstos les decimos: iINO EN NUESTROS NOMBRES! Su uso cinico de «la
emancipacién de las mujeres» y «la igualdad entre hombres y mujeres»
es tan espantoso como inverosimil. Como feministas y mujeres realmente
preocupadas por la emancipacién de las mujeres, no les permitiremos que
hagan uso de «la emancipacién de las mujeres» para fines anti-migrantes,
asimilacionistas, islamofébicos y etnocentristas. Seguiremos luchando
contra todas las opresiones que enfrentan las mujeres en sus vidas.

260



Mapas de la globalizacidn

defendian esta perspectiva provocé que varias mujeres desplegasen
sus paraguas rosas en sefial de protesta y alarma ante la imposicion
de un discurso excluyente pronunciado en nombre del feminismo y
de todas las mujeres.

El bloque pink en las manifestaciones estuvo compuesto por tra-
bajadoras sexuales, transexuales, gays, lesbianas, feministas y queer.
Mostrd en varias pancartas su apoyo a la defensa de los derechos de
las trabajadoras sexuales. Lemas como «Nuestros deseos son desor-
denes» acentuaban la necesidad de una politica de lo multiple y de
la alianza, inasimilable, frente a las imposiciones de la identidad de
la Mujer, expresada con violencia por el pensamiento de lo Uno y la
representacion institucional. Como afirma Donna Haraway «no es
necesario partir de una totalidad para trabajar bien».*!

Y mientras, las movilizaciones contra las cumbres continuaban.
En Barcelona, en 2001, la reunién del Banco Mundial fue suspen-
dida ante la previsién de una enorme protesta. En Sevilla, en 2002,
mas de 100.000 personas se manifestaron contra la celebracion de la
Cumbre de los Jefes de Gobierno y Estado de la Unién Europea bajo
el lema «Contra la Europa del capital y la guerra: otro mundo es
posible». Mds encuentros en otras partes del mundo como Cancun,
Washington, Nueva York o Gotemburgo serviran para mostrar la
fuerza y la enorme pluralidad de las voces que se levantaban contra
el desarrollo del capitalismo global, aunque tras Génova esta fuer-
za va decayendo poco a poco. Aparecen iniciativas internacionales
como la Marcha Mundial de las Mujeres, compuesta por mas de
3.500 grupos de mujeres del mundo entero (en total 126 paises) y
cuyos origenes se remontan a la Marcha de Mujeres contra la Pobre-
za que organizaron en 1995 la Federacién de Mujeres de Québec,
impulsada a partir de la IV Conferencia Mundial sobre la Mujer
celebrada en Beijing. En el afio 2000, la Marcha Mundial de las Mu-
jeres convoco un dia de accidn en el que se realizaron protestas en
diferentes paises y se entregd en la sede de la ONU en Nueva York
cinco millones de firmas apoyando las 17 demandas mundiales de
la marcha.

41. Haraway, D., Ciencia, cyborgs y mujeres, op. cit., p. 296.
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Algunas aportaciones de la experiencia global

Poco a poco se van sintiendo los limites de estas formas de protesta y
las relaciones que los grupos locales, por ejemplo, los feministas, pueden
mantener en la frenética persecucién de las cumbres de los jefes de Esta-
do y los organismos internacionales o en la dindmica del trabajo perma-
nente que requieren las redes internacionales. Poco a poco, ird tomando
cuerpo la necesidad de concretar en el terreno de lo cotidiano, y no en el
de la excepcién y el evento puntual, los problemas debatidos en los foros:
el retroceso generalizado en materia de derechos, la precarizacion de la
existencia y la crisis de los cuidados, el cierre de fronteras y las migracio-
nes, la defensa frente a la privatizacion de las ciudades y el conocimiento,
las nuevas rearticulaciones del patriarcado o los derechos de las traba-
jadoras del sexo y de las personas transexuales. ;Cémo seguir constru-
yendo una critica radical instalada en la dimensién cotidiana de la vida
sin perder de vista la dimension global? ;Hasta qué punto podian soste-
nerse las redes en el trabajo cotidiano y cudl era su operatividad real? La
progresiva dispersion de los momentos comunes y el regreso a una ac-
tividad situada va desplazando el protagonismo de estos movimientos,
pero su experiencia incorpora, de manera irreversible, notas importantes
sobre las resistencias en el seno de la globalizacién:

- La comprension de los procesos politicos y econémicos como
procesos que se encuentran conectados a nivel global: lo que
hacemos aqui tiene repercusiones en otras partes del mundo,
y ademas, esos mismos procesos pueden observarse a nivel lo-
cal, por ejemplo, en las ciudades globales.

- Entender lo global imbricado en lo local implica entender que
las mismas fronteras y 16gicas de dominio se trasladan a nues-
tras ciudades y vidas cotidianas.

- Estas logicas de dominio no afectan por igual a todas las per-
sonas: es preciso entender como se redistribuyen y crean jerar-
quias segun la procedencia, el género, la clase y el sexo.

- Las retoricas internacionalistas de solidaridad con los «otros»
dejan de tener sentido. Se trata de comprender cémo las malas
condiciones de vida de los sujetos en posicion de subalternidad
tienen efectos materiales para todo el cuerpo social. Esto se tra-
duce en la necesidad de formular reivindicaciones en el corazén
de las ciudades globales que pongan la igualdad de todos los
habitantes del planeta como prerrequisito indispensable.
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- Apoyar la libertad de movimiento aparece como un elemento
clave: la solucion a la migracion, producida en buena medida
por el expolio provocado por los paises del Norte, no puede
ser el cierre de fronteras.

- La precarizacion de la existencia no es una cuestion meramente
laboral, afecta a todas las esferas de la vida y forma parte de un fe-
némeno global que a su vez se conecta con otros fenémenos como
la feminizacion del trabajo, el desmantelamiento de los Estados de
bienestar, la privatizacion de la vida y la crisis de los cuidados.*?

- Los diferentes feminismos aparecen como lugares idéneos desde
los que ejercer la toma de la palabra de las mujeres que partici-
pan de manera masiva en estos nuevos circuitos de la globaliza-
cion. Feminismos en los que la concepcién de la identidad como
articulacion multiple permita entrelazar la cuestion migratoria
con la experiencia de género y sexo; en los que el género no sea
en ningdn caso una categoria homogénea y rigida.

- La creaciéon de movimientos mas alla de las identidades ca-
paces, en cambio, de nombrar problemas de indole global y
elaborar lugares comunes a partir de la experiencia de muchos.

- Las capacidades creativas, ejercitadas en el interior de la pro-
duccion y reproduccion de las condiciones actuales de vida
son capaces de poner en marcha nuevos imaginarios simboli-
cos, ttiles y provechosos para la transformacion.

3. Produccidn de imaginarios y politica: arte, tecnologia y moda

(Qué puede nuestra fuerza de creacién para continuar instau-
rando nuevos posibles en este paisaje asfixiante donde es incan-
sablemente seducida y rufianizada (chuleada) por el mercado?
;Qué dispositivos artisticos tendria el poder de tratar estos tiem-
pos sin poesia? En suma, ;como reactivar en los dias presentes la

potencia politica del arte?*3

42. Precarias a la Deriva, A la deriva por los circuitos de la precariedad femenina,
Madrid, Traficantes de Suenos, 2004.

43.Rolnik, S., «Una terapéutica para tiempos desprovistos de poesia», 2006; disponible
en www.traficantes.net/var/trafis/.../5cde0f979a7512a682a4c74405305fa8.rtf
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Crear nuevas formas de vida, crear una cultura. No-
sotros debemos también afirmarnos y afirmarnos
no solo en tanto que identidad, sino en tanto que
fuerza creadora.*

Entre el arte y la politica

Durante los afios noventa las practicas ar-

tisticas van tomando un papel central en la

politica y los feminismos, en un contexto en

el que la esfera cultural cobra una impor-

tancia cada vez mayor en relacion al trabajo
y la vida cotidiana. Por una parte, los movimientos sociales usan
cada vez mas las practicas artisticas como modo de problematizar
la realidad, mas alla de su uso cldsico como mero vehiculo para la
propaganda. Por otra parte, ya desde la década de los setenta, una
serie de artistas feministas intentardn dar a sus obras connotaciones
politicas, abriendo procesos de biisqueda y cuestionamiento de la
identidad, fomentando la critica social, la ironia o la subversion de
género. Frente al racionalismo, el idealismo y los grandes relatos de
emancipacion de la izquierda tradicional, artistas feministas, cyborg
y transgénero intentan trasladar a sus practicas algunos de los deba-
tes que vimos en el capitulo anterior. Se trata de hablar desde otro
lugar, de otro modo, recuperando la sensibilidad y el cuerpo como
instancias desde las que dar cuenta de la movilidad de las fronteras
que separan lo cultural y lo natural, lo personal y lo politico, lo pri-
vado y lo publico, lo objetivo y lo subjetivo, la ciencia y la literatura,
el deseo y el lenguaje. Al remover estas fronteras el cuerpo deja de
ser lo que se contrapone a la razén y al entendimiento, o lo que se-
para el mundo interior del mundo exterior. Es la sede de la experien-
cia, un espacio abierto. Y en €l sedimentan inscripciones politicas y
culturales de los lugares y los tiempos que habitamos.

De ahi que el cuerpo aparezca como el intersticio idéneo desde
el que preguntar sobre las formas en las que se construye la subjeti-
vidad y los modos en los que se encarna el poder. «El cuerpo es un
campo de batalla», decia Barbara Kruger. «El alma es la carcel del
cuerpo», decia Foucault. Desde esta perspectiva, el cuerpo es tam-
bién el lugar idoneo desde el que rastrear las resistencias frente a la

44. Lazzarato, M., «Del biopoder a la biopolitica», Multitudes, niam. 1, 2000.
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significacion. Esta recuperacion del cuerpo y la sensibilidad implica
una critica al pensamiento racional y al sujeto moderno, entendido
como identidad estable y homogénea. Irrumpen el deseo, lo carnal,
lo irracional y lo incontrolable, lo abyecto o la locura. El trabajo del
inconsciente muestra como el sujeto no es sélo el Yo, y no puede
identificarse con una esencia arquetipica o con un modo coherente
que lo defina de manera tnica.

Las performances de Ana Mendieta, lo monstruoso que habita en
los cuerpos representados en la obra de Maria Nufiez o las fotogra-
fias de Cindy Sherman hablan de una identidad rota, fragmentada,
reconstruida en series de repeticiones que impiden rastrear un sig-
nificado tinico del yo. Las operaciones quirtrgicas en directo de la
artista Orlan muestran la capacidad de un cuerpo de ser modificado
una y otra vez, de mutar a través de la ciencia y la técnica, de retar la
idea de un origen natural planteando interrogantes sobre el estatus
del cuerpo y sus limites. Las performances de Laurie Anderson des-
plazan toda referencia a lo femenino en la narracion de sus historias,
generando cierto extrafiamiento de género. En el contexto espanol,
los montajes audiovisuales de las artistas Maria Ruido o Virgina Vi-
llaplana nos hablan de la construccién de la memoria histérica, de la
operatividad de las representaciones culturales y de la importancia
de elaborar otras narraciones. Las fotografias del artista transgénero
De Lagrace Volcano retratan la realidad de otros géneros que habi-
tan en los margenes, tal y como lo hacen las performance de Annie
Sprinkle y las fotografias de Diane Torr.

Con estas practicas se cuestiona el dominio masculino en las ins-
tituciones artisticas, asi como la separacién rigida entre el arte y la
vida. La tradicidn sittia el arte en una esfera separada de lo coti-
diano. Introducir el cuerpo, la memoria, el miedo, las relaciones de
opresion, el poder, la identidad, el sexo o el género supone romper
con esta separacion, darle otro estatus a la experiencia cotidiana que
tenemos del mundo, desde la perspectiva de la multiplicidad sensi-
ble, siempre a vueltas con la razén y la representacion. Si el arte es
la manera creativa de organizar la sensibilidad, inherente al proceso
de conocimiento, las posibilidades artisticas se revalorizan. El arte
ya no esta solo en el museo, salta a la calle; el arte ya no es sélo cosa
de artistas, puede serlo de cualquiera.

Los feminismos y el movimiento LGTBQ se han caracterizado por
darle especial importancia a este elemento creativo. Pensemos en las
acciones performativas en los afios setenta del artista militante
gay Ocana en las Ramblas de Barcelona, o en el colorido y la irre-
verencia que han atravesado las manifestaciones del Dia del Orgullo.
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O las acciones de Act Up, llenas de simbolismo y significados radica-
les, como los entierros puiblicos de los militantes muertos por el sida,
transformados en manifestaciones contra la invisibilidad de la muer-
te. O en las campanas y acciones festivas y originales del movimiento
feminista, alejadas de los modelos de accion «serios» de los partidos.
Pero es en los afios noventa cuando se da una relacion mayor entre
arte y politica: las nuevas tecnologias permiten subvertir imagenes y
elaborar materiales graficos y audiovisuales propios (carteles, panfle-
tos, revistas, videos, webs, blogs); se ocupa de manera creativa el pai-
saje urbano, como en el caso que hemos descrito de Claremont Road
y Reclaim The Street o de los centros sociales okupados; se ponen a
circular diversos simbolos, como el pasamontanas zapatista o el negro
y el silencio contra la guerra; se incorporan elementos festivos y lla-
mativos para la protesta como en las manifestaciones del movimiento
de resistencia global o en las diferentes versiones del Pink Block; se
realizan perfomances callejeras y parodias feministas de género...

Como hemos visto, las lesbianas del grupo LSD han sido pioneras
en hacer del arte una expresion politica con sus exposiciones y accio-
nes callejeras realizadas junto a La Radical Gai. En este punto inter-
medio entre el arte y la politica también se sitian Mujeres de Negro,
con el uso de diferentes simbolos en sus manifestaciones ptblicas (el
negro, el silencio, los circulos, las velas, los lemas, las performaces) y
las acciones de grupos autéonomos feministas que también han usado
el teatro, las performances o la produccién de imagenes para diferen-
tes campanas sobre violencia, diversidad sexual, domesticacion del
cuerpo, antimilitarismo, discriminacién o el mero anuncio de fiestas
para las que comienza a considerarse esencial cuidar la manera en la
que se comunica o se transmite tal mensaje.

Otros grupos feministas, ubicados entre el arte y la politica, ademas
de Girlswholikeporno, son O.R.G.I.A. 0 Medeak. Su trabajo ha criticado
la institucion artistica, tachandola de falocéntrica, tanto por sus practi-
cas como por sus contenidos. También han criticado la heterosexuali-
dad como relacion dominante en nuestra sociedad y la construccion de
la identidad femenina sobre la base de unos presupuestos bioldgicos y
culturales determinados. En su trabajo desafian imaginarios hegemo-
nicos a través de la puesta en circulacién de representaciones de
sexualidades minoritarias, practicas y deseos sexuales diversos,
asi como de la combinacién de géneros y cuerpos, dando lugar a
alteraciones en la correlacion naturalizada entre sexo, género y deseo:
mujeres con dildos y latigos que se lian con mujeres, maricas con pechos
al lado de mujeres con cuero y fustas, trios de mujeres o performance drag
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king® en las que grupos de mujeres subvierten el género construyendo
una reiteracion practica de los estereotipos masculinos.

Un referente incuestionable en los afios noventa fue el grupo bo-
liviano Mujeres Creando. «La creatividad es un instrumento de lu-
cha y el cambio social es un hecho creativo», dicen. Sus performan-
ces, como la realizada en homenaje a las lesbianas en las calles de La
Paz en 2006, consiguen desordenar la dicotomia publico / privado
exportando la intimidad a la calle: en esta ocasion, primero se dibujo
con sangre un corazon y después dos mujeres se acostaron juntas
en una cama en el centro del trazado. Al destapar publicamente la
relacion lésbica entre mujeres, se sacaba el sexo a la calle,* esta vez

45. Los talleres Drag King exponen la falacia de la correlaciéon sexo / género
a través de la incorporacion de los estilos y hébitos masculinos. Los talleres
suponen la reapropiacion de un territorio, el masculino, terminantemente
prohibido para las mujeres. Algunas interpretaciones dirian que son lesbianas
vestidas de hombres, pero no se trata de eso: lo interesante de estas perfomances
es que se asiste a un proceso encarnado de fabricacion del género a través de la
puesta en marcha de los estereotipos masculinos: adquirir maneras corporales
de comportamiento (abrir las piernas al sentarse, arquearlas al andar, endurecer
rasgos faciales), habitos (escupir al suelo, mear de pie, poner los pies encima de
la mesa, saludarse con una palmada en el hombro, huir de todo contacto fisico
afectuoso entre hombres, seducir a las mujeres), incorporar elementos estéticos
(pantalones, botas, gomina para el pelo, corbatas y atuendos segtin los gustos) y
realizar modificaciones corporales (implantes de bigote y patillas, reduccién del
pecho, elaboracién y colocacion de penes). Estos gestos resultan importantes para
el feminismo puesto que obligan a repensar la construccion social del género y el
sexo, y por tanto, de la categoria Mujer.

46. El texto que acompaniaba la acciéon de Mujeres Creando decia lo siguiente:

No nos importa la identidad como aditamento de diversidad que nutre al
neoliberalismo en la ornamentacién de sus horrores.

No nos importa la identidad como sentido de pertenencia, ni de
obediencia.

Cualquier identidad puede ser engullida y absorbida por lanormalizacién,
el disciplinamiento y la 14gica del sistema, cualquier disidencia puede ser
reabsorbida, reconducida, reacondicionada y consumida.

No importa cuél fuera el punto de partida para ésta: la edad, el sexo,
el color de la piel, el lugar geografico donde has nacido, tus elecciones
para el placer, tu origen cultural, tu trabajo, tu ropa, no importa.

Cualquiera de estas diferencias contenedoras de identidades pueden
nutrir al propio sistema en su reforzamiento, pueden constituir una
prétesis del sistema en su fortalecimiento, en sus espejismos de libertad,
en sus augurios de incorporacién e inclusién sociopolitica.

La inclusién no es sino un proceso de canalizacién de la identidad, de
reduccién de sus contenidos al minimo, es un proceso de vaciamiento y
sustitucién de horizontes propios, quiméricos y utdépicos por horizontes
prestados, posibles e igualitarios.

A nuestros 0jos no esta pues la disidencia del sistema, en la sexualidad,
el placer, ni el sexo, no esté la disidencia del sistema en el color de la piel
o el origen cultual por si mismos y de antemano.

No es ser indio alternativo a ser blanco;
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tomando a mujeres como las protagonistas activas. En América La-
tina, surge en el afo 2003 el grupo Mujeres Publicas de Argentina
para hacer «arte feminista, politico, urbano, callejero y ptblico». Ac-
tivismo, arte, humor, comunicacién son ejes centrales de su trabajo,
intervenciones en la publicidad cadtica y desordenada de la calle
que atraen la atencion sobre una problematica que interrumpe de
manera momentdanea la corriente, desestabilizando el flujo de las co-
dificaciones que dominan el espacio visual.

En la actualidad, en un contexto en el que estamos sobreestimula-
dos por la cadencia de imagenes, propaganda, publicidad, simbolos,
habria que preguntarse por la capacidad para interrumpir el continuo
agolpamiento de las series de informacion. En términos generales, la

Ni ser mujer alternativo a ser hombre,

No es ser transexual alternativo a ser hombre,

Ni ser maricén o lesbiana, alternativo a ser heterosexual.

Porque todos estos lugares de identidad han sido tomados en
cuenta, cubiculados, clasificados y ordenados y hasta perversamente
constituidos para hacer turno y fila en su proceso de incorporacién y
aniquilamiento. [...]

Me ubico por fuera de los mandatos y los cdédigos de convivencia y de
obediencia.

Y opto por incomodar en todos los espacios.

Trascender la afirmacién de la identidad y reconocerme impura,
imperfecta, desarraigada, desvinculada, contradictoria y compleja.
Puedo reconocerme —no perteneciente— y romper la mudez y el silencio
hablando una lengua inédita.

Indias, putasy lesbianas juntas, revueltas y hermanadas. La identidad
como fragmento y espacio de construccién de relaciones insélitas [...]

La identidad nos importa en la medida en la que es espacio para crear
desorden social.

Desorden afectivo, desordenando turnos, prioridades y privilegios.

Nos importa para deshacerla, rehacerla y reinventarla.

Rechazamos la autoafirmacién egocéntrica reiterativa, victimista y
rutinaria de la diferencia, partimos de la certeza que ningin espacio
asignado ni inclusivo, ni exclusivo, ni excluyente, ni separatista es
terreno de lucha y contestacién social.

Por eso construimos e inventamos un espacio propio no prestado por
el orden social; un espacio que es ejercicio subversivo, que es artesanal
¥y no académico, que es practica social y palabra al mismo tiempo. [...]

Es el espacio de las relaciones insdlitas construidas no desde la
identidad sino desde la rebeldia y el desacato de pertenencia.

Un espacio de desobedientes, de enloquecidas, de rebeldes. [...]

Espacio de hermanamiento no con la otra igual, sino con la otra
diferente, espacio siempre incompleto donde la identidad estd destinada
a ser Unicamente un fragmento de. [...]

Este espacio social del que somos soberanas, actoras y constructoras
cotidianas contiene una comprension basica y elemental; la creatividad
es un instrumento de lucha, el cambio social es un hecho creativo y la
accién creativa es una accién politica.
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combinacion de arte y politica sefiala la importancia que cobra el te-
rreno simbolico, en un contexto en el que la dimension econémica
es desplazada por la economia subjetiva del poder. Para comprender
los procesos de socializacion de los sujetos en general, y los procesos
de socializacion del género en particular, es vital analizar qué formas
toma lo imaginario (qué modelos, que simbolos, qué discursos) y qué
relaciones genera (de adhesion incuestionada, de critica, de recha-
z0, de identificacion). Reinterpretar cédigos y simbolos, subvertirlos
o trasladarlos a contextos que los hagan ininteligibles es desarmar,
aunque de manera puntual y esporadica, la coherencia y el sentido,
construir otras percepciones, otras miradas y experiencias en torno a
lo que acontece y puede acontecer en el mundo.

Cyberfeminismos

En 1984 nacian en Nueva York las Guerrilla Girls, un grupo feminis-
ta que comienza denunciando el papel desigual de las mujeres en el
arte y promocionando la presencia femenina. Se oponen al sexismo,
al racismo, a la mercantilizacion del arte y la cultura a través del hu-
mor, acciones y exposiciones de carteles. Sélo un afio después, en
1985, Donna Haraway publicaba su Manifiesto Cyborg, que celebra las
nuevas alianzas entre mujeres y maquinas, desafiando las fronteras
tradicionales que separan a la mujer de la cultura, la tecnologia y la
ciencia. Para Haraway, estas alianzas abren la posibilidad de inven-
tar nuevos lugares para las mujeres y un feminismo no basado en
esencias inamovibles sino en alianzas articuladas desde la diferencia.
En 1991 saltaba a la red el Manifiesto Cyberfeminista para el Siglo XXI
elaborado por el grupo australiano VNS Matrix. Los lazos entre este
grupo vy las artistas feministas de Hamburgo INNEM daran lugar a
Old Boys Network, la primera Organizacion Internacional Cyberfe-
minista.” Estos pequefios acontecimientos permiten que en 1997 se
realice la Primera Internacional Cyberfeminista dentro de una de las
muestras de arte contemporaneo mds grande del mundo, la Docu-
menta X, en Kassel, Alemania. En este encuentro, las mujeres que se
dieron cita, rehusaron definirse de manera cerrada y formularon las
100 Anti-tesis de lo que el cyberfeminismo no es: «El cyberfeminismo
no es una fragancia, no es una frontera, no es una estructura, no es
una institucidén, no estd en venta, no es un error 101...».*8 También

47. Véase www.obn.org

48. Las 100 Anti-tesis pueden leerse en http://www.obn.org/cfundef/100antitheses.html
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afirmaban que «el cyberfeminismo no es apolitico», pero no explica-
ron nunca en qué podria consistir su politica.

Una de las mayores expresiones del cyberfeminismo en la red ha
sido el Cybergrrl-ism. Las diferentes modalidades de la movida grr!
adoptan distintos nombres: «webgrrls», «riot grrls», «bad grrls», etc.
A través de estos grupos se puede explorar la manifestacion de nue-
vas subjetividades y representaciones culturales en el ciberespacio
como el gusto por las nuevas tecnologias y la investigacién en torno
al software libre, la elaboracion de fanzines, dibujos o videos, la di-
fusion de actividades de diferentes grupos, el intercambio de litera-
tura de ciencia ficcion y comics feministas, el post-porno o la musica
electronica y postpunk. El cybergrri-ism ha aumentado la presencia
femenina en la red, su visibilidad. Basandose en el eslogan do it your-
self, hazlo tt1 misma, remite a la centralidad de la dimension creativa
pero siempre desde una idea de absoluta autonomia. En este sentido,
el cyberespacio se ha entendido como la promesa de la posibilidad
de habitar una no-identidad: we can be whatever you want! [podemos
ser lo que quieras] desde la que podrian reinventarse los modos de
ser, los géneros o la sexualidad, idea potenciada por autoras como
Sadie Plant. La red, dice Plant,* expresa una distribucién no lineal
del mundo, multiplica sus posibilidades, se apoya en conexiones in-
finitas. Por fin, un espacio anénimo en el que comunicarse con otros,
liberado de los lideres, de las fronteras o de la policia, en el que sub-
vertir el género y ser, efectivamente, cualquier cosa que se quiera.

En el extremo opuesto, en el escepticismo sobre las posibilidades
de abrir espacios reales de libertad para las mujeres a través del juego
virtual de los géneros, se encuentra la feminista Faith Wilding, para
quien el cyberfeminismo habria olvidado la historia del movimiento
feminista y algunos de sus planteamientos centrales. Entre otras co-
sas, Wilding se pregunta cudles han sido las implicaciones del trabajo
en red para las mujeres a lo largo de la historia: ensamblar, cocinar,
e-mail, fax, gritar, buscar, clasificar, ordenar, mecanografiar, hacer de
teleoperadoras, clickar, quitar el polvo, limpiar, escuchar, conectarse
sin limites, simultanear la doble o multiple jornada. Todos, por cier-
to, trabajos y modos de hacer invisibles o considerados de segunda
categoria. Pese al uso de las nuevas tecnologias, las diferencias es-
tructurales de género no se desvanecen y eso implica que, si bien el
cyberfeminismo abre un nuevo campo para cuestionar radicalmente
las identidades, debe ir acomparfiado de la accién y la politica. La
pérdida de estas tltimas recaen en favor de una despolitizacion y la
asimilacién a un sujeto universal que desencarnadamente navegaria

49. Plant, S., Ceros+ Unos. Mujeres digitales+ la nueva tecnocultura, Ediciones
Destino, Barcelona, 1998, pp. 55y ss.
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por la red. Pero, ;quién puede desprender-
se de su cuerpo si no es la mujer blanca,
occidental y con estudios? Para Wilding
es ahi donde el feminismo postcolonial se
conecta con el cyberfeminismo alertando
sobre la necesidad de construir narracio-
nes situadas, criticas con el colonialismo
actual y el capitalismo mundial. El pro-
blema del cyberfeminismo reside en como
incorporar las lecciones de la historia a un
activismo politico feminista que se adectie
a los asuntos de las mujeres en la cultura
tecnoldgica.™

De la misma manera que las artistas feministas apostaron por
construir nuevos imaginarios, las cyberfeministas apuestan por
construirlos en el interior de la red de diferentes modos. En primer
lugar, la expansion y el uso de las nuevas tecnologias por parte
de las mujeres cuestionarian las dicotomias clasicas que colocan a
las mujeres del lado de la naturaleza y lo privado, y a los hombres
de la cultura, la técnica y lo publico, afirmando positivamente la
presencia de las mujeres en el mundo vedado de la técnica. Es el
caso de algunas experiencias de organizacién de mujeres hackers,
expertas o no, que deciden investigar en torno a las posibilidades
que ofrecen el software libre o las recombinaciones de hardware.
En segundo lugar, el cyberfeminismo ha jugado con las posibilida-
des de reinventar la identidad, desarmando el peso de las esencias
de lo femenino a través de la diversificacion de las expresiones, los
gustos y reafirmando los distintos «ser mujer». En tercer lugar, ha
explotado la red a partir de las capacidades creativas que ésta ofre-
ce. En ambas se enmarcan las diferentes experiencias de las cyberg-
rrls, como el caso de las Bad Grrls, quienes celebran la invencion de
personajes femeninos peligrosos, atractivos y erdticos, rompiendo
con los moldes habituales de representacion de las mujeres;* o las
Riot Grrls movimiento surgido a principios de los 90 y que aglu-
tina a bandas musicales compuestas por mujeres que comparten
el gusto por el punk y el feminismo. Bandas como L7, Bikini Kill,
Le tigre o The Breeders no sélo hacen musica, construyen todo un
nuevo imaginario propio para las mujeres en los escenarios, lejos
de los estereotipos de la candidez absoluta o la pose a la altura de

50. Wilding, F., «<Where is Feminism in Cyberfeminism?»; disponible en http://
www.obn.org/cfundef/faith_def.html

51. Véase http://www.badgrrls.com/
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lo masculino de las cantantes de
rock.” Iniciativas en el Estado
espanol como el LadyFest en los
afnos dos mil han intentado resca-
tar estas mezclas entre el feminis-
mo, las tecnologias y el punk.” En
altimo lugar, el cyberfeminismo
se reapropia de la red como es-
pacio para la organizacién social
y politica a través de la creacion
de paginas webs para colectivos
y grupos feministas, abriendo
listas de correo para la coordi-
nacion, creando espacios especi-
ficos de noticias e impulsando y
fortaleciendo redes, como es el
caso de Les Pendlepes™ o Muje-
res en Red. Experiencias como los
encuentros europeos de Digitales
en Bruselas o The City of Women
en Lubliana, recogen buena parte
de estos elementos en un intento
por repensar un feminismo hibrido, creativo, artistico, no esencia-
lista y no identitario, en sintonia con un tiempo postindustrial. Tal
y como dice Rosi Braidotti:

Lo primero que puede hacer una feminista critica es reconocer
las aporias y afasias de los marcos tedricos y mirar con esperanza
en la direccion sefialada por las artistas. Es indudable que el es-
piritu creativo aventaja a los maestros del metadiscurso, incluso,

52. Non-grata, nim. 2, 1997.

53. «La fuerza irdnica, la violencia apenas reprimida y el ingenio vitridlico
de grupos feministas como las chicas del disturbio (Riot Girls) o las chicas
guerrilleras (Guerrilla Girls) constituyen un aspecto importante de la
relocalizaciéon contemporanea de la cultura y de la lucha por la representacion.
Yo definiria esta posicion en términos de la politica de la parodia. Las chicas
del disturbio quieren decir que la guerra contintia y que las mujeres no somos
pacifistas pues somos las chicas malas, las chicas de la guerrilla. Queremos poner
una resistencia activa, pero también deseamos divertirnos y hacerlo a nuestra
manera. El numero cada vez mayor de mujeres que escriben ciencia ficcién,
ciberpunk, guiones cinematograficos, fanzines, musica rap, rock y otros estilos
similares da testimonio de esta nueva modalidad». Braidotti, R., Feminismo,
diferencia sexual y subjetividad némada, Gedisa, Barcelona, 2004, p. 113

54. Véase http://www.penelopes.org/
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y especialmente, del metadiscurso reconstructivo. Se trata, en
rigor, de una perspectiva muy sensata: después de afios de arro-
gancia tedrica postestructuralista. La filosofia marcha a la zaga
del arte y la ficcion en la dificil lucha por mantenerse a la altura
del mundo actual. Quizas ha llegado la hora de moderar la voz
tedrica dentro de nosotros y de intentar ocuparnos de nuestra
situacién histérica de un modo diferente.”

Moda, globalizacion y cuerpos

El éxito de las colecciones reside en la capacidad para reconocer y asi-
milar los constantes cambios en las tendencias de la moda, disenando
en cada momento nuevos modelos que respondan a los deseos de los
clientes. Se trata de aprovechar la flexibilidad del modelo de nego-
cio para adaptarse a los cambios que pueden producirse durante las
campanas y, de este modo, reaccionar a ellos con nuevos productos
en las tiendas en el periodo de tiempo mas corto posible.%

Hemos visto como las practicas artistico-politicas ponen sobre la mesa
la importancia del espacio simbdlico para pensar y cuestionar las rela-
ciones de poder. El capitalismo y las empresas también trabajan sobre
este terreno, interpelando y produciendo deseos y necesidades. En las
multinacionales de la moda, este trabajo sobre lo simbdlico se anuda
con condiciones laborales de explotacién para producir enormes be-
neficios. Son el enganche material entre la produccion de deseo y la
produccién industrial, deslocalizada y precaria.

Las empresas son plenamente conscientes de que cubrir las
necesidades de la gente es una estrategia esencialmente limitada,
que acaba cuando efectivamente estas necesidades son satisfechas.
¢Pero qué pasaria si esto nunca llegase a suceder, si siempre apa-
reciese algo nuevo que deseamos, algo que consideramos repenti-
namente como imprescindible en nuestra vida, o simplemente algo
que conecta con nosotras, que nos resulta atractivo o apetitoso? ;Y
si estos deseos se produjesen al mismo tiempo que las condicio-
nes de trabajo empeoran drasticamente? El resultado es un sujeto
especialmente vulnerable, que debe estar a la altura de las exigen-
cias que se le imponen: consumiendo lo suficiente para destacar

55. Braidotti, R., Feminismo, diferencia sexual y subjetividad némada, op. cit., p. 113.

56. Dossier Inditex, publicado en 2008.
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socialmente y sorteando, siempre solo, las dificultades del nuevo
mercado de trabajo.

La multinacional Inditex” condensa de manera ejemplar estas
nuevas cualidades del trabajo. Por una parte, en lo relacionado a la
precariedad laboral y la explotacion; por otra, en lo relacionado a
la exigencia de ciertas cualidades comunicativas y corporales exi-
gidas en el propio puesto de trabajo (actitudes, vestimenta, trato)
pero también en el modelo de consumo, incorporando un ejercicio
de sumisién activa y domesticacion del cuerpo. La btsqueda de la
maxima rentabilidad se realiza a costa de todo y segiin un modelo
determinado. Las tiendas son consideradas como el lugar clave para
el éxito, son la carta de presentacion al publico y, sobre todo, el lugar
donde se obtiene la informacion necesaria para modular la oferta a
través de la captacion de la demanda, es decir, el lugar desde el que
capturar, vigilar y moldear los deseos de la gente. De este modo,
las tiendas no cierran el proceso de produccién, sino que lo reini-
cian «actuando como una terminal de recogida de informacion de
mercado que retroalimenta a los equipos de disefio e informa de las
tendencias».® Pero ademads, las tiendas fomentan trabajos flexibles
y temporales, con mucha movilidad entre los diferentes turnos y
los distintos establecimientos, lo cual se combina con unos salarios
extremadamente bajos.

Por otra parte, el modelo Inditex se sostiene segtin la légica de las
microempresas, basada en talleres textiles subcontratados que son
presionados para cumplir con un ritmo de produccién just in time
practicamente insostenible. Si en las tiendas la captacion de los de-
seos de los clientes ocupa un lugar central, en los talleres la idea es
que el ritmo de produccién se adapte a estos deseos. Si tenemos en
cuenta que el deseo no es algo que se fije nunca de modo definitivo y
que puede ser constantemente movilizado a través de los dispositivos
puestos en marcha por las propias empresas (publicidad, captadores

57. La primera tienda de Zara abrié sus puertas en 1975 en A Corufia. A dia
de hoy, Inditex cuenta con 4.000 establecimientos en 71 ciudades del mundo
(en Africa, América, Asia y Europa). En la tltima década, han abierto casi 500
establecimientos anuales en las grandes avenidas de las principales ciudades
del mundo. Segun Inditex, las fronteras culturales y generacionales no impiden
tener una cultura tnica de la moda a nivel global; es decir, las fronteras no son
un impedimento para copar los mercados del mundo entero con sus productos,
uniformando lamoda anivel global. La proyeccion de Inditex a nivel internacional
comienza a finales de los ochenta y principios de los afios noventa con la apertura
de tiendas en Portugal primero y poco después en Nueva York (1989) y Paris
(1990); llega a la cumbre a finales de los afios noventa, coincidiendo con los afios
de expansion y auge del capitalismo global. Desde el afio 2001, Inditex cotiza en
bolsa con uno de los principales indices bursatiles a nivel internacional. [bidem.

58. Ibidem.
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de tendencias, estética de las tiendas, estilizacion de las dependien-
tas), la adaptacion de la produccién de los talleres a los deseos de los
clientes se convierte en un circulo sin fin. En este modelo circular,
el tiempo (que se emplee el menor tiempo posible en responder a
la demanda) es el factor mas importante, por encima de los costes
de produccion. En las tiendas de Zara llegan nuevos articulos dos
veces por semana. Los talleres se ven obligados a acortar cada vez
mas los plazos de entrega, lo cual se traduce en la explotacion de
las trabajadoras, sometidas a jornadas interminables y a condiciones
de disciplina absoluta. Este sistema «integral» permite abaratar la
ropa y mantener una calidad media en los disefios que posibilita
una buena competencia en la relacion calidad-precio.” Esta sujecion
de microempresas y talleres es lo que Inditex denomina un modelo
«con un elevado grado de integracion vertical», es decir, un elevado
grado de sujecion jerdrquica, en cuya base se encuentra la explota-
cién de las trabajadoras de los talleres textiles, ubicados principal-
mente en Galicia.

Sea en las tiendas o en los talleres, por diferentes motivos, la au-
to-organizacion de las trabajadoras resulta muy dificil de imaginar.
Para las trabajadoras de las tiendas se trata de empleos pasajeros
por los que no merece la pena luchar y en los que la queja se tradu-
ce en despido o en un empeoramiento de las condiciones laborales.
Paraddjicamente, estas trabajadoras se convierten en estandarte de
la empresa al vestir la ropa de la misma e incorporar sus estilos. El
cuerpo de la trabajadora se convierte asi en vehiculo para la produc-
cion y reproduccion activa de la empresa. Para las trabajadoras de
los talleres textiles, este empleo es uno de los pocos nichos laborales
a los que pueden acceder, en el que las duras condiciones y las con-
tinuas presiones dificultan la organizacion.

Para las consumidoras existe un circulo entre deseo, moda y
precios asequibles dificil de romper. La domesticacion de los cuer-
pos aparece de este modo como circulacion de imagenes que hablan
de un modelo de belleza inalcanzable, cuerpos extremadamente
delgados, permanentemente eroticos y preparados para competir.
Esta interpelacion directa a las mujeres jovenes se encuadra en un
proceso mas general de movilizacidén y explotacion sin preceden-
tes de la capacidad deseante de los sujetos. La sobrecodificacién y
los estimulos que inundan las tiendas nuevas de Inditex (Stradiva-
rius o Bershka por poner dos ejemplos) es cada vez mayor: carteles
en los que pueden leerse en letras enormes frases como Be fashion, be
cool [Sigue la moda, sé guay], musica de discoteca sonando a todo

59. Vega, C., «Domesticacion del trabajo: trabajos, afectos y vida cotidiana», 2001;
disponible en http://www.sindominio.net/karakola/domesticacion.htm.
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trapo o la mencionada estilizacion de las dependientas, remiten
una y otra vez a cdmo construirse como deseable, ser el centro de
todas las miradas o aparentar una singularidad construida a gol-
pe de temporada. Estas nuevas tiendas representan un aumento
exponencial de las formas corporales de sumisién impuestas para
las mujeres: ya no se trata de estar recluida en el hogar sino de per-
manecer en la dindmica del propio deseo controlada por el capital,
sabiamente distribuido de maneras diferencial entre hombres y
mujeres.

Las mujeres del grupo Sexo, Mentiras y Precariedad (1999) ana-
lizaron el significado de la interrelacion de estos elementos. Inditex
se habia convertido en una de las multinacionales mas competitivas
del mundo entero gracias a una perfecta combinacion de tres ele-
mentos centrales: precariedad y explotacion laboral; produccion de
moda, habito y estilo a través de la publicidad; y exigencia de un
ajuste corporal que se debate entre el deseo movilizado y la necesi-
dad de valoracion y reconocimiento social de las mujeres, un factor
esencial de género.®® Uno de los efectos mas dramaticos de la domes-
ticacion corporal se ha traducido en enfermedades como la anorexia
y la bulimia, propias de los paises occidentalizados. Tras una prime-
ra investigacion sobre esta realidad, las mujeres del grupo, decidie-
ron denunciar las estrecheces impuestas por la talla 36. Era el afio
1999 cuando un grupo de unas 20 mujeres se adentraron en un local
de Zara de la céntrica calle Preciados en Madrid. En un momento
determinado varias de ellas comenzaron a discutir, simulando un
didlogo: «jEsto no me cabe! {A mi tampoco, ya estoy harta!». Su frus-
tracion se trasladé rapidamente a otros grupitos camuflados entre
la clientela y el barullo comenzé a recorrer el local hasta que una de
ellas arrojo al suelo la ropa que tenia entre las manos, al tiempo que
comenzaban los canticos: «jLa talla 36, a mi me estalla!», haciéndose
evidente que todas esas mujeres estaban ahi para protestar. Mien-
tras, el grupo de apoyo, compuesto por mas de cien mujeres, se ha-
bia ido situando en el exterior del local, desplegando una pancarta
y repartiendo panfletos a los viandantes. Ante la inesperada accion,
las encargadas del local y el guardia de seguridad decidieron cerrar
a cal y canto la puerta, a la espera de la llegada de la policia anti-
disturbios. Pero las mujeres de dentro decidieron no esperar a que
las sacasen y, entre gritos y empujones, consiguieron hacer ceder las
puertas, ante la estupefaccion de las empleadas y guardas de la tien-
da. Junto al grupo de apoyo, las mujeres se escabulleron y burlaron
a la policia con un ingenioso y eficaz cambio de ropa de las que

60. El dossier de textos y relatos de Sexo, Mentiras y Precariedad elaborado entre
1999 y 2000 puede descargarse en http://www.sindominio.net/karakola/antigua_
casa/sexoment.htm
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habian sido mas visibles en la accién. Al dia siguiente, los titulares
de la prensa rezaban: «Grupos feministas asaltan una tienda de Zara
en Madrid».®!

Varios afios después, un grupo de mujeres recogi6 la experiencia de
Sexo, Mentiras y Precariedad y lanzé un nuevo ataque a Inditex. El Foro
Social Transnacional se celebré en Madrid en 2002 como protesta frente
a la reunion de los jefes de Estado de Latinoamérica. La Asamblea de
Mujeres de la Universidad Complutense de Madrid y La Eskalera Ka-
rakola junto a otros grupos de mujeres, propusieron realizar una accion
critica en una tienda de Berskha. La idea era enlazar la situacion de las

61. Se repartieron dos panfletos en esta accién que decian lo siguiente:
CON SUS TALLAS Y CONTRATOS ZARA AHOGA A LAS MUJERES.

Los disenos y tallas de Zara siguen la corriente general de proponer un
modelo de mujer de extrema delgadez, tan imposible de conseguir que
nos obliga a un gasto constante en ropa, dietas, revistas, cosméticos, etc.
Se fomenta una Unica imagen de mujer que niega nuestra diversidad y
provoca la hiperdependencia del atractivo erdtico y la juventud como
valores fundamentales asociados al ideal femenino.

Para ser una mujer ideal hay que invertir tiempo y dinero en
adelgazar y mejorar nuestra imagen, tener éxito laboral a base de
competir e invertir tiempo extrasalarial, enamorarse roménticamente
de un hombre, cuidarle y ser comprensiva, casarnos y ejercer una
maternidad absolutamente responsable de los problemas de los hijos. Un
modelo imposible que sélo causa sentimientos de fracaso, y frustracién y
por tanto, estrés, depresién, ansiedad.

La obsesion por el peso se da en todas las edades, pero la adolescencia,
es un periodo critico de cambio en el que la vulnerabilidad de las mujeres
es aprovechada por la industria de la moda y la cosmética para obtener
mas beneficios.

- E185 % de las mujeres entre 13y 20 anos tiene sintomas de anorexia.

- Padecen anorexia un 2 % de las personas menores de 25 annos y un
4 % bulimia.

- El 30 % de las afectadas no logra recuperarse en toda su vida (el
corazén de una mujer de 20 anos se puede quedar del tamano de
una de 5).

- Una de cada 20 mujeres afectadas muere a causa de la enfermedad.

- Fotos de modelos de un metro ochenta y 50 kilos de peso son
retocadas para que parezcan aun mas delgadas.

- Los disenadores han reconocido que se estd etiquetando prendas
con tallas inferiores a las reales.

- Las espanolas consumimos el 70 % de las drogas legales, para cuyas
adicciones no hay tratamientos ni recursos.

- El 65 % de las muertes causadas por enfermedades mentales son de
mujeres.

- Se promueve un erotismo y una sexualidad que sblo contempla y
valora el deseo masculino, negando nuestras necesidades.

SI COMPRAS ROPA A INDITEX, ENRIQUECES A QUIEN TE
AHOGA: BOICOT A INDITEX Y ZARA.

mn



Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersidn

mujeres en los talleres de costura en lugares como Galicia con los talleres
fronterizos de las maquilas en México o Guatemala y la nueva cultura
de consumo basada en unos imperativos que asfixian los cuerpos y las
mentes de las mujeres en el mundo entero. De hecho, la mayor expansion
de Inditex a lo largo de los primeros afios dos mil se ha producido en el
continente americano. Un grupo de mujeres se deslizo6 en el interior de
una tienda Bershka de la céntrica calle de Preciados y coloco pegatinas en
las etiquetas de compra en las que podian leerse diferentes frases contra
la talla tinica, la explotacion en los talleres de la mano de obra femenina o
la promocién de la precariedad. Mientras, un numeroso grupo de muje-
res fuera de la tienda construia una gran cadena circular. Muchas de ellas
llevaban carteles de carton colgados en el cuerpo: en la parte delantera se
vefa dibujado un cuerpo estilizado, delgado y lleno de curvas sensuales
en el que podia leerse «éste no es mi cuerpo». En la parte de detras, ala al-
tura de los hombros, una tira de cartén colgaba a media espalda dejando
libre el resto del cuerpo, en ella podia leerse: «éste silo es», reafirmando el
cuerpo «normal» de una mujer. Exigir el reconocimiento de los cuerpos
con toda su diversidad, implicaba desvelar la falacia sobre la que se sus-
tentan las ideas de una feminidad ideali-
zada, pero también supone expresar una
capacidad colectiva para reapropiarse de
otros imaginarios mas justos con la diver-
sidad y ponerlos a circular. La puerta de
Berskha se convirtié en un hervidero de
gritos y canticos, creando un ambiente
colorido y animado y bloqueando la en-
trada a posibles clientes. Finalmente, las
encargadas decidieron cerrarla comple-
tamente y suspender su actividad en esa
tarde, desatando el jubilo entre las muje-
res participantes en la protesta.

El circuito entre produccion, re-
produccién y consumo del modelo
Inditex se ha ido intensificando pro-
gresivamente a lo largo de los tltimos
anos. Las estrategias de resistencia
que nacen en este escenario hablan de
gestos individuales dentro del ambi-
to laboral (absentismo, descrédito del
trabajo que se realiza, quejas en con-
tra de las condiciones laborales) y de
resistencias subjetivas, tanto de consu-
midoras como de trabajadoras (robo
de prendas, exigencia de otras tallas,
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grafiteado de la publicidad, pequefias acciones de denuncia). Estas
multiples estrategias no producen cambios aparentemente percepti-
bles, pero sin embargo evidencian no sélo la fortaleza, sino también
la fragilidad de un mercado construido en funcién del deseo, el cual,
tiene la virtud de ser capaz de exceder todo intento de captura.

4. La lucha es global o no serd: el trahajo de cuidados

Ya han transcurrido diez dias desde que inici6 la tan anunciada
y sin embargo poco esperada «huelga de los cuidados». Las re-
petidas advertencias (el dia que me vaya me voy a quedar mds ancha
que larga...y, ya veremos como se las arreglan) dejaron de ser meras
palabras amenazadoras el dia que los delantales amanecieron fla-
meando en los balcones. Lo que habia parecido en principio un
arrebato particular de un dia resulté ser un hecho generalizado:

las mujeres habian decidido colgar sus batas y delantales y parar.®?

62. Precarias a la Deriva, Diagonal, nim. 1, marzo 2005. El relato continua asi:

[...] Juan Villanueva, supervisor del departamento de marketing de la
multinacional ACME, comenta, «al salir de la ducha me extrand la ausencia
del olor a café. Fui a comprobar en la cocina, y efectivamente, la mesa, estaba,
despejada, los fuegos apagados, y mi mujer ain en la cama profundamente
dormida. Pensé que no habia escuchado el despertador, pero me dijo,
“déjame, esta es mi huelga’». Muchos otros, como el senor Villanueva se
encontraron con esta sorpresa y acudieron a sus trabajos con el estémago
vacio, la camisa arrugada y una pequena mueca de contrariedad.

Esta manana hemos visto al ministro de Trabajo y Asuntos Sociales,
él mismo también luciendo una camisa arrugada, pidiendo la calma a
la, poblacién y ha anunciado la reduccién de horas laborales segin las
necesidades vitales de sus trabajador@s, eso si, senalando que es una medida
estrictamente temporal. Sin embargo, hemos podido comprobar durante estos
diez dias, que ante la incapacidad por parte de las instituciones de tomar las
riendas y soluciones pertinentes, 1@s habitantes de esta ciudad empiezan a
organizarse con bastante efectividad. Superado el miedo y el caos del primer
dia, cuando pudimos ver aquellas dramaticas imagenes de ninos berreando a
1a salida de los colegios, ejecutivos desalinados viajando en el metro, mayores
sin asearse esperando su medicamento, usuarios a los que se les colgaba, el
teléfono tras el anuncio, «mire, hoy usted no tiene la razén», asi como clientes
perplejos ante la exigencia de utilizacién del condén por parte de la senorita,
entre otras, poco a poco el miedo ha sido reemplazado por un gran optimismo
e iniciativas de cooperacién tremendamente creativas.

Ya pudimos ver desde el segundo dia cémo algunos habian decidido bajar
al abuelo en su butaca a la plaza y pedir de favor al panadero, «Don Victor,
échele un ojo a mi suegro, vuelvo en seguida que tengo que hacer la compra,
antes de que cierre el mercado». La policia intentd desalojar 1o que pronto se
convertirian en salones comunales, y grandes ollas populares organizadas
en espacios amplios como entidades bancarias, oficinas de ayuntamiento, y
grandes supermercados. Sin embargo, la negativa de enfrascar el cuidado en
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El movimiento feminista de-
batié intensamente en los
afios setenta sobre el trabajo
doméstico. Hoy este debate
se ha actualizado con la apa-
ricion de distintos fendmenos.
El primero de ellos se refiere
a la centralidad que cobran el
trabajo afectivo y la comunica-
cién en el terreno productivo,®
reformulando la divisién clési-
ca entre la esfera de lo priva-
do y la esfera de lo publico. El
segundo estd relacionado con la crisis de los cuidados; cémo la
cuestion de quién y en qué condiciones se hara cargo de las ta-
reas cotidianas para el mantenimiento de la vida ha quedado en
suspenso, una vez que la tendencia abierta por el movimiento
feminista ha permitido que muchas mujeres accedan al mercado
laboral y cuestionen la obligatoriedad del trabajo en el hogar. En
esta fuga se ha evidenciado que no existe modelo alternativo para
la cobertura del cuidado mas alla de la opcién privada, y que las
iniciativas publicas son insuficientes. El tercer fenomeno sefiala
la importancia que adquieren las relaciones entre migracion, cui-
dados y género; y muestra como el problema en torno al cuidado
no ha desaparecido sino que se ha globalizado, produciendo una
division étnica del trabajo que se articula con la construccion de
la ciudadania (se hacen cargo de los cuidados ciudadanas de se-
gunda categoria o quienes directamente han sido expulsadas de
la misma), creando las condiciones de una nueva esclavitud en el
siglo XXI. En este sentido, la importancia dada a la cobertura de
cuidados en las politicas publicas es clave para decidir el modelo
de desarrollo de las proximas décadas: o bien un modelo basado
en la invisibilidad y la perpetuacién de la explotacion de la fuerza
de trabajo internacional, o bien un modelo en el que se atiendan
especificamente las necesidades de cuidados que permiten que

casa ha sido tan generalizada que se han visto obligados no solo a consentir
el uso tan atipico de estos espacios, sino a impedir el paso de los coches a las
calles tomadas por nin@s. Una de las mujeres nos ha comentado sobre coémo
valora hasta ahora esta Huelga de Cuidados: «Parece ser que conseguiremos
eliminar la divisién sexual y étnica del trabajo afectivo. Ya hemos dado el
paso mas importante al ubicarnos tod@s en un plano horizontal en el que
no hay cuidadoras ni receptores del cuidado, sino que tod@s estamos en el
circuito de transfusién de cuidados».

63. Hardt, M., «Trabajo afectivo», 1999; disponible en http://aleph-arts.org/pens/
trabajoafectivo.html
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la vida se sostenga.® En esta tension, los cuidados remarcan la
contradiccién esencial entre una légica del beneficio impulsada
por el capitalismo y una logica basada en criterios de respeto y
mantenimiento de la vida.®® Veremos a qué nos referimos con es-
tos fendmenos, pero antes, una pequefia parada por los intensos
debates y dilemas abiertos en los afios setenta en torno al trabajo
doméstico.

Mirando al pasado para volver a pensar el presente. Los origenes
del debate del trabajo doméstico y las primeras reivindicaciones

A finales de los afos sesenta y principios de los setenta surgié un
acalorado debate sobre el trabajo doméstico. Este forma parte de la
explosion de practicas y discursos nacidos en el seno de la Segun-
da Ola del movimiento feminista.®® Existia la intuiciéon de que ya
no se trataba de exigir la igualdad, que la liberaciéon pasaba por un
cambio radical en la organizacién de la vida en todos los sentidos,*”
lo cual implicaba cuestionar la férrea divisién entre lo privado y lo
publico: el hogar, las relaciones personales o la familia fueron pues-
tas en cuestion. De ahi que una de las caracteristicas mas singula-
res de esta Segunda Ola sea el problema de la subjetividad: como
se constituye en relacion con la sociedad que tenemos y cudles son
las implicaciones politicas (ideologias, imaginarios, significados) de
esta relaciéon. Como vimos en el primer capitulo, muchas mujeres
habian experimentado que desde la izquierda ortodoxa se negaba la
necesidad de tratar de manera especifica las cuestiones relacionadas

64. Es importante sefalar que lo que se entiende por «cuidados necesarios»
puede ser muy dispar, por eso debe ser debatido; mientras que hay cuidados que
deben ser responsabilidad colectiva, hay otros que no, por ejemplo, los de «lujo»,
dirigidos a aumentar la calidad de vida o el estatus social. Sobre esta cuestion y
las cadenas globales de cuidados, véase Orozco, A. P. y Gil, S. L., Desigualdades
a flor de piel: las cadenas globales de cuidados. Concreciones en el empleo de hogar y
articulaciones politicas, ONU-MUJERES, Madrid, 2011.

65. Como explicaremos en el apartado que cierra este libro, el contenido de «vida»
esta en cualquier caso en discusion. «Vida» y «cuidados» no son conceptos puros,
ideales o buenos en si. Mari Luz Esteban e Isabel Otxoa interrogan el concepto de
cuidados y otras aristas del mismo en «El debate feminista en torno al concepto
de cuidados», CIP-Ecosocial-Boletin ECOS, niim. 10, enero-marzo 2010.

66. Se recoge este debate en Borderias, C., Carrasco, C. y Alemany, C. (comp.),
Mugeres y Trabajo. Rupturas conceptuales, Madrid, Icaria, 1994.

67. Pineda, E., Olivan, M. y Uria, P,, Polémicas Feministas, Revolucién, Madrid,
1985, p. 46.
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con su opresion. La liberacion de las mujeres estaba supeditada a
su incorporacion al trabajo asalariado y a la abolicién de las rela-
ciones de produccion. Los comportamientos sexistas, la violencia,
las relaciones machistas o los tratos discriminatorios se pensaba que
formaban parte de la ideologia burguesa capitalista: al desaparecer,
desapareceria el problema de la desigualdad de las mujeres. Es de-
cir, el patriarcado era absolutamente subsidiario del capitalismo y
se consideraba que el feminismo debia serlo del movimiento obre-
ro, negando justamente el fondo subjetivo que se estaba acentuando
como lugar de dominacién, mas alla de las desigualdades economi-
cas y la lucha de clases.

Frente a la izquierda ortodoxa, la postura de la nueva izquierda
pensaba que aquello era cuestion del pasado y que debia simplemen-
te arreglarse sobre la base de reformas, leyes y el disefio de una educa-
cién mas progresista.*® Esta idea de que «era una cuestion superada»
constituyd la excusa idonea para apartar, una vez mas, la necesidad
de un anadlisis profundo del patriarcado. Las feministas marxistas,
convencidas en cambio de la necesidad de un andlisis dirigido a
abordar la situacion particular de las mujeres, decidieron revisar las
herramientas que ofrecia el marxismo, y pensaron que si el trabajo
en fabricas o talleres constituia el caldo de cultivo de la organiza-
cion de la lucha obrera, el trabajo doméstico, aunque de diferente
naturaleza, al ser compartido por una inmensa mayoria de mujeres,
sefnalaba la base material de su explotacion, y por lo tanto, debia
servir de disparador para generar una lucha especifica y propia.®
A partir de entonces se abria el reto de explicar en qué consistia
exactamente esa explotacion, sus vinculos con el sistema capitalista
y los objetivos y contenidos en los que se basaria la lucha.

En el Estado espanol, tres articulos abrieron el debate: «La econo-
mia politica de la liberacién de la Mujer» de Margaret Bentson (1969);
«El trabajo de la mujer nunca termina» de Peggy Morton (1970); y «El
poder del ama de casa y la subversién de la comunidad» de Maria
Rosa Dalla Costa (1971). Para la primera, la familia constituye una es-
fera independiente aunque necesaria para el sistema capitalista. Para la

68. Pineda, E., Olivan, M. y Uria, P,, Polémicas Feministas, op. cit., p. 47.

69. Maria Victoria Abril y Maria Jests Miranda lo explican asi: «Para los
marxistas, las “falsas ideas” tienen una base material, econdmica vy, si las ideas
dominantes sobre la mujer en una sociedad determinada son contrarias a los
intereses objetivos de las propias mujeres, tiene que ser por algo. Ese algo tiene
que estar relacionado, forzosamente, con la actividad econémica de la mujer, es
decir, con su trabajo. Y, como la gran mayoria de las mujeres de las sociedades
capitalistas se dedican exclusiva o primordialmente al trabajo doméstico, ese
algo tiene que ser el trabajo doméstico». Abril, M.V. y Miranda M. J., La Liberacion
Posible, Akal, Madrid, 1978, p. 27.

282



Mapas de la globalizacidn

segunda, en cambio, el trabajo de la mujer estd intimamente ligado al
trabajo productivo y consiste en mantener y reproducir la fuerza de tra-
bajo. Dalla Costa va mas lejos, sefialando que el trabajo de las mujeres
es directamente productivo (no esta separado ni mantiene una relacion
intima, es parte, dice, de la misma produccion), ya que la reproduccion
de la fuerza de trabajo se realiza de manera gratuita, de modo que el
capitalista se beneficia directamente de un trabajo que, de otra forma,
se veria obligado a pagar. A lo largo de los afios setenta y ochenta este
debate se topara con ciertos limites al centrarse en exceso en el uso de
la terminologia marxista y en discusiones interminables acerca de si el
trabajo doméstico crea valor o no, si es productivo o no, si es parte de
un sistema distinto del capitalista o no y, en uno y otro caso, cémo se
puede explicar su relacion con el capitalismo. La conclusion sera que es
imposible definir el trabajo doméstico en términos de la teoria del valor
del trabajo™ y que, por lo tanto, es necesario inventar otra manera de
abordarlo, desarrollando otros conceptos y herramientas tedricas mas
adecuadas. Heidi Hartmann habia sido bien contundente al afirmar en
«Un matrimonio mal avenido: hacia una uniéon mds progresiva entre
marxismo y feminismo» que «las categorias marxistas, como el mismo
capital, son ciegas en lo referente al sexo».”" Z. Eisenstein, por su parte,
también habia declarado la insuficiencia de estas herramientas y, en el
contexto espariol, feministas como Lidia Falcon se lanzaron a analizar
el modo de produccién doméstico introduciendo la idea de que las mu-
jeres constituyen en si mismas una clase social.”

Entre otras cosas, quedaba claro que el trabajo doméstico se en-
cuentra siempre mediado por relaciones familiares, lo que significa
que el problema no es tanto que esté excluido del mercado sino

70. «El trabajo doméstico bajo el capitalismo permanece, por eso, como un trabajo
especifico al que el concepto de trabajo abstracto no se aplica: es este aspecto lo que
le da su caracter privado especifico y lo que proporciona una base material para
la relativa autonomia de la opresién de la mujer en relacion al eje central de la
explotacion capitalista. Desde luego, el conocimiento de que su trabajo no crea valor,
que no tiene valor, no sirve de gran consuelo al ama de casa de la clase obrera, que
trabaja a menudo contra reloj para mantenerse a si misma y a su familia. Pero esta
crueldad aparentemente absurda, no tiene nada que ver con el intrinseco valor de
su trabajo, sino con lo absurdo del sistema capitalista en si mismo. Para resumir: no
podemos definir el trabajo doméstico en términos de la teoria del valor del trabajo, y
s6lo podemos advertir su especificidad cuando advirtamos que ésta es la cuestion».
Coulson, M., Magas, B. y Waintight, H., <El ama de casa y su trabajo en el sistema
capitalista», en Rubio, F., El Marxismo y la liberacién de la mujer, Madrid, Dédalo, 1977.

71. Hartmann, H., «<Un matrimonio mal avenido: hacia una unién mas progresista
entre marxismo y feminismo» en Eisenstein, Zillah R., Patriarcado feminista y
feminismo socialista, Madrid, Siglo XXI, 1980.

72. Falcon, L., La razén feminista. La mujer como clase social y econémica, el modo de
produccion doméstica, Barcelona, Fontanella, 1981.
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el cardcter familiar, privado y
doméstico que lo constituye.” De
hecho, el trabajo en el hogar pue-
de ser remunerado sin que ello
implique que pierda ese caracter
doméstico que lo convierte en un
trabajo infravalorado socialmen-
te y excepcional en cuanto a la
falta de derechos y chantajes a los
que se ve sometido. De ahi que,
tal y como cuentan Abril y Mi-
randa, en la revista Telva, contro-
lada por el Opus Dei en los afios
setenta, se reivindicase un salario para el ama de casa, presentan-
dolo como un trabajo capaz de ofrecer suficientes ventajas para
compensar su remuneracion y que, sobre todo, podria amortiguar
el conflicto social que supondria exigir una solucién no privada
para el trabajo del hogar. En sentido contrario, algunas feministas
italianas como Dalla Costa si pensaban que la retribucion del trabajo
doméstico supondria la independencia de las mujeres y posibilitaria
su rebelién.

En cualquier caso, ademas de la cuestion de la gratuidad, apare-
cieron otras particularidades: al ir destinado a proporcionar bienes-
tar a otras personas, el trabajo doméstico tiene implicaciones afec-
tivas que lo convierten en un trabajo realmente singular. Si bien no
esta exento de tareas muy mecdnicas y repetitivas, también contiene
buenas dosis de elementos vinculados con la comunicacion y la re-
lacidn, la produccion de bienestar, la anticipacion a los deseos de los
otros o la creacidn de entornos afectivos. Esta cualidad inmaterial
del trabajo doméstico hace que sea muy complicado medir dénde
empieza y dénde acaba, y produce el efecto de una identificacion
subjetiva con el trabajo. Es por esto que con el tiempo, los conceptos
de «trabajo doméstico» o «trabajo reproductivo» irdn siendo progre-
sivamente desplazados por el de cuidados, el cual parece dar cuenta
de una forma mas acertada de este componente inmaterial y permite
sacarlo del estricto marco del hogar. 7

Gracias a este debate se fue construyendo una reflexion comun
sobre el trabajo doméstico. Y las autoras acabaron coincidiendo en
que sus caracteristicas eran las siguientes: invisibilidad; no-valor;

73. Abril, M.V. y Miranda M.]., La Liberacién Posible, op. cit.

74. Orozco, A. P. y del Rio, S., «La economia desde el feminismo», Rescoldos,
Asociacion Cultural Candela, 2002.
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desconsideracion social; no remuneracion (condicion de gratuidad);
jornadas indeterminables (work never done) y sin vacaciones; aisla-
miento de quien lo realiza, tanto en relacién al acceso a la cultura y
a los espacios sociales como a la politica y al mercado de trabajo (o
hacerlo a costa de la doble jornada); y su necesidad para el desarro-
llo del capitalismo y de la vida en general.”

Cuando las mujeres analizaron la importancia politica del traba-
jo doméstico, pensaron que negarse a hacerlo podia tener enormes
posibilidades de transformacién, pues obligaria a que toda la socie-
dad asumiera lo que se les habia asignado solo a ellas de manera
obligatoria. Las feministas italianas reflexionaron sobre las posibili-
dades de una huelga de cuidados en los afios setenta y buena parte
de las luchas que desarrollaron en esos afios fueron documentadas
en el periddico Le operaie della casa.”® Sin embargo, mientras que rea-
lizar huelgas en fabricas producia conflictos con los patrones y jefes,
la mera idea de dejar de trabajar en el hogar producia conflictos in-
ternos, ademads de sentimientos de culpa y responsabilidad, debido
a la identificacién afectiva y emocional con el trabajo: ;cémo dejar
de limpiar la casa para que todos estén cémodos? ;Cémo no lavar
la ropa del marido? ;Como dejar a los nifos sin comer o no llevarlos
al colegio? Como explica Dalla Costa, en el contexto de las luchas de
las feministas italianas en los setenta, pese a toda la rebelién y fuerza
y los discursos construidos en torno al trabajo de reproduccion, exis-
tia un limite marcado por la propia vida: casi ninguna mujer estaba
dispuesta a llevar el rechazo al trabajo de reproduccion hasta el punto
de llegar a comprometer el bienestar de las personas que dependian
de ella; practicamente ninguna mujer estaba dispuesta a negarse a si
misma hasta tal extremo en la relacién con el otro, ya fuera un hijo,
un anciano o un enfermo.”” Un limite con el que se topan también las

75. Pineda, E., Olivan, M. y Uria, P., Polémicas Feministas, op. cit., p. 50.

76. Sobre las luchas de las feministas italianas véase Dalla Costa, M.R., «La
sostenibilidad de la reproduccion: de las luchas por la renta a la salvaguarda de
la vida» en Laboratorio Feminista, Transformaciones del trabajo desde una perspectiva
feminista (Produccién, reproduccion, deseo, consumo), Madrid, Tierradenadie, 2006.
En este articulo narra cdmo los temas de la lucha feminista de principios de los
setenta eran, igual que en otros lugares como Espana, el aborto, la anticoncepcion,
la violencia, la sexualidad y el trabajo, cuestiones que estaban imbricadas entre si y
que habia que «sacar del armario». La radicalidad y potencia de las luchas de esos
afios se vio fuertemente afectada por la represion de finales de los setenta, borrando
del mapa las luchas feministas y dejando un aspecto mas psicologizado de las
mismas, codificindolas dentro de la categoria de «grupos de autoconciencia» que
se alejaban de la radicalidad de un analisis de la situacién de la mujer vinculado al
desarrollo del capitalismo. Véase también Dalla Costa M.R., Dinero, perlas y flores en
la reproduccién feminista, Akal. Cuestiones de antagonismo, Madrid, 2009.

77. Dalla Costa, M.R., «La sostenibilidad de la reproduccion: de las luchas por la
renta a la salvaguarda de la vida», en Transformaciones del trabajo..., op. cit.
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luchas rurales, porque lo que estd en juego es la supervivencia de la
propia tierra. Y también en otros trabajos, sobre todo en los relaciona-
dos con servicios, cuidados, sanidad y atencion al publico.

En el contexto estatal esta idea de la huelga no tuvo mucha fuer-
za, entre otras cosas porque en aquellos afios existian otros debates
en juego y otras libertades que conquistar tras el periodo franquista.
En la manifestacion del 8 de marzo de 1979 el movimiento feminista
en Espafia salia a la calle con el lema «Un puesto de trabajo para
cada mujer» y el manifiesto difundido para la ocasiéon hacia especial
hincapié en las reivindicaciones laborales: que las mujeres entrasen
a formar parte del mercado laboral era uno de los principales retos.”
En un contexto de fuerte represion, el trabajo fuera del hogar se entendia
que abriria nuevas posibilidades para la vida de las mujeres y liber-
tades que permitirian la tan ansiada autonomia personal. Muchas
mujeres apostaron por hacerse independientes econdomicamente a
través de trabajos fuera del hogar, aun asumiendo de antemano el
incremento exponencial de cantidad de trabajo, pues nadie las iba a
ayudar en los hogares; este sobreesfuerzo incluso se ocultaba para
no justificar la tan temida presion para la «vuelta al hogar». La do-
ble jornada se vivié durante muchos afios en absoluto silencio. La
experiencia de no depender de los maridos posibilit6 muchos di-
vorcios y movilizo un sentimiento generalizado de empoderamien-
to colectivo, pese a las dificultades de hacerse hueco en un mundo
de hombres. Obviamente, la cuestion del trabajo doméstico y como
se conciliaria con la nueva realidad social de acceso al mercado
laboral estaba muy lejos de ser resuelta pero, en esos momentos,
el deseo y la experiencia de libertad eran lo importante. De hecho
existia la firme creencia de que si las mujeres se incorporaban ma-
sivamente al mercado laboral, el trabajo doméstico necesariamente
seria colectivizado.”

78. VVAA, Espaiiolas en la transicion. De excluidas a protagonistas (1973-1982),
Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 114.

79. «Estos hechos son la incorporacion de la mujer al trabajo extradoméstico, la
tendencia a la especializacion en el trabajo y, en consecuencia, a la colectivizacion
del trabajo doméstico, el reconocimiento de la igualdad de derechos en la
educacién y la disminucién de la tasa de natalidad [...]». La idea era que el trabajo
de cuidados lo asumiria la sociedad en su conjunto: una parte de la que se haria
cargo el Estado; otra parte de la que se harian cargo en condiciones equitativas
hombres y mujeres conjuntamente; y otra parte que la asumirian cooperativas
de trabajadores que eliminaria la intermediacion de las agencias de colocacion.
En el programa que describen Abril y Miranda se resaltan los siguientes puntos:
«En resumen, consideramos como necesidades primarias para liberar a la mujer
trabajadora de su actual doble jornada de trabajo las siguientes: a) Creacion
de empresas municipales o cooperativas, destinadas a la realizacion de tareas
domésticas. b) Municipalizacion del sistema de distribucién de los articulos de
primera necesidad. c) Obligacion legal de instalar en los bloques lavanderias
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Los principales puestos de trabajo a los que accedieron las mujeres
en los afnos setenta fueron los servicios de los grandes almacenes
(como los miticos El Corte Inglés o Galerias Preciados) o las pe-
quenias tiendas y, sobre todo, el trabajo doméstico remunerado. El
numero de trabajadoras en las fabricas también se vio incrementa-
do. En 1985 se calculaba que existian en el Estado espafiol entre
millén y millon y medio de mujeres en el empleo de hogar, aunque
se sabia que las cifras serian mayores debido a la economia su-
mergida.® Este trabajo permitia mantener unos salarios muy bajos.
Durante décadas, las mujeres que provenian de los pueblos habian
servido como internas, pero, en los afos siguientes, con la masifi-
cacion de las ciudades, las formas de contratacién de empleadas de
hogar fueron mutando y la figura de la interna se fue desplazan-
do poco a poco, lo cual permitia a muchas mujeres trabajar unas
cuantas horas al dia o jornadas enteras sin pasar la noche en casa
de «los sefiores». El empleo doméstico por horas era compatible
con estar casada, gracias a su cardcter flexible y, ademas, ayudaba
a incrementar el salario familiar.

En 1985 el gobierno socialista firmo el Estatuto de los Trabajado-
res en el que se incluia por fin el empleo de hogar. Sin embargo, se
incluia de manera discriminatoria: sujeto, en lugar de al Régimen
General de la Seguridad Social a un Régimen Especial que lo conde-
naba a seguir siendo considerado un trabajo de segunda categoria.
Este Régimen Especial es el que se mantiene vigente a dia de hoy.
Los puntos mas criticados de la propuesta fueron los siguientes: a)
salario minimo interprofesional que podia ser reducido hasta un 45
% en concepto de manutencion y alojamiento; b) despido libre con
preaviso de 7 dias; c) aceptacion del contrato verbal como opcion al
escrito; d) no habia derecho a subsidio de desempleo; e) la ley espe-
cificaba la ilegalidad de las agencias intermediarias de contratacion,
pero también especifica que la contratacion no pasaria por el INEM,
(por dénde pasaria entonces la contratacion?, se preguntaban las

automaticas y lugar para los nifios. d) Creacién de organizaciones especializadas
para el cuidado de los nifios y enfermos leves a domicilio. e) Inclusién en el
Seguro Obligatorio de Enfermedad de subsidio de paro forzoso por enfermedad
de los hijos menores, a disfrutar por el padre o la madre indistintamente. f)
Ensefianza desde la escuela primaria de tareas domésticas tanto para nifios como
para ninas». Abril, M.V. y Miranda M.]., La liberacién posible, Madrid, Akal, 1978,
p- 180. Ademas, la parte asalariada del trabajo doméstico se pensaba, de manera
estratégica, que ayudaria a dotarlo de dignidad social a través de unos buenos
salarios, jornadas estables, vacaciones y bajas pagadas por la Seguridad Social,
igual que el resto de trabajos. El problema es que a no ser que se garantizasen
ayudas estatales para la contratacion de las cooperativas de trabajadoras volve-
riamos al mismo problema de la «solucién privada de los cuidados»: solamente
cubren todas las necesidades quienes pueden pagarselo.

80. «Las que tienen que servir», El Pais, 25 de agosto de 1985.
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trabajadoras, conscientes de que se alimentaria la economia sumer-
gida; f) y, por ultimo, la ley distingue entre horas de presencia y ho-
ras de «trabajo eficaz». De este modo, aunque la jornada laboral no
pueda superar las 40 horas, la ley autoriza los tiempos de presencia,
que permite que los empleadores exijan una jornada mucho mayor
pero que no es considerada estrictamente como parte de la jornada
laboral, fomentando la ambigiiedad del tiempo de trabajo: por una
parte se aprovecha el tiempo que la empleada estd en la casa para
que realice «de paso» ciertas tareas; por otra parte, se la exige que
permanezca tiempos muertos ante la posible demanda imprevista
de su ayuda. Para las empleadas internas, la materializaciéon de esta
parte de la ley supone jornadas legales de 14 horas que se traducen
en 24 horas non-stop, pues atin por las noches puede reclamarse su
trabajo si hay alguien enfermo o si surge alguna otra necesidad.

Tras la noticia de la reforma de 1985 unas 150 mujeres se reunie-
ron en la primera Asamblea de Trabajadoras del Hogar celebrada
en Barcelona, denunciando que el nuevo decreto ley discriminaba
a las empleadas del hogar frente al resto de trabajadores.®! En 1986
se creaba en Bizkaia la Asociaciéon de Trabajadoras del Hogar, im-
pulsada por la Asamblea de Mujeres de Bizkaia y que se propone
conseguir un cambio de ley para el trabajo doméstico. Este grupo
ha sido, no sélo por su andadura histérica, también por su fuerza
y persistencia, uno de los mds activos y criticos con la situaciéon
del trabajo doméstico. En 1991 abrieron una asesoria legal gratuita
con el fin de informar a las empleadas de hogar de sus derechos y
la forma de reclamarlos. Debido a la «privacidad» de la relacion
entre empleadores y empleadas en muchos casos no se cumplen ni
las condiciones minimas que dicta la ley. De ahi que la Asociacion
de Trabajadoras del Hogar de Bizkaia (ATH-ELE) haya prioriza-
do esta labor informativa, elaborando documentos y dipticos de
difusién masiva sobre los derechos que se tienen ante la ley y las
recomendaciones generales para una buena contrataciéon mas alla
de lo que la ley no cubre, siempre que exista la voluntad por parte
del empleador o empleadora de mejorar las condiciones de la tra-
bajadora.®

Una de las primeras campafas que lanzaron fue contra la ley
de 1985 con el lema «Vamos a barrer la ley de empleadas de ho-
gar», a la que le siguieron otras muchas, como la lanzada con-
tra la imposicién de las horas de presencia o por la equiparacion

81. «La primera Asamblea de Trabajadoras del Hogar considera “discriminatoria”
la nueva ley», El Pais, 30 de septiembre de 1985.

82. Véanse recomendaciones y derechos por ley en la web http://www.ath-ele.
com/aso
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salarial, por la inclusidn en el régimen general de la Seguridad
Social o por la mejora de las condiciones de las trabajadoras auxi-
liares. Las campafias, discusiones y acciones se realizaban desde
la Asamblea de Trabajadoras del Hogar de Bizkaia y/o junto con
otros grupos de la coordinadora feminista, como fue el caso de la
impresionante campafa promovida en 1993 por la Asamblea de
Mujeres Feministas de Euskadi que, bajo el lema «No al servicio
familiar obligatorio. INSUMISION», supo conectar con la fuerza
subversiva del movimiento de insumisién de aquellos afios y las
criticas feministas contra la familia, desvelando el caracter obli-
gatorio del trabajo doméstico y poniendo en un primer plano el
poder del que gozaban las trabajadoras. La idea del «derecho a
no cuidar» chocard posteriormente con la idea de exigir que el
cuidado se ponga en el centro de la organizacion de la sociedad
como modo de repensar la vida. El enorme valor de esta primera
postura radica principalmente en el gesto, en términos de desafio
y amenaza, que hace visible a su objeto (la obligatoriedad de los
cuidados). Pero carece de un discurso complejo que piense qué
pasaria con los cuidados en caso de que, efectivamente, las mu-
jeres dejasen de cuidar y no tiene en cuenta las rearticulaciones
entre género, raza, clase y capitalismo.

Pese a los esfuerzos y las denuncias persistentes de grupos como
la Asociacion de Trabajadoras del Hogar de Bizkaia y la organiza-
cién en los afios dos mil de grupos de trabajadoras del hogar (de
Granada, de Galicia, de Bilbao, de Baleares) bajo una misma pla-
taforma de dmbito estatal,® las condiciones laborales se mantienen
intactas hasta el dia de hoy. En 2008, tras 23 afios sin escuchar las
reivindicaciones de las asociaciones de trabajadoras del hogar y de
los colectivos feministas, el mismo gobierno comenzé de nuevo a
hablar de la inclusién del trabajo doméstico en el Régimen General,
paralizando finalmente su propuesta y dejando de nuevo en stand by
la situacion de miles de empleadas de hogar.

83. La Plataforma Estatal de Trabajadoras del Hogar estd formada por los
siguientes grupos: Asociacion de Trabajadoras del Hogar de Bizkaia; Asociacién
de Trabajadoras del Hogar de Granada, Asociacion de Trabajadoras del Hogar
de Valladolid; Asociacion Casa Madre de Empleadas de Hogar (ACMEH),
Madrid; Asociacion Sociocultural de Empleadas de Hogar Vicenta Maria,
Madrid; Asociacién de Traballadoras do Fogar Xiara de Galicia; Mensajeros de la
Paz; Asociacion de Empleadas de Hogar de Illes Ballears; Caritas Diocesana de
Albacete; Caritas Espanola.
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La valorizacion de los afectos y la comunicacion

Entre las luchas de los setenta y las luchas actuales media la reor-
ganizacion del sistema capitalista global y de las formas de su-
jecién politica. De modo muy general, diremos que en la actual
«era de la comunicacién», las capacidades lingtiisticas de los seres
humanos, lo que nos permite interaccionar con los otros y con el
propio mundo, se han revalorizado en si mismas, convirtiéndose
en aspectos clave de la produccion: lo que hacemos y lo que somos
(o mas bien lo que decimos que somos) son determinantes para
la reproduccién del sistema. La materia comunicativa, la coope-
racion social, las relaciones sociales, los afectos y los deseos que
nos mueven por dentro o el propio cuerpo se han convertido en
el campo de operaciones del poder, desplazando la centralidad de
la explotacion de la fuerza de trabajo en fabricas y modificando la
naturaleza y cualidades del trabajo.

En el modelo fordista (modelo de organizacién social de la pro-
duccién en torno a la fabrica, predominante en los setenta) esas
cualidades se vinculaban con el &mbito doméstico, quedaban res-
guardadas en la intimidad de lo familiar, en lo privado. Con quién
te relacionas, qué piensas, como te expresas o qué deseas era irrele-
vante para que la cadena de montaje siguiese su ritmo; y las mujeres,
dada la division sexual del trabajo y buenas dosis de disciplina para
mantener la rigidez y estabilidad de los roles de género, se encarga-
ban no sélo de las tareas domésticas, sino también de hablar con los
miembros de la familia, mediar en los conflictos y llegar a acuerdos,
planificar la organizacion de la vida cotidiana, preocuparse por la
educacién y por el bienestar de todos, procurar una buena salud y
responder en general a las necesidades de cuidados y afectos de todo
el entorno familiar, es decir, se encargaban de sostener la vida. Este
trabajo, acompanado de una cantidad ingente de tareas domésticas,
habia permanecido histéricamente invisible, y es por ello que todos
los esfuerzos de los primeros debates en torno al trabajo doméstico
fueron dirigidos, como acabamos de ver, a desvelar las relaciones
ocultas, pero fundamentales, que mantiene con la produccién capi-
talista. Sin embargo, en el momento actual, el muro que separaba lo
privado y lo publico ha caido y las cualidades propias del trabajo de
cuidados han pasado a situarse en el centro de la produccion.®

84. «Los servicios sanitarios, por ejemplo, se fundamentan principalmente
en el trabajo afectivo y de cuidados a otros y la industria del espectaculo y las
restantes industrias culturales también se centran en la creacién y manipulacién
de afectos. Hasta cierto punto, este trabajo afectivo tiene un papel determinado
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La novedad no es la existencia

de este trabajo y su valor social,

tantas veces expuesto por los

feminismos en las diferentes

reflexiones sobre como se arti-

culan patriarcado y capitalismo,

sino el hecho de que haya salta-

do los muros del hogar, el modo

en que ha pasado a estar direc-

tamente ligado a la produccion,

asi como lo generalizado de su

alcance.®® La feminizaciéon del

trabajo se refiere a este proceso

por el que cualidades que histéricamente han estado vinculadas a ta-
reas femeninas han pasado a ocupar un lugar prioritario en las nuevas
formas del trabajo.* Sin embargo, este proceso no ha producido una
valorizacion social de los cuidados, la reconsideracion de su estatus la-
boral, una reflexion sobre el tipo de relaciones en las que se enmarcan
o un cuestionamiento de la division sexual del trabajo o de los roles de
género. De hecho, se han exportado a toda la sociedad las condiciones
de precariedad inscritas en el trabajo doméstico y de cuidados, como
hemos analizado en el caso de Inditex: jornadas laborales intermina-
bles, indeterminacion de las tareas a realizar, incertidumbre en relacion
al futuro laboral, falta de derechos basicos, flexibilidad horaria, exigen-
cia de nuevas destrezas comunicativas y actitudes para el desarrollo
de multiples actividades simultdneas, etc.®” Efectivamente, la relacion
laboral se parece cada mds a una relacion servil que acaso se negocia
individualmente y el tiempo de trabajo se confunde con la vida.

en las industrias de servicios, desde los restaurantes de comida rapida a los
proveedores de servicios financieros, fundidos con los momentos de interaccion
y comunicacién humanas. Este trabajo, aun cuando corporal y afectivo, es
inmaterial en cuanto que sus productos son intangibles: una sensaciéon de
libertad, bienestar, satisfaccion, excitacion, pasion, e incluso la sensacién de
estar conectados o en comunidad. Categorias como los servicios personales o
los servicios de proximidad a menudo se utilizan para identificar este tipo de
trabajo, pero lo esencial —su aspecto “de persona a persona” — es realmente la
creacion y la manipulacion de afectos. Esta produccion afectiva, este intercambio
y comunicacion esta generalmente asociado con el contacto humano, con la
presencia de otro, pero este contacto puede ser tanto real como virtual [...] El
cuidado de otros esté ciertamente ligado a lo corporal, lo somatico, pero los afectos
que genera son, sin embargo, inmateriales. Lo que el trabajo afectivo produce son
redes sociales, manifestaciones de la comunidad, biopoder». Hardt, M., «Trabajo
afectivo», 1999; disponible en: http://aleph-arts.org/pens/trabajoafectivo.html

85. Ibidem.

86. Precarias a la Deriva, A la deriva por los circuitos de la precariedad femenina,
Traficantes de Suefios, Madrid, 2004.

87. Haraway, D., Ciencia, cyborgs y mujeres, op. cit.

291



Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersidn

Esta condicién del trabajo, que tiene enormes consecuencias para
la vida en su conjunto, impone nuevos retos a la hora de imaginar
formas de resistencia politica. Por una parte, la movilizacion de
las capacidades y afectos en el interior del capital coloca en primer
plano la cuestién de la reproduccion de la subjetividad, de los mo-
dos de vida, y qué gestos pueden poner entre paréntesis (aunque
sea de manera precaria y momentanea) la inercia de su corrien-
te. La resistencia a la colonizacion contempordnea de los cuerpos
pasa por reinventar otras formas de socializacion, otros habitos y
disposiciones. Si los cuidados se encuentran en la base del tipo de
relaciones sociales que construimos, de la manera en la que orga-
nizamos la vida, entonces pensar otros modos de organizar los cui-
dados es clave para inventar otras formas de socializacion. No sélo
extender los cuidados a quienes habitualmente no se hacen cargo
de ellos, sino aprovechar para realizar una profunda critica a las
relaciones perversas que producen, puesto que han sido forjadas
en la mas inmensa desigualdad.®

Por otra parte, el movimiento feminista ha elaborado un saber
muy importante a lo largo del desarrollo de sus luchas en torno
al trabajo doméstico: como la subjetividad y el poder se encuen-
tran fuertemente anudados, es decir, cémo lo que cada cual es se
solapa con el mandato que dicta lo que deberia ser. Este saber ha
dado lugar a formas de resistencia que combinan la construccion
de autonomia personal y autonomia social: jcémo ser capaces de
construir un deseo propio cuando el deseo es siempre el del otro?
¢Como ser libres cuando para ello hay que reinventar la vida en su
totalidad y enfrentarse a una misma? Y ademads, ;como crear una
practica colectiva de esa libertad? La practica de la autoconciencia
como forma de construir un relato compartido sobre las vivencias
mas intimas; la pregunta por la elaboracién de la identidad como
manera de cuestionar los presupuestos sobre los que se asienta; el
analisis del micropoder como método para detectar sus efectos en
las relaciones cotidianas; y las politicas del cuerpo como medio de
resistir sus inscripciones, forman parte de ese saber que hoy puede

88. Como hemos mencionado en otro apartado, Maria Jests Izquierdo ha
seflalado cémo la valorizacién de los cuidados no es suficiente si no va
acompanada de un cuestionamiento del mismo marco en el que se producen los
cuidados; un marco, recordemos, marcado por la desigualdad estructural social
y el dafio psicoldgico que tal desigualdad ha producido sobre las mujeres, que
hace que las relaciones de cuidados no sean idilicas, sino que estén emparadas
de chantajes, frustraciones, miedos, exigencias y abusos. Por este motivo, si
hablamos solamente de la necesidad de valorar y socializar los cuidados, estamos
reproduciendo esa imagen idilica y falsa de los cuidados. También es necesario
un proceso de cuestionamiento de las mismas relaciones de cuidados, como se
construyen y la idea que tenemos sobre ellas.
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ser util a la hora de pensar una de las pre-
guntas mas inquietantes de estos tiempos,
(como es posible resistirse al poder cuan-
do el poder se ha confundido con la propia
vida?¥ Volveremos a este punto en el tltimo
epigrafe.

La crisis de los cuidados

La tension existente entre, por un lado, la
fuga de las mujeres y, por otro, la necesidad
indispensable de cuidados para el manteni-
miento de la vida, es lo que se ha venido lla-
mando «crisis de los cuidados».”

Hemos visto coémo uno de los grandes logros del movimiento fe-
minista fue conseguir que las mujeres rompiesen con el rol tradicio-
nal de madres y cuidadoras. La critica a la division sexual del traba-
jo, al contrato sexual® y a la familia sirvié para que muchas mujeres
ejerciesen su deseo de fuga: conquistar espacios y tiempos para si,
exigir un reparto mas equitativo de las tareas. Ya no mas renunciar
a una vida propia para atender a los demads, ya no mas el mito del
amor para toda la vida, ya no mas la obligacion de tener hijos, ya no
mas el aislamiento en el hogar, ya no mds renunciar al placer y a los
deseos propios. Sin embargo, que esto sucediese no significé que los
cuidados dejasen de resolverse de manera privada, ni tampoco que
se repartieran. Habia que pagarlos o sufrir la doble jornada.

A partir de este derecho a no cuidar surgen preguntas ineludi-
bles: ;quién se hara cargo de los cuidados, cubiertos hasta ahora por

89. Giorgi, G. y Rodriguez, F. (comps.), Ensayos de biopolitica. Excesos de vida,
Buenos Aires, 2007.

90. Rio, S., «La crisis de los cuidados: precariedad a flor de piel» disponible en
http://www.nodo50.org/caes/feminismo/ficheros/la_crisis_de_los_cuidados.
pdf; Precarias a la Deriva, «jLa bolsa contra la vida! De la precarizacion de la
existencia a la huelga de cuidados» en Vara, M.]J. (ed.), Estudios sobre género y
economia, Madrid, Akal, 2005; Orozco, A. P., Economia feminista de la ruptura. El
caso de los cuidados, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2006;
Vega, C., Culturas del cuidado en transicion. Espacio, sujetos e imaginarios en una
sociedad de migracién, UOC, Barcelona, 2009.

91. Pateman, C., El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995.
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la mano invisible de las mujeres en la vida cotidiana?* ;Cémo y de
qué modos se suplantara ese vacio? ;A costa de las dobles o mul-
tiples jornadas con las que ya cargan miles de mujeres? ;A costa
de la explotacion de mujeres migrantes en el empleo de hogar? ;En
beneficio de las empresas y de los nuevos mercados emergentes en
el terreno de los cuidados? La Ley de Promocion de la Conciliacion
Laboral y Familiar de 1999 iba destinada a dotar de medidas que fa-
cilitasen la conciliacién, discurso impulsado desde las instituciones
para apaciguar la crisis. Sin embargo, la precarizacion del mercado
de trabajo, el abaratamiento de los despidos, el endurecimiento ge-
neral de las condiciones de vida (encarecimiento de los costes, de
la vivienda, de la sanidad, de la educacion, etc.) y la dificultad de
acceso a los servicios publicos de las mujeres migrantes dejan en
suspenso estas pretensiones. Por otro lado, las empresas privadas
han visto como se abre un jugoso mercado atin por explotar, inician-
do un amplio proceso de mercantilizacion cuyos efectos estan atn
por verse. La contrataciéon de mano de obra femenina mas barata
en la economia sumergida se convierte en la opcidn recurrente con
la que afrontar la crisis. Esta mano de obra estd compuesta mayo-
ritariamente por mujeres inmigrantes que trabajan en condiciones
extremas, como veremos a continuacion.

Pero la crisis ha abierto también la posibilidad de pensar otras
opciones de organizar los cuidados y la vida en general. Asi lo ven
algunos sectores para los que hay que visibilizar los nuevos modelos
de vida que sacuden y cuestionan la familia tradicional, el trabajo y
la movilidad (frente a las posiciones mas conservadoras que abogan
por una vuelta de las mujeres al hogar). Es el caso del movimien-
to LGTBQ, de los nticleos heterogéneos de convivencia que surgen
producto de las migraciones y la precariedad (redes comunitarias,
familias compuestas por amigas, grupos que comparten casas, etc.)
o de practicas organizativas como la de la Maraton Bebé que en 2007
reunié en Barcelona a unos 700 padres y madres, muchos mono-
parentales, que criticaban la carencia de ayudas reales para que la
crianza no se convierta en una auténtica maraton.”

La crisis de los cuidados nos habla también de la crisis de las gran-
des categorias en el seno del feminismo. El analisis del trabajo domés-
tico se habia basado en un modelo determinado de mujer, en un sujeto
que compartia una experiencia. Hoy, ese sujeto ha mutado y las con-
diciones en las que viven las mujeres son muy diferentes entre si. Es

92. Carrasco, C., «La sostenibilidad de la vida humana: ;Un asunto de mujeres?»,
Mientras Tanto, niim. 82, Barcelona, 2001.

93. Sobre la Maraton Bebé, véase http://maratoambnado.blogspot.com/
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por eso que el discurso sobre el papel subalterno de las mujeres debe
enfrentarse al reto de no dar por sentada una situacién comtn y tomar
en cuenta las diferencias que existen; y que categorias como la division
sexual del trabajo resultan insuficientes a la luz de estas diferencias. Del
mismo modo, hablar de patriarcado y capitalismo hoy no tiene sentido
si no lo pensamos en relacion al racismo. La crisis de los cuidados se
convierte en una oportunidad, por lo tanto, no sélo para inventar nue-
vos modelos de vida, sino también para reinventar las practicas femi-
nistas, tomando en cuenta las distintas formas del poder y las diferen-
tes y complejas experiencias en las que los sujetos se hayan inmersos.

Género, migracion y cuidados

La contratacion de mujeres migrantes por salarios minimos a cambio
de elevadas horas de trabajo se esta convirtiendo en una de las sali-
das mas recurrentes a la crisis de los cuidados: es la solucion que las
mujeres blancas occidentales encuentran para poder incorporarse al
mercado de trabajo, al no contar con otro tipo de ayudas, tampoco
(en términos generales) con la de los varones. Segun las organizacio-
nes de trabajadoras del hogar, a dia de hoy, el 65 % de las mujeres
que trabajan en el empleo doméstico son migrantes, de las cuales, la
mayoria no tienen papeles. Sin embargo, al tratarse de una economia
fuertemente sumergida (no sélo se trabaja en la ilegalidad, también se
trabaja, en el caso de las internas, encerradas en casas aisladas de todo
contacto con el mundo) podemos suponer que las cifras sean mucho
mayores. De esta manera, la crisis de los cuidados aparenta diluirse,
«sencillamente porque una parte importante de las responsabilidades
de las actividades del hogar se estd traspasando a otra mujer».**

A las pésimas condiciones impuestas por el Régimen Especial
del Empleo de Hogar que hemos sefialado, se suma la situacién de
«clandestinidad forzosa» en la que se encuentran las mujeres que no
tienen papeles, lo que significa que estos trabajos son la tinica posi-
bilidad que tienen de subsistir en los paises de destino. Estas trabaja-
doras pueden llegar a realizar jornadas de hasta 16 horas debido, en-
tre otras cosas, a la ambigiiedad impuesta por las horas de presencia
por las que son obligadas a permanecer en las casas, atentas siempre
a las tareas que van surgiendo, sin que se contemple el derecho basico

94. Carrasco, C.; Amoroso, M.I; Bosch, A.; Fernandez, H.; Moreno, N. et al.
(Grupo Donnes y Treballs), Malabaristas de la vida. Mujeres, tiempos y trabajos,
Barcelona, Icaria, 2003, p. 46.
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de «disponer de tiempo propio». Los salarios no suelen superar los
800 euros mensuales pero en algunos casos el descuento del sala-
rio en especie permitido por la ley deja sueldos que oscilan entre
los 350 y 600 euros.” Estas condiciones de verdadera esclavitud se
ven reforzadas por la situacion irregular en la que se encuentran,
lo cual es utilizado en ocasiones por los empleadores como arma
arrojadiza e instrumento de chantaje ante posibles denuncias. Pese
a que en teoria no tener papeles no es ningin impedimento para
realizar cualquier tipo de denuncia, muchas mujeres tienen miedo
a ser detenidas y expulsadas simplemente por llamar a la policia o
acudir a las comisarias. La desvalorizacion social del trabajo domés-
tico y su invisibilidad, la soledad en la que se realiza, la situacion de
aislamiento que produce y la indeterminacién a la hora de acotar las
tareas y los tiempos que implica, lejos de ser fantasmas del pasado,
operan bajo nuevas coordenadas de dominio.

El lugar vacio que han dejado las mujeres occidentales para po-
der acceder al mercado de trabajo viene a ser ocupado por otras mu-
jeres que han decidido migrar para inventarse un futuro mejor; a su
vez, las mujeres que migran dejan un lugar vacio en sus hogares que
es ocupado por otras mujeres todavia mas pobres o por mujeres de
la misma familia, y asi sucesivamente, formando las llamadas «cade-
nas mundiales de cuidados»” que ponen sobre la mesa varias cues-
tiones: por una lado, que el mantenimiento de la vida en términos
de cuidados esta sostenido principalmente por mujeres en el mundo
entero, introduciendo importantes diferencias racializadas. Por otro
lado, que la cuestion de los cuidados estd muy lejos de ser resuelta
en un sentido que incluya la justicia social: no asistimos al fin, sino
a la globalizacion del problema.” Y, por ultimo, que las relaciones
entre género, migraciones, cuidados y precariedad son fundamen-
tales para pensar las nuevas rearticulaciones del patriarcado y quié-
nes son consideradas ciudadanas de primera o segunda categoria,
lo cual determina sustancialmente quién se hace cargo de la pro-
visién de cuidados y quién los recibe. La legislacion de extranjeria
juega aqui un papel importantisimo, junto con el heteropatriarcado

95. Estos datos son de los afios 2008-2009 y proceden de testimonios de empleadas
de hogar en grandes ciudades. Suponemos que en las ciudades mas pequefias y
donde la presencia de las asociaciones de trabajadoras sea fuerte, el salario y las
condiciones seran mejores.

96. Hochschild, A.R., «Las cadenas mundiales de afecto y asistencia y la plusvalia
emocional» en Giddens, A. y Hutton, H. (eds.), En el limite: La vida en el capitalismo
global, Tusquets, 2001, pp. 187-208; Orozco A.P, y Gil, S. L., Cadenas globales de
cuidados: Desigualdades a flor de pie. Concreciones en el empleo de hogar y articulaciones
politicas, ONU-MUJERES, Madrid, 2011.

97. Véase «Cuidados globalizados» en Precarias a la Deriva, A la deriva por los
circuitos de la precariedad, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003.
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como sistema que fija el género y la sexualidad, y otras variables que
complejizan las relaciones de poder (como la edad, la capacidad de
renta, el acceso a la educacion, el «colchon» afectivo y familiar, las
redes de apoyo con las que se cuenta, la capacidad de supervivencia
en la logica del individualismo y la competitividad, etc.).

El fenémeno de la doble presencia que estan viviendo las mujeres
occidentales obligadas a multiplicar jornadas de trabajo y a desdo-
blar su presencia afectiva y emocional en varios espacios simultaneos
se traduce en el caso de las mujeres migrantes en una doble pre-
sencia transnacional. Los «consejos de madre» y el seguimiento de
la educacioén, las muestras de afecto y la administracion de la casa
son gestionadas desde la cabina del locutorio en modo telefénico y se
combinan con trabajos durisimos y mal pagados que apenas permiten
un dia libre para atender las necesidades de estos hogares transnacio-
nales. En muchos casos, existe un fuerte contraste entre la relacion con
los hijos que depende del hilo telefénico unos minutos a la semana y
la relacion cotidiana y permanente que mantienen las empleadas de
hogar con los hijos de otras personas durante afios. Esta situacion da
lugar a fuertes contradicciones y malestares internos.

Las cadenas globales de cuidados evidencian una fuerte parado-
ja: mientras no exista una solucion social y colectiva para los cuida-
dos y sea la logica de los mercados la que predomine, la liberacion
de las mujeres occidentales y su acceso al empleo por el que tanto
lucho el movimiento feminista, sdlo puede realizarse a costa de que
sean otras mujeres, contratadas en pésimas condiciones, quienes se
hagan cargo de los cuidados. Entre los motivos de que los derechos
en el empleo de hogar sean constantemente ignorados se encuen-
tra el hecho de que existe una cantidad ingente de trabajo que de
ser remunerado supondria un enorme coste; es asi como su invisi-
bilidad y su desvalorizacién social se convierten en herramientas
claves para sostener el propio sistema. La situacién del empleo de
hogar en concreto y de los trabajos de cuidados en general no es un
mero desajuste en el conjunto de la organizacion del trabajo, sino
la condicion esencial que permite mantener el sistema. Es por ello
que las luchas que intentan darle un nuevo sentido y valor a los cui-
dados pasan por un cuestionamiento profundo del conjunto socio-
econémico. Este es uno de los principales motivos por los que los
diferentes gobiernos y los sindicatos han ignorado histéricamente el
problema del empleo de hogar, frenando las propuestas de cambio.
Siguiendo a Cristina Carrasco, la mano invisible autorreguladora de
la economia que se intenta mantener oculta a toda costa, no seria la
de Adam Smith, sino la del trabajo doméstico:
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Un trabajo que se realiza dia tras dia los 365 dias del afio, en el
hogar y fuera de él, en el barrio y desde el puesto de trabajo re-
munerado, que crea redes familiares y sociales, que ofrece apoyo
y seguridad personal y que permite la socializacion y el desarrollo
de las personas. La magnitud y responsabilidad de esta actividad
lleva a pensar —como he sefnalado en otra ocasiéon— en la exis-
tencia de una «mano invisible» mucho mas poderosa que la de
Adam Smith, que regula la vida cotidiana y permite que el mun-
do siga funcionando [...] También se han puesto de manifiesto
otros aspectos —econémicos y relacionales— del trabajo familiar
doméstico absolutamente necesarios para que el mercado y la
produccién capitalista puedan funcionar: el cuidado de la vida
en su vertiente mas subjetiva de afectos y relaciones, el papel de
seguridad social del hogar (socializacién, cuidados sanitarios),
la gestion y relacion con las instituciones, etc. Actividades todas
ellas destinadas a criar y mantener personas saludables, con es-
tabilidad emocional, seguridad afectiva, capacidad de creacion
y comunicacion, etc., caracteristicas humanas sin las cuales se-
ria imposible no sélo el funcionamiento de la esfera mercantil
capitalista, sino ni siquiera la adquisicién del llamado «capital

humano». %

La cuestion de los cuidados esta lejos de estar resuelta hoy en dia.
En este sentido, los discursos feministas deberian hacerse cargo de
las diversas situaciones en las que las mujeres se hayan inmersas en
el mundo globalizado. La vivencia del racismo, el género, la preca-
riedad, el heterosexismo y los cuidados ponen entre paréntesis los
discursos formales sobre la igualdad y los logros del movimiento fe-
minista; estas cuestiones nos preguntan a qué mujeres nos referimos
cuando hablamos de la igualdad lograda y sefialan la necesidad de
crear movimientos que expresen en su seno las diferencias, muchas
veces abismales, entre mujeres.

98. Carrasco, C., «La sostenibilidad de la vida humana: ;Un asunto de mujeres?»,
Mientras Tanto, nam. 82, Barcelona, 2001.
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El capitalismo y la vida.
Sentidos comunes en la dispersidn

Si existen mecanismos destinados a perpetuar las condiciones ge-
nerales de explotacidn en el trabajo de cuidados pese a los cambios
en los discursos institucionales,! los cambios en la vida de muchas
mujeres (acceso al mercado laboral, negacion a tener muchos hi-
jos, reclamo de tareas igualitarias, etc.) y los cambios en los tipos
de hogares (nuevos modelos de convivencia que no pasan por la
familia nuclear y heterosexual), es porque existe una contradiccion
inherente entre los cuidados y la l6gica capitalista que estas modi-
ficaciones solo llegan a contener. La busqueda de beneficio como
prioridad absoluta y la identificacion entre libertad e individualis-
mo implican que cubrir las necesidades de las personas se convierta
en un recurso privado, bajo la logica del «salvese quien pueda», al
que no todo el mundo puede acceder, y en el que se fomenta la
explotacién, como hemos visto en el caso del empleo de hogar. «Si
la acumulacion capitalista prima, la sostenibilidad de la vida no es

1. Como las siguientes leyes: Ley para la Conciliaciéon Laboral y Familiar, 1999;
Ley de Igualdad de Género, 2005; Promocién de la mujer en el ambito laboral; Ley
de Dependencia, 2006. Sobre una critica a la Ley de Dependencia, véase Forum
de Politica Feminista, «Eliminando los estereotipos de género en la Aplicacién de
la Ley de Dependencia», Madrid, Forum de Politica Feminista, 2007; y Asamblea
Feminista, «La Ley de Dependencia ante la crisis de los cuidados», Cuaderno
Feminista, nim. 2, Madrid, 2006. Sobre esta ley y la de Igualdad, véase el anexo
del libro, Orozco, A. P, Perspectivas feministas en torno a la economia: el caso de
los cuidados, Madrid, Consejo econdmico y social, 2006, pp. 265-270; sobre esta
ley y la Ley de Dependencia, véase Baeza, P.,, y Orozco, A. P, «Sobre igualdad,
dependencia y otros cuentos», disponible en http://www.cgt.org.es/IMG/pdf/
Bole-106.pdf
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una prioridad».? La negativa a construir una vida sostenible (como
derecho universal) se basa en un ideal imposible: la vida compren-
dida como independencia radical respecto a los otros y como carrera
de obstaculos en competencia permanente consigo mismo, y con los
demds. Como y por qué romper con este ideal es algo que nos pre-
guntabamos al principio de estas paginas. En este contexto, rescatar
los cuidados es un modo de visibilizar la interdependencia® que se
encuentra en el corazén de toda vida. Lo que expone son los lazos
robados, quebrados, de nuestro mundo hecho afiicos. Atin en el te-
rreno de la dispersion, las diferencias, los relatos fragmentados, no
hay vida posible sin esa dimension comun de la experiencia. Aun-
que sea la experiencia comtn de un malestar. Y es en este sentido en
el que lo comtin ya no es solo un reto a construir entre el oleaje de
diferencias en movimiento perpetuo, sino algo que rescatar de entre
lo que hay. Ya no solo un lugar al que llegar, sino también un lugar
del que partir.

No obstante hay que sefialar los tres grandes peligros que surgen
al hablar de la existencia de algo asi como una logica del cuidado:
el primero, tratar el cuidado como si éste fuese bueno en si mismo
(gesto moralista) y gozase de un contenido predefinido (esenciali-
zandolo). Nada mas lejos de la realidad: el cuidado, tal y como lo co-
nocemos, es causa y objeto de relaciones perversas de dominacion,
y esta muy lejos de ser siempre gratificante, y no se trata de forzar
que lo sea.* Conlleva tareas que distan mucho de resultar agrada-
bles, aunque pese a ello deban ser necesariamente realizadas y re-
partidas. El segundo peligro es pensar que existe una vida mas alla
del capitalismo, como si toda vida no estuviese ya inmersa en las
relaciones actuales de dominio: de nuevo, existe el peligro de esen-
cializar la vida, crear una especie de paraiso en algtn lugar utdpico

2.Orozco, A. P, y Rio, S., «<La economia desde el feminismo», Rescoldos, Asociacion
Cultural Candela, 2002.

3. Sobre el concepto de interdependencia, véase Garcés, M., «Qué podemos. De
la conciencia a la encarnacién en el pensamiento critico actual», 2008, disponible
en http://eipcp.net/transversal/0808/garces/es; Precarias a la Deriva, «jLa bolsa
contra la vida! De la precarizacion de la existencia a la huelga de cuidados» en
Vara, M.J. (ed.), Estudios sobre género y economia, Madrid, Akal, 2005.

4. Es importante distinguir la gran variedad de cuidados que se incluyen, a veces
de modo poco preciso y generalista, en el concepto de cuidados, y que oculta sus
claroscuros. Por ejemplo, no es lo mismo cuidar a un hijo propio que simboliza
la vida y del que seguramente podamos extraer lecciones de lo gratificante que
puede ser el cuidado, que cuidar de una persona mayor que esta a punto de
morir. A la hora de hacer reivindicaciones politicas es importante comenzar a
hacer estas distinciones: el tipo de actividades y cargas de trabajo que implican
unos cuidados y otros, por no hablar de los costes emocionales como en el caso
de las empleadas de hogar que asisten a los procesos de muerte de los ancianos
a los que cuidan.
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al que deberiamos poder acceder. Y por ultimo, esta el peligro de
considerar que son las mujeres quienes gozan del acceso privilegia-
do a ese paraiso del cuidado, mitificando lo femenino e identifican-
dolo con el cuidado. Pese a estos peligros, la imagen de dos logicas
que en algin punto se chocan, chirrian, hacen saltar chispas, es muy
sugerente como representacion de un conflicto que experimentamos
en lo cotidiano y encarna, a la vez, una dindmica mas general.

Deciamos que el capitalismo ha conseguido penetrar en lo mas
profundo de la existencia, poniendo en jaque el sentido que la auto-
nomia personal y colectiva tenia en los movimientos de los setenta,
movilizando formas de vida y subjetividades. La exaltacién del in-
dividualismo, de la diferencia indiferente, la destruccion del vincu-
lo social, la atomizacién de la experiencia, la exigencia de forjar un
destino propio en competencia con los demas, la creacion de un yo
auténomo empresario de si mismo, la eliminacién de los otros de
nuestro itinerario vital o la invitacion general a la «separaciéon» son
algunos de los enunciados de nuestro tiempo. Los estilos de vida
producidos son una extension de la fuerza necesaria que se espe-
ra para poder habitar y soportar un mundo lleno de imprevistos y
orientaciones aleatorias, sin anhelos ni perspectivas de futuro, sin
planes prefijados ni pautas rigidas, sometido al cambio constante y
a ritmos vertiginosos de supervivencia y produccion. Se trata de ha-
bitar una existencia indeterminada® que pone al descubierto el pre-
cario andamiaje del ser humano. En este contexto, las comunidades
que emergen son fragiles y dificiles de articular, los nticleos afectivos
basicos para el desarrollo de las personas son escasos y a veces estan
acompanados por sentimientos de culpa y frustraciones diversas ante
la imposibilidad de mantenerlos, las relaciones se reducen al mundo
de la pareja impidiendo otras experiencias difusas de los afectos y del
amor, y la soledad se convierte en una condicion apenas evitable en la
vivencia cotidiana del tumulto de las ciudades globales. Ademas de
habitar una existencia indeterminada se trata de habitarla sin red, sin
respaldo, sin referentes colectivos, sin los otros.

Sin embargo, la propia experiencia de la vida desarticula el ar-
mazon construido en torno al ideal de independencia. ;Quién es
capaz de la enorme hazafia de vivir acorde con el ideal? Este se sos-
tiene identificaAndose con una situaciéon personal y social absoluta-
mente transitoria, casual, basada en la juventud, la salud, la fuerza,
la potencia, una buena posicion social y no cuidar de otras personas
(hijos, mayores, enfermos, etc.). Es el modelo del hombre occidental,
blanco, heterosexual, burgués, que no cuida e invisibiliza los cuidados

5. Virno, P, Gramidtica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida
contempordneas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2003.
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cotidianos y/o puntuales que recibe. Pero la desestabilizacion de al-
guno de estos elementos hace que se tambalee el ideal de indepen-
dencia: dejamos de ser jovenes, no gozamos de tal estatus social,
nos sobreviene una enfermedad cronica o pasajera, decidimos tener
hijos o cuidamos de otras personas. En ese caso se abre un abismo,
un vacio, que nos muestra la crudeza del mundo precarizado, sin
colchoén que nos respalde o con el mismo de siempre: la familia tra-
dicional que viene a tapar agujeros, si es que puede, una y otra vez.
Estas situaciones acenttian la contradiccion entre una vida figurada
segun el ideal de independencia y la experiencia de la necesidad de
otra ldgica para la sostenibilidad real de la vida: necesitamos del
apoyo, cuidado, afecto y ayuda de los otros. Las situaciones de quie-
bra nos colocan ante la certeza de que la potencia en la que se basa el
ideal de independencia es una potencia falsa que sélo es capaz de ar-
ticularse en lo abstracto: razdn sin cuerpo, vida sin limites, existen-
cia que ignora la finitud y la muerte. Sin embargo, la enfermedad,
la vejez, la fragilidad y la vulnerabilidad forman parte de la propia
vida, de modo que la verdadera potencia no es la que las anula o
ignora, sino la que es capaz de pensar y actuar con ellas. No se trata
de ser solo cuerpo, sino de no olvidarlo.

Frente al ideal del capitalismo que propugna la independencia y
la separacion de los otros, la interdependencia nombra aquello sin
lo que la vida no resulta posible. Es aqui donde se acaba de dibu-
jar, tras los debates sobre autonomia y diferencia planteados en los
capitulos anteriores, qué pueda significar la autonomia hoy: ya no
pasaria por separarse de los otros (o del poder como si se tratase de
algo externo al sujeto), sino por inventar nuevas maneras de estar
juntos que den otro sentido a la vida, rescatando y reelaborando
lo comuin de la existencia. La interdependencia no es algo bueno
en si mismo porque no expresa un contenido determinado, sino la
palanca interna para replantear los presupuestos sobre los que se
construye la existencia humana contemporanea.

El apaciguamiento de la contradiccion entre la légica de acumu-
lacion capitalista y la logica de los cuidados ha sido posible, como
hemos visto, mientras las mujeres se han hecho cargo de los cui-
dados de manera gratuita e invisible. La crisis de los cuidados que
mencionabamos mas arriba pone al descubierto con toda su crudeza
esta contradiccion, acentuada por la falta de medidas publicas reales
que amortigiien sus efectos. Mujeres que apenas llegan al reto impo-
sible de cuidar de sus hijos e hijas y trabajar en empleos precarios,
mayores que hacen cola en las listas de espera de las residencias y/o
que viven solos sin ningun tipo de ayuda, personas que por enfer-
medad son despedidas del trabajo, mujeres que tras cuidar durante
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toda su vida a sus familias se ven obligadas a cuidar de sus nietos
o de sus padres, mujeres que cuidan en soledad de otras personas
que por diversos motivos requieren atencion especializada, mujeres
migrantes que cuidan de sus familiares a través del hilo telefoni-
co, empleadas de hogar que por sueldos irrisorios se hacen cargo
de familias enteras, trabajadoras sexuales que realizan labores de
escucha y acompafiamiento a clientes que se sienten solos, asisten-
tas a domicilio hiper precarizadas que corren de casa en casa para
prestar una hora de ayuda insuficiente, asistentes sociales atrapadas
entre la falta de presupuestos, los recortes de las subcontratas y el
desentendimiento de la administracion publica, teleoperadoras que
dan servicios a distancia de atencidén a personas mayores que se en-
cuentran solas, trabajadoras de la limpieza que por tres euros la hora
recorren las oficinas de los altos ejecutivos a contrarreloj...® Tener
que sostener la vida a caballo entre los trabajos precarios, los ritmos
vertiginosos de la produccion y la vida metropolitana, la carencia
de recursos basicos para el mantenimiento de la vida y la falta de
redes comunitarias, estd produciendo una serie de sintomas sociales
expresados a través de sentimientos como angustia, miedo, culpa,
depresion, ansiedad, soledad o frustracion.”

Estos sintomas muestran principalmente dos cosas. En primer
lugar, que la nueva dindmica del capitalismo ha conseguido pene-
trar e instalarse en todas las dimensiones de la vida, evidenciando su
triunfo y la sensacion generalizada de que no es posible la sustrac-
cion: cualquier movimiento en otra direccion es sistematicamente
reinscrito en la logica capitalista, bien a través de la potencia virtual
presente en cada deseo y la necesidad de convertirse en producto o
mercancia a la venta (la mercantilizaciéon de los posibles que comen-
tamos en el capitulo anterior), bien a través de la percepcion de la
fragilidad de los lazos que nos unen con otras personas, aunque es-
tos vayan destinados concienzudamente a construir otras formas de
relacion. ;Qué es lo que entonces y pese a todo ha hecho posible este
triunfo? ;Qué conexiones con la subjetividad, con los deseos, con los
afectos, con la intimidad ha encontrado este modo de desarrollo de
la 16gica capitalista?

Para responder a estas preguntas no podemos contraponer sim-
plemente el capitalismo a la vida, aunque, como hemos mencionado,
esta contraposicion resulte muy ttil, en un sentido critico. Cuando

6. Las imagenes propuestas son femeninas ya que el 85 % de las personas que
cuidan son mujeres.

7. La publicacion del colectivo Espai en Blanc, La sociedad terapéutica, nam. 3-4,
2007, forma parte de un intento por analizar qué esta pasando en nuestras
sociedades hoy y cual es el significado de estas «enfermedades del alma».
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afirmamos que el capitalismo moviliza la vida, estamos sefialando
que existe una conexion no sélo de negacién o antagonismo, sino
también de complicidad y afirmacion entre la vida (el deseo, el goce)
y la produccidn capitalista, es decir, entre la subjetividad y el poder,
en tanto que este poder ya no se basa solo en la explotacién tal y
como la hemos conocido sino en la reproduccién permanente de la
subjetividad.® Es importante no perder de vista esta conexion si que-
remos acercarnos, aunque sea timidamente, a la cuestion de como es
posible que, pese a las condiciones que soportamos diariamente, la
maquinaria capitalista se mantenga en pie. Existen dos respuestas
generales pero importantes a esta pregunta. Una tiene que ver con
la complicidad con el orden que se pretende romper; y otra con la
ruptura de una norma que se ha vuelto norma a su vez.

La primera pasa por echar mano de las herramientas que ofrece el
psicoanalisis, el cual ha expuesto ciertas relaciones entre la descripcion
de un sujeto carente de determinaciones previas o esenciales, moviliza-
do por un deseo que nunca es colmado, y la capacidad de sujecion de
ese deseo por parte del capital. El capitalismo habria captado la impo-
sibilidad constitutiva de todo sujeto de ser colmado y su necesidad, al
mismo tiempo, de —construir ilusiones de fijacién del flujo de deseo que
apacigiien la busqueda constante. La complicidad del sujeto con la ley
no seria un mal tropezén en el camino, sino el nudo problematico que
estructura el poder contemporaneo. Frente a toda ilusioén por cerrar ese
problema con cédigos religiosos, morales o ideoldgicos (la responsabi-
lidad es siempre de un Otro externo: Dios, los extranjeros, el poder po-
litico) la cuestion seria como hacerse cargo y no ignorar el hecho de que
«nunca se tiene todas consigo».’ Se abre un espacio de indeterminacion,
contradiccion, incertidumbre y diferencia que no implica la paralisis,
pero si formula nuevas preguntas sobre como inventar una politica que
tome en cuenta la ambivalencia del deseo."

La segunda hace referencia no ya a la complicidad sino a la rup-
tura, al rechazo de las antiguas formas que aprisionaban y discipli-
naban los deseos y la vida: trabajos rigidos, formacion no flexible,
demandas asfixiantes de la familia y planes para toda la vida. Crea-
tividad y libertad se afirman con fuerza, como critica frente al po-
der normativo. Sin embargo, creatividad y libertad han pasado a ser
gestionadas por el capital, convirtiéndose, paraddjicamente, en la

8. Lazzarato, M., y Negri, T., «Trabajo inmaterial y subjetividad», Futur Antérieur,
num. 6, 1991.

9. Véase la nota 61 del capitulo 2, con referencias a Zizek y Aleman.

10. Butler, J., Mecanismos psiquicos del poder. Teorias sobre la sujecion, Madrid,
Catedra, 2001.
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norma: la creatividad se reinserta en la logica de la nueva empresa y
la libertad se reinterpreta en términos de individualismo, diferencia-
cién de los otros y capacidad de consumo (ser libre es no necesitar a
nadie y poder consumir)."!

Volviendo a los sintomas, su presencia nos habla, también, de
que las formas de resistencia ya no pasan necesariamente por las
antiguas formas de organizacion politica. El sujeto que sufre estos
malestares no es un sujeto estable, definido en torno a una tnica
identidad (los obreros, las mujeres, los negros), aunque sean las
mujeres y/o las mujeres migrantes quienes estan viviendo en mayor
medida algunas de sus consecuencias debido a que son las que ac-
ceden a los trabajos mas precarios y las que siguen haciéndose car-
go fundamentalmente de los cuidados. Ademas, no es la ideologia,
sino la experiencia vital la que pone en jaque el sentido subjetivo de
la organizacion social. Las formas de protesta ya no pasan exclu-
sivamente por el partido o el sindicato, sino por pequefios gestos
cotidianos, compartidos o vividos en soledad; por organizaciones
puntuales de «afectados» de diversas situaciones en momentos con-
cretos (estafados por constructoras, padres y madres preocupados
por la sostenibilidad del cuidado de sus hijos, personas hipotecadas
de por vida o que simplemente no pueden acceder a una vivienda
digna, familiares y amigos reunidos en torno a una catastrofe que
evidencia la precariedad en la que vivimos); por movilizaciones y
conflictos puntuales en trabajos «atipicos» en los que los derechos
inexistentes deben ser reinventados y puestos a circular de nuevo,
como es el caso de la mayoria de los empleos precarios; por alianzas
en torno a problemas como el del empleo de hogar o los cuidados;
por pequefios colectivos que mantienen reducidos pero importantes
lugares de referencia; o por las redes de ayuda y apoyo que surgen
entre personas en la vida cotidiana, que desafian las fronteras im-
puestas por el racismo, inventando alianzas y formas de gestionar
colectivamente los recursos con los que se cuenta y otros que se in-
ventan. Que la protesta se organice a través de estas formas y no de
otras mas clasicas tiene que ver con un problema de legitimidad y
representacion. No existe un sujeto unico de la lucha, no existe un
contenido ideoldgico que la predefina, ni existe una estructura fija.
Todo eso esta por inventar en el interior de cada proceso. Lo que
si que existe es una brecha, una crisis, un malestar, una sensacion
informe y sin nombre concreto que senala que «esto no marcha».

11. Luc Boltanski y Eve Chiapello han desarrollado las profundas relaciones entre
el capitalismo y sus criticos en su libro EI nuevo espiritu del capitalismo, Madrid,
Akal, 2002. Este concepto del «<nuevo espiritu» intenta dar cuenta justamente de
las relaciones dindmicas entre uno y otros, frente a las concepciones comunes que
contraponen la critica y el capitalismo o la critica y el poder.
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Y esto significa que, pese a todo, se abre una oportunidad para ima-
ginar otra cosa. La contradiccion entre la logica de los cuidados y la
logica capitalista puede sernos util para cuestionar la organizacion
social de la vida. Pero hay que alejarse, como hemos sefialado mas
arriba, de cualquier idea mistificada en torno a los cuidados, tanto
en relacion a su contenido como en relacion a quién cuida. También
hay que tener en cuenta que si el cuidado sirve para hablar de sos-
tenibilidad de la vida, su contenido no puede quedar reducido a
determinadas tareas, sino que debe permitir replantear el conjunto
social: la organizacion de las ciudades, el trabajo, los hogares o los
recursos naturales. Si los cuidados tienen que ver con lo que hace
que la vida se sostenga y esta responsabilidad recae en unas pocas
manos invisibles (las de mujeres en mayor posicion de subalterni-
dad), entonces debemos ir mas alla: exigir una sociedad que se or-
ganice colectivamente en funcién de las necesidades y deseos'? de
las personas, y no en funcién de la bsqueda de beneficio." Por eso,

12. No esta de mads insistir en que el contenido de esas «necesidades y deseos»
debe ser interrogado siempre; lo que es socialmente necesario debe en todo caso
ser producto de una discusion, no puede darse por supuesto.

13. En torno a estas ideas se han dado algunas iniciativas en los tltimos afios
como la lanzada a través del concepto de «cuidadania», destinado a cuestionar
los modelos de ciudadania que se han construido segun una carta de derechos
jerarquica y excluyente. Sira del Rio, Amaia Pérez Orozco y Carolina Junco cuentan
cdmo surgid el concepto de cuidadania, cuando un error en la placa con la que se
inauguraba el centro social Casas Viejas de Sevilla, cambi¢ el lugar de la «u» y
en lugar de ciudadania, aparecié cuidadania. Las mujeres alli presentes, cogieron
el guifio al vuelo y pensaron que aquello era mucho mejor; véase «Hacia un
derecho universal de cuidadania», 2004, disponible en http://www.nodo50.org/
caes/articulo.php?p=252&more=1&c=1. Precarias a la Deriva elaboré una camparia
que parodiaba los esloganes de la publicidad de IKEA: «Reordena los espacios de
tu vida. NOKEA, Nueva Organizacion del Cuidado». Y, mas tarde, la Comision
del 8 de marzo de Madrid en el afio 2007 sali¢ a la calle con el lema: «Por una
reorganizacion social del cuidado» y el siguiente manifiesto:

Un ano méas miles de mujeres nos damos cita el dia Internacional de la
Mujer para salir a la calle en el centro de muchas ciudades. Esta celebracion
es para todas nosotras, tan diversas, tan diferentes, de tantos feminismos,
un momento muy importante de 1o comun. Una, ocasién para elaborar dis-
cursos, para hacernos oir, para encontrarnos, para exigir, para recordar
la historia de la lucha de las mujeres, para construir conjuntamente.
Profundizar sobre algunas cuestiones es hoy, en nuestro mundo de
dispersién y fragmentacién social, todo un reto para el movimiento
feminista. La cuestién de los cuidados atraviesa nuestras vidas y buena
parte de las preocupaciones sociales de los ultimos tiempos. Por eso, este 8
de marzo, no queriamos dejar pasar la oportunidad: hacer de los cuidados
una cuestién fundamental sobre la que tenemos sin lugar a dudas mucho
que decir.
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4éQué queremos decir cuando hablamos de cuidados?

Los trabajos de cuidados representan todo un conjunto de tareas
cuyo objetivo es proporcionar bienestar fisico y emocional a terceros
(pareja, hij@s, padres y madres, amig@s, etc.) ademéas de la atencién
a una misma,. Satisfacer estas necesidades que todos y todas precisamos
requiere un trabajo que no sélo incluye tareas materiales (como hacer
la comida, la colada, limpiar), también presentan todo un componente
inmaterial dificilmente cuantificable que tiene que ver con los afec-
tos que median en estas relaciones y que se dan en la vida cotidiana.
En este sentido, el trabajo de cuidados se hace imprescindible para el
mantenimiento y sostenibilidad de la vida, aunque paraddjicamente sea
totalmente invisibilizado e infravalorado.

Los cuidados los necesitamos todas y todos y sin embargo en
nuestra sociedad se ha construido la idea de que hay que tender a ser
autosuficientes a costa de todo, totalmente independientes de los deméas
y que es ahi, en esa autonomia individual, donde reside el ideal perfecto
de una vida, algo que es imposible de alcanzar.

éQuiénes cuidan?

El 85 % de las personas que cuidan somos mujeres. &Por qué esta
diferencia? &Por qué se sigue presuponiendo que somos nosotras las que
nos haremos cargo de los cuidados? &Por qué se habla de “ayudarnos” a
cuidar y no de reorganizar los cuidados? No queremos que nos ayuden,
queremos que la sociedad entera ponga en el centro la necesidad de cuidar.

La actual organizacién del cuidado se sostiene por la divisién
sexual del trabajo y por la perpetuacién de los roles de género. Esto
hace que las mujeres trabajemos dentro y fuera del hogar. Es imposible
que conciliemos la vida familiar y la laboral si tenemos que seguir
haciéndonos cargo de los cuidados y si ademés nuestros trabajos son
precarios, sin condiciones ni derechos que permitan desarrollar y
garanticen el cuidado en nuestras vidas.

La crisis de los cuidados:

Hasta ahora los cuidados han estado cubiertos gracias al trabajo que las
mujeres han realizado en el seno de la familia tradicional y en lo privado. Hoy
en dia ese modelo esté en crisis. La lucha feminista y algunos avances sociales
han posibilitado, por una parte, la inclusién de las mujeres en el mercado
laboral. Esto ha permitido la independencia econdmica pero ha impuesto las
exigencias de un mercado laboral y unas condiciones de vida cada vez méas
precarizadas. En la mayoria de los casos €l trabajo se ha multiplicado: el de
dentro y fuera del hogar, con grandes presiones y sueldos muy bajos. Por
otra parte, se ha conseguido que las mujeres puedan disponer de su vida
¥ negar el destino impuesto como madres y cuidadoras. Esto ha favorecido
positivamente que surjan otros modelos de convivencia mas all4 de la familia,
tradicional nuclear (parejas homosexuales con o sin hijos, madres solteras,
hijos compartidos, parejas de hecho, grupos de amigos, etc.).

Pero esta salida de las mujeres del ambito de lo privado, no ha sido
correspondida con una entrada de los hombres en las responsabilidades
domésticas y de cuidados, ni de las instituciones publicas dotando de
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recursos que atiendan a la poblacién, ni del mercado laboral reajustandose
a las necesidades de las personas. Esta contradiccién produce la llamada,
«Crisis de los cuidados»: 4quién y cémo se hara cargo de los cuidados?

Lo que no queremos:

Que sea el mercado el que se haga cargo de los cuidados, poniendo a
la venta nuevos servicios que generan una gran cantidad de beneficios.
Las empresas privadas se enriquecen gracias a esta situacién (asistencia
a domicilio, contratas de limpieza, atencién domiciliaria, residencias,
etc.), y cada vez maés los cuidados se financian transfiriendo fondos
publicos a este sector privado.

La explotacién de otras mujeres, sobre todo migrantes, que trabajan
en el servicio doméstico, en atencién domiciliaria, cuidando ancianos,
ninos, ete., sin contratos, sin papeles, sin derechos y por unos sueldos
irrisorios. Mujeres que para cuidar aqui han dejado a otras mujeres en
sus paises de origen a cargo del trabajo en sus hogares allé, dando lugar
a las llamadas «cadenas mundiales de cuidado»: cadenas de mujeres a
lo largo del mundo entero que ponen de relieve el aspecto globalizado y
feminizado del cuidado.

Quienes abogan porque las mujeres deberiamos dejar de trabajar
para volver al hogar de nuevo, seguir manteniendo a toda costa la familia
y restaurar la situacién que tanto hemos peleado por cambiar.

éY la Ley de Dependencia?

La Ley de Dependencia nos parece que es un paso a la hora de visibilizar
la necesidad de los cuidados. Sin embargo, como avance social esta ley se
queda muy corta. Por un lado, las medidas que ofrece no van a suponer
un cambio en la situacién: la responsabilidad sigue estando en manos de
las mujeres y no se cuestiona la obligatoriedad de estas tareas para ellas,
lo que es basico para que se de un cambio real. Por otro lado, limita los
cuidados a lo que el Estado entiende como personas «dependientes» y
nosotras creemos que:

La idea de «dependencia» sélo tiene sentido si pensamos que existe
realmente la «independencia», que tenemos que tender a no necesitar cuidados,
que lo ideal es ser, en consonancia con el mundo capitalista, autosuficientes.
Sabemos, sin embargo, que eso es inalcanzable, que los cuidados forman
parte de la vida de toda persona. Por eso no podemos construir una sociedad
basada en la «independencia/dependencia»: todas y todos necesitamos de
cuidados. No creemos que existen personas «dependientes», sino diferentes
necesidades de cuidados de todas las personas. Asi, las personas que son
llamadas «dependientes» se proponen a si mismas como [In] dependientes,
remarcando fuertemente esta falacia social.

Ademés, la ley propone «ayudar» a las personas que ya estan
cuidando, pero no propone reorganizar el cuidado para que ese trabajo
se reparta, de tal modo que el peso del cuidado sigue recayendo sobre
las mujeres que mayoritariamente son las que cuidan, es decir, no se
cuestionan en ningin momento la divisién sexual del trabajo ni los roles
de género
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la critica desde los cuidados se aleja de la exigencia del reparto de
tareas en el hogar, que toma como modelo a la mujer blanca hetero-
sexual, y que no cuestiona el contenido del cuidado y sus relaciones.
Quizas en un futuro podamos encontrar una palabra mas adecuada
y con menos carga simbolica que la de «cuidado» para dar cuenta
de estas dimensiones.

Efectivamente, la reivindicacion en torno al cuidado puede con-
vertirse en una critica profunda a la organizacion de la vida en su
totalidad, que no parte tanto de una formulacién ideologica como
de la experiencia cotidiana (en la que vuelven a saltar chispas entre
las dos légicas enfrentadas): frente a las formas actuales de explo-
tacion del trabajo y la precariedad, la expropiacion de los recursos
naturales y la privatizacion de lo publico, la gestion de la salud, el
disefio con fines especulativos de las ciudades, el heteropatriarcado
como sistema que niega la diversidad sexual y de género, el racismo
como forma de dominio y control sobre la vida y el recorte de dere-
chos y libertades civiles. Pero también puede servir para afirmar la
interdependencia como la dimensién ontoldgica colectiva negada de

4éQué proponemos?

UNA NUEVA REORGANIZACION SOCIAL DEL CUIDADO, donde:

° Los hombres tomen su parte de responsabilidad y dejen por fin de
ser beneficiarios privilegiados de este trabajo y pasen a ser parte
activa de este trabajo necesario.

° No seamos nosotras las que nos adaptemos a las exigencias del
mercado capitalista conciliando dobles o multiples jornadas y sin
derechos ni garantias sociales y laborales minimas.

° Debe ser la sociedad en su conjunto (instituciones, empresas,
Estado) la que se organice teniendo en cuenta las necesidades y
exigencias de la vida, esto es, del cuidado.

° Por eso hablamos de crear nuevos derechos de la sociedad del
cuidado, DERECHOS DE CUIDADANTA, para una sociedad que pone
el cuidado en el centro y se organiza en funcién de estas necesidades
vitales.

° Por Ultimo pensamos que somos nosotras, las mujeres, las que
como expertas cuidadoras y cuidadas tenemos mucho que decir:
nuestros saberes y nuestras reivindicaciones son imprescindibles,
al igual que los de las personas con diversidad funcional. Desde
EL MOVIMIENTO FEMINISTA tenemos que construir esas voces,
esas practicas y discursos, que pongan en primer plano nuestras
exigencias de reorganizacién social y la necesidad de pensar
con y sobre esos nuevos derechos de la sociedad del cuidado, los
DERECHOS DE CUIDADANIA, que proponen desplazar la ldgica
del beneficio de nuestras sociedad capitalista hacia una légica del
cuidado y del bienestar de todas las personas.
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la existencia. Por una parte, abrir la posibilidad de critica y cambio
elaborando nuevos sentidos de lo que nos rodea; por otra, rastrear y
recuperar lo que de algiin modo ya tenemos.

Pese a que el malestar generado en torno a una vida que se hace
invivible afecta a todas las personas (pues es indiferente a los suje-
tos en su logica, aunque diferida en las relaciones de poder que se
articulan en su seno), sin embargo, apenas logramos identificarlo o
nombrarlo como parte de la experiencia colectiva; menos compren-
der por qué funciona como lo hace; lo tinico que sabemos es que
«eso, tal y como esta dispuesto, no lo queremos». Es cierto que la
enorme diversidad de los efectos de esta logica hace imposible vol-
ver a pensar en términos de un sujeto tinico, como hemos comenta-
do a lo largo de estas paginas. Pero, ¢significa eso que debemos re-
nunciar a construir una voz comun que hable de estas experiencias?
Creemos que no.

En un momento en el que la dindmica impuesta corre veloz en
una realidad que exige que aceleremos el paso y nos distanciemos
unos de otros, ;como pararnos y reelaborar lo que nos une o nos
puede unir frente al poder de individualizacién de la vida? ;Coémo
crear sentidos comunes desde la dispersion? Cuando producir dife-
rencia es un ejercicio del poder (que la banaliza, asimila, mercantili-
za o devuelve bajo la forma imperativa «sed diferentes»), la diferen-
cia se convierte en indiferencia, sin capacidad politica en si misma.
La resistencia entonces no puede pasar solamente por afirmar las di-
ferencias, sino también por lo que nos conecta con otros (y solamen-
te a partir de lo cual vuelve a tener sentido ser diferentes).'* El reto
es construir lugares comunes, imaginarios y nombres que expresen
situaciones compartidas, sin abandonar la complejidad, la singulari-
dad y la multiplicidad existentes. No se trata de construir una nueva
unidad que anule las diferencias, despeje interrogantes o cierre de
manera definitiva el sentido de la realidad. Al contrario: se trata de
escuchar y potenciar lo que hay en cada vida atomizada que consi-
gue hacer resonar y vibrar lo comun; se trata de desafiar la légica
del individualismo y de la separaciéon dandole un nuevo sentido a
nuestra experiencia; se trata de elaborar problemas conjuntamente.

Como deciamos al inicio de este libro, no dudamos de las apor-
taciones de los feminismos para pensar la politica hoy. La mirada
micropolitica permite rescatar la importancia de los lazos invisi-
bles que entrelazan la vida, pero sin olvidar cuestionar el tipo de

14. La afirmacién de que «El mundo es uno» de Badiou, lo Uno como lo que
posibilita la individuacién de Virno o la interdependencia son formas de nombrar
esto que nos une y que es hoy atacado por el capital.
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relaciones de poder afianzadas con ellos. La interdependencia no
estd ligada a un contenido predeterminado, pero si nos sefiala la
forma abierta de un vinculo comun por construir. Los feminismos
nos invitan a no subestimar y profundizar en las conexiones entre
poder y subjetividad, abriéndonos a la incertidumbre y la ambiva-
lencia, recordando la imposibilidad de decirlo todo: nos advierten
de manera contundente frente a los totalitarismos. Nos proponen el
hacer de la diferencia, el detalle y lo cotidiano, pero sin renunciar a
construir un comun liberador: nos empujan a la conexion, la aper-
tura y la ruptura de las identidades. De este modo, se convierten en
lugares privilegiados para la critica actual, siempre y cuando sean
capaces de conectar con procesos globales que van desde la econo-
mia, al racismo o el heterosexismo, articulandose entre si, y tomen
en serio la importancia de los nuevos sujetos que emergen desde
los margenes. Y finalmente nos interpelan para repensar nuestros
presupuestos a partir de la escucha, la indagacién y la elaboracién
conjunta. Los sentidos comunes no son solo algo a construir por un
sujeto tnico o multiple, sino un lugar del que partir, algo a rastrear,
lo que de algin modo ya esta presente en la realidad, y que, por eso
mismo, desborda definitivamente los margenes que circunscriben
todo sujeto. Queda abierta la pregunta de en qué medida la politica
que se puede con un sujeto que «ya no es uno» es una politica de la
diferencia o, por el contrario, la bisqueda perseverante en la expe-
riencia de nuevos sentidos comunes.
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Anexos

Anexo L. Listado de grupos feministas y queer desde la década de los ochenta en el
Estado espafiol y en las redes internacionales mencionados en el libro.!

Colectivos Trans

AET-Transexualia (1987)

Asociaciéon de Identidad de Género de Granada (1992)

Colectivo de Transexuales de Cataluna (1993): http://www.trans-
sexualitat.org/Pnuke/index.php

Asociacion Transexual de Valencia (1994)

Soy como Soy (Gijon, 1997)

Trans Galiza (1998)

La Acera del Frente: http://aceradelfrente.blogspot.com/

Guerrilla Travolaca: http://guerrilla-travolaka.blogspot.com/

El hombre transexual (2006): http://www.elhombretransexual.es/
Red Internacional por la Despatologizacion Trans: http://www.stp2012.info/

Colectivos de lesbianas, queer y LGTB

Colectivo de Lesbianas Feministas de Madrid (1981)
Grupo de Lesbianas Feministas de Barcelona (1986)
Colectivo de Lesbianas de Euskadi (1986)

1. Sélo aparecen aquéllos relacionados con el texto y no se tienen en cuenta todos
los proyectos y colectivos que han sido creados recientemente y que excederian a
las pretensiones de este listado.
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Red Amazonas (1986)

Grupo Lesbos (1994)

LSD (Lesbianas Sin Duda) (1993): http://www.hartza.com/Isd/:
Comissio de lesbianes de L'Eix-Violeta (Barcelona)

La Radical Gai

La Eskina (Rincon) de Safo (2000): http://www.nodo50.org/elrincon-
desafo/

Las Gudus

Medeak (2005): http://medeak.blogspot.com/

Maribolheras Precarias (2006): http://maribolheras.blog.com/
Ningtn Lugar (2005): http://ningunlugar-espaicultural.blogspot.com/
Ex Dones (2007): http://www.exdones.blogspot.com/

Post OP: http://postporno.blogspot.com

Asamblea Stonewall (2005): http://blog.sindominio.net/blog/asam-
blea_queer_bcn/asamblea_stonewall

Zona de Intesitat del Colectiu Lambda en Valencia: http://www.lamb-
davalencia.org/es/index.php?id=&pg=14&cat=&sub=&nombre=
Retodricas de Género — GTQ (2003): http://www.sindominio.net/ka-
rakola/antigua_casa/retoricas.htm

RQTR (Rosa que te quiero Rosa o Erre que te Erre) (1994): http://
www.rqtr.org/

Colectivo de gais y lesbianas de Burgos

Grupo de Lesbianas de Baleares

Towanda (Aragdn): http://www.towanda.es/

Sin Vergiienza (Catalufia y Valencia)

UAM Entiende (Madrid, Universidad Auténoma): http://uamentien-
de. 100webspace.net/

Migrantes Transgresorxs

Grupos de apoyo de los derechos de las trabajadoras del sexo

Hetaira (Madrid, 1995): http://www.colectivohetaira.org/

Licit (Linea de Investigacién y Cooperacion con Inmigrantes
Trabajadoras Sexuales) (Barcelona, 2000).

Genera (Barcelona): http://www.genera.org.es/

CATS (Comité de Apoyo a las Trabajdoras del Sexo): http://www.asocia-
cioncats.org/home.php
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- Redes fuera de las fronteras del Estado espafiol en las que participan los
grupos de trabajadoras del sexo del Estado espafiol y otros referentes ex-
tranjeros:

International Committee on the Rights of Sex Workers in Europe
(2002): http://www.sexworkeurope.org/

Le Network of Sex Work Projects (1991): http://www.nswp.org/
Cabiria (Lyon): http://pagesperso-orange.fr/cabiria/daphne/daph-
ne_part_esp.html

Femmes Publiques (Francia): http://www.agirprostitution.lautre.
net/rubrique.php3?id_rubrique=32

The Internacional Sex Worker Union (Gran Bretana)

El Hilo Rojo (Holanda, 1985): http://www.rodedraad.nl/

Dofia Carmen (Alemania): http://www.donacarmen.de/

Hydra (Organizacién auténoma para prostitutas, 1980, Alemania):
http://www.hydra-ev.org/

Grupos de apoyo a la organizacion de las trabajadoras domésticas

Asociacion de Trabajadoras del Hogar de Bizkaia—ELE (1986):
http://www.ath-ele.com/

Asociacion de Trabajadoras del Hogar de Valladolid

Asociacion de Trabajadoras del Hogar de Granada

Asociacion de Traballadoras Do Fogar Xiara de Galicia

Sedoac

Territorio Doméstico

Cyberfeminismos / nuevas tecnologias / arte y politica

Guerrilla Girls (1985): http://www.guerrillagirls.com/

VNS Matriz (1991): http://Ix.sysx.org/vnsmatrix.html

Drag Magic: http://www.dracmagic.com/

Herstory: http://www.nodo50.org/herstory/inicio.html

Envideas (2005): http://www.sindominio.net/karakola/spip.php?
rubrique21

Girlswholikeporno (2003): www.girlwholikeporno.com

Radio Paca: http://69.89.22.143/~radiopac/blog/

Radio Chévere (programa de radio realizado por mujeres presas,
Barcelona, 2007): http://radiochevere.org/

Mujeres en Red: http://www.mujeresenred.net/

Les Penélopes: http://www.penelopes.org/Espagnol/
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Espacios autonomos de / por / para mujeres y del movimiento
feminista

La Eskalera Karakola (Madrid, 1996): www.sindominio.net/karakola
Mambo (Barcelona, 2005): http://mambo.pimienta.org/

Rincén de Safo (Antes «La Esquina de Safo», Madrid, 2001):
http://www.nodo50.org/elrincondesafo/

Ca La Dona (Barcelona): http://www.caladona.org/index.php

Local del Movimiento Feminista de Madrid (C/ Barquillo, Madrid)

Ca La Dona (Valencia): http://www.casadeladona.net/

Grupos de mujeres antimilitaristas

Mujeres del MOC (grupos en todo el Estado espariol)

Cazaslargas (Madrid)

Grupo Adrianes (Valencia)

Mujeres de Negro (a lo largo de los noventa aparecen grupos en
todo el Estado: Barcelona, Bilbao, Cantabria, Castellén, Madrid, Ma-
laga, Palma de Mallorca, Sevilla y Valencia)

Grupo antimilitarista Adrianes (Valencia)

Dones per Dones

Colectivos autéonomos y de barrios

Colectivo Ligadura (Madrid, 1987)

Dones Esmussades (Valencia)

Ruda (Zaragoza, 1992)

Les Tenses (Barcelona, 1997)

Patxamama (Vinculado al centro social la Kasika de Mostoles,
Madrid, 1997)

Anacondas Subversivas (Madrid, 1997)

Las Ovarikas (Barcelona)

Las UEP (Unidas y Enemigas del Patriarcado)

Las Chalas (Barcelona)

Las Meigas (Madrid)

Las Tejedoras (Madrid).

Grupo de Mujeres de La Prospe (Madrid)

Grupo de Mujeres de la Casa de la Moneda (Madrid)
Asociacién Genera (Madrid)

Lilas (Madrid)

Asamblea Feminista Lilith (Sevilla)
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Grupos precariedad / ciudades globales / migracion

Precarias a la Deriva (2002): http://www.sindominio.net/karakola/
antigua_casa/precarias.htm

Mujeres Urbanistas (1996): http://guiagenero.mzc.org.es/GuiaGene-
roCache/Pagina_Decisiones_000066.html

Xarxa de Dones Inmigradas (Catalufia, 2005): http://www.donesye-
manja.org/xarxadones.html

Yemanya (Asociacién de Dones Inmigradas, Catalufia, 1990):
http://www.donesyemanja.org/castellano.html

E” Waiso Ipola. Asociacié de Dones Guineanes (Catalufa, 1991):
http://www.waisoipola.org

Asociacion Por Derecho Propio. Asociacion de (Mujeres Latinoame-
ricanas, Catalufa): http://porderechopropio.blogspot.com/

IBN Batuta (Catalufia): http://www.ascib.org/

Grupos vinculados a la coordinadora de organizaciones feministas?

Dones i Treball

Grupo editorial Andaina (Galicia)
Asamblea de Mujeres de Bizkaia
Asamblea de Mujeres de Alava
Asamblea de Mujeres de Granada
Asamblea Feminista de Madrid
Biblioteca de Mujeres

Mujeres y teologia

Xarxa Feminista

Mujeres Jovenes

Forum de Politica Feminista
Marcha Mundial de Mujeres
Asamblea de Mujeres Yierbabuena de Cordoba

Redes y referentes internacionales

Next Genderation (Europa, 1998): http://www.nextgenderation.net
Act Up- Paris: http://www.actupparis.org/

Act Up -Nueva York (1987): http://www.actupny.org/

Queer Nation (New York, 1990)

Punto di Partenza (Italia)

Respect (Berlin, 1998): http://www.respect-netz.de/index.html
Scovegno (Italia)

2. Solo se nombran los que aparecen en el libro de manera directa o indirecta a
través de otros espacios.
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Sexyshock (Italia, 2001): http://isole.ecn.org/sexyshock/

Aswat (Israel- Palestina): http://www.aswatgroup.org/arabic/

Les Putes (Francia): http://www.lesputes.org/

Femmes Publiques (Francia, 2002): http://www.agirprostitution.lau-
tre.net/

Mujeres Publicas (Argentina, 2003): http://www.mujerespublicas.
com.ar/

Mujeres Creando (Bolivia): http://www.mujerescreando.org/

Anexo Il. Listado de revistas-fanzines feministas y gueer

- Alexandra Kollonatai, Asamblea de Mujeres de la Universidad Com-
plutense

- Amaranta, Asamblea Feminista de Madrid

- Andaina. Revista galega de pensamiento feminista, Grupo de mujeres
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