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Resumen 

Texto escrito en el marco de la investigación de la Tesis de Doctorado Ciencias 
Sociales de FLACSO, en curso. Se refiere a la comunidad de los veranadores del Alto 
Neuquén y aborda temas de comunicación social, analizando las perspectivas de un 
reputado periodista nacional y la de los sujetos analizados, que difieren en formas y 
contenidos. Mientras el “yo-testifical” del periodista construye una realidad de 
miseria y abulia, esperando que la modernidad la supere, los actores testimonian 
sobre una comunidad capaz de afirmarse en su cultura y abordar con éxito los 
desafíos aculturalizantes de la globalización.  
 
Palabras claves  
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Abstract  
Text written within the framework of the investigation of the Thesis of Doctorate 
Social Sciences of FLACSO, in course. Refers about the community of the 
veranadores of the Alto Neuquén and approaches subjects of social communication, 
analyzing the perspective of a reputed national journalist and the one of the 
analyzed subjects, which defers in forms and contents. While the “I-testimonial” 
of the journalist constructs a reality of misery and laziness, hoping that modernity 
surpasses it, the actors attest on a community able to affirm in their culture and 
successfully to afford the acultural challenges of the globalization.   
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Narrativa de la revista Gente sobre el norte neuquino 
 

Lo que sigue es el contenido de una nota firmada por Samuel Gelblung, 
publicada en la revista Gente el 17 de abril de 1970:  

Aquí el siglo XX no llegó.  
Este es el norte de Neuquén. Aquí viven argentinos. 
En pueblos con nombres desconocidos, Andacollo, Las Ovejas, Invernada Vieja, 

Varvarco, nunca vieron funcionar un motor, ignoran que el hombre llego a la luna, 
muchos de ellos jamás vieron un auto, están lejos de su propio país y del mundo. 
-¿Que conoces del país? 
-Esto, aquí. 
-¿Nunca saliste? 
-Sí, hasta el río Nahueve, un poco más allá; cuando llegue el invierno nos vamos 
para la casa que está a orillas de río y esperamos que pase la nieve y volvemos para 
estar cerca de la escuela. Dos hermanitos míos van a estudiar. 
-¿Y vos? 
-No, yo ayudo en casa, voy hasta lo del señor Díaz a buscar los encargues. 
-¿Sabes en que provincia estamos? 
-No. 
-¿Nunca fuiste al colegio? 
-No, nunca. 
-¿Que es el colegio? 
-Bueno la escuela. 
-¿Tu papá dónde esta? 
-En la casa del río, él es criancero de algunas ovejas. 
-¿Y tu mamá? 
-Debe estar allí. 
-¿Sabés qué es Buenos Aires? 
-La ciudad al norte. 
-¿Viajaste alguna vez en auto? 
-No. Siempre vamos a caballo para la casa. Y cuando venimos para que mis 
hermanos vayan a la escuela caminamos, porque hace menos frío y durante el 
invierno no nos podemos mover de la casa y tenemos muchas ganas de andar. 
-¿Viste cine alguna vez? 
-¿Qué es? 
-Películas, con dibujos y figuras. 
-Ah, sí, una vez vinieron los gendarmes y pasaron animales con una máquina con 
luces. Había indios y toda clase de bichos en colores. Fue muy lindo. 
-¿Qué tenés en la mano? 
-Me corte con una lata. 
-¿Y quién te curó? 



-Yo sola. 
-¿Pero te limpiaron con algo? 
-No. Me puso el trapo la señora Adelaida. La que vive allí. Que nosotros le 
decimos abuela. 
-¿Viene el médico al hospital? 
-Hace unos meses que no viene. El hospital está cerrado. A veces, Cuando alguien 
está mal, lo abre la señorita Mirta, que es la maestra, y usa algunas cosas. Pero ella 
dice que no hay nada que sirva. 
-¿Cuántos hermanos tenés? 
-Somos siete. Tres chicos y cuatro hombres. Dos se murieron. 
-¿Cuántos años tenían? 
-Uno 6 y el otro 3. 
-Vos sos la mayor? 
-Sí, tengo 13 años. 
-¿Cómo te llamás? 
-Lucía Acuña. 
-¿Alguna vez te vio un médico? 
-Sí, el doctor Antonio. Dijo que había que llevarme algún día lejos para hacerme 
unas cosas, pero después mi papá no quiso, porque la señora Adelaida dijo que no 
hacía falta y me hizo tomar durante muchos días un agua que ella había preparado. 
-¿Y sentís algún dolor, tenés algo que no esté bien? 
-Siempre me duele el estómago. Un gendarme que pasó por aquí dijo una vez que 
yo tenía colitis crónica. 
-¿Sabés que el hombre estuvo en la Luna? 
-No, no... 
-¿Y ahora te duele el estómago? 
-No. A la mañana temprano y a la noche casi siempre. Cuando hace más frío. 
-¿Esta es tu casa? 
-No. Nuestra casa está en el río. Aquí alquilamos una piecita. 
-¿Y cuántos viven en la piecita? 
-Todos nosotros... somos... a... ver nueve. Si, nueve. 

Nueve de los doscientos habitantes de Las Ovejas viven en la piecita de un 
rancho de adobe con techos de paja. Es la familia Acuña. Lucía habló con nosotros 
más de dos horas. Ella y muchos otros son parte de una realidad que 
desconocernos: el norte de la provincia del Neuquén. 

Un territorio olvidado, aislado y marginado de la propia Argentina. […] Hoy, 
en 1970, después de haber recorrido esa zona, de haber vivido con su gente, de 
haber descubierto sus personajes, de haber maldecido el horrible frío, de haber 
comido la carne de chiva que ofrecían con afecto, queremos que usted, como 
nosotros conozca esta parte de la Argentina. 

La qué a veces ni siquiera está en el mapa. 



Antonio Gorni es médico. Hace trece años que recorre la zona del norte del 
Neuquén. Conoce cada pueblo como su misma vida. Durante el invierno cruza por 
la nieve para atender sus pacientes. Ahora está por cumplir su sueño. La instalación 
de puestos sanitarios en los pequeños pueblos para la atención directa e inmediata, 
para la prevención y para la educación sanitaria de sus habitantes. Dentro de una 
semana se instalarán los dos primeros puestos. Serán trece en total, con médicos 
jóvenes que tendrán que instalar equipos, camas, estufas, discoteca, promover 
fiestas, vacunación, consejos, solución de problemas sentimentales, izamiento de la 
bandera en una palabra, tendrán que hacer de todo.  

Ya estoy con los dos primeros matrimonios que se instalarán. Uno en Las 
Ovejas, y el otro todavía no tiene exactamente el lugar. Yo mismo los voy a llevar 
hasta allí. Y así daremos el puntapié inicial. Este olvido está llegando a su fin.  
-No tenemos intenciones de llevar revoluciones a esa zona -dicen-. Simplemente 
comenzar a educarlos, a integrarlos a los medios adecuados de vida, enseñarles que 
deben cuidarse con  las comidas, con el agua; la situación es penosa. Hay 
matrimonios entre consanguíneos, se ignoran las normas elementales de salud e 
higiene y por eso se produjo hace unos años una epidemia de sarampión que causó 
casi doscientas muertes. Nos equivocamos si vamos allí a curar solamente, lo 
principal es prevenir y educar. Para un médico joven esta es una experiencia 
maravillosa. 

Por ejemplo, el doctor Rodríguez Guevara deja su jefatura de residentes en el 
Hospital Fernández para ir a trabajar a un pueblo de doscientos habitantes. Sin 
equipos, sin medios, sin nada. Pero el es especialista en aparato digestivo. Y eso le 
servirá para comparar sus estudios hechos en Buenos Aires con los sistemas de 
vida en zonas como la Patagonia, sometidas a condiciones climáticas distintas y a 
medios de vida totalmente diferentes. Nos cuenta: 
-Yo hace poco más de dos años llevé 20 chicos a la Capital. La experiencia que 
sacamos de eso fue increíble. Muchos de esos chicos jamás habían visto un auto, 
jamás habían viajado en avión. Jamás habían visto luz eléctrica. Muchos de ellos ni 
siquiera conocían lo que era una escalera. Yo les hice escribir todo lo que veían y 
descubrían. Esas cartas algún día formarán un libro que será de importante estudio 
para los sociólogos. 

Una de esas cartas, escritas por un chico de 13 años, Miguel Martín 
Hernández, tiene características realmente asombrosas:  
-Hoy subimos por una máquina con rejas. Lo llaman ascensor y uno entra dentro 
de ella y sola sube, pero antes hay que apretar un botón. No hace ruido. También 
descubrimos la escalera. Subíamos por unos cuadrados puestos uno encima del 
otro. Nunca lo habíamos visto aunque apenas estuvimos frente a ella, sin que nadie 
nos dijera nada, fuimos escalando, con mucha más facilidad que sin esos cuadrados 
que preguntamos después, se llaman escalones. Todos abrieron los ojos grandes 
como casas cuando nos asombramos de lo que estábamos viendo. El doctor 
Antonio me dijo que esto no es nuevo, que ya las tribus indígenas de la antigüedad 



utilizaban las escaleras. Pero en nuestro pueblo eso no se conoce. Viajamos en 
avión. Un ruido tremendo. Una máquina que sube con la facilidad de un pájaro y 
que lleva mucha gente dentro. El hombre que la maneja se llama piloto, y dicen 
que es fácil conducirlo. Hay que estudiar, pero no lleva mucho tiempo. Nos 
preguntaron si algún día queríamos llevarlos nosotros. Yo contesté que no. Creo 
que nadie dijo que sí. No me gustó. Estuvimos en un salón de televisión. El señor 
que estaba hablando se llama Mancera y nos regalaron muchas cosas. Nos 
preguntaron cómo era el pueblo y todos contestaron que era lindo. Yo dije que 
tenía muchas cosas distintas a la ciudad. No había calles, ni casas. La comida no 
venía en platos, sino que la hacíamos nosotros, con lo que pescábamos y 
conseguíamos. Dije que nuestras chivas y ovejas eran el alimento y que no había 
edificios altos. No había luz con lámparas. Y tampoco radio... 

Esta carta sigue. Tiene casi cinco páginas y es un verdadero documento que el 
doctor Gorni tiene en su poder, entre otros centenares de documentos similares, 
que dan idea de una situación extrema. Esta gente responde a características 
particulares de una raza que se fue asimilando a las antiguas reservas indígenas, de 
las que quedan algunos rastros en la Patagonia, y asumieron una fisonomía que no 
responde a ninguna de las pautas con las cuales podemos ver este tipo de 
concentraciones humanas, reducidas, que están totalmente marginadas. 
¿De qué vive esta gente?  

La mayoría son crianceros de pequeños rebaños de ovejas y chivos. De ellas se 
alimentan y con ellas conviven. Cuando llega el invierno bajan hasta sus cuevas, 
que están ubicadas en zonas más aptas para la vida, y esperan allí que pase el frío 
para volver. Son nómades por obligación, pues las condiciones climáticas así se lo 
imponen. No hay fuentes de trabajo y no hay escuelas medias. Muy pocos de ellos 
pueden costear estudios secundarios fuera de esa zona; entonces cuando terminan 
la escuela primaria abandonan el estudio para siempre. O se adaptan a los trabajos 
que la rutina les impone y al sistema de vida que llevan cotidianamente o huyen 
hacia otras zonas. El puente de Andacollo sobre el río Neuquén, una de las obras 
civiles más importantes que hizo el Ejército, que une a Neuquén con la zona del 
norte provocó un efecto paradójico. Por ese puente se pensaba que iban a poder 
llegar más recursos, pero para lo único que sirvió fue para que resultara más fácil la 
emigración hacia zonas con más posibilidades. En algún tiempo esa fue una de las 
quimeras del oro argentino. Enormes trapiches producían oro que se sacaba de la 
zona, pero poco a poco se fue agotando la reserva y hoy ya es totalmente 
improductiva la explotación. No hay mano de obra, y tampoco transportes para 
buscar oro en zonas más alejadas de las Plantas de Producción. La mayoría de los 
buscadores están trabajando en Zapala, y los dueños de las fundiciones cierran sus 
puertas en busca de otros horizontes. El turismo es casi inexistente y sólo algunos 
arriesgados pescadores sanjuaninos y mendocinos llegan hasta el norte para buscar 
en sus lagunas una riquísima gama de truchas y salmones. 
¿Cómo transcurre la vida de ellos? 



Cuando aclara, a las ocho de la mañana, salen a ver sus rebaños, en la casa ya 
se está cocinando el asado, con menudencias de chivos y ovejas que se fríen dentro 
de las mismas habitaciones, con grasa de animal que ellos mismos preparan. 
Comen donde duermen, A oscuras, saturados por el humo que produce la fritura 
durante largas horas. A veces terminan a las dos de la tarde. Empiezan a las once y 
media, más o menos. Duermen una larga siesta las mujeres y los hombres preparan 
leña para la noche, para reformar los techos y trabajan en el arreglo y ampliación 
de los ranchos, pues las familias van creciendo constantemente. Los chicos van al 
colegio a las doce del mediodía. Allí se quedan hasta las cinco. Cuando llegan 
juegan por la zona, entre los puentes de madera y los desperdicios. Van 
desabrigados. Casi todos tienen colitis crónicas. Y el régimen de comida que siguen 
no es precisamente el adecuado para este tipo de afecciones. Se acuestan 
temprano, sin dialogar, a la espera del próximo día, mientras el jefe de la familia 
está en el bar del pueblo, apenas un mostrador, con bebidas fuertes y pésimamente 
destiladas. Los niveles de mortalidad son elevados por la falta de educación 
sanitaria. La mayor parte de los partos son asistidos por la gente del propio pueblo, 
y, en Las Ovejas, por ejemplo, el doctor Gorni tiene serios problemas con la 
abuela Adelaida, que es un poco caudillo del pueblo y que no admite que nadie de 
su familia sea atendido por un médico. Una de sus propias hijas falleció en un 
parto que ella llevó a cabo. Pero Adelaida sigue "curando" a su manera y teniendo 
gran predicamento en el pueblo. Ella tiene 78 años, 10 hijos. Uno de ellos todavía 
soltero, tiene 19 años que parecen 35. 

Trabaja con las ovejas, no sabe leer ni escribir. Y tampoco tiene oportunidad 
de poder aprenderlo algún día. El apellido de Adelaida es Merino. Hija de chilenos 
que cruzaron la frontera a principios de siglo. Se casó con un chileno también, que 
vino a probar fortuna cruzando la cordillera. Vivió 48 años con él, hasta que 
murió, nadie sabe por qué. 

Pues nadie lo atendió. Hay en esas zonas un gran porcentaje de chilenos. La 
policía por lo general no tiene problemas y sus reducidas fuerzas -un suboficial y 
un oficial que está a cargo del departamento- tienen apenas unas intervenciones al 
año, por algún problema de alambrado o por robo de ganado.  

El contrabando de ganado hacia Chile es problema que debe afrontar 
Gendarmería, pues como el mercado de consumo en esa zona es casi inexistente la 
única manera de comercializar esas cabezas es vendiéndolas al doble del precio en 
Chile de lo que se podría sacar dentro del propio país. Además no hay transportes 
para llevarlos, y el mercado comprador más cercano es Bahía Blanca, que tiene 
capacidad frigorífica suficiente. Muy pocos de ellos excepto los chilenos siguen 
diciendo que lo de ellos es mejor y que como en su tierra no se vive en ningún 
lado. Vuelven a su país en el invierno y regresan a trabajar en la primavera. Los 
argentinos que no van a la escuela y que jamás han ido tampoco saben si están en 
la Argentina, si existen sistema de gobierno, o quién es el presidente. La Estafeta 



del Correo recibió su última carta hace seis meses. El promedio de recepción en 
los años anteriores es de seis o siete cartas anuales. 
-¿Qué prefiere usted, trabajar en lo que está ahora o en una fábrica ganando más? 
-No sé... Vea, yo nací en esto y creo que jamás lo he de dejar. Me gusta así, que el 
tiempo pase, no quiero entrar en cosas complicadas. No tengo fuerzas para eso. 

El que contestó eso es el hijo de doña Adelaida, ese que parece viejo y apenas 
tiene 19 anos. Y el doctor Gorni aclaró muy bien ese aspecto de la personalidad de 
esta gente. No es cuestión solamente de llevarles progreso, porque los sentidos de 
la evolución son muy distintos para ellos que para nosotros. 
[…] Un mundo que está cambiando. Por eso van médicos jóvenes a instalarse allí. 
Por eso hay un médico de apellido Gorni que se instaló en la zona para recorrerla 
como sea y para conocer a fondo su gente y para que nadie más se muera por 
ignorar que las enfermedades deben curarla los médicos. Por eso a veces la 
Gendarmería pasa películas en el cuartel para que los chicos se vayan 
familiarizando con el Pato Donald y con imágenes que salen de la máquina con 
luz. Pero mientras no sepan que el hombre llegó a la Luna; mientras ignoren lo que 
es una escalera; mientras no conozcan siquiera el pueblo que está apenas a cinco 
kilómetros de su casa; mientras la palabra Argentina no les signifique nada, 
seguirán siendo los olvidados de este siglo. 
 
Chiche Gelblung - 1970 
 

El periodista encuentra una población dispersa que vive en “pueblos 
desconocidos”, que nunca vieron un automóvil ni saben de los adelantos tecnológicos 
de las ciudades y, peor, desconocen ser argentinos. No había fuentes de trabajo, 
eran nómades “por obligación”, no había escuelas secundarias y, si se podía, la 
población “huía” a otras regiones. 

En la entrevista descubre que la niña no iba al colegio, no curaba sus 
enfermedades con un médico sino que visitaba a una curandera, que nueve 
personas vivían en una sola habitación, que no tenían ni electricidad ni radio, que 
comían carne de “chiva” y otras muestras de miseria e ignorancia.  

El relato busca dramatizar las formas de vida describiendo las frituras de 
“menudencias de chivo dentro de la propia habitación, a oscuras y saturados de humo”, la 
endemia de colitis, la falta de diálogo familiar y la concurrencia del jefe de familia al 
bar. Inmediatamente resalta la influencia de los chilenos que “vienen a probar fortuna” 
y promover el contrabando hacia allende los Andes, lo que se conjuga con la falta 
de comunicación con el resto de la Argentina y la poca presencia de las 
instituciones nacionales. Remata el mensaje de abulia y desinterés por el progreso 
con el testimonio de un joven que responde a su pregunta, fuertemente 
direccionada: “¿prefiere ganar más en una fábrica o seguir en lo que está ahora?”. Pero la 
situación estaría cambiando: llegaban médicos y la Gendarmería “les pasaba 



películas”, mientras el gobierno comenzaba a abrir caminos y a preocuparse por 
“llevarles el progreso”. Pronto la Argentina “les significará algo”. 

Antes de continuar, conviene realizar una introducción a la comunidad objeto 
de la nota periodística, pero utilizando enfoques preocupados por la opinión de los 
mismos protagonistas y ordenados por teorías sociales y antropológicas capaces de 
crear conocimientos, en contraste con la búsqueda de impactantes efectos 
mediáticos. Sin una básica aprehensión de la historia y la cultura de cualquier 
comunidad no es posible predicar sobre sus problemas y mucho menos sobre su 
futuro. 
 
Los veranadores del Alto Neuquén 
 

Se trata de la rama neuquina de un colectivo que, a principios del siglo XIX, se 
consolidó a partir de la alianza de soldados españoles, criollos chilenos y 
pehuenches, surgida para combatir a la naciente República de Chile. Casi aislada 
entre la Cordillera del Viento (la precordillera del norte neuquino) y los Andes, con 
el cierre de la frontera internacional desarrolló formas productivas no maquinistas 
(Harroy, 1973) que combinaron trashumancia y sedentarismo, manteniendo rasgos 
culturales específicos pese a los cambios estructurales que indujeron las 
hegemonías argentinas. Según la información disponible actualmente son 
aproximadamente novecientas treinta explotaciones domésticas que se dedican al 
pastoreo ecuestre y trashumante en el norte de Neuquén (INDEC 2002). En ellas 
laboran unas mil quinientas familias (Revista 8300, 2007) que alteran el ciclo de 
veranadas e invernadas con pequeños cultivos en estas últimas y con empleo de 
algunos de sus miembros en trabajos forestales y en agencias estatales. 

Los campos de invernada en general son poco fértiles y están sobresaturados, lo 
que exige hacerlos descansar en verano para recuperar los pastos. Los espacios de 
veranada durante el invierno quedan bajo la nieve, por lo que al principio de los 
meses estivales se los encuentra pletóricos de buenos pastos.  

Según estudios cuantitativos (Acuña, 1993; Bendini 1985 y 1994) y mi 
constatación, el establecimiento invernal típico, el puesto o sede principal de las 
familias, dispone de unas 300 a 500 hectáreas que cuentan con entre 250 y 400 
cabríos, 20 ó 30 vacunos y unos diez equinos y mulares. En algunos pocos casos 
prevalece ganado lanar o vacuno, pero más del 80 por ciento se dedican 
predominantemente a los chivos. Se estima que existen unas 600.000 cabezas de 
caprinos en la zona (Castillo, 2006), lo que constituiría más del veinte por ciento de 
todas las existencias de la Argentina, todo lo que significa que el norte de Neuquén 
es la única zona eminentemente caprina del país. 

Con la formación de la República de Chile, luego con la  consolidación de la 
soberanía Argentina y finalmente con la emergencia del Estado provincial, la 
comunidad(1) campesina objeto de este artículo ha sufrido prolongadas crisis y 
procesos de cambio inducidos por irrupciones armadas y fuertes dinámicas socio-



económicos. Antes de la acción desarrollista del Estado provincial, que se inició en 
1964, además de la trashumancia, los crianceros practicaron una agricultura semi-
extensiva de trigo, cebada y otros cereales, alcanzando cierta industrialización 
harinera. A partir de entonces las modalidades productivas y de consumo han ido 
cambiando radicalmente, acompañadas por un proceso de urbanización impulsado 
con políticas estatales.  

La hibridación hispano-criolla-pehuenche y la consolidación de la 
trashumancia, a mediados del siglo antepasado, otorgaron al conjunto cualidades 
culturales que llaman la atención por su distintividad: religión con características 
sincréticas cristiano-mapuches; lenguaje que se puede calificar como dialecto 
castellano con inclusiones mapudugún y quechua; folklore de origen chileno que se 
diferencia con elementos propios; relaciones de producción donde, contrastando 
con las chilenas y argentinas más próximas, no predomina el trabajo asalariado sino 
las prestaciones de reciprocidad, mostrando además la notable ausencia de 
propietarios concentrados con poder económico y cultural (“No hay patrones en el 
Alto Neuquén” [Libro de notas de la tesis, LN]); agrupaciones de familias en 
segmentos territoriales con poca o ninguna jerarquización social. Dichos atributos 
se listan no como descripción “esencialista”, sino para caracterizar sucintamente la 
especificidad de un conjunto social interesante. 

Entre las cualidades es de subrayar la continuidad de la trashumancia en la 
larga duración, la capacidad colectiva de conservar un modo de producción(2) que 
sufrió pocas modificaciones al atravesar las sucesivas etapas de su traumática 
historia, en varias de las cuales fue atacado por los intereses hegemónicos que 
buscaron (y buscan) apropiarse de sus tierras, el bien económico y cultural más 
preciado por los crianceros, y hacer desaparecer sus modalidades laborales, 
extrañas a la cultura capitalista. Esa estabilidad, surgida de la resistencia 
comunitaria a la aculturación y la extinción, contrasta con la fragilidad de otras 
actividades que desaparecieron, como la trilla no maquinista. 

Las raíces pehuenche-mapuches, las vinculaciones familiares y afectivas 
chilenas y los estilos de apropiación de la naturaleza fueron y son diacríticos 
victimizados a lo largo de la historia. En sus comienzos los campesinos 
combatieron bajo el estandarte del rey de España; desaparecidos los líderes y los 
referentes simbólicos realistas, se insertaron periféricamente en la economía del sur 
chileno y a partir de entonces quedaron en posiciones culturales y políticas 
subordinadas respecto de los sucesivos ordenamientos políticos. Las culturas 
hegemónicas de Chile, Argentina y Neuquén los han señalado sucesivamente como 
“salvajes y asesinos”, “chilenos y rebeldes” y “atrasados y predadores”. Invariablemente 
vistos como otredad peligrosa, desarrollaron formas de resistencia basadas en la 
invisibilización y la desmarcación de aquellas cualidades no tolerables para los 
poderes establecidos. 

Recién con la penetración de la globalización los veranadotes  iniciaron procesos 
de rearticulación y resignificación de sus marcas históricas, según nuevos sentidos 



construidos sobre procesos y elementos del pasado, antes silenciados. No lo hacen, 
sin embargo, antagonizando con el orden hegemónico desde adscripciones que 
resalten otredades asumidas positivamente, como los mapuches, sino defendiendo 
y reivindicando la vigencia y axialidad de la trashumancia en su vida material y 
simbólica. Conservan con pocos cambios sus formas laborales y económicas en las 
veranadas, afirmando su identidad y distinción con la reelaboración de algunas 
marcas históricas -“Seremos paisanos, seremos indios, seremos un poco de todo, pero estamos 
aquí desde antes que llegaran naides” (LN)-, la eliminación de algunas adscripciones y 
prácticas, como la artesanal trilla “a yegua”, la selección de otras, como la 
argentinidad, y la construcción de instituciones, tales algunas nuevas 
organizaciones corporativas para defender el modo de producción y la propiedad 
de las tierras.  

En su pertinaz voluntad de supervivencia no elevan banderas que contradigan 
los símbolos patrios y no se nombran con títulos que resalten su diferencia, pero 
dejan en claro que tienen una historia propia y que pueden convivir con “los de 
abajo” siempre que no intenten cambiar sus estilos de vida. 
 
Observación con participación: el “yo-testifical” 
 

Clifford Geertz advirtió que “de un modo u otro, aunque sea de manera irreflexiva y 
con todo recelo sobre su pertinencia, todos los etnógrafos acaban […] metiéndose en su propio 
texto (es decir, entrando representacionalmente en discurso)” (1989: 27).(3) Si no es posible 
escapar a tal destino, a ser parte del escenario que se intenta describir, mejor 
hacerlo pronto, más considerando mi historia.  

Por distintas razones profesionales y familiares, a lo largo de cincuenta años he 
visitado e incluso vivido en la zona, lo que significó una aproximación empática y 
espontánea a las vivencias de los veranadores, participando de sus actividades 
productivas, lúdicas y religiosas, como de sus emociones y problemas. Al intentar 
adquirir capacidades de análisis sociológicos y antropológicos en el Doctorado de 
FLACSO, apareció la observación participante como metodología más adecuada 
para mejor acumular información y profundizar los conocimientos. Pero en 
realidad terminé aplicando cierta forma de “participación con observación”, una práctica 
que sobrepasa la clásica inserción del observador en el campo, ya que mi 
articulación con la comunidad es bastante más profunda y abarcativa que la simple 
y esporádica presencia para recoger datos sobre los que luego se reflexiona para 
construir teoría. Como bien expresa Rosana Guber (2004), los métodos 
cualitativos de investigación antropológica son los que “más se parecen a la vida”. En 
mi caso son la vida misma, porque la trayectoria dentro de la comunidad (incluso 
estoy casado con la hija de un lugareño), generó en mí un sólido compromiso 
respecto de su presente y su futuro, implicando un nivel de participación que se 
sobredetermina la función de observación. Parafraseando a Geertz (1989), mi “yo-
participante” ha implicado a mi “yo-testifical”. 



Quedando aclarada así la posición en el campo, se abrieron interesantes vías 
para el análisis de las fuentes secundarias históricas, contrastándolas con la 
información construida directamente y logrando reflexionar desde una epísteme 
madurada en la relación observador-observados. Dentro de ese esquema teórico-
metodológico-vivencial, el artículo de Geblung resultó significativo, porque parece 
-así se presenta- haber sido construido con los testimonios de personajes 
paradigmáticos de la comunidad de referencia, por un interrogador que presumía 
agudeza y perspicacia, orgulloso propalador de las verdades de la civilización, 
contrastadas (con retórica bastante rústica, por otra parte) con las miserias de los 
chiveros. Ello porque, imprevistamente, casi cuarenta años después, gran parte del 
sustrato empírico con el que estoy elaborando la mencionada tesis está constituido 
por relatos de parientes y amigos de aquellos entrevistados. Y, lo más interesante 
para el presente texto, lo que la da sustento, es que mi informante más destacada 
es, precisamente, mi compañera Violeta Acuña, quien (¿habrá causalidades para las 
casualidades?) es prima de la niña entrevistada por Geblung. Mi consorte(4) es hija 
de un comerciante y criancero de Varvarco, paraje situado a poca distancia de Las 
Ovejas. En el momento de la investigación de Geblung contaba con siete años y 
recuerda con toda precisión la vida y las personas mencionadas en la nota de la 
revista Gente.  
 
Deconstrucción del discurso geblungino 
 

Una rápida auditoría de los datos suministrados por el famoso periodista, 
arroja los siguientes comentarios y objeciones: 

El momento de la nota es irrepetible, el arribo de la modernidad al norte 
neuquino, cuando aún las pautas sociales premodernas de los veranadores no habían 
sufrido el impacto de las instituciones y los mercados nacionales y provinciales. La 
misión que asume el periodista es la de avanzado cultural para denunciar un estado 
de cosas que supone insostenible y sobre el que había que actuar. Cuando interroga 
agresivamente a la niña sobre si sabe que el hombre llegó a la Luna-amén de que 
era obvio que raramente pudo ver cine y nunca un ascensor-, en realidad se estaba 
dirigiendo a sus lectores “civilizados” para impactarlos.  

La maestra que menciona Geblung es Mirta Arrighi, quién también dio clases a 
Violeta, pero no existió ni existe una Lucía Acuña en Las Ovejas; con toda 
probabilidad se trataría de una hija de Silvano Acuña, hermano de Adolfina Acuña, 
abuela de Violeta. Presumiblemente, la niña habrá tergiversado su identidad por 
desconfianza y/o vergüenza. 

La curandera (méica, en el dialecto veranador) es Adelaida Merino, abuela de 
Mario Merino, el primer hijo de Mario Acuña, también veranador en su juventud, 
nacido antes de que su padre se casara con la madre de Violeta. El periodista se 
horroriza por la curandera, pero hasta la llegada de los médicos no había más 
recursos, amén de que siguen siendo una realidad no sólo de Neuquén, sino de la 



cultura campestre en general y también de la citadina. Geblung podría hacer otra 
nota si se entera que hoy hasta los médicos las consultan para curar el empacho y 
conjurar el mal de ojos.  

No eara cierto que vivían nueve personas en una pieza. Los veranadores 
disponen de por lo menos dos residencias: la principal, en el puesto invernada, y la 
siempre menos equipada de veranada. Del relato surge que Geblung no se adentró 
en los puestos, pero lo destacable es que, como muchas familias de la zona, esa 
“piecita” existía para ser usada en ocasiones de visitar el pueblo y no como vivienda 
permanente. 

Cuando le preguntó por los padres, la niña contestó lo obvio: están en la 
veranada; pero al periodista no se le ocurrió visitarlos (a ver si tenía que tomar mate 
y comer chiva dentro de una cueva llena de humo). 

A propósito, tampoco fue verídico que en la zona haya encontrado gente 
viviendo en cavernas. Con las baratas y prácticas técnicas del adobe y los techos de 
carrizo se levantaban viviendas amplias y confortables dados los estándares 
campestres. Se utilizaban (se utilizan) aleros pétreos en las algunas veranadas (no en 
las veranadas), utilizados como apoyo y protección para viviendas temporarias, 
construidas también con piedras, adobe y carrizo. Por otra parte, cabe cuestionar el 
supuesto de que las construcciones de adobe implican pobreza. Bien trabajado y 
con adecuados revoques, es más térmico, más barato y más amable con el medio 
ambiente que cualquier otro material moderno. 

Hoy se utiliza ampliamente en casas “híbridas”, con techos de chapa, cielorraso 
e instalaciones de agua, cloacas y electricidad. 

No hay nómadas en Neuquén; la trashumancia existe entre los pehuenches 
desde antes de la colonización de los veranadores. En la continuidad de equívocos, 
atribuibles a la ignorancia y a los prejuicios étnicos, Gelblung afirmó que se trataría 
de “una raza que se fue asimilando a las antiguas reservas indígenas”, desconociendo que 
los veranadores existían antes de la llegada del Ejército a la región y, por lo tanto, 
mucho antes de que se estableciera la primera reserva mapuche. 

Con explícito evolucionismo, profetizó que la llegada de médicos, educadores 
y servicios provinciales (y de iluministas iluminados como él) pronto cambiaría las 
cosas y los pastores ecuestres entenderían el significado de “ser argentinos”. 

Un comentario sobre la prosa. La nota de Geblung está formada por frases 
cortas, concisas y aparentemente certeras, sin sub-frases aclaratorias, con pocas o 
casi ninguna coma ni signos de separación. Por ejemplo: “Se adaptan a los trabajos 
que la rutina les impone y al sistema de vida que llevan cotidianamente o huyen hacia otras 
zonas”. 

La construcción del texto dice algo más de lo explícito, también introduce la 
seguridad característica de alguien que sabe mucho, que estuvo en tan lejano lugar 
para investigar y transmitir lo que averiguó. 



La forma discursiva es propia de quienes se erigen en evaluadores y jueces, a la 
vez que comunicadores de una verdad indiscutida, legitimada por el sistema 
mediático-comunicacional predominante.  

Para ello también necesita de la participación complaciente de los lectores, que 
esperan leer ratificaciones amables de sus propios estilos de vida. Comunicador y 
receptores construyen juntos su verdad etnocéntrico en un juego epistemólogico 
de autolegitimación sin fisuras. 

Pero el entrevistador nunca supo que la entrevistada utilizó una estrategia 
silenciosa. Conociendo todo lo que ella dejó de informar -la vida en los puestos y 
las intensas relaciones productivas, lúdicas y religiosas de la comunidad-, se 
advierte que fue quien manejó los resultados de la entrevista, respondiendo con el 
estilo que desde centurias usaron los lugareños en ocasión de interactuar con 
extraños. La invisibilización -el pasar desapercibidos y/o como “pobres” e 
inofensivos- es una postura que sirvió para la conservación de sus capitales 
materiales y simbólicos. 

Violeta jugó un juego contrafáctico, imaginando un intercambio de roles: “Yo 
le hubiera preguntado a Gelblung si sabe lo que es una chiua (alforja pehuenche de cuero y ramas) 
o si pasó alguna noche en el rial (alojos al aire libre en el camino a las veranadas; la palabra 
deriva de puesto real, los puntos de cobro de gabelas en la antigua trashumancia española). 
Entonces, ¿quién sería el ignorante?”.  

El paso del tiempo juega a favor de la crítica: Geblung afirmó con seguridad 
que los veranadores vivían una rutina obligada y que estaban dispuestos a huir de ella 
tan pronto pudieran. Desde que están abiertos los caminos hace más de treinta 
años todos los campesinos tienen esa posibilidad, tentados por los terratenientes e 
inclusive alentados y financiados por algunos gobiernos, pero no lo han hecho ni 
parece que lo vayan a hacer: se registran muy pocos casos de campos vendidos o 
abandonados en el Alto Neuquén, los que siguen perteneciendo a los mismo 
linajes de antaño. 

Cuando Geblung le preguntó al veranador si “prefería seguir en lo que está haciendo o 
ir a una fábrica a ganar más”, en realidad no estaba indagando sobre el ethos del 
poblador, sino que estaba desplegando su yo-testifical y reflejando sus propias 
ideologías. Las de alguien que cree que el único proyecto válido para cualquier 
persona, independientemente de su pasado y de su cultura, es “ganar más”. 
 
La perspectiva de los veranadores 
 

Los valores, sentidos, significados y representaciones de los sujetos analizados 
eran y son muy distintos a las imágenes construidas por el periodista. Violeta lo 
explica:  

Nuestra casa era hermosa, bajo los sauces del puesto, allí fui feliz en mi niñez. 
En invierno quedábamos meses aislados por la nieve, por ahí se acababa la yerba o 
el azúcar, pero nunca pasábamos hambre porque de última papá salía a cazar. Nos 



ayudábamos entre las familias vecinas y siempre salíamos adelante. Los veranos 
eran tan lindos… los animales hermosos, la quinta repleta de frutas y verduras; 
venía gente de todos lados a comprar al negocio, se quedaban todo el día y a la 
noche había asado y fiesta. Seríamos pobres y todo era difícil, no teníamos paredes 
de ladrillos ni electricidad, pero no necesitábamos nada, todo lo que teníamos lo 
habían hecho mis padres trabajando, sin ayuda de nadie, porque ni gobierno había. 

El testimonio, casi idílico, refuta la tesis de la “miseria”, pero ¿qué pasó luego 
de cuatro décadas de interacción con la modernidad?, ¿habrán cambiado las 
costumbres de comer “menudencias de chiva” y el vagabundeo trashumante?, ¿habrán 
incorporado pasivamente las maravillas de la civilización? Veamos los siguientes 
apuntes de mi libro de notas: 
31 de diciembre de 2001. Conversación con José Reinero “Cocho” Guerrero, un 
paisano de cincuenta y tres años, dueño de un puesto cercano a Varvaco, en el 
preciso momento que la Argentina se desangraba, el presidente cambiaba casi 
diariamente y el dólar se disparaba, mientras se propagaban la frustración social y 
la incertidumbre: 

- ¿Cómo anda amigo, preocupado por lo que está pasando en el país? 
- ¿Qué anda pasando? Acá no pasa náaaaa. Yo ando bien, tuvimos una buena 
cosecha de chivitos, ya tengo todo lo que necesito, harina, yerba, azúcar, carne hay 
siempre... Mis hijos están sanos y estudiando. Todo bien, nomás... 
- Pero, ¿y la inflación que se viene? ¿Qué pasaría si pierde su capital, si no puede 
alimentar a su familia? 
- Nooo, no va a pasar náa. La plata casi nunca sirvió, nosotros la usamos poco. Ni 
hay plata por acá. Cambeamos animales por lo que hace falta y para los vicios. Siii, 
si andamos bien, el tiempo nos ayudó, nevó poco en primavera, gracias a Dios... 
los animalitos bien. 

Cocho tiene tres localizaciones: su casa en Varvarco, sus campos de invernada y 
de veranada, que comparte con sus hermanos. Como casi todas las viviendas del 
pueblo fue provista por el Estado provincial. Su hijo Martín maneja con habilidad 
computadora y cámara digital. Me regala fotos del cruce de su piño (majada) por el 
río Varvarco. Las veranadas y la cultura derivada de ellas le han dado a la familia 
Guerrero una seguridad a prueba, incluso, de las recurrentes crisis económicas y 
políticas argentinas. 

Florentino Méndez tiene treinta y cinco años, es soltero y maneja su propio 
piño en los campos de su padre Felipe, en la zona de Las Lagunas de Epulafquen, 
10 quilómetros al oeste de Las Ovejas. También es empleado en el municipio, 
donde es mecánico y operador de equipos pesados. Rescato algunos comentarios 
clave:  

Antes no sentíamos disminuidos ante los de abajo, pero ahora hay cada vez 
más orgullo de ser campesinos. Estoy orgulloso de ser argentino, porque acá no 



hay pobres, todos tenemos en qué trabajar, mejor si es en el campo porque somos 
dueños. No hay patrones por aquí. 

Tenemos parientes en Chile, allí sólo los ricos viven bien, tratan mal a los 
pobres que están obligados a trabajar en sus campos como inquilinos […]. A la 
ciudad no iría, sí para pasear, pero para vivir de acá no me sacan. Acá hay arto 
trabajo, siempre hay algo para hacer. 
Juan María Morales(62) y su consorte, Corina Alfaro(55) nos recibieron en su 
veranada en Pichi Neuquén, cerca del nacimiento del río que da nombre a la 
provincia. Llegamos con Violeta y varios de sus hermanos a las 11 de la mañana y 
el clima de alegría que nos envolvió hizo que nos quedáramos hasta las 6 de la 
tarde. Comimos chivito al asador, tomamos vino rosado en caja y admiramos las 
artesanías textiles de estilo pehuenche de Corina, pero no pudimos apreciar su 
música (es una de las más reconocidas cantoras -solistas que, acompañadas por su 
guitarra, interpretan temas tradicionales, heredados de las baladas españolas-) 
porque “le falta una cuerda a la guitarra y todavía no la pude conseguir”. Nos 
conformamos con la música de una radio alimentada por un panel solar instalado 
por la empresa de energía del gobierno. Cuando comenzó a bajar el sol, salimos a 
caminar con José María, quién me contó sobre sus problemas:  

Tenimos falta de espacio, mis hijos quieren traer sus animales pero no 
alcanzan las pasturas. Estoy buscando otra veranada, pero nadie quiere vender ni 
alquilar, todas las veranadas están ocupaditas. La otra es hacer un canal desde una 
aguada que hay en ese cerro de enfrente, pero es muy difícil […]. A veces trabajo 
para Corfone (la empresa forestadora del Estado provincial), se ganan unos pesos, 
pero dejar los animales, nunca. 

Guillermina “Mina” Fuentes tiene 72 años, pero puede manejar su hermosa 
veranada rodeada de ñires (especie arbórea natural) y pinos de plantaciones 
artificiales, gracias a que su nieto Luis Aravena, de 18 años, se dedica tiempo 
completo al trabajo de campo. Viste vaqueros azules, remera “Blue Jeans Basic” y 
gorra bordada con ideografías orientales. Luce el mismo aspecto que cualquier 
muchacho de la ciudad, pero cuando comienza a hablar evidencia su ethos:  

 
“Conozco Neuquén (capital), fui por los juegos interescolares, y también Buenos 
Aires, fui de viaje de egresados cuando terminé la primaria. Pero no vuelvo, no. 
Acá me gusta más. Me gusta el caballo, recorrés las distancia fácil, te metés en el 
monte, hacés los arreos”. Le pregunto sobre gustos musicales y encuentros 
juveniles: “Los sábado voy a Manzano (Manzano Amargo, el pueblo más 
cercano) a las fiestas, los bailes […]. El rock y esas cosas no nos gustan, bailamos 
chamamés y cumbia, eso nos gusta. La música lenta también”. 
 

Atilio Alarcón (55), cantautor, recita sus versos cual intelectual orgánico de la 
causa de los veranadores: 
 



Soy rico porque Dios me ha dado un puñado de hijos, 
una mujer bondadosa y un rancho lleno de cariño. 
en la barda un piño de chivos con unos cuantos cabritos, 
[…] Todo eso es mi capital, soy un pequeño criancero, 
trabajo humilde y genuino que me heredaron mis viejos, 
y Dios, que en todo me alumbra, me ha regalado este canto: 
Yo soy neuquino, señores, argentino y bien paisano. 
Soy paisano del norte neuquino, soy criancero de esta región. 
[…]¡Dios te guarde, criancero! Dueño del frío y del viento,  
de madrugadas heladas, de atardeceres de invierno, 
[…] De toda esa ingratitud, sos dueño y señor, criancero, 
eso nunca te quitaron los señores avarientos, 
esos que compran los campos porque les sobra el dinero, 
y vos, vos por nacer paisano siempre serás fiscalero. 
Con esa cruz el camino transitas esta vida, 
lleno de fe y esperanzas, y con una tos jodida, 
no le podés aflojar, cansado, triste o enfermo, 
tu trabajo sin feriados no depende del gobierno. 
Por eso niño te pido, o joven que vas al colegio, 
ese hombre o mujer de campo, son dignos de tu respeto, 
ellos son la patria misma que trabajan en silencio, 
¡de invernada a veranada se les va gastando el tiempo!. 

 
Reflexiones:  

Los veranadores abordan con éxito el desafío aculturalizante de la globalización 
(soy feliz, soy rico, soy dueño, estoy orgulloso, acá me gusta) afirmándose en los 
imaginarios locales, resignando algunas dimensiones y elementos que perdieron 
eficacia y/o sentido (la trilla a yegua, la ropa tradicional, la chilenidad), rechazando 
componentes externos que no se compadecen con sus vivencias e imaginarios (el 
rock, las viviendas de arquitectura moderna, ciertas modas) e incorporando otros 
(el chamamé, la cumbia, los celulares, las cámaras digitales, la ropa de moda, el 
trabajo asalariado como complemento de sus ingresos, ¡aquí sí viven argentinos!). 
Comprenden que en el ciclo repetitivo de las invernadas y veranadas (que no tiene 
nada de rutinario y abúlico, como cree o quiere Geblung, y mucho de parición, 
señalada, arreo, fiesta, vino y alegría) se fundamenta su autonomía en los espacios 
de interacción, por lo que pueden renunciar a algunas características 
complementarias y adscripciones perimidas, pero no a sus campos y a sus 
animales, sobre los que emergen su inusitada fortaleza material, y, principalmente, 
las fuentes de sus valores y sentimientos. 
 
Poscriptum: las profecías de la globalización  
 



Chiche Gelbung comunicó sobre un conjunto disperso de nómadas mal 
alimentados y decadentes, donde realmente había (Tönnies dixit) un grupo “viviendo 
en común, unido inextricablemente por orígenes, sentimientos y aspiraciones […] (compartidas 
por vínculos de) filiación, parentesco, comunión y organicidad”. Una común-unión alrededor 
del modo productivo trashumante, tan arraigado que sobrevive, resignificado, en 
plena epifanía de la globalización, dinamizando una cultura “pre-moderna” que, en 
continuo cambio, sigue siendo la misma. 

Este texto busca poner en crisis la “verdad” del sistema mediático 
comunicador-receptor hegemónico con la “verdad de los actores”, por muy 
subordinados o periféricos que, a primera vista, parezcan. Con ello también quiere 
sugerir que, en el trabajo del investigador-comunicador, es importante dilucidar su 
ubicación epistemológico-vivencial: si construye su yo-testifical a partir de 
ideologías etnocéntricas y/o intereses preconcebidos y predeterminantes, o si 
incorpora la visión íntimamente independiente de los sujetos entrevistados. Ya se 
sabe en qué categoría cabe el analista-periodista de marras, pero muchas veces 
hasta un informador (¡un periodista exitoso!) con las mejores intenciones puede 
ignorar o perder esa perspectiva. 

En otras palabras: el siglo XX llegó al Alto Neuquén, también el XXI, pero de 
distinta manera a como profetizó Samuel Chiche Geblung… Menos mal. 
 
NOTAS 
 
(1) Respecto de “comunidad”, uso una definición en polaridad con “sociedad”: “De un 
lado aparece la comunidad, el reino de la Wesenwille, o voluntad esencial, natural y orgánica, y del 
otro, la sociedad, basada en la Kürwille, la voluntad racional o reflexiva. La “sociología pura”  de 
Tönnies identifica, por un lado, un grupo de individuos viviendo en común, unidos 
inextricablemente por orígenes, sentimientos, aspiraciones compartidas. Las palabras claves son 
aquí filiación, parentesco, comunión y organicidad. Por el otro lado, individuos viviendo unos con 
otros sin estar verdaderamente unidos (a pesar de la irrupción del mercado, que los une, pero 
separándolos), refiriéndose unos a otros como medios para la realización de sus fines particulares. 
Necesariamente, otras son ahora las palabras claves: impersonalidad, artificialidad, mecanismo, 
contrato.”, Marinis, 2005. 
(2) Se adopta el difundido concepto marxista, pero con modificaciones. Si en la 
formulación original las estructuras productivas se asumen en el nivel macro como 
autónomas y condicionantes de las culturales y políticas (las superestructuras), aquí 
se concibe a las relaciones de producción de la trashumancia en su proyección 
microsocial sobre niveles familiares y segmentos territoriales. Se descarta además la 
implicación unívoca y se asume a las instancias económicas, culturales y políticas 
como mutuamente condicionadas. Se conserva el sintagma para destacar que lo 
contrario al apotegma marxista, la suposición de que lo cultural no está influido por 
los modos de producción, también se descarta. 
(3) La reflexión es aplicable también a periodistas y comunicadores. 



(4) No la llamo mi “esposa”, porque el sentido que sugiere la palabra es el de estar 
“esposados”. En nuestro caso, lejos de ello, compartimos la “suerte”. 
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