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2 COLECCION LEER ES FUTURO

En el marco de una serie de activida-
des de promocion y fomento de la lec-
tura, el Ministerio de Cultura presenta
la coleccion de narrativa Leer es Futuro,
que llega a tus manos en forma gratuita
para que puedas disfrutar del placer de
la lectura.

En esta oportunidad, convocamos a
escritores jovenes cuya carrera esta
apenas comenzando, con el objetivo de
visibilizar su tarea, contribuir a la di-
fusion de sus obras y democratizar el
acceso a la palabra, en continuidad con



la ampliacion de derechos garantizada
por los gobiernos de Néstor Kirchner y
Cristina Fernandez de Kirchner.

También hay que mencionar la inclu-
sion de los ilustradores de cada uno de
estos libros: todos jovenes y talentosos
dibujantes con ganas de mostrar su tra-
bajo masivamente.

Y en un formato de bolsillo para que
la literatura te acompane a donde vayas,
porque leer es sembrar futuro.

Ministerio de Cultura

Franco Vitali Teresa Parodi
Secretario de Politicas Socioculturales Ministra de Cultura
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EL CENTINELA



Lo trajo una noche sin avisar. Se ha-
bian encontrado en la estacion Carlos
Pellegrini; como en las peliculas, los
dos caminaban en direcciones opuestas
y chocaron de frente. Cosas del desti-
no. Vivir en la ciudad mas grande del
pais y de pronto encontrarse bajo tierra
con gente que no vemos hace siglos.
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Los dos hombres estaban en la puerta
de la cocina, esperando a que cerrara la
canilla y se acercara a saludar.

—;Te acordas de Morin? Estuvimos
juntos en Puerto Belgrano —Ismael ro-
deaba el hombro de un tipo de su al-
tura pero mas fibroso, piel mate y o-
jos verdes, como muchos provincianos
agringados.

Angela se seco las manos en el jean
y camin6 hacia ellos. No, no se acor-
daba, pero asinti6 con sonrisa franca.
Cuando sonreia sus ojos grises se po-
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nian brillosos y el iris se encendia ama-
rillento como los gatos. Con la cara en-
rojecida por el calor del horno, sus ojos
brillaban todavia mas. Sinti6 el contras-
te de temperatura cuando besé su me-
jilla, el contacto con el frio de la calle y
cierto alivio inesperado.

—s;Hace falta comprar algo? —pregun-
t6 Ismael.

Angela neg6 con la cabeza y fue a vi-
gilar como iba el pollo. Justo ese dia ha-
bia puesto uno entero. Lo habitual era
que cocinara una presa para cada uno,
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dos pata-muslo con mucho limén, un
rulo de manteca, rodajas de cebolla y
tiritas de morrén colorado.

En un momento, Ismael se puso a
contar anécdotas de cuando estuvie-
ron en la Base, era el tnico lazo que los
unia y que ahora se desenterraba, como
un objeto perdido hace mucho tiempo.
Pero eso fue después de comer el pollo
al horno con papas, después de tomar
las dos botellas de Norton que los hom-
bres habian comprado antes de subir
al departamento, después de pelar tres
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manzanas rojas y rebanarlas en un plato
como postre improvisado, después que
el invitado contara la vuelta a la casa de
los viejos en Posadas (donde nadie lo
esperaba), después que Angela se diera
cuenta quién era Morin.

—;Te acordas, amor? —a veces las pre-
guntas de Ismael tenian un tono exami-
natorio, como si le estuviera haciendo
un test de memoria y concentracion.

—;De qué? —Angela puso el manojo
de cubiertos sucios sobre la pila de pla-
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tos y se levantd de la silla.

—Del colimba que se mato.

—Qué horror.

—Si ya te conté, jno te acordas? Que
estibamos de centinelas, que recibi6 la
carta de la novia diciendo que lo dejaba.

Morin bajo la cabeza pensativo.

—A las 12 paso el correo y media hora
después se pego el tiro, ;no? —Ismael
toco el codo del compafiero.

Morin asinti6 mientras sacaba un ci-
garrillo del bolsillo de la camisa, lo tuvo
todo el tiempo en la mano sin encender.
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—Quién puede decir por qué se mata
una persona... —Angela apoy6 la pila de
platos que sostenia en el aire.

—-Lo que un marino dice, es cier-
to; lo que promete, se cumple; lo que
hace es digno —recit6 Ismael con una
solemnidad sobreactuada—. Grabado a
fuego —dijo, ddndose unas palmaditas
en la frente.

Morin observo de reojo la expresion
impaciente de Angela: queria escuchar-
los y, a la vez, terminar de levantar la
mesa. Morin corri0 la silla hacia atras y
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se dio impulso para levantarse.

—No, no, no, yo me arreglo —Angela
lo volvié a sentar apoyando una mano
en el hombro.

—Su guia le lami6 la sangre.

—;Qué guia? —preguntd Angela, al-
zando los platos otra vez.

—El perro con el que hacia la guardia.
Cuando llegabas a la Base te asignaban
un perro, un ovejero aleman. Lo tenias
que entrenar, darle de comer, llevarlo
al canil. Vos cuidabas al perro y el perro
te cuidaba a vos. Asi era la cosa, ;no?
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—pregunto Ismael tocando el brazo de
Morin.

Morin asintié con la mirada perdida
en el mantel, los agujeros de la nariz se
dilataron, como si estuviera a punto de
soltar una emocion.

—Pobrecito —puchere6¢ Angela—. Lo
que daria por tener uno.

—;Un perro? —se sorprendi6 Ismael.

—Si —grit6 Angela desde la cocina.

—;Un perro acd? —pregunt6 Ismael,
levantando el tono de voz.

—Por qué no. ;Café? —Angela asomo
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la cabeza en el pasillo.

—Morin quiere. Yo también —contes-
t6 Ismael sin variar el tono.

Los dos hombres se quedaron calla-
dos, atentos a los ruidos que llegaban de
la cocina: el chorro de agua repicando en
el fondo de la pava, la pava sobre la hor-
nalla, la friccion del fosforo en el borde
de la caja, el zumbido del gas abierto.

—Estamos buscando —dijo Ismael
mientras enrollaba la servilleta de tela
hasta formar un tubito que se doblaba
sobre si mismo, como un fideo de plas-
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tilina naranja.

Morin andaba en otra cosa.

—Ya tuvimos bastante tiempo para
nosotros, nos dimos todos los gustos.
Ba, todos los que pudimos. Ya era hora
de ponerse en campafa. ;Y vos?

;Y é1? Nada. Nadie.

Desde el pasillo mird al amigo de su
marido, tenia el fisico de alguien que
trabajo en el campo. Cuando le tocod
el hombro para que volviera a sentar-
se sintio su contextura, también sintio
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otras cosas. Como si hubiese tocado
hielo seco, algo que enfria y arde a la
vez. A primera vista, parecia mucho
mas joven que Ismael. Sin canas, sin
entradas, sin patas de gallo. Pero habia
algo en su forma de mirar, algo antiguo.

—Angela, te estoy hablando.

—Si.

—;Qué estas haciendo? —pregunt6

Ismael conteniendo la tentacion-—.
Ella es asi —se justifico con Morin.

Angela estaba parada en el pasillo
que unia el living y la cocina, rigida
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como una estatua, la boca abierta y la
vista hacia el techo. Como sumergida
en un estado de trance o revelacion.
Ismael tomaba esos momentos con hu-
mor. Pensaba que el problema era que
se le ocurrian demasiadas cosas a la
vez, y se atoraba. ;Cuantos hombres
estan casados con una mujer que los di-
vierte de verdad? Pocos. Menos de los
que imaginamos. El era un privilegia-
do. Ademas estaba seguro de que iba
a ser buena madre, aunque la familia
pensara lo contrario.
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—Hay que prestar atencion a ciertas
cosas —contestd Angela, peinindose el
pelo con ambas manos y caminando ha-
cia su silla—. Ah, escuchen esto, el otro
dia lei una historia increible. Resulta
que un hombre estuvo 40 afos laviando-
se la cara en el bidé. Un dia, viendo un
programa de television, se dio cuenta
que llevaba 40 afhos equivocado y que
nadie le habia ensefiado como usarlo.

Ismael volvi6 a tentarse. Morin tam-
bién sonreia.

—No puede ser.
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—El tipo declaré que si su esposa y
sus cinco hijos nunca le dijeron nada
“sabiendo lo que hacia”, si lo dejaron
meter la cara donde ellos habian puesto
lo que ya saben, es que estaba comple-
tamente solo en el mundo.

—:Y se fue de la casa? —pregunto6 Is-
mael, como para alargar el juego.

—Si, se mudo a una pension sin bidé, a
reponerse como un animal herido.

Ismael explot6 con una carcajada y
corri6 para el bafio diciendo que se
meaba. Morin agarro6 el vaso lleno has-
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ta la mitad y de un trago se termino el
vino. Angela miré hacia donde habia
corrido su marido, inclin6 el pecho so-
bre 1a mesa y habl6 con calma y un dejo
de malicia.

—FEl también tarda en darse cuenta.

Morin se relamio el bigote de goti-
tas color borgona y sonrié como un
chico al que descubren acurrucado en
su escondite.

—Supongo que viniste por algo.

Morin la miré con curiosidad. Mien-
tras hablaba, Angela marcaba cruces
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de cementerio en el mantel.

—En el placard tenemos una caja
donde guardamos los secretos mas im-
portantes de cada uno. Los escribimos
en papelitos, los leimos en voz alta y los
guardamos. Fue idea de Ismael, ¢l dijo
que asi nuestro amor iba a ser mas fuer-
te. Los secretos sabidos y bien guarda-
dos. Estoy segura que tu nombre no es-
ta en esa caja. Pero estas aca y no sé por
qué. ;Te debe algo?

Morin hizo rodar el cigarrillo sobre la
mesa y lo atajé antes de que se cayera.
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Ella le apret6 el dorso de la mano.

—Decime.

Morin empez6 a negar con la cabe-
za, pero termind mirando en direccion
al bano. Ismael venia acomodandose la
camisa dentro del pantaldn.

—Por Dios, casi me muero.

La pava tembl6 en la hornalla, Ange-
la se levant6 de un salto y corrié a la
cocina. Mientras colaba el café, acerco
la nariz y respird lentamente el aroma
torrado. También podia ser un reen-
cuentro entre viejos amigos, un ataque
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de nostalgia nada mas. Acomodo el jue-
go de café en una bandeja con maniji-
tas de bronce. Muchas cosas se vuelven
lujosas con el paso del tiempo, eso ha-
bia pasado con ese juego de porcelana
marréon heredado de su abuela. Parecia
una reliquia.

Angela volvié haciendo equilibrio
con la bandeja.

Ismael tenia la silla alejada de la mesa,
el cuerpo rigido, los ojos clavados en
su viejo camarada. Como si acabara
de enterarse de algo que todos sabian
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menos él.

Mientras Angela servia el café se es-
cuch6 un golpe fuerte en la parte baja
de la puerta del departamento, parecia
una patada hecha con la puntera de un
zapato duro, una patada con envion.
Los tres se miraron. Ismael se levantd
de la silla en cAmara lenta. De pronto la
noche se hizo tan larga. ;Hacia cuanto
que estaban en la mesa?

—Voy a ver.

Cuando abri6 la puerta, se encontrd
con el paisaje de todos los dias: la luz
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automatica encendida, el mosaico color
jenjibre, la alfombrita gastada del de-
partamento de enfrente, el ruido del as-
censor frenando y arrancando. Ismael
cerr6 de un portazo y se quedo a espe-
rar. El golpe volvié a repetirse. Puso el
ojo en la mirilla y vio todo negro. Apo-
y6 la oreja a la altura de la cerradura y
oy0 el jadeo, las ufias arafando el piso,
el ladrido que retumbo en el pasillo.
Abri6 la puerta y presiono el boton
de la luz, a unos pasos el ovejero ale-
man lo miraba con la lengua afuera y la
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panza inflandose y desinflaindose como
un fuelle. Parecia que habia subido cin-
cuenta pisos por escalera y no cinco.
Ismael mird en direccion al living. An-
gela estaba parada con la cafetera en la
mano, alelada, como si no pudiera creer
lo rapido que se le habia cumplido el
deseo de tener una mascota.

El perro se col6 por entre las piernas
de Ismael y entrd patinando en el par-
quet. Avanzaba como una tromba,ca-
yéndose y levantandose, ladrando y gi-
miendo, mientras su cola plumereaba
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como loca. Esquivo las piernas de An-
gela como si fuera una silla que le inte-
rrumpia la corrida.

Morin estaba de pie para recibirlo.
Yalo estaba viendo, ya lo estaba sintien-
do. Cémo se le tiraba encima, apoyan-
do las dos patas en sus hombros para
lamerle la cara con devocion. Los mis-
mos lengilietazos desesperados que le
dio aquél mediodia en la garita. Des-
pidiéndose entonces, y ahora, dandole
la bienvenida.
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TORO Y EL CHAVO



Me mudé de pais para mudarme de
océano. Espero no volver a verlo mas.
De verdad espero que se olvide de mi
y yo de él.

Unos amigos argentinos me consi-
guieron la cabana en donde vivo y el
trabajo en la playa. Con eso me alcanza,
no digo para ser feliz, pero si para dor-
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mir de corrido y sin pesadillas.

Las noches de Mazunte son tremen-
das. El cielo es un espectaculo de astros
y satélites, y el Pacifico se pone tan ne-
gro, tan negro, que parece la boca de un
aljibe gigante.

Si quiero distraerme, voy a la feria
en donde puedo comer unos tacos, ju-
gar al bingo y tratar de ganar en los
tiros un peluche para Fede, el nene de
mis amigos.

Si quiero compaiia, voy al bar de To-
rosito.
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Toro es del D.F., pero se vino hace
afios por un problema en los pulmones.
Los médicos dijeron que el smog la es-
taba matando y que so6lo la podia salvar
el aire himedo y salado de la costa.

Se llama Paloma Torosito Navarro,
pero aca todos le dicen Toro o Torosito.
Parece que son los nombres que mejor
le cuadran a su cardcter machoén y re-
virado. Conmigo es carifosa desde que
la conoci. Rana o Ranita me dice, por-
que me la paso en la orilla o adentro del
agua. Si estamos solas en el bar, saca las
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dos mecedoras que hered6 de no sé qué
finado, las pone mirando al mar y trae
una Corona para cada una. Hay noches
en que hablamos hasta por los codos y
otras en que so6lo decimos sala antes de
chocar los porrones.

Ahora que entramos en temporada
alta, 1a cosa se anima mas. Llegan tu-
ristas a montones y en el bar de Toro,
donde corren mojitos y tequilas sin
parar, el baile dura hasta la manana. O
hasta que ella desenchufa el equipo de
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musica, grita un oOrale orale, y echa a
todo el mundo a la playa. Los que toda-
via se mantienen en pie, vuelven a sus
albergues. A los demas, me los encuen-
tro cuando bajo a trabajar. En la cami-
nata a la orilla voy esquivando bailari-
nes desmayados, algunos en bolas, que
duermen la mona bajo el sol.

Aunque quizas parezca lo contrario,
tengo poco tiempo para pensar. Y eso
ayuda. Me levanto a las seis y media de
la manana, desayuno liviano, barro la
arena que se cuela en el Gnico ambien-
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te de la casa y salgo encremada hasta
las pestafias. Tengo la piel dura como
el cuero, pero no dejo de cuidarme. Ni
de usar anteojos de sol y remera larga
sobre la malla. Almuerzo y duermo la
siesta en el parador, y sigo en la playa
hasta que oscurece. A la vuelta, me vis-
to por primera vez en el dia, me coci-
no un plato abundante y, si todavia no
quiero acostarme, doy un paseo o visito
a mis amigos.

El trabajo es tranquilo. Hasta ahora
s0lo me tocaron chiquitos que se ale-
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jan de sus papas, banistas acalambrados
o tipos que para impresionar se meten
mar adentro y la corriente los empuja
hacia el acantilado.

Bueno, yo crei que las cosas seguirian
asi, pero no.

Ayer volvio a aparecer.

Como todas las tardes, caminamos
hacia Cerro Sagrado. Los atardeceres
desde Punta Cometa o Cerro Sagrado
—como prefieren decirle los poblado-
res— son explosivos. El cielo se pone
rojo sangre y uno puede ver perfec-
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tamente como las lenguas de fuego se
hunden en el agua. Los turistas aplau-
den, chiflan y sacan veinte fotos por
minuto. Después vuelven a la playa,
donde juegan carreras a caballito, dan
vueltas carnero en la arena o juntan
ramas para hacer fogatas. Los turistas
son asi. Les gusta llamar la atencién.
Por suerte, ayer se levant6 viento y el
frio los corri6 enseguida.

Yo habia ido a juntar mi toalla, el sal-
vavidas y los largavista, cuando senti el
grito detrds. Primero me sobresalté y
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las cosas se me cayeron de las manos.
Me fui incorporando de a poco. El vien-
to pudo haber traido el grito de alguien
que empino el codo temprano o de un
ganador que complet6 el carton de lote-
ria y cant6 su buena suerte. Aca la gente
grita por cualquier cosa.

Pero el llamado de auxilio se repitio
junto con el chapoteo histérico de unos
bracitos aleteando contra el agua.

Era él. Y me habia encontrado de
nuevo.

Sin pensarlo, abandoné mis cosas y
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empecé a caminar en sentido contrario.
Aunque me alejaba con un dedo ente-
rrado en cada oido, podia escuchar su
llamado retumbando en la playa desier-
ta. Pensé en ir para la cabafa, o mejor
a lo de Toro, y bajarme los tequilas que
nunca pido. La idea me anim¢é y cambié
el andar nervioso por la corrida.

Pero, ;qué si era otro el que estaba
pidiendo rescate? ;Qué si mientras
yo corria alguien se estaba ahogando?
Frené de golpe y giré sobre mis pies.
Volvi trotando hasta la orilla, entré
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unos pasos en el mar y reconoci una
silueta blanca en el planchén negro y
silencioso. Usé mis manos de megafo-
no para que me oyera: ;HOLA? ;SE EN-
CUENTRA BIEN? ;HOLA? Un chico con-
test6 moviendo los brazos a un lado y
al otro, como si estuviera siguiendo un
paso de baile.

Ahi estaba. Exactamente igual a la ul-
tima vez, y a la anterior, y a la anterior.
Haciendo lo tinico que le vi hacer desde
que lo conoci: agarrarse del agua mien-
tras lo chupaba el piso flojo de un pozo.
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Tuve una crisis de nervios y le dije
cosas horribles, también le pedi que me
dejara en paz. Actuaba como una ma-
dre desbordada por los berrinches de
su hijo.

Solo que el chico no es caprichoso.
Tampoco es mi hijo.

El chico quiere que lo salve y yo, no
puedo hacer otra cosa que intentarlo.

Como tantas veces, en otras playas
y otro océano, me saqué la remera a
los tirones y sali corriendo hacia él.
jAguanta que ya voy! Sin frenar la ca-
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rrera, piqué en la arena y entré en un
clavado. Mientras pataleaba, senti el
cosquilleo en los pies. jAguantd! La
mandibula me temblaba tanto que las
palabras me salian mudas. Sacudi las
piernas de forma exagerada para que
no se acalambraran y segui braceando
en diagonal. Es la tnica forma de evitar
la corriente que tira hacia el acantilado.
Cabeza fuera del agua y estilo libre en
diagonal. Cuando llegué, vi una mata
de pelo castafo flotando como un alga
marina. jArriba, chiquito, arriba! Hun-
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di las manos y saqué al chico de los so-
bacos. Debia pesar tanto como yo y su
cuerpo estaba mas helado que el agua.
Colgué su brazo izquierdo de mi cuello
y empecé a remolcarlo. Di unas pocas
brazadas y tuve que parar. El peso ha-
cia que se me resbalara hacia abajo. El
chico abri6 la boca y un vaho a pesca-
do podrido me fruncio la nariz. Tengo
frio, tengo hambre, balbuceaba contra
mi oreja. Falta poco, bebé, aguanta que
ya llegamos. Lo alcé del bracito para
acomodarlo y un sonido aspero me pa-
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ralizo. Fue como la rajadura de una tela.
No me animaba a mirar, ni a seguir. Pis-
pié de reojo y vi la clavicula y el mas-
culo expuestos. La carne del hombro se
le habia desgarrado. Se me escap6 un
grito que me hizo tragar un vaso entero
de agua salada, y lo solté. No existe, él
no existe. No existe. Nadé hacia la ori-
lla conteniendo la respiracion. Sali a los
tropezones, cai en cuatro patas sobre
la arena hiumeda y en una arcada lar-
gué mocos, lagrimas y toda el agua que
habia tragado, segui gateando hasta la
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zona seca y me desplomé.

El desmayo debi6 durar un buen rato
porque cuando abri los ojos 1a luz de la
luna iluminaba la playa.

Con las piernas abiertas y los brazos
flojos sobre las rodillas, escupi varias
veces una saliva salada y rasposa. Tenia
la malla mojada y el cuerpo milanesa.
Podria haberme congelado, pensé, y fui
por mis cosas caminando en eses como
una borracha.
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La cara desencajada de Toro durd
unos segundos. Después dijo que cuan-
do me vio parada en la puerta no me
habia reconocido. Que estaba muy
compenetrada echando putas contra
unos gringos. Estos pendejos me sacan
todos los diablos, dijo, y desliz6 una
sonrisa triste.

Por supuesto se habia dado cuenta
de la hora y de mi estado, pero no hizo
preguntas, nomas me abrazo la cintura
y casi en el aire me cargo6 hasta el fon-
do del boliche. En su pieza me envolvid
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con una frazada y se puso a revolver los
cajones de una comoda. Sobre la cama
me dejo una montana de ropa para que
eligiera y se fue a atender el mostrador.
Cuando me vio entrar al salon, Toro
cruzo los brazos sobre el pecho, fruncio
el ceno y se puso a negar con la cabeza.
—Qué. ;Me queda muy mal?
—Absolutamente. Fijate que te faltan
unos cuantos kilos para lucir mis trapos.
Vamos, vamos, ve palli —me ordeno,
mientras apuntaba con dedo de sargen-
to la mesa en donde me esperaba un ta-

53



©

z6n de café y unas presas de pollo frio.

Las Coronas las tomamos un rato
mas tarde, afuera, en las mecedoras.
Toro empinaba su porron y con cada
trago chasqueaba los labios como si
estuviese probando la primera cer-
veza de su vida. Tomaba y se hama-
caba con las puntas de los pies. Cuan-
do termino, sigui6 acariciando el enva-
se vacio. Con una timidez que nunca le
habia visto, me dijo que yo no estaba
para ir a ningun lado, que me quedara a
dormir en el bar.
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Me quedé, pero no dormimos hasta
la mafiana. Toro sigui6 trayendo porro-
nes de cerveza fria. Y yo le conté lo de
playa. Hablamos del chico. Y hablamos
del dolor.

—Habia muchos bafiistas y él era un
puntito a ochenta metros de la costa.
Un puntito que desaparecié enseguida.
Fui y vine a los pedos, pero cuando lo
traje ya no le quedaba oxigeno. Estuvi-
mos mdas de media hora intentando re-
sucitarlo. Yo, mis compaferos, el tipo
de la Cruz Roja. No pudimos. Tratamos
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pero no pudimos —le conté de un tirén.

Toro frend un rayo de sol con la pal-
ma abierta y el dorso haciendo sombra
sobre su cara. Cerro6 los 0jos y se tomo
su tiempo.

—Yo no sé en tu casa pero aca, cuando
La Fria se lleva a los ahogados...

—;Qué fria?

—La Pelona. La Apestosa. La Flaca. Si
me entiendes, Ranita. Cuando La Fria
se lleva a los ahogados, el mar es su cua-
te. Su mano derecha. Su Sancho Panza.
Eso. Asi como lo ves de mansito, el muy
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cabronazo trabaja para ella. Y ni se te
ocurra sacarle lo que se quiere llevar.

—Pero si yo no le saqué nada, Toro, ¢l
se lo llevo, yo, él —quise seguir pero la
voz se me quebro6 y no pude.

Toro estir6 una mano de mecedora
a mecedora y me palmeé el codo sua-
vemente.

—Ya, ya. Pero ese chavito esta atora-
do, Rana. Ese chavito tiene que seguir
viaje. Y a poco que estara mejor.

—;Seguir adonde?

—A Tlalocan. El paraiso de los aho-
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gados.

—Tlaloc, el dios de la lluvia, los elige
para vivir en reposo y abundancia. Pero
tienes que soltarlo, Rana. Tienes que
soltarlo. Y para eso... ;Rana? ;Ranita?
;Estas dormida?

—No, no, te estoy escuchando.

—QOye, esta noche iremos juntas a la
playa.

—;Para?

—Pa’” despedir al chavo, jno?

—;Y verlo otra vez? Ni en pedo. Dos
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—Pero, ;si fuera la tltima?

—Y como sabés que va a ser la tltima.

—Eso no es cosa de saber, Rana. jLo
siento acj, lo siento acd! —dijo Toro,
apretandose las tetas y subiéndolas has-
ta el escote de la remera—. ;Me oiste?
Hoy mismo le decimos adios.

No sé cuanto tiempo mas estuvo con-
tando historias. Yo recién volvi a ver-
la cuando me desperté con sus gritos.
Para variar, andaba peleando con unos
ingleses o alemanes o tanos.
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Increible, me habia pasado todo el
dia durmiendo en la mecedora pero no
sentia resaca ni dolores. Toro me mir6
desde el interior del salon, guifi6 un ojo
y dio el via via a los gringos.

Ahora, para bien o para mal, habia
llegado la noche.

+
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