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2 COLECCION LEER ES FUTURO

En el marco de una serie de activida-
des de promocion y fomento de la lec-
tura, el Ministerio de Cultura presenta
la coleccién de narrativa Leer es Futuro,
que llega a tus manos en forma gratuita
para que puedas disfrutar del placer de
la lectura.

En esta oportunidad, convocamos a
escritores jovenes cuya carrera esta
apenas comenzando, con el objetivo de
visibilizar su tarea, contribuir a la di-
fusioén de sus obras y democratizar el
acceso a la palabra, en continuidad con



la ampliacion de derechos garantizada
por los gobiernos de Néstor Kirchner y
Cristina Fernandez de Kirchner.

También hay que mencionar la inclu-
sion de los ilustradores de cada uno de
estos libros: todos jovenes y talentosos
dibujantes con ganas de mostrar su tra-
bajo masivamente.

Y en un formato de bolsillo para que
la literatura te acompane a donde vayas,
porque leer es sembrar futuro.

Ministerio de Cultura

Franco Vitali Teresa Parodi
Secretario de Politicas Socioculturales Ministra de Cultura
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“Nos mudamos” le dijo la mama ese
dia a la nifia de los ojos de almendras.
Luego le acaricio el pelo y le pidi6 que
escribiese una lista con todas las cosas
que le gustaria llevarse al nuevo hogar.

Al otro dia, Julieta (asi se llamaba la
nina de los ojos de almendras) encon-
tr6 una valija grande, de color azul, en
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la puerta de su cuarto. Apoyado sobre
ella habia un papel escrito con marca-
dor rojo: “Acordate de hacer la lista de
las cosas importantes asi después las
guardamos acd”, decia el letrero.

Julieta dobl6 el mensaje, lo dejo a-
dentro de su libro preferido, se puso el
guardapolvo y se fue a la escuela.

En el camino —mientras observaba
como el viento del otonio empujaba las
hojas de los arboles de aqui para alla
y las hacia bailar una suave danza de
punta a punta de la vereda— penso en la
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nota que encontro sobre la valija: ;cua-
les serian “las cosas importantes”? Vi-
via en la casa de color ladrillo y techos
de tejas desde que empez6 a distinguir
entre las manos de su mama y las suyas,
entre los dibujos de sus primeros libros
y las imagenes moviles de la television,
entre el pelo canoso de su abuelo y el
peluche suave del osito que la acompa-
naba a la cama todas las noches (y que
aun hoy custodia de cerca su descanso
y sus suefnos). ;Como podria ella elegir
sOlo algunas cosas?
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Esa tarde, cuando volvio de la escue-
la, Julieta se encerr6 en su cuarto; se
sento en su cama e intent6 hacer la lista
con lo que guardaria en la valija azul.
Escribi6 varias palabras, que luego ta-
cho con dos gruesas lineas de lapiz ne-
gro. También hizo unos garabatos, casi
incomprensibles, mientras pensaba mi-
rando por la ventana.

Pasaban los minutos y no anotaba
nada. Solo una idea se le aparecia todo
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el tiempo en la cabeza: lo mas impor-
tante que tenia en su casa era Alfonsi-
na, su perra. Pero, como ella no era una
“cosa”, no iban a poder meterla en la
valija azul.

Mir6 de nuevo por la ventana, se re-
frego el ojo derecho y escribi6 “Alfonsi-
na”. Finalmente, se quedé dormida con
el lapiz en la mano y el cuaderno sobre
el pecho.

Media hora después la despertaron
los lengiietazos de su perra en la cara.
Feliz de verla, se acomod6 un poco el
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pelo, se cambi6 la ropa del colegio, le
puso la correa y la llevé a pasear por el
barrio. Hacian siempre el mismo cami-
no por las calles de El Palomar: unos pa-
sos hasta la esquina, luego una cuadra a
la izquierda y otras cuatro hasta llegar a
la plaza. Como la perra se portaba bien y
hacia caso, Julieta la dejaba suelta. Juntas
corrian por los senderos del parque; ella
se escondia y las cuatro patitas perrunas
iban rapidamente a su encuentro.
Alfonsina tenia tres anos, era mestiza,
de color negro, tamafio mediano y 0jos
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marrones. Una franja de pelo blanco
en el pecho, a modo de corbata, le ha-
cia juego con las manchitas del mismo
tono de sus patas. La mama de Julieta la
habia encontrado en el andén del tren,
dos afios atras, una tarde que volvia del
trabajo. No pudo dejar de mirarla y se
la llevé a la casa. Esa noche —tal vez por
el miedo, el hambre y la sed que habia
padecido— durmi6 acurrucadita en un
rincon de la cocina. Al otro dia ya esta-
ba instalada en la cama de Julieta y era
una mas de la familia.
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Durante uno de los descansos del
juego con su perra, Julieta vio a Gabo
a lo lejos, en la zona de las hamacas.
Se acerc0, at6 a Alfonsina en las rejas
(porque no se admiten perros), le hizo
sefias con la mano a su amigo y entro.

—;Qué hacés?

—Juego a las escondidas con Alfonsina.

—Te encuentra siempre, 3;no? Un pe-
ITo nunca va a ser mas lento que vos.
Ellos tienen olfato, Juli. Saben antes que
nadie donde estan las cosas que quie-
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ren. ;No viste como van oliendo el piso?

—A mi me gusta jugar igual, aunque
me encuentre. Es gracioso cuando a-
provecho que estd distraida y me es-
condo. Queda como perdida unos se-
gundos, hasta que viene hacia donde
estoy. Aparte, hay algo magico que me
encanta de los perros; aunque hayan
pasado dos minutos desde que dejaron
de verte, te saludan como si hubieran
sido afos.

—Es verdad, eso esta buenisimo. A mi
también me gustan los perros, pero no
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me dejan tener en casa. Mi papa dice
que destrozan todo y que dan mucho
trabajo.

—;Te vas a quedar ac4? Quiero ir cer-
ca de Alfo, escuchala como ladra.

—Voy con vos.

Gabo dej6 la hamaca y juntos fueron
a desatar a la perra. Al rato, mientras
caminaban sin rumbo por el barrio, Ju-
lieta le cont6 a su amigo la noticia de la
mudanza. Un silencio incomodo se ins-
talé entre ellos por unos minutos.
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—sVas a seguir yendo a la escuela?
—Si. Mama dijo que s6lo nos muda-
mos de casa.

Al rato, cuando Alfonsina ya arras-
traba las patas del cansancio y la luz de
la tarde comenzaba a cederle espacio a
la noche, los amigos se despidieron y
quedaron en encontrarse al dia siguien-
te en la esquina de siempre, para cami-
nar juntos hacia la escuela.

Julieta y Gabriel se conocian desde
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preescolar. Ambos tenian cinco afos
cuando él se mudo a El Palomar con su
familia y no le quedo otra que empezar
de cero con eso de hacerse amigos. Ella
lo vio entrar a la salita todo transpirado
y con cara de susto y, con un gesto que
luego describi6 como “super-recon-
tra-amistoso”, le hizo lugar a su lado en
la ronda de saludos que compartian en
el jardin todas las mafianas. Pasaron
los dias y, entre “dame un crayon, te
presto mis lapices, te cambio esta figu si
me regalds ese caramelo”, comenzaron
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a hacerse amigos.

35

Habia pasado una semana desde el
dia en que conocid la noticia y, aun-
que Julieta se sentia aliviada porque su
mejor amigo ya estaba enterado, toda-
via no lograba hacerse la idea de que
se mudaria a otra casa. Estaba rara, ca-
llada, muy pensativa; no habia escrito
nada mas en la lista de “las cosas im-
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portantes” ni guardado algo en la valija
azul. Parecia casualidad, pero todos los
dias encontraba algo mejor para hacer.
Salia del colegio y se colaba a almorzar
en lo de Gabo o, si volvia a su casa, en-
seguida se iba con Alfonsina a la plaza.
Cuando no tenia ninguna actividad de
la escuela, por la tarde, invitaba a algu-
na companera para “hacer juntas la ta-
rea” (segun lo que le decia a su mama),
y hasta hubo un jueves que acept6 que-
darse a dormir en lo de Milagros (cuan-
do era sabido que a ella no le gustaba
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nada compartir el momento del suefio
con otros).

En una de aquellas visitas-almuerzos
le cont6 a Gabo, con los ojos vidriosos
y esquivando su mirada, por qué la mu-
danza la tenia tan inquieta.

—Me parece que mi mama no quiere
que llevemos a Alfonsina con nosotras
a la nueva casa.

—;De donde sacaste esa idea?

Gabo le contestd con tono burlon y

26



©

apretando los dientes contra el labio in-
ferior de la boca, con el tipico gesto de
“no entendés nada”.

—;Ves?, me imaginé que no me ibas
a creer. Pero es asi, el dia que me dio
la noticia de la mudanza, me pidi6 que
le haga una lista con las cosas para lle-
var a la casa nueva. Me dijo “cosas im-
portantes”.

—:Y? ;Eso que tiene que ver con Alfo?

—;No te das cuenta? Dijo solo “cosas”
y Alfo no es una cosa. Ademads, se puso
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muy rara con ella. Le saca demasiado
rapido el plato de la comida, no le lava
el collar ni la correa y tampoco le quiso
comprar una cuchita hermosa que vi-
mos en el negocio de cosas para perros.
iAh! ;Y no la deja subir mas a la cama!
—Ay nena, me hacés reir. ;Miri si lo
de la lista o esos cambios que decis van
a ser porque no quiere que esté en la
familia o porque no la quiere mas? Para
mi tu mama no haria nunca esas cosas.
Tenés demasiada imaginacion vos.

28



©

Julieta clavé sus ojos en los de Gabo,
se levantod del sillon donde jugaban a
los videos juegos, se puso la mochila, le
hizo —ella también— el gesto de “no en-
tendés nada” y se fue a su casa.

4]

Aunque Gabriel no le creia, ella esta-
ba convencida: su mami ya no queria a
Alfonsina y no la llevaria a la casa nue-
va. Habia dicho “cosas”, no “amigas”.
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Durante los dias siguientes Julieta se
paso todas las noches pensando planes
para evitar esa catastrofe. Lo tenia de-
cidido: nadie iba a separarla de su me-
jor amiga. Ya sentia un dolorcito en el
cuerpo por tener que irse de su casa
de toda la vida, como para tener que
despedirse también de quien la habia
elegido como “su humana”. Si, si fue-
ra necesario lucharia como las heroi-
nas de las historietas o de las peliculas
(cuando de su perra se trataba, Julieta
se sentia poderosa).
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—Quiero mucho a mi mama pero sin
Alfo no podria vivir —dijo Julieta.

Estaban en la escuela, esperando a la
maestra de Ciencias Sociales en el fondo
del aula, en uno de los bancos donde se
sientan los que siempre hacen lio en las
clases. Julieta queria contarle el plan que
se le habia ocurrido la noche anterior.

—Tenés que ayudarme a conseguir esa

maquina que le borra la memoria a la
gente. Una que vi el otro dia en Internet.
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—Pero me parece que no es la memo-
ria lo que borra, sino s6lo los recuerdos
feos. Creo que los cientificos crearon
esa maquina para que la gente se olvi-
de de las cosas que les hicieron mal.
iY Alfo no es un mal recuerdo para tu
mama, Julieta!

—Ya sé nene, pero si puede servir
para que se olvide de esa idea aloca-
da de no llevarla a la nueva casa. No-
sotros le hacemos el borramiento de
intenciones, ella no lo recuerda mas y
listo, jAlfonsina conmigo en mi cuarto
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como siempre!

Gabo la mir6 entre risuefio y preo-
cupado. No sabia si su amiga se estaba
pasando con la imaginacion y las supo-
siciones, o si en realidad habia un po-
quito de verdad en eso de las intencio-
nes de su mama.

—Bueno, yo te ayudaria pero decime
como vamos a hacer para conseguir la
maquina-borra-memoria.

—Ah, eso te lo dejo a vos. Dale, in-
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geniatelas y borrémosle esa idea a mi
mama.

—Shh, callate, que ahi llego6 la sefo.
Bueno, a la tarde cuando nos veamos
voy a tener pensada alguna forma de
hacerlo.

Norma —que se retrasé porque habia
encontrado un benteveo en el fondo de
su casa— les hizo marcar en un mapa
fisico politico las capitales de las pro-
vincias de Argentina. Lo habian visto
la clase pasada pero casi nadie pudo re-
cordar mas de dos nombres.
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Por esas horas, a ninguno de los dos
amigos le importaba demasiado las ca-
pitales de aquellas provincias lejanas.
Algo mas préoximo en tiempo y espa-
cio los tenia inquietos: salvar a la po-
bre Alfonsina de los planes de la mama
de Julieta.

A la salida de la escuela, Gabo volvio
a su casa por un camino diferente del
habitual; tenia que comprar las verduras
que su mama le habia encargado para el
almuerzo. Tres cuadras antes de llegar,
mientras hacia malabares para sostener
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la mochila, las dos bolsas con zanaho-
rias, papas, choclos y batatas, y el libro
de aventuras que le habia prestado su
companero Fernando, vio en el kios-
co de diarios de la esquina algo que le
llamo6 la atencion. “Hoy llego al pais la
maquina que puede borrar ideas y malos
recuerdos de la memoria”, decia la tapa
de la revista de novedades cientificas.
Pensando en lo que le habia prometi-
do a suamiga en la clase de Ciencias So-
ciales, compro “Cien ideas de la ciencia
actual” con lo que le sobr6 del mandado
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y acelero el paso para llegar a su casa.

Unas horas mas tarde Julieta y Alfonsi-
na tocaron el timbre de la casa de Gabo.

—La maquina-borra-memorias esta en
la Facultad de Medicina —le dijo Gabo a
la ansiosa de su amiga.

—;Y como vamos a sacarla de ahi sin
que nadie nos atrape?

—No vamos a sacarla. Lo que tene-
mos que hacer es llevar a tu mama has-
ta alld y borrarle la idea ahi mismo, en
la Facultad.
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—iPerfecto! Bueno, espero que no se
le olvide nada mas. ;Mira si después no
me reconoce?

—Es s6lo una cosa lo que puede bo-
rrar, dice la revista. A parte, la maquina
debe traer instrucciones de uso.

Escondidos en la pieza de Gabo, con
Alfonsina de testigo, planearon paso
a paso como iban a realizar el plan y
describieron en un cuaderno el funcio-
namiento de la maquina (la nota de la
revista “Cien ideas de la ciencia actual”
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explicaba la forma en que actuaba la
nueva invencion, accediendo al cere-
bro humano y seleccionando una idea o
un mal recuerdo). Los amigos también
decidieron qué excusa usarian para lle-
var a la mama hasta la Facultad de Me-
dicina, y lograron evadir con éxito las
insistentes preguntas de los hermanos
de Gabo, que cada tanto entraban a la
pieza preguntando en qué andaban.
Con toda la estrategia organizada se
despidieron hasta el lunes, el dia elegi-
do para poner en marcha el plan. Julieta
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le tir6 un beso desde lejos, él le sonrio
y entr6 rapido a su casa a chequear una
vez mas los preparativos.

55

Julieta y su mama recorrian junto a
Gabo los pasillos de la Facultad de Me-
dicina, buscando el aula 201. La excu-
sa de los chicos para llevarla fue que
el profesor de Ciencias Naturales los
habia invitado a la clase especial sobre
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“Locomocién en la escala evolutiva”.
Queria que los estudiantes, y los padres
que los acompanaban, conocieran su
trabajo en la facultad.

Mientras Julieta y 1a mama camina-
ban unos pasitos mas adelante, Gabo
chequeaba de reojo la hoja con el mapa
que habia copiado de Internet; ahi es-
taba el Laboratorio General de Nuevas
Tecnologias, donde guardaban la ma-
quina-borra-memoria.

—Tengo que ir al bafo. Las encuentro
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directamente en el aula, es en el segun-
do piso —minti6 Gabo, con cara de “no
aguanto mas el pis”.

Con el plano en la mano, corri6é por
los pasillos de la Facultad, buscando el
laboratorio.

—;Sabias, mama, que el ser humano
es bipedo y su sistema locomotor ma-
dura progresivamente durante los pri-
meros afios de vida? Por eso los bebés
comienzan a alzar la cabeza para explo-
rar el entorno con la vista...
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Al mismo tiempo que Julieta entre-
tenia a su mama con todo lo que recor-
daba de la clase de Ciencias Naturales
del dia anterior, Gabo, por fin, encon-
traba el “Laboratorio General de Nue-
vas Tecnologias”, al fondo del pasillo,
cerca del auditorio.

Al llegar, se acerco despacio y mir6
por el vidrio que enmarcaba la puerta.
No vio ninguna maquina, solo dos es-
critorios y varias estanterias repletas de
frascos de diferentes tamafos, libros y
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herramientas que no conocia. Prob¢ la
cerradura. La puerta estaba abierta.

Mientras tanto, en el segundo piso,
Julieta no paraba de hablar y su mama
ya empezaba a ponerse nerviosa.

—... cartilagos, huesos y articulaciones.
Atras de uno de los escritorios, apo-
yada sobre la pared, Gabo vio a la ma-

quina-borra-memoria. Estaba protegi-
da por un plastico y tenia pegada una
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etiqueta que decia “Fragil. No tocar”.

Salio del laboratorio, nervioso, mir6
hacia ambos lados del pasillo y, cuando
vio que no habia nadie, camin6 hasta la
escalera que lo llevaba al segundo piso.

—ijAhi esta Gabo! Te dije que iba a lle-
gar antes que nosotras —suspir6 alivia-
da Julieta.

—No hay nadie en esta aula. Me parece
que nos equivocamos de namero. 3Vos
anotaste lo mismo que yo? —dijo Gabo.

-Si, 201.

—s;Probamos con la 3017, tal vez los
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dos entendimos mal.

Siguieron el mismo camino que unos
minutos antes habia recorrido Gabo.
Pero esta vez él simul6 extraviarse, las
llevé hasta la puerta del laboratorio y
les dijo:

—Hace un rato pasé por aca, cuando
buscaba el aula 201. Vengan, quiero

mostrarles algo que encontré.

Abrio la puerta y les hizo sefas para
que entraran. Hicieron sentar ala mama
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en una de las sillas y, mientras Julieta la
distraia contandole mas detalles sobre
la clase de Ciencias Naturales, Gabo in-
tentaba abrir el plastico que recubria la
maquina-borra-memoria. Cuando esta-
ba por lograrlo, se escuch6 una voz des-
de la puerta del laboratorio.

—3;Qué hacen ustedes acd? Y vos,
nene, sali de ahi, no toqués la fotoco-

piadora, que es nueva y vas a romperla.

Julieta y Gabo se miraron decepcio-
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nados. El sefior los invit6 a salir con un
gesto, mir6 de arriba hacia abajo a la
mama de Julieta y les dijo que se fueran
de ahi inmediatamente.

Ella, alterada, agarré del brazo a Gabo
(que ya habia sacado las manos de la
supuesta maquina-borra-memoria y ac-
tual fotocopiador) pidi6 disculpas al
sefior y, roja de la vergiienza, saco6 a los
chicos del laboratorio.

Salieron de la Facultad y caminaron
las dos cuadras hasta el auto en silencio.
Media hora después estaban los tres pa-
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rados en la puerta de la casa de Gabo.

La mama les pidi6 explicaciones y
amenazo con hablar con la familia de
Gabriel si no le contaban la verdad.
Queria saber qué habia pasado con la
supuesta clase del profesor Ernesto y la
visita al laboratorio. Los chicos no sa-
bian qué decir. Ninguno queria traicio-
nar al otro, pero tampoco mentir.

—Nos equivocamos de aula, mama,

nada mas. Eso paso.
-Y yo las llevé al laboratorio porque
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queria mostrarles algo que habia visto.
Cuando me perdi, después de ir al bafio,
vi en el laboratorio una réplica de un
raton disecado. O un raton disecado, no
sé bien qué era. Eso queria mostrarles.

La mami de Julieta mir6 enojada a
Gaboy, alzando la voz, les dijo a los chi-
cos que no les creia nada. Luego mando
a dormir a Gabo y aseguré que al otro
dia hablarian tranquilos, con la verdad.

Julieta vio como su amigo entraba a
su edificio y pens6 qué le iba a decir a
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su mama cuando le pidiera mas explica-
ciones. Ella no tenia la misma capacidad
que ¢l para inventar historias. Segura-
mente la descubriria muy facilmente si
le hacia muchas preguntas.

Pero no hubo mas cuestionamientos
ni retos o sermones. Llegaron a la casa,
cenaron sin hablar y se fueron a dormir.

o)

—Nos salio todo al revés.
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—Si. Pero vos también, ;coOmo no te
vas a dar cuenta de que era una fotoco-
piadora?

Se miraron y no pudieron contener
las carcajadas. Estaban en el patio de la
escuela, alejados del resto de los com-
paneros, compartiendo un paquete de
caramelos durante el recreo.

—Y bueno, ;qué sé yo?, nunca vi una

maquina-borra-memorias. No tenia con
qué comparar, che. Aparte, estaba en-
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vuelta con ese plastico y decia “Fragil,
no tocar”.

—Yo pensé que la habias encontrado y
que por eso nos llevabas al laboratorio.

—Si, eso eralo que yo creia. En la revis-
ta decia que estaba guardada justo ahi.

—Zafamos por casualidad. Igual, para
mi que mi mama hoy me vuelve a pre-
guntar si era verdad eso de la clase del
profe Ernesto.

—Y sipregunta aca en el cole, estamos
fritos.

—Hay que intentar con otro plan ya.
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Faltan siete dias para la mudanza. Si no
hago algo, me voy a quedar sin Alfonsina.
A parte se la pasa pidiéndome la famosa
lista esa, la de “las cosas importantes”.

—Bueno, pard, algo se nos va a ocu-
rrir. Ya vas a ver.

Cada uno se quedo en silencio pen-
sando unos minutos, con la mirada fija
en un punto, como intentando exprimir
el cerebro, pescar ideas en un enorme
océano, hacer volar los pajaritos de la
cabeza y pedirles una buena estrategia
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(0 una estrategia, por lo menos).

—iYa sé!, tenemos que disfrazar a Al-
fonsina y sacarla de mi casa. La lleva-
mos a lo del abuelo Lorenzo y le pedi-
mos que la esconda ahi un tiempo.

—Ah, no...si vos estds cada vez peor.
:A lo de tu abuelo Lorenzo? Pero si ¢l
vive re lejos y ademas tiene dos perros
y como mil gatos. ;C6mo vas a hacer
para que acepte quedarse con Alfo?

—No le voy a consultar. La voy a es-
conder en el cuartito de las herramien-
tas que el abuelo tiene en el quincho.
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—Este plan me parece mas desastroso
que el anterior. No entiendo para qué
disfrazarla, si todos se van a dar cuen-
ta de que es una perra. Aparte, ;cuan-
to tiempo puede estar escondida en un
cuartito la pobre Alfo? Va a morirse de
hambre en dos minutos.

Julieta, triste y decepcionada, bajo
la cabeza y penso que si no se les ocu-
rria ningun otro plan, las esperanzas de
mantener a su perra con ella se marchi-
tarian, como esas plantitas traidas des-
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de Mercedes que una vez le regalo su
abuela Elsa y ella dej6 olvidadas en un
rincon del living, sin agua.

7}

Ese mismo dia, a la tarde, Gabo mi-
raba un partido de fatbol en la tele de
su casa. Cuando estaba por comenzar
el segundo tiempo, la cidmara quedod
fija en una imagen que le hizo imaginar
otro posible plan para ayudar a Julieta.
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Un oso llamado Coco era la mascota del
equipo. En realidad, el animal en cues-
tion era un hombre disfrazado con un
traje de colores, gigante y caluroso.

A Gabo se le ilumind la cara. jQué
buena idea! Se levant6 del sillon co-
rriendo y llamo a su amiga.

—Lo tengo, Juli. Veni para aca rapido.

—Esperd que mi mama no deja de ha-
cerme preguntas. Trato de zafar y salgo
para alla.

—Dale, apurate.
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Dos horas después estaban sentados
en el sillon de la casa de Gabo, atacando
una docena de facturas y arreglando los
detalles del nuevo plan.

—;Viste que en muchos clubes de fat-
bol del mundo hay una mascota? Bue-
no, nosotros tenemos que lograr que
el equipo del barrio adopte a Alfonsi-
na como su mascota. Tu mama no va a
poder separarte de ella, porque no va a
querer tener en contra a todos los chi-
cos de la categoria 2004.
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—iSos un genio! ;Por dénde empeza-
mos? ;Vamos a buscar a Alfo y la lleva-
mos al club?

—Esperd, esperd; mejor me fijo pri-
mero en Internet qué dia entrenan los
jugadores y vamos a decirles.

Al otro dia, los dos amigos mas una
Alfonsina banada y emperifollada para
la ocasion, entraban al club Aguilas de
El Palomar con la esperanza de lograr
su objetivo.

Extrafiamente, no encontraron a na-
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die. Buscaron al director técnico del
equipo en la cancha, en el bufé, en los
banos y hasta en el s6tano donde se
guardan los arcos viejos, y nada. Evi-
dentemente, ese dia no habia entrena-
miento. Cuando estaban por irse, cerca
de la puerta de salida, escucharon que
alguien les chiflaba. Se dieron vuelta y
vieron acercarse a un hombre alto y fla-
co que les sonreia.

—3A quién buscan ustedes dos? —les
preguntd el hombre con voz gruesa y
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firme, de esas que usan los profesores
de las escuelas.

El club era chico. Al entrar, ya se
pisaba la cancha de fatbol; a 1a derecha,
los bafios; al fondo, un pasillo que lleva-
ba a un pequefio salon donde estaban el
bufé y un espacio para reuniones.

—Queremos que mi perra Alfonsina
sea la mascota del equipo de fatbol del
club —dijo Julieta.

—; A ella le gusta el fatbol? —pregunt6
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el hombre alto y flaco.

—Si, obvio. En la plaza, cuando hay
chicos jugando, se pone re contenta y
corre detras de la pelota.

El sefior —que resulto ser el director
técnico del equipo— sonrio y les confe-
s6 que en el club nunca habian pensado
en tener una mascota.

—Pueden quedarse a mirar el entre-

namiento que empieza en media hora.
Si convencen a los chicos que compiten
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en las interbarriales, su perra se trans-
forma no s6lo en la mascota del equipo,
sino de todo el club -dijo con una mira-
da picara, mientras se despedia de ellos
con un saludo.

Julieta y Gabo se sentaron cerca de
la puerta esperando a los jugadores.
Alfonsina olfateaba la vereda y busca-
ba algin objeto con qué entretenerse.
Los tres estaban cansados y tenian ga-
nas de ir a casa a tomar la merienda (y
la perra a dormir la siesta y subirse al
sillébn cuando nadie la mira). Ya esta-
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ban por abandonar la misién cuando se
dieron cuenta que Alfo estaba adentro
del club, en el fondo de la cancha; habia
encontrado una pelota que una nena, de
la misma edad de ellos, pateaba una y
otra vez. Las dos jugaban concentradas
cuando la voz de Julieta las interrumpio.

—Hola, ;sabés si van a venir los chi-
cos del equipo? Tienen entrenamiento
ahora, pero no llegd ninguno.

—Si, yo soy del equipo. El resto debe
estar por llegar.
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—Pero si vos sos nena. ;Co6mo es que
jugas al fatbol? —pregunt6 sorprendi-
do Gabo.

—Sos medio de la época de los dino-
saurios, vos. En este club jugamos mix-
to. No se hacen diferencias, si te gusta,
venis, te sumas y jugas —les dijo mien-
tras seguia pateandole la pelota a una
Alfonsina feliz y movediza.

Al rato empez6 el entrenamiento.

Los chicos y la perra se quedaron mi-
rando la prictica, sentados en la tribu-
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na de la cancha. Alfo lanzaba un ladri-
do de vez en cuando, y tironeaba de la
correa, como pidiendo entrar al campo
de juego.

El partido fue intenso. El arquero esta-
ba inspirado ese dia: una muralla en los
tres palos y perfecta lucidez en las sali-
das. La nena que habia jugado con Alfon-
sina era una gran defensora: resultd un
obstaculo imposible para los delanteros
y en la marca personal, una garrapata.

“El futbol es divertido, es alegria, pero
en la cancha no se pavea”, escucharon
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que les dijo el senor flaco a los chicos,
como cierre del entrenamiento. Luego
los mando al vestuario a cambiarse.

Era el momento de actuar. Tenian que
convencerlos antes de que se fueran.

—Hola, yo soy Julieta, él es Gabo y
ella es Alfonsina. Vinimos al club por-
que creemos que este equipo necesita
que mi perra sea su mascota y amuleto
de la suerte.

Todos los jugadores y jugadoras los
miraron entre divertidos y sorprendidos.
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—Ningtn equipo infantil de la ciudad
tiene mascotas —dijo un chico pecoso y
de pelo colorado.

—Bueno, ustedes podrian ser los pri-
meros —replicdé Gabo.

—Vengan el sidbado al partido y pro-
bamos. Ahora es tarde y todos quere-
mos irnos a dormir —termin6 la con-
versacion el chico que tenia la banda de
capitan del equipo.

Era un hecho: el sabado serian los
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mejores hinchas, fanaticos y arengado-
res del partido. A Alfonsina tenia que
amarla todo el barrio.

Ese atardecer, cuando Julieta llego a
su casa se encontr6 con la mitad del li-
ving sin muebles; la cocina sin platos,
tazas, ni vasos y el cuarto de su mama
con el colchdn en el suelo. El hogar ya
no tenia su habitual y bella escenogra-
fia. La mudanza estaba cada dia mas
cerca y Julieta seguia sin hacer la lista y
sin saber si Alfonsina seria bienvenida
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en el nuevo hogar.

8}
I/

El dia estaba templado. Amaneci6
nublado y con el correr de las horas, las
nubes dieron paso a un sol agradable y
calido. Los chicos del barrio llegaban al
club Aguilas de El Palomar, algunos con
sus padres, otros con hermanos mayo-
res; habia quienes lo hacian solos.

En la esquina del club, Julieta, Gabo y
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Alfonsina esperaban a que entrase toda
la gente. No querian arriesgarse a que
algan padre o madre no amante de los
animales les reprochara que llevasen
una perra al partido de futbol.

Ese dia los locales, los del barrio de
Julieta, se enfrentaban al club Anselmo
Nevares. Era un encuentro decisivo:
Nevares estaba a la cabeza en la tabla
del campeonato de la liga infantil 2014
y, si triunfaban, quedarian a dos parti-
dos de ganar; serian asi el mejor equipo
de todos los barrios de la provincia de
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Buenos Aires.

En el vestuario de las Aguilas el sefior
flaco motivaba a los chicos con pala-
bras de aliento: potencia, juego limpio
y trabajo en equipo, las claves de la es-
trategia del director técnico.

Con el sonido del silbato de inicio,
Julieta y Gabriel entraron a la cancha y
se acomodaron en un rincon de la tri-
buna, visibles para el pablico y los juga-
dores. Alfonsina no pas6 desapercibi-
da. Muchas personas se fijaron en ella;
algunas con caras de sorpresa, otras un
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poco molestas o incobmodas.

Era dificil desviar la mirada de ese
trio extrafio; le habian puesto a Alfo
una camiseta del club del barrio y ellos
empufaban una corneta de colores que
a cada rato hacian sonar. Definitiva-
mente, esa tarde de sabado, eran de los
que mas alentaban al equipo.

Habian pasado 80 minutos del en-
cuentro y el partido seguia trabado; el
marcador clavado 0 a 0. Los equipos a-
pelaban a jugar con la defensa, incluso
los delanteros no arriesgaban demasia-
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das pelotas cerca del arco contrario.
Cuando faltaban pocos minutos para
que el arbitro finalizara el partido, una
jugada de gol en el 4rea de los Nevares,
termino con una infraccion sobre uno
de los delanteros de las Aguilas. El ar-
bitro cobré penal y la cancha se lleno
de gritos (que le demostraban al juez
que no estaban de acuerdo con lo san-
cionado o festejaban por la posibilidad
de inclinar el marcador a su favor). La
chica que habia estado jugando con Al-
fonsina fue la encargada de patear el
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penal. Acomodé la pelota en el punto
indicado, se subi6 las medias, mir6 fijo
al arquero y dispar6 su mejor tiro.

—Saaaaaaqueeeeen a ese perrooooo000
de la caaaaanchaaaaaa. ;Quién lo dejo
entrarrrrrrr? —grito, alargando las pa-
labras, el sefior flaco cuando vio a la
camiseta peluda correr con la lengua
afuera hacia el arco contrario para a-
trapar la pelota que la jugadora acaba-
ba de patear.

Julieta y Gabo se miraron sin pesta-
fiear, la corneta en el piso, los cachetes
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colorados. Era el fin. Todos en el club
los fulminaban con la mirada; los juga-
dores levantaban los brazos y gritaban
frases que ellos no llegaban a oir, mien-
tras Alfonsina corria y ladraba, ajena a
todo, intentando quedarse con la pelota
que acababa de robar. Lo comprendie-
ron enseguida, los iban a echar del club
en los préximos minutos.

—Otro plan fracasado —dijo Gabo des-

animado.
—No sé si llorar o reirme.
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—Esta vez no fue mi culpa, por lo me-
nos. La que arruin6 todo fue tu perra.
Agarratelas con ella.

—La culpable fui yo, ;como pude pen-
sar que se iba a quedar quietita, sopor-
tandonos a nosotros y las cornetas esas
a dos centimetros de sus orejas?

La carcajada de Gabo retumbé en las
calles casi vacias de El Palomar. Los ami-
gos se rieron un largo rato, liberdndose
del nerviosismo vivido y la ansiedad de
la planificacion del segundo plan.
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Caminaron por el barrio conversan-
do sobre lo ocurrido e intercambiando
escenas inolvidables del gran momen-
to: la mamé de un compafiero de la es-
cuela queriendo atajar a Alfo cuando
vio que iba a salir corriendo hacia la
pelota; el sefior flaco gritando enfureci-
do, olviddndose de chequear el estado
de su “pelo”, perdiendo la compostura
y su peluquin muy bien disimulado; el
arbitro del partido corriendo a la pe-
rra, tocando el silbato y haciéndole se-
fias para que saliera de la cancha, como
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dirigiéndose a un jugador como cual-
quier otro.

Cuando llegaron a la puerta de la
casa de Julieta, Gabo se despidi6 acari-
ciando a Alfonsina y mirando con ter-
nura a su amiga.

—Ya vamos a encontrar la forma de

convencer a tu mama, no te preocupes.
—Gracias, amigo. Espero que si.
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Julieta y Gabo caminaban por el ba-
rrio con Alfo, como casi todas las tardes.
Llevaban unos papeles para repartir. La
perra mordisqueaba alguna sobra de
comida que habia logrado rescatar del
piso, sin que los chicos se dieran cuenta.

A escondidas de la madre de Julieta,
dejaban en veterinarias y negocios de
productos para perros unos improvisa-
dos folletos que pedian un novio para
Alfonsina. Como temian que la mama
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de Julieta los viera y se enterase del
plan, no habian puesto nombres, fotos
ni el teléfono de la casa de Julieta. S6lo
figuraba el teléfono de Gabo.

—Hay que lograr que Alfo tenga su
propia familia. ;Con qué corazén mi
mama va a sacarme a la perra si tiene
cachorritos?

—Este plan es una genialidad. No pue-
de fallar. Y de altima, si en unos dias no
conseguimos novio, le pedimos a Este-
ban que nos dé a Toby.
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—Ni loca, yo a Esteban no le pido na-
da. Y menos un novio para mi perra.

—Cortala, Juli. Ya pasé tanto tiempo
desde que se pelearon. Si lo necesita-
mos, no va a quedar otra.

Después de repartir todos los folle-
tos, descansaron en uno de los bancos
de la plaza y se hamacaron un rato, en
silencio.

La tarde siguiente sono el teléfono en
lo de Gabriel. Era la duena de Rudolf,
un mestizo marrén y blanco que solia
pasear en el mismo grupo de perros
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que Alfonsina, llamaba para ofrecer a
su perro como novio.

Al otro dia, Julieta, Gabo y Alfonsina
llegaron a lo de Rudolf. La casa estaba a
ocho cuadras del colegio de los chicos,
cerca de la plaza donde jugaban siem-
pre. Les resultd curioso pensar en todas
las veces que pasaron por la puerta, sin
imaginar que alli vivia el futuro novio
de Alfonsina.

Pasaron dos horas y seguian senta-
dos en el living de la sefora Alcira (la
“mama” de Rudolf), tomando tecito y
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comiendo vainillas. Habian dejado a
los dos perros juntos en el patio y los
miraban de vez en cuando para com-
probar si se entendian o seguian sin
prestarse atencion.

—Me dijiste que la perra era amiga-
ble y juguetona, y hace dos horas que
no para de mirarnos a través del vidrio
del patio.

—Es que ella es asi, amistosa, adora-
ble. No entiendo qué le pasa. Tal vez
deberiamos salir de su vista, asi no se
entretiene con nosotros. ;Por qué no
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corremos las cortinas mejor?

—No creo que eso cambie la situa-
cion, querida. Me parece que mejor se
vuelven a sus casas, porque esto no es-
ta funcionando.

—Sefiora Alcira, por favor, démosle
unos minutos mas. Para mi que se lle-
van bien, solo que Alfo capaz estd un
poco asustada.

—;De qué va a estar asustada? ;Segu-
ro que esta en celo esta perra?

—s;En celo? No, no, celosa nunca fue.
En casa esta sola con mama y conmigo,
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pero se porta bien cuando vienen visi-
tas. Nunca ataco a nadie.

—En celo querida, en celo. Que si esta
lista para tener novio y hacer cacho-
rritos. Nena, ;sabe tu mama que estan
acid? ;Le avisaste?

La sefora Alcira empez6 a levantar la
voz: que era una locura lo que habian
hecho, que no tenian idea lo que era el
celo de una perra, que como no le ha-
bian avisado a sus padres, que con qué
derecho le hacian perder el tiempo asi,
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que era una vergiienza, que...
Finalmente la duefia de Rudolf agarrd
a la perra, le puso la correa y les dijo
que se vayan de su casa.
Volvieron desanimados a lo de Julieta.
Alfonsina caminaba cansada y los mira-
ba con ojos de no entender qué pasaba.

—Yo pensé que en cualquier momen-
to podian hacer los cachorros.

—Yo también. Lo del celo, ni ente-
rado. Tendriamos que haber buscado
en Internet primero, o hablado con tu
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abuelo Lorenzo. Igual, ya nos va a lla-
mar otra persona. Ella no es la tinica en
el barrio que tiene un perro.

—Si, ya sé, pero viste eso del celo. Me
parece que Alfo no lo tuvo todavia. Y
si ya lo tuvo, capaz que no lo va a te-
ner mas y no va a haber oportunidad de
que tenga cachorros.

Investigaron en la biblioteca de la
casa de Julieta y navegaron por Internet
hasta encontrar algin dato. También
revisaron los papeles con toda la infor-
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macion sobre las vacunas, antipulgas y
remedios que le dieron a Alfonsina.

—;Y ahora qué hacemos?

—Parad un poco. Aca dice que Alfon-
sina no tuvo el celo, asi que puede te-
ner cachorros.

—3Y como sabemos cuindo va a te-
nerlo?

-Y... ;qué sé yo? Tenemos que pre-
guntarle a tu mama. No lo anot6 en nin-
gan lado.

—;Estds loco? ;Como le voy a pre-
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guntar? Va a descubrir nuestro plan. O
peor, va a descubrir todos nuestros pla-
nes fracasados.

Gabriel dejo los papeles a un costado
y le dijo que si no se calmaba no la iba
a ayudar mas. Se habia puesto de nue-
vo el buzo que hacia un rato se habia
sacado, tenia la cara un poco rigida, la
mirada cansada. Era un chico siempre
predispuesto, amistoso, con muy buen
humor, hasta que lo abrumaban con pa-
labras repetidas y preguntas insisten-
tes. Hoy era uno de esos dias.
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Al dia siguiente Gabo lleg6 a la casa
de su mejor amiga con un perro de raza
boxer, color atigrado, de unos 10 afos,
inquieto y bastante ladrador. Entre los
dos lo empujaron para que pasara por
la puerta, porque estaba tan entusias-
mado que tironeaba como loco de Ia
correa, para irse a la calle a ladrarle a
los autos que pasaban.

Cuando lograron entrarlo, Vitto ini-
ci6 una carrera al estilo galgo, que
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termin6 a dos centimetros y medio
del hocico de Alfonsina. Claramente
contentos, ambos perros chocaban sus
cuerpos, se olian y ladraban con mu-
cha energia.

—Creo que se gustan —sonrié Gabo.

—Parece que si. ;De donde sacaste a
este perro vos?

—Si te digo, prometeme que no te vas
a enojar conmigo.

—Mejor que no sea lo que me estoy
imaginando, Gabriel.

93



©

—Escuchame bien: yo pensé en nues-
tro objetivo. No me quedaba otra.

—Claro, no quedaba otra, entonces
fuiste y le pediste ayuda a mi enemigo
nimero uno. Vos si que sos un amigo.

—Pero ¢l nos prestd a Vitto, algo de
buena onda tiene.

Cuando mencionaron a Vitto, los chi-
cos se acordaron de que habian dejado
a los perros solos en el patio. Inmedia-
tamente, corrieron hasta el fondo de la
casa. La escena con la que se encontra-
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ron parecia sacada de un dibujito ani-
mado de la tarde.

Alfonsina estaba mas negra de lo que
era; el barro le tapaba todo el cuerpo
y casi no le permitia moverse. Y Vitto
—que habia tenido la delicadeza de no
revolcarse en el pasto mojado— se ha-
bia dedicado a comer y mordisquear
todas y cada una de las prendas de ropa
que estaban colgadas en la soga del
patio. No quedaba una bombacha con
eldstico, un jean con cierre, un saco con
botones. Toda la ropa estaba arruinada.
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Después vino un interminable silen-
cio, miradas al suelo, ojos vidriosos, bo-
cas cerradas. Los perros parecian oler
esas sensaciones, interpretar esos sen-
timientos, ver esa tristeza. Cada uno se
echo en el piso, a una distancia pruden-
cial de las prendas desparramadas por
el patio.

Julieta se sent6 encima de lo que que-
daba de su vestido a cuadros, mir6 el
piso y se puso a llorar. Gabo, conmovi-
do, se acomodo al lado de ella y le aca-
rici6 el pelo.
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—No llores. Tal vez mientras estiba-
mos en la pieza, Alfonsina y Vitto hicie-
ron los cachorros.

—;Te parece? Seria un milagro.

Una vez repuestos del impacto que
les causaron los desmanes perrunos
comenzaron el operativo “ocultamien-
to del desastre”. Tenian que bafnar a
Alfonsina, levantar y esconder la ropa
rota, y baldear el patio para no dejar
evidencias del desastre.

Con los dos perros atados, uno en
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cada punta del patio, se dedicaron a jun-
tar la ropa, lavar el piso y las manchas
de barro de las paredes. Con una velo-
cidad desconocida para ellos, lograron
esconder las prendas rotas en la pieza
de Julieta y esperaban poder reponer
algunas, antes de que llegara la mama.
Unos minutos después, estaban ba-
fiando a la perra con la manguera, los
baldes y el champua. Nunca le habia
gustado el agua, asi que fue dificil sa-
car el barro de las patas de Alfonsina.
Cada chorro iba acompanado por un
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contoneo corporal descontrolado y un
temblor similar a un terremoto de baja
escala. Entre los dos dominaron a la pe-
rra, pero terminaron mojados y emba-
rrados desde los rulos rubios de Gabo
hasta las zapatillas rojas de Julieta.

11}

—sPaso algo con la perra? La veo muy
nerviosa. Y me parecio que las plantas
del patio estan un poco mordidas. ;Ha-
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bra sido ella?

—Hubo un pequefio problema con Al-
fonsina, si. Vino de visita un amigo con
su perro, los dejamos solos un ratito en
el patio y se armo6 un poco de lio.

—;Qué tipo de lio Julieta?

Ahora venia la parte en que la hija
le dice a la madre que los perros des-
truyeron la mitad de la ropa colgada

en el patio.

—Rompieron algunas cositas.
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—;Qué “cositas”? Por favor, anda al
punto. ;Qué pas6?

Julieta bajo la mirada y dijo:
—Casi toda la ropa que habias dejado
secandose.

Lo que sigui6 fue una carrera hasta el
cuarto de la hija, con la madre al grito
de: “;como lo permitiste?, ;te quedas
sola una tarde y nos dejas sin ropa?”.
Julieta cerr6 la puerta y escucho el ser-
mon: que era una barbaridad, que ya
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era grande, que como habia dejado so-
los a los perros, que quién era ese ami-
go que la vino a ver, que debia ser mas
cuidadosa, y muchos mds que y ques.

La dejo terminar. Insistia con que
abriera la puerta, que ya era grande y
tenia que hablar como adulta.

—Dejame, mama. Sé que no vas a en-
tenderme si te cuento lo que paso.

—Sali de ahi adentro, hija. Hablemos
tranquilas.
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Los minutos pasaban y del otro lado
de la puerta, nada. Solo silencio. Cansa-
da de esperar, la mama de Julieta se fue
a su pieza, guarddndose las palabras y
los sermones para el dia siguiente.

12}

Era el mediodiay Julietarecién llegaba
de la escuela; su casa estaba como nunca
la habia visto: llena de cajas y canastos,
con las marcas de los cuadros en las pa-
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redes desnudas y una fila de muebles y
objetos esperando nueva ubicacion.

Estaba cambidndose de ropa cuando
su mama pidi6 permiso para entrar a su
habitacion y le pregunto, una vez mas,
por “la lista de la cosas importantes”
para llevar a la nueva casa.

—iNo te voy a dar ninguna lista, ni voy
a guardar mis cosas hasta que me digas
por qué no querés llevar a Alfonsina
con nosotras! —grit6 Julieta.

—;De donde sacaste que yo no quie-
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ro llevar a Alfonsina con nosotras? Eso
es un invento para no dar explicaciones
por lo que pasé ayer con los perros en
el patio.

—No, nada que ver. Es muy ficil de
entender, vos dijiste que hiciera la lista
de las cosas importantes para llevarme.
“Cosas” dijiste, y ;qué es lo que mas
quiero llevarme yo? Algo que no es una
cosa: mi mejor amiga, jmi perra!

—No puedo creer lo que estas dicien-
do Julieta.

—Creelo, porque tampoco le diste la
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comida, no la sacaste de paseo ni le hi-
ciste un solo regalo en todas estas se-
manas. jNo te ocupabas de ella!

—Me parece que tu imaginacion te lle-
v6 demasiado lejos.

—Nada que ver. Yo sé cudles son tus
planes.

—No hay ningtn plan. Estuve ocupa-
da con la mudanza, por eso no le presté
atencion a Alfo.

Desconcertada, Julieta se quedd mi-
rando a su mama que caminaba hacia
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ella para rodearla con sus brazos. Pero
no se dejo abrazar e intentd cerrar la
puerta de su habitacion, haciéndole se-
fias a la madre para que saliera.

—Solo necesitaba una lista de lo que
vas a llevarte en la valija azul. El resto
es una confusion. Te quiero hija —dijo,
mientras salia de 1a habitacion.

Esa noche, ya mas tranquila y antes

de irse a dormir, volvio a intentar hacer
la lista. Mir6 a su alrededor para elegir

107



©

los objetos que emprenderian el viaje
a la nueva casa, pero se fue quedando
dormida con el 1piz en la mano y la lis-
ta sin hacer.

Al despertar del otro dia, 1a nifa de
los ojos de almendras se dio cuenta de
que habia sofiado con todas las cosas
que amaba de su casa. El ruido que hace
el toldo del patio; la “selva” que forman
las plantas que el abuelo Lorenzo le re-
galo a su mama, esa selva donde vivio
grandes aventuras, buscando insectos
para “alimentarse” y condimentos para
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sus “ensaladas”; 1a cajita de musica en la
que ya no estaba la bailarina, pero que
repite hace afos la misma dulce melo-
dia; y aquel libro de tapa amarilla que le
dio la abuela Elsa y que cobija a algunos
de sus mejores amigos de la infancia.

Julieta se pregunt6 entonces: j;serian
esas las cosas importantes para incluir
en la lista?
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130

Era la mafiana del dia anterior a la
mudanza. Mientras la mama guardaba
las ultimas cosas del cuartito del fondo
—la bici con la rueda pinchada, las he-
rramientas de jardineria que nunca usa-
ba, la cucha vieja de Alfonsina—, dejo
un papel prolijamente doblado sobre
un canasto de la mudanza.

A la tarde, un rato antes de que Julieta
regresara del colegio, la mama encontré
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la carta. Con una sonrisa en los labios, se
sento en el suelo, abri6 el papel y leyo en
voz alta lo que decia la nota.

Ya sabés lo que quiero llevarme. Pri-
mero que nada a Alfonsina, la “cosa”
mds importante que tengo en esta casa.
Después, me gustaria sequir viendo el tol-
do verde que da sombra al patio y escu-
chando el ruido que hace cada vez que lo
abrimos. También quiero que las plantas
que nos regald el abuelo sigan formando
una selva donde vivir grandes aventuras.
Guardame la cajita de musica sin bailari-
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na; y, por favor, no te olvides de llevar el li-
bro de tapa amarilla que me dio la abuela
Elsa cuando cumpli los cinco anos.

Lo ultimo, mami: ayer soné con todas
estas cosas y me di cuenta de que, si en-
contramos lugar, quiero llevarme algu-
nos los sonidos, colores, olores y sabores
de esta casa. Ah, sy podremos cargar un
bolso con las palabras que guardé todas
estas noches debajo de la almohada, para
escribir con ellas mds historias en nuestro
nuevo hogar?
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