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PRESENTACION

La presente obra se inicia con dos importantes ensayos so-
bre el surrealismo, ensayos que permitiran una mejor compren-
sion de uno de los acontecimientos mads significativos de la vida
cultural y politica de Francia en la década del 50: la estrecha
colaboracion entre surrealistas y anarquistas, principalmente a
través de la participacion semanal de los surrealistas en Le
Libertaire, periddico de la Federacién Anarquista, que se ex-
tendié durante quince meses. En este sentido, no podria yo de-
jar de agradecer a Maurice Joyeaux y a Pietro Ferrua. Al pri-
mero —la figura de mayor proyeccion dentro del movimiento
anarquista francés— por haber tenido la amabilidad de escribir
a pedido mio, en 1983, momento en que se encontraba reali-
zando una intensa actividad (daba término a su obra Ce que je
crois - Réflexions sur I’Anarchie; iniciaba la redaccion de sus
memorias, publicadas posteriormente en dos volumenes; parti-
cipaba en debates emitidos por la recién creada Radio
Libertaire'), el breve ensayo editado aqui por vez primera, donde
analiza el movimiento surrealista a la luz de la rica experiencia
acumulada en sus casi sesenta afios de militancia en los medios
revolucionarios anarquistas. En cuanto a Pietro Ferrua?, uno
de los principales estudiosos del surrealismo, me autorizd por
carta a insertar su esclarecedor ensayo sobre la relacion esta-
blecida entre anarquistas y surrealistas, de 1951 a 1953. Ese
texto es el resultado de un paciente trabajo de investigacion
realizado a lo largo de los afios y fue presentado durante la
inauguracion del Instituto Anarchos, el 5 de junio de 1982, en
la Universidad de Montréal, Canad4. Fue publicado ese mismo
ano, en Paris, por Le Monde Libertaire.

Plinio Augusto Coelho

NoTas

! Radio FM de la Federaciéon Anarquista, en Parfs.
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2 Otras obras de su autoria son: Eros chez Thanatos: Essai sur les romans de

Marc Saporta (Paris-Portland, Avant-Garde, 1979) y Gli anarchici nella
Rivoluzione Messicana, I: Praxedis G. Guerrero, Ragusa, La Fiaccola, 1976.
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Pietro Ferrua

SURREALISMO Y ANARQUISMO

La colaboracion de los surrealistas en Le Libertaire,
periddico de la Federacion Anarquista de Francia



SURREALISMO Y ANARQUISMO!

La colaboracion de los surrealistas en Le Libertaire,
periddico de la Federacion Anarquista de Francia

INTRODUCCION

El 12 de octubre de 1951, cuando Le Libertaire, periddi-
co semanal de la Federacién Anarquista francesa, public6 un
manifiesto titulado “Surrealismo y anarquismo: Declaracion
preliminar”, innumerables fueron los anarquistas que se sor-
prendieron con esta especie de fusion heterogénea que de-
mostro ser —aunque s6lo en apariencia— un encuentro pasaje-
ro que no desembocaria en ningun sitio, principalmente por
falta de comprensién por parte de ciertos militantes
anarquistas rigidos, que todavia creian en la necesidad de un
arte realista, concreto, participativo y popular, si no directa-
mente populista.

La colaboracion regular surrealista en Le Libertaire durd
apenas unos quince meses (de octubre de 1951 a enero de 1953),
y el punto de ruptura se produjo durante una reunién entre
André Breton, Benjamin Péret, Jean Schuster, Jean-Louis Bédouin
y Adonis Kyrou en representacion de los surrealistas, y Georges
Fontenis, Serge Nin y Paul Zorkine en representacion de los
anarquistas®. A pesar de ello, los surrealistas continuaron, ya
sea participando en las actividades organizadas por los
anarquistas, ya sea hablando de anarquismo en sus nuevas pu-
blicaciones, e incluso, en algunos casos, militando en el movi-
miento anarquista, principalmente en la huella de los aconteci-
mientos de mayo de 1968.

Este aspecto de la evolucién del pensamiento surrealista y
las actividades politicas desarrolladas por ellos son poco co-
nocidos y todavia menos estudiados. Entre los especialistas
internacionales del surrealismo, Anna Balakian® dice haber
evitado tocar ese asunto que ella encontraba delicado, y J. H.
Matthews*, quien no obstante consagré varios voliumenes al
surrealismo, se limita a rozar superficialmente ese aspecto.
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Lo que es sorprendente, sin embargo, es que esa pagina de
historia del surrealismo no haya sido siquiera mencionada en
los importantes “Encuentros” patrocinados por el Centro Cul-
tural Internacional de Cerisy-la-Salle en 1966°, durante los
cuales se consagro una sesion entera al problema de la liber-
tad tal como los surrealistas lo perciben. Sera inttil, igual-
mente, consultar los articulos y las bibliografias de Les Cabiers
Dada Surréalisme © (serie francesa) o Dada-Surréalisme (se-
rie norteamericana)’, que no hacen ninguna mencion de esa
colaboracion. Y Jean-Bédouin (uno de los signatarios del ma-
nifiesto arriba mencionado) en sus Vingt ans de Surréalisme:
1939-1959 8, quien es sin duda el primero en arrojar un poco
de luz sobre el asunto, seguido después por Marguerite
Bonnet’, quien también le dedica alguna atencién. Reciente-
mente, José Pierre se puso a compilar los documentos de esa
época y anuncia su publicacién'®, asi como la intencion de
publicar la treintena de “Proclamas surrealistas” publicadas
en Le Libertaire. SOlo resta desear que se conforme un equi-
po y publique los documentos surrealistas (incluso aquellos
de la época anterior y posterior) y recoja el testimonio de los
sobrevivientes.

LA “PREHISTORIA”

Seria errdneo, entretanto, creer que la colaboraciéon
surrealista en las actividades anarquistas sobrevenga brusca-
mente a partir del 12 de octubre de 1951. Una rapida consul-
ta retrospectiva nos indica que en su numero del 6 de julio de
1951, en efecto, Le Libertaire habia publicado ya un mani-
fiesto surrealista, “Alta Frecuencia” (fechado el 24 de mayo
del mismo afio). El contenido de éste presagia el encuentro
posterior anarquismo-surrealismo, ya sea por el deseo de que
“las diferentes manifestaciones de la revuelta no deben estar
aisladas las unas de las otras ni sometidas a una jerarquia
arbitraria”, o bien atacando a la religion judeocristiana y a
sus complices “trabajo-familia-patria”, sobre lo cual volve-
ria a insistir el manifiesto que siguié. En ese mismo afio, André
Breton ya habia hecho la apologia del artista Miguel G.
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Vivancos'', quien exponia en la galeria Mirador, en estos tér-
minos: “uno de los héroes mds puros de la guerra de Espana
(es al coronel libertario Vivancos a quien se debe, en diciem-
bre de 1937, la toma del Teruel; fue él quien, al final de esa
guerra, en su calidad de comandante militar del Puigcerda,
organiz6 de manera impecable la evacuacion de sesenta mil
republicanos)”. La adhesion a las tesis de Le Libertaire, a
proposito, no es indiscriminada. Cuando Maurice Lemaitre
lanza en las columnas del periddico de la Federacién Anar-
quista su investigacion sobre el proceso Céline, André Breton'?
responde severamente fustigando el antisemitismo de Céline
y su colaboracionismo, y concluye su carta afirmando no ver
“ninguna razén para crear un movimiento en su favor”. Fue
naturalmente a la redaccion de Le Libertaire donde, un ano
antes, Benjamin Péret se habia dirigido cuando Le Figaro le
nego su hospitalidad para un articulo sobre David Rousset y
el universo concentracionario's. Algunos meses antes, André
Breton'* habia aceptado hacer un discurso en una gran mani-
festacion ocurrida en la Sala Mutualité, en favor de los Ciu-
dadanos del Mundo y de los objetores de conciencia. Alli con-
firma su antimilitarismo de juventud y evoca las banderas
rojas y negras de las manifestaciones de antafio. Se declara
de acuerdo con la posicidn de los anarquistas y especialmen-
te con la de Louis Lecoin. Antes, el 22 de mayo de 1947, se
ha publicado en Le Libertaire un manifiesto que lleva el titu-
lo “Libertad es una palabra vietnamita”. Firmado por
Bonnefoy, Bousquet, Breton, Péret, Tanguy y una decena de
otros surrealistas conocidos, ese texto condena la aventura
imperialista francesa en Indochina. Recordemos que en 1947
Breton acababa de regresar de América, de donde habia trai-
do el manuscrito Arcano 17 en el que expresa todo su pesar
por haber seguido, cuando era todavia joven, la via marxista,
en lugar de tomar aquella mucho mas pura del anarquismo.
Mis que de un viraje repentino (la falencia del bolchevismo
en tanto que fuerza revolucionaria tiene una cierta importan-
cia), se trata de una lenta maduracion que atraviesa innume-
rables avatares. Sin duda son las purgas y el Proceso de Mos-
cu de los anos 1935-1936 los que operan un cambio en su
pensamiento politico, y es en ese momento cuando hay que
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situar el viraje del marxismo al anarquismo (un anarquismo
que él nunca ignord ni perdi6é de vista —basta remitirse a las
confidencias y revelaciones hechas a Marguerite Bonnet so-
bre este asunto—y la prueba de ello es su defensa de Germaine
Berton', a semejanza de Emile Henry!® y muchos otros epi-
sodios). Su irradiaciéon en los medios revolucionarios y artis-
ticos es tal que le permite obtener incluso la simpatia de Leén
Trotski. Recuérdese que este tltimo no habia sido muy deli-
cado con los anarquistas rusos antes de caer él mismo en des-
gracia. Es uno de los firmantes, entretanto, del “Manifiesto
para un Arte Revolucionario Independiente” (en 1938, en
México) en el que se trata, para la revolucion (en aquel mo-
mento se pensaba principalmente en Espafa), de “establecer
y asegurar un régimen anarquista de libertad individual”.
Luego propone, incluso, que los marxistas caminen lado a
lado con los anarquistas'”.

Del lado anarquista, por el contrario, habia prudencia. Uno
de los raros intelectuales anarquistas que se interesaron seria-
mente por el surrealismo en los afios 30 fue sir Herbert Read,
que tuvo ocasion de declararme!® que creia ser el unico inglés
y el inico anarquista que habia favorecido la sintesis anarco-
socialista. Serd preciso esperar hasta 1947 para que los
anarquistas se expresen publicamente sobre Breton y el su-
rrealismo. Es André Julien el primero en saludar, desde las
columnas de Le Libertaire”, el retorno de André Breton a
Francia y quien, a continuacion, explica a los lectores la posi-
cion politica de los surrealistas a partir de obras tales como
Arcano 17, Ruptura inaugural, etc. En las conferencias, desti-
nadas a un vasto publico, el Circulo de los Estudiantes
Anarquistas de Paris anuncia en su programa el tema “El su-
rrealismo y la Libertad”. También en la Maison Sociétés
Savantes, el Circulo Libertario de los Estudiantes organiza, el
26 de mayo de 1948, la conferencia “Surrealismo y psicoand-
lisis, auxiliares de la liberacion”. Después de Julien es Georges
Fontenis quien rinde homenaje a André Breton, en varias opor-
tunidades, ya sea dando cuenta de sus escritos, o bien comen-
tando sus conferencias publicas. Es en ese momento cuando
aparecen algunas nuevas firmas en los periédicos anarquistas
franceses, especialmente las de Jean-Louis Bédouin y Jean
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Schuster, quienes se convertirdn, muy pronto, en los artifices
de la entente.

EL ENCUENTRO ANARCO-SURREALISTA

Firmada por Breton, diecisiete artistas y escritores y un
numero indeterminado de “camaradas extranjeros actualmente
en Paris”, la “Declaracién preliminar” corresponde a un tipo
de primer manifiesto surrealista-anarquista. Se trata de un do-
cumento raro que aparecié en un hebdomadario de difusion
limitada y que nunca fue reproducido (excepto, hasta donde
yo sé, en una edicion fuera del circuito comercial, de tirada
limitada)?® en otro lugar. Es tan importante para la historia
del surrealismo como para la del anarquismo, para la historia
de las doctrinas politicas asi como para la historia de las van-
guardias en general. Comienza criticando la trinidad “Esta-
do-Trabajo-Religion”. Propone con urgencia “una revision de
las doctrinas” con el objeto de “hacer surgir una teoria sus-
ceptible de dar un impulso nuevo y poderoso a la Revoluciéon
Social”. Desea una liberacion del hombre también en el plano
ético. Condena a todos los regimenes politicos en vigor; siste-
mas capitalistas, democracias burguesas, colonialismos,
totalitarismos (nazi o stalinista). Pregona “la accién auténo-
ma de los trabajadores”. La actividad para la que se propo-
nen los surrealistas, “en el terreno sensible” que les es propio,
es la de “transformar las estructuras mentales”. Se verd mas
tarde que dos alusiones del manifiesto contienen ya en esencia
los elementos de la ruptura posterior. Antes de llegar alli, en-
tretanto, la colaboracion fue fructifera. Todas las semanas (con
pocas excepciones) Le Libertaire publico una “Proclama
surrealista” sobre varios asuntos, pero, por lo general, de na-
turaleza artistica. Fuera de esta rabrica regular, los surrealistas
escribieron en Le Libertaire cronicas de otra naturaleza: rese-
fnas de libros, criticas de cine y hasta articulos politicos. Es el
caso, en particular, de Benjamin Péret, quien desarrollard in-
teresantes tesis sobre el sindicalismo asi como sobre el nacio-
nalismo que fueron, posteriormente, reunidas en volumen?!.
Entre los firmantes de articulos o manifiestos encontramos
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los nombres de todos los surrealistas conocidos de la época:
Adolphe Acker, Jean-Louis Bédouin, Robert Benayoun, Yves
Bonnefoy, Joe Bousquet, Francis Bouvet, André Breton, R.
Brudieux, Jean Brun, Jacques-Bernard Brunius, Eliane Catoni,
Adrien Dax, Guy Doumayrou, Jacqueline Duprey, Jean Ferry,
Guy Guillequin, Georges Goldfayn, Jacques Halpern, Arthur
Harfaux, Indrich Heisle, Maurice Henry, Marcel Jean, Ado-
nis Kyrou (utilizando también el seudénimo de Jean Charlin),
J. Lambert, Alain Lebreton, Gérard Legrand, André Liberati,
Pierre Mabille, André Pieyre de Mandiargues, Jean Mayoux,
Francis Meunier, Nora Mitrani, Maurice Nadeau, Henri
Parisot, Henri Pastoreau, Octavio Paz, Benjamin Péret, José
Pierre, Maurice Raphael, Man Ray, Armand Robin, Claude
Rochin, Bernard Roger, Jean Schuster, Anne Seghers, H. Seigle,
N. Seigle, Jacqueline Senard, Iaroslav Serpan, Roland Sig, Yves
Tanguy, Toyen, Clovis Trouille, Fran¢ois Valorbe, Michel
Zimbacca.

Varios de sus articulos o proclamas son circunstanciales o
suficientemente anodinos como para haber podido publicarse
en otro lugar. Algunos, no obstante, son muy importantes bajo
todo punto de vista y merecen los mas amplios comentarios.
Es el caso, por ejemplo, de la “Proclama surrealista” del 19 de
octubre de 1951 sobre “Imperialismo y Nacionalismo”, de
Benjamin Péret. Al mismo tiempo que execra los varios
imperialismos y colonialismos, Péret, con una aguda lucidez
que es sorprendente en un poeta, advierte contra la trampa de
la independencia nacional contra la cual luchan ciertos pue-
blos africanos o asidticos, y nos advierte que “la independen-
cia nacional no es otra cosa sino un ardid presentado por el
capitalismo nacional, destinado a enmascararles a los trabaja-
dores la verdadera solucion”, y presiente lo que en efecto paso
en esos paises. Los términos del problema, elocuentemente,
han seguido siendo los mismos durante las dos generaciones
siguientes: “Si pensamos en la intensidad de las rivalidades
que oponen a Washington y Moscu, nos vemos obligados a
constatar que todo movimiento de independencia es utilizado
actualmente por ellos como una maniobra en la guerra fria,
maniobra ella misma en vistas a la préxima guerra”. Caso que
puede aplicarse a Cuba (ayer), a Irlanda de hoy y de mafana,
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quién sabe, a Corcega o a Hong Kong. ¢Pero cudl seria enton-
ces la tarea de los revolucionarios en esos paises? Péret propo-
ne que “los revolucionarios deben mostrar la oposicion real
que existe entre las aspiraciones de los trabajadores y la de los
capitalistas, aun cuando estas aspiraciones parezcan coincidir
en la liberacién o en la independencia nacional”. Los anarco-
surrealistas escucharon e inmediatamente siguieron esa leccion
de Péret, y cuando se trat6 de luchar por la independencia de
Argelia, no vacilaron en crear redes de apoyo??, en la Francia
metropolitana, aunque subrayando el hecho de que la inde-
pendencia era apenas un paso en la larga marcha rumbo a la
revolucion, e incluso procurando oponerse a las influencias
paternalistas, chauvinistas, raciales o autoritarias en el propio
seno de la FLN que, muy pronto, condujeron a los resultados
ya conocidos.

Otra proclama surrealista profética es la de Jean Schuster
sobre “el suefio y la revolucion”?, que concluye con esta para-
bola sorprendente: “Cuando, una noche, todos los explotados,
suefilen que es preciso acabar, y cdmo acabar, con el sistema
tirdnico que los gobierna, entonces, tal vez, la aurora surgird en
el mundo entero sobre las barricadas”. ¢Fue casualidad que los
graffitis de los insurrectos parisinos en mayo de 1968 se hicie-
ran eco de slogans surrealistas tales como: “La imaginacion al
poder”, “Sofar lo imposible”, etc.? La preocupacién por una
revolucion auténtica nutre también el pensamiento de Jean-Louis
Bédouin, que en “Una misma voluntad de acabar”?* lucha con-
tra “la accion de desmembramiento de las fuerzas revoluciona-
rias, que no data de hoy”, y nos invita a saltar ese gran obs-
tadculo mantenido artificialmente entre el militante obrero y el
artista revolucionario. En la serie de las proclamas surrealistas,
el plato principal es sin ninguna duda el de André Breton intitu-
lado “La clara torre”?, que mds que admitir la simpatia que
siente en aquel momento, y que ya habia sentido anteriormente
por el anarquismo, muestra que es en la tradicién y en el pensa-
miento vivificantes del anarquismo donde el surrealismo hunde
sus raices: “Fue en el negro espejo del anarquismo donde el
surrealismo se reconocié por primera vez, mucho antes de
definirse a si mismo y cuando era apenas una asociacion libre
de individuos, que rechazaban espontineamente y en bloque
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las opresiones sociales y morales de su tiempo”. Después de esa
“declaracion de amor” por los anarquistas, reforzada por citas
de Laurent Tailhade y una referencia a Marcel Schwob (dos
reconocidos intelectuales anarquistas de la época), Breton in-
siste en la identidad entre anarquismo y surrealismo: “Los
surrealistas vivieron entonces en la conviccion de que la revolu-
cién social ampliada a todos los paises no podia dejar de pro-
mover un mundo [ibertario (algunos decian un mundo
surrealista, pero es la misma cosa)”.

Los criticos de Breton frecuentemente resaltaron su inesta-
bilidad politica, su adhesién al Partido Comunista Francés ini-
cialmente, su alianza con Trotski después. Se ha observado que
abraz6 muchas causas reformistas: la de los Ciudadanos del
Mundo, la de la legalizacion de la objecién de Conciencia en
Francia y otras mds. Algunas personas se aprovecharon de ese
hecho, por lo tanto, para minimizar o directamente silenciar
sus convicciones anarquistas. Pero la “Proclama surrealista”
arriba mencionada es muy clara a este respecto y especifica la
calidad y la unicidad de su compromiso mas profundo: “Es en
el limite mismo de este movimiento, hoy mas necesario que
nunca, donde se encontrard el anarquismo, y solamente el anar-
quismo, no ya la caricatura que nos presentan o la cosa hedion-
da que hacen de él, sino aquél que nuestro camarada Fontenis
describe ‘como el socialismo mismo, es decir, esa reivindicaciéon
moderna por la dignidad del hombre (su libertad tanto como
su bienestar); el socialismo, concebido como la simple resolu-
cién de un problema econdémico o politico, sino como la expre-
sion de las masa explotadas en su deseo de crear una sociedad
sin clases, sin Estado, donde todos los valores y aspiraciones
humanos puedan realizarse’.”

El compromiso de Breton no permanece inaplicado; tanto
es asi que no hay una campaiia emprendida por los anarquistas
que no lo encuentre activamente a su lado (ya se trate de mani-
festar solidaridad para con militantes de la CNT-FAI condena-
dos en Espafia, defender a insumisos franceses, protestar con-
tra las detenciones de Le Libertaire, etc.). Al cabo de diez me-
ses de colaboracion surrealista en Le Libertaire, Jean Schuster
establece un primer balance. En “El sentido de un encuentro”?
reitera la adhesion de los surrealistas a los ideales de la Fede-
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racion Anarquista, esperando incluso provocar en los
anarquistas “una toma de conciencia en relacion con un cierto
numero de problemas que corresponden mds particularmente
a la competencia de los dominios intelectual, sensible y moral
y que demandan una resolucion tan radical como la que recla-
ma el problema social”. Esta preocupacion parece inquietar
también a otros surrealistas, y en “Revolucion indivisible”?”
(la siguiente “Proclama”) es Francois Valorbe quien vuelve a
la carga sugiriendo que, “para que pueda afirmarse de manera
irreversible, la Revolucidn debe ser total”, es decir, realizarse
en todos los planos. Es en ese momento que un “grupo de mi-
litantes”? (Paul Zorkine, Roland Breton y Serge Nin se hacian
portavoces del grupo) reacciond ante los dos articulos prece-
dentes que les dieron —con o sin razoén- la impresion de que el
surrealismo queria autoerigirse como Arte Oficial del anar-
quismo. Heridos por verse relegados al plano de la praxis (uno
de los “errores” de la “Declaracion preliminar”), los militan-
tes anarquistas querian mostrar que también tenfan algo que
ensefiar a los artistas. Censurando a los surrealistas por un
cierto esoterismo, los invitan a no mantenerse por encima del
conflicto y a no contentarse “con aceptar las aspiraciones ge-
nerales de la ideologia anarquista, sino también los métodos
de accion coordinada del movimiento revolucionario que es la
Federacién Anarquista, como lo hacen cada dia innumerables
simpatizantes”.

Aunque los anarquistas hubiesen previsto las objeciones de
los militantes y aunque, en “lo que piensan, lo que quieren los
surrealistas”, publicado ya en Le Libertaire del 16 de noviem-
bre de 1951, hubiesen intentado explicar a los militantes el
sentido de un encuentro que ellos no siempre comprendian, o
no lo suficiente, ese encuentro seguia siendo un encuentro de
cuadros mucho mds que de militantes (entre los surrealistas,
solamente Jean-Louis Bédouin y Jean Schuster participaban en
las reuniones comunes, trabajaban en la composicion, etc.), y
la base se desintereso rapidamente o nunca comprendio el sen-
tido de esa alianza. Por otro lado, hecho mucho mas impor-
tante, las disensiones internas en el seno de la Federacién Anar-
quista agravaron la polémica en relacion con los surrealistas,
que estaban mads ligados a Fontenis que aquellos que se sepa-
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raron de Le Libertaire para fundar, a continuacién, Le Monde
Libertaire. Roland Breton?’, por entonces joven corredactor
de Le Libertaire, vivo testimonio de aquel momento, nos con-
fia que, exceptuando a Fontenis, los otros colaboradores del
periddico veian a los surrealistas mas como una curiosidad que
como aliados seguros. Cuando la reunion que senal6 la ruptu-
ra, fue Serge Nin quien, proclamandose una vez mas el porta-
voz de los viejos militantes, suscribio la paralizacion oficial de
la experiencia.

RELACIONES ANARCO-SURREALISTAS POSTERIORES

Exceptuando algunos casos de orgullo herido, los
surrealistas, con raras excepciones, no guardaron rencor con-
tra los anarquistas y colaboraron con ellos en otras circuns-
tancias y en otros planos. Louis Lecoin y Maurice Joyeux,
que habian dejado Le Libertaire y reunido en torno de ellos a
los camaradas que seguian su linea, fundaron sucesivamente
Le Monde Libertaire y Liberté, en cuyas columnas continua-
ron apareciendo las firmas de André Breton (que frecuenta
de buena gana el grupo Louise Michel*® y participa de algu-
nas de sus actividades) y las de los otros surrealistas. En 1956,
se present6 la oportunidad de tomar posicion sobre los acon-
tecimientos de Hungria, y fue en Le Monde Libertaire donde
apareci6 el manifiesto surrealista “Hungria, sol naciente”?!,
donde no se vacila en comparar a los insurrectos con los
communards, y que condensa su posicion en la frase LOS FAS-
CISTAS SON AQUELLOS QUE DISPARAN CONTRA EL PUEBLO. Breton
firmara después todas las cartas de protesta y todos los ma-
nifiestos, y leera alocuciones en todos los festivales a favor
de los objetores de conciencia, en tanto que el estatuto no
fuese aprobado y aplicado. La colaboracién, de manera elo-
cuente, no ocurre en sentido Unico, y es J. C. Tertrais*?, desde
las columnas de Le Monde Libertaire, quien reanuncia la ne-
cesidad de una sintesis anarco—surrealista: “En estos dias, es
mas que necesario que los anarquistas se sientan en estrecha
comunion con este movimiento revolucionario”. Le hara eco,
algunos meses mas tarde, Jacques Sorel®, al escribir: “El su-
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rrealismo y el anarquismo tienen mas de un punto en comuin
que les da un poder detonador preciso y permanente”. Cuan-
do la muerte de André Breton, Le Monde Libertaire (N°126,
noviembre de 1966) publicé en primera plana un comunica-
do anunciando: “André Breton muri6. Aragon estd vivo... Es
una doble infelicidad para el pensamiento honesto”. Después
de la desaparicion de Breton, el propio movimiento surrealista
conocid varias escisiones, pero basta con reunir las publica-
ciones de ambas partes para verificar que el anarquismo esta
siempre presente en ellas. Como sefial de ello, a partir de
entonces han surgido numerosos grupos y publicaciones
anarco-surrealistas en Francia, Bélgica, Portugal y los Esta-
dos Unidos.

CONCLUSION

La relacion surrealista—anarquista vegeta ya hace medio
siglo (0 mas) entre altas y bajas. Sin duda todavia serd asi por
mucho tiempo. Lo mismo sucedié anteriormente con el
simbolismo y posteriormente con el letrismo, sin hablar de
los paralelos que se puede establecer episddicamente con el
futurismo o con el dadaismo, e incluso con el existencialismo
y el epifanismo. Que las vanguardias artisticas o filoséficas
hayan podido prosperar en el seno del anarquismo (o vice-
versa), muestra a las claras la riqueza y la belleza de su pen-
samiento. En cuanto a saber “siy por qué” se trato casi siem-
pre de “encuentros” y rara vez de identificaciones totales, es
una cuestion que requiere ser planteada. André Breton lo hizo
al preguntarse: “¢Por qué no pudo operarse en ese momento
una fusién orgdnica entre elementos anarquistas propiamen-
te dichos y elementos surrealistas? Veinticinco afios después,
yo todavia me lo estoy preguntando”?. El lo dijo al comien-
zo de los afios cincuenta, en el momento en que yo también
me lo preguntaba. Pasaron treinta afos sin que haya podido
encontrar la respuesta. ¢Alguien podrd darme una que sea
satisfactoria?

Pietro Ferrua

SURREALISMO Y ANARQUISMO / 21



P.S.— El sefior José Pierre, a quien encontré en Paris algu-
nos dias después de la lectura de este comunicado, me confirmé
la aparicion del tomo II de Tracts Surréalistes et déclarations
collectives, 1922-1969 (Paris, Le Terrain Vague, 1982) que con-
tiene la “Declaracion preliminar”. La obra monumental com-
pilada por José Pierre y sus colaboradores (resultado de una
investigacion de diez afios que les fuera encargada por el
C.N.R.S.) es, a prop0sito, una mina de oro de informaciones y
documentos poco conocidos (algunos francamente inéditos), de
ahora en adelante una etapa obligada en toda investigacion se-
ria en este dominio.

El sefior Roger Dadoun, a propésito, me ha sefialado tam-
bién Anarchia e creativita (Mildn, La Salamandra, 1981) por
Arturo Schwarz, una investigacion situada en parte en el medio
surrealista. En Mildn, finalmente, me fue posible conseguir
Breton, Trotskij e I’Anarchia (Mildn, Multhipla, 1980), del
mismo Arturo Schwarz, que trata sobre el mismo asunto con
competencia y simpatia y reproduce, entre otros documentos,
la “Declaracion preliminar” en italiano.

NoTAS

I Este trabajo fue extraido de un cuaderno de anotaciones establecido a

lo largo de los afios. Habiendo participado en los acontecimientos,
como firma responsable de Le Libertaire desde los afos 40, y de las
revistas surrealistas en los afios 50, tuve posteriormente la oportunidad
de consultar a la mayoria de las fuentes del lado anarquista cuando
estableci el fichero del Centro Internacional de Investigaciones sobre el
Anarquismo, que fundé en Ginebra en 1957. Mas tarde, tuve la
oportunidad de volver a hablar mas ampliamente sobre el tema en
cursos sobre las vanguardias que imparti inicialmente en el Centro
Brasileiro de Estudos Internacionais y posteriormente en la Alianza
Francesa, ambos de Rio de Janeiro, en los afios 1966-1969. El material
reunido deberia haber servido como base para una tesis de doctorado,
pero tuve que dejar abruptamente el Brasil y el proyecto quedd poster-
gado. Lo retomé, mds tarde, en la esperanza de ampliar el estudio,
cuando en los aflos 70 solicité varias becas de investigacién a la
Fundacién Guggenheim, al Social Science Research Council y a la
American Philosophical Society, todas ellas denegadas a pesar de las
calurosas recomendaciones de J. H. Matthews y de Anna Balakian. La
correspondencia mantenida con sir Herbert Read, José Pierre, Maurice
Joyeux; mis conversaciones con Jean-Louis Bédouin, Vincent Bonoure
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y André Bernard (en Paris), con Roland Breton (en Portland), con Anna
Balakian (en Budapest y en Aix-en-Provence) no hicieron sino enrique-
cer mi dossier. Una beca del Instituto Francés en Washington, una beca
de investigacion y una beca de viaje del Lewis and Clark College
permitieron que pudiese desplazarme y consultar, microfilmar y fotoco-
piar algunas raras colecciones de documentos surrealistas o anarquis-
tas. Agradezco a todos ellos.

Confréntese la grabacion hecha con Roland Breton, antiguo corredactor
del semanario anarquista Le Libertaire, y hoy profesor de geografia
humana en la Universidade da Republica dos Camardes.

En una carta personal fechada el 18 de abril de 1978. Véase también su
André Breton: Magus of Surrealism (New York University Press, 1971).
El autor mas prolifico en la bibliografia surrealista: An Introduction to
surrealism (1965); An Anthology of French Surrealist Poetry (1966);
Surrealism and The Novel (1966); André Breton (1967); Surrealist Poetry
in France (1969); Surrealism and Film (1971); Theatre in Dada and
Surrealism (1974), Benjamin Péret (1975); The Custom House of Desire:
A Half Century of Surrealist Stories (1975); Towards the Poetics of
Surrealism (1976).

Entretiens sur le Surréalisme, bajo la direccion de Férdinand Alquié (Paris-
Haia, Mouton, 1968). Décades del Centro Cultural Internacional de
Cérisy-la-Salle, nueva época 8. Confrontese particularmente la sesion del
jueves 14 de julio, dirigida por Jean Schuster y consagrada a “Le Surréa-
lisme et la liberté”, pp. 324-349.

Organo de la Asociacién Internacional para el estudio de Dada y del
Surrealismo. Tres ndmeros publicados entre 1966 y 1969.

Official publication of the Associationn for the Study of Dada and
Surrealism. EIN° 1 aparecié en 1971. Anual hasta 1977, luego publicacion
irregular.

Publicado por Denoél en Paris, en 1961, es una obra muy consultada que
sigue siendo la mds preciada y la mds completa en lo que concierne al
asunto aqui tratado.

En su André Breton: Naissance de I'aventure surréaliste (Paris, José Corti,
1975). Principalmente el capitulo II, “Germes”.

En una carta personal del 19 de enero de 1982. El tomo II de Tracts
surréalistes et déclarations collectives (1940-1969), presentado y comen-
tado por José Pierre, estd en preparacion por la editorial Le Terrain
Vague.

André Breton, “La pintura: Miguel G. Vivancos”, Le Libertaire, N° 225,
21 de abril de 1950, p. 3. Se trata de la reproduccion de fragmentos de la
separata publicada por la galeria Mirador para la exposicion “Visions de
France”.

En Le Libertaire, N° 212, del 20 de enero de 1950. Maurice Lemaitre
publicé el dossier Céline en una obra fuera del circuito comercial, archiva-
da en la Biblioteca Nacional.

“Les raisons de I"appel de David Rousset”, N° 206, del 9 de diciembre de
1949.

“Discurso de André Breton en la Mutualité”, Le Libertaire, N° 199, del
viernes 21 de octubre de 1949, pp. 3 y 4.
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24
25

26
27
28
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30

Atent6 contra la vida de un responsabe de la Accion Francesa. Confrontese
La Revolution Surréaliste, Paris, 1/12/1924.

Guillotinado el 21 de mayo de 1894, Henry habia lanzado una bomba en
el Café Terminus y otra en la sede de la Compaiia de las Minas en
Carmaux.

Ese documento, fechado el 25 de julio de 1938 en México, lleva las
firmas de André Breton y de Diego Rivera. Por razones politicas, Trotski
habia pedido que su nombre fuese substituido por el nombre del pintor
Rivera.

Carta al autor, fechada el 21 de febrero de 1968. Cito: “You are quite
correct in assuming thar there was no connection in the country between
the Surrealist and Anarchist movements in the 1930s. It may be that a
number of British artists had a vague sympathy for anarchim at that time
but I think I was the only one who openly associated with the Anarchist
Movement”. [“Tiene usted razén al suponer que en el pais no existia
ninguna conexién entre los movimientos Surrealista y Anarquista en los
afios 30. Puede ser que por aquel entonces un cierto nimero de artistas
britdnicos tuviese una vaga simpatia por el anarquismo, pero pienso que
yo era el tGnico que estaba abiertamente conectado con el Movimiento
Anarquista”.]

“El retorno de André Breton”, Le Libertaire, 1952, N° 74, del 24 de abril
de 1947, p. 3.

El manifiesto fue publicado en la pagina 12 de Littérature Francaise
Contemporaine, vol. I, “El siglo XX. Formacién de la sensibilidad moder-
na. Las vanguardias. Manifiestos y Textos diversos para acompaiar el
curso del Sr. Ferrua. Primera Parte” (Rio de Janeiro, Aliangas Francesas de
Copacabana e Ipanema, 1967).

B. Péret y G. Munis: Les synducats contre la Révolution, prefacio de Jean
Mayoux (Paris, Le Terrain Vague, 1968).

La narracién de una reunién internacional clandestina de militantes
responsables, especialmente consagrada a ese asunto, fue publicada en I/
Libertario de Milan.

Proclama surrealista publicada en Le Libertaire, N° 286, fechado el 26 de
octubre de 1951, p. 3.

Le Libertaire, N° 287, del 2 de noviembre de 1951, p. 3.

Le Libertaire, N° 297, del 11 de enero de 1952. El titulo del articulo fue
inspirado por una balada de Laurent Tailhade, el cual, a su vez, habia sido
influido por Ibsen. Ese articulo fundamental fue republicado en La clé des
champs (Paris, Editions Pauvert, 1967, pp. 325-328).

N° 324, del 7 de agosto de 1952, “Proclama surrealista”, p. 3.

Le Libertaire, N° 325, del 21 de agosto de 1952, p. 3.

Le Libertaire, N° 327, del 18 de septiembre de 1952, p. 3, “Anarquistas
y surrealistas: el verdadero sentido de un encuentro”.

Entrevista con el autor, grabada en Portland el 23 de mayo de 1982.
Grupo del cual era y seguiria siendo miembro Maurice Joyeux.

Le Monde Libertaire, N° 23, diciembre de 1956, p. 3. Firmado por Anne
Bédouin, Robert Banayoun, André Breton, Adrien Dax, Yves Elleouet,
Charles Flamard, Georges Goldfayn, Louis Janover, Jean-Jacques Lebel,
Gérard Legrand, Nora Mitrani, Benjamin Péret, José Pierre, André Pieyre
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de Mandiargues, Jacques Sautes, Jean Schuster, Jacques Senelier, Jean-
Claude Silbermann.

“La libertad, el amor y la poesia”, Le Monde Libertaire, N° 88, marzo de
1963, p. 11.

Le Monde Libertaire, N° 103, julio de 1964, p. 10.
André Breton, “La clara torre”, véase nota 27.
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Maurice Joyeux

EL SURREALISMO EN CUESTION




SURREALISMO Y ANARQUISMO

Estariamos tentados a escribir que el procedimiento intelec-
tual, cuyo fruto sera el surrealismo, ha sido un procedimiento
clasico en el avance de las ideas, en el discurrir de la historia, si
el surrealismo no hubiese escogido, en un determinado momento,
romper con el sistema econdémico, politico, social y moral, cuya
expresion cultural habia sido, incluso €l el prudente apacigua-
dor. Antes del surrealismo, el romanticismo, del cual aquél es el
hijo adulterino, habia cuestionado un cierto ntimero de princi-
pios de la sociedad vigente, colocando sus pasos en los de la
Revolucion Francesa. Todavia, la diferencia entre las clases que
la revolucion habia respetado, aunque modificando sus rela-
ciones, le parecian un obstaculo infranqueable, y sus contactos
con el socialismo incluso en sus comienzos no habian sobrepa-
sado las “acostumbrados condolencias” por la miseria de los
pobres y el egoismo de los ricos con los la madre Sand y el
padre Hugo temperaron sus literaturas. jCon el surrealismo las
relaciones entre la cultura y la sociedad van a cambiar de modo
radical! Tradicionalmente, las Artes y las Letras eran el espejo
donde las clases ricas se miraban, se pavoneaban por la supe-
rioridad de su espiritualidad, consagrandose, en ocasiones, a
discernir sus defectos para corregirlos. El romanticismo, con su
gusto por la exageracion, por la deformidad, por la exuberan-
cia, va a acentuar los aspectos repugnantes de la sociedad bur-
guesa antes de que el surrealismo lance un adoquin contra su
vitrina de suficiencia.

El surrealismo habria podido contentarse con ser una pro-
puesta estética diferente, y se habria hablado de su “revolu-
ciéon” como se hablo, en su tiempo, de aquella que introduje-
ron Poussin y Delacroix. Algunos miembros del grupo
surrealista sofiaran, en sus comienzos, con detenerse alli y,
rapidamente, se apartaran del ntcleo invocando la anarquia,
como si la anarquia fuese simplemente una propuesta estética
y no un proyecto de civilizacion econémica y cultural diferen-
te. Esa facilidad que consiste, para la cultura, en contentarse
con acompaiiar a las sociedades vigentes, sobrepasandolas en

SURREALISMO Y ANARQUISMO / 29



ocasiones apenas lo necesario para atraer sobre si las candile-
jas, el surrealismo va a rechazarla, y esos jovenes burgueses
de temperamento escandaloso van a dirigirse al pueblo, no
para conducirlo o para integrarse a él, sino para proponerle la
formacion de una sociedad diferente en la que el surrealismo
tendria su lugar. No se trataba para la cultura de ser un ele-
mento de acompafiamiento que reflejara la sociedad vigente,
sino una busqueda estética de expresion, paralela a la busque-
da de liberacién econémica del pueblo. El procedimiento era
suntuoso. Era preciso darle un marco. El surrealismo escogio
el marxismo. jFue un error por el que el surrealismo paga,
hoy, el precio!

¢Por qué el marxismo? ¢Por conviccion personal? Los jove-
nes que formaban el grupo surrealista no debian tener un co-
nocimiento demasiado profundo del marxismo, y sobre todo
del leninismo, cuyas obras no habian sobrepasado el marco de
los especialistas del partido socialista de la época. Se plantea la
pregunta, por lo tanto. Cuando los surrealistas escogieron como
companeros de marcha a los comunistas, ¢esperaban ir rumbo
a la facilidad? jEn 1924, el marxismo es representado por un
partido que detestara a los surrealistas y que los surrealistas
execraran! Durante afos sus querellas van a alegrar a la bur-
guesia intelectual y pasardn por encima de los trabajadores, a
quienes todos intentaran reducir y a quienes esas disputas les
pareceradn, erroneamente, payasadas. Es probable que esos jo-
venes burgueses atiborrados de literatura simbdlica fuesen to-
mados por un ouvrierisme' de “redencién” que proyectara al
movimiento obrero hombres tan diferentes como Henri
Barbusse y Romain Rolland, quienes conducirdn la estética
hacia una colaboracion clasica con el poder venidero, esto es,
el bolchevismo, en tanto que otros, tales como Henri Poulaille,
intentaran empujarla hacia la anarquia. Tal vez Breton y sus
amigos, en el punto de union entre el liberalismo histérico y la
presion revolucionaria sobre “un sexto del globo”, la cual po-
dia esperarse que alcanzase toda la Tierra, hayan sido seduci-
dos por la facilidad que consistia en seguir un camino paralelo
a una ideologia que tenia el viento en popa. Después, evidente-
mente, ya serd muy tarde, jy Breton responderd por ello! Por
muy criticos que puedan ser los dos Manifiestos de André
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Breton, ellos inscriben al surrealismo en el marxismo, e inclu-
so cuando Breton se oponga violentamente al partido, no es el
partido lo que él condenara, sino su contenido. Y sus relacio-
nes con Trotski, asi como la Oda a Charles Fourier lo aparta-
ran del camino en el que el surrealismo se comprometid en su
origen. Esos pasos laterales s6lo aumentardn la confusiéon po-
litica del surrealismo.

El grupo surrealista esperaba inscribir su procedimiento in-
telectual al lado de aquellos que preparaban, con mayor chance
de obtener el éxito, la revolucion social. Fue un error agravado
todavia mas por el temperamento de los hombres arrastrados
por un paroxismo caricaturesco. Breton no comprendio que su
grupo no tenia la estatura del semejante, que la evolucion de la
cultura y de la economia debian andar a un mismo paso, y que
en Rusia, o en cualquier otro lugar, en el estado intelectual en
el que se encontraban los pueblos, los comunistas se verian
obligados a recurrir a la imagineria de Epinal® para resaltar a
grandes rasgos su proyecto, que en ese estado no habria mas
lugar para la busqueda estética, jy que el tiempo de los campe-
sinos de Millet® rezando el avemaria habia regresado! El seme-
jante ideal del surrealismo en esa época era la anarquia. Pero
Breton y sus amigos rechazaban la anarquia y se declaraban a
favor de una revolucion clasica, en tanto que la anarquia re-
chazaba al surrealismo y se pronunciaba a favor de una estéti-
ca clasica. Y esas dos partes de la revolucion nunca se uniran.
Breton y sus amigos inscriben su procedimiento en una organi-
zacion centralizada, y los anarquistas recurren a una expre-
sion clasica de las Artes y de las Letras. jEsta es la paradoja del
inicio del siglo!

Los surrealistas dejaron escapar una buena oportunidad, y
la lucha entre ellos y el partido comunista se torn6 despiadada.
Evidentemente, una minoria de trabajadores siguid, por un ins-
tante, la revuelta del surrealismo contra el partido, por inter-
medio de los gruptsculos trotskistas, pero su rechazo del stali-
nismo no serda una adhesion al surrealismo, jante el cual los
obreros seguiran siempre reticentes! Los surrealistas son inte-
lectuales burgueses, y los pocos trabajadores que los seguiran
hasta el final serdn atraidos por el caricter provocador de la
expresion cultural mas que por la ideologia marxista. El fun-
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cionamiento del pensamiento, la escritura automatica, las nue-
vas relaciones entre la expresion y, en particular, la pintura y el
psiquismo les interesaran menos que el cuestionamiento del sta-
linismo y de la URSS. Y bajo su influencia, Breton y sus amigos
volverdn a enganarse al jugar la carta trotskista. El trotskismo,
suceddneo del leninismo, asi como éste partidario del centralis-
mo jacobino, no tenia ninguna chance de representar un papel
politico independiente, pues era la otra cara de la misma mone-
da, a pesar del excelente libro de Trotski sobre las Artes y las
Letras en el que reconocia la independencia de la expresion en
un socialismo a su manera, pero que no convenci6 a nadie. El
trotskismo, asi como el leninismo y el stalinismo en el poder, se
veia obligado a recurrir a la imagineria popular, a la de las ima-
genes santas de los catélicos, la de Lenin hablando ante el Co-
mité Central, o la de Stalin, Buda petrificado exponiendo al
pintor su mejor perfil.

Lo que esos jovenes, que nunca pusieron los pies en una
fabrica, no comprendieron es que los intereses de la libertad
de expresion y de lo econdémico estaban estrechamente liga-
dos, y que colocar uno de ellos entre comillas seria impedirle
al otro desarrollarse. Un pequefio grupo de anarquistas que
intentard, después de la Segunda Guerra Mundial, restablecer
relaciones con el surrealismo chocara contra los mismos obs-
taculos: que es imposible ligar una economia marxista centra-
lizada y una ética y estética libertarias, donde la ley del nime-
ro esta excluida. En lo que a mi respecta, yo comprenderia
muy rapidamente que el trecho de camino posible junto al
surrealismo nunca sobrepasaria el dia a dia y que solamente el
tiempo podria tal vez permitir al movimiento revolucionario
renunciar simultineamente al centralismo econdémico y al cla-
sicismo de la expresion. No seré el unico en pensar de esa
forma, y entre 1930 y 1940 el surrealismo explotara, desha-
ciendo el equivoco. Los surrealistas de tendencia marxista
dejardn el movimiento para retornar a la expresion cldsica en
el arte y en la literatura; otros se unirdn a la democracia,
reinventando una expresion vecina al simbolismo del que
Breton habia partido, y otros, finalmente, jabandonaran in-
cluso el hecho social por la “divina anarquia”, la del egoismo
stirneriano!
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Ahora bien, ¢qué querian los surrealistas en el campo so-
cial? Yo estaria tentado a decir, si el término no fuese demasia-
do duro, que se trataba de la tranquilidad de su conciencia para
continuar con su basqueda, y finalmente, es lo que su ruptura
les traera. Aragon se tornard un escritor clasico, Sadoul el his-
toriador del cine, Eluard un poeta al alcance del hombre de la
calle —con el sentimiento interior de inscribir sus artes en la
lucha por la emancipacion de los pueblos—; otros, como Vitrac,
se introducirdn en la buena sociedad literaria; algunos otros,
como Desnos, no resistiran la presion intelectual, Prévert in-
ventard una poesia para todos, cuyo barroco seducird a las
multitudes y, finalmente, algunos “viejos” del callejon haran
negocios. Los pintores del grupo surrealista resistirdn mejor, tal
vez porque en la huella de Picasso su Arte seducira a los esnobs,
que, a falta de entender algo, transformaran sus obras en valo-
res “coloreados” como acciones de la Bolsa.

¢El surrealismo es la libertad en la expresion? Se puede estar
aproximadamente de acuerdo en cuanto a esta férmula, aun
cuando Breton y sus amigos no siempre han dado el ejemplo de
la tolerancia. ¢El surrealismo es el rigor? Vale para el rigor del
pensamiento, aunque la bufonada no siempre estuviese ausente
de la logica surrealista. Pero el surrealismo ciertamente no fue
una disciplina revolucionaria y Breton y sus amigos nunca pu-
dieron o nunca quisieron librarse del marxismo, procurando en
las diversas interpretaciones hechas por los partidos aquella que
mejor combinaba con sus preocupaciones culturales.

En realidad, la aventura que le sobrevino al surrealismo en
torno de los afios veinte es una aventura clasica, la del desfasaje
entre la cultura y su marco. Habria sido preciso, en aquel mo-
mento, que el surrealismo asociase su futuro al de la anarquia,
de manera que creciesen juntos. Habria sido preciso que la anar-
quia se librase de su actitud ridicula del buen alumno que hace
como que le perdonen sus audacias econémica y politica, com-
portindose convenientemente en la mesa de la universidad. Hoy,
el surrealismo, vaciado de todo contenido revolucionario, tan
sOlo es senal de una forma de expresion que, por haber enloda-
do la anarquia y haberse arrojado en los brazos del marxismo,
se reduce a seducir al burgués en las galerias de arte, de las que
ha desaparecido todo soplo revolucionario.
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Entretanto, si el surrealismo pictorico invadi6 todo nuestro
universo plastico, como numerosas escuelas filosoficas, econo-
micas y culturales, fue devorado por su propia conquista. Con
todo, ese papel que el surrealismo no supo representar, una es-
cuela de pensamiento sabra hacerlo un dia, no integrada por la
revolucion social, sino caminando a su lado, pari passu, comu-
nicandose sus descubrimientos una a la otra, asociadas ambas
en ese trabajo indispensable: jdestruir la economia capitalista
de clase y asegurar el espectaculo de esa obra pia!

Naturalmente, para proponer defender, propagar “el auto-
matismo psiquico... para expresar, ya sea verbalmente o de cual-
quier otra manera, el funcionamiento real del pensamiento”, el
surrealismo, que iria a chocarse de frente con el conocimiento y
con la cultura de la época, necesitaba de un clima de libertad, o
al menos de una tolerancia agradable, que no obstante rechazo,
por su aspereza para con viejos nombres de la filosofia y de la
literatura tales como el padre France, por ejemplo, y por sus
complacencias para con el marxismo centralizador, que podia
crear ilusiones alrededor de los anos veinte, pero que ya es inex-
plicable en los afios cuarenta, principalmente cuando es com-
prendido por medio de Trotski, el verdugo de los marineros de
Kronstadt. Eso es algo que no se puede comprender, sino por la
franqueza de intelectuales fatuos, que adoran broncear sus alas
al sol enrojecido de las notoriedades consagradas.

Sesenta afios después de la explosion surrealista, todo esta
por hacerse, a fin de construir la expresion de los tiempos futu-
ros, a partir de un surrealismo liberado de su resaca marxista
que lo sofoca, y resituado en la carretera del infinito, después
de haberse desembarazarse de su ropaje tedrico en el que el
Sefior Marx lo habia encerrado, para juntarse, en las carreteras
estrelladas, con la divina anarquia.

Maurice Joyeux

NoTAs

I Sistema segun el cual la gestacion socialista de la economia debe ser

dirigida por los movimientos obreros [nota del compilador].
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2 Ciudad francesa, centro de iconografia popular a partir de finales del siglo

xvii [nota del compilador].
3 Jean-Francois Millet, pintor francés cuya obra mds importante es el

Angelus, tela que representa a una pareja de campesinos rezando [nota del

compilador].
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“PROCLAMAS SURREALISTAS”
DE LE LIBERTAIRE
Y OTROS ESCRITOS




DECLARACION PRELIMINAR

Surrealistas, no cesamos de consagrar a la trinidad Estado-
Trabajo-Religion una execracion que frecuentemente nos con-
dujo al encuentro de los camaradas de la Federacion Anarquis-
ta. Esa aproximacion nos lleva hoy a expresarnos en Le
Libertaire. Nos felicitamos mds alin porque creemos que esta
colaboracion nos permitira extraer algunas de las grandes li-
neas de fuerza comunes a todos los espiritus revolucionarios.

Estimamos que una amplia revision de las doctrinas se im-
pone con urgencia. Esta sélo serd posible si los revolucionarios
examinan juntos todos los problemas del socialismo con el ob-
jetivo, no de encontrar en ella una confirmacion de sus propias
ideas, sino de hacer surgir de ella una teoria capaz de dar un
impulso nuevo y vigoroso a la revolucion social. La liberacion
del hombre no podria, so pena de ser negada inmediatamente
después, reducirse unicamente al plano econdémico y politico,
sino que debe ser extendida al plano ético (saneamiento defini-
tivo de las relaciones de los hombres entre si). Esta ligada con
la toma de conciencia, por las masas, de sus responsabilidades
revolucionarias y no puede, bajo ningtn aspecto, llevar a una
sociedad en la que todos los hombres, como en el ejemplo de
Rusia, serian iguales en la esclavitud.

Irreconciliables con el sistema de opresion capitalista, ya se
exprese bajo la forma disimulada de la “democracia” burguesa
y odiosamente colonialista, ya asuma el aspecto de un régimen
totalitario nazi o stalinista, no podemos dejar de afirmar una
vez mas nuestra hostilidad fundamental para con los dos blo-
ques. Como toda guerra imperialista, la que ellos preparan para
resolver sus conflictos y aniquilar las voluntades revoluciona-
rias no es la nuestra. De ello s6lo puede resultar un agrava-
miento de la miseria, de la ignorancia y de la represion. Espera-
mos exclusivamente de la accién autonoma de los trabajadores
la oposicién que podra impedirla y conducir la subversion, en
el sentido de transformacion absoluta del mundo actual.

Esa subversion, el surrealismo fue y sigue siendo el inico en
emprenderla en el terreno sensible que le es propio. Su desarro-
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llo, su penetracién en los espiritus pusieron en evidencia la fa-
lencia de todas las formas de expresion tradicionales y mostro
que ellas eran inadecuadas a la manifestacion de una revuelta
consciente del artista contra las condiciones materiales y mora-
les impuestas al hombre. La lucha por la substitucion de las
estructuras sociales y la actividad desarrollada por el surrealis-
mo para transformar las estructuras mentales, lejos de excluir-
se, son complementarias. Su unién debe apresurar la venida de
una época liberada de toda jerarquia y opresion.

Jean-Louis Bédouin; Robert Banayoun; André Breton;
Roland Budrieux, Adrien Dax; Guy Doumayrou; Jacqueline y
Jean-Pierre Duprey; Jean Ferry; Georges Goldfayn; Alain
Lebreton; Gerard Legrand; Jehan Mayoux; Benjamin Péret;
Bernard Roger; Anne Seghers; Jean Schuster; Clovis Trouille y
sus camaradas extranjeros actualmente en Paris.

Le Libertaire, 12 de octubre de 1951
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LA CLARA TORRE

Fue en el negro espejo del anarquismo donde el surrealismo
se reconocid por primera vez, mucho antes de definirse a si
mismo y cuando era apenas una asociacion libre de individuos,
que rechazaban espontdneamente y en bloque las opresiones
sociales y morales de su tiempo. Entre las fuentes de inspira-
cion en las que bebiamos, en esa posguerra de 1914, y cuya
fuerza de convergencia era inconmovible, figuraba esta final de
la “Balada de Solness”, de Laurent Tailhade:

Arrebata nuestros corazones en disparada, en harapos
jAnarquia! jOb portadora de luz!

jExpulsa la noche! ;Aplasta a los gusanos!

1Y yergue al cielo, aunque sea con nuestros tiimulos,
La clara Torre que sobre el mar domina!

En ese momento, el rechazo surrealista es total, absoluta-
mente inapto para dejarse canalizar en el plano politico. Todas
las instituciones sobre las que reposa el mundo moderno y que
acaban de resultar en la Primera Guerra Mundial son tenidas
por nosotros como aberrantes y escandalosas. Contra todo apa-
rato de defensa de la sociedad es que luchamos, para comenzar:
ejército, “justicia”, policia, religién, medicina mental y legal,
ensenanza escolar. Todas las declaraciones colectivas, asi como
los textos individuales del Aragon del pasado, de Artaud, Crevel,
Desnos, del Eluard de antafio, de Ernst, Leiris, Masson, Péret,
Queneau o los mios, testimonian la voluntad comtn de hacer
se los reconociera como flagelos y, como tal, que fuesen com-
batidos. Sin embargo, para combatirlos con alguna posibilidad
de éxito, es preciso atacar su armadura, que, en tltimo analisis,
es de orden [6gico y moral: la pretendida “razén” en uso y de
etiqueta fraudulenta que recubre el “sentido comin” mas des-
gastado, la “moral” falseada por el cristianismo con el objetivo
de desalentar cualquier resistencia contra la explotacion del
hombre.

Un gran fuego se conserva bajo las cenizas —éramos jéve-
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nes—y creo mi deber insistir sobre el hecho de que ese fuego se
avivo constantemente para liberarse de la obra y de la vida de
los poetas:

jAnarquia! jOb portadora de luz!

No se llamen ya Tailhade, sino Baudelaire, Rimbaud, Jarry,
a quienes todos nuestros camaradas libertarios deberian cono-
cer, asi como deberian conocer también a Sade, Lautréamont o
el Schwob de El libro de Monelle.

¢Por qué no pudo, en ese momento, operarse una fusion
organica entre elementos anarquistas, propiamente dichos, y
elementos surrealistas? Todavia, veinte afios después, me lo es-
toy preguntando. No cabe ninguna duda de que la idea de la
eficacia que fuera el espejo de toda esa época decidi6 las cosas
de otra forma. Lo que se puede considerar como el triunfo de la
Revolucion Rusa y la realizacion de un Estado obrero provoca-
ba un gran cambio de vision. La tinica sombra del cuadro —que
se definiria como una mancha indeleble- residia en el aplasta-
miento de la insurreccion de Kronstadt, el 18 de marzo de 1921.
Los surrealistas nunca consiguieron pasar por alto aquello. En-
tretanto, hacia 1925, solo la III Internacional parecia disponer
de los medios deseados para transformar el mundo. Podia creerse
que las sefiales de degeneracion y regresion ya facilmente obser-
vables en el Este todavia podian conjurarse. Los surrealistas
vivieron, entonces, en la conviccion de que la revolucion social
extendida a todos los paises no podia dejar de promover un
mundo libertario (algunos decian, un mundo surrealista, pero
es la misma cosa). Todos, inicialmente, juzgaban las cosas de
esa forma, incluso aquellos (Aragon, Eluard, etc.) que, mds tar-
de, abandonarian su ideal primero hasta el punto de hacer en el
stalinismo una carrera envidiable (a los ojos de los hombres de
negocios). Pero el deseo y la esperanza humanos jamds podrian
estar a merced de aquellos que traicionan:

jExpulsa la noche! ;Aplasta a los gusanos!

Es bien sabida la rapina despiadada que se hizo de aquellas
ilusiones durante el segundo cuarto de este siglo. Por una terri-
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ble ironia, el mundo libertario con el cual se sonaba fue substi-
tuido por un mundo en el que la més servil obediencia es obli-
gatoria, donde los derechos mds elementales son negados al
hombre, donde toda la vida social gira en torno del policia y
del verdugo. Como en todos los casos en que un ideal humano
llega a ese cimulo de corrupcion, el tnico remedio es
refortalecerse en la corriente sensible en la que se origind, re-
montarse a los principios que le permitieron constituirse. Hoy
mds que nunca, en la propia finalidad de ese movimiento se
encontrara al anarquismo, y solamente a él, ya no la caricatura
que nos presentan ni la cosa hedionda que pretenden hacer de
él, sino aquel que nuestro camarada Fontenis describe “como
el socialismo mismo, es decir, esa reivindicaciéon moderna por
la dignidad del hombre (su libertad tanto como su bienestar); el
socialismo, concebido como la simple resolucion de un proble-
ma econdémico o politico, sino como la expresion de las masa
explotadas en su deseo de crear una sociedad sin clases, sin
Estado, donde todos los valores y aspiraciones humanos pue-
dan realizarse”.

Esa concepcion de una revuelta y de una generosidad
indisociables una de la otra y, a despecho de Albert Camus,
ilimitables tanto una como la otra, los surrealistas la hacen suya
hoy, sin reservas. Liberada de las brumas de muerte de estos
tiempos, la consideran como la tnica capaz de hacer resurgir, a
ojos cada vez mas numerosos,

iLa clara Torre que sobre el mar domina!

André Breton
Le Libertaire, 11 de enero de 1952
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EL SUENO Y LA REVOLUCION

El suefio no es el contrario de la realidad. Es un aspecto real
de la vida humana, asi como la accién; uno y otra, lejos de
excluirse, se complementan. Pero este aspecto, descuidado o
voluntariamente relegado al plano de las supersticiones peli-
grosas por la civilizacion actual (la de los cuarteles, las iglesias
y las comisarias) contiene los fermentos de la revuelta mas vio-
lenta por ser los mds violentamente humanos. Se comprende
que la voluntad de oscurantismo de los maitres a penser se haya
manifestado siempre por un desprecio total en relacion con el
suefo. Su inteligencia se limitd a tolerar (y tal vez a favorecer)
la difusion de las “Claves de los Suenos”, obras desnaturaliza-
das, de cardcter puramente supersticioso, fantasioso o idiota.
Pero los pueblos que el odioso buen sentido europeo se obstina
en denominar “primitivos” (primitivos porque nunca conocie-
ron los secretos de la bomba atémica, o simplemente de la hi-
pocresia diplomdtica) conceden al suefo un lugar de primer
orden.

Freud, al desvelar el mecanismo del suefio, al interpretarlo,
demostro que éste constituia el perfecto revelador de las ten-
dencias y de los deseos mas secretos del hombre. Se sabe ahora
que no existe suefio gratuito, que por el simple hecho de sofnar
el hombre cambia su destino, aun cuando ese cambio sea im-
perceptible. Despierto, el hombre aprehende del mundo lo que
su razon y sus sentidos le han querido dejar percibir, vale decir,
una infima parte de lo que realmente es; en el suefio, los obje-
tos, los sentimientos, las relaciones mas audaces se tornan lici-
tas, familiares. Descenso al corazon de si mismo, al corazon de
las cosas.

Esto es valido tanto para las colectividades como para los
individuos. Si el suefio es la expresion del deseo, si la explica-
cion del uno puede preludiar, en cierta medida, la realizacion
del otro, el mayor deseo colectivo es la revolucién. G. C.
Lichtenberg lamentaba que la historia se compusiera unicamente
del relato de los hombres despiertos. Cuando, una noche, todos
los explotados suefien que es preciso terminar y cOmo terminar
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con el sistema tiranico que los gobierna, entonces, tal vez, la
aurora surgird en todo el mundo, sobre las barricadas.

Jean Schuster
Le Libertaire, 26 de octubre de 1951
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PAN Y DIVERSION

“Naci sobre esta tierra, exijo la admision en todos los tra-
bajos que en ella se ejercen, la garantia de usufructuar el fruto
de mi labor; exijo el adelanto de los instrumentos necesarios
para ejercer ese trabajo y de la subsistencia en compensacion
del derecho de robo que la simple naturaleza me dio”! (Charles
Fourier, Asociacién doméstica y agricola, 1822). Asi se encuen-
tra perfectamente esquematizada la soluciéon econémica, pero
ésta esta lejos de agotar el problema:

“Siendo el objetivo conducir inicialmente al lujo 2... es pre-
ciso que la educacion conduzca al trabajo productivo; sélo ella
puede conseguirlo, haciendo desaparecer una tarea muy ver-
gonzosa para la civilizacién, y que no se encuentra entre los
salvajes: es la groseria y la rudeza de las clases inferiores, la
duplicidad de lenguaje y de modos. Ese vicio puede ser necesa-
rio entre nosotros, donde el pueblo aplastado por las privacio-
nes sentirfa muy vivamente su miseria si fuese educado y culto;
pero en el estado social en que el pueblo gozard de un minimo
superior al destino de nuestros buenos burgueses, no serd nece-
sario embrutecerlo para amoldarlo a los sufrimientos que ya no
han de existir” (Charles Fourier, en la misma obra). Queda por
ende despejada toda ambigiiedad. En una sociedad libertaria,
el trabajo productivo exigira el refinamiento de las costumbres
y del pensamiento. ¢Cémo ha de ser, por lo tanto, ese trabajo?
Antes que nada sabemos que, bien comprendido y bien reparti-
do, desde ya podria ser reducido a un cortisimo tiempo de ser-
vicio cotidiano para cada individuo. El automatismo robdético
que crea, en el régimen capitalista, los flagelos del desempleo y
de la supreproduccion no debe ofrecer otra cosa a cada hom-
bre, mas alla del derecho al trabajo, sino el derecho a la pereza.
Ademads de esto, ese trabajo liberado de la explotacion patro-
nal y de las condiciones impuestas por un productivismo de
escasa vision, se reduce en la mayoria de los casos a una simple
vigilancia de las mdquinas, cuya vida intima conocerd el opera-
rio, hombre culto, a ejemplo del antiguo artesano, tan perfecta-
mente como su manejo practico; ese trabajo, convertido otra
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vez en actividad normal como el beber y el comer, serd no sola-
mente una necesidad social, sino también individual. En otras
palabras, el trabajo ya no serd esa perpetua esclavizacion que
la religion justifica en tanto que “castigo divino”.

En esta perspectiva, ciertas actividades atn hoy considera-
das por la mayoria como irremediablemente reservadas a una
minoria, van a encontrar una nueva férmula. Me refiero a la
investigacion cientifica y a la creacién artistica. El lujo del cual
habla Fourier debe ser, tanto en el dominio del espiritu como en
la practica, accesible a todos. Es lo que deberia explicar, cien
anos después del autor de la Asociacion doméstica y agricola,
el interrogante formulado por los surrealistas: “¢El surrealismo
es el comunismo del espiritu?”.

Suponiendo que, bajo un régimen jerdrquico, Newton, “si
hubiese sido marinero o minero... no habria descubierto la ley
de gravitacion universal” (Gaston Leval, Estudios anarquistas,
N° 6), la sociedad libertaria deberd, por el contrario, dar a to-
dos el tiempo libre para ver cdmo caen las manzanas y extraer
de ese hecho las conclusiones que se les antojen; en eso consis-
tird su gran victoria.

Como corolario a la reduccion masiva de las horas de tra-
bajo, asistiremos a la multiplicacion de las posibilidades de sa-
tisfacer la necesidad de conocimiento inherente a cada uno de
aquellos que no tenian anteriormente tiempo libre para eso. Y
se puede pensar que la accesibilidad de la creacion artistica y
poética a todos estaria lejos de ser un empobrecimiento: basta
constatar la decadencia de la cancion popular en las manos de
los “profesionales™.

En realidad, la que presenta los problemas mas arduos es la
aplicacion del nuevo régimen, dado que los periodos de transi-
cién son los mas dificiles.

Se trata, para desembocar en la situacioén que acabo de evo-
car, de partir de una organizacion (si se puede decir asi) donde
las masas populares estdn, de manera muy general, insensibiliza-
das y esterilizadas por un fardo de demagogias contradictorias
en sus medios, cuando no en su fin, en tanto que la actividad
mental, que deberia ser lo esencial para todos, se encuentra mo-
nopolizada por algunos especialistas raramente desinteresados.

Durante el periodo de reorganizacion politica y econdomica,
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que requiere una actividad intensa por parte de todos, no se
debe descuidar ni por un instante la delicada tarea de restable-
cer los todos derechos de todos a la conciencia individual. El
ejemplo de Barcelona (1936) no demostrd que nada impide, en
periodos revolucionarios, el desarrollo de las escuelas y de las
universidades populares. Es preciso ademds que la ensefianza
suministrada no lo sea al acaso: sabemos muy bien que el falso
conocimiento es peor que la ignorancia, y de buen grado pensa-
mos que una conciencia mds clara de las necesidades profundas
del hombre, considerado como un todo vivo, cuyos principios
materiales y espirituales no cesan de actuar los unos sobre los
otros, le habria evitado varios errores fatales de juicio a los
revolucionarios del pasado.

Es por eso que pensamos que toda propaganda revolucio-
naria serd ineficaz si se limita al dominio social y econémico: la
reivindicacion humana debe entenderse para bien mas alla del
pan y del vino cotidianos, como, a pesar de todo, lo expresa tan
ingenuamente un romance nacido de la Comuna, el deseo de
los hombres, que no se restringe a ninguna época en particular:

“Las muchachas tendrdn la locura en la mente...”.

Guy Doumayrou
Le Libertaire, 9 de noviembre de 1951

NoTas

Hegel, por otra parte, declara: “Cuando se puede prolongar la propia vida
mediante el robo de un trozo de pan, es cierto que se lesiona la propiedad
de un hombre, pero serfa injusto considerar ese acto como un robo
ordinario” (Filosofia del derecho).

Evidentemente, no podria tratarse aqui del lujo burgués, sino de aquel que
puede concebirse en una sociedad libertaria, donde las nociones de
necesario y de superfluo dejardn de ser contradictorias.
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Evorucion

Ya sea en las familias bien constituidas, en las escuelas tris-
tes, en las escuelas dominicales y en las de los otros dias de la
semana, o en los cendculos de vejestorios condecorados, las
heridas de guerra ya fastidiaron bastante nuestros olvidos con
frases del estilo: “Ya lo verdn, el mundo evoluciona. Principal-
mente después de las guerras. Y ustedes evolucionaran con él...
Sin choques, sin violencias, todo evoluciona... El progreso...”.

Pues bien, hoy podemos imaginar ese progreso. Después de
la guerra, y algunos afios de lo que los manuales de historia
denominaran paz, la evolucion marché a pasos de gigante.

Dejemos que otros se ocupen de la tecnologia (bombas at6-
micas, aviones jet, television, iluminacion indirecta de las igle-
sias, etc.) y volvamonos hacia los progresos morales, intelec-
tuales, culturales, sobre “el espiritu”, en resumen. Hay que con-
fesar que hubo una bizarra evolucion. Antafio, reinaba la mds
grave groseria, y toda palabra podia ser adivinada de antema-
no merced a una rdpida mirada al uniforme, a los guantes, a la
gorra del poseedor de la boca anunciadora. Cuando un cura
encontraba a otro cura, se podia apostar que se contarian uno
al otro historias de curas, y cuando un militar manejaba su
pena a lo Gringoire, se podia estar seguro de que el resultado
serfa un articulo sobre la necesidad de una buena y bonita gue-
rra que sacudiera a los jovenes de su torpor. Hitler no escondia
su odio por los judios y Chamberlain proclamaba en todas par-
tes su amor por los paraguas, mientras que el Papa no cesaba
de elogiar a su companero Mussolini.

Candide era fascista, L’Humanité stalinista y La Croix, una
cruz. Existia incluso una derecha que estaba orgullosa de ser
derecha y de colaborar, llegado el caso, con los stalinistas para
golpear a la “izquierda” que luchaba en Espafia. Hoy se acaba-
ron las etiquetas, y si se lo busca bien no se encuentra ni siquie-
ra un gato que ose maullar para mostrar su naturaleza gatuna.
El viejo y amable habito de los canas de civil prolifera. Debe ser
la guerra la que tan bien los aconsej6 a todos. Comprendieron
que para llegar a algo (algo asqueroso, evidentemente) es preci-
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so entreverar las cartas, invertir los papeles, decir lo contrario,
mezclar los tantos. Los monjes, creyendo desmentir la ridicula
“sabiduria de las naciones”, rechazan la sotana y bajo falsas
vestiduras se camuflan cuidadosamente y se colocan una mds-
cara. Ya no se presenta el rostro desnudo, la mentira se ha con-
vertido en la mejor arma de propaganda y los “falsos” siem-
bran la confusion, gracias a su falsedad, alcanzando, asi, su
objetivo (siempre el mismo) con mucha més seguridad.

¢Los obreros? Nunca se sabe: tal vez sean curas camuflados.

La gran ambicion de los curas es celebrar misas clandestinas
en los sanitarios: sin duda ganaran asi mas ficilmente el reino
de los cielos. ¢Y qué decir del camuflaje de los diarios, de las
obras de teatro, de las peliculas de curas? Se ven muchachas
desnudas, se leen historias pornograficas y, por su intermedio,
se llega sin dificultad a la conclusion de que —idéntico a las
imbecilidades evangélicas— se ha vuelto mas digestivo. Es lo
que se llama “dorar la pildora”. Y el Papa habla libremente del
amor, da consejos sexuales, como el primer psicoanalista ame-
ricano, olvidando sus propias aventuras con muchachos cuan-
do todavia era aspirante al trono.

¢La derecha? No existe. ¢(Ustedes conocen reaccionarios?
De Gaulle es socialista. Herriot un gran revolucionario, Truman
apostol de la reforma social y todos hablan de la paz. Alla se
juntan con los otros “grandes sublevados”, los stalinistas, que
también trabajan por la paz, protegen las libertades individua-
les, la justicia colectiva y... la creacién artistica. Diarios que
no pertenecen a nadie son dirigidos por los stalinistas o por
sus hermanos en la ignominia, los atlanticos, pero esos diarios
son todos libres y de tendencia izquierdista porque no pertene-
cen a nadie.

¢Quién rumorea que los negros eran linchados en los Esta-
dos Unidos de la libre América? Vienen negros a asegurarnos
que se trata de rumores malévolos. ¢Quién rumorea que en las
democracias libres del Este europeo inocentes son condenados
a muerte? Los propios acusados nos aseguran que son culpa-
bles. ¢Quién rumorea que los pueblos de Espaiia, de Grecia o
de la Argentina mueren bajo regimenes dignos de Hitler y de
Stalin? Hay documentos que nos aseguran que se trata de regi-
menes mas que “democraticos”.
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Evolucién en todos los lugares. Los falsos son estimados y
para poder expresarse, en la prensa u otras partes, se es obliga-
do a permanecer extrafo a las ideas que se manipulan olvidan-
do sus propias creencias. Los excrementos fétidos de un Dali
son desnudados porque se trata de falsos, mientras que un gran
pintor como Toyen vio cerrarse para €l las puertas de una gale-
ria porque, segun le dijeron en lo substancial, “usted es un ver-
dadero surrealista, y s6lo los falsos nos interesan”. La cultura
evoluciona, la prensa se encarga de eso: todo lo que es verdade-
ro, sincero, es desterrado, todo lo que no adula a todo el mun-
do, al burgués y al cura, es malo.

Incluso el amor no osa ya decir su nombre, y las asquerosas
aventuras de ricachones, putas en vestidos de noche, principes y
actores empolvados se convierten en el exutorio de aquellos que
deberian comenzar por amar, a fin de poder escupir sobre la des-
composicion del orden. En sintesis, solamente los pederastas, y
al frente de ellos Cocteau, su prima-cocotte, seran bien vistos, no
solamente por sus cofrades, sino también por los bien-pensantes,
tipo Sartre, que, por exceso de pantomima, pisotean la libertad.

Los sublevados siguen a Camus, hablan de la revuelta, la
analizan, la disecan, y acaban por enterrarla (conscientemente
0 no) bajo su escalpelo. Todos esos batracios modelan las ideas,
las palabras a su imagen y esas ideas, esas palabras en sus ma-
nos se vuelven monstruosidades, callejones sin salida, vacios.
Ellos esperan, asi, que toda fuerza explosiva deserte de los gran-
des relampagos.

Pero no porque Camus viole la palabra “revuelta”, la re-
vuelta le pertenece. La revuelta somos nosotros, y la revuelta
no sufre contactos impuros, sigue siendo la revuelta. El amor
somos nosotros, y todos los Jean Cocteau del mundo no man-
charan el amor. Seguiremos amando y rebelindonos y dejare-
mos que los perros ladren. Asi, forjaremos corrientes que los
mantendrdn sélidamente presos en sus fétidas perreras.

Y siempre sabremos reconocer a un padre y a un militar y a
un politico y a un falso pintor y a un falso pacifista, cualquiera
sea el aspecto bajo el que se presente. Destruiremos su camuflaje
y le diremos: te abofeteo porque soy libertario, porque soy
surrealista, porque soy libre. Y clamaremos lo que somos sin
escondernos detrds de manos transparentes.
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Y les diremos lo mismo a los profesores escrofulosos y de-
clararemos las profecias de los vejestorios buenas para los ani-
males domésticos, y su evolucion se desinflara como un globo,
con el ruido de un pedo liberador.

Adonis Kyrou
Le Libertaire, 30 de mayo de 1952
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RACIONALISMO Y RAZONES DE VIVIR

En su esfuerzo por dar al hombre, por fin, medios de cono-
cimiento y accién en su dimension, el surrealismo no podia de-
jar de agitar las concepciones reinantes en cuanto al papel del
LENGUAJE y de la poesia, actividad que él arrebato a lo cuadros
de la “literatura” y de todos los conformismos, por muy con-
tradictorios que fuesen, de origen moral o politico. De inme-
diato, la atencidon de los surrealistas se detuvo en los fendmenos
del ocultismo, hacia los cuales lo inclinaba el deseo de devolver
sus derechos a la imaginacion y al suefo.

El vasto conjunto de ideas, practicas, imdgenes y recetas
conocido bajo el nombre de “ocultismo” y, por consiguiente, la
forma —compleja hasta rozar, en ocasiones, la incoherencia— de
doctrinas herederas de la magia de los pueblos “primitivos”.
Esta magia aparece en todos los sitios ligados con la religion.
Pero los esfuerzos realizados para establecer la anterioridad de
una u otra fracasaron. La sociologia contemporanea fue lleva-
da finalmente a considerarlas como la expresion de dos tenden-
cias radicalmente diferentes del espiritu, aunque entrelazadas a
lo largo de casi todas sus manifestaciones historicas. Ese duelo
interior parece estar vinculado con todos los conflictos que mar-
caron las etapas de la evolucion humana. La religion, parali-
zante por excelencia, en tanto que reposa sobre el culto de los
muertos, se emparentaria con la organizacion familiar riguro-
sa, el clan, esbozo de la nacién. La magia, a la constitucion de
“sociedades secretas” al margen del clan, a las primeras tenta-
tivas de perfeccionamiento técnico. (Debemos a la magia las
rudimentarias pero extraordinarias pinturas de las cavernas en
donde vivieron nuestros ancestros, y probablemente la escritu-
ra.) La actitud religiosa tipica es la genuflexion ante las fuerzas
sobrenaturales. La actitud mdgica es un gesto de mando, en
cambio, de revuelta, para con esas mismas fuerzas que se supo-
nen mas naturalmente DIFUSAS en el universo material. Asi, el
mayor de los etnografos, racionalista, llegd no obstante a escri-
bir: “Aunque hija del error, la CIENCIA NEGRA fue la madre de la
verdad y de la libertad”.
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Las necesidades de la lucha antirreligiosa no deberian, por
tanto, MOVernos a error, en tanto que ciertos aspectos de la
magia y de los mitos contintan correspondiendo a los movi-
mientos mds audaces de lo que alguno de nosotros podria de-
nominar LA INCESANTE SEDICION HUMANA. No es necesario decir
que no contemplamos sino con desagrado las payasadas de los
negociantes de hordscopos, lo que un semanario citado aqui
mismo por nuestro amigo J.-L. Bédouin llamaba recientemente
“La danza del sol” del payaso Pio XII.

Conviene aplicar la mayor prudencia al examen del ocultis-
mo y recordar, por ejemplo, que las exploraciones psicoldgicas
mads profundas podrian hacerse un dia con la llave natural de
TODOS los fendmenos arbitrariamente etiquetados como “espi-
rituales”. Aun asi, aquello que no puede dejar de interesarnos
en la magia y en el ocultismo, despojados de su telon de fondo
metafisico, me parece que debe ser reconducido a estos dos
puntos principales de investigacion, complementarios el uno
del otro:

1. La elaboracién de una concepciéon piNAMICA del lengua-
je, fundada en la ANALOGIA y que apele a las fuerzas in-
agotables del inconsciente y de la imaginacion;

2. El deseo de un conocimiento universal.

Con respecto a estos dos puntos, constatemos la concor-
dancia del surrealismo con las dos tendencias mas interesantes
de los enciclopedistas del siglo xvim, que no pueden ser sospe-
chados de religiosidad: “Toda verdadera poesia es emblematica”,
dijo Diderot. Y para Condillac: “Una ciencia bien hecha no es
sino sefial de una lengua bien hecha”. Esta segunda proposi-
cion debe estar liberada de su contexto demasiado estrecho,
pero sigue siendo verdadera en su principio.

Otorgar al simbolismo oculto el interés que merece no es
exponerse a recaer en los procedimientos religiosos habituales
a los que puede dar lugar. (Senalemos al pasar que el
“simbolismo” cristiano esta hecho solamente de supersticiones
tan evidentemente pobres en forma cuanto en sentido.) Se trata
solamente de dotar de todo su alcance a la proposicién de
Baudelaire: “La imaginacion es la mds cientifica de nuestras
facultades, puesto que solamente ella nos ofrece la clave de la
analogia universal”. Proposicion cuya aplicacion no puede de-
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jar de aparecer como urgente, en una época en la que la espe-
cializacion excesiva de las técnicas, en nombre de la “producti-
vidad” capitalista apoyada por los pseudosocialistas, alej6 el
concepto de una comunidad fundamental de los espiritus, vale
decir, de los DESEOs humanos, para resultar en las dictaduras
econdmicas que conocemos. El cristianismo ya habia, a propo-
sito, desviado las fuerzas mentales de la humanidad hacia la
nada de su “Ciudad de Dios”.

Bajo este aspecto, no se podria distinguir muy bien el pensa-
miento revolucionario de un racionalismo estrecho, todavia hoy
habitual en ciertos medios “cientificos”, racionalismo del cual
se supone, sin ninguna razén, que pueda preparar el camino
para la emancipacion atea. Yendo a la par con una concepcion
de la logica cuya esterilizante inanidad mostraron Hegel,
Feuerbach' y los matematicos modernos, el racionalismo de un
Voltaire, por ejemplo, sélo sirvio de vehiculo a la peor reaccion
pequefio-burguesa, muy en la linea de aquel que decia: “Esas
personas (el pueblo) son completamente estipidas” y tenia su
banc d’ceuvre? en la iglesia de Ferney. Las revoluciones que
marcaron la Historia desde 1789 no fueron avances contra la
tirania clerical sino a pesar de los voltaireanos. Mediante un
estudio sereno y atento del ocultismo, que separaria en éste lo
verdadero de lo falso, Gérard de Nerval indicé el camino a se-
guir, y lo que se puede esperar de él: “Es cierto que estas cien-
cias estan entrelazadas con errores humanos. El alfabeto magi-
co, el jeroglifico misterioso s6lo nos llegan incompletos y fal-
seados, ya sea por el tiempo, o bien por aquellos mismos que
tienen interés en nuestra ignorancia: encontremos la letra per-
dida o el signo borrado, recompongamos la gama disonante, y
ganaremos fuerza en el mundo de los espiritus”. Ese mundo de
los espiritus no es otro sino éste en que respiramos. Mads alla de
las falsas oposiciones, mantenidas conjuntamente por las reli-
giones y por el positivismo?, entre el “cuerpo” y el “alma”, o
entre las diversas funciones psiquicas, este estudio es de una
naturaleza tal que en él se prepara el advenimiento de la VERDA-
DERA VIDA.

Gérard Legrand
Le Libertaire, 30 de noviembre de 1951
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NoTAS

! Feuerbach, en una época en que la religion y la magia estaban reducidas
al simple charlatanismo de los curas, presenté este principio: “Los dioses
son la personificacion de nuestros deseos”.

2 El “banco de obra” era un banco reservado en una iglesia a las familias
importantes del lugar [nota del compilador].

3 Recordemos a Maurras, discipulo de Auguste Comte; y a Anatole France,
rico “escéptico” burgués adepto de la Revolucion Rusa... cuando ésta
comenzod a tornarse reaccionaria.
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INTERROGACIONES SOBRE UNA CRISIS DE LO SENSIBLE

En lo que concierne a un cierto “sentido comtn” en el que
los hombres de una misma sociedad procuran satisfacer un idén-
tico deseo de seguridad mental, existen hdbitos de pensamiento
sobre cuyo valor no conviene interrogarse. Ellos permitieron
constituir un cimulo de experiencias que deben ser aprovecha-
das, y ese cumulo tiende a fijarse de una manera inmutable,
segtin un orden que no podria transgredirse. Se trata de valores
experimentados que conviene salvaguardar antes que nada; las
leyes sociales, morales o incluso cientificas se dedican a eso, asi
como las convenciones o las costumbres. De las civilizaciones
primitivas a ésta de hoy, dicha actitud se perpetua, reencontran-
do, a veces, formas idénticas, a través de las cuales se transpa-
renta la eterna abdicacion de las individualidades frente al gru-
po social.

Si hoy podemos alegrarnos con el hecho de que la teologia
se haya visto obligada, en la explicacion del mundo fisico, a
ceder su lugar a la ciencia, es preciso al menos reconocer que
un cambio tan radical en la orientacion del pensamiento no
parece haber suscitado una modificacion sensible del compor-
tamiento humano. M4s alla de una realidad habitual, cuyo co-
nocimiento no puede ser separado de la evolucién de las técni-
cas, parece que los hombres de este tiempo confian en la pala-
bra del cientifico mas o menos como los de antafio confiaban
en la autoridad del padre. En mayor medida, el crédito otorga-
do a las verdades cientificas habla de una confianza ciega don-
de el espiritu critico invocado por el racionalismo, entretanto,
tiene pocas chances de poder ejercerse. Dudar de la ciencia o
discutir su interés se presenta, a los espiritus de hoy, como un
absurdo inconcebible. Aun cuando ya no conduzca a ninguna
hoguera, semejante actitud sigue siendo tan escandalosa como
podia serlo, en la Edad Media, la de un ateo.

Es verdad, seria inttil esperar de todos una comprension
perfecta o la eventual verificacion de lo que forzosamente sigue
siendo lo propio de algunos especialistas. Entretanto, podemos
preguntarnos qué ventajas representa, para una vida mental
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que no se limite solamente a las luces de la conciencia, una
comprension tan superficial y que atin busca un soporte afecti-
vo para si. Por ese lado, atin queda un gran vacio a ser llenado,
y tal vez no sea casual que la creencia se esté reinstalando, jus-
tamente alli donde se crefa haber triunfado sobre ella.

El espiritu cientifico alimenta en torno de si —contra su vo-
luntad, es cierto— una credulidad tan desarmante como las peo-
res demencias de la supersticion religiosa. Es asi como a ciertos
esbozos, mas que nada sumarios, fundamentados sobre una ana-
logia dudosa y propagados con una intencién vulgarizadora, se
les atribuye con frecuencia una realidad literal perfectamente
propicia para falsear su entendimiento. Con relacién a esto, se
podrian evocar los errores significativos que no dejaron de acom-
panar a algunas “representaciones”, al menos aproximativas,
del 4tomo. La necesidad de creer es tan grande que, por medio
de las informaciones cada vez mas sensacionales, ni siquiera
hipétesis muy discutibles dejan de conseguir “maquillarse” con
los prestigios de la evidencia. La Luna ya fue loteada y la astro-
ndutica ya no parece presentar ningun problema que los diarios
de la tarde no hayan ya resuelto. En otro sentido, alli donde se
invocaria mas directamente el mismo lirismo extrafio, jno pue-
de imaginarse a qué bizarras fantasias podrian conducir expli-
caciones apresuradas sobre la relatividad o sobre las geome-
trias multidimensionales! Semejantes aberraciones —desde el
punto de vista estrictamente cientifico— sin duda tienden a su-
plir las carencias del racionalismo frente a ciertas exigencias de
la afectividad.

Sobre ese conjunto heterdclito en el que la frontera entre la
abstraccion matematica y la realidad fisica es muy incierta, vie-
ne a proliferar la apariencia de lo extraordinario, esa misma
cuyas indigencias expone la “ficcion cientifica”. Ante esas timi-
das anticipaciones, facilmente limitadas por una preocupaciéon
de posibilidad —si no de verosimilitud— que paraliza la imagina-
cién, nos ponemos a afiorar las alfombras voladoras de Las mil
y una noches, o el muro invisible de algtn castillo de aventuras.
Alli, al menos, cuando el hombre procuraba dar cuerpo a deter-
minados suefios en los que sus imperfecciones naturales eran
superadas, su creacion quedaba en libertad, mucho mds alla de
todo escenario previamente impuesto. Parece, a proposito, y
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esto es sobre todo decepcionante, como si una cierta liberacion
fisica permitida por algunos medios mecdnicos hubiese satisfe-
cho definitivamente todos los deseos. Elevarse por los aires,
explorar el fondo de los mares, trasladarse rapidamente, oir y
ver a distancia redujeron considerablemente la parte de lo in-
creible y agotaron toda una mitologia. La ficcion cientifica, aun
cuando sefnale nuevas aspiraciones humanas, da testimonio en
primer lugar de una ingenua confianza en el perfeccionamiento
ilimitado de algunos ingenios ya conocidos. Si es verdad que en
sus origenes el mito del progreso mecanico pudo tener como
ilustracién, de un modo aun valido, los libros de Julio Verne,
hoy parece, en este sentido, que no se tratara mas que de
reactualizar el escenario. jEste, a propdsito, no termina nunca
de vacilar entre el Salon de las Artes del Hogar y las mds recien-
tes invenciones de la aerondutica! Asi, pareceria que las civili-
zaciones tuvieran ni mas ni menos que lo extraordinario que se
merecen, y ésta en la que la bomba atdémica es considerada como
un progreso sobre la bestia no podia esperarse nada mejor.
Una especie de respeto por lo desconocido, dominado por el
miedo ancestral ante el desencadenamiento imprevisible de las
fuerzas cOsmicas, parece perpetuarse, a despecho de toda evo-
lucién, en las conciencias. Para hombres para quienes tales con-
ceptos permanecen con la mayor frecuencia inaccesibles, ¢qué
pueden significar palabras como protones, neutrones, dtomos?
¢Qué temibles fuerzas consiguen evocar esos vocablos, que se
puede imaginar tan misteriosos a oidos profanos como lo eran
los afectados nombres angélicos? Se temeria poder adivinarlo
solamente a través de la repentina destruccion de alguna ciu-
dad del Asia donde se sabe que los mas horribles suefos de la
leyenda fueron sobrepasados por la actualidad. Si el laborato-
rio de fisica de los enciclopedistas todavia conserva, con sus
caballetes, sus balanzas, sus microscopios ornamentados, sus
espectros de colores del arco iris, una poesia tranquilizadora, la
ciencia actual estd lejos de ofrecer el mismo aspecto. El univer-
so que ella revela, si no ve puesta en duda su materialidad, no
deja de presentar mientras tanto aspectos insélitos. El testimo-
nio de los sentidos se muestra cada vez mas recusable; de aqui
en adelante, el descubrimiento incesante tiende a conferir a las
certezas mas tangibles el caricter ilusorio de una apariencia, y
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si es cierto que el misterio retrocede ante ciertos puntos, es siem-
pre para reaparecer mejor por todos lados. Ante tal horizonte,
no se sabe demasiado bien cudles son todavia los lazos sensi-
bles que el hombre conserva con el medio que es suyo. Es ver-
dad que siempre se lo puede persuadir —y es, asi, la consagra-
cion de la mayor esclavitud— de que no existe otra realidad sino
la que lo limita y de la cual se sabe que siempre es proporcional
a sus cadenas. {Un bien conocido “retorno a lo humano” deci-
didamente no darfa —abandonando al misterio la misma parte
abusiva que le concedian las religiones— una gran importancia
a las esperanzas mads viejas! Es bien sabido, a propésito, que es
siempre en ese canto de la floresta donde, disfrazado o no, el
cura nos espera; inatil precisar que se puede preferir un camino
mejor frecuentado.

La constatacion de ese desorden mental no podria llevar a
recusar todo valor a los testimonios de la especulacion cientifi-
ca, pero tal vez sea preciso reconocer que no se debe esperar de
ella mas de lo que ella es susceptible de ofrecer. Reconsiderando
constantemente nociones tenidas como inmutables, los propios
cientificos llegaron a sugerir que el universo podria ser, en tlti-
mo andlisis, muy diferente de aquello que concebimos. Senti-
mientos de certeza, impuestos por el dogmatismo religioso —ya
se sabe al precio de qué sujeciones— no dejaron de encontrarse
asi arruinados. Precisemos que ellos no parecen lamentarlo y
que, felizmente, no hay nada que esperar de parte de la ciencia
en ese sentido. Inmensos “posibles” ya se delinean, y si frente a
ellos el hombre parece arrebatado por el vértigo, parece que es
s6lo porque no osa abandonar sus habitos mentales. Por el mis-
mo hecho de que el pensamiento parece, en su estado actual,
incapaz de intuir una realidad, no verificable en su conjunto
por los datos inmediatos de los sentidos, pero admitida la ma-
yoria de las veces a la manera de una creencia, podria temerse
que la ruptura con un mundo tan desestabilizado se fuera agra-
vando. ¢Qué interés puede haber en una comprension incesan-
temente mds fragmentaria y mds profundizada de las cosas si,
en contrapartida, éstas se tornan cada vez mds extrafias para
nosotros? ¢Cudl es, por lo tanto, ese real que ya no sirve para
vivir?... Tal vez no sea demasiado arriesgado pensar que nue-
vas vias de conocimiento conseguiran abrirse a través de las
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ruinas de una razén en la que comprender y vivir ya se conci-
lian mas.

Adrien Dax
Le Libertaire, 18 de abril de 1952
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EL LUGAR DEL sOL

Que una fraccién importante del movimiento revoluciona-
rio haya adherido, desde la segunda mitad del siglo x1x, a un
sistema cuyo enunciado ya debia provocar fisuras en el seno del
proletariado, que tenga que comparar los progresos del mar-
xismo' en la clase obrera a aquellos de la esclerosis en el cuerpo
humano, que se esté listo a atribuir a las insuficiencias
doctrinarias el escaso eco engendrado por las ideas libertarias,
es lo que nos lleva a interrogarnos nuevamente “sobre una cri-
sis de lo sensible”, para retomar los términos empleados hace
algunos meses, en estas columnas, por Adrien Dax.

Ahora mismo, me encuentro en presencia de una magnifica
obra ilustrada consagrada a la Comuna de Paris, las paginas
que embellecen las fotografias de Varlin, Ferré, Delescluze...
Nada impide, de ahora en adelante, que otros retratos vengan
a aumentar considerablemente el campo mental: J.-J. Rousseau,
Saint-Just, Marat, Fourier, Baudelaire, Rimbaud, Borel,
Bakunin... Lo que interesa ya no estd en las etiquetas que mar-
can a esos hombres, ya se lea en los diccionarios que unos fue-
ron poetas, los otros “politicos”, pero si en el brillo #nico de
su mirada y que de esa conjuncién todos los sistemas sean ata-
cados vivamente. Me pongo entonces a dudar de la sinceridad
de la adhesion a los principios revolucionarios de cualquiera,
excepto de aquellos que son naturalmente las victimas de la
opresion capitalista, que no se sintiera en ese momento como
el foco incandescente de esas miradas, quiero decir, no ardiese
espontaneamente al ocupar, asi, un lugar privilegiado en su
encrucijada.

Ya es hora de dejar que la teoria llegue a fundirse aqui en
lugar de proyectarla hacia delante como para cortarla mejor de
toda ligazon humana y hacerla participar en la edificacion de
nuevas casernas y de nuevas iglesias.

Ya es hora de admitir que solamente un criterio interno tor-
na esa teoria vdlida o no a priori, y que, en la hipotesis favora-
ble, todavia deberd ser sancionada por un hecho sensible cuya
determinacion vendra de mucho mas lejos que ella para que sea

SURREALISMO Y ANARQUISMO / 65



objetivamente revolucionaria. En otros términos, ella debe apo-
yar y no determinar el hecho sensible, su papel no es otro sino
el de un vehiculo que, en la esfera sensible, asegura el paso de lo
particular a lo general?.

La urgencia estd, repito, en una rehabilitacion de lo sensi-
ble. Frente al destino que le esta reservado desde hace diez si-
glos en Occidente, todas las luchas intelectuales que no se pro-
pongan remediarlo diandole, no un lugar bajo el sol, sino L
LUGAR DEL SOL, son vanas. En el gran debate sobre las posibilida-
des de transformacién del mundo es preciso que, finalmente,
sean puestos en consideracion ciertos mensajes en los que la
parte tedrica no es otra cosa que infraestructura de una con-
cepcidn poética cuya naturaleza me parece mas que nunca en
posicion de redimir lo que las doctrinas comportan de aberran-
te. Pienso en Jean-Jacques Rousseau y en Fourier. Contraria-
mente a la opinion que prevalece en relaciéon con ellos, esos
mensajes deben ser recibidos en una perspectiva revolucionaria
mas alld y no mas aca de la filosofia marxista.

El surrealismo nunca desistié de esta actitud, y si se objeta
que camind, por un cierto tiempo, lado a lado con el marxismo,
of de André Breton que fue mas que nada el retrato sorpren-
dente desde el punto de vista sensible que Trotski diera otrora
de Lenin lo que provocd esa aproximacion.

En 1952, cupo al surrealismo centrar la reivindicacion poé-
tica registrando los fracasos relativos de los sistemas que sus-
tenté mds o menos hasta entonces. Sin negar la importancia
historica del hegelianismo y del freudismo, por ejemplo, y sin
rechazarlos en bloque, seria deseable retornar a esas contribu-
ciones con el inico objeto de ver si ellas no paralizan, hace una
década, la sensibilidad moderna.

Las contradicciones del mundo capitalista, subrayadas por
Marx gracias a la doctrina hegeliana, que debian precipitar el
advenimiento del socialismo, una vez superadas con la ayuda
del agente dialéctico apropiado (la lucha de clases), no son en
absoluto generadoras de un tercer término que siempre perma-
neci6 en el dominio de las hipdtesis. Lo que hoy permanece a
salvo es el principio de contradiccion, y si el capitalismo subsis-
te, es porque supo acomodarse a €|, mejor aun, supo tornarse
su sefior’.
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En otro plano, nos estariamos equivocando si procurase-
mos una posicion sintética procedente de aquellas, perfecta-
mente antinémicas, adoptadas por Saint-Just y Sade, uno co-
dificando el Terror al mismo tiempo que el otro se erguia con-
tra la pena de muerte. Es la pasion la que sirve de crisol a esos
acontecimientos. En consideracién a lo que se aproxima al
absoluto, me siento llevado a examinar las dos actitudes antes
citadas como los dos polos de un circuito en el que vienen a
recargarse todas las aspiraciones del hombre hacia la liber-
tad, a sentirlas como total, definitiva y felizmente contradic-
torias y a proponerlas como bases de una moral revoluciona-
ria futura.

En lo que concierne al freudismo, todo conduce a creer que
no es extrafno, en su concepcion inicial, a su utilizacion en los
laboratorios de psicoanalisis, modelo americano. El preconcepto
terapéutico que lo anima, corolario de aquel que consiste en no
acoger los elementos psiquicos sino en funcién de lo patoldgi-
co, probablemente restringi6 las posibilidades de que pudiese
restituir al erotismo, al amor, el lugar que les cabe en la vida del
hombre y de la mujer. Es preciso emprender desde ya una loca-
lizacion de los datos fundamentales actuales del deseo para des-
embocar en la revelacion de su fuente, la que se puede pensar
que se encuentra en una zona desconocida y no-patoldgica del
psiquismo humano®.

Estas indagaciones, sin perjuicio de otras relativas al objeto,
al lenguaje, al mito, muestran suficientemente la voluntad del
surrealismo de no vivir de lo adquirido.

Porque es el mundo entero el que debe ser no solamente
invertido, sino estimulado, desde todos las partes, en sus
convenciones.

Porque no es un pulsador al cual confiarse de una vez y para
siempre.

Asi como tampoco es un dogmadtico lugar comiin que no vaci-
la ante la duda y la exigencia ingenuas’.

Jean Schuster
Le Libertaire, 4 de septiembre de 1952.
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No confundo, evidentemente, marxismo y stalinismo; en mi opinién el
conjunto de la filosoffa marxista ostenta, todavia hoy, una marca revolu-
cionaria. Pero Hegel ensefia que la esencia y el devenir de todas las cosas
son tan s6lo una. Para explicar el stalinismo no puedo contentarme, por lo
tanto, con la opinién segin la cual los elementos marxistas habrian sido
pura y simplemente falsificados. O bien, si acepto esa opinidn, afiado que
esa falsificacion ya estaba contenida en el marxismo, porque forma parte
de su esencia contener en germen todas sus proyecciones ulteriores.
2 Engeneral, una vez alcanzado, torndndose particular, y el vehiculo tedrico
repartiendo hacia un nuevo punto mds general atin, etcétera.
3 Precisemos, tomando como ejemplo la coyuntura internacional de esa
época: la coexistencia de dos bloques de estructuras econémicas, sociales
y politicas contradictorias torna viable el sistema de opresién que se
propaga sobre toda la superficie del globo. No es necesario, para justificar
l6gicamente este sistema, un tercer término, del cual preguntarse, a
propdsito, qué aspecto concreto podria presentar.
Me limito aqui a levantar sumariamente un cierto nimero de cuestiones.
5 André Breton: Oda a Charles Fourier.
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GATO = TREBOL

Si algun tirano, en una noche de marzo, impedido de dormir
por el maullar de los gatos, hubiese decretado su exterminio, de
ello habria resultado una cosecha de tréboles menos abundan-
te; y es improbable que se hubiese encontrado, entonces, algtin
Darwin para explicar al tirano por qué cadena sutil el efecto,
en el caso en cuestion, estaba ligado con la causa.

Darwin, en efecto, percibié que la presencia de los gatos
condicionaba la abundancia del trébol, y de qué manera: en
ausencia de los gatos, proliferan las ratas; ahora bien, las ratas
aprecian mucho las avispas; pero las avispas fecundan los pistilos
transportando el polen de flor en flor; por lo tanto, fin de los
gatos = fin de las ratas' = fin de los tréboles.

La utilizacion de las vacunas, las medidas profilacticas y el
uso de las medicinas de choque redujeron considerablemente
la mortalidad y es asi que se percibe que la propagacion de la
poliomielitis se debe probablemente al hecho de que, liberado
de innumerables dolencias relativamente benignas, el organis-
mo, desacostumbrado a la lucha y despojado de ciertos mi-
crobios, resiste mal a aquélla, con cuyo germen en estado la-
tente carga.

Es asi que, si consideramos las construcciones que balizan el
camino del conocimiento y que, falsamente, parecen aumentar
a medida que se aproximan a nosotros, podremos preguntar-
nos lo que aportaron, en tltimo andlisis, al hombre, y si no es
de temer que un impulso, de origen desconocido, venga a tirar
abajo sus edificios apenas terminados. Asi es para ciertas espe-
cies de peces que, habiendo proliferado exageradamente, son
diezmadas de repente, como por un decreto de fuerzas ocultas.

Lo mismo sucede con la especie humana: hambre y epide-
mias tienden, en ciertas regiones, a restablecer el equilibrio bio-
l6gico amenazado.

En otro campo, se puede constatar que los descendientes de
los revolucionarios restablecieron, en su propio provecho, los
titulos abolidos por sus padres, y que no existe director o jefe
de oficina que, a ejemplo del “Mi sefior” de antafo, no exija
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que lo traten de “Sefor Director”. Las castas tienden incesan-
temente a reconstituirse, y para destacarse del resto, adoptan
un lenguaje de especialista o de iniciado. Cada ramo del saber
posee su jerga y, por el amor del latin o del grupo, entorpece
una lengua que lo popular habia hecho nerviosa, sugestiva y
viva. Las grandes escuelas reflejan esas tendencias adoptando
entre ellas un saber en el que florecen las claves y no hay siquie-
ra ciertos habitos del lenguaje y hasta el uso de la gorra que no
sean elementos de una actitud de clase.

El hombre es un ser al que se conoce como existiendo en tres
dimensiones; el universo admite tal vez una infinidad de ellas.
En general, la inteligencia humana proyecta grillas mds o me-
nos perforadas, segin los seres, sobre el criptograma que el
universo le presenta. Todo lo que pasa es inteligible; lo que no
pasa es no solamente ininteligible sino que ademds permanece
totalmente ignorado. Y, sin embargo, lo que no pasa a través de
la grilla no por eso deja de existir, yacer y actuar hasta en la
propia substancia del hombre. De alli un misterio que ningtn
Darwin podria esclarecer.

Es posible preguntarse, entonces, con inquietud, lo que nos
reserva un mundo en el que se establecen innumerables relacio-
nes ciegas. Por ejemplo, entre el hombre y el objeto no realmen-
te deseado, escogido, trabajado, se interpone la maquina estan-
cando la emocion. Las formas tornadas anénimas son proyec-
tadas por un gesto automatico que, excluyendo toda interven-
cion, esteriliza hasta el vacio absoluto.

Por otra parte, contactos son suprimidos: el misterio es aco-
sado en cada espacio, en cada objeto, acosado en el propio co-
razo6n de la selva arrasada por calles en las que zumban estipi-
damente los maniacos de los “média”, las florestas devastadas
con fines mezquinos, despobladas de venados y lobos por la
imbecilidad automatica de los cazadores. Este mundo actual
donde los aprendices de hechicero, envanecidos de sus rudi-
mentos de saber, editan y promulgan para beneficio de un sin-
gular esquema vy, de ese modo, ignoran extraordinariamente la
consecuencia imprevisible de las relaciones suscitadas por sus
decretos, seguros como estan, por no hablar de lo demads, siem-
pre listos a restablecer el orden en Varsovia.

El hombre, se dice, todavia estd muy cerca de la Edad de
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Piedra para que los impulsos de lo ancestral no sean como mue-
lles siempre extendidos; y muchos modos de actividad son ape-
nas una evocacion, un simulacro de las actividades de otra era.
La busqueda de lucro es la forma actual de la presa y del apeti-
to de poder. Se remedan los combates en los estadios y en los
rings que sirven de exutorios a un publico fascinado.

¢Pero es imposible no aceptar esa filiacion y rechazar los
limites de la memoria pensando que es arbitrario estancarse en
el tiempo de las cavernas en vez de cualquier otro momento del
pasado ilimitado y que, en fin, el pitecantropo tal vez sea sola-
mente un primo?

Sin duda, reconsiderando nuestra ascendencia que, no de-
bemos olvidarlo, se identifica con el infinito y, en consecuen-
cia, encierra todos los “posibles”, se encuentran puntos in-
candescentes en los que yacen las orientaciones que debemos
reencontrar.

Jacqueline Sénard-Duprey
Le Libertaire, 23 de mayo de 1952

NoTas

I El sentido comun indica que donde dice “fin de las ratas”, deberia decir:

“proliferacion de las ratas [nota del traductor].
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LA SUBSTITUCION DE LOS CUERVOS

A través de las revoluciones, por debajo de las controversias
ideoldgicas, en la propia sombra de las payasadas politicas,
vemos que el poder pasa lenta pero seguramente de la peluca
empolvada a la pluma polvorienta.

Asi como la Iglesia, sefiora de las conciencias, era sefiora del
mundo, gobernando a principes y subditos, unos por los otros,
hoy ha surgido una nueva clase de hombres que no comandan
pero que, entretanto, dirigen, detrds de sus mesas, hacia donde
todo viene y de donde todo vuelve a partir. Sucesores de la Igle-
sia, llevados al poder por la Maquina, poseen de esta dltima la
desconcertante facultad, hija de la larga politica de oscurantismo
llevada adelante por la primera, de haber nacido esclavos y de
VIVIr cOomo tiranos.

Como se sabe, el maquinismo deberia generar la Edad de
Oro: la liberacion econdmica que prometia sélo beneficié a los
rufianes. Las profecias de los filésofos generosos fueron des-
mentidas y la divisién social tan bien mantenida por la Iglesia
cambi6 de forma pero no desaparecio, a tal punto es esto cierto
que una alteracion econémica no acarrea necesariamente una
alteracion proporcional de las costumbres.

Las primeras maquinas-herramientas fueron rotas por los obre-
ros porque eran instrumentos de opresion, todavia lo son hoy,
pero al final de un largo siglo de experiencias tragicas apareci6 de
nuevo el hecho segtin el cual el progreso técnico, si no suprime al
poder, se torna impersonal. Las democracias capitalistas, las
tecnocracias, las dictaduras tienden siempre a la burocracia; los
grandes dirigentes acaban siendo totalmente esclavos de los en-
granajes administrativos creados por ellos. Una evolucion sigue su
curso a través de los mas crueles sobresaltos de la historia: la con-
ciencia, atacada por las perfidias de la moral cristiana, se encuen-
tra cada vez mas cercada, perseguida, amenazada hoy de muerte
por un régimen cuya ambicion es transformar el mundo en un
mecanismo tan perfecto que todo pensamiento sobre él sea inutil.

Para hacerse sefior del determinismo histérico, para abolir el
acaso, se combate en la propia fuente de las acciones imprevisi-
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bles: la personalidad individual. Puesto que las desigualdades y
las dependencias econémicas, las politicas y las censuras estdn a
merced del espiritu genial que, desde el exilio al que una socie-
dad hostil lo condena, consigue una penetracion fulgurante y
revigoriza la llama de la revuelta, la poesia y el amor, que me-
diante actos de pura locura quiebran todas las cadenas, deben
ser abolidos, no solamente en sus manifestaciones, sino incluso
como deseos. Es a lo que se dedican aquellos que sumergen la
imaginacion de esas pin-ups sin sexo y sin cerebro que acabarian
por desviar de su propio objeto el deseo erético, los pedagogos
cuya ensefianza sofoca la curiosidad desde sus primeras tentati-
vas', los arquitectos que ya comienzan a limitar los paisajes con
esas fachadas blancas y mondtonas como pdginas de libros con-
tables, cuadro perfecto de una vida reducida a leyes estadisticas,
los psiquiatras que hacen de una ciencia de libertad, el psicoana-
lisis?, un instrumento de sumision, y tantos otros... citemos ape-
nas de memoria la literatura, la prensa, la radio, el cine, ocupa-
dos casi por entero en colmar de efervescencias estériles los espi-
ritus que se resignan poco a poco a la esclerosis.

Puede verse claramente que las protestas que desde todas
partes se alzan, limitadas, restringidas, si estremecen o incluso
derrumban las viejas estructuras, y aun cuando denuncien en
todas partes la burocratizacién, no le impiden a ésta progresar
sobre un frente continuo, amenazador como una fatalidad.

Es cierto que la liberacion econdmica es condiciéon necesaria
para la liberacion moral, pero eso no significa en absoluto que
sea condicion suficiente. En el punto en el que nos encontra-
mos, es muy facil concebir un mundo en el que, al precio del
mads absoluto conformismo, esto es, de la mas completa indife-
rencia intelectual y moral, el confort material, felicidad perfec-
tamente aburrida, seria accesible a todos.

La libertad, que es poesia, que es amor, exaltacion de las
aspiraciones mas profundas del ser, ampliando indefinidamen-
te el conocimiento y el deseo de conocimiento, s6lo sobrevivira
a las catastrofes que nos prometen si la revuelta, no dejandose
detener por los obstaculos de la necesidad inmediata, levanta al
mismo tiempo todas las columnas del templo.

Guy Doumayrou
Le Libertaire, 21 de marzo de 1952
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Testimonio de un cientifico: “Es en vano que se intente en éstas [nuestras
universidades] un curso que coloque al estudiante avanzado en contracto
con cualquiera de los grandes problemas que enumeramos; con mucha
frecuencia los propios elementos son alli ensefiados de tal manera que el
estudiante tendria que reaprender todo si quisiera ir mds lejos; la extrema
rigidez de un mandarinato fundado sobre instituciones académicas obso-
letas hace que toda tentativa de renovacion, si no se limita a lo puramente
verbal, parezca destinada al fracaso” (André Weil, en Les grandes courants
de la pensée mathematique, presentados por Le Lionnais, p. 318).
“Ciencia de libertad” porque, con mucho mayor determinacién que las
ciencias de la materia, el psicoandlisis se mostré en condiciones de
denunciar la hipocresia de las morales tradicionales.
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EL ROSTRO DE LA LIBERTAD ES UN ROSTRO DE MUJER

“Alli donde no existe 7, no existe yo, y la distincion entre el
yo y el ti1, ese fundamento de toda personalidad y de toda con-
ciencia, sOlo se realiza de una manera viva en la diferencia del
hombre y de la mujer.” Esta proposicion de Feuerbach bastaria
para arruinar las tentativas hipocritas de confrontacion entre
el yo y otro indistinto, verdadero terreno baldio en el que vie-
nen a vaciarse, tranquilamente, las latas de basura del
“existencialismo cristiano” o de cualquier otro, del humanis-
mo inoperante e, incluso, del narcisismo literario. Feuerbach
abre de par en par todas las puertas a un conocimiento exaltante
de las relaciones reales del hombre y la mujer (encuentro del 7
y el yo a partir del “azar objetivo” tal como, por su parte, el
surrealismo se aplico a definirlo) y de sus relaciones virtuales
(identidad del # y el yo, irreductible a la “identidad” clasica,
en una profundizacién del ello freudiano, etcétera).

Sin embargo, ello no alcanzé para que el pensamiento revo-
lucionario tomase conciencia de esas relaciones de una manera
siempre tan entusiasmante. Mds que de una desconfianza
contradecida por otros hechos, en relacién con el dominio pa-
sional, pienso que es preciso ver en su relativa timidez un ves-
tigio de situaciones historicas que, por mds intolerables que
fuesen, a muchos les parecian originarse en la necesidad natu-
ral. En la civilizacion antigua, de origen patriarcal, la mujer es
un instrumento de produccién inmediata al mismo tiempo que
una propiedad feudal: ella enriquece al jefe de familia no sola-
mente en hijos, sino también desempenando un papel de admi-
nistradora, o incluso de esclava, en caso de que reinara la po-
ligamia. Asi, cuando Platén instaura un comunismo en su Re-
piiblica, lo extiende a las mujeres, y los heresiarcas que influira
a lo largo del cristianismo oscilardn entre esa utopia inmoral y
el oscuro presentimiento de una “revelacion” emanada del amor
sexual'. Habiendo transferido la sujecion de la mujer del plano
estrictamente econdémico al plano sentimental, la Iglesia absor-
be en el siglo xim la herencia de los albigenses y de los poetas
occitanicos que, primero que nadie en Europa, habian cantado
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la verdadera pasion, y de ella extrae el ridiculo “amor cortés”
que cada vez mds reduce a la mujer a un papel decorativo y sus
pretendidas funciones de “reina del hogar”. Esta degradacion
calculada provoca la violenta protesta de Sade, cuya inmensa
obra, siempre censurada por todos los regimenes politicos del
siglo x1x, tiende principalmente a derribar a la mujer del pe-
destal al que la iz6 el feudalismo expirante, a humillarla hasta
el absurdo, para liberarla y mejor exaltarla en una fase dialéc-
tica ulterior. En fin, la sociedad actual, ya sea capitalista, fas-
cista o “soviética”, sigue manteniendo a la mujer como infe-
rior al hombre, aun cuando le conceda la igualdad econémica
en la esclavitud y el derecho al voto en el seno de sus sistemas
en descomposicion.

No es al acaso si la maldicion del amor absoluto sigue sien-
do el ultimo bastién “moral” de la sociedad. A tal punto es una
necesidad, que cada reflujo del impetu humano estd marcado
por una derrota de ese amor: desde 1920, Lenin introducia fa-
tales restricciones administrativas a la libertad de unién sexual,
olvidando que Saint-Just habia expuesto este principio: “El
hombre y la mujer que se aman son esposos”.

Se ve sobre qué confusion, cuidadosamente alimentada, en-
tre la promiscuidad y la libertad, reposan los argumentos reac-
cionarios contra el amor. Para considerarlo en una perspectiva
revolucionaria, es preciso barrer esos argumentos, es necesa-
rio no esperar su advenimiento como una consecuencia de los
progresos sociales, sino ver en él la fuente y la referencia capi-
tales de esos progresos. Es a partir de la vida sexual que se
elaboré la evolucion social del hombre, y, por mal encaminada
que pueda parecer, no podria inventarsele otra base: se sabe
cudnta importancia, a proposito, conceden los pueblos primi-
tivos a la sexualidad en sus actividades intuitivas y progresi-
vas, como la magia. No es suprimiendo la prostitucion y el
aborto como se mejorard el estado moral de la humanidad,
sino que es el reconocimiento del amor como principal motor
ético el que extinguird la prostitucién, el aborto y un cierto
ntmero de otras lacras.

Nunca como hoy, tal vez, fue el amor tan ultrajado, repri-
mido y rebajado. Es que los cristianos de todos los tipos con-
dujeron a sus “adversarios” burgueses o pseudosocialistas a
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su punto de vista esencial: aplastar el amor bajo los golpes
conjugados de la miseria, la ignorancia, el ascetismo
pretensioso, y hasta del terror policial. La lucha es fundamen-
tal: el triunfo del amor seria la ruina de la pseudocultura cris-
tiana, la propia aurora de la libertad. Al pie de la letra, cada
uno de esos triunfos parciales que son las uniones de dos seres
sinceros y apasionados hasta el punto de apostar su existencia
sobre su encuentro estremece ya las columnas de la caserna de
oraciones.

En efecto, en esta vida, que la Iglesia procura reducir a un
“pasaje” del nacimiento a la muerte, nada puede hacer con que
el amor no sea un momento fuera del tiempo, el Gnico estado
de conciencia, tal vez, en el que la existencia individual se libe-
ra de sus limites. Muy lejos de ser “el egoismo de a dos” de los
adulteros mundanos, la pareja verdadera es la primera mani-
festacion, en el firmamento de la historia, de la comunidad
libertaria integral. Cada vez que se forma una pareja, la misma
constelacion puede nacer, y proyectar la luz, mas bella por ser
reciproca, de las dos partes radicalmente distintas? de la huma-
nidad, y en fin, abandona los marcos conceptuales que encie-
rran a todos sus miembros. “La necesidad de conocer y el deseo
de rebelarse”, que son para Bakunin el propio substrato de toda
vida humana, encuentran aqui su pleno empleo, puesto que la
unién amorosa exige que el conocimiento reciproco progresivo
se modele sobre la estructura aparentemente intuitiva de lo real?
y constituya en si misma una insurreccion, una protesta
irreductible a todo interés calculable, separando definitivamente
lo necesario de lo itil, lo moral de lo econdmico *. En el centro
mismo de las llamas y de las luces que la antorcha de la revuelta
libera, en el nodo de las energias que ella invoca y cristaliza,
entre “la Musa verde y la Justicia ardiente” de Rimbaud, el
AMOR LOCO, punto extremo del conocimiento y de la realizacion
del ser humano —tal como se inscribe tanto en los graffitti de los
insumisos® cuanto en Aurélia de Nerval—, constituye desde ya
la mas importante justificacion interna a la que podamos atri-
buir el devenir revolucionario.

Gérard Legrand
Le Libertaire, 15 de febrero de 1952

SURREALISMO Y ANARQUISMO / 79



NoTAS

N

Confrontar el bello libro de Michelet: La hechicera. Para el maestro
Eckart, el precursor mas inequivoco de Hegel, “el Espiritu se volvid
Mujer”.

Se sostiene, a veces, que los descubrimientos bioldgicos que atribuyen a la
funcién hormonal la determinacién casi gratuita de los sexos, tornan a
estos ultimos filos6ficamente despreciables. Sin embargo, serian necesa-
rios siglos de evolucion para que las estructuras mentales desveladas por
el psicoandlisis fuesen modificadas. Incluso la aplicacion de esos descubri-
mientos no serfa otra cosa sino un testimonio de la plasticidad de las formas
naturales, plasticidad de la cual el arte, en oposicién a los cuadros de época
en época muy estrechos de la ciencia, muestra la convergencia hacia la
unidad particular, la reciprocidad metaférica, evocada mas arriba.

Se sabe que La Mettrie, materialista pero no racionalista, atribuy6 todo
conocimiento a los sentidos interpretados por la imaginacion, especial-
mente la imaginacién pasional.

Se ve el contenido latente de la oposicion artificial entre “amor” vy
“libertad”.

En argot, fée [hada, en francés] significa chica y antafio significaba amor.
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NOTICIAS RELIGIOSAS

Para insultar la dignidad del hombre, atentar contra su vida
en lo que ella tiene de mas precioso —el libre ejercicio de su
pensamiento—, la propaganda religiosa, en compensacién por
la pérdida de las hogueras y de las prisiones inquisitoriales, dis-
pone ampliamente, hoy, de la radio y del cine, sin hablar de la
prensa y de la industria editorial, donde no cesa de consolidar
su imperio.

Paralelamente a esos extraordinarios progresos técnicos, al-
gunos piensan, en altas esferas, que es urgente revisar, con fines
de modernizacién, el armamento ideoldgico y sensible del que
contindan sirviéndose las Iglesias.

Inversamente a la obra de C.-D. Grabbe (1801-1836), Bur-
la, sdtira, ironia y significacion profunda, donde se veia al dia-
blo viniéndose a congelar en la tierra porque se hacia limpieza
en el infierno, y al fiel que ahora es desalojado de su prado
celeste para enviarlo a fortalecer su fe en medio de los peligros
del mundo. Entretanto, a gran costo —y esta vez sin humor- la
Iglesia pretende hacer la limpieza de sus nichos y substituir a
sus grandes hombres de polvo y yeso por algunos hombres de
luz, como aquellos a los que en la Edad Media hacia quemar
como heréticos, con la finalidad de apropiarse, en seguida, de
su herencia espiritual.

Tales hombres, la Iglesia nunca los produjo. ¢Se ha de ob-
jetar el ejemplo del “gran poeta crstiano”, Paul Claudel? Se-
gun su confesion (“Conversaciones con Paul Claudel”, Emi-
sora nacional), lejos de extraer su inspiracion de la exaltacion
mistica, él procuraba hacer bien su oficio de poeta (¢?), con-
fiaba a su interlocutor, como habria hecho el de comisario de
policia, si hubiese ocupado esa funcion. Por el lado de las ar-
tes plasticas, ¢a quién se hara creer que el gordo Fernand Léger,
inventor, en pintura, de la bicicleta, se inspire en otra cosa,
cuando decora los vitrales de la capilla de Audincourt, sino en
la ganancia?

Todo esto —la frialdad del santuario a despecho de la insta-
lacién de la calefaccion central, la triste necesidad de tener que
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aceptar a precio de oro cristos “abstractos”!, la ausencia total
de algunas cabezas bien pensantes— acaba de ser delicadamente
expuesto por Francois Mauriac, en su editorial de Le Figaro del
8 de enero de 1952.

“En un templo desactivado que la selva devora, una horda
de macacos no podria ir mas alla de las volteretas y de algunas
obscenidades que no dependen de ninguna revuelta... (pienso
en ciertos excesos de la dialéctica sartreana)”, exclama, resu-
miendo mediante esa imagen exdtica la situacion de la Iglesia
de hoy. Se podria temer que se haya dejado llevar por la pasion,
de tan sombrio que es el cuadro y doloroso el grito. Entretanto,
¢con qué derecho poner en duda la informacion del editorialis-
ta de Le Figaro? El contexto seria suficiente, a propdsito, para
convencer al mas dificil.

Se trata, en efecto, de demostrar una vez mds que la religion
—a despecho de esas fachadas en ruinas que Mauriac supone—
sigue extrayendo lo mas importante de sus fuerzas de los golpes
que le son infligidos; que la revuelta, lejos de expresar y, en
cierta medida, de satisfacer la necesidad de libertad del hom-
bre, constituye necesariamente la fuente de las grandes voca-
ciones religiosas. En otras palabras: “Prometeo s6lo es Prometeo
si los dioses existen”, formula que ofrece la inestimable ventaja
de ahogar al pez, identificando al rebelde moderno con el héroe
de un mito griego, confundiendo los dioses antiguos, de diser-
tacion de estudiante de retorica, y el aparato de exploracion de
la cristiandad.

Por lo demds, este tema fue superabundantemente ilustrado
desde la guerra. Para el anémico Klosowski, el ateismo de Sade,
por ejemplo, se reduce a la afirmacion “dialéctica” de la exis-
tencia de la divinidad por la negacion de esa misma divinidad.
Se reconoce el tipo de argumento que, con analogos fines de
domesticacion, acaba de retomar Camus en El hombre rebelde.

¢Hasta qué punto el contraataque clerical constituye, en este
nivel, una amenaza ampliada para las posiciones conquistadas
por la lucha revolucionaria? Es cierto que la tentativa de anexion,
por parte de la elite de las Iglesias, del mensaje espiritual de
algunos de sus mayores enemigos aumenta la confusién actual.
Del mismo modo, esa tentativa necesariamente implica la
desnaturalizacion del pensamiento de aquellos a quienes se que-
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ria subyugar, la falsificacion de los valores subversivos sobre
los cuales, en dltima instancia, el peor de los conformismos in-
tentara apoyarse.

Para concluir, con Mauriac, que blasfemar contra la divini-
dad sigue siendo afirmar que existe, seria preciso perder de vis-
ta que, perfectamente insensibles a toda nocion de trascenden-
cia divina, lo que queremos derribar es el aparato de regresion
social constituido por las Iglesias. Desde el punto de vista filo-
sofico, es la idea de un dios y no, evidentemente, un dios, lo que
conviene enterrar. Proferida en ciertos momentos y por ciertas
voces, la blasfemia sélo puede ser mantenida por la expresion
eliptica y pasional de esa voluntad de lucha, no le puede ser
opuesta.

Surgen de ello constataciones tan flagrantes que Mauriac se
ve llevado a la obligacién de introducir una oposicién aberran-
te entre la revuelta y el ateismo, la revuelta y la revolucion. Su
argumento no seduce. Es verdad que el publico al cual él se
dirige no exige, probablemente, nada mds que eso. Es menos
cierto que Mauriac esté dispuesto a contentarse con predicar
para conversos. Su apelacion a la “generacion de los 507, los
esfuerzos a los que se aplica para convencerla de una nostalgia
religiosa (“Como les falta, ese protagonista celeste...”, etc.) son
al mismo tiempo muy sintomdticos y muy vanos. Somos mu-
chos, nosotros los que pertenecemos a esas “clases” de los afios
50 para las que preparan tan hermosos campos de batalla, so-
mos muchos, en Francia y en otros lugares, los que sabemos
cudles son realmente, hoy, nuestras razones y nuestras chances
de vivir. Gritos de alarma como éste que acaba de lanzar el
sefior Mauriac consiguen, cuando mucho, arrancarnos una son-
risa. Frente a su auditorio, conquistado de antemano por co-
bardia y no por adhesion profunda, sin duda comprendemos
que el novelista catélico se sienta muy solo. ¢Qué podemos
hacer?

La revuelta se encuentra en otra parte. Es la aguja magnéti-
ca que, no importa con cuanta niebla, no deja de marcar el
Norte de la revolucién, alternadamente rojo y negro.

Jean-Louis Bédouin
Le Libertaire, 25 de enero de 1952
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NoTAS

! Referencia a los vitrales de Fernand Léger [nota del compilador].
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POETA, ES DECIR, REVOLUCIONARIO

Si se busca el significado original de la poesia, hoy disimula-
da bajo los mil oropeles de la sociedad, se constata que ella es el
verdadero aliento del hombre, la fuente de todo conocimiento
y ese conocimiento en su aspecto mas inmaculado. En ella se
condensa toda la vida espiritual de la humanidad desde que
comenz6 a tomar conciencia de su naturaleza; en ella palpitan
ahora sus mas elevadas creaciones vy, tierra siempre fecunda,
conserva perpetuamente en reserva los cristales incoloros y las
cosechas de mafiana. Divinidad tutelar de mil caras, aqui deno-
minada amor, la libertad, en otras partes la ciencia. Ella perma-
nece omnipotente, hierve en la narrativa mitica de los esquima-
les, hace eclosion en la carta de amor, ametralla al peloton de
ejecucion que fusila al obrero exhalando un dltimo suspiro de
revolucion social, y por ende de libertad, chispea en el descu-
brimiento del cientifico, palidece hasta en las mas estipidas pro-
ducciones que la invocan y su recuerdo, elogio al que le agrada-
ria ser funebre, traspasa incluso las palabras momificadas del
cura, su asesino, a quien el fiel escucha, buscandola, ciego y
sordo, en el timulo del dogma en el que ella no es mas que
polvo falaz.

Sus innumerables detractores, verdaderos y falsos curas, mas
hipdcritas que los sacerdotes de todas las iglesias, falsos testi-
monios de todos los tiempos, la acusan de ser un medio de eva-
sion, de fuga frente a la realidad, como si ella no fuese la reali-
dad misma, su esencia y su exaltacion. Sin embargo, incapaces
de concebir la realidad en su conjunto y sus complejas relacio-
nes, sOlo quieren verla bajo su aspecto mds inmediato y mas
sordido. Solo perciben el adulterio sin experimentar nunca el
amor, el avién de bombardeo sin acordarse de Icaro, la novela
de aventuras sin comprender la aspiracion poética permanente,
elemental y profunda, que ella tiene la vana ambicion de satis-
facer. Desprecian el suefio en provecho de su realidad como si
el suefio no fuese uno de sus aspectos, y el mas emocionante;
exaltan la accion en detrimento de la meditaciéon como si la
primera sin la segunda no fuese un deporte tan insignificante
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como todo deporte. Antano, ellos oponian el espiritu a la mate-
ria, su dios al hombre; hoy, defienden la materia contra el espi-
ritu. De hecho, es la intuicion contra lo que se lanzan, en prove-
cho de la razén, sin que recuerden de donde brota esa razon.

Los enemigos de la poesia tuvieron siempre la obsesion de
someterla a sus fines inmediatos, aplastarla bajo su dios o, aho-
ra, encadenarla a la nobleza de la nueva divinidad negra o “roja”
—roja oscura de sangre seca— todavia mas sangrienta que la an-
tigua. Para ellos, la vida y la cultura se resumen en util e inutil,
didndose por sobreentendido que lo util asume la forma de un
pico manipulado en su beneficio. Para ellos, la poesia es el lujo
del rico, aristocrata o banquero, y si ella quisiera tornarse “util”
a la masa debe resignarse al destino de las artes “aplicadas”,
“decorativas”, “domésticas”, etcétera.

Instintivamente sienten, con todo, que ella es el punto de
apoyo exigido por Arquimedes, y temen que, una vez levanta-
do, el mundo vuelva a caer sobre sus cabezas. De alli resulta la
ambicion de rebajarla, retirarle toda eficacia, todo valor de
exaltacion para darle el papel hipdcritamente consolador de
una hermana de la caridad.

Pero el poeta no debe alimentar en los otros una ilusoria
esperanza humana o celeste, ni desarmar los espiritus
insufldndoles una confianza sin limite en un padre o en un jefe
contra e cual toda critica se torna sacrilega. Muy por el contra-
rio, a €l le cabe pronunciar las palabras siempre sacrilegas y las
blasfemias permanentes. El poeta debe, mas que ninguna otra
cosa, tomar conciencia de su naturaleza y de su lugar en el
mundo. Inventor para el cual el descubrimiento no es sino el
medio de alcanzar un nuevo descubrimiento, debe combatir sin
tregua a los dioses paralizantes encarnizados en mantener al
hombre en su servidumbre con respecto a las fuerzas sociales y
a la divinidad que se complementan mutuamente. El serd, sin
embargo, revolucionario, pero no de aquellos que se oponen al
tirano de hoy, nefasto a sus ojos porque perjudica sus intereses,
para vanagloriar la excelencia del opresor de mafiana del que
ya se constituirdn en servidores. No, el poeta lucha contra toda
opresion: la del hombre por el hombre, inicialmente, y la opre-
sion de su pensamiento por los dogmas religiosos, filosoficos o
sociales. El combate para que el hombre alcance un conoci-
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miento siempre perfectible de si mismo y del universo. De eso
no se deriva que desee colocar a la poesia al servicio de una
accion politica, incluso revolucionaria. No obstante, su cuali-
dad de poeta hace de él un revolucionario que debe combatir
en todos los terrenos: el de la poesia por los medios propios de
ésta y en el terreno de la accidn social, sin confundir nunca los
dos campos de accion so pena de establecer la confusion que se
trata de disipar y, por lo tanto, a dejar de ser poeta, esto es,
revolucionario.

(Fragmento de La deshonra de los poetas)
Benjamin Péret

Le Libertaire, 14 de diciembre de 1951
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NO APTO PARA EL SERVICIO

Solamente la accién revolucionaria y la creacidon poética
pueden confrontarse a la esperanza de dar a la idea de felicidad
toda su frescura y hacer de ella una realidad para todos los
hombres. Significa decir que una y otra se reducen, en tltima
instancia, a un mismo fin de orden moral. Sin embargo, seme-
jante sintesis s6lo puede concebirse en el futuro, como objetivo
a alcanzar, y supone antes que nada la coexistencia, en tanto
que términos rigurosamente distintos en el plano de la manifes-
tacion, de la accion revolucionaria y de la creacion poética. En
efecto, en la fase actual, en la que el tercer término (moral)
todavia estd en busca de una estructura, no puede existir la mas
minima confusién entre los dos modos de transformacion del
mundo, so pena de reabsorcion definitiva del uno por el otro.
Siendo el devenir historico de la humanidad la reducciéon en un
unico foco de los conceptos distintos y contradictorios, recono-
cer resuelto de antemano el problema es negar su caracter dind-
mico. Al interior del estrecho marco en el que atn hoy pueden
expresarse las reivindicaciones sociales y las reivindicaciones
mentales (de las que la busqueda poética es la fase mas eleva-
da), los esfuerzos que tienden a concederles una tnica voz no
hacen otra cosa que retardar indefinidamente las posibilidades
de trasponer una nueva etapa hacia la libertad.

La investigacion poética, no sometida a las contingencias
que limitan la accién revolucionaria y la obligan, por razones
de eficacia perfectamente justificadas, a proponer solamente
objetivos inmediatos, ilumina y amplia incesantemente el cam-
po de lo posible y torna cada vez mdas imperiosas las exigencias
materiales. Fue en ese sentido que Rimbaud pudo decir: “La
poesia ya no marcard el ritmo de la accion; estard por delan-
te”!. A despecho de las interpretaciones tendenciosas que no
dejan de darse alas toda vez que se trata de Rimbaud, dicha
proposicién no comporta el mas minimo equivoco. “El poeta”,
tal como lo proclama en ese mismo texto el adolescente genial,
“debe hacerse vidente”; depositario del mensaje que su mirada
sin par ha sabido develar en ese enigma que el mundo vivo
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representa, le cuadra entregarlo a los otros hombres para que
saquen provecho de él “cambiando la vida”. La poesia por de-
lante de la accién no es establecer una jerarquia en las necesi-
dades; es permitir que una y otra se desenvuelvan lo mejor po-
sible y para el bien de todos.

En esto nos encontramos en el extremo opuesto a las direc-
tivas dirigidas a sus adeptos intelectuales por los bur6cratas de
Mosct. Nadie ignora que el “poeta” stalinista debe rechazar
los materiales “conformistas” que son el suefio y la imagina-
cion para ejercer sus talentos a partir de hechos controlados,
tales como la detencion de Henri Martin o el septuagésimo ani-
versario del jefe ruso. Sin hablar de que los actos de los senores
Stalin y Martin son para la revolucién lo que los latigazos son a
la libertad, podemos preguntarnos si es conveniente bajar asi el
nivel de la poesia al de la prensa o incluso al del folletin?.

Una iniciativa tan poco dialéctica como mezclar las cartas
de antemano no tiene otros motivos que disimular por el ma-
yor tiempo posible un fin inconfesable; y es debido justamente
a que el objetivo moral que procura legitimar los odiosos me-
dios conocidos, solo tiene de revolucionario el nombre, que
conviene provocar la mayor confusion en los espiritus y aniqui-
lar todo aquello que puede pasar por insumiso en la expresion
poética’.

Es a ello que se aplican los padres confesores stalinistas*.
Exaltar hasta perder el aliento a los martires del Partido y las
represas del Dnieper es, sin hablar de las preocupaciones
contrarrevolucionarias que ello implica, someter el propio pen-
samiento, los propios deseos a una configuraciéon circunstan-
cial que consigue reducirlos tarde o temprano a la nada. El rea-
lismo socialista, denominado asi por esos elementos rastreros,
es la rendicion integral del poeta a un sistema.

Es lo que la ausencia de toda expresion poética vélida revela
en las producciones de los regimenes dictatoriales. Una rela-
cion de identidad en la indigencia se impone facilmente cuando
se comparan las “obras maestras” hitlerianas y stalinistas.

La poesia auténtica no puede existir alli donde la libertad
s6lo subsiste en estado de recordacion. Ella tiene los mismos
enemigos que la justicia y la verdad. Burlandose de las trampas
que desearian precipitarla en las alcantarillas de los partidos
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politicos, ella, de esencia puramente libertaria, es ese faro que

escubre a las conciencias revolucionarias todo lo maravilloso
descubre a | | todo | 11
que falta conquistar.

Jean Schuster
Le Libertaire, 29 de febrero de 1952

NoTas

! Carta a Paul Demeny del 15 de mayo de 1871, llamada “del vidente”, p.
121 de mi edicién Monte Avila [nota del traductor].

> Elsenor Claude Roy presenta en Libération del 20 de febrero de 1952 esta
frase de Aragon: “Es preciso leer la obra del poeta (Eluard, en el caso
presente) como se lee el diario”. Y mds adelante, el mismo Claude Roy,
parafraseando a su maestro, escribe: “La poesia de Neruda exige ser leida
como se lee un folletin, como se lee la historia”.

3 Véase Benjamin Péret, La deshonra de los poetas.

4 Para apoyar esa maniobra, hacen hablar a los muertos. Asi, utilizan un
fragmento de las Poesias de Lautréamont: “La poesia debe tener como
objetivo la verdad practica”. Conocemos la construccién muy particular
de la obra en cuestion. El conjunto estd constituido por maximas o
aforismos recogidos de diversos moralistas, poetas, fildsofos, y pura y
simplemente invertidos. Si bien en ese campo no existe ninguna certeza
admitida, en lo que concierne a la frase citada podria pensarse que
Lautréamont transcribié a su modo el siguiente aforismo de Novalis:
“Entre los antiguos, la religion ya era, en cierta medida, aquello en lo que
deberd convertirse entre nosotros: una poesia practica” (dado el significa-
do de verdad general que los romdnticos alemanes, y particularmente
Novalis, atribuian a la religion).
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ARTE SUMISO - ARTE COMPROMETIDO

El arte moderno posee de ahora en adelante el derecho al
reconocimiento. Constituye un valor seguro, figura en las anto-
logias, es el capitulo mds reciente de la “historia del Arte”. El
burgués estipido, aquel que perforaba con su paraguas el
Olimpia de Manet, aquel que refunfufiaba frente a los prime-
ros cubistas, ha desaparecido, y estariamos casi tentados a la-
mentarlos, a tal punto ese personaje odioso podia propiciar la
convergencia de las revueltas sociales y estéticas. Hoy el aman-
te del arte es, como debe ser, esclarecido, y desde hace mucho
tiempo puede sustituir en sus paredes a Detaille por Picasso, a
Bouguereau por Matisse. jAsi camina el mundo! Pero los
distraccionistas cambiaron de comportamiento. Si éste, confe-
sémoslo, presenta mayor interés, se debe, en todo caso, a la
continuacién misma de la farsa: la de un arte que podriamos
perdonar por ser un objeto de lujo, si muy frecuentemente no se
hiciese complice de una moral y de una religién que justifican
la esclavizacion de los hombres.

Es preciso decir que, si los artistas consiguieran influir en el
gusto de su clientela, se aplicarian, en compensacion, a darle
todas las garantias, y los salones de literatura no dejarian de
evocar aquéllos, de discreciéon muy diferente, de los burdeles.
Esos senores estd en la academia y se pavonean por los salones.
Situaciéon muy humillante, sin duda, en la que eclosiona toda la
ilusion de una pretendida independencia social, pero de la que
serfa muy cruel tomar a las victimas por responsables, si ellas
mismas no le adicionaran el servilismo. Podriamos creer, en
raz6n de su cardcter intransigente, que ciertas experiencias del
dominio pldstico no permitirian reencontrar las utilizaciones
habituales del Arte... Del gran arte con una gran A, el Arte que
cuenta la vida de los santos y exalta las victorias militares. Hoy
es un hecho consumado.

De lo sagrado a lo social, de la capilla decorada por Matisse
en Saint-Paul de Vence (para mayor provecho del turismo lo-
cal) a los Constructores de Léger, donde el trabajador de la
construccion civil substituye, aunque evocandolos, al manojo
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de llaves y la cuerda floja, el arte moderno no cesa de realizar
ofrendas de servicio. No dudemos que sea capaz de decorar
algun gran predio a su escala: iglesia, cuartel o prision.

Ningtn dominio, desde la religion al mobiliario, le ese ex-
trafio. Braque pinta una puerta de taberniculo, Chagall un an-
gel, como otro un mosaico o un vitral. Dali permanece fiel a las
carnes estragadas y pasa sin ninguna dificultad del Gran
Masturbador al Cristo crucificado. Mientras espera también él
decorar una capilla, Mird concibe las tapicerias destinadas a
los asientos de ciertas poltronas lujosas. Asi, la “estrella” o el
“pdajaro cantor” han de encontrarse bajo el trasero de algun
privilegiado por la fortuna, y semejante destino de la obra de
arte es, por si mismo, bastante elocuente como para presentar-
se como una sefial de los tiempos.

Frente a los artistas que no pueden ocultar su sometimien-
to a las potencias del dinero, se afirman aquellos que caminan
hacia el pueblo y tienen la intencion de exaltar las luchas. En-
tre ellos no ha dejado de tomar forma, so pretexto de una
mayor difusion del arte —y por lo tanto de la eficacia revolu-
cionaria—, un retorno al realismo y a las técnicas tradicionales.
Esa tendencia retrograda, en la medida en que no toma en
cuenta el estado actual de las teorias y de las técnicas del arte
(resultado de una revolucion irrecusable), es, por cierto, bas-
tante sorprendente en hombres habituados a atribuir al mis-
mo factor de evolucidén técnica, en el campo econémico, una
importancia determinante. Es preciso ver en ello una conse-
cuencia del estrecho sometimiento a las exigencias de una es-
trategia politica, y ésta tenderia en demasia, a través de ejem-
plos engafiosos, a reducir la expresion plastica a los dudosos
medios de una propaganda banal. Distribuyendo, segin las
necesidades de la tactica, los motivos de admiracion o indig-
nacion, ella no esconde su voluntad de jugar con la afectividad
de las masas revolucionarias'. Sabemos a qué aberraciones
puede ello conducir.

Con toda humildad, debemos confesarnos completamente
incapaces de dar una idea de las concepciones tedricas del “rea-
lismo socialista”. Seria temerario, si nos remitiésemos a algu-
nas declaraciones de Aragon, vernos limitados a una simple
apreciacion oportunista, bastante sutil, por lo demds, como para
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pretender reunir obras tan divergentes como las novelas de
Balzac, los poemas de Rimbaud, los cuadros de Picasso.

De cualquier modo, se puede juzgar el realismo socialista
por sus obras, y es justamente alli donde la broma deja de ser
graciosa.

¢A quién se hara creer que, salido de su pozo, el minero
sienta ain necesidad de contemplar las escenas de un trabajo
que conoce exhaustivamente? ¢Placer de reconocerse, discutir
el detalle que “parece verdadero”? Semejante espiritu de adu-
lacién es en si mismo bastante enojoso, y también se habra de
convenir que es limitar singularmente el alcance de una obra
de arte.

Para gustar de un cuadro como La Trieuse de Fougeron, a
proposito de la cual la critica puede evocar —lo cual es bastante
revelador— a una virgen flamenca, seguramente conviene ape-
lar a consideraciones que remedan las exigencias del arte. Se
trata, por lo tanto, de un rostro femenino cuyo valor emotivo
deberia poder liberarse sin que ello implique sentimientos que
supongan antes que nada una toma de posicion social. Se po-
dria, a nuestro parecer, sin que ello se parezca mucho a una
apuesta, evocar de una forma mds sugestiva el valor revolucio-
nario de alguna suntuosa Venus de Tiziano. ¢(No se apreciaria
mejor, frente a ella, la degradacion de la mujer en una sociedad
que la obliga, a veces, a trabajos que la rebajan?

Olvidemos las obligaciones melodramaticas de una propa-
ganda que llega a verse reducida a las telas del saltimbanqui,
donde el comentario de los cuadros es acompafniado necesa-
riamente por un organillo. El mds grave se refiere, con toda
certeza, a algunos retratos oficiales en los que el “jefe
bienamado”, disfrazado de mariscal y sensiblemente rejuve-
necido por las necesidades de la causa, sonrie de modo incan-
sable, bigote en exhibicién. Por el lado de Saint-Sulpice no se
podria hacer mejor.

Semejante arte, que impone ser asimilado a las mds infames
producciones religiosas, ya no permite invocar ni el realismo ni
el socialismo.

Adrien Dax
Le Libertaire, 23 de noviembre de 1951
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NoTAS

! Los surrealistas siempre estimaron que la revuelta mds intransigente,
aquella que no cesa de oponer los deseos del hombre a sus pretendidos
deberes sociales, sigue siendo, por poco susceptible de domesticacién que
pueda parecer, el unico motor afectivo de las revoluciones.
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FOUGERON O LA PINTURA ALINEADA

Qu’est ce que ¢a m’fait qu’les Esquimaux
aient ravagé I’ Afrique?’
(Cancion del aduanero Rousseau)

Somos completamente libres, a pesar de todo, de preferir
que una flor se parezca a una flor, el estiércol al estiércol, y no
hay nada que decir con respecto al hecho de que las recientes
telas de Fougeron estén llenas de campos, campesinos y herra-
mientas. Si, pero esa pintura se dice politica y social, esa pintu-
ra gotea “ideas”, esa pintura piensa. Ella se piensa instrumento
de accion al mismo tiempo que objeto de arte: deleite de la
mirada proletaria y concrecidn de su conciencia de clase.

No estoy absolutamente persuadido de que si el arte se des-
precia, o se niega, fundamentdandose en la tierra, se acredite
un valor social. Entretanto, realidad segunda y mas completa,
inspirada por la otra, el arte es una realidad que no tiene nin-
guna necesidad de pretexto, de disculpa, que, estéticamente,
se basta a si misma. El “realismo socialista” estd todo en su
pretexto, en su disculpa: esa pintura posee mas conciencia. En
ella el artista proclama: “No quiero pasar por artista, antes
que todo soy hombre, y comunista, no quiero parecer ence-
rrarme en la torre de marfil de los deleites estéticos egoistas,
quiero ‘servir’...”. Y para servir (¢al pueblo?), para hablar (¢al
pueblo?), un unico lenguaje: el realismo, la fidelidad a las apa-
riencias exteriores. ¢El resultado, aqui? La koljosiana, la le-
chera, el peén, el herrero, herramientas de trabajo... Olvide-
mos por un instante la impresionante fealdad de todos esos
retratos, pongamos que es culpa de Fougeron. Aun asi, pense-
mos un poco en eso, aparte del placer de que se trata de un
cuadro, ¢ustedes ven al ebanista decorando su casa con una
naturaleza muerta de cepillos de carpintero y punzones? Es un
pleonasmo: la casa ya los tiene, “de verdad”. ¢O a la lechera
manipulando sus vasijas? jElla lo hace todos los dias! Asi, ter-
minado su trabajo, ¢le seria todavia necesario verse en el tra-
bajo, alli, en la pared?
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¢Ustedes conocen a muchos trabajadores que ornamenta-
rian su cuarto o su cocina con una foto que los representara en
pleno trabajo? jAntes el calendario del correo! Una imagen de
infancia, de casamiento, de vacaciones..., las alegrias que ga-
rantizan todavia la vida, las situaciones en las que todavia se es
simismo, libre de las opresiones que lo rebajan. ¢Entonces, esas
telas? Terminardn en algtn lujoso comedor burgués adonde, a
su manera, pondran una nota insélita, una nota de sorpresa, de
exotismo. “Pero si, querida mia, en lugar de ese sefior Cézanne,
con sus manzanas, compramos un Minero de Fougeron. ¢(No es
pintoresco?” O bien esa pintura se volverd un medio politico
de adulacion de la masa inicialmente, y luego de exaltacion del
trabajo, de la productividad, etc. (cualquiera que sea el régi-
men, ella “servira”). Observe qué buen tema es usted para un
cuadro, se dice al trabajador, observe su imagen; pues bien, se
trata de permanecerle fiel: ; Trabaje!

iEl bello arte “progresista”, que alentando en la masa la-
boriosa la satisfaccidon de su situacion actual, la mantiene en
ella! El obrero, el campesino sufren. Perpetuar (por el arte) la
razon esencial de su sufrimiento, el trabajo tal como lo hacen
sus condiciones actuales en el mundo entero, es un acto de
traicion para con la clase obrera. Es colocar el trabajo mas
alto que la liberacion del hombre: regresion social, regresion
artistica.

El arte, realidad humana, es la expresion de la necesidad,
del deseo de superar, por la creacion, la sujecion del hombre en
la naturaleza y en el tiempo. Crear una obra de arte es vencer
las fuerzas de la inercia. ¢Para que sofiar con una sociedad mas
perfecta si nos dan a admirar serviles reproducciones de la nues-
tra? Al hombre total, cuyo advenimiento deseamos con todas
nuestras fuerzas, solo se le pueden proponer validamente obras
que exalten su totalidad, que no lo condenen a su reflejo super-
ficial, ni tampoco lo mutilen en acciones desprovistas de vida.
Los Fougeron de la galeria Creuze (joh, cudntos!) son apenas
un testimonio mas de la voluntad de sofocar las aspiraciones
mas elevadas y reveladoras del hombre.

José Pierre
Le Libertaire, 8 de enero de 1953
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NoTas

' :Qué me importa que los esquimales / hayan devastado el Africa? [nota del

traductor].
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GRAN CONSUMO DE OPIO

Las trompetas de Jericé suenan nuevamente. Su sonido nos
llega de la muy democratica y socialista Checoslovaquia, bajo
la forma de un librito de 72 paginas, que lleva el siguiente titu-
lo: EL SACERDOTE CATOLICO EN LA LUCHA POR LA PAZ (Ediciones de
la Caridad Catdlica Checa, Praga, 1951). En la cubierta (azul,
color de la pureza), vemos una paloma blanca, a la que se su-
perpone una gran cruz resplandeciente de salud y diabdlicamente
amenazadora. En cuanto a la lectura de los textos (discursos y
resoluciones pronunciados en el Congreso de la Paz del Clero
Catoélico Checoslovaco en Praga, septiembre de 1951), ella nos
reserva algunas bellas perlas dignas del Abate Prout.

Asi, en ese pais “socialista”, curas venidos de todos los pai-
ses, “socialistas” o no, se reunieron para proclamar su fideli-
dad a la paz, y a la “formacién de un nuevo mundo, de un
nuevo hombre cristiano” (p. 57). Como las pin-up de un bien
formado ballet, levantaron ritmicamente sus sotanas, cantaron
pequetias arias alegres e infestaron la atmosfera con frases e
incienso, creyendo sofocar asi el hedor de su inmundicia.

Dejémosles hablar, sus discursos son ricos en ensefianzas,
sobre todo para quienes pudieran creer, aunque s6lo fuese por
un momento, que socialismo y religion eran enemigos: “El con-
greso desea definir asimismo los deberes del sacerdote catélico
en la edificacion socialista de nuestra patria. Agradecemos, Se-
fnor Presidente’, al pueblo trabajador de nuestra patria que, bajo
vuestra direccion, garantiza por la via legal la seguridad de
nuestra Iglesia y nos garantiza la completa libertad de culto”
(p. 11). “Ninguna época fue tan favorable a la cooperacion
armonica entre la Iglesia y el Estado, como lo es justamente
nuestra época” (p. 32). “La libertad religiosa nunca fue tan
amplia en nuestro pais como actualmente, bajo el régimen de-
mocratico popular. Entre nosotros ya no se habla, hoy, como
bajo la primera Reptblica, de divorcio entre la Iglesia y el Esta-
doj al contrario, se habla claramente de la mas estrecha coope-
racion y de la coexistencia amigable entre la Iglesia y el Esta-
do” (p. 34). “Solamente a través de un nuevo orden socialista
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mundial se hard posible y se desarrollara al maximo el gran
ideal del verdadero cristianismo” (p. 35). “Nunca traicionare-
mos los grandes pensamientos socialistas y el ideal cristiano
practico de nuestra revolucion nacional... nuestras oraciones y
nuestra actividad se consagrardn al desarrollo bendito de nues-
tra querida patria” (p. 37).

Para quien todavia no ose comprender, repito: se trata exac-
tamente de palabras pronunciadas por curas durante un Con-
greso organizado por lo que se sigue llamando, indiscriminada-
mente, un “Partido Comunista”. Esos seres (no digo hombres,
porque los hombres no usan faldas, aman a la mujer, no acep-
tan amo, real o hipotético, no lamen los dedos de los pies de las
estatuas, no se arrodillan, no leen durante toda su vida el mis-
mo libro, no se hacen pagar para rogar la sumision a los mas
fuertes, beben vino sin tener ideas sanguinarias y no hieden),
esos seres, por lo tanto, comprendieron que si el mundo parece
estar separado en dos bloques, esos dos bloques sélo presentan
diferencias formales. Apoyan tanto a uno como al otro, porque
esos dos bloques son igualmente capitalistas. Spellman de un
lado, Boulier del otro, repiten las sempiternas palabras que da-
tan del tiempo en que los primeros cristianos perpetuaban sus
orgias en las catacumbas, del tiempo de las cruzadas sanguina-
rias y del tiempo de la muy santa Inquisicion. A pesar de algu-
nas peleas (pro forma), unos y otros obedecen al puerco pede-
rasta coronado con el nombre de “papa”, y tarde o temprano
se han de juntar, como también se juntaran los dos bloques
capitalistas para atacar a los revolucionarios, a los hombres
libres.

Otra vez del librito: “Somos los sacerdotes de Cristo, somos 'y
permaneceremos siempre fieles a Dios y al Santo Padre, como
nos ensena la doctrina catdlica. Permaneceremos fieles a una tnica
y santa iglesia apostdlica catélica del Cristo, asi como a nuestra
nacion, al Estado y a su régimen democratico popular” (p. 40).

Los padres atlanticos anuncian el bla bla bla cretinizador cris-
tiano participando de la lucha por la paz del gran Truman, jefe
del mundo libre y de los canas de todas las especies, mientras los
curas participan del frente de los “edificadores del nuevo mundo
socialista y cristiano bajo la conduccién del jefe general de todos
los hombres de buena voluntad, J. V. Stalin” (p. 38).
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Aquiy all4, todo se hace “bajo la palabra de orden del obis-
po-patriota J. V. Jirsik: DIOS, LA IGLESIA, LA PATRIA” (p. 32).

En cuanto a nosotros, sabemos que tan pronto la mano de
un cura toca alguna cosa, esa cosa se pudre y libera un hedor
insoportable. La tnica solucién, para que lo podrido no asuma
proporciones peligrosas, es la destruccion de la cosa (junto con
los curas, es obvio).

Alguien, un amigo, un camarada, dijo: “La religion es el
opio de los pueblos”. Sobre todo el globo, el trafico de opio
asume proporciones temibles. De Roma a Mosct, y de Nueva
York a Praga, los traficantes, en sotana o uniforme militar, se
sirven de la misma droga para envenenar del mismo modo al
pueblo y para alcanzar el mismo objetivo, que es la esclavizacion
del hombre.

No, gracias. Preferimos el vino tinto, y no el vino de misa.
Adonis Kyrou
Le Libertaire, 5 de junio de 1952

NoTas

! No soy yo, evidentemente, quien coloca las mayusculas.
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UNA MISMA VOLUNTAD DE TERMINAR

En tanto que la bacanal de los vejestorios guerreros, a cuya
discrecion son entregados los destinos de los pueblos, estd en su
punto culminante (actualmente, en el extremo Oriente), toda-
via falta que aquellos que quieren acabar con el reino de la
miseria y de la ignorancia organizadas lleguen a unirse.

Tal es la situacion en que se encuentran, los unos en relacion
con los otros, aquellos que preparan la revolucion en el domi-
nio de los hechos y aquellos que la preparan en el de las ideas.
Es claro que esta situacion, responsable en gran medida por la
confusion que afecta hoy a toda expresion y a toda actividad,
no puede sino reforzar los diversos regimenes de prision, decla-
rados o enmascarados, que nos imponen la represion tentacular
surgida de la masacre mundial nimero dos.

Nos encontramos ante una accion de desmembramiento de
las fuerzas revolucionarias, que no data de hoy. En el plano de
los grupos y de los individuos, esa accion intenta separar me-
diante una frontera infranqueable al militante obrero y al artis-
ta revolucionario. En el plano de las ideas, procura crear una
oposicion formal entre el pensamiento y la practica, entre la
raz6n organizadora y el sentimiento de revuelta. En el plano de
la accidn, finalmente, se esfuerza en hacer admitir la necesidad
de un desacuerdo escandaloso entre el fin y los medios, llegan-
do, los medios puestos en practica, incluso hasta la negaciéon
extrema del fin perseguido.

Capitalismo y stalinismo trabajan para ese desmembramien-
to. Por métodos diferentes, los dos regimenes se encaminan hacia
objetivos analogos: sofocar (en la URSS), o al menos contener
dentro de estrechos limites (en Europa occidental y los Estados
Unidos) el arte y el pensamiento revolucionario, y simultanea-
mente prohibir a la conciencia obrera la contribuciéon de todo
nuevo pensamiento, capaz de arrastrar a un nimero cada vez
mayor de hombres a la revolucién, liberandolos de la opresion
de los dogmas religiosos y laicos. En efecto, en tanto que en
Rusia y en los Estados satélites el arte y el pensamiento son, al
igual que todo acto de revuelta, postulantes al campo de con-
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centracion y la muerte, en Europa occidental y en los Estados
Unidos son los trusts editoriales, del cine y de la radio los que,
ayudados por los perros policias de la prensa y de la critica, se
encargan de sofocar, poco a poco, todo pensamiento libre.

Denunciemos una vez mas la odiosa censura de hecho, si no
“legal”, que asume el primer gran papel en la comedia de las
libertades democraticas. Pero no perdamos de vista que son los
fundamentos de la sociedad los que deben ser abatidos y subs-
tituidos. Es indispensable atacar las instituciones y las formas
de explotacion tal como ellas se manifiestan en el momento.
Asimismo, es preciso destruir la red de ideas prefabricadas que
se inculca en el hombre desde su juventud, no solamente en los
establecimientos burgueses de ensefianza sino también en la
escuela primaria, no solamente en la escuela sino también en el
taller de adiestramiento, en la familia, en el cine, etcétera.

Digeridas por generaciones de guardias penitenciarios, esas
ideas, teniendo para todo una respuesta, aparentemente, deben
prevenir toda agitacion intelectual que amenace poner en peli-
gro los fundamentos “morales” de la sociedad criminal. Verda-
deras miquinas de guerra de la represién permanente, esas ideas
no son simples, a pesar de su expresion grosera y facil. Al con-
siderar apenas unas pocas y el papel que ellas asumen en el
engranaje social —ideas del bien y del mal, de justicia, de liber-
tad, por ejemplo- es facil ver que su valor oficial es, en reali-
dad, el trabajo de un largo trabajo de falsificacion. Del mismo
modo, contra el régimen de envilecimiento y de cretinizacién al
cual esas ideas falsificadas sirven de armadura, es necesario lla-
mar incesantemente a la conciencia a la INSURRECCION.

Es en este terreno donde el surrealismo pretende conducir la
lucha. En efecto, no se puede imaginar, tanto desde el punto de
vista ideoldgico como desde el punto de vista social, que se ha
de vencer una opresion secular con la ayuda de algunas férmu-
las consideradas como probadas, con la ayuda de algunos mo-
vimientos tacticos que no se renovaran. Volvamos, para con-
cluir, a la actualidad.

Que por razones de publicidad o por lubricidad profesio-
nal, el magnate de la santurroneria se ofrezca una pequefa
sesion de “danza del sol” (France-Dimanche), no significa que
haya que azotar a un papa, ya muy bien lo dice nuestro cama-
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rada Cavan. Pero no por ello el eco que la gran prensa y los
noticieros cinematograficos hacen de las ridiculeces papales —
eco cuya amplitud bastaria por si sola para probar el caracter
partidario— es un sintoma, en 1951: 1, del interés demostrado
por millones de lectores y espectadores por esas “informacio-
nes” o al menos de su benévola neutralidad; 2, y por conse-
cuencia de un renacimiento de la religion del cual existen innu-
merables otras senales. Sostenemos que no serd con axiomas
fundados sobre el dilema de la razén y de la fe —dilema que los
catOlicos, por su propia cuenta, sobrepasaron hace mucho tiem-
po- como podremos quebrar el nuevo asalto de la tirania reli-
giosa, sino Unicamente oponiéndole, en toda su luz, la con-
ciencia revolucionaria.

Defendamos esa conciencia contra todo lo que tiende,
hipdcritamente, a limitar el horizonte mas inmediato. Que el
hombre, en la época de Hiroshima, de Nagasaki, todavia esté
dispuesto a creer en los “milagros” o, al menos, que alimente
una especie de nostalgia por el tiempo en que se creia en ellos;
que en plena guerra de Corea todavia pueda entregarse a la
interpretacion de los efectos de las nubes, es sefial de que el
hombre experimenta necesidad de algo que sobrepase la “reali-
dad” cada vez mds mediocre, cada vez mas pdlida, y que lo
autorice a vivir. El hecho de que la Iglesia de Roma y la del
Kremlin hayan podido drenar hacia sus basilicas, hacia sus cam-
pos de trabajo, hacia sus altares y cajas pletoricas de 6bolos
amplias corrientes de energia humana, desviada de su sentido,
se debe a que comprendieron muy bien esa necesidad de com-
pensacion inherente a la naturaleza de los hombres.

Anarquistas o surrealistas, sabemos que solamente la revo-
lucion puede sobrepasar las miserables condiciones de existen-
cia que se nos han impuesto y transformar, para todos, esa exis-
tencia. No necesitamos del pastoreo celestial para el momento
de las vacas flacas, ni de la era dorada que nos prometen alld en
las minas de oro, jen Siberia!

Pero no nos contentaremos, frente a los fendmenos de la
psicologia colectiva, con repetir “sin demasiada esperanza”,
como nos confesaba aqui mismo un excelente psicélogo: “cui-
dado con las ideas delirantes”. La aspiracion humana funda-
mental que se encuentra en su fuente no es delirante. Son los
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curas y los lideres politicos los que, al pervertirla, le hacen pro-
ducir siniestros delirios colectivos.

Contra ese fraude, contra ese crimen podemos y debemos
luchar, a condicién de que no actuemos sin un plan, a condi-
cion de poner en marcha todas las fuerzas del pensamiento y
todas las fuentes de la accion auténticamente revolucionaria.

Jean-Louis Bédouin
Le Libertaire, 2 de noviembre de 1951
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EL SENTIDO DE UN ENCUENTRO

Desde hace casi diez meses los surrealistas colaboran en Le
Libertaire. Durante ese periodo, no hemos hecho otra cosa que
fortalecer los lazos que unen a dos movimientos revoluciona-
rios que necesariamente actian en dos planos diferentes, el pri-
mero en el de la accién directa preparando la revolucion social,
el segundo en el del espiritu y la sensibilidad en vista de una
transformacion de las estructuras mentales. El objetivo final
que anarquistas y surrealistas se dan a si mismos es uno y el
mismo: restitucion integral de los poderes de los cuales el hom-
bre ha sido despojado, tanto por las potencias espirituales como
por las potencias econdmicas y politicas.

Intentamos explicar, en estas columnas, que si la desigual-
dad social era el fendmeno mas inmediatamente comprensible
del orden en el que vivimos, su escandalosa perennidad deriva
en un conjunto mucho mas amplio y complejo que aquel que se
define inicamente por las leyes econémicas. Es asi porque todo
esta relacionado: al capitalismo del dinero corresponde el capi-
talismo del pensamiento, y seria inutil querer destruir uno con-
servando al otro intacto.

Es en ese sentido que varios de entre nosotros combatieron
algunos mecanismos mentales que el hecho de constituir la ar-
madura del pensamiento reaccionario no impide hacer pasar
por liberadores bajo ciertas miradas revolucionarias. Del
racionalismo, ése del que muchos camaradas son tributarios
todavia, pretende hacerse una maquina contra el oscurantismo
religioso, cuando nada ha contribuido mejor a reforzar la doc-
trina cristiana. Conocemos muy bien las penas que la Iglesia
infligié a aquellos que intentaron escapar a todo poder de la
raz6n, y como ésta hace una excelente pareja con la fe en la
teorfa escolastica.

Le cabia al surrealismo demostrar que otra consecuencia
del racionalismo ha sido prohibir al hombre todas las posibili-
dades de acceso a un mundo mejor a través del suefio, a través
de lo fantéstico, de la poesia, del amor. Nunca tuvimos la inten-
cion de negar la evidencia racional. Tan sélo declaramos que
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durante mucho tiempo se puso el énfasis en esa evidencia al
punto de expulsar de la representacion mental y de la memoria
de los hombres otra evidencia que, no obstante, se manifiesta a
su percepcion, pero ya no sobrepasa este estadio, el irracional.
El surrealismo, en su definicion especifica, no conoce otra cau-
sa para si mismo que no sea una continua revelacion de los
fendmenos irracionales hasta que se vuelvan, del mismo modo
que los fenémenos racionales, de uso habitual y que, en ultima
instancia, desaparezcan toda clasificacion y toda jerarquia al
interior del espiritu. Ese deseo de acabar con la explotacion del
espiritu se funde con la voluntad generalizada de acabar con la
explotacion del hombre.

Nuestra revuelta, por ser total (ya sea que eso agrade o no),
hace que nos encontremos con los elementos exteriores espe-
cializados que nos parecen los mas peligrosos para el orden que
queremos abatir, y los mads proximos a nosotros en la moral
para aquel que queremos construir.

Es asi que, en un plano donde al surrealismo no le cabe lu-
char por sus propios medios, hacemos nuestras las aspiraciones
de la Federaciéon Anarquista en el sentido de una sociedad co-
munista libertaria. No obstante, no pretendemos imponer a
nuestros camaradas anarquistas que compartan nuestras ideas,
sino provocar en ellos una toma de conciencia respecto de un
cierto namero de problemas que pertenecen de manera mas
particular a los dominios intelectual, sensible y moral y que
exigen una resolucion tan radical como el problema social.

Jean Schuster
Le Libertaire, 7 de agosto de 1952
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EL VERDADERO SENTIDO DE UN ENCUENTRO

POR UN GRUPO DE MILITANTES

Todos nosotros leemos en el niimero 324 de Le Libertaire el
articulo de nuestro amigo Jean Schuster, El sentido de un en-
cuentro. Sin tener la intencidn de iniciar aqui una polémica so-
bre ese asunto, intentaremos simplemente expresar la opinion
de un grupo de militantes, opinidon que no compromete de nin-
guna manera a la Federacion Anarquista.

Se trata del encuentro entre Anarquistas y Surrealistas.

No creemos que seria falso o pretencioso afirmar que ese
encuentro ha venido durando, a pesar de todos los aspectos
que ambos movimientos asumieron, desde el nacimiento mis-
mo de las dos ideas. El de los hombres data de diez meses. Pre-
cision: el encuentro de los responsables, el de los militantes,
todavia no ocurrio.

En efecto, cudntas veces los militantes nos hicieron la si-
guiente pregunta: “¢Qué es el surrealismo?”, siempre intenta-
mos responder, mal quiza, pensando que en todo caso era a los
surrealistas a quienes les cabia hacerlo, y hacerlo de un modo
simple y accesible a todos. Pensamos, con Reclus, que la vulga-
rizacion no es necesariamente vulgaridad. No se podria descri-
bir todo el dafio que el hermetismo hace en el arte contempora-
neo, haciendo que con frecuencia se pierda el sentido de lo ver-
dadero, de lo auténtico, convirtiéndose en un arte “intelectual”
y formal, una busqueda de la originalidad por la originalidad.
Entretanto, nos parece posible superar esa enfermedad del arte
contemporaneo, si los artistas tomaran conciencia de las nece-
sidades revolucionarias, si consiguieran escapar a la tendencia
al subjetivismo extremo y expresar los sentimientos y las ideas
revolucionarias de las masas populares. Jean Schuster tiene ra-
z6n cuando dice: “El objetivo final que anarquistas y surrealistas
se dan a si mismos es uno y el mismo: restitucion integral de los
poderes de los cuales el hombre ha sido despojado, tanto por
las potencias espirituales como por las potencias econémicas y
politicas”. Sin embargo, esa frase es tan vaga que muchos “re-
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volucionarios” podrian reivindicarla... Por otro lado, los
surrealistas nos dicen que su revuelta es total. Pero ellos pare-
cen olvidar que el anarquismo, sobrepasando el estadio de la
revuelta, lucha por una Revolucion total y que no se puede
considerar a los anarquistas como los “elementos especializa-
dos” operando unicamente en el plano politico-econémico. El
anarquismo es un fodo, pero no es intencion de los anarquistas
imponer una revolucién uniforme en el dominio intelectual,
sensible y moral. Los anarquistas, si tienen un objetivo preciso
en el plano politico y econémico, no tienen en otros planos la
pretension de dirigir los espiritus hacia una expresion artistica
en lugar de dirigirlos hacia otra. Que se nos comprenda bien:
nunca dudamos de la sinceridad de nuestros camaradas
surrealistas y nunca tuvimos la mds minima sospecha de una
“infiltracion” de ninguna clase. Entretanto, estamos obligados
a constatar que se crea una impresiéon —que a proposito no se
debe a la actitud de los surrealistas— de que el surrealismo es, de
alguna manera, el Arte Oficial anarquista, lo cual es un absur-
do en si mismo. Estamos, no obstante, persuadidos de que el
encuentro con los surrealistas puede descubrir nuevos horizon-
tes para los militantes anarquistas en el plano intelectual y ar-
tistico. Por otro lado, en lo que concierne a los surrealistas, no
queremos analizar aqui la espinosa cuestion del compromiso
del artista pero, si estamos dispuestos a creer que el artista se
compromete en principio en relacién con el Arte, pensamos
empero que, en tanto que hombre, se compromete en momen-
tos determinados y por causas determinadas con otros hom-
bres, que el artista que se apasiona por una revolucién, toman-
do parte en ella incluso, de ninguna manera se diferencia en
esto de su vecino, obrero, campesino, artesano, ingeniero o pro-
fesor. Creemos que para que un encuentro traiga algo concreto
a la Revolucion, para sobrepasar incluso el estadio del encuen-
tro, es necesario aceptar, no solo intelectualmente las “aspira-
ciones” generales de la ideologia anarquista, sino también los
métodos de accion coordinada del movimiento revolucionario
que es la Federacion Anarquista, como lo hacen cada dia innu-
merables simpatizantes. Es inutil confirmar la simpatia de los
militantes anarquistas por nuestros camaradas surrealistas, y
todo lo que acabamos de decir ha sido dicho con la tnica fina-
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lidad de presentar nuestro punto de vista para tornar mas es-
trecha y fructifera nuestra colaboracion. No tenemos la preten-
sion de haber elaborado un analisis perfecto de la cuestion.
Como decia Antonin Artaud: “No soy André Breton y no fui a
Baltimore, pero lo que vi en las margenes del Hudson...”.

Un Grupo de Militantes
Le Libertaire, 11 de septiembre de 1952
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<’EL REBELDE DE CAMUS ES DE LOS NUESTROS?

No podemos dejar de admirar a aquellos que han podido
leer de una sola vez o en poco tiempo el nuevo libro de Albert
Camus. Es, sin duda, que ya tenian sobre el asunto una opinién
bien formada y que podian ver desde arriba —y de lejos— un
estudio del que se negaban de antemano a aprender nada. No-
sotros nos sentimos mas modestos.

Albert Camus no puede dejar de conceder a la opinién de
Le Libertaire una importancia excepcional sobre un asunto
como El hombre rebelde. Que sepa que la presente critica es el
fruto de confrontaciones entre muchos de nuestros militantes.
Si nos encuentra muy severos, es porque vivimos en un periodo
en el que muchas vidas estdn en juego como para que podamos
ser académicos. Se trata, en definitiva, del Hombre y de su des-
tino, no podemos aceptar callarnos si lo invitan, con toda la
buena fe del mundo, a tomar un camino que nuestro analisis
anarquista juzga funesto o si salimos mal del equivoco.

Camus constata, inicialmente, que el absurdo no puede pro-
porcionar una regla de accién, pero escribe: “Proclamo que no
creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedo dudar de mi
clamor y me es preciso al menos creer en mi protesta”, y asi se
ve llevado a examinar la revuelta, pero particularmente bajo el
angulo del “orgullo europeo”. Sin embargo, es sobre dos siglos
de revuelta metafisica o historica que Camus se inclina. Para él,
la revuelta es parte “del hombre informado que posee concien-
cia de sus derechos” y el hombre encerrado en las sociedades
sagradas no puede conocer la revuelta. Asi, el problema de la
revuelta s6lo tendria sentido “en el interior de nuestra sociedad
occidental”. Esto no nos parece tan evidente. Haremos tam-
bién a Camus una critica —y todo se sostiene— de no concebir la
revuelta en el momento en que ella se expresa, en el momento
en que un limite en el sufrimiento o en la humillacién es sefiala-
do por el “no” del esclavo. Para nosotros, ya existe revuelta
antes de la impaciencia, cuando el esclavo rechaza en si mismo
las 6rdenes, aunque se calle.

Su distincion entre revuelta y resentimiento no nos conven-
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ce. La revuelta puede no ser expresada, el resentimiento puede
expresarse, estd por debajo de la revuelta: es la revuelta de los
corazones mezquinos.

Sin embargo, Camus nos une a su pensamiento cuando mues-
tra que la revuelta es un “si” al mismo tiempo que un “no”,
pues manifiesta un valor, implica un bien que sobrepasa el pro-
pio destino del rebelde, un bien comun, algo que hace el precio,
la dignidad del hombre. La revuelta no es egoista, ella expresa
una solidaridad, hace renacer una solidaridad, en tanto que la
desaparicion de lo sagrado habia separado a los hombres. La
revuelta es colectiva, “ella es la aventura de todos”, saca al
individuo de su soledad. No podemos dejar de retomar esta
formula clara y fuerte: “Yo me rebelo, por lo tanto existimos”,
a través de la cual Camus se junta con Bakunin. Camus parece
encontrar, desde el principio de su busqueda, el camino del co-
munismo libertario, cuando escribe: “Aparentemente negativa,
puesto que nada crea, la revuelta es profundamente positiva,
pues revela lo que, en el hombre, debe ser defendido siempre”.
Comprendemos todavia menos por qué Camus, en medio de su
obra, en algunas paginas sobre Bakunin, no ha querido ver en
él sino al hombre “de la negacion total”. Eso equivale a ignorar
de manera evidente el aspecto mas importante del genio de
Bakunin y no es verdad que “a partir del momento en que defi-
ne a la sociedad del futuro la presenta como una dictadura”. Se
comprende que Camus haya deseado dar unidad a su capitulo,
pero nos cabe protestar cuando mutila a Bakunin o se confor-
ma con afirmaciones mal fundadas. Se podria, a propésito, cen-
surar a Albert Camus varias veces por utilizar citas muy cortas,
sin referencias, o de segunda mano. Para una obra como El
hombre rebelde, mas vale remitirse a las fuentes (obras comple-
tas de Bakunin o de Coeurderoy) que utilizar una historia de la
anarquia, aunque fuese la de Sergent y Harmel, que s6lo puede
dar una visiéon muy general de los hombres y de las doctrinas.

El analisis propiamente dicho de Camus comienza por la
revuelta metafisica, y después de interesantes desarrollos sobre
Prometeo y Cain viene el estudio de la negaciéon absoluta. No
se sabe bien por qué, en relacion con Sade y sus veintisiete afos
en prision, Camus decide que “una reclusion tan prolongada
engendra lacayos o asesinos y, a veces, en el mismo hombre, los
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dos”. ¢No existen, en nuestro movimiento, magnificos ejem-
plos contrarios? Camus pasa de la revuelta absoluta de Sade,
después de la revuelta de los dandis, al Karamazov de
Dostoievsky, mostrando que la revuelta, cuando resulta en el
“todo estd permitido”, conduce al nihilismo. Con Stirner, del
no absoluto surge la divinizacién del individuo y del crimen.
Con Nietzsche, se pasa a la afirmacién absoluta, y aunque
Camus separa el nazismo del nietzscheismo, no deja de con-
cluir a partir de ello que la obra de Nietzsche puede ser utiliza-
da a favor del asesinato. Algo nos choca cuando vemos a Camus
condenar a Stirner y Nietzsche a través de aquellos que los in-
terpretan al pie de la letra o seleccionando de manera suma-
mente extrafa en sus obras. Para Stirner, el egoismo debe ma-
nifestarse la mayor parte del tiempo mediante el amor y la fra-
ternidad; sobre eso nada dice Camus. ¢No se podria decir que
hay complicidad de Camus con los discipulos abusivos y ello
con el objetivo inconsciente de consolidar una tesis seductora?

Siempre persiguiendo el objetivo de mostrar los dafos y los
horrores de la revuelta absoluta, Camus critica la poesia rebel-
de, incrimina a Lautréamont, cuyas Poesias harian suceder al
no absoluto de los Cantos un “conformismo sin matices”, anun-
ciando “el gusto de la esclavizacion intelectual que se arrastra
en nuestro mundo”. Para empezar, Camus no se preocup6 por
saber si las Poesias debian ser consideradas al pie de la letra o si
involucraban un juego de palabras. Y nada en la propia vida de
Lautréamont parece justificar sus conclusiones. Experimenta-
mos la lamentable impresién de un mal humor, de una querella
en la cual no se perciben claramente los motivos.

Para con Rimbaud, parece que Camus es mds justo cuando
escribe: “grande y admirable poeta, el mayor de su tiempo”,
pero apoyandose en las cartas desde Abisinia, agrega: “Sin
embargo, él no es el hombre-dios, el ejemplo indomable, el monje
de la poesia que quieren presentarnos”. Faltaria saber quién
quiere hacer de Rimbaud ese hombre-dios y si del ejemplo de
Rimbaud se puede extraer una ley general. Las paginas siguien-
tes, sobre la evolucidn del surrealismo, parecen mostrar, por el
contrario, que se puede partir del rechazo total del mundo ac-
tual para la revuelta positiva y el amor.

Abandonando la revuelta metafisica, A. Camus intenta, en
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el estudio de la revuelta histdrica, encontrar esa marcha de la
revuelta nihilista hacia la voluntad de poder. De Espartaco a
Lenin, pasando por Saint-Just, el regicida (a proposito de este
tema, grande fue nuestra sorpresa al encontrarnos a Luis XVI
presentado por Camus como j”flaco y bueno™!), Hegel, y prin-
cipalmente sus sucesores, como Feuerbach, deicidas, Bakunin,
Netchaiev y los terroristas rusos, A. Camus ve al cinismo politi-
co surgir del nihilismo o de la revuelta. Y, al mismo tiempo,
exceptda a un Saint-Just o a esos terroristas rusos sentimentales
y emocionantes que saben morir. Pero, con el nacimiento del
terrorismo de Estado, A. Camus aborda el fondo del problema.
Sefiala, inicialmente, que el espiritu de revuelta es extrafio al
crecimiento de los Estados modernos, en particular de los Esta-
dos fascistas, mientras que observa que Mussolini y Hitler, el
primero invocando a Hegel, el segundo a Nietzsche, pertenecen
por ello a la historia de la revuelta y del nihilismo. A continua-
cién, en un largo capitulo, A. Camus analiza el terrorismo de
Estado basado en el terror racional y comienza por estudiar el
pensamiento de Comte y sobre todo de Marx. Ello nos da la
oportunidad de resimenes sorprendentes y criticas fascinantes.
En una pagina', Camus resume perfectamente la teoria econo-
mica de Marx. Muestra luminosamente el cardcter burgués del
mesianismo de Marx, la vanidad de su dialéctica en la que se
introduce la nocion mistica de “fin”. Parece que estamos lejos,
ahora, del nihilismo. No obstante, A. Camus nos recuerda que
el nihilismo, no la verdadera revuelta, asumi6 el aspecto de la
fuerza, cubri6 sus negaciones con una “escoldstica obstinada”.
La tragedia de la revolucion de Lenin es “la del nihilismo, se
confunde con el drama de la inteligencia contempordnea que,
aspirando a lo universal, acumula las mutilaciones del hombre”.

Asi, escribe Camus, Prometeo, frente a los hombres flacos y
cobardes, quiso comandarlos. “El ya no es Prometeo, es Cé-
sar”. ;:Podemos objetar que eso so6lo es verdad para una revolu-
cién, no necesariamente para todas, pero el propio Camus no
piensa en eso? ¢Va a entregarse él también a una especie de
desesperanza o conformismo?

Va a terminar su estudio, justamente, exponiendo de nuevo
el problema “Revuelta-Revolucion”, pero esta vez de un modo
general.
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Camus, ahora, se apoya en sus propias demostraciones; la
revolucion de los principios matd a Dios, y el nihilismo, porque
niega toda regla moral, recrea al César. Asi, los revolucionarios
“se precipitan en la historia” contra las ensefianzas de la pro-
pia revuelta.

Si la intencion del comunismo ruso es muy diferente de la de
los fascismos, su cinismo politico es idéntico e hijo del nihilis-
mo moral.

Dos observaciones se imponen. Por un lado, aceptamos los
puntos de vista de Camus: la revuelta, cuando conduce al nihi-
lismo, lleva al terror o al individualismo furioso, pero no pen-
samos que todos los ejemplos escogidos por Camus hayan sido
felices. Stirner, Bakunin e incluso Lautréamont estan
esquematizados o desfigurados.

Por otro lado, Camus olvida toda una masa de hechos his-
toricos que demuestran, por el contrario, que la revuelta puede
seguir siendo ella misma y vivificar la revolucion. Sin duda,
Camus acaba diciendo que “la revolucion no puede dispensar
una regla, moral o metafisica, que equilibre el delirio histori-
co”, evidentemente contra la moral formal y mistificadora de
la sociedad burguesa.

Y A. Camus, en las ultimas pdginas, opone la revolucion
libertaria de la “mesura” a la revolucion totalitaria de la “des-
mesura”. El sindicalismo revolucionario y la Comuna le pare-
cen los puntos de aplicacion de la voluntad libertaria, la tunica
fiel a la revuelta por ser respetuosa del hombre. Respiramos, en
fin, es esas ultimas paginas, las mas bellas, a propésito, y ex-
traordinariamente intensas, en las que se siente un soplo. Res-
piramos, pues vemos a Camus no inclinado hacia la “gracia”,
sino fiel a la revuelta; respiramos, pues el lenguaje equivoco de
ciertos pasajes se apaga: a veces, se podria pensar que Camus
opone a la revuelta pura una especie de revuelta “moderada”,
de radical-socialismo, en cierto modo?. Al final de la lectura -y
estoy hablando de una lectura seria—, se hace evidente que a la
desmesura barbara que conduce al terror, y que no es otra cosa
que resentimiento expresado y no revuelta, Camus opone la
revuelta auténtica, la revuelta de la mesura o medida (a la me-
dida del hombre, deberia decirse), que no es de ningiin modo
una revuelta limitada, sino una revuelta luminosa, una revuelta
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que no desaparece en la revolucion, sino que debe animarla.
Mesura no es mediocridad o moderacién pequeno-burguesa.
Camus, en eso, coincide con nosotros. Su mérito es decir admi-
rablemente lo que siempre dijimos, tan mal, cuando hablamos
de las relaciones del revolucionario y el rebelde, cuando escri-
biamos hace algunas semanas que la revolucién no puede exis-
tir si no estd habitada por la revuelta, pero que la revuelta, de la
misma manera, es impotente sin la idea revolucionaria.

En cuanto a la oposicion mediodia-medianoche, Mediterra-
neo-Alemania, es muy bonita, muy seductora. En demasia, pues
no es absolutamente convincente y corre el riesgo de ser peligrosa.

Nada diremos en referencia al capitulo sobre “Revuelta y
Arte”, a no ser que estd particularmente cargado de reflexiones
con las cuales sera dificil no estar de acuerdo.

Habiendo terminado la lectura del libro de Camus, no se puede
dejar de repensar acerca de las impresiones, a veces penosas, ex-
perimentadas durante la lectura. Largos desarrollos, que obligan
a pensar, ricos de innumerables observaciones con frecuencia in-
esperadas, pero en los que el lenguaje 16gico a veces fatiga. Im-
presion de repeticiones, incluso, o de complicaciones de las cua-
les no siempre se ve la razon. Pienso sobre todo en ciertos pasajes
sobre “Revuelta y Asesinato”. Alli, una vez mas, Camus no des-
confia del equivoco. “Basta que un Gnico amo sea, en efecto,
muerto, para que el rebelde, en cierta forma, ya no esté autoriza-
do a decir comunidad de los hombres, de la que extraia, sin em-
bargo, su justificacion”, exclama Camus, cuando, en realidad,
admite mds frente al asesinato insurreccional, si acarrea la acep-
tacion de la muerte por aquel que golpea v si la revuelta camina
hacia el fin de los asesinatos. Veria muy bien que nuestros mili-
tantes se sorprendieran con esas sutilezas y si preguntaran sim-
plemente si el amo que oprime de tal forma que el rebelde se ve
forzado a matarlo es todavia un hombre o si es solamente el
amo. ¢Qué diria Camus de un terrorismo que no fuera ni el de un
Estado ni el de un nihilismo, sino el de una liberacién, y que no
olvidara nada de la revuelta y el valor que ella contiene?

¢Es impensable? En realidad, Camus, que no olvidoé la acti-
tud libertaria, sobre todo cerca del final de su libro, silencia
muchas cosas. Cuando escribe que la revolucion, para ser dig-
na de su nombre, “debe reencontrar la fuente creadora de la
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revuelta”, expresa un deseo. Habla del sindicalismo revolucio-
nario y cita... las realizaciones escandinavas. Alli, una vez mas,
da pretexto a aquellos que por “revuelta de la mesura” quisie-
ran entender “del compromiso” o “tibia”. Sin embargo, ningu-
na palabra sobre la accion incontestablemente terrorista (pero
de un terrorismo de ningtin modo nihilista) de los anarquistas y
de los sindicalistas espafioles. Ninguna palabra sobre las reali-
zaciones populares rusas de 1917, sobre la Makhnovitchna,
sobre la Espafia libertaria del 36. ¢;Por qué?

Asi, toda una vertiente del terrorismo y de la revolucion
libertaria escapa al analisis de Camus. Francamente, habria sido
mds importante que las querellas a propédsito de Lautréamont vy,
tal vez, eso habria evitado largas paginas donde la revolucion es
vista de modo unilateral, porque s6lo se pensaba en la Rusia
moderna oficial, inclindndose esa vision hacia la desesperanza.

Camus trabajé largamente en su El hombre rebelde, sin duda.
Entretanto, encontramos en él mucho apuro. Un ensayo sobre
un asunto de esa naturaleza debia hacerlo vacilar e informarse
mucho més. Y ello porque se trata, a pesar de todo, del drama
de nuestro tiempo. Y habriamos deseado no tener que lamentar
afirmaciones muy ligeras, tales como aquella que hace de la
sociedad de Godwin una “sociedad de inquisicién”.

El libro contiene, por otra parte, admirables paginas, prin-
cipalmente en los Gltimos capitulos, donde el peso que emana a
veces de los desarrollos da lugar al fervor, a la tension, a las
imagenes fascinantes.

Sabemos muy bien que Camus no puede estar a nuestro lado
sino aplaudiendo las acciones y realizaciones libertarias, sin que
para ello se una a nuestros puntos de vista sobre el Estado.
Entretanto, por su libro, él descendié a la arena. Le serfa nece-
sario precisar mas, esclarecer mas aun. En todo caso, no pode-
mos creer que esté todo dicho acerca de la revuelta, y dicho de
este modo que permite a la burguesia y a sus criticas aprobar
sin comprender. Eso puede ser grave.

De cualquier modo, Camus escogid la revuelta. No se consi-
gue salir ileso de semejante compromiso.

Georges Fontenis
Le Libertaire, 4 de enero de 1952
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NoTAS

! Pagina 251.
2 El equivoco del lenguaje es a veces flagrante: “Todo revolucionario
termina como opresor 0 como herético”.
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CARTA DE JEAN SCHUSTER A GEORGES FONTENIS!

Mi querido Georges Fontenis,

Su tan aguardada critica de El hombre rebelde no dejard de
sorprender a aquellos que saben que si un dia debemos acabar
con la explotacion bajo todas sus formas, si la libertad total,
con la que sofiaban tanto Sade como Bakunin, es para todos,
ella puede convertirse en la tnica regla del mundo, y gracias a
algunas formaciones revolucionarias (y pienso particularmente
en la Federacion Anarquista) casi privadas de medios de expre-
sion, reducidas a la accion subterrdnea que presenta apenas
magras garantias en el plano actual de la eficacia, pero anima-
das por tan elevadas exigencias morales que toda la esperanza
de los hombres viene a depositarse en ellas para arder con mas
intensidad.

Tal sorpresa no deriva de opiniones definitivas sobre un li-
bro y un hombre que son, desde hace algunas semanas, objeto
de nuestras discusiones. Me rehuso a creer que, al hablar de
lectura rapida y, por consiguiente, poco seria, justed nos tenga
en mente a nosotros, los surrealistas?! No ignora usted que so-
mos algunas de las personas que hemos prestado a El hombre
rebelde toda la atencion merecida, sin ningtn prejuicio de ante-
mano, y que, de acuerdo con la actitud anterior de Camus, de
haber habido algtn prejuicio de nuestra parte, habria sido, sin
duda, favorable.

Sin embargo, lo que serd recibido entre nosotros de manera
mads desagradable es ver que usted retoma por cuenta del pen-
samiento libertario la nocién de medida o mesura en la revuel-
ta (y en la Revolucién) haciendo oposicion a la desmesura
stalinista. Es todo lo contrario de mesura en las conquistas de
la Revolucién que seria necesario hablar, desde el alba del ré-
gimen soviético (abrogacién de la union libre, politica de pru-
dencia en relacién con las insurrecciones hingaras y alema-
nas, etc.). Esa mesura, siguiendo su curva natural y alcanzan-
do su cuspide, se transforma, en efecto, en una desmesura que
ni usted ni yo concebirfamos llamar revolucionaria, lo que
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Camus no vacila en hacer. Me parece muy grave, mi querido
Georges Fontenis, que califique usted de simple abuso del len-
guaje la confusion constante y voluntaria que Albert Camus
alimenta entre la Revolucién y el régimen stalinista. Usted sabe
que esa confusion es la mejor arma reaccionaria, la mas eficaz,
en todo caso, para apartar del hombre todo deseo de mejorar
incesantemente su condicion. Es de las que pueden aniquilar el
valor de cambio que todavia conserva hoy, entre usted y yo,
por ejemplo, la palabra gastada, enlodada, pero siempre ma-
ravillosa, que es Revolucion.

Cuando la reaccién exhibe abiertamente los crimenes
stalinistas colgandoles la leyenda: “Esto es la Revolucion”, nos
corresponde decir que eso no es la Revolucion y demostrar por
qué no puede serlo. Esa tarea, que es la de todos los espiritus
libres, era también la de Camus. El no solamente fracasé, sino
que abundé en sentido contrario.

Aunque fuese por esa tnica razon, es lamentable que usted
haya decidido elogiarlo, toda vez que (y esto es tan cierto cuan-
to que usted mismo lo ha dicho) él “no puede dejar de dar a la
opinién de Le Libertaire una importancia excepcional”.

Acepte usted, mi querido Georges Fintenis, mis sentimien-
tos mas fraternales.

Jean Schuster
Paris, 3 de enero de 1952

NoTAS

! A pesar de que esta carta no fue publicada en Le Libertaire, consideré
importante insertarla en esta obra para una mejor comprension de los
hechos [nota del compilador].

2 Esta carta s6lo me involucra a mi; de ninguna manera me permitiria
presumir la opinién de mis camaradas.
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LA PINTURA: MIGUEL G. VIVANCOS

Como al regresar de los bellos paseos, el crio a horcajadas
sobre los hombros del padre —al cruzarselos, se va de la mirada
del uno a la del otro, para componer una tnica mirada, que
seria la mirada misma de la felicidad—, como también esas flo-
res-llamas, los alelies, nunca tan bellos cuanto fuera de alcan-
ce, en lo alto de los viejos muros, la pintura de Miguel G.
Vivancos nos es una indiscernible leccion de fuerza y candidez.
El don que ella manifiesta es mucho mas que aquel que nos
agrada desvelar tnicamente en el arte, es lo que sacraliza, a
partir de la vida vivida mds intensamente, la mds elevada posi-
bilidad de recomienzo de la vida. El crio para siempre sobre
los hombros del hombre, la cima ardiente de un muro que de-
safia las ruinas, es la mirada de nuestro amigo Vivancos, que
fue alternadamente conductor, portuario, pintor de paredes,
vidriero, minero, antes de revelarse, al lado de Durruti, uno de
los héroes mds puros de la guerra de Espaiia (es al coronel
anarquista Vivancos a quien se debe la toma de Teruel en di-
ciembre de 1937; fue él quien, en tanto que comandante mili-
tar de Puigcerda, organiz6 de manera impecable la evacuacion
hacia Francia de setenta mil republicanos). En este 14 de abril
de 1950, dia del aniversario de la proclamacion de la Republi-
ca espafola, tengo la honra de saludar al hombre a quien la
derrota momentdnea de sus ideas y cinco afios de campo de
concentracion en Francia no abatieron para nada y cuyo sor-
prendente destino es saber exaltar, hoy, como ningun otro, lo
que supo defender: la simplicidad de un pueblo, la primavera
de un castano, las viejas piedras de la historia, la cipula en
marcha de las naranjas, las tiendecitas que suefian y el deslum-
bramiento filosofal de los trigos maduros.

André Breton
Le Libertaire, 21 de abril de 1950
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PARA SALVAR A NUESTROS ONCE CONDENADOS A MUERTE

El discurso pronunciado en Wagram
por nuestro camarada André Breton

Camaradas,

Si en algtn lugar del mundo el corazén de la libertad sigue
latiendo, si hay un lugar de donde sus latidos nos llegan mds
fuertes que de cualquier otro, todos sabemos que ese lugar es
Espaiia. Es exaltante pensar que quince afios de dictadura no lo
abatieron.

Cuando de las huelgas de Barcelona, en marzo de 1951, se
puede constatar que no solamente la combatividad de los me-
dios obreros y de los universitarios no habia disminuido en nada,
sino que, mds alld de todo, un magnifico contagio se disemina-
ba inmediatamente en el conjunto de la poblacién, aislando de
una sola vez a los adeptos y aprovechadores del régimen y en
condiciones de expulsarlos como a un cuerpo extrafio.

Todos aquellos que se dieron cuenta de esas huelgas, incluso
sin una profunda simpatia por el largo sufrimiento del pueblo
espaiiol, se vieron sorprendidos por su propension extremada-
mente rapida a extenderse. Manifiestamente, se trataba alli de
un fenémeno que desbancaba todos los prondsticos.

No consiguen comprender como un simple boicot de los tran-
vias, decidido en razén del aumento de la tarifa de transporte,
pudo haberse propagado a tal amplitud. Iban de sorpresa en
sorpresa: la policia habia demorado curiosamente en reaccio-
nar, el ejército habia permanecido a la expectativa, una huelga
que involucraba a centenares de millares de obreros podria ha-
ber sido desencadenada por teléfono, bajo las 6rdenes eviden-
temente apdcrifas de la Falange.

Una mistificacién de esa envergadura (los corresponsales
de prensa estdn de acuerdo en atribuirle una importancia de-
cisiva) parece dar cuenta cabalmente del clima de esos dias
cuasi insurreccionales. Puede decirse que fue el humor el que,
desde el comienzo al fin del movimiento, le habia dado su
“unidad de estilo”. Asi, contrariamente a lo que podia espe-
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rarse de los medios de coercion sobre los que reposa una dic-
tadura, dicho movimiento se habia revelado posible y, en el
camino hacia su generalizacion, s6lo habria podido ser dete-
nido con dificultad.

Cosa todavia mads significativa: en esa circunstancia la vic-
toria integral le correspondid a los huelguistas; recordemos que
las companias tuvieron que renunciar al aumento del pasaje de
tranvia, que el gobernador y el jefe de la policia de Barcelona
fueron destituidos, asi como el dirigente provincial de los sindi-
catos fantoches autorizados por Franco. Y por encima de todo,
resaltemos que las sanciones aplicadas en el momento de la
revuelta catalana tuvieron que ser anuladas, y los huelguistas
consiguieron los pagos al precio de horas extra.

Hay en esto un hecho nuevo que no precisaria de mucha
reflexion. Ese hecho no puede dejar de interpretarse como una
gran grieta que afecta en su conjunto a toda la estructura dicta-
torial. De nada sirve matar, dedicarse a rebajar todo lo que
puede ser rebajado, blandir alternadamente el crucifijo y la
ametralladora, hambrear a un pueblo y despojarlo de lo que le
queda de comunidad humana, no se termina, por medio de esos
expedientes, con el alma de ese pueblo tal como en mi infancia
se encarnd en la persona de Francisco Ferrer y tal como se
revigorizo en la bravura legendaria de la CNT y de la FAI'.

Algunas de las causas inmediatas de las revueltas de Barce-
lona se desvelaran sin dificultad. Paul Parisot, en la revista
Preuves, insiste sobre la miseria de las masas, la asfixia econd-
mica de Espana. Fomento de la produccion, segundo érgano
economico espafiol (y el de la patronal catalana) reconocia en
noviembre de 1950 que, para alimentarse, el obrero catalan
precisaba el 141,5 % de su salario. El corresponsal de la United
Press en Paris sefialaba en las dltimas semanas de diciembre un
aumento del 30 % sobre los productos de primera necesidad
tales como el pan, el azicar y los huevos. A ello, afirma, se
suma el exilio masivo de los campos hacia las ciudades, esen-
cialmente a Barcelona, éxodo que aumenta la miseria en las
ciudades donde ya reina el desempleo, y provoca una disminu-
cién muy sensible de la superficie de las tierras cultivadas. Esas
consideraciones totalmente esenciales, en efecto, sdlo tienen la
falla de dejar de lado esa inquietante llama, especifica del genio
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espafiol, que, por intermedio de Goya, se transmiti6 sin merma
desde el Cervantes de Numancia a Federico Garcia Lorca.

Esa llama es la que siempre me conmueve al reencontrarla en
los ojos de nuestros camaradas espafioles en el exilio, aqui o dis-
persos por el mundo. Hubo tantos grandes navegantes en su his-
toria que ese punto hacia el cual no dejaron de divisar, a pesar de
los vientos contrarios, estoy persuadido que lo alcanzaran.

Serd justicia y reparacion para ellos y para nosotros. No
olvidemos que el monstruo que, por un tiempo, todavia nos
mantiene a su merced, afilo sus garras en Espafia. Fue alli que
comenzd a destilar sus venenos: la mentira, la division, la des-
moralizacion, la supresion; que, por primera vez, hizo brillar
sus racimos de fusiles al despuntar el dia, al caer la noche sus
cdmaras de tortura. Los Hitler, los Mussolini, los Stalin tuvie-
ron alli su laboratorio de diseccion, su escuela de trabajos prac-
ticos. Los hornos crematorios, las minas de sal, las escaleras
deslizantes de la NKVD, la extension hasta perderse de vista
del mundo concentracionario fueron homologados a partir de
alli. Es Espafia de donde parte el indeleble derramamiento de
sangre testimoniando una herida que puede ser mortal para el
mundo. Fue Espana donde, por primera vez, el derecho a vivir
en libertad fue atacado.

Camaradas, al pronunciar estas palabras, tengo conciencia de
no desviarme de lo que nos reune esta noche. Once de nuestros
camaradas de Espana han sido prometidos a las balas franquis-
tas. Sabiendo que la mayoria de ellos esta en prision desde hace
dos afos, estd muy claro que de esta manera Franco pone a prue-
ba a la opinién internacional para saber si ella tolerard, en una
escala mucho mayor, la represion de la revuelta de febrero-marzo
de 1951, que se estima que generd miles y miles de prisiones.

Aun cuando desconociéramos la naturaleza del delito que
expone a la muerte a nuestros once camaradas, no es necesario
decir que en ningun caso podriamos aceptar una sentencia pro-
nunciada por oficiales fascistas, post-simulacro de defensa por
fascistas; eso sin hablar del escandalo que existe, dondequiera
que sea, en el hecho de que un individuo ridiculamente vestido
de magistrado solicite y obtenga “la cabeza de los otros™.

Pero la naturaleza del delito nos es conocida y sabemos tam-
bién bajo qué ley facinerosa se encuadra, la “ley de represion
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contra el bandidaje y el terrorismo”, decretada el 18 de abril de
1947. Basta reflexionar por un instante sobre esas palabras
-bandidaje, terrorismo- para reconocer que son abusivamente
aplicables a toda actividad de resistencia al orden, por ejemplo,
aquella que se opuso aqui al fascismo aleman.

No es menos evidente que los medios para luchar contra esa
ideologia, a partir del momento en que ella usurpé el poder,
tampoco podrian divergir, ya sea que nos situemos hace algu-
nos afios en la Francia ocupada u hoy en la Espana amordaza-
da, amarrada, pero no vencida. Esos medios aprendemos a co-
nocerlos y no tenemos la memoria lo bastante corta como
para exigir de ellos que sean pacificos. Seria éste el momento, o
no lo serfa nunca, de decir a los jueces de Sevilla y de Barcelo-
na: “Que los sefiores asesinos comiencen”.

Otros aparte de mi se levantaran esta noche contra la serie
de iniquidades que marcaron el desarrollo del caso que nos ocu-
pa. La famosa técnica llamada de la “amalgama”, que proce-
sos como los de Moscu perfeccionaron, permite, una vez mas,
reunir bajo el mismo punto capital a camaradas que no niegan
los actos de los cuales se los acusa y camaradas que nada de eso
cometieron, sin que nos sea posible distinguir a éstos de aqué-
llos, en las condiciones de sofocacion impuestas (proceso a puer-
tas cerradas, informaciones reducidas a cinco lineas en los dia-
rios de Barcelona y Madrid).

Pero ésa no es la cuestion. Nuestra solidaridad debe mani-
festarse a todos ellos, indistintamente. Como en toda accion de
resistencia, seria imperdonable querer disociar a aquellos que
actuaron con el mayor coraje de aquellos otros que la acusa-
cioén mezcla con los precedentes para marcarlos con la simple
oposicion pasiva al régimen.

Segtin observa Solidaridad Obrera, 6rgano de la CNT de
Espaiia en el exilio, la acusacion de “bandidaje” cae por si mis-
ma tan pronto nos remitimos a este paragrafo de la primera
foja cumplimentada por el juez de instruccion que subraya bas-
tante bien el caracter politico-social de la persecucion:

“Esos grupos perpetraron en Barcelona, que era el objeto
principal de su actividad, con intencion de proseguirla, a través
de actos criminales —aqui la ocupacién nazi no habria hablado
de otra manera—, su obra de perturbacion del orden social.
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“En este lugar, recibieron el apoyo de los miembros de su
organizacion (la CNT) que no solamente colocd a su servicio
elementos de agitacion y grupos organizados, sino que ademas
les suministré informaciones. Ellos hacian, ademads, proselitis-
mo para diseminar las ideas anarco-sindicalistas de accion di-
recta y transmitian instrucciones a los grupos de accion”.

Se trata, como puede verse, de la forma de resistencia con-
tra el nazismo que fue mas respetada aqui.

Sobre todo, Camaradas, evitemos dudar de la eficacia de
nuestra protesta. Franco estd lejos de disponer de los medios
que permiten, tras la “cortina de hierro”, la organizacién de
esos procesos de espectaculo grandioso donde los acusados des-
empefian el papel de los testigos de la acusacién, mejor que
éstos y miran con complacencia hacia su verdugo. El esta redu-
cido a operar en las sombras y, como las huelgas de Barcelona
lo han demostrado, no es imposible hacerlo recular.

Antes de que sea demasiado tarde, pues las Gltimas noticias
dan cuenta de que los falsos abogados de nuestros camaradas
vinieron a advertirles de que serian fusilados, alcemos todos
una Unica voz para exigir la revision a las claras de los procesos
de Sevilla y Barcelona, con abogados verdaderos, que hayan
tenido tiempo de estudiar la causa y bajo la garantia de obser-
vadores extranjeros. A cualquier precio, y con toda urgencia,
encontremos también el medio de hacer llegar a nuestros cama-
radas un mensaje como éste:

“En nombre de todos los hombres libres y de aquellos que
sOlo aspiran a liberarse, gracias”;

“No abandonen la esperanza, estamos aqui en pensamien-
to, de corazon, con ustedes”;

“;Vida y gloria a la heroica CNT espanola!”.

André Breton
Le Libertaire, 6 de marzo de 1952

NoTas

! CNT: Confedracion Nacional de los Trabajadores; FAIL: Federacién Anar-
quista Ibérica [nota del compilador].
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ACLARACION DE NUESTRO CAMARADA
ANDRE BRETON

Paris, 16 de marzo de 1952

Querido camarada,

Varios periodicos (Combat, Paris-Presse, etc.) reprodujeron
la semana pasada el texto de un telegrama dirigido al Papa y
formulado asi:

“Solicitamos suprema intervencion ante Jefe Estado espa-
fiol para impedir ejecucion de los sindicalistas de Barcelona
condenados a muerte”.

Les pido a ustedes que me dejen decir a nuestros amigos de
Le Libertaire que, aunque la hayan hecho figurar al pie de ese
telegrama, nunca expuse mi firma en semejante redaccion y que
desapruebo formalmente esa iniciativa, que partié de las ofici-
nas de Franc-Tireur.

Puesto que se trataba de salvar a cinco sindicalistas espa-
foles, yo me habria abstenido de protestar publicamente si,
segun me lo aseguraron al dia siguiente por teléfono, se ha-
bia pensado que se podria utilizar, sin su consentimiento, los
nombres de todos aquellos que, en el encuentro de Wagram,
habian asumido la defensa de los condenados. Entre ellos,
los nombres de Georges Altman, Jean-Paul Sartre e Ignacio
Silone fueron omitidos; en tanto que hacian preceder a los
otros del nombre de un cura que hasta aquel momento no se
habia manifestado (jy no habia conseguido, al parecer, otro
apoyo ante su superior jerarquico!), considero que abusaron
del mio.

No es necesario decir que yo nunca habria pensado ni con-
sentido en dirigir una suplica al Papa, personaje al que niego
toda autoridad espiritual y que, en mi vida, nunca vi que se
usaran los poderes que él detenta para realizar el mas minimo
acto de justicia o de “caridad”.

La ejecucion, el viernes dltimo, de nuestros cinco camara-
das de Barcelona, muestra una vez mas que el recurso en cues-
tién era totalmente ridiculo y resalta, para aquellos que toda-
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via la ponian en duda, la complicidad criminal del Vaticano y
de Franco.
Fraternalmente,

André Breton
Le Libertaire, 21 de marzo de 1952
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Discurso DE ANDRE BRETON EN LA MUTUALITE

Camaradas,

Hace veinticinco afios (era 1925) —esto para presentarme a
todos aquellos de entre ustedes que no me conocen— mis ami-
gos y yo publicamos un panfleto donde se decia: “las presiones
sociales se agotaran... La idea de la prision, la idea del cuartel
son hoy muy frecuentes; esas monstruosidades ya no les sor-
prenden... Devuelvan a los soldados y a los presidiarios!”. Ese
panfleto se intitulaba: “Abran las prisiones. Destituyan al ejér-
cito. No existen crimenes de derecho comuin”. Muchos de aque-
llos que, a mi alrededor, defendian entonces esa opinidn, se re-
tractaron, renegaron de ella mas o menos ruidosamente. Yo no
lo hice, no estoy dispuesto a hacerlo. Me ha ocurrido homena-
jear publicamente a cierto amigo mio que habia, como se dice,
“desertado” en 1914, y a otro cierto amigo que, en uniforme,
cre6 un sistema de des-servir, en el sentido en que se dice “ser-
vir militarmente”. En una obra que publiqué al final de la qlti-
ma guerra, evocando el especticulo que mds me marco, sin
duda, en mi juventud —fue en 1913, la manifestacion contra la
guerra en el Pré-Saint-Gervais— aseguro que mi propio movi-
miento me habia llevado menos en la direccion de aquellos que
se agrupaban en torno de la bandera roja —todavia inmaculada—
que en la de aquellos que, febrilmente, agitaban entre ellos la
bandera negra. Espero no haber sido demasiado infiel a mi sen-
timiento de antafio. Es verdad: como muchos de mi genera-
cién, pasé por ilusiones relativas a las chances que tenia el hom-
bre —a partir de ciertas leyes econdmicas bien formuladas y tam-
bién teniendo en cuenta grandes resultados obtenidos en el pla-
no de la asociacion proletaria— de sacudir la opresion secular
ejercida por una minoria y establecer, por fin, un mundo justo.
La desilusion vino muy rapido: a comienzos de 1937, creo ha-
ber sido en Paris el unico escritor “independiente” en levantar-
se publicamente contra el escindalo de los “segundos proce-
sos” de Moscu.

Establecido esto, Camaradas, tengo necesidad de asegurar
que concuerdo desde siempre con la reivindicacion que se afir-
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ma en nuestro encuentro de esta noche: “Liberaciéon de todos
los objetores de conciencia presos. Abrogacion del servicio mi-
litar obligatorio” o cualquier otro. Son dos puntos sobre los
cuales tenemos para nosotros la evidencia: 1. el derecho de no
matar en tiempo de guerra es reconocido por paises incluso
menos evolucionados que éste; 2. en las condiciones de tension
alimentada por dos “Estados” antagdnicos no menos
acaparadores el uno que el otro —cualesquiera sean las formas
en apariencia muy diferentes que el acaparamiento asuma en
ellos, “Estados” en posesion de un arma que vuelve irrisorias
todas las otras—, no vemos, sin desequilibrio mental, coémo al-
guien se prestaria todavia de buen grado a ejercicios de interés
estrictamente deportivo detras de los muros de los cuarteles. Ya
sea que los sefiores generales y sus subordinados tomen partido
0 no, existié Hiroshima (véanse algunos detalles concretos, so-
bre los cuales la prensa pasé muy rapidamente, en el dltimo
numero de Le Libertaire); existié Bikini con su desfile de puer-
cos disfrazados de oficiales superiores, lo cual no dejaria de ser
gracioso si el simulador no fuese la muerte. ;Y nada mds que
muerte! Lo que pasa en el mundo exterior no debe, a ningtin
precio, substraernos al espectaculo, no menos aflictivo, que ofre-
ce el mundo interior.

¢Qué no se ha aceptado, o al menos tolerado? ¢Qué pensar,
por ejemplo, de esa generacion de intelectuales que ocup6 el
primer plano entre las dos tltimas guerras y que se declar6 en
total decadencia, va a hacer diez anos? Pero también es preciso
decir que, en el intervalo de esas dos guerras, la conciencia obrera
fue mistificada como nunca. ¢ Cémo sorprenderse, en estas con-
diciones, de que el régimen concentracionario se extienda hoy
al pensamiento? Cada uno de nosotros, en esta parte de Europa
en la que el hombre es practicamente libre, ¢no vive la angustia
de ser llevado a un tribunal donde, mediante una maquinacién
infernal, lo despojardn de si mismo para hacerlo acusarse de
crimenes que no cometié e implorar la muerte en remision de
una pena desconocida por nosotros, aun mayor? Para aquellos
que consideran —yo soy uno de ellos— que, en cada época, lo
que es esencial conservar de la herencia cultural es lo que puede
ayudar a la emancipacion del hombre (fijaremos a Fourier,
Proudhon; conservaremos, con reservas, a Marx, a Lenin; in-
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vocaremos a Feuerbach, Nietzsche: fijaremos a Sade, Freud y
también a Rimbaud y Lautréamont); aquellos que medimos la
época presente en la escala de esas aspiraciones, estamos obli-
gados a reconocer que las causas de amargura no pueden faltar.
En esta mitad del siglo xX nos encontramos muy lejos de nues-
tro objetivo. Todavia existe una fe, en mi opinién la tnica asi-
milable, que es la fe en el destino del hombre, la certeza semi-
rracional de que una secuencia ininterrumpida de esfuerzos —que
implican la necesidad, el desinterés y el coraje- conducird a la
humanidad, cueste lo que cueste, al camino de lo mejor. Creo
estar de acuerdo, sobre este punto, con todos los verdaderos
revolucionarios y, en particular, con nuestro camarada Lecoin,
cuando dedica su ultimo libro “a todos aquéllos que luchan por
la defensa del hombre... pues”, agrega, “si es verdad que en la
naturaleza nada se pierde, sus esfuerzos no pueden ser en vano”.

Los tiempos en que vivimos tienen de bueno, por lo menos,
el hecho de que los grandes infortunios y los grandes males que
se abaten sobre nosotros o que nos amenazan son también los
que reclaman los grandes remedios. Esos grandes remedios de-
bemos confesar que no los poseemos, o, por lo menos, todavia
no fueron experimentados por nosotros. Crimen seria dudar de
ellos de antemano, y la infelicidad definitiva el seguir prefirien-
do, en detrimento de ellos, los pequefios remedios mas o menos
inoperantes, ésos que hemos adquirido el habito de recetar
—aunque sin éxito— a un organismo incomparablemente menos
enfermo de cuanto lo esta hoy.

A mi entender, el tnico gran remedio que se ha propuesto
hasta ahora, el Gnico que, en amplitud, es proporcional a la
extension y al agravamiento ultrarrdpido del mal actual, forma
parte del programa del movimiento Ciudadano del mundo, cu-
yas bases fueron asentadas desde 1947 en publicaciones que
llevan el titulo de Frente Humano, y cuyas tesis fueron elabora-
das bajo los auspicios del Centro de Investigaciones y de Expre-
sion Mundialistas, que hoy toma por érgano la pigina bimes-
tral que se inserta en Le Combat bajo el titulo: Peuple du Mon-
de. Recuerdo que ese movimiento se dio por objetivo unificar el
mundo a favor de una irresistible presion popular que haga
explotar el marco de las fronteras nacionales.

Los medios preconizados para alcanzar ese fin son:
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1. El establecimiento de un Tribunal de la conciencia mun-
dial.

2. La produccién de actos simbolicos, de caracter especta-
cular, destinados a sacudir la apatia de las masas.

3. El registro de los ciudadanos del mundo en cada pais.

4. Lacreacion de comisariados especializados que agrupen,
en escala mundial, a los técnicos mds aptos para resolver
los problemas cruciales de hoy, tales como el de la ali-
mentacion, la infancia infeliz, la energia atomica.

5. La eleccion de una Asamblea Constituyente de los pue-
blos de toda la Tierra sobre la base de un delegado por
cada millon de habitantes.

Estas propuestas no deberian revelarse tan utépicas si pen-
samos que, casi sin medios financieros, la organizacion puede
reunir casi cuatrocientos mil pedidos de registro emanados de
setenta y seis paises y que en Francia, por ejemplo, una ciudad
como Cahors se ha proclamado ciudad mundial de un movi-
miento bastante irresistible como para que se pueda esperar, un
dia u otro, la mundializacion de todo el departamento de Lot!.

Evidentemente, Camaradas, éstos son alin acontecimientos
muy limitados, pero es imposible no considerarlos al menos
sintomaticos. Lo esencial es que una brecha ha sido abierta,
que la estructura estatal tiene posibilidades de ser, en breve,
estremecida. Son por lo tanto resultados positivos y de los cua-
les, sobre todas las cosas, no podemos subestimar las prome-
sas. Esto me lleva a lo que me gustaria, particularmente, decir-
les esta noche.

Era mas o menos fatal que un dia u otro una organizacién
del tipo de Ciudadano del Mundo manifestase en su seno
disensiones que resultan ya sea de iniciativas incontestables
de algunos de sus animadores, o sea de la fusién necesaria-
mente imperfecta de los grupos de tendencia “pacifista” que
esa organizacion tiende a amalgamar. Quien haya tomado co-
nocimiento de la Gltima pagina del Peuple du Monde publica-
do el jueves ultimo, puede constatar que el movimiento
mundialista se encontraba en las visperas de una crisis. Se tra-
ta, desde luego, de ver claro lo que sucedi6 e intentar estable-
cer las responsabilidades.
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Esa crisis fue provocada por una serie de movimientos ob-
servables en aquel a quien la idea de ciudadania mundial puso
muy particularmente en primera plana. Hablo de Garry Davis.
Esos movimientos de su parte se resolvieron finalmente en un
acto que tuvo una gran resonancia: su tentativa, por los medios
que se conocen, de forzar la liberacion de Jean-Bernard Moreau
y arrancarle al gobierno francés un estatuto legal de la objecion
de conciencia.

A primera vista, nada hay en esto que no sea absolutamente
generoso y justo, nada de lo que pudiéramos sentirnos mas so-
lidarios. Sin embargo, a la luz de la reflexién, se imponen algu-
nas reservas.

Hasta estas ultimas semanas, en efecto, el movimiento Ciu-
dadano del Mundo, que en sus inicios no era mds que un bar-
quito, para convertirse en toda una flota habia conseguido na-
vegar entre los peores arrecifes. Uno de esos arrecifes, y no de
los menores, consistia alternativamente en pasar a hacerle el
juego al imperialismo americano y al totalitarismo ruso. Puede
creerse que la maniobra de conjunto no era ruin, pues no se
avizoraba ninguna encalladura. La objecion inicial mds inquie-
tante —retomada con gran retraso por Jean-Paul Sartre-, a sa-
ber, que la propaganda mundialista no sobrepasaba la cortina
de hierro, demostré su falsedad (por lo menos, de Europa orien-
tal llegaban numerosos alientos significativos). La aguja apun-
taba correctamente, por lo tanto, la proa estaba orientada en
direccion al futuro.

En ese momento, ¢qué es lo que vemos? Vemos a Garry
Davis, con su chaqueta de bombardero que la prensa declara
legendario (para mi, la vestimenta fue mal escogida) extendien-
do nuevamente su bolsa de dormir delante de Cherche-Midi,
llevado a la comisaria, reincidiendo algunas veces con una pro-
vision cada vez mayor de periddicos publicando su fotografia.
Un clima de teatrito de marionetas se fue creando de esa mane-
ra, clima de relajacion sin duda simpdtico pero que nos aparta
mucho de lo que, en el movimiento Ciudadano del Mundo, es-
taba en juego.

No dejo de observar que, para la mayoria, Garry Davis es la
misma encarnacion de la ciudadania mundial, en tanto que esa
estipida idea de encarnacion tiende a ejercer devastaciones desde
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los primeros dias de la cristiandad. No obstante, pienso que no
es a ustedes, Camaradas, ustedes, detentores de la tradicion
anarquista, que puedo ensefiarles a desafiar idolos, incluso en
formacion. Lejos de mi la intencion de querer discutir el primer
gesto de Davis, aquel por el cual se hizo conocer, su pureza, su
simplicidad y su grandeza. Lejos de mi intentar restringir su
alcance. Pero, atencién! Cuando Garry Davis, en la pompa
que acaba de mostrarse, se instalaba ante el Palais de Chaillot,
estaba solo, o al menos eso se presumia. A partir de aquel mo-
mento, rios de incienso rodaron sobre él: no creo que haya he-
cho una vigorosa oposiciéon a ello. En aplicacion del adagio
“humano, demasiado humano”, todas las evidencias muestran
que hoy ya no es el mismo.

Estimo, y no tengo dudas de que son numerosos los que en
esta sala piensan como yo, que la tltima forma asumida por su
actividad es gravemente confusa. Es paraddjico que, en su cua-
lidad de antiguo bombardero, aun arrepentido, se haga cam-
pedn de la objecidon de conciencia. Es absurdo querer hacerse
encarcelar por un “delito” que no se cometio, puesto que, del
mismo modo, la ley que reprime ese delito no se puede aplicar a
la persona apropiada. ¢Por qué, a propésito, no haberlo perci-
bido antes, toda vez que Moreau estd preso desde abril? Era
preciso, ademads, ligar su destino no solamente al de todos los
objetores cristianos, “testigos de Jehova” y otros, sino también,
de manera muy explicita, al de los ateos insumisos de toda es-
pecie. ¢Quién de entre nosotros no habrd observado con total
desconfianza que el “relevo” frente a Cherche-Midi haya sido
asegurado en gran parte por pastores, habiendo sido el episco-
pado el tnico en oponerse a que ellos fuesen relevados de hora
en hora por curas? ¢Vale la pena deshacer la cama del Ejército
para rehacer la de la Iglesia? Es, convengamos, la misma cosa.
¢Quién de nosotros juzgara interesante que sea el abate Pierre,
su diabdlica barbilla apuntando a varias hileras de condecora-
ciones entre las cuales algunas, supongo, por actos de guerra,
quien defienda la objecion de conciencia ante la Cdmara? Ob-
serven, a propdsito, que repentinamente estamos, aqui, en ple-
no reformismo. Cuando, junto con Garry Davis, intervinimos
en una sesion de la ONU para discutir la legitimidad de esa
organizacion y negarle hasta la preocupacion de conducirnos a
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un mundo pacifico y equitativo, creo que estabamos en plena
accion revolucionaria. Ahora bien, es hoy cuando estamos soli-
citando de un régimen nacional, al que todo nos opone -y eso
por intermedio de los curas—, un estatuto legal de la objecion de
conciencia concebido sobre el modelo (cosa que mal se osa rei-
vindicar) del de Inglaterra, pero, en rigor, del de América, don-
de practicamente sélo se admite la objecién por motivos reli-
giosos. Me parece, Camaradas, que se trata de una siniestra
burla. Asi, los seminaristas podran proseguir sus estudios con-
tra nosotros. De esa forma, los espiritualistas de todo tipo po-
dran, con mayores medios, concurrir al aplastamiento de todos
aquellos que rehtdsan dar gracias y pagar tributo a su miserable
“Dios”. No duden ustedes de que el Ejército, con el cual la
Iglesia cerré un pacto inmemorial, saldrd reforzado de ello.
Todos aquellos que cayeron bajo las balas de los pelotones por-
que se rehusaron a atacar o disparar sobre la multitud obrera o
sobre los huelguistas serdn traicionados.

Lamentamos que Davis no haya venido esta noche para ex-
plicarse sobre este punto, pues nuestros afiches lo anunciaban
pero él considerd mejor realizar en otra parte, casualmente, el
mismo dia a la misma hora, otra reunién con finalidades bas-
tante vagas, para confrontar la nueva posicién que asumio con
la antigua. Incluso si nos favorece, de aqui al final de esta se-
sion, con una de esas apariciones muy fisicas, pero teatrales, de
las que posee el secreto, espero que ustedes no lo consideren
eximido de toda explicacion, que le exijan cuentas de su decla-
racion del 21 de septiembre dltimo, en la que expone que su
pacifismo “no significa solamente que se es capaz de ofrecer la
otra mejilla, sino amar a su enemigo, puesto que el enemigo,
por mas desgarrado que esté, forma parte de la humanidad”.
Comprenderan, Camaradas, ya no basta que el hombre los so-
porte, es preciso ademds que se apasione por sus explotadores
y sus verdugos.

Agregaré aun, en lo que a mi concierne, que mi adhesion al
Frente Humano —mas tarde Ciudadano del mundo- se realiz6 o
se expreso el 30 de abril de 1948, cuando su primera reunién
publica informativa. Fue una reunién mucho menos alardeada
que aquella de Vel’d’Hiv: en aquella época todavia Davis no se
habia manifestado. Me reconozco mas voluntad atn para decir
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que a despecho del desvio, de su propia defeccion (en su comu-
nicado de ayer anuncia su partida inminente para la India; visi-
blemente el destino de Moreau dej6 de interesarle; s6lo le im-
porta ahora ir a iniciarse, in loco, en la doctrina de Gandhi),
mantengo esa adhesion con todas mis fuerzas, descubro razo-
nes nuevas para conservarla. La critica retrospectiva siempre es
facil. Es errado, y en mi opinién muy levemente, que censuren a
los verdaderos responsables por el movimiento —Robert Sarrazac
y sus mas proximos colaboradores— por no haber hecho todo lo
posible para que alrededor de la persona de Davis, colocada
adelante, en razon del interés de prueba que eso representaba
(no podria esperarse un mejor medio de sondear la opinién),
para que a su alrededor, decia, no se constituyese un mito sen-
timental. De ese mito ya pasé la hora de detener la propaga-
cion. Una vez tomada esa medida, estimo que lo que fue con-
quistado por el movimiento de ciudadania mundial sélo tendra
que ganar en solidez. Repito que no existe otro movimiento
que le pueda ser comparado, tanto bajo el aspecto de la atrac-
cion que ejerce, y que se ha mostrado casi ilimitada en el espa-
cio, cuanto bajo el aspecto de las reivindicaciones constructivas
que realiza, y cuya amplitud, por si sola, responde a la necesi-
dad de transformacion radical del mundo que la amenaza de la
guerra atomica, sin hablar de todo lo demas, hoy impone.

André Breton

Le Libertaire, 21 de octubre de 1949

NoTAs

! Departamento del Sur de Francia, en la region de Midi-Pyrénées [nota del
traductor].
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IMPERIALISMO Y NACIONALISMO

La Independencia de los paises atrasados

La Primera Guerra Mundial provocé la desaparicion de los
imperios centrales como potencias imperialistas y el debilita-
miento de Francia, aun cuando ésta haya heredado una buena
parte de los despojos de los vencidos. Permanecian frente a frente
el imperio britanico un poco reforzado y los Estados Unidos en
rapida ascension. El periodo 1920-1940 vio la eliminacién pro-
gresiva del capital inglés en América Latina, suplantado por el
americano. Con la guerra, Inglaterra tuvo que abandonar toda
pretension a la hegemonia mundial en beneficio de Washington,
que ha quedado como el tnico en disputarla con Stalin. El im-
perio britdnico entré en descomposicion desde ese momento.
Después del cese de las hostilidades, se asiste a su retroceso inin-
terrumpido, principalmente en Asia. Ayer, era la independencia
de la India y de Birmania, que lazos bastante débiles todavia
ligan al Commonwealth. Hoy, Persia se apropia de los yacimien-
tos de petréleo que los capitalistas ingleses explotaban y los ex-
pulsa, despertando asi a una parte del mundo arabe y animando
hasta al fascista Dr. Malan, de Sudafrica. Si las reivindicaciones
iraquies y egipcias pueden ser consideradas como la consecuen-
cia inmediata de la derrota del imperialismo inglés en Persia, la
de Sudafrica marca el punto de partida de una nueva etapaen la
descomposicion del imperio inglés, la de su destruccion. Los pai-
ses sometidos a Londres no se contentan con la libertad que les
es concedida en el marco del Commonwealth, ya quieren arran-
carle a la metrépolis sus posesiones coloniales. Mafiana, desea-
ran liberarse de ella totalmente. Ya no les basta estar nominal-
mente asociados con la Corona, quieren despojarla.

Se estd tentado, a primera vista, a dar sentimentalmente ra-
z6n a los paises que procuran liberarse del yugo inglés asi como
de cualquier otro yugo extranjero, pero si se examina el conte-
nido real de la palabra de orden de independencia nacional en
nuestra época, se cambia inmediatamente de opinién.

Esa palabra de orden se ve surgir de todas partes en el curso
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del siglo x1x, en la época de la ascension burguesa, generalmen-
te ligada con las aspiraciones democratico-burguesas. La bur-
guesia, sintiendo que ella representa la principal fuerza econé-
mica del pais, tiende a traducir esa situacién en términos juridi-
cos a fin de subordinar a las otras clases sociales a sus intereses.
En el fondo, bajo esa reivindicacion, se descubre facilmente la
aspiracion de los burgueses a la explotacion exclusiva, a través
de sus métodos, de la fuerza de trabajo de los obreros. No obs-
tante, no es menos cierto que, en relaciéon con las sociedades
anteriores, la democracia burguesa constituye, asi, un elemento
positivo. Su reivindicacion de independencia nacional, oponién-
dose al feudalismo que dominaba entonces la mayor parte de
Europa, estd, por ende, totalmente justificada. En todos los lu-
gares en los que ella pudo triunfar, en ese momento, acompana-
da de un régimen democratico, provoco una mejoria del nivel
de vida y de la cultura de los trabajadores, no sin lucha, eviden-
temente, pero la posibilidad de esa lucha ya era un elemento
positivo.

La guerra de 1914 dio a esa reivindicacion una nueva via,
pero su significado ya habia cambiado por completo. Desde
hacia un cuarto de siglo, por lo menos, el capitalismo se con-
centraba en trusts y monopolios por los cuales las fronteras
s6lo tenian sentido en el marco de sus intereses. Estas se torna-
ban biombos detras de los cuales se cerraban los mas fructife-
ros negocios. La independencia de los Estados emanados del
Tratado de Versailles era apenas aparente, pues esos Estados
creados enteramente para satisfacer intereses capitalistas
inconfesos, a veces enmascarados por necesidades de estrate-
gia, estaban sometidos ya sea al imperialismo francés, ya sea a
su competidor inglés, y a veces a los dos. Desde luego, no se vio
a un solo pais conquistar una independencia real. Todos aque-
llos que se liberaban de una opresion extranjera conseguian
hacerlo gracias a la ayuda de otro imperialismo que tomo in-
mediatamente el lugar del precedente. Desde la Segunda Gue-
rra, se vio entrar en escena al imperialismo ruso, que favorece
en su propio provecho los movimientos de independencia, en
Vietnam, por ejemplo, en tanto que su rival americano, apo-
yando a los antiguos imperialismos aunque socavandolos en su
provecho, lucha por la “liberaciéon”, siempre en su provecho
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directo o indirecto, de territorios dominados por Stalin. Un ejem-
plo de ello es el apoyo que da al nacionalismo ucraniano. Los
capitalistas nacionales y los trabajadores que ellos oprimen no
hacen, por lo tanto, otra cosa que cambiar de sefiores, pasan-
dose a Washington, que les deja una libertad relativa en su jar-
din zooldgico, o para Mosct, que los doma en la jaula de su
circo. En esas condiciones, la independencia nacional no es se-
nal de otra cosa que de un anzuelo presentado por el capitalis-
mo nacional, destinado a enmascararles a los trabajadores la
verdadera solucion: supresion del capitalismo y edificacion de
un nuevo mundo sin opresores ni oprimidos.

No quiero decir con esto en absoluto que las aspiraciones de
los pueblos a la independencia sean reaccionarias. Los trabaja-
dores de esos paises, doblemente oprimidos por su burguesia (o
por la burguesia stalinista detras de la cortina de hierro) y por
el imperialismo extranjero, sienten mds que en ningin otro lu-
gar una inmensa necesidad de liberacion, y es esa necesidad la
que las clases dominantes explotan para sus propios fines. Los
revolucionarios deben mostrar la oposicion real que existe en-
tre las aspiraciones de los trabajadores y aquellas de los capita-
listas, incluso si esas aspiraciones parecen coincidir en la libera-
cion o independencia nacional. Esa coincidencia sélo existe, en
realidad, en las palabras a las cuales las clases antagdénicos dan
un contenido opuesto. Para los de arriba, se trata de explotar
en su provecho exclusivo el trabajo de los de abajo, en tanto
que los trabajadores procuran mas o menos conscientemente
liberarse de la explotacion capitalista cuyo amo extranjero es
apenas el representante mas visible.

Puesto que es asi, se torna facil estimar en su justo valor los
tltimos movimientos nacionalistas de Asia y de Africa, sobre
todo si se observa que, en todos los casos, Washington intervie-
ne como “mediador”, esto es, procura sentar en el trono
imperialistas expulsados 0 amenazados de expulsion, mientras
que Moscut espia, apenas disimulado tras su quinta columna. Si
se piensa en la acuidad de las rivalidades que oponen Washing-
ton a Moscu, se estd obligado a constatar que todo el movi-
miento de independencias es utilizado actualmente por ellos
como una maniobra de la guerra fria, ella misma maniobra
estratégica en vista de la proxima guerra. Ello torna todavia
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mads urgente la necesidad de esclarecer a los trabajadores que
participan de los movimientos de independencia, pues no se
trata de ignorarlos o de desentenderse de ellos, sino de darles su
verdadero contenido revolucionario, resituar el problema en
sus términos reales: la independencia total de los trabajadores
mediante el derrumbamiento del sistema capitalista y no inde-
pendencia nacional bajo la direccion de los capitalistas o
feudalistas, como es el caso en Oriente o en el Africa del Norte.

Entretanto, el movimiento nacionalista actual estremece la
dominacién inglesa en Asia y en Africa podria, en caso de tener
éxito, tener serias consecuencias, aunque indirectas, para el fu-
turo de la revolucion social en Europa. En efecto, si la guerra se
demora, el dislocamiento del Commonwealth, minado por el
imperialismo americano que se acomoda perfectamente a la
independencia nacional, es inevitable, asi como la eviccion del
capital inglés de las regiones en las que se implant6. A prop6si-
to, el retroceso de la guerra supone un retroceso paralelo del
stalinismo, que vive en gran parte del temor que sienten los
pueblos de un nuevo conflicto. En esas condiciones, se puede
esperar que, frente al recrudecimiento de las luchas de clases en
amplia escala en Inglaterra y en Francia, los capitalistas de esos
paises, privados entonces de los superlucros coloniales, debe-
rdn intentar compensar sus pérdidas con una superexplotacion
de los obreros que provocaria, entonces, su protesta general.
Son las unicas perspectivas condicionales y tal vez remotas que
el actual movimiento de independencia permite entrever.

Benjamin Péret
Le Libertaire, 19 de octubre de 1951
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Lo QuE PIENSAN, LO QUE QUIEREN LOS SURREALISTAS

(GGENERALIDADES

“Es preciso no solamente que cese la explotacion del hom-
bre por el hombre, sino que cese la explotacion del hombre
por el pretendido ‘Dios’, de absurda y provocativa memoria.
Es preciso que sea enteramente revisado el problema de las
relaciones del hombre con la mujer. Es preciso que el hom-
bre pase, con armas y equipaje, del lado del hombre. jBasta
de flores sobre las tumbas, basta de instruccion civica entre
dos aulas de gimnasia, basta de tolerancia, basta de tragar
sapos!”

André Breton,

Prolegémenos a un tercer manifiesto del Surrealismo o no,
1942

“No podra haber nuevo humanismo sino el dia en que la
historia, reescrita después de haber sido ajustada entre todos
los pueblos y limitada a una tnica version, consienta tomar
como sujeto a todo hombre, desde la época mas remota que los
documentos permitan, y perciba, con toda objetividad, sus he-
chos y gestos pasados sin consideraciones especiales a la region
que éste 0 aquél habita y a la lengua que habla.”

André Breton, Arcano 17,1945

“El verdadero arte, esto es, aquel que no se conforma con
variaciones de modelos ya consumados, sino que se esfuerza
por dar una expresion a las necesidades interiores del hombre y
de la humanidad de hoy, no puede dejar de ser revolucionario,
esto es, dejar de aspirar a una reconstruccion completa y radi-
cal de la sociedad, incluso si s6lo se tratase de liberar a la crea-
cion intelectual de las corrientes que la restringen y permitir a
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toda la humanidad elevarse a las alturas que solamente genios
aislados alcanzaron en el pasado. Al mismo tiempo, reconoce-
mos que solamente la revolucion social puede abrir el camino
para una nueva cultura. Si, entretanto, rechazamos toda soli-
daridad con la actual casta dirigente en la URSS, es precisa-
mente porque, a nuestros 0jos, ella no representa el comunis-
mo, sino al enemigo mas pérfido y peligroso... Los marxistas
pueden caminar aqui lado a lado con los anarquistas...”

André Breton y Le6n Trotski
Por un arte revolucionario independiente, México, 1938

“Nuestro atrincheramiento agresivo contra la sociedad de-
licuescente, nuestra hostilidad en relacion con sus ideas degra-
dantes encuentran su corolario... en nuestro deseo de un gran
viento ateo, purificador y revolucionario.”

Jean Schuster, Respuesta a una encuesta entre la juventud
intelectual, 1950

SURREALISMO O REALIDAD, SENTIDO DEL PREFIJO

“Todo lo que amo, todo lo que pienso y siento me inclinan a
una filosofia particular de la inmanencia segin la cual la super-
realidad estaria contenida en la propia realidad y no le serfa ni
superior ni exterior. Y reciprocamente, pues, lo que contiene
también seria el contenido.”

André Breton, El surrealismo en Pintura, 1928

“Todo lleva a creer que existe un cierto punto del espiritu en

el que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el
futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo

dejan de ser vistos contradictoriamente.”

André Breton, Segundo manifiesto del Surrealismo, 1930
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“Los surrealistas, por su parte, no cesaron de invocar el [i-
bre pensamiento integral. Concentrando deliberadamente sus
busquedas en torno de ciertas estructuras destinadas, de una
manera totalmente abstracta, a evocar el ambiente ritual, in-
tentan no asumir en absoluto el absurdo y el ridiculo de procu-
rar promover por sus propias manos un nuevo mito.”

André Breton, Cometa surrealista, 1947

“Yo no predico aqui la ininteligibilidad. Digo que la necesi-
dad de comprender esta limitada en nosotros como el resto,
aunque sea por el esfuerzo al que ella nos obliga.

“En esta floresta virgen del espiritu, que rodea por todos los
costados la region en la que el hombre consiguié erguir sus
marcos indicadores, contindan rondando los animales y los
monstruos, apenas un poco menos inquietantes que en su papel
apocaliptico.”

André Breton, Flagrante delito, 1949

ANALOGIA POETICA Y MISTICA

“Nunca senti el placer intelectual sino en un plano analégico.
Para mi, la Unica evidencia en el mundo es comandada por la
relacion espontanea, traslicida, insolente que se establece, en
ciertas condiciones, entre tal cosa y cual otra, que el sentido
comun se cuidaria de confrontar...

...La analogia poética difiere profundamente de la analogia
mistica en que ella no presupone en absoluto, a través de la
trama del mundo sensible, un universo invisible que tiende a
manifestarse.

...Ella tiende a hacer entrever y valer la verdadera vida ‘au-
sente’ y, asi como no extrae su substancia del devaneo metafisi-
co, tampoco piensa siquiera por un instante en orientar sus con-
quistas para la gloria de un ‘mads alld’ cualquiera.”

André Breton, Signo ascendente, 1948
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SUERO Y REVOLUCION

“...Desde que la trayectoria meditada y racional de la con-
ciencia sobrepujo a la trayectoria apasionante del inconsciente,
vale decir, desde que el dltimo de los mitos se cristalizo en una
mistificacion deliberada, el secreto parece haberse perdido, se-
creto éste que permitia conocer y actuar, actuar sin alienar el
conocimiento adquirido. Es hora de promover un nuevo mito
apropiado para llevar al hombre a la etapa ulterior de su desti-
no final.

Este emprendimiento es especificamente el del surrealismo.
El es su gran encuentro con la Historia.

El suefio y la revolucion estan hechos para pactar, no para
excluirse. Sofiar con la Revolucién no es renunciar a ella, sino
hacerla doblemente y sin reservas mentales.”

Ruptura Inaugural, 1947

RELIGION

En 1931, los surrealistas declaran, en ocasion de las prime-
ras luchas en Espaiia: “Todo lo que no es la violencia cuando se
trata de religion, del espantapajaros Dios, de los parasitos de la
oracion, de los profesores de la resignacion, es asimilable a esos
innumerables gusanos del cristianismo, que deben ser extermi-
nados”. (;Al fuego!)

“La religion cristiana, la mds evolucionada y la mas hipo-
crita de todas las religiones, representa el gran obstaculo espiri-
tual y material para la liberacion del hombre occidental, pues
es el auxiliar indispensable de todas las opresiones. Su destruc-
cién es una cuestion de vida o muerte.”

Benjamin Péret, 1948

“Es preciso destruir definitivamente la abominable nocién
cristiana del pecado, de la caida original y del amor redentor...
Una moral basada en la exaltacion del placer barrera, tarde o
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temprano, la innoble moral del sufrimiento y de la resignacion,
mantenida por los imperialistas sociales y por las iglesias.”

Jean-Louis Bédouin,
Notas sobre André Breton, 1950

STALINISMO

En 1936, los surrealistas declaran: “... esto (el proceso de
Moscti) nos esclarece definitivamente sobre la personalidad de
Stalin: el individuo que ha llegado hasta este punto es el gran
negador y el principal enemigo de la revolucion proletaria. De-
bemos combatirlo con todas las fuerzas, debemos ver en él al
principal falsario de hoy —no sélo tiene intenciones de falsear la
significacion de los hombres, sino de falsear también la histo-
ria— y como el mds inexcusable de los asesinos”.

Declaracion en el meeting
“La Verdad sobre el Proceso de Moscu™

“No nos engafiemos: las balas de la escalera de Moscu, en
enero de 1937, estdn dirigidas también contra nuestros cama-
radas del POUM. Después de ellos, sera contra nuestros ca-
maradas de la CNT y de la FAI que intentardn algo, con la
esperanza de acabar con todo lo que hay de vivo, con todo lo
que comporta una promesa de devenir una lucha antifascista
espanola.

Camaradas, les diré que sé que los hombres que se presen-
tan irreconocibles en la escena vacilante de los tribunales de
Moscti ganaron por el pasado el derecho de continuar viviendo
y que tengan total confianza en la vanguardia revolucionaria
catalana y espafola para que ella misma no se despedace y sal-
ve, a pesar de Stalin asi como a pesar de Mussolini y Hitler, la
honra y la esperanza de este tiempo.”

André Breton, Declaracion a propdsito de los segundos
procesos de Moscii, 1937
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“El stalinismo, comprometido en una accién de corrupciéon
general de las ideas y de las conciencias, no necesita de ideas ni

e conciencia, sino de adoracion religiosa e sumision ciega
d . de ad 1 y d g
al fiibrer del Kremlin.”

Benjamin Péret, Al desagiie, 1948

PaTrIA, ESTADO

En 19235, los surrealistas declaran: “Mas aun que el patrio-
tismo, que es una histeria como cualquier otra, y no obstante
mads vacia y mas mortal que cualquier otra, lo que nos repugna
es la idea de Patria, que es verdaderamente el concepto mas
bestial, menos filosofico, el cual intentan hacer penetrar en nues-
tro espiritu.”

;La Revolucion primero y siempre!

En 19335, los surrealistas declaran: “Todo sacrificio de nuestra
parte a la idea de patria y a los famosos deberes que de ella resul-
tan entraria inmediatamente en conflicto con las razones iniciales
mds ciertas que conocemos para habernos tornado revoluciona-
rios... Es la inanidad absoluta de semejantes conceptos lo que
atacamos y, sobre ese punto, nada nos forzara a redimirnos.”

Del tiempo en que los surrealistas tenian razon

EXPLOTACION, COLONIZACION, GUERRA

En 1931, los surrealistas declaran: “A los discursos y a las
ejecuciones capitales, respondan exigiendo la inmediata eva-
cuacion de las colonias y la acusacion de los generales y funcio-
narios responsables por las masacres de Annam, del Libano, de
Marruecos y de Africa central.”

No visiten la Exposicion Colonial
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En septiembre de 1938, los surrealistas declaran: “La gue-
rra que se anuncia bajo la hipdcrita forma de medidas de segu-
ridad repetidas y multiplicadas, la guerra que amenaza surgir
del inextricable conflicto de intereses imperialistas por el cual
Europa esta afligida no sera la guerra de la democracia, la gue-
rra de la justicia, la guerra de la libertad. Los Estados que, por
las necesidades del momento y por las de la historia, se propo-
nen servirse de esas nociones como de documentos de identifi-
cacion, adquirirdn su riqueza y consolidardn su poder por mé-
todos de tirania, arbitrariedad y sangre... Declaramos que la
unica cuestion que interesa al futuro social del hombre, bien
constituida para movilizar su lucidez y su energia creadora, es
la de la liquidacion del régimen capitalista que sélo consigue
sobrevivir, superar sus propias paradojas y sus propios derrum-
bes gracias a las escandalosas complicidades de la IT y de la IIT
Internacionales.”

Ni de vuestra guerra ni de vuestra paz

“Es la paz a la que aspiran las masas, no la paz bajo la
égida de la bandera estrellada o del estandarte moscovita,
sino la paz que les permitira buscar la solucién de sus propios
problemas. Los ‘partidarios de la paz’ no son otra cosa que la
quintacolumna rusa en Francia, y es la paz rusa la que ellos
quieren imponer. Contra ellos tanto como contra los partida-
rios de la paz atOmica, es preciso alzar a los trabajadores vy,
en general, a todos los hombres que rehtsan escoger. El re-
chazo de la guerra para Stalin o para Truman es el comienzo
de la paz.”

Benjamin Péret, Los traficantes de la verdad
y los falsarios de la paz, 1951
REVUELTA, REVOLUCION

En 19235, los surrealistas declaran: “Curas, médicos, profe-
sores, literatos, poetas, fildsofos, periodistas, jueces, abogados,
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policias, académicos de todos los tipos, todos ustedes, firman-
tes de ese papel imbécil: Los intelectuales al lado de la Patria,
nosotros los denunciaremos y los confundiremos en todas las
ocasiones... Somos la revuelta del espiritu; consideramos a la
Revolucién sangrienta como la venganza ineluctable del espiri-
tu por sus obras. No somos utopistas: esa Revolucién, sélo la
concebimos bajo su forma social.”

;La Revolucion primero y siempre!

“El poeta no debe alimentar en los otros una ilusoria espe-
ranza humana o celeste, ni desarmar los espiritus insuflandoles
una confianza sin limite en un padre o en un jefe contra el
cual toda critica es sacrilega. Muy por el contrario, le corres-
ponde pronunciar las palabras siempre sacrilegas y las blasfe-
mias permanentes.”

Benjamin Péret, La deshonra de los poetas, 1945

“Del seno de la terrible miseria fisica y moral de este tiem-
po, se espera sin desesperar atin que energias rebeldes a toda
domesticacion retomen desde la base la tarea de la emancipa-
cién humana.”

André Breton, La lampara en el reloj, 1948

“La idea cristiana de la vanidad absoluta de los esfuerzos
del hombre... no tiene enemigo mas irreductibe que la poesia,
que es mensaje de esperanza y revuelta. Incluso desesperada,
esa poesia no acepta, en efecto, la desesperacion, sobrepasa el
sufrimiento transformandolo en fuente de revuelta. Ella pro-
clama por eso mismo su confianza en el verdadero poder del
hombre.”

Jean-Louis Bédouin, Notas sobre André Breton, 1950
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En 1951, los surrealistas declaran: “Sostengamos mas que
nunca que las diferentes manifestaciones de la revuelta no de-
ben estar aisladas las unas de las otras, ni subyugadas a una
jerarquia arbitraria, sino que constituyen las facetas de un Gni-
co y mismo prisma. Ese prisma permite, hoy, a esas luces
diversamente coloridas pero igualmente intensas, reconocer en
él un foco comun, el surrealismo, con mejor discernimiento atin
que en el pasado, dedicarse a los principales conflictos que se-
paran al hombre de la libertad, esto es, del desarrollo arménico
de la humanidad en su conjunto y sus innumerables manifesta-
ciones; de la humanidad elevada por fin a un sentido menos
precario de su destino, curada de toda idea de trascendencia,
liberada de toda explotacion” (Alta frecuencia).

Le Libertaire, 16 de noviembre de 1951
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