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CAPÍTULO 1

INTRODUCCIÓN: ACCIÓN SOCIAL, ACCIÓN SINDICAL

1. Del pensamiento único y el fatalismo histórico
Hay algo que los poderosos han pretendido siempre: hacer creer

a los oprimidos que la historia sigue un curso regido por leyes
fijas contra las cuales nada pueden hacer las acciones humanas.
De nada sirve intentar llevar a la práctica soluciones alternativas,
pues todo lo que va ocurriendo es inevitable; se trata, por tanto,
de ir aceptando lo irremediable con la vana esperanza de que
quede un cierto margen para adaptarse y sobrevivir. Al mismo
tiempo, la complejidad de los fenómenos sociales en general
(económicos, políticos, culturales) es tanta que desbordan nuestra
capacidad de intervención. Lo único que nos queda es, por tanto,
no hacer nada sino dejar que las propias leyes inherentes a esa
complejidad social vayan marcando el camino a seguir. Los plan-
teamientos neoliberales actualmente vigentes no dejan de ser una
variante de ese enfoque: hay que dejar la máxima libertad de
actuación no tanto porque se confíe en la capacidad humana para
incidir en la organización social, cuanto porque de ese modo se
puede manifestar mejor la “mano oculta del sistema” que, al
final, es la más beneficiosa. Con esta calculada combinación de
determinismo y fatalismo se puede conseguir la difusión de cier-
ta pasividad y resignación que favorezca la aceptación de situa-
ciones que de otro modo no se aceptarían. Del mismo modo que
los seres humanos no tendemos a rebelarnos porque las inclemen-
cias temporales inflijan daños importantes en nuestras vidas dado
que consideramos que escapa de nuestras manos el control del
clima, no nos rebelaremos cuando una hambruna diezme una
población. Pasará desapercibido el dato interesante de que las
inclemencias ocurren en todos los países, pero no en todos causan
los mismos daños pues éstos dependen de la calidad de las
infraestructuras y de los servicios básicos; tampoco nos daremos
cuenta de que las hambrunas sólo ocurren en países que no gozan
de los requisitos mínimos de una sociedad democratica.
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para garantizar una aceptación consciente de la realidad social
existente, dicho de otro modo, para aceptar la servidumbre volun-
taria. En este orden de cosas, la invitación al fatalismo es un claro
indicador del esfuerzo por mantener el control de la cultura,
siguiendo aquello de que la cultura de una sociedad es la cultura
de su clase dominante. Se trata en este caso de que esa manera de
ver la historia y la sociedad humana que el bloque que ejerce el
poder mantiene se trasmita a todo el mundo de tal modo que todos
terminemos pensando como ellos, lo que hará posible que el puro
y crudo poder se convierta en poder legitimado. El pensamiento
único no es algo nuevo y tampoco es algo que surge espontánea-
mente en una sociedad; es más bien el resultado de enormes
esfuerzos de propaganda encaminados a conseguir que todo el
mundo piense de la forma correcta, que no es otra que la de aque-
llos que están situados en las posiciones de poder. Es posible que
una de las características específicas de la época en la que esta-
mos viviendo sea el hecho de que se ha producido una concentra-
ción de todos los poderes en unas pocas manos en un grado que
no tiene precedentes históricos. Nunca la elite dominante de un
país —en este caso, Estados Unidos— había acaparado el poder
económico, político, militar, cultural, tecnológico y científico;
apoyados por las elites de los otros países que participanen menor
medida en el control de todos esos poderes y legitimados por los
votos otorgados por sus propias poblaciones que se benefician
directamente, aunque en menor medida, claro está, de ese control
de la situación, avanzan cual elefantes en cacharrería imponiendo
su presencia y arrasando con todo lo que encuentran. Baste el
ejemplo de la deuda externa para apoyar esta perspectiva.

Que los poderosos lo intenten no es extraño; están en su papel y
defienden a capa y espada sus intereses concretos para mantener-
se de forma permanente, ellos y sus descendientes, en el lugar que
les interesa. Tampoco es sorprendente que colaboren en este pro-
yecto de dominación tan bien planificado todos los grupos domi-
nantes, incluido los que pertenecen a los países más empobreci-
dos por el sistema actual. Si nos alejamos del núcleo del poder a
través de diversos círculos que participan cada vez en menor
medida de los privilegios, se puede entender el apoyo que reciben
de las poblaciones de los países en los que ejercen formalmente
el poder, aunque en este nivel ya nos encontramos con amplios

No hace falta ser muy perspicaz, por tanto, para darse cuenta de
que ese determinismo fatalista pregonado por quienes tienen las
claves de la información, oculte a duras penas que esas mismas
personas no dejan de elaborar proyectos específicos de interven-
ción para hacer posible que la historia siga el curso que ellos quie-
ren que siga. Ellos son muy conscientes de que la historia de los
seres humanos la escriben los seres humanos, como no podía ser
menos, aunque su acción esté siempre condicionada por circuns-
tancias diversas que hacen que no sea posible abordar algunas
tareas porque escapan de nuestra capacidad de intervención. Un
ejemplo ostentoso de esta actitud podemos encontrarlo en la
reciente conferencia de la Organización Mundial del Comercio, la
institución que lidera la libertad absoluta en el comercio mundial
para conseguir que sean las fuerzas del mercado las que regulen,
para bien de todos, la producción y el comercio mundial.
Mientras los delegados de todos los países apenas guardaban las
apariencias de un debate democráticoen sesiones plenarias, en los
salones verdes de la sede de la conferencia se reunían a puerta
cerrada los representantes de unos treinta países para alcanzar
acuerdos sobre las decisiones realmente importantes.
Posiblemente sea cierto que la mundialización constituye un pro-
ceso imparable, pero es tan cierto o más que lo anterior el que el
modelo concreto de mundialización que vaya a consolidarse no
depende de ninguna ley inexorable sino de decisiones muy con-
cretas que toman personas con nombre y apellidos, guiándose por
los intereses de grupos a los que también se puede mencionar por
su nombre propio. Decir esto no supone apuntarse a ninguna teo-
ría conspiratoria de la historia, pero desde luego existen conspira-
dores que procuran tomar decisiones en secreto para moldear el
curso de los acontecimientos a su gusto y conveniencia.

Sus denodados esfuerzos por reconducir la historia suelen apo-
yarse, por un lado, en el control de la fuerza que, llegado el
momento de la verdad, garantizará que se hace lo que ellos quie-
ren. No olvidemos que a lo largo de la historia todos los imperios
dominantes se han basado en poseer los ejércitos más eficaces,
algo que se sigue cumpliendo en estos momentos. La fuerza no
es, sin embargo, suficiente en la medida en que el poder sustenta-
do sobre la pura fuerza termina siendo excesivamente frágil; es
necesario ejercer también un dominio en el ámbito de las ideas
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buena prueba de ello la ofrecen los ingentes recursos humanos y
económicos que tienen que invertir en los medios de control ideo-
lógico y político. Del mismo modo, siempre ha habido grupos e
individuos que se han negado a aceptar el papel de objetos pasivos
en los proyectos de otros y se han empecinado en ejercer de suje-
tos de su propia historia, conscientes de que la historia (el pasado,
el presente y el futuro) no están nunca definitivamente escritas y
que su configuración depende de la intervención activa de quienes
quieren ser protagonistas de lo que ocurre.

Basta, por tanto, con mirar alrededor sin las anteojeras que nos
ponen los grandes medios de comunicación antisocial para darse
cuenta de que el pensamiento único no lo es tanto y de que son
muchas las luchas que se están dando en el mundo, luchas carga-
das de un futuro mejor al mostrar que también el presente puede
ser distinto. El objetivo de este texto, así como de la exposición
a la que sirve de presentación, es dejar patente la pluralidad de
acciones encaminadas a alterar las relaciones de dominación que
se están dando en todos los rincones del planeta. Son acciones
que se centran en muchos y diversos objetivos, con frecuencia
bastante específicos, y que están expresando el deseo de una vida
distinta en campos tan variados como la ecología, la escuela, la
familia, el trabajo o la vida política. Conviene dejarlo bien claro
desde el principio, sobre todo para despejar cualquier posible
tendencia al pesimismo o la pasividad. Obsesionados con el
poder de las multinacionales, tendemos a olvidar que existen
experiencias concretas de acciones sociales que consiguen parar
su poder y su desmedido deseo de acaparamiento de recursos.
Cuando Al Gore, representando los intereses de las multinacio-
nales farmacéuticas, exigió al gobierno de Sudáfrica que dejara
de producir los genéricos que ayudaría a frenar la devastadora
plaga de SIDA que está destrozando el país, la intervención cons-
tante de grupos de activistas de Estados Unidos, quienes acosa-
ban a Gore en todas las ocasiones posibles y sacaban a la luz
pública lo que estaba haciendo, consiguió frenar las amenazas
permitiendo la fabricación de esos medicamentos a precios sen-
siblemente inferiores. Los ejemplos se pueden multiplicar.

Es difícil encontrar un denominador común bajo el que puedan
encajar todas esas acciones que pretenden incidir en la configu-
ración de un mundo distinto. Basta, por ejemplo, con fijarse un

sectores que no llegan a dar ningún tipo de apoyo explícito, si
bien es posible que guarden silencio para poder seguir disfrutan-
do de su significativa cuota en el reparto sin padecer accesos de
mala conciencia. Más preocupante es que los oprimidos y explo-
tados del mundo se lo crean, cayendo así en una pasividad desani-
mada y en un conformismo adocenante, sobre todo cuando los
datos muestran con cierto empecinamiento que aquí y ahora se
está provocando un progresivo empobrecimiento de un número
creciente de personas y no sólo en los países empobrecidos. El
abismo entre quienes poseen y quienes se encuentran bajo los
umbrales de la pobreza o de la miseria está creciendo en los últi-
mos años y puede ser que siga creciendo en años sucesivos de no
modificarse la tendencia.Al mismo tiempo crece el número de los
que apenas disfrutan de los grandes beneficios que están al alcan-
ce de la mano en la actualidad y podemos fijarnos en un caso tan
dramático como la imposibilidad de distribuir los medicamentos
adecuados entre la población afectada por el SIDA en los países
del África subsahariana dados los altos precios impuestos por las
multinacionales farmacéuticas.

2. La acción social contra el sistema
Cierto es que a lo largo de la historia de la humanidad siempre ha

habido altibajos en las luchas encaminadas a transformar la socie-
dad para alcanzar niveles más altos de libertad y solidaridad; e
igualmente cierto es que ese tipo de luchas pasa ahora por una fase
de aparente debilidad. Momentos ha habido en los que los podero-
sos imponían su ley sin ninguna resistencia eficaz por parte de los
oprimidos, mientras que estos últimosfueroncapacesde conseguir
en otras ocasiones unas relaciones sociales más ajustadas, es decir,
con mayores niveles de libertad y mejor reparto de la riqueza exis-
tente. Lo importante en todo caso es recordar que nunca los blo-
ques han sido monolíticos, nunca el dominio ha sido total y nunca
la historia ha estado decidida ni por leyes sociales inexorables ni
por proyectos bien elaborados de dominación. Dentro del bloque
hegemónico han existido siempre fisuras provocadas por intereses
contrapuestos o por discrepancias respecto de las estrategias ade-
cuadas para llevar a la práctica los proyectos de dominación.
Tampoco el dominio cultural y político alcanza en ningún caso
unos niveles tales que acaben con toda capacidad de disidencia, y
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Todos esos rasgos han formado parte sustancial e incluso han
definido el modo de entender y practicar la lucha social ejercido
por el movimiento libertario desde sus orígenes. En algunos de
esos grupos, el aire libertario tiene una expresión explícita y
puede rastrearse claramente en sus orígenes y en su historia pos-
terior. En otros grupos no se trata tanto de una vinculación explí-
cita, cuanto de la actualización de formas de entender la acción
social que coinciden con las que habitualmente practicó la rama
más libertaria del socialismo, características que, por otra parte,
provocaron un alejamiento de otras formas de llevar a la práctica
la transformación social. No se trata de un intento de usurpación
intrusista de todo aquello que guarda algún parecido con lo que
uno está defendiendo; muy al contrario, por respeto a quienes
están dando la cara en esos grupos, es imprescindible aceptar y
valorar positivamente la autonomía de todos y cada uno de ellos.
Es decir, constatamos la proximidad de tácticas y objetivos, pero
en ningún caso lo hacemos con ánimo de apropiarnos de movi-
mientos, intervenciones o propuestas de trabajo que tienen oríge-
nes e historias distintas, algunas de ellas alejadas del movimiento
libertario y con mucha mayor vitalidad y pertinencia que las
acciones que proceden de quienes sí se reclaman como represen-
tantes cualificados de la tradición libertaria. Por otra parte, tam-
poco podemos olvidar que en la historia del movimiento liberta-
rio ha habido una cierta pluralidad de modelos de organización y
acción social, algunos de los cuales encajan bastante menos con
las características que hemos señalado en gran parte de estos gru-
pos. El hecho, no obstante, es que se da esa coincidencia, y ella es
la que abre interesantes posibilidades de colaboración. Por otro
lado —y esto sí parece especialmente importante— la vitalidad
de esos grupos y su capacidad de convocatoria son una señal bas-
tante clara de la vitalidad y actualidad de los principios básicos
del movimiento libertario. Constantemente criticado por falta de
una propuesta coherente de intervención en la sociedad, dado por
muerto en diversas ocasiones debido a su atribuida inoperancia, el
enfoque libertario aparece una vez tras otra y sigue exhibiendo
una sugerente capacidad de convocatoria y de incidencia.
Quienes nos sentimos parte de la tradición libertaria —o anar-
quista— no formamos parte, por tanto, de una concepción de la
sociedad y la acción humana trasnochada, obsoleta y minoritaria.

poco en lo ocurrido en Seattle con motivo de la reunión de la
Organización Mundial del Comercio para darse cuenta de la
pluralidad de orígenes, intereses y propuestas de todos esos gru-
pos. Desde luego hay al menos dos cosas en las que todos coin-
ciden: no les gusta en absoluto el estilo que está adquiriendo el
proceso de globalización en el que todos estamos inmersos en
estos momentos y consideran que es posible y necesario hacer
algo para modificar ese estilo consiguiendo que la mundializa-
ción adquiera un rostro más humano. Las que hemos elegido
para exponer el grado de implicación de las personas en la trans-
formación de la sociedad comparten un aire de familia que
caracteriza el tipo de acción que están llevando adelante.

Son grupos y organizaciones que dan gran importancia a la parti-
cipación y el protagonismo de los implicados, evitando la monopo-
lizacióno dirección del movimiento por unasminoríasmás o menos
clarividentes y activas; buscan, además, como forma de interven-
ción la acción directa, procurando que su rechazo y sus propuestas
se concreten en acciones claramente ejemplares y directamente vin-
culadas con el área o problema que pretenden modificar; muestran
formas organizativas de tipoasambleario y autogestionario,precisa-
mente para garantizar la implicación más profunda y generalizada
de los protagonistas, o para que la gente pueda recuperar ese prota-
gonismo y ese papel de sujetos activos de la historia que con fre-
cuencia les es arrebatado; su acción se dirige contra toda forma de
opresión y explotación, lo que los lleva a intervenir en muchos y
muy diversos ámbitos, algunos tan generales y abarcadores como el
ecologismo y el feminismo, y otros más locales y próximos, como
las luchas por la recuperación de la calidad de vida en barrios mar-
ginados; el apoyo mutuo y la solidaridad dan cierta homogeneidad
a esos diversos objetivos o temas abordados, de tal modo que, sea
cual sea el ámbito que se pretende modificar, se tiene el convenci-
miento de que el objetivo es alcanzar un mundo más solidario, lo
quese conseguirá gracias a la colaboracióny cooperaciónde las per-
sonas implicadas; eso es parte de un planteamiento de la interven-
ción en el que la coherencia entre los fines buscados y los medios
empleados resulta igualmente importante, evitandofalsos atajos que
terminanno llevando a ningún sitio; por último, todos ellos compar-
ten la ilusión y el convencimiento profundo de que, aunque sea difí-
cil, es posible una vida distinta y sensiblemente mejor.
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ni se admite una pretensión monopolizadora de ningún colecti-
vo, sea cual sea la forma que adopte esa apropiación: desde el
entrismo encaminado a hacerse con los cargos o puestos que
marcan las líneas de actuación de un grupo hasta la exigencia de
autodisolución para pasar a engrosar un colectivo mayor apelan-
do a la eficacia. En la misma línea, el planteamiento debe partir
de un sentido profundo de la riqueza que proporciona la diversi-
dad de enfoques y programas; el hecho de que existan numero-
sos grupos distintos no es, en ningún caso, una prueba de debili-
dad ni una situación transitoria que debe ser superada consi-
guiendo la fusión posterior de esos grupos. En algunos casos
podrá ser deseable llegar a niveles más altos de implicación o
coordinación, pero no es un objetivo prioritario.

La colaboración debe centrarse en planes de trabajo bien defini-
dos en los que puedan implicarse todos los grupos presentes; no
se trata de que un determinado grupo busque la colaboración de
los demás para alcanzar objetivos específicos que ellos mismos se
plantean, sino más bien de que, sin renunciar a esos objetivos más
concretos, se busquen en determinados momentos otros más
generales en los que todos colaboren aportando cada uno su pro-
pia forma de hacer frente al tema y procurando que las interven-
ciones de todos se sumen para dar más fuerza a la lucha. Un buen
ejemplo de lo que estamos diciendo son proyectos como la mar-
cha contra la desocupación o el referéndum para la condonación
de la deuda externa, y más todavía el que se plasma en las sema-
nas de lucha social. Para que eso sea posible, se necesitan dos
niveles de coordinación, uno más fluido, pero estable, en el que
con una periodicidad amplia, todos los grupos se reúnan para
debatir las cuestionesde interés y los posibles temas sobre los que
hace falta trabajar. Otro más sólido, pero también más limitado en
el tiempo, en el que se trabaje rigurosamente la planificación de
un específicoplan de trabajo, es decir, el conjunto de acciones que
se van a llevar a cabo para obtener determinados objetivos.

Es, en cierto sentido, un planteamiento renovado de la tradición
clásica del sindicalismo revolucionario y del anarcosindicalismo,
pues también en dicha tradición, además de y junto a la acción
propiamente sindical, eran muchas las iniciativas que funciona-
ban en ámbitos muy diversos de la vida social. No existía una
división del trabajo similar a la de otros sindicatos de clase, es

3. Las incipientes redes de acción social
Queremos ir un poco más allá de la simple constatación de la

vitalidad de unos principios y del reconocimiento gratificante de
que son muchas las personas y grupos que mantienen bien alto el
deseo de cambio en esta sociedad; si de transformar la sociedad, o
de hacer presente un modo diferente de ver, juzgar y actuar se
trata, conviene alcanzar la mayor eficacia posible y eso exige cier-
tos nivelesde colaboración y coordinación.Ahora bien, ese aire de
familia compartido, esa forma parecida de abordar la intervención
en la sociedad, es la que permite una mayor coordinación entre
tanta lucha dispersa y local. No se trata tan sólo de una posibilidad
sino de algo necesario si de verdad queremos avanzar hacia esa
sociedad que deseamos. El sistema dominante puede encajar con
cierta facilidad las acciones locales, minimizando su apuesta trans-
formadora; si bien todas esas acciones poseen un cierto denomina-
dor común, como he mencionado anteriormente, su coherencia y
capacidad de coordinar los medios adecuados para alcanzar los
fines previstos está muy lejos de la que muestran sus ‘enemigos’
sociales, la clase dominante y las elites que la representan. Esto lo
escribo justo durante los días que se celebra el foro de Davos, reu-
nión quizá demasiado escorada hacia el autobombo complaciente,
pero prueba inequívoca de esa coordinación planificada de quie-
nes controlan la sociedad en todas sus dimensiones. Esa insultan-
te euforia, ajena a los sufrimientos de miles de millones de perso-
nas, parece indicar que o bien no se inmutaron demasiado por los
acontecimientos de Seattle o bien consideran que no han afectado
mucho a sus proyectos de dominación, algo que se puede ver
igualmente en la conferencia sobre los alimentos transgénicos, que
se celebra también en estos momentos en Montreal.

Por eso es tan importante generar una red fluida y dinámica que
haga posible mecanismos de apoyo entre grupos dispersos y
amplifique el impacto de sus propuestas. Debe ser una red, por
un lado lo suficientemente sólida y estable como para no necesi-
tar reconstruirse a cada nuevo acontecimiento al que se quiera
oponer una alternativa, y por otra parte bastante flexible para
poder adaptarse a la flexibilidad y movilidad que muestra en
estos momentos el sistema. Varias son las características que
deben estar presentes en la propuesta red, siendo la primera de
ellas el que sea una coordinación en la que nadie fagocita a nadie
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ellos son la tenuidad de sus estructuras burocráticas y su dedi-
cación a objetivos concretos de gran impacto en la vida social.
Eso hace que puedan mostrar enorme fuerza y capacidad de
convocatoria en un momento determinado y pasar poco después
a una vida latente, garantizando la continuidad a la espera de
una nueva movilización. Es posible que algunos ya estén des-
arrollando un aparato organizativo cada vez más sólido, lo que
les hará perder alguna de las características más significativas
aproximándose a organizaciones políticas o sindicales más tra-
dicionales. Al mismo tiempo, esa acción social fragmentada o
polimorfa está ideológicamente reforzada por toda la reflexión
cultural reciente acerca de la imposibilidad de desarrollar una
crítica social, teórica y práctica, con pretensiones de globalidad.
Perdida la confianza en los “grandes relatos”, en visiones del
mundo globales y donadoras de sentido, sólo nos queda la inter-
vención descentrada, localizada y fragmentaria, con el riesgo
que eso conlleva de escisión y desintegración.

Otro aspecto que debe hacernos más cautos en la valoración de
todas estas nuevas formas de acción social es su ambigua com-
prensión de la reivindicación de la sociedad civil. No deja de ser
significativo el hecho de que en los recientes incidentes de El
Ejido, de inequívocos rasgos xenófobos y reaccionarios, algunas
pintadas y carteles hablen de que el levantamiento popular es una
manifestación de la vitalidad recuperada de la sociedad civil.
Reivindicar la participación ciudadana es sin duda algo positivo y
elemento de una democracia radical o de una sociedad que desea
articular modelos organizativos autogestionarios. Sin embargo,
sólo en la medida en que esa participación ciudadana vaya unida
a otros rasgos identificadores, como la tolerancia y la solidaridad,
podemos ver en ellos elementos de transformación social prome-
tedores de una sociedad más libre y más equitativa. De no ser así
perdemos la capacidad de distinguir entre movimientos populis-
tas de clara orientación reaccionaria y movimientos ciudadanos
centrados en la denuncia de la miseria existente y orientados en la
creación de redes alternativas de solidaridad.

Por otra parte, en muchos casos se está desarrollando esa tenden-
cia a la agrupación con fines sociales como forma solapada de des-
montar todas las estructuras del estadosocialdel bienestar,ponién-
dolas a disposición de la iniciativa privada, a la que, además de

decir, no se dejaba en manos de un partido político la intervención
en los problemas de carácter general propios de una comunidad
política.Tampoco se pensaba que la acción sindical agotara los pro-
blemas que planteaba la transformación de la sociedad a la que se
aspiraba, aunque los sindicatos tenían un protagonismo evidente.
Enfocada así la acción social era lógico potenciar o crear otras
agrupaciones que se hicieran cargo de esas tareas garantizando de
formas diversas, y no siempre fáciles ni fluidas, la relación entre
todas ellas. Llegado el momento, el hecho de que existieran habi-
tualmente esas relaciones constantes entre los variados y heterogé-
neos grupos, algunas veces garantizadas por la presencia de las
mismas personas en más de uno de ellos, era posible realizar accio-
nes conjuntas de gran capacidad de incidencia. Si ésa era la expe-
riencia clásica, en la actualidadposiblementeprimala incidenciade
los pequeños grupos y se ha debilitado la presencia de los sindica-
tos; el espíritu de la transformación radical de la sociedad anidacon
más vitalidad en los primeros que en los segundos, lo que los lleva
a tener una mayor capacidad de atracción entre las nuevas genera-
ciones que retoman el esfuerzo colectivo de avanzar hacia una
sociedad distinta, más solidaria y más libre. Proliferan, por tanto,
las pequeñas organizaciones y agrupaciones que buscan actuar
localmente, aun pensando globalmente, y que no quieren exceder
las dimensiones del pequeño gran grupo en el que las posibilidades
de conjurar las degeneraciones burocráticas son mayores.

De todas formas, no es prudente hacer una valoración de esosgru-
pos que vaya más allá de la constatación de su proliferación, pues
hay de todo en ese mundo, desde el minúsculo chiringuito pensado
como agencia de obtención de fondos públicos para mantener inte-
reses privados, hasta grupos radicales seriamente comprometidos
con la transformación social y otros a punto de convertirse en mul-
tinacionalesde la defensa del ecologismo o de la solidaridad con los
países empobrecidos. En conjunto parecen responder a una tenden-
cia que tiene profundas raíces en la historia pasada, pero que se ha
acentuado en las sociedades contemporáneas y no sólo en las occi-
dentales adquiriendo un cierto protagonismo en la configuración de
la vida social y política. Los sociólogos y politólogos se refieren a
esta forma de participación ciudadana como movimientos sociales,
en los que habitualmente incluyen a ecologistas, pacifistas y femi-
nistas como los más destacados. Dos rasgos que comparten todos
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sus propios intereses que los de aquellos a quienes dicen represen-
tar. Al mismo tiempo, dependiendo económicamente de los presu-
puestos generales del Estado, su capacidad de intervención y rei-
vindicación se ve duramente maniatada hasta el punto de que más
parece que acuden a recoger las migajas que el poder les concede
que a imponer las legítimas exigencias de los trabajadores.

Esa evolución ha modificado profundamente la acción sindical,
provocando entre otras cosas la progresiva pérdida de afiliados,
unida a la disminución constante de la intervención de éstos en la
vida sindical. Pocas veces acuden a las reuniones sindicales, lo que
facilita la dinámica perversa de la representación en lugar de la
genuina delegación o el mandato sindical, al mismo tiempo que
justifica la conversiónde los “líderes” sindicalesen gestores distan-
tes de los intereses reales de las personas que están asalariadas. Ya
más recientemente, esa evolución se agrava por la agresiva política
social y económica de las elites en el poder que pretenden desmon-
tar todas las regulaciones a favor de los trabajadores y restaurar
condiciones laborales dominadas por la flexibilidad y precariedad
más absolutas. En definitiva, y en contra de lo que algunas perso-
nas puedan decir, se tratade recuperar la tasa de extracciónde plus-
valía, es decir, de mantener la situación de explotación pura y dura
no sóloen los países dependientes sino en el mismocorazón del sis-
tema. Una desocupación endémica y la importación masiva de tra-
bajadores extranjeros en condiciones laborales brutales ayudan a
mantener a raya las posibles reivindicaciones. A eso debemos aña-
dir que en una economía globalizada como la actual, el trabajo asa-
lariado no sólo no está disminuyendo, sino que está aumentando en
todoel mundo; cadavez hay más asalariados, que tienen una mayor
productividad pero con unas condiciones peores de trabajo. Eso
ocurre en Estados Unidos, el centro del centro del sistema actual,
en España y en Corea. Estos datos por sí solos bastaría probable-
mente para convencernos de que la acción sindical siguesiendo tan
absolutamente imprescindible como siempre; sin negar por otra
parte la importancia de las luchas canalizadas por todos los movi-
mientos sociales de los que antes he hablado, la lucha estrictamen-
te sindical, la que da prioridad al fin de la explotación económica y
la opresión en el proceso de producción, tiene una importancia de
primer orden. Con mayor razón, si consideramos el aumento del
número de asalariados y empeoran las condiciones laborales.

reconocerle su capacidad de intervención, se le reconoce igual-
mente la capacidad de hacer negocio. Por tanto, una vez más debe-
mos señalar que reivindicar la participación ciudadana debe ser
una forma de revitalizar y controlar esas instituciones políticas que
han ido configurando un modelo de sociedades más solidarias.
Desde luego en España no sobran servicios públicos, más bien fal-
tan y es necesaria una mayor participaciónciudadana en los que ya
funcionan. Lo contrario es apelar a la clásica reivindicación de la
subsidiariedad que, releída por los neoliberales actuales, significa
desmontar todos los sistemas de servicios públicos, desmantela-
miento que se suele justificar diciendo que se trata de devolver a
la sociedad civil la capacidad de intervención que le ha sido expro-
piada por la legión de expertos del bienestar que ocupan las inope-
rantes oficinas gubernamentales.

4. La acción sindical
Por todo esto resulta todavíamás importante mantener una visión

global de la acción social, devolviendo a los sindicatos el papel
que les debe corresponder en estos casos. Frente a quienes consi-
deran que el sindicalismo está periclitado y que las grandes centra-
les sindicales son más parte del problema que caminos de solu-
ción, frente a quienes auguran una disminución de la importancia
de los trabajadores asalariados y sus luchas contra la opresión y
explotación en las fábricas, reivindicamos la importancia de la
acción sindical. Es cierto que, después del gran pacto social euro-
peo realizado tras la Segunda Guerra Mundial —en España, en los
pactos de la Moncloa—, el sindicalismo clásico consiguió que se
institucionalizaran y convirtieran en leyes de obligado cumpli-
miento muchas de las reivindicaciones que habían animado las
más duras luchas sindicales de los decenios anteriores. Sin duda se
trataba de una importante conquista, pero, cual caballo de Troya,
encerraba un enemigoen su interior.En los años siguientes, el gran
sindicalismo fue derivando hacia una enorme agencia paraestatal,
con frecuencia subvencionada a cargo de los presupuestos genera-
les del Estado, desde la que una potente burocracia gestionaba la
redistribución de la riqueza y mediaba en las luchas sociales para
que no se produjeran rupturas o enfrentamientos nocivos para
todos. En cierta medida, el resultado final es una plétora de jerar-
cas y asalariados sindicales que terminan defendiendo más bien
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hacer posteriormente es conseguir una mayor militancia en los sin-
dicatos quienes están trabajando. Mientras sean muy pocas las per-
sonasque militen, poco será lo que los sindicatospuedan hacer.Eso
exige campañas específicas de concientización, haciendo ver la
necesidad de estarunidos parahacer frente a las agresionesde quie-
nes mantienen el poder económico y político. Ello supone romper
definitivamente con una espiral perversa y autodestructiva que ha
ido reduciendo el activismo sindical y obligando a quienes allí per-
manecen a buscar formas de acción más simbólicas que reales y a
encontrar formas de financiación que terminan siendo pesadas
cadenas que impiden un real enfrentamiento con la patronal. Claro
está que para incrementar la militancia hace falta también ganar la
credibilidad que en parte se ha ido perdiendo en los últimos dece-
nios por esa evolución histórica antes comentada.

Incrementada la militancia, parece imprescindible incrementar
igualmente el activismo y la participación; hay que acabar con
modelos de sindicalismo por delegación en los que unos pocos ter-
minan tomando casi todas las decisiones y otros está a la espera de
las indicaciones que de esos dirigentes proceden. Es cierto que la
gente nunca ha mostrado deseos excesivos de participar y que a
todos nos puede resultar interesante y gratificante delegar en algu-
nos o muchos aspectos de nuestra vida. No obstante, el problema
se agrava en el momento que, en lugar de actuar en contra de ese
absentismo generalizado, se aprovecha más bien para consolidar
procesos endogámicos de apoltronamiento burocrático de quienes
terminan haciendo del sindicalismo un modo de vida. La posibili-
dad actual de conseguir liberaciones sindicales se ha convertido en
este contexto en un arma de doble filo, pues éstos terminan des-
viándose con el paso de los años de liberación hacia una práctica
bastante alejada de la lucha más específicamente sindical. La rota-
ción en todos los cargos fue siempre una exigencia muy saludable
en las organizaciones que dan valor a la participación de sus miem-
bros.Un arma de doble filo lo es también todo el mecanismo actual
de financiación del sindicalismo, pues ha favorecido el olvido de
que sólo con la cuotas de los afiliados y con los fondos que ellos
mismos sean capaces de generar se podrá llevar adelante un
enfrentemiento claro con el sistema de explotación y opresión
vigente. Incrementando la afiliación y la participación será más
factible abordar métodos de acción que incrementen igualmente la

Menos sencillo resulta, sin embargo, encontrar las formas de
organización y los métodos de lucha que hagan más eficaz la
acción sindical. No debemos olvidar que en estos momentos el
bloque hegemónico lleva ventaja y está imponiendo sus condicio-
nes con facilidad en el campo de la economía, que se ha conver-
tido en el eje de articulación de la vida social y política. Esta
situación de ventaja patronal se basa, en parte, en esa devaluación
del sindicalismo ya mencionada, auspiciada claro está por los que
se benefician de la reconversión de los sindicatos en agencias de
control de la paz social. Pero la responsabilidad básica y funda-
mental recae sobre quienes realmente controlan las empresas y
por los políticos que ponen el aparato del Estado al servicio de lo
que dictan esos intereses patronales. El instrumento decisivo que
ha venido empleando en los últimos años de ataque bien organi-
zado y orquestado es el de la fragmentación de la clase obrera;
amparados en una supuestamente incuestionable competitividad,
han ido consiguiendo la desaparición de una de las conquistas
básicas del sindicalismo histórico: la estabilidad en el empleo.
Arropados por una inmisericorde flexibilidad laboral, han conver-
tido a la mayor parte de las personas que trabajan en precarias
permanentes, que pueden ser despedidas sin ningún coste empre-
sarial cuando baja la tasa de beneficios o cuando se incrementan
las reivindicaciones conflictivas. Al mismo tiempo, la fragmenta-
ción hace que resulte difícil la acción unitaria de los trabajadores
y que cada colectivo se centre en la defensa de sus intereses más
inmediatos o más próximos a su específica situación laboral.

Todo ello contribuye también a generar una pérdida de la con-
ciencia de clase y del protagonismo social que le correspondía
legítimamente a los trabajadores. La situación es bastante dura,
aunque no está nada claro que sea percibida así por las personas
que la padecen, en quienes parece calar más el mensaje de que las
cosas van bien y de que los defectos son insuperables. Los col-
chones de asistencia social, por otra parte, permiten que el males-
tar no crezca a niveles en los que el orden social estaría seriamen-
te amenazado. En todo caso, se dan condiciones objetivas para
recuperar una lucha sindical creciente y enérgica, lo que nos lleva
a recuperar la validez de los planteamientos que en su día ofreció
el sindicalismo revolucionario.

Desde luego un paso prioritario y previo a todo lo que se pueda
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empresarios. Más complicado puede ser diseñar tácticas adecuadas
para hacer frente a la nueva configuración del mercado laboral, en
la que la fragmentación y la precariedad son la norma, así como la
globalización. La capacidad de aglutinar a grupos de trabajadores
que apenas mantienen relacionesestables entreellos, o de potenciar
las reivindicaciones del conjunto de los desocupados es, en este
caso, decisiva, del mismo modo que resulta fundamental conseguir
que las luchas concretas tengan un impacto social, no sólo laboral,
que refuerce la capacidad de las personas asalariadas para concien-
ciarse de la injusticia de sus condiciones laboralesy pongade mani-
fiesto el auténtico rostro de la explotación actual. Eso lleva igual-
mente a la necesidad de incrementar la proyección internacional de
la acción sindical reivindicativa, que poco o nada tiene que ver con
la labor habitualmente desarrollada por organismos oficiales en los
que están presentes las grandes centrales sindicales.

Como continuación de esto último, y relacionado también con lo
expuesto anteriormente, el segundo nivel de intervención es el que
podemos llamar horizontal. Un problema del sindicalismo reciente
ha sido el desarrollar una elevada capacidad de hacerse valer en las
negociaciones colectivas que afectaban a numerosos trabajadores
de una misma empresa o de un conjunto de empresas claramente
delimitado. Ahora parece necesario recuperar e insistir en la capa-
cidad de coordinar las luchas en un nivel horizontal, vinculando los
enfrentamientos en un sector con los que puedan darse en otros y
favoreciendo que los trabajadores trasciendan el estrecho marco de
sus reivindicaciones corporativas o el limitado horizonte de su sec-
ción sindical. Esto supone, en principio, algunas modificaciones en
la práctica sindical. Si bien es cierto que la mejor aportación que
puede hacer un sindicato a la transformación social es la de hacer
bien su labor sindical, no es menos cierto que deben incluir en sus
plataformas reivindicativas aquellos objetivos que constituyen el
centro de atención de los movimientos sociales antes mencionados.
La sensibilidad ante los problemas ecológicos o ante la persistente
e insidiosa discriminación de la mujer no deben ser meros adornos
en el conjunto de aspiraciones que movilizan a quienes llevan ade-
lante las luchas sindicales. Una segunda modificación que puede
marcar las diferencias es la que constituyeen gran parteel hilo con-
ductor de toda esta aportación. Es urgente e imprescindible encon-
trar formas de organización estables y eficaces con todos aquellos

eficacia sindical, lo que sin duda se convertirá en el comienzo de
un proceso creciente de retroalimentación: a mayor militancia,
mayor capacidad e intervención que provocará posiblemente un
incremento de activismo y participación, y así sucesivamente.

Lo que hace falta a continuación es desarrollar adecuadas cam-
pañas de imagen que permitan convertir a los sindicatos en suje-
tos de acción social que sean tenidos en cuenta. Eso es algo que
han sabido hacer muy bien, por ejemplo, las personas que han for-
mado el Frente Zapatista de Liberación Nacional. En una socie-
dad en la que el papel de los medios de comunicación social ha
crecido desmesuradamente y en la que la producción de informa-
ción está acaparando un elevado porcentaje de la riqueza (y el
poder) generado en estos tiempos, es ineludible hacerse un hueco
en ese ámbito. De ese modo se consigue ser tenidos en cuenta por
quienes buscan activamente el debilitamiento de la acción sindi-
cal y ser también apreciados por quienes están buscando formas
efectivas de oponerse a la opresión que cotidianamente soportan.
Las dificultades en este ámbito son notables, dado el estricto con-
trol que existe sobre los medios de comunicación y su imbrica-
ción profunda con los centros de poder, en gran parte porque ellos
mismos se han erigido en uno de los principales centros de poder.
No obstante, experiencias de prensa centrada en la denuncia sis-
temática del sistema vigente y sus perversiones pueden resultar
alentadoras, y quizás el caso más claro sea el de Le Monde
Diplomatique. Igualmente alentadoras son las posibilidades
abiertas por las comunicaciones electrónicas, un medio novedoso
al que hay que prestar especial atención y no sólo como potente
instrumento de comunicación. Ahí se están librando en estos
momentos importantes batallas y se librarán más en el próximo
futuro, lo que exigirá tanto una cierta reorganización de la misma
estructura sindical al quedar obsoletos los marcos patronales
recientes, como una reflexión profunda sobre el modo de incor-
porar esos nuevos medios en las luchas sindicales.

A partir de estas líneas generales, se plantean dos niveles de inter-
vención. Uno es, por descontado, el que va directamente relaciona-
do a hacer frente a la degradación de las condiciones laborales en
las empresas, para lo que es necesario y valioso recurrir a todos los
medios tradicionales que han sido utilizados para alcanzar objeti-
vos específicos en las negociaciones y enfrentamientos con los
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CAPÍTULO 2

EL MOVIMIENTO LIBERTARIO: UN AIRE DE FAMILIA

1. Un enfoque abierto
Desde que Kropotkin escribiera el artículo para la Enciclopedia

Británica, es posible hablar del movimiento libertario utilizando
dos enfoques diferentes. El primer enfoque —que denominaré
enfoque abierto— consiste en considerar que los principios bási-
cos defendidos por los libertarios constituyen una constante de los
seres humanos que se puede rastrear en todas las épocas y en
todas las culturas. Eso nos permite, por ejemplo, mencionar a
Zenón en Grecia o a LaoTse en China, y los ejemplos se podrían
multiplicar. En todos esos autores o movimientos se daría la
misma aspiración por la libertad y el apoyo mutuo y se comparti-
ría una crítica similar de los complejos y variados mecanismos de
opresión. Desde este enfoque, podríamos decir que el anarquis-
mo, que aparece técnicamente con Proudhon, es la manifestación
concreta del movimiento libertario en la época del nacimiento de
las luchas sociales en la sociedad capitalista. El otro enfoque —el
restrictivo— delimita con mas precisión el tema y prefiere centrar
el movimiento libertario en los últimos 150 años; Proudhon sería
el punto de partida y el movimiento pasaría por diferentes fases,
algunas de gran impacto social, y otras menos relevantes.
Formaría parte de una familia más amplia, la socialista, aunque
manteniendo claras diferencias con las otras formas de socialis-
mo; el sindicalismo revolucionario y, más en concreto, el anarco-
sindicalismo sería, posiblemente, la aportación más relevante del
movimiento libertario a las luchas del movimiento obrero para
alcanzar su emancipación. En este segundo enfoque es más posi-
ble y frecuente utilizar el nombre de anarquismo; en todo caso, en
este trabajo utilizaré ambos nombres (movimiento libertario y
anarquismo) como sinónimos, sin entrar en los detalles que per-
miten percibir las diferencias entre ambos o sin utilizar el térmi-
no anarquismo en un sentido restrictivo o excluyente.

Lo que aquí se defiende es un enfoque intermedio, pero no por

movimientos que se enfrentan al sistema en ámbitos específicos
y limitados del mismo. Sólo de ese modo será posible que la
necesaria fragmentación y descentramiento de los esfuerzos rea-
lizados por quienes desean cambiar el sistema social supere las
limitaciones que esa misma dispersión provoca. Son necesarios
los acuerdos, que no tienen por qué implicar consensos ni unifi-
caciones excesivas, para diseñar estrategias conjuntas, para
potenciar la capacidad de forzar cambios en el sistema y para
mantener una cierta conciencia de que los problemas tienen raí-
ces comunes y exigen, por tanto, respuestas que no pierdan el
sentido de la totalidad o la globalidad.

Buscamos una acción sindical alternativa articulada en torno de
todos esos rasgos distintivos; un sindicalismo capaz de engarzar
sus luchas laborales en el amplio marco de una lucha global contra
el desorden establecido, y por eso mismo, capaz de contribuir de
forma decisiva a la coordinación y potenciación de las múltiples
luchas que se están desarrollando en todos los ámbitos de la vida
de los seres humanos. Ilusionados, sin ser ilusos, la exposición pre-
tende recordar a todo el mundo que lo importante no es saber si la
transformación social que buscamos está más o menos próxima.
Lo realmente primordial es convencernos cada uno de nosotros de
la posibilidad de incidir en el sistema social y la urgencia de res-
ponder a una pregunta básica: ¿en un mundo desgarrado por abru-
madoras injusticias, tú de qué lado estás? Glosando a Bakunin, en
un mundode opresores y oprimidos hay que estar en uno de los dos
lados. Y glosando a Thoreau, la verdadera revolución se da cuan-
do alguien dice no y se niega a colaborar con el sistema.

SENDEROS DE LIBERTAD 2524 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN



libertario, pudiendo así sentar las bases de una coordinación más
estricta. Del mismo modo, el enfoque abierto nos da algunas pis-
tas para establecer un diálogo fecundo e integrador con plantea-
mientos que proceden de mentalidades muy alejadas de la occi-
dental, sin que por eso dejen de ser sensibles a las mismas ideas
de libertad y apoyo mutuo, de autonomía y autogestión, que for-
maban parte de ese núcleo en parte intemporal del movimiento
libertario. Basta fijarse con algún detalle en el movimiento zapa-
tista o en de las comunidades indígenas ecuatorianas, para darse
cuenta de las posibilidades integradoras del enfoque abierto. La
mentalidad indígena, muy presente en ambos, da un estilo propio
e inconfundible a esos movimientos, pero no les impide sintoni-
zar con la misma exigencia de libertad y apoyo mutuo y mante-
ner la misma crítica radical de la opresión y el poder.

2. Un aire de familia
A favor del enfoque abierto está sin duda el hecho de que no

resulta nada sencillo dar una definición precisa de qué sea eso del
anarquismo. En gran parte, por definición, el movimiento liberta-
rio no se ha dejado nunca encerrar en el marco de una definición
que haga posible saber con precisión qué forma parte de ese
movimiento y qué quedaría fuera. Enfrentados desde el primer
momento contra toda pretensión de uniformidad o de control, es
incoherentecon todo lo libertario plantear una especie de señas de
identidad que pudieran distinguir los “auténticos” libertarios de
los “falsos”. Al mismo tiempo, la aceptación en general de una
concepción de la realidad como algo denso, complejo y en cons-
tante proceso de transformación exige renunciar a una única inter-
pretación de la misma por lo que son verosímiles diversos puntos
de vista o perspectivas, todas ellas valiosas sin que ninguna alcan-
ce el estatuto de ser la más correcta y mucho menos de ser la
correcta sin más. Proudhon ya señalaba en contra de Hegel y tam-
bién de Marx que era imposible hablar de una dialéctica en la que
se alcanzaba una síntesis final reconciliadora, fuera ésta el Estado
burgués o la sociedad sin clases del comunismo.

La pluralidad es, por tanto, una de las señas de identidad más
clara del movimiento libertario. Pluralidad, por una parte, de ela-
boraciones de una teoría libertaria de la realidad, lo que lleva a
que, por ejemplo, podamos contar con planteamientosque insisten

querer contentar a todo el mundo. En el siglo pasado surge una
forma muy concreta de lucha social contra el sistema capitalista
que tiene a la clase obrera como protagonista principal pero no
único, y que se enfrenta a la explotación y opresión de la mayo-
ría por la minoría; el análisis de la explotación económica reali-
zado básicamente por Marx y el análisis de los mecanismos de
opresión aportado por los anarquistas son piezas fundamentales
en esas luchas sociales. Más de un siglo después, el sistema capi-
talista sigue igual en el fondo, aunque con importantes cambios,
por lo que no han variado en lo esencial las exigencias de con-
frontación con dicho sistema. Las luchas sindicales deben seguir
desempeñando un papel importante, incluso central en cierto sen-
tido, dado que las condiciones laborales están degradándose y
pueden seguir empeorando. El hecho de que a partir de la
Segunda Guerra Mundial el sindicalismo en general haya perdido
la fuerza transformadora que tuvo (en parte debido a importantes
conquistas sociales recogidas en el estado social de derecho) nos
obliga a replantearnos con seriedad el tipo de sindicalismo que
ahora hace falta, pero no invalida en absoluto la lucha sindical,
sino que la hace tan urgente como antes. Desde este enfoque se
entiende bien que, para hablar de movimiento libertario, sea pre-
ferible partir de la obra de Proudhon y la I Internacional, prescin-
diendo de los más antiguos antecedentes históricos.

Ahora bien, recurrir a la visión más amplia del movimiento
libertario tiene algunas ventajas notables para poder hacer frente
a los problemas actuales, muchos de ellos bastante nuevos, y a los
procesos de globalización en los que estamos metidos.A partir de
los años 50 han cobrado especial relevancia otros movimientos
sociales que han conseguido importantes avances en la sociedad.
Uno de ellos, con raíces en la misma Revolución Francesa, es el
feminista, que ha contribuido a una de las transformaciones más
profundas que ha experimentado la humanidad, si bien todavía le
queda mucho por alcanzar. Otro movimiento importante es el
pacifismo y el antimilitarismo, espoleado en especial por las gra-
ves consecuencias del consorcio realizado entre la industria y los
militares. El tercero y último, por el momento, es el ecologista.
De los tres hablaré más adelante con algún detalle. Sólo desde una
concepción abierta del anarquismo podemos ver en algunos de
esos movimientos los rasgos que caracterizan al movimiento
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dominación que dañan irremediablemente a las personas que
participan de ellas; es obvio que a los que más perjudica es a
quienes padecen la opresión, pero es igualmente destructivo para
quienes ejercen el poder, pues esas personas se cierran la puerta
a unas relaciones interpersonales y sociales fecundas y creativas.
El liberalismo ilustrado intentó conjurar el problema de la opre-
sión buscando la separación de los poderes, que quedaron dividi-
dos en tres ámbitos con controles recíprocos. Para el anarquismo,
este planteamiento era completamente insuficiente, y la democra-
cia parlamentaría en la que unos delegados se arrogaban la capa-
cidad de tomar decisiones no alteraba sustancialmente la situa-
ción de opresión para la mayoría a la que, a lo sumo, se llamaba
a elegir cada cierto tiempo a quienes iban a ejercer de hecho todo
el poder. Otras corrientes del socialismo, por su parte, considera-
ron el poder como una consecuencia de la explotación económi-
ca y la extracción de plusvalía por quienes poseían los medios de
producción; por eso el primer paso para controlar el poder con-
sistiría en la apropiación de los medios de producción por los pro-
pios trabajadores y en la conquista del Estado para, desde allí,
preparar su disolución y el comienzo de una sociedad comunista.
Para los anarquistas, era éste un planteamiento ingenuo dado que
quienes ocuparan el Estado se convertirían en los futuros opreso-
res, y la expropiación económica, con ser muy importante, no
constituía el núcleo del problema.

Ésos son dos aspectos decisivos para los libertarios. Por un lado,
el origen de las desigualdades no se encuentra en la posesión de
los medios de producción o de la riqueza económica. Más bien el
origen se sitúa en la búsqueda del poder para asegurar la propia
afirmación individual y de grupo. Ese poder se garantizará
mediante la posesión de la riqueza o por otros procedimientos que
protejan igualmente una posición de dominio. De ahí que el ene-
migo fundamental no sea tanto el empresario (o los capitalistas,
haciendo un uso poco preciso de la palabra) cuanto el Estado y
quienes lo controlan. Por otro lado, resulta totalmente ingenuo
pretender hacer un buen uso de esas estructuras de poder, pues
son ellas las que terminan indefectiblemente apoderándose de los
que se introducen en ellas. Es cierto que puede darse un deseo de
dominio en personas concretas que las lleva a utilizar cuantos
mecanismos conocen para ejercer dicho dominio; pero el poder es

de forma clara y radical en el individualismo más firme, rechazan-
do cualquier tipo de organización que vaya más allá de acuerdos
mínimos y siempre revisables y del pequeño grupo de afinidad;
otros,por el contrario, son defensores acérrimos de edificar formas
organizativas más complejas, sin renunciar a principios básicos, y
señalan además que el apoyo mutuo o la solidaridad desempeñan
un papel fundamental en la defensa del individuo. Eso permiteque
sea fácil ponernos de acuerdo en la consideración de Bakunin,
Kropotkin, Mella o Malatesta como autores anarquistas, mientras
que puede haber más discusión en la aceptación en la familia liber-
taria de pensadores como Stirner o Ferrer Guardia. La pluralidad
alcanza, como acabo de mencionar, a la manera de concebir la
organización y las tácticas de enfrentamiento con el sistema, y se
mantiene incluso después de aceptar formar parte de un mismo
modelo organizativo, como puede ser el sindicalismo revoluciona-
rio. Esa pluralidad abarca también la diversidad de intereses que
manifestaron los libertarios en su historia, lo que los llevó a ser
pioneros en luchas tan diversas como la ecológica o la feminista,
y a mostrar un interés por temas muy variados, como la educación,
la divulgación científica o el naturismo. Por eso, entre otras cosas,
las publicaciones anarquistas son muy numerosas y resultan
mucho más atractivas, por la variedad de temas, que las de otras
corrientes del movimiento obrero.Toda esta diversidad, no obstan-
te, no nos impide señalar algunos criterios que permiten decidir en
qué medida una persona o una organización o un movimiento
social se aproximan a los planteamientos básicos de la visión del
mundo libertario; los que figuran a continuación son los que con-
sidero más significativos, aunque sería plausible incluir otros. Lo
que en ningúncaso debemoshacer es, a continuación,elaborar una
especie de lista en la que figuren esas personas que consideramos
libertarias; no se trata de conceder certificados de homologación a
nadie, sino de exponer ideas y hechos que pueden ejemplificar el
anarquismo, sin apropiárselo ni agotarlo.

3. La denuncia del poder
El poder corrompe indefectiblemente. Priva a los seres huma-

nos de la posibilidad de ser dueños de su propia vida y genera
injustas relaciones de humillación y dependencia. El poder políti-
co, y el Estado como su máxima expresión, genera estructuras de
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aquellas en la que sigue siendo la genuina expresión del poder y
la opresión, el intento de legitimar que unos seres humanos opri-
man a otros. Por eso la distancia respecto de la crítica liberal o
neoliberal es total: para éstos, lo que hay que preservar en manos
del Estado es casi exclusivamente el ejército y la policía; para los
libertarios son precisamente el ejército y las cárceles las institu-
ciones que antes deben ser debilitadas hasta conseguir su defini-
tiva abolición. Es más, si nos fijamos en lo que está pasando en el
ejemplo del neoliberalismo mundial, Estados Unidos, podremos
ver que incluso están dispuestos a privatizar las cárceles, la poli-
cía e incluso el ejército. Las primeras se convierten en lucrativos
negocios cuando se llega a tener la población carcelaria más gran-
de que ha habido en la historia de la humanidad (hay más presos
en Estados Unidos actualmente de los que hubo en la dictadura
soviética de Stalin). La policía se convierte en cuerpos de seguri-
dad privados, con asalariados sometidos a muchos menos contro-
les que la propia policía; y el ejército se convierte en policía inter-
nacional, en la que los más pobres constituyen la tropa de choque
y los más ricos de todo el mundo occidental financian el pago a
través de la deuda externa del país (la más grande del mundo
actualmente) y de fondos extraordinarios.

Ahora bien, el poder no es algo producido sólo por las grandes
instituciones como son el Estado, el ejército, la policía... Va unido
indisolublemente a la búsqueda de la propia identidad personal, a
la necesidad de afirmarnos a nosotros mismos y reivindicar nues-
tra propia manera de ver el mundo, y en ese sentido la voluntad
de poder, la capacidad de desarrollar el poder que todas las perso-
nas necesitan para ser ellas mismas, es una reivindicación básica
de los libertarios. El problema es que la frontera entre la voluntad
de poder como dinamismo de la afirmación personal y la volun-
tad de poder como opresión y dominación es bastante borrosa.
Buscamos ser nosotros mismos y no dejarnos nunca dominar por
nadie; nos negamos a doblegarnoso rendir pleitesía, a someternos
o dejarnos controlar; mantenemos que no estamos en este mundo
para obedecer a nadie sino para cooperar con todos. Sin embargo,
con frecuencia convertimos la afirmación personal en un ejerci-
cio de imposición y dominación sobre las otras personas con las
que nos relacionamos y buscamos afirmar nuestra identidad no
con ellas sino a costa de ellas. Por eso mismo, el poder anida en

algo configurado y perpetuado por determinadas estructuras,
basadas en una fuerte jerarquización, en las que no se puede par-
ticipar para destruirlas desde dentro. Éste es el núcleo de la apor-
tación anarquista del que toma, además, el nombre, incluida la
variante libertaria pues el ejercicio de la libertad es una negación
de todo intento de imposición por parte de quienes son dueños de
la fuerza y el poder. Al mismo tiempo, la experiencia de este últi-
mo siglo en el que tanto el liberalismo ilustrado como el socialis-
mo autoritario han tenido ocasión de incidir en la organización
social, tiende más bien a mostrar el acierto de los análisis liberta-
rios sobre el poder. El socialismo real terminó hundiéndose, víc-
tima de su propia obsesión por el control estatal, cumpliendo los
pronósticos que ya hicieran los libertarios en 1918. La democra-
cia representativa vive permanentemente acechada por la corrup-
ción de quienes acceden a puestos de poder, al mismo tiempo que
podemos ver cómo los representantes elegidos dejan de servir a
sus electores para dedicarse íntegramente a cumplir las reglas
internas de la vida política. Eso sin entrar por el momento en las
graves consecuencias que en este ámbito plantea el liberalismo
más radical; éste, que aparente comparte con los libertarios la crí-
tica radical del Estado por atentar contra las libertades individua-
les, entrega la sociedad a oscuros grupos de presión y de poder
que incrementan hasta niveles intolerables la capacidad de unos
pocos de imponer su voluntad a la mayoría de la población.

El Estado es, por tanto, para los anarquistas el blanco principal
de sus críticas, junto con las dos instituciones que mejor ejempli-
fican la fuerza bruta del mismo: el ejército y las prisiones. En el
momento en el que, presionado por las luchas sociales en especial
las del movimiento obrero, el Estado desarrolla amplios mecanis-
mos de protección social y redistribución de la riqueza, la crítica
al Estado debe ser modificada. Es imprescindible seguir pidiendo
la desaparición del Estado en lo que tiene de jerarquización y con-
trol del poder, pero eso no significa en absoluto la desaparición de
los servicios públicos gracias a los cuales todo el mundo puede
disfrutar de unos mínimos necesarios. La clásica petición de abo-
lición del Estado realizada por el anarquismo debe ser matizada:
por un lado están funciones del Estado que han contribuido a rea-
lizar una redistribución de la riqueza e institucionalizar la solida-
ridad (sanidad, educación, servicios sociales...), y por otro lado
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conseguir que nadie termine resultando indispensable para el fun-
cionamiento de un grupo social. Fragmentación, participación y
rotación son, por tanto, ejes básicos de una eficaz lucha contra la
opresión, aunque no son suficientes por sí mismas y necesitan ir
acompañadas de otras propuestas que esbozamos a continuación.

4. La búsqueda de la libertad
Si acabo de mencionar que la denuncia del poder ha dado uno

de los dos nombres que caracterizan este movimiento, el de anar-
quismo, la búsqueda incansable de la libertad es el que le propor-
ciona el segundo, el de movimiento libertario. Hasta cierto punto,
podemos decir que ambos aspectos son las dos caras de una
misma moneda: se critica con dureza la dimensión opresora del
poder y de la fuerza porque se ve en ella un atentado contra la
libertad inherente a todo ser humano; se exalta la libertad porque
sin ella el individuo termina asfixiado por las redes sofocantes del
poder o se deja llevar por las opiniones y actividades de la mayo-
ría silenciosa o la minoría manipuladora. “Que nadie decida por
ti” es uno de los lemas recurrentes en los que el anarcosindicalis-
mo recoge la influencia de las ideas libertarias en su modo de
entender la acción sindical; es decir, que nadie se arrogue el dere-
cho de hablar y decidir en tu nombre, ni siquiera en el supuesto
de que haya sido votada para llevar las decisiones de un grupo de
personas a órganos superiores de coordinación en los que hay que
tomar decisiones. La contrapartida es quizás algo más exigente:
“Decide tú mismo”, es decir, ejerce tu propia libertad, sacúdete el
miedo y la pereza y atrévete a tomar decisiones sin pedir permiso
a nadie ni esperar de nadie respuesta.

De este modo, los anarquistas recogen el desafío que los ilustra-
dos lanzaron al poder absoluto que ejercía el rey en la sociedad
estamental. Lo recogen y lo llevan hasta el final, al considerar que
los modelos de democracia censitaria con los que comienzan las
dos revoluciones que inauguran el mundo contemporáneo son
insuficientes. Ni siquiera el sufragio universal bastaría para satis-
facer esa necesidad de que nadie decida por uno mismo, pues éste
termina convirtiéndose en un expedientecon el que unos pocos se
encuentran “legitimados” para tomar sus propias decisiones
defendiendo intereses que nada tienen que ver con los que tienen
quienes los votaron. La persona individual es el último punto de

todos y cada uno de nosotros y se manifiesta en casi todas nues-
tras actividades, incluidas las más cotidianas. Algunas de sus
manifestaciones son especialmente nocivas por el arraigo profun-
do que tienen en la sociedad y por el obstáculo que suponen para
avanzar hacia una sociedad más libre. El patriarcado, reforzado
por el machismo, es sin duda una de las más insidiosas y negati-
vas, por más que a lo largo del siglo XX hayan sido importantes
los avances del movimiento feminista. El racismo y la xenofobia
pueden entenderse también como esa tendencia negativa a afir-
mar el grupo al que pertenecemos a costa de otros grupos, a pre-
servar el “nosotros” a costa de “ellos”, inclinación muy agravada
en tiempos de acelerada globalización. Una tercera manifestación
es la dominación que se ejerce sobre los menores, sobre los niños,
a los que se sigue tratando como seres con los que podemos y
debemos hacer lo que estimamos oportuno, inoculando así, en los
primeros pasos de la socialización de un ser humano, el aprendi-
zaje de la sumisión y la obediencia.

No hay remedio definitivo contra el poder opresor en ninguno de
los ámbitos en los que aparece; sólo podemos mantener una per-
manente lucha, estando muy atentos para que no termine siendo la
guía de nuestra actividad. La tradición libertaria propone algunos
mecanismos que son imprescindibles, para que esa superación de
la opresión pueda avanzar de forma real. La educación es uno de
los medios imprescindibles, dado que la ignorancia ha sido siem-
pre el alimento de la esclavitud. El apoyo mutuo es el modo de
potenciar aquellas soluciones en las que las otras personas son vis-
tas como colaboradoras irreemplazables en la consecución de
nuestros objetivos, de tal modo que su libertad nunca es un límite
para nuestra libertad sino más bien su condición de posibilidad. Si
nos centramos de forma más directa en las estructuras de organi-
zación política, tres son las claves sobre las que pivota la propues-
ta libertaria: la fragmentación y descentralización del poder favo-
recerá siempre el control del mismo por parte de las personas inte-
resadas; la participación de todo el mundo en las tareas del gobier-
no, hecha posible por esa fragmentación y por la educación, evita-
rá la aparición de esos delegados que terminan usurpando la
voluntad general; la rotación en todos los cargos, incluso si éstos
se reducen al papel de mandatarios o de ejecutores de decisiones
tomadas en asambleas abiertas a todo el mundo, será el modo de

SENDEROS DE LIBERTAD 3332 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN



otra concepción limitada, e igualmente pequeño burguesa, de la
libertad. Para algunos ilustrados, y para la mayor parte de las per-
sonas en la sociedad actual, mi libertad comienza justo donde ter-
mina la libertad de los demás. Los seres humanos son concebidos
como individuos egoístas y posesivos que defienden constante-
mente su pequeña parcela de poder, viendo en todos los seres
humanos que los rodean unos competidores que amenazan ese
espacio de libertad. Poner límites, garantizar la protección de un
espacio de intimidad y privacidad se convierte en objetivo priori-
tario de las personas y de las leyes. Sin negar la necesidad de dis-
poner de ese ámbito personal innegociable, eso nos situaría en el
mejor de los casos en una versión bastante pobre de la libertad.
Más allá de las ficticias fronteras de mi pequeña parcela, lo que
realmente me hace libre es la libertad de los demás: sólo soy libre
cuando los seres humanosque me rodean son también libres, entre
otras cosas porque mi libertad, para serlo, debe ser reconocida por
otras personas que también sean libres, que sean mis iguales. De
ahí que sea necesario adoptar una actitud activa de ejercicio y
reconocimiento de la libertad de todas las personas; la tolerancia
no consiste sólo en aceptar que hay otras personas, con otros esti-
los de vida y otras ideas, que debo soportar (vive y deja vivir), sino
en favorecer la existencia de esos estilos diferentes de vida, ejerci-
dos por personas libres, que enriquecen con su genuina e irrepeti-
ble aportación mi propia vida (vive y ayuda a vivir).

Esto último nos lleva a un aspecto que en principio puede parecer
algo alejado del tema de la libertad, pero que constituye un ingre-
diente básico de la misma. Sólo hay libertad allá donde los seres
humanos confían los unos en los otros. Cuando las personas dejan
de confiar en las otras personas, cuando se establece una clara fron-
tera entre el ellos y el nosotros, reservando nuestras mejores actitu-
des para el grupo que formamos nosotros, la libertad se desvanece
poco a poco. Instalada la desconfianza, considerando a los demás
sereshumanos como enemigos potenciales permanentes, proliferan
agentes de seguridad,puertas blindadas,cuerpos de policía y cárce-
les, es decir, prolifera todoese caldode cultivo en el que difícilmen-
te puede crecer la libertad. No se trata de defender una concepción
del ser humano como una persona buena de nacimiento, maleada
posteriormente por la sociedad, pues no parece que eso responda a
la realidad; se trata más bien de recordar que la libertad sólo se

referencia en cualquier ámbito en el que nos movamos. No debe-
mos dejarnos guiar ni controlar por ningún tipo de procedimiento
o estructuras que anulen nuestra inalienable soberanía personal.
Las personas, al vivir en sociedad, aceptan organizarse mediante
pactos que libremente acuerdan y de los que pueden libremente
salirse cuando estiman que ya no responden a su forma de ver las
cosas. Ése es el corazón del principio federativo sobre el que debe
pivotar toda forma de organización social que no quiera reprodu-
cir de una manera u otra los mecanismos de anulación de la liber-
tad. Modelos de organización social como la democracia repre-
sentativa, el centralismodemocráticoo las democracias populares
no pasan de ser distintas formas de garantizar que la mayoría de
la población sólo puede ejercer su libertad de forma limitada y en
ámbitos restringidos de su vida cotidiana.

La libertad no es, por tanto, un prejuicio pequeño burgués, sino
una condición necesaria para poder ser una persona. Lo que puede
ser pequeño burgués es la concepción y, sobre todo, la práctica
limitada de dicha libertad. Es limitada siempre que no se garanti-
zan las condiciones materiales de existencia que hagan posible la
relación entre iguales sin la cual no somos libres. Mientras en el
mundo haya amos, habrá esclavos; es decir, mientras unos pocos
controlen el poder en todas o alguna de sus dimensiones, el resto
no podrá tomar decisiones en libertad. Eso es lo que ocurre, por
ejemplo, cuando un obrero debe buscar trabajo y firmar un con-
trato con el propietario de la fábrica o la empresa para la que va a
trabajar, mucho más si esta empresa es una E.T.T. Lo mismo pasa
cuando alguien quiere ejercer la libertad de expresión y comprue-
ba que ese ejercicio sólo es asequible a una minoría que ejerce un
férreo control sobre los medios de comunicación social. Por eso
mismo, las leyes que permiten y favorecen la acumulación de
riqueza en unas pocas manos, mientras se incrementa el número
de quienes poco o nada poseen, no son leyes que garanticen la
libertad de actuación, sino leyes que perpetúan las condiciones de
opresión en las que vive la mayoría de la población, que queda de
ese modo excluida de la posibilidad de intervenir en la vida
social. El libre mercado es cualquier cosa menos una forma de
potenciar la libertad real de las personas.

Parte de ese problema de la exigencia de unas bases igualitarias
que hagan posible la aparición de la libertad real viene dado por
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a reforzar la fraternidad y en parte la igualdad, pero olvidando la
libertad. Para un libertario, el problema consiste en que en el
momento en que dejamos de cultivar una de esas tres dimensiones,
las otras dos se debilitan de inmediato hasta llegar a desaparecer.
Las sociedades comunistas vieron florecer la jerarquización y la
opresión hasta límites que probablemente hubieran dejado atónitos
a quienes iniciaron aquellas revoluciones; las sociedades liberales
son una fuente inagotable de desigualdad y exclusión insolidaria
llegando a extremos que sonrojarían del mismo modo a quienes
lucharon contra la sociedad estamental, proclamando la igualdad de
todos los seres humanos y la fraternidad universal.

El apoyo mutuo plantea en primer lugar el innegable hecho de
que, contra lo que algunas corrientes parecen querer señalar, la
fuerza más potente de la evolución de los seres humanos, y de
todas las especies que nos han precedido y que nos acompañan en
estos momentos, es la cooperación y en ningún caso la competi-
ción. No prevalecen los más fuertes, los que mejor saben defender
su presencia frente a quienes no son más que sus competidores en
la lucha por la supervivencia, sino que descuellan quienes mejor
saben cooperar para hacer frente a las dificultades que la vida coti-
diana nos plantea. No deja de ser sorprendente el arraigo social de
la “competición”o “competencia”como pivote sobre el que puede
articularse una adecuada política de crecimiento y desarrollo
social, cuandola evidencia no hace más que confirmar una vez tras
otra que, salvo circunstancias muy específicas y en períodos muy
limitados, la competición no resulta una estrategia adaptativa muy
favorable. Es cierto que en un primer momento la exigencia de
cooperación se centra en el marco del pequeño grupo, de la aso-
ciación “tribal” con la que nos sentimos profundamente vincula-
dos y que nos permite delimitar el territorio preciso en el que nos
identificamos como grupo con fuertes lazos de unión. Ese grupo
que definimos como “nosotros” consolida su unidad distinguién-
dose claramente de quienes están fuera, “ellos”, que aparecen al
mismo tiempo como enemigos potenciales o reales. Es más, en un
primer momento, las relaciones entre nosotros y ellos se perciben
como relaciones de suma cero, es decir, aquellas en las que lo que
yo gano el otro lo pierde y viceversa.

La fuerza de este sentimiento de pertenencia excluyente es tan
potente que ha sido innumerables veces aprovechada a favor de

educa y se desarrolla con la práctica de la libertad. Justo lo contra-
rio de aquellos que piensan que, mientras la gente no demuestre
madurez, no se les puede permitir actuar libremente. Para quienes
piensan así, vigilar y castigar se convierten en estrategias habitua-
les con las que hacemos frente a los problemas sociales, dejando
arrinconadas las estrategias basadas en cooperar y corregir. Cierran
puertas y ventanas, pues todo soplo de aire fresco parece ser una
posibilidad de contraer enfermedades y no una ocasión de renovar
un ambiente que tiende a hacerse sofocante. Y entonces florece la
censura, impuesta o asumida, y la gente renuncia a someter sus
ideas nuevas y distintas al escrutinio de coacciones y mezquinda-
des de todo tipo. Y asustados por la libertad, a la que sobre todo
temen, se entregan en manos de líderes carismáticos que les preser-
varán de todos los peligros exteriores e interiores.

5. El apoyo mutuo
Al mencionar la concepción anarquista de la libertad ya he seña-

lado que su exaltación radical del individuo que jamás debe some-
terse ante nada ni nadie va indisolublemente unida a la afirmación
de su dimensión societaria o comunitaria. No sólo me preocupa
defender mi propia libertad frente a cualquier intromisión externa,
sino que no soporto ver que a mi lado se comete una injusticia o se
oprime a alguien. El destino de quienes me rodean no me es ajeno
e inmediatamente me veo llevado a intervenir en defensa de la
libertad de todas y cada una de las personas. Se trata de algo más
que del reconocimiento expreso de que la única manera de hacer
frente a los opresores es luchando unidos en el marco de organiza-
ciones obreras o de otro tipo. Lo que se plantea es que mi propia
realización plena como persona individual está estrechamente vin-
culada con la realización plena de quienes viven a mi alrededor,
entendiendo esto con una amplitud creciente: desde el pequeño
grupo familiar o tribal, hasta llegar a ser ciudadanos del mundo y
solidarios, por tanto, de toda la humanidad. Podemos decir que los
anarquistas son quienes se toman en serio los ideales de la
Revolución Francesa y se proponen mantener siempre unidos los
tres objetivos que se proclaman como lema revolucionario: liber-
tad, igualdad y fraternidad. Si los partidos burgueses han tendido a
defender la libertad, menoscabando la igualdad y sobre todo la fra-
ternidad, los partidos afines al socialismo “autoritario” han tendido
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situaciones de escasez de recursos es fácil que la gente pueda
dejarse llevar por la falsa apariencia de que sólo el radical egoís-
mo pude dar satisfacción a mis propias necesidades. No dejaría de
ser, en todo caso, una estrategia válida tan sólo a corto plazo, pero
abocada al fracaso más estrepitoso a medio y largo plazo.

En situaciones de abundancia, como la que actualmente caracte-
riza a las sociedades humanas, resulta desolador observar la can-
tidad de miseria que está provocando una concepción de la vida
social que lo fía todo a la competencia más radical y que acepta
ingenuamente que los intereses egoístas individuales provocarán,
por arte de magia, el bienestar colectivo. La fábula de las abejas,
con la que Mandeville ofrecía un modelo de la sociedad capitalis-
ta naciente, no pasa de ser un mito sin ningún tipo de apoyo en lo
que realmente ocurre en la sociedad. Casi todas las actividades
que realizamos cotidianamente son posibles porque hay muchas
personas cooperando, cada una con una contribución determina-
da. Cuando queremos abordar una tarea compleja, como lo son
casi todas, es necesario llevar adelante formas de organización
cooperativas sin las que será muy difícil hacer gran cosa. Cuanta
más cooperación consciente y voluntariamente asumida alcance-
mos más elevadas serán las posibilidades de que termine bien lo
que hemos emprendido; es ése un principio sencillo que se veri-
fica una vez tras otra en casi todas las actividades y que permite
a las personas implicadas centrarse en la correcta realización del
trabajo iniciado, algo que no ocurre precisamente cuando el obje-
tivo es competir para obtener un primer puesto o uno de los pri-
meros. La práctica desmiente más bien la célebre expresión de
que lo importante es participar y no ganar; en la competición, lo
importante es ganar, no participar; si no existe el deseo de ganar
uno mismo y de derrotar, por tanto, a los rivales, no existe com-
petición y por eso se sanciona a los equipos o personas que no se
muestran claramente ofensivos o agresivos en su juego.

6. Participación y autogestión
Si reivindicamos la libertad y la cooperación, las únicas formas

de organización social en las que debemos poner nuestra atención
e interésson aquellas en las que se planteacomo componente bási-
co la participación de todas las personas implicadas y la gestión
por uno mismo de aquellos asuntos que nos afectan. La crítica a la

quienes controlan el poder para mantener su situación de dominio
y ha llegadoa convertirse en un dogma más allá de toda duda razo-
nable. Su expresión más lamentable es el patriotismo, en cuyo
nombre se han perpetrado atroces matanzas; manifestación menos
nociva, pero igualmente perversa, es el nacionalismo excluyente
(y casi todos los nacionalismos terminan discriminando y recha-
zando) y junto a ellos la xenofobia, el racismo y todo tipo de plan-
teamientos que potencian la diferencia excluyente. La humanidad
puede caracterizarse, sin embargo, como la especie que ha sido
capaz de ir ampliando progresivamente el círculo de las personas
que podemos considerar incluidas en ese “nosotros” que nos con-
figura, hasta conseguir abarcar a toda la humanidad. Somos ciuda-
danos del mundo y, como tales, nos sentimos solidarios de todos y
cada uno de quienes configuran la especie humana. La orientación
internacionalista es inherente al movimiento libertario, de tal
modo que la pregunta básica deja de ser cómo preservamos la
identidad de nuestro grupo inicial de referencia, y se convierte en
la búsqueda de la mejor contribución que, desde esa pertenencia
inicial, puedo hacer a la construcción de una humanidad solidaria.

Cooperar en todos los niveles y con todo tipo de personas es, por
tanto, el modo fundamental de llevar adelante nuestra propia vida
y de hacer que florezca lo que llevamos dentro. Intentar estable-
cer algún tipo de contradicción entre la defensa de mi identidad
individual y la de los demás, entre mis intereses y los de los otros,
es una tarea condenada al fracaso y viciada por una insuficiente
comprensión de lo que caracteriza a una persona. Lo que a mi me
beneficia no supone una pérdida para nadie y yo no necesito satis-
facer mis necesidades a costa de las necesidades de otros; en algu-
nos casos extremos pudiera darse un planteamiento de tipo exclu-
yente en el que no es posible atender al mismo tiempo dos deman-
das; son pocos casos e incluso, cuando se dan, la mejor manera de
abordarlos es cooperando en su solución, aunque ésta implique
que alguien va a quedar fuera. Las estrategias cooperativas poten-
cian notablemente mi capacidad de satisfacer mis propias necesi-
dades que, por descontado, no tienen por qué ser las mismas que
las que otras personas tienen. Cooperar no significa homogenei-
zar ni obligar a que todo el mundo haga o tenga lo mismo; somos
diversos y diferentes y por eso necesitamos que esa especificidad
individual encuentre su espacio de realización y despliegue. En
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quieren siempre participar en la gestión de los asuntos y prefieren
que otras personas asuman la responsabilidad de tomar decisio-
nes. Esto es más cierto todavía si nos fijamos en la cantidad de
ámbitos en los que nos movemos, y lo difícil que sería estar impli-
cados en los procesos de decisión que son necesarios en todos y
cada uno de esos ámbitos. Por eso delegamos en algunas cosas,
para poder disponer de más tiempo e implicarnos más en otras.
Nada hay de objetable en esa asignación de nuestro tiempo y
nuestras energías, siempre que apliquemos la adecuada jerarquía
en la selección de los ámbitos en los que nos implicamos, de tal
forma que nuestra presencia no falte en aquellos que son más
importantes para la convivencia social y la propia realización per-
sonal; tampoco podemos ausentarnos en los ámbitos en los que se
desarrolla nuestra vida cotidiana, en especial los más próximos,
en sucesivos círculos concéntricos de alcance progresivamente
creciente: familia, trabajo, barrio, municipio, comunidad, Estado
y organizaciones de dimensión mundial. Seleccionados aquellos
ámbitos en los que nuestra participación será más intensa, en ellos
lo importante es garantizar que nuestra participación está orienta-
da hacia formas cada vez más libres y solidarias de organización
y funcionamiento y que lo que allí hacemos es coherente con un
proyecto más amplio de transformación social. Se trata de conse-
guir que, aunque la acción sea local, la orientación sea global,
aceptando el lema ya clásico de “actúa localmente, piensa global-
mente”. Por otra parte, en aquellos ámbitos en los que estamos,
pero en los que hemos decidido participar menos, no podemos
abandonar la exigencia de estar lo suficientemente informados
como para evitar que se generen situaciones claramente nocivas
para los objetivos que nos guían en todo lo demás.

La participación, tal y como es entendida por los libertarios, se
articula en torno de unas cuantas ideas fundamentales: transparen-
cia, asambleas, debates más que decisiones, libre vinculación,
mandatarios, rotaciones. La transparenciaes, posiblemente,uno de
los requisitos básicos de todo modelo participativo; la información
es poder, sobre todo cuando se oculta a la mayoría y se controla
por una minoría que luego la utiliza para tomar decisiones con
ventaja. Ninguna propuesta con aspiraciones de convertirse en
realmente democrática puede obviar la exigencia de que la infor-
mación circule libremente y desaparezcan los temas considerados

democracia parlamentaria estábasada, precisamente, en el hechode
que ésta favorece la inhibición y pasividad de los ciudadanos, a los
que sólo se dejaparticipar de formaefectiva cadaciertos años en las
elecciones; el restodel tiempo, el poder es ejercido —y usurpado—
por los representantes que no se sienten vinculados por las prome-
sas electorales. Por lo que se refiere al mundo laboral, la situación
es todavía más clara, en especial en los modelos de organización
industrial basados en la cadena de montaje. Las personas que traba-
jan carecen de cualquier capacidadde incidir en la orientación de lo
que se produce y de cómo se produce; son sistemas cerrados, en los
que no se da ninguna transparencia en el proceso de toma de deci-
siones y en los que se exige la aceptación sin discusión de las órde-
nes emanadas de los niveles con capacidad ejecutiva.

Es cierto que el primer obstáculo que debemos afrontar es el que
plantean los propios interesados. Los anarquistas siempre denun-
ciaron las maniobras de quienes oprimen para mantenerse en su
sitio, pero al mismo tiempo llamaron la atención sobre la compli-
cidad con la que los sometidos aceptan esas situaciones de domi-
nación y opresión. No deja de ser llamativo lo que La Boetie lla-
maba servidumbre voluntaria, como resulta igualmente chocante
la frecuencia con la que los seres humanos estamos dispuestos a
renunciar al ejercicio de nuestra propia libertad. Dicho de un
modo algo más panfletario, si bien es cierto que en este mundo
hay esclavos porque hay amos, también se puede decir que hay
amos porque hay esclavos. Los seres humanos, en opinión de los
libertarios, no nacemos ni buenos ni malos y estamos más bien
abiertos a que nuestra personalidad se configure de acuerdo con
las influencias que recibimos del ambiente. La predisposición a la
obediencia a la autoridad establecida es algo aprendido en los pri-
meros años de la vida, en la familia y hoy día también en la escue-
la, de tal modo que, cuando uno llega a adulto, ya no hace falta
más que recordar a la gente cuáles son las reglas: unos pocos deci-
den y otros muchos ejecutan las decisionesque ellos no han toma-
do. Quien desee salirse de dichas reglas, pagará un alto precio.
Pero no todo se puede explicar por el aprendizaje recibido, aun-
que sea en ese ámbito donde más debemos fijarnos dado que es
ahí donde podemos ejercer alguna influencia para que la gente se
acostumbre a participar en lugar de a delegar y obedecer.

Algo de cierto hay en la presunción de que las personas no
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que también pueda ser imprescindible en casos excepcionales y en
esos momentos deberá ser garantizada la anómala singularidad del
sistemade delegación y la pronta vueltaal modelo de mandatarios.
El mandato es, por tanto, una característica central y garantiza la
fragmentacióndel poder del mismo modo que evita la aparición de
vanguardias, minorías o elites dirigentes.

Junto a lo anterior, existen otros dos mecanismos básicos enca-
minados a garantizar lo que se pretende. Uno de ellos es la rendi-
ción de cuentas de la gestión realizada ante la asamblea cuyas
decisiones se han ejecutado o se han defendido en consejos supe-
riores de gestión. Consiste en hacer ver que se ha respetado lo
acordado y que no se ha manipulado el proceso para terminar lle-
gando a decisiones diferentes, incluso contradictorias. El otro es el
de la rotación, un procedimiento ya empleado en la democracia
clásicaateniense con ciertoéxito. El fundamento es doble: se trata,
en primer lugar, de garantizar que nadie termina apoderándose de
las posiciones en las que hay que ejercer una función específica de
coordinación o mandato, y las experiencias sobre las consecuen-
cias negativas de no ejercer una decidida rotación son muy impor-
tantes; en segundo lugar, se potencia el que todo el mundo asuma
en algún momento todo lo que supone ejercer ese tipo de tareas, lo
cual repercutirá positivamente en el desarrollo de la propia perso-
na y en el de la comunidad a la que se pertenece. La rotación no
debería aplicarse solamente en el mundo de la vida social y políti-
ca, sino también el ámbito de la vida económica, esto es de las
empresas y el trabajo. Es posible admitiruna cierta especialización
basada en las capacidades, preferencias o formación de las perso-
nas, pero eso no impide ni mucho menos el potenciar una mayor
rotación en los puestos de trabajo, diluyendo de este modo el ries-
go que conlleva la aparición de los expertos o las posiciones de
poder que suelen disfrutar los cargos ejecutivos.

Un modelo que insiste decididamente en la participación, como
es el que ha propuesto siempre la tradición libertaria, opta, claro
está, por procesos más lentos en todos los ámbitos afectados.
Cuando se pretende que todo el mundo, o una mayoría de perso-
nas, se implique y participe en el arduo y complejo mundo de la
toma de decisiones, se va necesariamente más despacio porque se
abordan más y más complicadas tareas. Se pretende resolver los
problemas específicos planteados en las asambleas, pero también

como secretos o como inadecuados para que todo el mundo los
conozca. Sólo la transparencia permitirá que se celebre con rigor y
calidad el órgano básico de participación: la asamblea librey abier-
ta en la que tienen voz y voto todas las personas implicadas en los
temas que se están debatiendo. Las asambleas son lugares en los
que, sobre todo,se debate y, cuando es necesario, se vota,procuran-
do que las decisiones se tomen por mayoría cualificada, y a ser
posible por unanimidad. Las votaciones deben, en principio, ser
públicas, pues se trata de discutir y decidir sobre temas de interés
públicos y de ejercer como ciudadanos o miembros de una comu-
nidad; la necesidad en algunos casos de mantener el voto secreto
paraevitar presiones negativas no deja de ser algo que sólo debe ser
aceptado provisionalmente, como mal menor a la espera de que se
den condiciones en las que el voto pueda ser público y al mismo
tiempo libre. El resultado de las votaciones no tendrá que ser nece-
sariamente vinculante, en la medida en que se debe dejar un mar-
gen para que quienes participan en la discusión consideren funda-
mental preservar su propia forma de abordar los problemas. Eso,
claro está, puede parecer dar puerta abierta a cierto caos o senti-
miento de inutilidad del proceso de discusión y de debate; no es del
todo correcto, dado que, el sentido de apoyo mutuo y de solidari-
dad que orienta la acción política hace más por la aceptación de los
acuerdos que cualquier imposición de tipo reglamentario.

De las asambleas salen elegidos los mandatarios, quienes serán
encargados o bien de llevar a ejecución lo que se haya decidido o
de hacer valer esas decisiones en órganos más generales de discu-
sión, lo que es imprescindible cuando se tratan temas que afectan
a comunidades mucho más amplias, como son, por ejemplo, las
que incluyen a todos los trabajadores de un sectorde la producción
o a todas las personas que viven en una comunidad o un Estado.
La autogestión y la democracia participativa exige organizar un
sistema de órganos de coordinación que cada vez van teniendo un
campo de acciónmás amplio,procurando al mismo tiempono per-
der el sentido fundamental: garantizar que el modelo de discusión
de los temas sujetos a debate y el modelo de decisión va siempre
de abajo hacia arriba,y nunca al contrario, de tal modo que ningún
órgano termine teniendo capacidades de decisión que favorezcan
la consolidación de una minoría dirigente en el peor sentido de la
palabra. La delegación, por tanto, no es el método adecuado, aun-
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dos. Sólo aquellos que resulten coherentes con lo que pretende-
mos conseguir terminarán, si otras circunstancias se dan, lleván-
donos a la meta prevista. Es más, hay medios que pueden resultar
contradictorios y alejarnos todavía más de lo que andamos bus-
cando. El ejemplo más clásico, al que ya he hecho alusión ante-
riormente, es el de la conquista de los aparatos del Estado para
instaurar una sociedad comunista en la que el Estado haya des-
aparecido. Uno de los fundamentos del enfrentamiento histórico
entre los socialistas libertarios y los autoritarios es esta distinta
visión acerca de las posibilidades revolucionarias de la conquista
de las instituciones y aparatos del Estado. El medio —el Estado—
es tan contradictorio del fin —la sociedad sin opresión— que ter-
mina haciendo imposible avanzar hacia esa meta; el medio devo-
ra los fines que desaparecenen un horizonte futuro que nunca será
alcanzado. Lo que se presentaba como medida sumamente eficaz
para conseguir algo, se convierte en algo completamente contra-
producente. La experiencia del último siglo parece haber dado la
razón a esta convicción tan arraigada en los libertarios.

Hay además un convencimiento profundo en las implicaciones
“pedagógicas” de nuestra acción. Lo que hacemos es lo que ter-
minamos siendo y resulta bastante candoroso pensar que puedo
comportarme hoy de una forma para pasar mañana a comportar-
me de otra completamente distinta. Si aceptamos, por ejemplo,
pautas de acción sindical y social en las que están ausentes pro-
cesos de deliberación abiertos, participación de todas las perso-
nas implicadas, libre aceptación de los acuerdos alcanzados y
todas aquellos rasgos que consideramos que deben ser los que
definan la sociedad que pretendemos construir, si aceptamos
esas pautas, será posible que vayamos acercándonos cada vez
más a lo que buscamos. Si, por el contrario, llevado por las pri-
sas o por cierta visión estrecha de la eficacia a corto plazo, acep-
tamos “medidas excepcionales”, es bastante probable que nunca
logremos avanzar hacia esa nueva sociedad. El tipo de organi-
zación del que se dota el sindicalismo autogestionario, anarco-
sindicalista o revolucionario tiene que ser una prefiguración de
la sociedad en la que queremos vivir. Sólo así las personas
vamos interiorizando un modo distinto de vivir y de actuar que,
llegado el momento, dará sus frutos. Al mismo tiempo, rompe-
mos con la perversa escisión que suele producirse entre lo que

se pretende el desarrollo personal de todas y cada una de las per-
sonas que se ven afectadas. La tarea es, cuando menos, doble y le
debemos dedicar más tiempo. Es frecuente que los seres humanos
crean que ir muy deprisa es prueba evidente de que se avanza
hacia algún sitio, pero en muchas ocasiones la velocidad, como le
ocurría al el personaje del cuento de Alicia en el País de las
Maravillas, no nos lleve a ninguna parte. Se pretende, del mismo
modo, que nadie se quede en el camino no sólo por mantener una
opción solidaria de la vida social, sino también porque es bastan-
te seguro que todo proyecto mejorará cuando se consigan más
contribuciones de más personas, cada una con una perspectiva
parcialmente diferente; asimismo, los resultados son mejores
cuanto más personas hayan participado en su preparación y eje-
cución. Muchos rasgos de la sociedad actual pueden servir bien
de ejemplo de esa paradoja denunciada por los libertarios una vez
tras otras: cambios acelerados, avances técnicos sorprendentes e
incremento notable de la riqueza van unidos a una creciente des-
igualdad que está dejando en la pobreza a cientos o miles de
millones de personas en el planeta.

7. Medios y fines
Todo lo que acabo de mencionar sobre la participación guarda

una relación muy estrecha con otra de las grandes aportaciones
del movimiento libertario a la comprensión de la convivencia
política y de la acción social. Vuelve a ser frecuente que las per-
sonas practiquen una versión peculiar de la norma de acción atri-
buida a Maquiavelo “el fin justifica los medios”, que se traduce
en la práctica a una especie de “todo vale” siempre y cuando,
claro está, al final se alcancen los objetivos previstos. Es el triun-
fo previsible, avalado por esa especie de patente de corso que es
aceptada como garantía del éxito definitivo,el que encubre o hace
llevadero todo lo que vayamos haciendo, incluso las mayores bar-
baridades. La acción política se convierte en un problema estric-
tamente técnico del que está excluida cualquier reflexión ética.

El anarquismo se sitúa, sin embargo, en el polo opuesto de esta
opción, reivindicando que no todo vale, que no todos los medios
son legítimos y que el camino es tan importante como la meta. La
primera refutación se basa en el hecho de que no es cierto que
todos los medios son válidos para alcanzar unos fines determina-
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8. La transformación integral
Para entender mejor lo que acabo de exponer, es necesario

recordar el sentido profundo de la transformación social propues-
ta por los libertarios, algo que, por otra parte, ya se puede intuir a
partir de lo expuesto en los apartados anteriores. La denuncia de
la opresión, en primer lugar, y de la explotación económica, en
segundo lugar, son el punto de partida del movimiento libertario
en el siglo XIX y a la modificación radical de las mismas se dirige
desde el primer momento todo el esfuerzo de intervención social,
política y económica. Las líneas básicas de la transformación de
las relaciones de producción son compartidas por todos los socia-
listas (autoritarios y libertarios), aunque en el detalle pueda haber
divergencias, algunas importantes, como las que hubo entre
colectivistas y comunistas dentro del mismo anarquismo,en espe-
cial en España. Se trata siempre de acabar con la propiedad priva-
da de los medios de producción, organizando la economía bajo el
principio básico de la satisfacción de las necesidades reales de los
seres humanos: a cada uno según su necesidad y de cada uno
según su capacidad. Por otra parte, la confianza en la capacidad
de las personas, así como en las aportaciones del desarrollo cien-
tífico y tecnológico, les hacía pensar que sería posible un modelo
de producción económica que erradicara definitivamente la
pobreza y las carencias de toda la población de la Tierra. La exis-
tencia de enormes desigualdades y la pobreza e incluso miseria de
una gran parte de la humanidad no son consecuencia de la inca-
pacidad de producir bienes para todos, sino de una organización
de la economía puesta al servicio de una minoría que se apropia
no sólo de los excedentes sino de mucho más, privando a otros de
lo mínimo necesario. Las prospecciones más optimistas plantea-
ban que en una sociedad bien organizada se podría practicar una
especie de “toma del montón”. Además, aunque de modo inci-
piente todavía, la organización económica buscada por los liber-
tarios apuntaba ya a unas relaciones diferentes con la naturaleza
aportando sugerentes ideas para iniciar una posición ecológica en
defensa de un desarrollo sostenible que no convierta toda la natu-
raleza en mercancía destinada a la extracción de plusvalía.

No basta, sin embargo, con modificar las relaciones económicas
para dar paso a una sociedad diferente, libre y solidaria. Las rela-
ciones de dominación, concretadas en estructuras bien definidas de

ocurre aquí y ahora y lo que sucederá el día de mañana, después
de que se haya producido la gran transformación. Al poner en
práctica ya medios coherentes con nuestros objetivos, estamos
mostrando no sólo lo que queremos, sino que es posible hacer-
lo sin dejarlo para un mañana que jamás llegará.

La actitud frente a la violencia como medio de transformación
social depende en gran parte de lo que acabo de mencionar.
Desgraciadamente, por causas muy diversas, el anarquismo o
socialismo libertario ha calado en la imaginación popular, inclu-
so en la de sus propios partidarios, como un movimiento extre-
madamente violento. Sin negar lo que hay en ello de cierto ni la
cantidad de acciones que se plantearon en la época en la que se
defendía la propaganda por el hecho, hay que reivindicar que la
posición mayoritaria era más bien la contraria, la que proponía
ser muy duros con las instituciones y las estructuras de opresión,
pero muy pacíficos y tolerantes con las personas que estaban en
esas instituciones, incluso colaborando con ellas. La propuesta
libertaria insiste mucho en la educación porque está convencida
de que se trata de convencer, no de vencer; buscamos atraer a
otras personas a un modo de vida personal y social más rico y cre-
ativo, no de imponerles por la fuerza algo que no aceptan. Es
cierto que ante la brutal violencia ejercida cotidianamente por el
desorden establecido, parapetado tras ejércitos, policías, cuerpos
de seguridad y prisiones, sea fácil comprender la violencia que a
veces acompaña a la rebelión de los oprimidos, pero comprender
no significa justificar. También es cierto que no podemos ser tan
cínicos como para rasgarnos las vestiduras cuando se producen
esas manifestaciones de violencia, cerrando los ojos a la que
todos los días se produce para mantener en pie un sistema básica-
mente perverso. Sin llegar al pacifismo radical —que, por otra
parte, muchos libertarios asumieron y contribuyeron decisiva-
mente a difundir—, no cabe la menor duda de que la actitud ante
el recurso a la violencia entendida como legítima defensa debe ser
cuidadosamente restringido, hasta el punto de que prácticamente
no se recurra a él. No existen atajos en el camino hacia una nueva
sociedad ni tampoco procedimientos expeditivos que consigan
imponer por real decreto revolucionario un modo alternativo de
organización social.
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sus hijos, sino en la relación libre que hace posible que la nueva
generación aprenda a ser libre ejerciendo desde el principio su
libertad. Lo mismo se debe decir de otro de los campos decisivos
de la acción transformadora del movimiento libertario: la educa-
ción. En las escuelas es la cooperación y la libertad lo que debe
primar, nunca el adoctrinamiento ni la imposición;además la edu-
cación no es algo que se limita al período de escolarización obli-
gatoria, sino que debe abarcar toda la vida de los seres humanos.
Conscientes de que el saber es poder y de que la ignorancia es el
alimento de la esclavitud, el movimiento libertario se dedicó con
denuedo a la tarea de educación permanente y de adultos a través
de innumerables ateneos y publicaciones de todo tipo.

Estamos, por tanto, en una concepción de la transformación social
que sólo puede entenderse como integral y eso en un triple sentido:
abarca la dimensión personal y social del ser humano; no deja para
mañana lo que puede ser percibidoya aquíy ahora; se plantea como
tarea inacabada, en un proceso asintótico de realización. Hay que
cambiar las estructuras,de eso no cabe la menor duda, perosin olvi-
dar que es igualmente necesario cambiar a las personasque viven en
el marco de dichas estructuras. El cambio exige una especie de espi-
ral en constante avance, pues ninguno de los dos cambios se puede
dar sin el otro. Si nos limitamos a cambiar las estructuras, pero las
personas se mantienen con los mismos hábitos de comportamiento
adquiridos en la situación anterior, al poco tiempo se reproducirán
las situaciones de dominación y explotación. Del mismo modo,
resulta ingenuo pensar que las personas pueden aprender a vivir de
forma libre, igual y solidaria si las redes sociales de las que forman
parte están configuradas por principios de dominación, desigualdad
y competición.El influjo de la sociedaden nuestro desarrollo perso-
nal es tal que terminamos interiorizando las pautas de comporta-
miento contra las que, en principio, queremos luchar; de ese modo
colaboramos sin quererlo y muchas veces sin darnos cuenta con
quienes nos explotan y oprimen. Además, como se trata de pautas
profundas, se manifiestan en todos los ámbitos sociales en los que
se desenvuelve nuestra vida: en las relaciones familiares, en el con-
tacto con los amigos, en las asociaciones (sindicatos u otras) de las
que formamos parte, en el trabajo que ejercemos... Hace falta, por
tanto, una doble y simultánea transformación; es necesario formar
personas nuevas en una nueva sociedad.

poder, hacen igualmente imposible el pleno desarrollo de los seres
humanos, por lo que es imprescindible acabar definitivamente con
esas estructuras gracias a las cuales hay algunas personas, más bien
pocas, con capacidad de decisión que ejercen de sujetos activos de
la vida social dando órdenes e imponiendo sus propios intereses.
Juntoa ellas, la inmensa mayoría quedaobligada al pasivo papelde
obedecer, sin dejar por eso de generar con su propio esfuerzo todo
aquello que los poderosos necesitan para llevar adelante sus pro-
yectos. La transformación social radical exige la fragmentación y
disolución de esas estructuras, una de las cuales, la más importan-
te, es el Estado, con todos los cuerpos represivos que colaboran
directamente con el sostenimiento de la perversa situación de opre-
sión. El poder, las estructuras de poder, no son algo con un puro
valor instrumental que pueden ser utilizados para fines que nada
tengan que ver con la opresión; de ahí procede la denuncia de todo
intento de cambio social que pretenda imponerse mediante la con-
quista del aparato estatal, pues el resultado será justo el contrario
del deseado: se conseguirá perpetuar la estructura de poder y sólo
cambiarán los nombres de las personas que lo detentan.

Al poner el poder en el centro de sus ataques, por delante y por
encima de la producción económica, los anarquistas estaban
yendo mucho más allá de una simple transformación de las rela-
ciones políticas y económicas. Por utilizar una expresión más
reciente, la microfísica del poder se manifiesta en otros ámbitos
de la vida de los seres humanos y penetra toda la vida social. Se
manifiestan de forma muy clara en las relaciones interpersonales,
en especial en las que se dan entre los dos sexos y mucho más en
la vida familiar. El patriarcado, en cuanto específica configura-
ción de la vida familiar, es expresión omnipresente de la opresión
que termina afectando a más de la mitad de la población. El amor
libre, entendido como vínculo establecido por dos personas en
condiciones de igualdad y sin aceptación de ningún tipo de impo-
sición legal o social, constituye para los anarquistas una exigen-
cia ineludible en una sociedad sin opresión; a partir de ahí se
podrá articular una organización familiar alternativa a la vigente
en la sociedad que se denuncia. Igualmente carentes de prácticas
de dominación deben estar configuradas las relaciones que se
establecen entre adultos y niños y jóvenes; la familia, en primer
lugar, no debe basarse en la imposición del padre y la madre sobre
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Buscamos una humanidad reconciliada consigo misma y con la
naturaleza de la que forma parte, pero somos conscientes de que
la consecución definitiva de esa reconciliación no se alcanzará.
Cada problema resuelto planteará nuevos e inesperados proble-
mas a los que habrá que hacer de nuevo frente, siendo factible el
cometer errores que llevarán consigo la posible reproducción de
situaciones de opresión y explotación. En nosotros mismos, ade-
más, probablemente permanezca para siempre un riesgo de inten-
tar satisfacer nuestras necesidades de crecimiento personal no
junto con las otras personas, sino a costa de esas otras personas.
No hay meta en nuestro camino, pues tras cada cima conquistada
aparecerá una nueva cima de la que en estos momentos nada
sabemos. Eso, no obstante, ni nos preocupa ni nos inquieta una
vez que nos hemos dado cuenta de que nuestro objetivo no es la
meta sino el camino y es en él donde podemos y debemos hacer
estallar la fecundidad creativa de una existencia alternativa.

Sugerencias bibliográficas
Los clásicos son siempre insustituibles, en especial los grandes
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moral (Madrid: Zero, 1977). FÉLIX GARCÍA MORIYÓN, Del socia-
lismo utópico al anarquismo (Madrid: Cincel, 1985). PETER

MARSHALL, Demanding the impossible. A history of Anarchism.
(London: Fontana Press, 1993). ÁLVAREZ JUNCO, Ideología políti-
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Por eso mismo carece totalmente de sentido pensar que hay una
especie de corte en el proceso temporal de la historia social. No
es posible que se dé ningún acontecimiento singular extraordina-
rio que provoque la transformación radical de la sociedad de un
día para otro, ni siquiera de un año para otro. Hay, eso es cierto,
fases en las que parece que los cambios se producen a mayor rapi-
dez y los seres humanos nos vemos sometidos a un considerable
esfuerzo de innovación y adaptación, pero lo normal es que los
procesos sean más lentos con modificaciones poco perceptibles.
De ahí la ingenuidad de quienes piensan que en tiempos de revo-
lución se pueden utilizar medios excepcionales que después se
olvidarán o abandonarán en cuanto se haya conseguido esa drás-
tica mutación social que se pretende. Pero igualmente nociva
resulta la tendencia a aplazar para mañana la puesta en práctica de
modos de vida alternativos. El mañana, por definición, nunca
existe y aplazar para mañana lo que puede hacerse hoy no deja de
ser una forma sutil de condenar a la humanidad a la postergación
indefinida del ideal anhelado, aceptando como contrapartida una
vida en el momento presente plagada de renuncias y sacrificios.
Lo que está en juego es hacer presente aquí y ahora, en el único
mundo en el que vivimos, el actual, formas claramente alternati-
vas de existencia. Éste es el objetivo prioritario de la intervención
social: desvelar con toda su crudeza la miseria del desorden esta-
blecido, haciendo ver que no pasa de ser una imposición arbitra-
ria de quienes se benefician de ese desbarajuste. Al mismo tiem-
po provocar que la gente se dé cuenta de que es posible vivir de
otra manera, sembrar en sus corazones la semilla de una nueva
sociedad, confiando en que, una vez probada la alternativa, no se
conformarán con menos. Ése es el sentido más profundo de un
lema que se hizo clásico en los movimientos estudiantiles de los
sesenta, rabiosamente impregnados de talante libertario: “seamos
realistas, pidamos lo imposible”. Lo queremos todo y lo quere-
mos en estos momentos. No estamos dispuestos a dejar para
mañana lo que se puede hacer hoy.

Claro está que eso implica igualmente embarcarse en un proyec-
to indefinido de evoluciones y revoluciones. El mundo nuevo que
llevamos en nuestros corazones se erige en criterio que orienta
nuestra actuación cotidiana; es el faro que nos permite ir entre las
brumas del caos presente sin perder el norte de nuestro camino.
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CAPÍTULO 3

SINDICALISMO, SINDICALISMO
REVOLUCIONARIO, ANARCOSINDICALISMO

A lo largo de la historia de la humanidad han sido permanentes
y tenaces los esfuerzos realizados por los seres humanos para
conseguir alcanzar unas condiciones de vida sostenibles, logran-
do satisfacer todas las necesidades básicas. Junto al innegable
hecho de que el apoyo mutuo ha sido la estrategia más constante
y eficaz para hacer frente a los problemas de subsistencia que el
medio ambiente, muchas veces hostil, planteaba, es igualmente
cierto que a partir del momento en el que se supera el límite de la
pura subsistencia ha existido desde siempre la tendencia de deter-
minados grupos a obtener posiciones de privilegio, basadas en el
dominio ejercido sobre otros seres humanos. En algunas ocasio-
nes, graves problemas de escasez de recursos han provocado
soluciones drásticas que se llevaban adelante a costa de algunos
miembros del grupo o de miembros de grupos próximos pero aje-
nos. Mucho más habitual, sin embargo, ha sido el hecho de que
algunas personas o grupos sociales lograran imponer por la fuer-
za una desigual distribución de los recursos, provocando con ello
una situación completamente anómala: incluso existiendo las
condiciones objetivas para poder atender las necesidades de todas
y cada una de las personas que formaban parte de una sociedad,
el acaparamiento de poder y riqueza por esos grupos se realizaba
a costa de otros sectores de la sociedad que eran condenados a
vivir en la carencia más absoluta e incluso a morir por inanición.

Esa injusta distribución de los recursos de todo tipo no ha sido
nunca —excepto en esas contadas ocasiones de penuria extre-
ma— el resultado de los límites que la naturaleza pudiera impo-
ner a los seres humanos, sino consecuencia de decisiones políti-
cas, económicas y sociales muy concretas que mostraban una
voluntad explícita de acaparamiento o cuando menos una falta
absoluta de interés por analizar la situación y las posibles alterna-
tivas. Hasta bien entrado el siglo XVIII, la opresión y explotación
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La aparición del capitalismo, que va creciendo a partir de los
comienzos del siglo XVIII, implicael desarrollo de un nuevo mode-
lo de opresión y explotación Suele asociarse el nacimiento del
capitalismo, como modo específico de producción, con la revolu-
ción inglesa de 1648. Aceptando esa cronología, los movimientos
de resistencia frente a las relaciones sociales introducidas por el
capitalismo aparecen desde el primer momento. Winstanley, los
“digger” y los “leveller” son, probablemente, los representantesde
esos primeros movimientos que, aun guardando parecido con las
clásicas revueltas campesinas medievales, ya están introduciendo
una aguda crítica del sistema que está surgiendo. La crítica de la
propiedad privada y de la jerarquización social forman parte de su
programa, pero más interesante todavía es el hecho de que se pre-
tenda una organización de los oprimidos para actuar contra el sis-
tema establecido y conseguir un orden social más justo; hay cier-
ta conciencia incipiente de que no basta con levantarse contra los
poderosos en un momento preciso, sino que es necesario un mode-
lo organizativo que permita una actividad más a largo plazo. No
consiguen cuajar como movimientos organizados, pero ya han
supuesto una ruptura con anteriores revueltas campesinas y con
teóricas propuestas utópicas de reconstrucción social.

La progresiva modificación de las estructuras sociales y econó-
micas sigue su ritmo imparable a lo largo del siglo XVIII, más
adelantada en algunos países, como es el caso de Inglaterra.
Siguen apareciendo movimientos de protesta social protagoniza-
dos por aquellos que más directamente padecían en su carne los
efectos negativos de esa transformación. A pesar de ello, no alcan-
zan todavía una gran coherencia, aunque van asociando ya la libe-
ración de los trabajadores sometidos a duras condiciones de traba-
jo con la abolición de la propiedad privada y al establecimiento de
estructuras comunitarias o comunistas de producción y de convi-
vencia. Hay, por tanto, una creciente conciencia de que su situa-
ción es consecuencia de una estructura económica basadaen el sis-
tema del salario, es decir, de la propiedad privada de los medios de
producción asociada con la venta de la fuerza de trabajo, lo único
que posee el trabajador. Se va abandonando el modelo anterior que
veía en los estamentos algo natural e inmutable que había que
aceptar; en este sentido, las críticas que proceden de los trabajado-
res van paralelas a las que la burguesía en esos momentos está

de amplias capas de la sociedad se realizaba mediante un podero-
so aparato ideológico que justificaba esa muy injusta distribución
de bienes y poder y mediante la pura imposición física apoyada
en el empleo de las armas. Eran las mesnadas del señor feudal las
que garantizaban que su despensa nunca estaría vacía, por más
que los campesinos que le proporcionaban el sustento estuvieran
padeciendo una intensa miseria. Al mismo tiempo, un potente
aparato ideológico que hacía pasar por natural e inevitable la rígi-
da jerarquización estamental de la sociedad, acompañada del
recurso a una específica concepción de la religión, servía para
favorecer la sumisión paciente de quienes poco o nada tenían, y
se veían obligados a entregar los productos de su esfuerzo a los
señores que, teóricamente, les proporcionaban paz y seguridad.
Modelos similares de explotación y opresión se daban en otras
culturas y, al menos en Europa, el modelo funcionó bastante bien
para los opresores hasta que a finales del XVIII empezó a configu-
rarse un nuevo modelo de sociedad.

Al decir que funcionaba bastante bien, no me refiero en absolu-
to a que los señores consiguieran la aceptación de ese modelo
social sin tensiones y sin tener que recurrir con frecuencia al
empleo desmedido de la fuerza. Las revueltas campesinas duran-
te la Edad Media europea fueron frecuentes y encontraron una res-
puesta contundente por parte de los señores; en aquel contexto era
frecuente que los que se alzaban contra los señores apelabana fun-
damentos ideológicos próximos a los que apuntalaban el orden
establecido, pero haciendo una lectura diferente: la religión no
predicaba, según los campesinos, la aceptación de la miseria y la
resignación a la espera de una vida futura, sino el reparto comuni-
tario de bienes y la desaparición de las diferencias entre los seres
humanos. En todo caso, los levantamientos populares solían tener
escaso éxito y el peso de la balanza se inclinaba prácticamente
siempre hacia el lado de los señores feudales. Pequeñas conquis-
tas encaminadas a la instauración de un orden más justo son las
que se dieron con la aparición de instituciones, como las cortes
generales o las ciudades libres basadas en una cierta democratiza-
ción. La aparición de los gremios supuso también un incipiente
modelo de apoyo entre las personas que ejercían la misma profe-
sión, con mecanismos de protección social bien establecidos, y un
modelo de control y mejora de las condiciones de trabajo.
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No obstante, la ruptura claraentre la burguesía revolucionaria y el
movimiento obrero tardará todavía un tiempo en producirse, de-
pendiendo en gran parte de las condiciones económicas y políticas
de cada país. En Inglaterra, que en estos momentos va por delante,
aparecen las primeras cajas de ayuda mutua y las asociaciones para
la formación de los trabajadores. El derecho a la formación de
sindicatos se alcanza en 1824, siendo los intereses que éstosdefien-
den muy diferentes de los intereses de los empresarios. A partir de
las revoluciones de 1848, Marx y Engels en Alemanía, o Proudhon
en Francia, se dan perfecta cuenta de que el movimiento obrero
debe teneruna organización autónoma enfrentadacon la burguesía,
dado que ambasclases sociales poseen intereses contradictorios, en
ningún caso reconciliables. Algo similar se produce en España en
1868 cuando, al fracasar la primera república, fracasa el Partido
Federal como posible defensor de los intereses de la burguesía más
revolucionaria y el movimiento obrero. Esta ruptura implica al
mismo tiempo abandonar completamente el modelo de asociación
gremial que había predominado durante los siglos anteriores, pero
que había quedado completamente obsoleto.

En 1864 se funda la I Internacional, un serio esfuerzo por coor-
dinar las luchas de los trabajadores de todos los países industriali-
zados, que son conscientes de que sus problemas desbordan el
marco de un solo Estado. En 1871, tras lograr implantarse duran-
te un breve período de tiempo, la Comuna de París se convierte
en punto de referencia de lo que esta nueva clase social está bus-
cando. La brutal represión a la que es sometida también deja muy
claro cuál va a ser la actitud de la burguesía en el momento en el
que sienta amenazados claramente sus privilegios. Entre otras
muchas consecuencias de esta ruptura drástica, quizá merezca
destacarse una. La burguesía, cegada en cierto sentido por la lógi-
ca del beneficio y de la extracción de plusvalía, nunca fue capaz
de entender nada de lo que el movimiento obrero exigía, destru-
yendo así la misma democracia que decía defender. El movimien-
to obrero, obsesionado por la justa distribución de la riqueza que
exigía la abolición de la propiedad privada, tuvo también enormes
dificultades en la práctica para entender los valores intrínsecos de
la democracia, llegando a ser directamente despreciada por un
importante sector del mismo. En cierto modo, parece como si la
burguesía se hubiera aferrado a la defensa de la igualdad y la

haciendo contra la nobleza. La forma en que los seres humanos
organizan la sociedad, sus instituciones políticas y sus relaciones
de producción, no es algo dado, sino el resultado de decisiones que
ellos mismos van tomando para resolver sus problemas.

Sin embargo, todavía a finales del siglo XVIII sigue sin surgir de
una forma clara esa conciencia específica de clase que marcará
definitivamente la aparición del movimiento obrero contemporá-
neo. En estos años, el objetivo central de las luchas sigue siendo la
abolición del Estado absolutista estamental y la instauración de
sistemas democráticos de gobierno, y la lucha es guiada por lo que
se ha llamado la burguesía ilustrada revolucionaria. La clase obre-
ra, por no decir otros sectores de la sociedad, como pueden ser las
mujeres, apenas tienen conciencia de sí mismos y menos todavía
tienen acceso a los lugares en los que se toman las decisiones.
Babeuf, en la Revolución Francesa, es un buen ejemplo de esta
situación; plantea unos objetivos políticos en los que la demo-
cratización política va unida a la transformación económica, y
recuerda, en cierto sentido, la propuesta realizada por Winstanley
un siglo antes. Como muchos otros, termina siendo ejecutado y el
movimiento asociado con él es duramente reprimido, pues los que
dirigen la revolución no están dispuestos a ir tan lejos. La
Vindicación de los Derechos de la Mujer de Mary Wollstonecraft
apenas encuentra acogida, excepto en círculos muy reducidos.

En gran parte, lo que después fue llamado socialismo utópico,
partía de la creencia profunda en que las revoluciones
democratizadoras desarrolladas en Europa debían tener su lógica
continuidad, sin rupturas, en la transformación de las estructuras
económicas, por lo que proponían un conjunto de reformas basa-
das en las posibilidades del desarrollo científico y técnico para
satisfacer las demandas de todos los ciudadanos, haciendo des-
aparecer de esta forma las diferencias excesivas; apostaban igual-
mente por las tendencias solidarias o comunitarias de los seres
humanos que harían posible, cuidando adecuadamente la edu-
cación y las estructuras sociales, una convivencia armónica.
Personas como Saint-Simon, Fourier, Owen o Blanqui son los
que sientan las bases de todo el pensamiento socialista posterior
y los que proponen fórmulas alternativas de organización social,
intentando incluso llevar a la práctica esas ideas en comunidades
organizadas según los nuevos principios.
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niveles de explotación. Alguno de estos sindicatos mantienen su
total autonomía respecto de cualquier tipo de opción política y, en
general, no consideran necesario un cambio radical de la sociedad
en la que viven, siendo suficiente la labor de mejora de las condi-
ciones de trabajo. Por otra parte, consideran que la sociedad es un
campo en el que se producen conflictos entre intereses contrapues-
tos y buscan utilizar las armas y la fuerza que poseen para acceder
a una parte mejor en el reparto de la cargas y beneficios sociales.
Este primer bloque ha pasado a la historia con el triste nombre de
sindicatos “amarillos” o, en el mejorde los casos,asociaciones gre-
mialistas y corporativas. Han tenido bastante más importancia de la
que normalmente se les atribuye y continúan siendo una importan-
te fuerza en nuestra sociedad, normalmente entre aquellos sectores
de la clase obrera que gozan de una situación privilegiada en el
mercado de trabajo. Uno de sus problemas más graves, aunque no
el único, es que introducen la división en los centros de trabajo,
pues es frecuente que la mejora de las condiciones de trabajo de sus
afiliados se hagan al margen de, e incluso en contra, de la mejora
del resto de los trabajadores y las trabajadoras.

Dentro de este primer bloque, existen otros sindicatos que sí han
considerado siempre necesario el cambio radical de todas las es-
tructuras sociales. Han procurado mantener una visión global de
la sociedad, comprendiendo que nunca serán suficientes las
pequeñas o grandes conquistas que dejen intacto el modo de pro-
ducción capitalista. Sin embargo, realizar el cambio global no es
una tarea que caiga dentro de la competencia de los sindicatos; es
necesario admitir una cierta división del trabajo, existiendo unas
partidos políticos que se harán cargo de llevar la lucha en ese
campo, alcanzando un mayor o menor grado de colaboración
según los momentos. Es cierto que hay dos formas de entender
esta colaboración con los partidos políticos.

Todo un sector del movimiento obrero aceptará de una manera
u otra las reglas del juego de la democracia parlamentaria burgue-
sa, organizando así un partido que concurrirá a las elecciones,
estará presente en el Parlamento y allí se hará cargo de legislar en
favor del movimiento obrero. Es un modelo que ha gozado de una
gran aceptación y ha aportado mejoras significativas en las con-
diciones de vida de los trabajadores. Podemos poner los ejemplos
de los sindicatos ingleses, en relación con el Partido Laborista; la

libertad, como ingredientes casi exclusivos de las sociedades
democráticas y la clase obrera hubiera antepuesto la fraternidad,
o la solidaridad, a cualquier otra consideración. Los grandes teó-
ricos del sistema capitalista siempre consideraron la libertad de
actuación, sin ningún tipo de control por parte de ninguna autori-
dad, como el eje de toda sociedad democrática, aunque ello con-
llevara desigualdades crecientes entre los seres humanos. Por otro
lado, una parte importante del movimiento obrero se volcó com-
pletamente en la búsqueda de la igualdad en la distribución de
bienes y recursos, aunque ello supusiera en algunos momentos la
restricción de la libertad de elección de las personas.

1. Diversas respuestas a un mismo problema
Aunque la unidad del movimiento obrero ha sido siempre un ideal

que en algunos momentos ha conseguido cuajar, nunca ha podido
conseguirse de forma estable. La ruptura de la I Internacional en
1872 fue decisiva en la configuración de dos grandes ramas, la
‘autoritaria’ y la ‘libertaria’. Igualmente fue grave la ruptura de las
pretensiones internacionalistas al comienzo de la Primera Guerra
Mundial, cuando los nacionalismospatrióticos fueron antepuestos a
la defensa de la paz y la transformación de la sociedad en favor de
los trabajadores. La división,por tanto, se consolidó a nivel interna-
cional, pues fue prácticamente imposible conseguir algo más que la
unidad de acción en algunos casos concretos,comola huelga por las
ocho horas; y divisiones parecidasse dieron a nivel nacional, donde
siempre pugnaron por la supremacía organizaciones obreras de
diferente signo. La presencia de sindicatos hegemónicos en deter-
minados momentos y en países muy concretosnuncasupuso la des-
aparición completa de otras organizaciones sindicales que enten-
dían la estrategia y las tácticas de modo distinto.

Prescindiendo de muchas cosas, y admitiendo que es posible rea-
lizar otro enfoque complementario, nos parece que puede ser
interesante llamar la atención sobredos grandes alternativas que los
trabajadores organizan para defender mejor sus derechos. Por un
lado nos encontraríamos con aquellos sindicatos que se han limita-
do a luchar estrictamente por la mejora de las condiciones de traba-
jo. Sufriendo en carne propia las duras condiciones impuestas por
el capital, los trabajadores no encuentran mejor salida que la de
organizarse solidariamente para, al menos, hacer disminuir los
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pues su experiencia se configura a partir de una reflexión distinta
sobre la sociedad; comienzan su andadura ya en la escisión de la I
Internacional que se produce en 1872 y encuentran su formulación
más madura en la Carta de Amiens, en Francia. Si bien comparten
toda la crítica marxista de la explotación económica presente en el
modo de producción capitalista, recogen, e inclusodan más impor-
tancia, a la opresión que procedede las estructuras políticas vigen-
tes, en concreto del Estado y de su configuración en la democracia
parlamentaria burguesa. Esta crítica radical del Estado y de las
estructuras de poder los lleva a considerar absolutamente inútil
cualquier intento de participar en las instituciones parlamentarias
o de conquistar el poder. Como es lógico, los lleva igualmente a no
buscar ninguna articulación precisa entre el partido y el sindicato,
pues rechazan los partidos políticos; y todo ello significa que no se
acepta ninguna división del trabajo en los esfuerzos por llevar a
buen término la revolución social que se pretende conseguir tanto
en lo social, como en lo económico y lo político.

Se parte, entonces, de una concepción más amplia de la interven-
ción política; ésta sería la actividad que se dirige a alcanzar una
adecuada solución de todos los problemas que afectan a la vida
social de los seres humanos. En ningún caso se puede reducir la
política a la actividad profesional llevada a cabo por los ‘políticos’
ni a las técnicas de lucha por el poder. El Estado no es simplemen-
te un instrumento al servicio de la burguesía detentadora de la pro-
piedad privada de los medios de producción, sino que es por sí
mismo generador de opresión, de estructuras jerarquizadas en las
que unos mandan y otros obedecen haciendo imposible la existen-
cia de una sociedad de personas libres, iguales y solidarias.
Corresponde, por tanto, a la organización de los trabajadores el
asumir desde el principio un proyecto integral de cambio social,
siendo el sindicato no sólo una organización para enfrentarse al
sistema establecido, sino también el modelo o germen de la socie-
dad que se quiere crear. De todas formas, no se niega la convenien-
cia e incluso la necesidad de articular organizaciones diferentes, al
margen del estricto movimiento sindical, que atiendan aspectos
específicos de la lucha contra el sistema, ni la necesidad de hacer
frente a las tendencias de los trabajadores a quedarse en posturas
reformistas, preocupadas tan sólo por la obtención de mejoras en
las condiciones laborales, en especial mejoras salariales.

UGT española y su relación con el PSOE; o los sindicatos alema-
nes vinculados con la socialdemocracia. Establecieron relaciones
que trascendían las fronteras de cada país en lo que sigue siendo
la II Internacional. Obviamente sería necesario realizar muchas
matizaciones que escapan completamente de mis posibilidades en
este texto de carácter general. Baste decir que las relaciones entre
el partido y el sindicato han sido muy flexibles y no siempre flui-
das; también se debe tener en cuenta que la actuación de los par-
tidos socialistas ha variado pasando por momentos de enfrenta-
mientos más duros con el modelo de democracia formal y de las
relaciones sociales capitalistas, aunque el enfrentamiento nunca
ha llegado a ser total ni excesivamente radical.

Otro sector parte de una concepción más pesimista del movi-
miento sindical. Considera que éste es, por sí mismo, incapaz de
ir más allá de esas limitadas reivindicaciones inmediatas y econo-
micistas. Hace falta que exista una organización política específi-
ca, más minoritaria y con una visión más adecuada de la globali-
dad de las estructuras sociales del capitalismo. El partido pasará a
ser la vanguardia consciente de los intereses reales del movimien-
to obrero, y el sindicato la correa de transmisión que permitirá,
cuando llegue el momento oportuno, movilizar a la clase obrera
para conseguir la instauración de una sociedad distinta. Su obje-
tivo no es transformar la democracia parlamentaria, sino utilizar
alguno de sus recursos para conquistar el poder y abolir a conti-
nuación las estructuras políticas burguesas. Este modelo ha goza-
do de audiencia por haber sido el que se impuso en la Rusia revo-
lucionaria de 1917 y haber sido el aceptado por la III
Internacional. Sin embargo, no ha gozado de una gran aceptación
en el movimiento obrero de los países occidentales en la época a
la que estamos haciendo referencia. Podríamos decir que en estos
momentos es ya parte de la historia y que apenas tiene vigencia.
El desmoronamiento del bloque soviético acabó con estas prácti-
cas sindicales y sólo en Cuba, posiblemente, se mantenga algo
parecido, aunque como sindicato único en colaboración directa
con el partido en el poder.

El segundo bloque está formado por aquellos sindicatos que han
pretendido ir más allá de las luchas puramente económicas, intenta-
do de alguna manera llevar a cabo una intervención global en la
política. Normalmente están asociados conel movimiento libertario,
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corrientes vieron desde el primero momento con extremado
escepticismo el experimento soviético.

Por otra parte, comparten igualmente una heroica historia de en-
frentamientos con el sistema, pagados en muchas ocasiones a un
precio muy alto en el que se incluyen muchas vidas humanas.
Gracias a esa lucha permanente han conseguido mejoras labora-
les y sociales que hubieran sido impensables al comienzo de sus
enfrentamientos. Aunque puedan existir acuerdos parciales,
momentos de pactos o de pequeñas conquistas que mejoran las
condiciones de trabajo, tienen claro que a medio y largo plazo no
hay muchas posibilidades de acuerdo con la burguesía y que ter-
minará siendo necesaria la abolición del capitalismo. Todos ellos
se reclaman igualmente portadores de la tradición socialista
originaria, aunque después van diferenciándose claramente inclu-
so en el adjetivo que utilizan para definirse y diferenciarse de las
otras opciones. Por último, aun admitiendo que existe un enemi-
go común y procurando llevar adelante acciones conjuntas espe-
cialmente en momentos de radical enfrentamiento, gastan gran
parte de sus energías en luchas entre ellos, aunque éstas son más
frecuentes entre las respectivas cúspides que entre las bases.

La situación del sindicalismo, al menos en Europa y en otros paí-
ses occidentales, se modificó sustancialmente después de la
Segunda Guerra Mundial. La dura experiencia de la década ante-
rior, en la que el enfrentamiento del movimiento obrero con la
patronal llevó a medidas extremas como las protagonizadas por
los gobiernos nazistas y fascistas, favoreció la realización de un
gran pacto social, reforzado a su vez por el poderoso crecimiento
económico que provocó la reconstrucción de Europa. Los sindica-
tos vieron de ese modo cumplidas muchas de las reivindicaciones,
lo que no puede dejar de interpretarse como un cierto triunfo, por
más que fuera consecuencia directa de otros factores que posible-
mente desempeñaron un papel más importante. Es más, fueron
aceptados como interlocutores básicos en el diálogo social y eco-
nómico de las llamadas democracias sociales de derecho. Lo que,
en principio, pudo interpretarse como una conquista ha terminado
siendo más bien el final de un sindicalismo reivindicativo con
capacidad de proponer y defender alternativas reales al modelo
social dominante. Las grandes centrales sindicales, agrupadas en
Europa básicamente en la C.E.S, y en el mundo en la O.I.T., son

El modelo histórico que representa esta segunda gran alterna-
tiva aparece ya en la ruptura de la I Internacional en la rama que
pasa a denominarse anarquista y que tiene a Bakunin como
máximo portavoz. Se consolida a finales de siglo en Francia,
con la Federación de las Bolsas de Trabajo y posteriormente la
constitución de la C.G.T., y alcanza su más completa realización
en el anarcosindicalismo español de la C.N.T. Existen otras
manifestaciones en otros países y podríamos incluir también
como modelos muy próximos a este planteamiento el movi-
miento consejista que se da en los países del centro de Europa,
Alemania y Austria en los años 20, aunque en este caso la expe-
riencia fuera excesivamente corta y en circunstancias de inesta-
bilidad revolucionaria. Durante esas décadas alcanza su máxima
implantación, para sufrir posteriormente un serio retroceso,
debido en gran parte a dos factores: por un lado, por coheren-
cia interna, no aceptan pasar a formar parte del gran pacto social
que se impondrá en Europa después de la Segunda Guerra
Mundial; por otro lado, las innegables conquistas de los trabaja-
dores occidentales en estas décadas (llamadas por algunos “los
treinta gloriosos”) dejan poco margen de actuación a quienes
siguen considerando que el sistema social capitalista, incluso en
su configuración socialdemócrata, es radicalmente injusto.

Hay algo que todos los sindicatos comparten, a excepción de los
pura y estrictamente corporativos o gremiales: tienen cierta
conciencia de clase social portadora de los intereses de la huma-
nidad, es decir, se consideran de forma más o menos explícita el
sujeto histórico que, enfrentado al orden existente, va a permitir a
la humanidad en general avanzar hacia una nueva época de pro-
greso, acabando con el orden capitalista. La alternativa libertaria
matiza bastante este protagonismo de la clase obrera pues, como
hemos señalado, amplía el campo de su crítica a la sociedad esta-
blecida y propone una intervención en otras áreas de la vida social
y cultural, aunque sigue admitiendo que el movimiento obrero
desempeña un papel fundamental. En las décadas iniciales de su
intervención en la sociedad, y de forma especial en las primeras
dos décadas del siglo XX, tienen además una firme confianza en
que el cambio revolucionario se va a producir más bien pronto,
esperanzas que el triunfo de la revolución soviética no hace más
que alentar, al menos para un sector del sindicalismo, pues otras
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esos problemas se resuelvan. Lo que está presente en esta opción
es la desconfianza profunda frente a todo sistema de mediaciones
y delegaciones que favorecen el control y desactivación del movi-
miento obrero. Una de las maneras más eficaces de tener contro-
ladas las reivindicaciones obreras es la constitución de numerosos
mecanismos de mediación, sobre todo de mesas de negociación,
comités de empresas, comisiones asesoras... Dada la correlación
de fuerzas que suele existir entre las partes que se sientan a nego-
ciar, la patronal y la trabajadora, todos esos instrumentos de inter-
mediación laboral contribuyen a dilatar en el tiempo y empobrecer
en el contenido los objetivos que los trabajadores consideran irre-
nunciables. Al mismo tiempo provocan un distanciamiento entre
quienes ejercen la representación y quienes son representados en
esa comisión. Los primeros se alejan hasta convertirse más en
representantescon marcadaautonomía para tomar decisiones y los
segundos se van desvinculando de todo el proceso, confiando en
que alguien les resolverá el problema.

La acción directa se apoya igualmente en otra experiencia bási-
ca de la lucha obrera. La capacidad de presión de la clase trabaja-
dora no reside en ninguna comisión ni delegación, sino en la
movilización directa de los trabajadores. Las grandes conquistas
históricas se producen cuando la gente es capaz de salir a la calle,
realizar huelgas, llevar adelante diversos mecanismos de presión
y boicot a la empresa. Las relaciones sociales no se construyen
sólo en mesas de negociación, sino que son también el resultado
de la correlación de fuerzas existente en cada momento; es posi-
ble que en algún caso, quien detenta el poder y se beneficia
extraordinariamente de la situación tal y como está establecida,
renuncie a sus privilegios convencido por la capacidad persuasi-
va de los negociadores de la parte contraria, pero eso no es lo nor-
mal. No podemos olvidar que la patronal, cuando lo considera
necesario, pone sobre la mesa negociadora su capacidad de pre-
sión, es decir, las sanciones, los despidos, el cierre patronal... y, en
última instancia, cuenta con la policía y las fuerzas de seguridad
—en constante incremento en estos momentos— para dejar bien
claro quién manda en el mundo del trabajo. El ejército queda para
los casos realmente extremos, y así ha sido en la historia recien-
te, por más que ahora nos parezca imposible. La legislación y los
gobiernos, en la medida en que son resultado igualmente de esa

más bien parte del sistema tal y como funciona, que movimientos
sociales cargados de futuro. Sigue habiendo enfrentamientos con
la patronal y los gobiernos, pero son enfrentamientos más bien
leves, sobre aspectos parciales del reparto de las plusvalías
generadas por el sistema, un sistema que no quieren cambiar
drásticamente, entre otras cosas porque los desmesurados apara-
tos burocráticos que configuran y controlan los sindicatos viven
de ese sistema. Su aportación ha pasado a ser más bien la de
garantizar que el descontento de las personas asalariadas no vaya
muy lejos, algo que seguirán haciendo mientras esas burocracias
vivan del sistema y mientras los excedentes sean suficientes como
para garantizar un buen nivel de vida a la clase obrera. La evolu-
ción del movimiento obrero y los sindicatos en los últimoscuaren-
ta años no es más que el triunfo de una corriente sindical que ya
estaba presente desde los primeros momentos y que obtuvo impor-
tantes logros ya al final del siglo XIX, sobre todo en la Alemania de
Bismarck, pero también en otros países, incluido España.

2. El sindicalismo revolucionario
El sindicalismo revolucionario constituye, por tanto, una de las

alternativas organizativas que el movimiento obrero ha planteado
desde sus orígenes para hacer frente a los procesos de explotación
y opresión propios y específicos del modo de producción capita-
lista. Aunque pueden encontrarse variaciones más o menos signi-
ficativas según los países donde arraiga este modelo organizativo
de la clase obrera, hay algunos rasgos básicos que le confieren
una identidad específica, rasgos esbozados ya con bastante preci-
sión y claridad en la Carta de Amiens.

2 a. La acción directa
La primera característica, y posiblemente una de las más impor-

tantes, es la convicción profunda de que sólo mediante la acción
directa es posible avanzar en el caminode la transformación social,
en las reformas que den paso a una completa revoluciónde las rela-
ciones sociales existentes. Uno de los elementos de la acción direc-
ta, que vuelve a aparecer insistentementeen otrascaracterísticasdel
sindicalismo revolucionario, es la confianza en la capacidad de los
trabajadores y las trabajadoras para decidir cuáles son los proble-
mas prioritarios y cuáles son las tácticas más adecuadas para que
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bomba en el Liceo de Barcelona,por poner un ejemplo; esos actos
de violencia, en gran parte indiscriminada, lograron provocar la
histeria de la clase dominante y el incremento desmesurado de la
represión. Cierto culto a la violencia, a la sangre derramada por
las cabezas cortadas en la guillotina, es una constante que acom-
paña a la idea misma de revolución. En eso la clase obrera no
habría innovado gran cosa, sino más bien recogido lo que fue la
experiencia, por ejemplo, de la constitución de los estados nacio-
nales o del ascenso de la burguesía al poder; en ambos casos
corrió abundante sangre y rodaron muchas cabezas. Y es la vio-
lencia lo que sostiene el desorden establecido en estos momentos,
por más que nuestros dirigentes se erijan en defensores a ultranza
de la vida humana cuando ocurren atentados (en especial, cuando
ocurren los que ellos mismos han organizado o consentido).
Ahora bien, reconocer la necesidad del uso de la fuerza para sacar
adelante una transformación social digna de ese nombre no signi-
fica hacer una apelación y alabanza sin más al uso de la violen-
cia; con ésta se podrán vencer resistencias, se podrá hacer frente
en condiciones aceptables a la violencia manejada por los pode-
rosos, pero con ella nunca se convence ni se construye una socie-
dad basada en la libertad y el apoyo mutuo.

En un importante artículo publicado en la prensa libertaria a fina-
les del siglo XIX el título aclaraba un poco el tema que de forma
muy sumaria estoy abordando ahora: paz a los hombres, guerra a
las instituciones. La fuerza no debe ir dirigida tanto contra las per-
sonas cuanto contra las estructuras sociales e instituciones en las
que se apoya la explotación y opresión vigentes. Hay que realizar
acciones que provoquen la quiebra de los mecanismos básicos que
mantienen el desorden establecido y que, por eso mismo, supongan
un coste para quienes se benefician de dicho desorden. Al mismo
tiempo, la fuerza no debe apoyarse en la acción de minorías selec-
tas, de grupos de acción, capaces de llevar a cabo acciones violen-
tas que quiebren la voluntad de la clase dominante; nuestra fuerza
debe ser siempre el resultado de la movilización mayoritaria de los
explotadosy oprimidos,de los marginados y excluidos que se deci-
den a dejarde obedecer y se niegan a seguir manteniendo a quienes
los oprimen y explotan. En situaciones de máximo enfrentamiento,
era ése el planteamiento de quienes defendían la práctica del pue-
blo en armas, oponiéndose a la creación de ejércitos profesionales

correlación de fuerzas, no suelen ser parte neutral, sino que siem-
pre terminan decantándose hacia el lado de la patronal, salvo
excepciones que en este caso confirmarían la regla. La huelga,
con sus enfrentamientos y sus piquetes, y otros mecanismos de
acción directa son la forma de obligar a que nuestra voz sea escu-
chada y tenida seriamente en cuenta.

No hay que olvidar nunca que, en contra de lo que suelen decir
los expertos en negociaciones, en este caso nos enfrentamos a
intereses más bien contradictorios, entre los que no es posible una
fácil mediación. La desaparición de la explotación y la opresión,
la incorporación real de las trabajadoras y los trabajadores a la
gestión de la producción, tanto en lo que se refiere a lo que se pro-
duce como a la manera de producirlo, son reivindicaciones sus-
tanciales a corto, medio y largo plazo para el movimiento obrero
y en última instancia suponen la desaparición de la organización
económica y social tal y como ahora la conocemos. Sin duda, en
un proyecto a largo plazo, como son todos los que están orienta-
dos a un cambio radical de la sociedad, se puede ir llegando a
acuerdos parciales y es posible también que en algún momento
encontremos puntos en los que ambas partes puedan estar de
acuerdo. Sin embargo, el enfrentamiento es claro y sólo vamos a
conseguir lo que pretendemos mediante la imposición, recurrien-
do a los instrumentos de presión que están en nuestras manos para
garantizar que nuestros intereses van a ser respetados. Dicho de
una forma algo más clara, la otra parte debe comprobar y experi-
mentar que le va a costar mucho más caro no ceder a las reivindi-
caciones de los trabajadores, por lo que lo más sensato es introdu-
cir los cambios exigidos. En este sentido la acción directa se pre-
senta como el modelo más eficaz de alcanzar nuestros objetivos y
es precisamente la eficacia la que le sirve de aval en la memoria
histórica de la clase trabajadora, o de cualquier otro movimiento
social que ha luchado por sus derechos.

Es cierto que la acción directa implica, por tanto, un cierto uso
de la fuerza o incluso la violencia, pues de romper relaciones
basadas en la fuerza se trata. En todo caso, no se trata de una exal-
tación indiscriminada de la violencia como en algún momento se
ha propuesto y se ha practicado. La célebre propaganda por el
hecho marcó toda una etapa del movimiento libertario con la pro-
liferación de acciones simbólicas de elevada violencia, como la
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resulta completamente superfluo que en esa negociación se
hayan alcanzado objetivos que satisfacen las reivindicaciones
de los trabajadores.

2 b.Autogestión
Otro pilar esencial en el que descansa la propuesta del sindica-

lismo revolucionario o anarcosindicalismo es la autogestión, tal y
como queda ya sugerida al final de párrafo anterior. Dos son en
un primer momento los sentidos en los que se puede entender la
autogestión. Por una parte, hace referencia a la organización de la
economía y así hablamos de empresas autogestionadas, es decir,
aquellas empresas en las que todas las personas que la forman
intervienen activamente en la gestión de la empresa en todos sus
aspectos. Ese modelo de empresa, con las variantes que pueda
ofrecer, es el que el sindicalismo revolucionario propone como
modelo en una sociedad realmente libre y solidaria. Hay otro sen-
tido más amplio que puede aplicarse a todos los ámbitos en los
que se desenvuelve la vida de los seres humanos. En este segun-
do sentido hace referencia a la necesidad de que todo el mundo
asuma su propia responsabilidad en la gestión de los asuntos que
les competen, cooperando activamente con quienes también están
afectados por esos problemas. Recoge un ideal antiguo de la
humanidad que se expresa con especial vigor a partir de la
Ilustración: los seres humanos somos autónomos y no debemos
depender en ningún momento de nadie; somos nosotros quienes
debemos tomar decisiones, lo que implica sacudirse todas las
tutelas e imposiciones que nos impiden el libre ejercicio de nues-
tra capacidad de decidir y asumir las propias responsabilidades.

El sindicalismo revolucionario tiene la autogestión económica
como objetivo básico de sus reivindicaciones, y es por eso por lo
que en todo momento, en todos los conflictos que lo enfrentan a la
patronal, va buscando conquistas que garanticen esa mayor pre-
sencia de los trabajadores en la gestión de la empresa. Se parte de
la convicción de que para todo ser humano resulta fundamental el
trabajo; éste es un elemento indispensablee insustituible en el pro-
pio desarrollo personal, algo que nos permite realizarnos como
seres humanos y por eso mismo resulta irrenunciable la participa-
ción directa, el protagonismo en el propio centro de trabajo. De no
producirse éste, estaríamos consistiendo que existieran situaciones

que terminarían desvinculando la lucha de una auténtica revolu-
ción social. Por último, el uso más eficaz y coherente de la fuer-
za —cuando la meta que se persigue es una radical y liberadora
transformación social— es el que se sigue de la práctica de la des-
obediencia civil, de la no violencia activa.

Hay un último sentido de la acción directa que tiene enorme
importancia y es su sentido profundamente ejemplar. Toda
movilización no sólo debe ser un instrumento eficaz para conse-
guir lo que buscamos, sino que debe ser igualmente una ocasión
para poner de manifiesto algunos de los rasgos fundamentales
del modelo de relaciones sociales que vamos buscando. La ocu-
pación de una empresa, o de una vivienda, es un modo de recor-
dar que eso es lo que vamos buscando, que las fábricas estén
bajo el control de quienes allí trabajan y que el derecho a la
vivienda está por encima del derecho a la propiedad privada o a
la especulación inmobiliaria. La movilización masiva, bien
organizada mediante comités y asambleas de discusión y toma
de decisiones, es también la ocasión de mostrar y practicar un
modelo de sociedad basada en una organización de abajo arriba,
en la que nadie es excluido y en la que se invita a la participa-
ción activa de todas las personas, como sujetos de su propia his-
toria. Y lo mismo se puede decir de la acción directa en todas
sus formas de manifestarse. Volviendo al principio de este apar-
tado, lo grave no es que existan comités de empresa que nego-
cien con la patronal; en toda sociedad algo compleja será siem-
pre necesario nombrar comités que realicen las tareas más con-
cretas de la negociación. Lo grave se produce cuando esos
comités dejan de apoyarse en las movilizaciones de las personas
a quienes dicen representar, dejan de convocar asambleas en las
que se plantean las propuestas y se escuchan las valoraciones
que se hacen de las mismas; y terminan firmando acuerdos sin
contar con la aprobación de las personas a quienes representan.
Cuando eso ocurre, los delegados dejan de ser auténticos man-
datarios empeñados en la emancipación de la clase trabajadora
y reproducen una vez más los modelos de organización de la
sociedad que queremos transformar completamente: un modelo
en el que unos pocos toman decisiones sin dejar que las demás
personas se impliquen en el proceso como sujetos activos de sus
propias vidas. Hecho ese mal profundo al movimiento obrero,
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mantiene de este modo un modelo de organización jerarquizada
de la economía, en la que las decisiones fluyen desde la cúspi-
de de la pirámide —los altos ejecutivos— y van descendiendo
hasta la base de la misma —quienes a pie de obra ejecutan las
decisiones que otras personas han tomado—. Cuestionar radi-
calmente este modelo constituye un factor esencial en las luchas
planteadas por el sindicalismo revolucionario.

La autogestión no termina en esto que acabo de mencionar.
Desgraciadamente no son los empresarios y altos ejecutivos las
únicaspersonas que dudande la capacidad de los trabajadores y las
trabajadoras. Esa desconfianza está igualmente presente en otras
propuestas de acción sindical. En algunas, como ya mencioné, de
forma explícita, pues consideran que la clase trabajadora nunca irá
más allá de conquistas a corto plazo en sus propias luchas obreras.
En parte por estar contagiadas por la ideología dominante, en parte
porque carecen de la formación y las habilidades necesarias, el
hecho incuestionable es que los trabajadores no son capaces de
captar su auténtica situación y plantean reivindicaciones mezqui-
nas, de cortas miras. La solución no se deja esperar: es necesaria
una vanguardia consciente, con un conocimiento profundo del fun-
cionamiento de la economía, y de la sociedad en general, que sea
capaz de ver los auténticos intereses de las personas trabajadoras;
esa vanguardia sabe lo que a la clase obrera le conviene mucho
mejor que la propia clase trabajadora. Convencida de su propia
capacidad y pagada de su supuesto saber, la vanguardia cons-
ciente a lo sumo escucha a los trabajadores, para luego traducir sus
exigencias a lo que ella misma considera aceptable; con más fre-
cuencia se dedica a elaborar consignas que luego hace llegar
mediante sofisticadas correas de transmisión a las bases. Aunque
es bastante posible que ese modelo esté obsoleto y nadie lo defien-
da abiertamente, ha permanecido vigente en el modelo de sindica-
lismo burocrático y de servicios que ha arraigado profundamente
en las sociedades del bienestar. Son las burocracias sindicales
quienes terminan asumiendo todo el protagonismo, prescindiendo
completamente de los trabajadores. Coinciden con la patronal en
esa desconfianza soterrada, a vecesexplícita, en la capacidad de los
trabajadores para hacerse cargo de su propia historia.

La apuesta por la autogestión debe traducirse en específicas for-
mas organizativas que la hagan posible. No es algo que se dé de

en las que el resultado de trabajar es más la alienación de la perso-
na que su propia realización y desarrollo. Lógica consecuencia de
esta forma de abordar la producción económica es que las tablas
reivindicativas que sirven de referencia para plantear las exigen-
cias que se quieren alcanzar cuando se abre un conflicto introduz-
can aspectos que van más allá de los simples incrementos salaria-
les, sin negar con ello en ningúnmomento la importancia que éstos
tienen. El abanico de exigencias se amplía así considerablemente
y va desde la demanda de mejores condiciones de trabajo y de la
modificación de las modelos de organización del trabajo en la
empresa y sus diferentes secciones, hasta las exigencias de posibi-
lidades reales de organización de los trabajadores en la empresa y
acceso efectivo a los ámbitos en los que se maneja la información
y se toman las decisiones. El énfasis puesto en la reducción de la
jornada, el reparto del trabajo y la consecución del pleno empleo
van en esa misma línea de asumir las consecuencias prácticas de
la importancia que el trabajo tiene para todo ser humano.

Ser autogestionario lleva consigo una confianza de partida en la
capacidad de los seres humanos —y en este caso, de las trabajado-
ras y de los trabajadores— para asumirel protagonismo de sus pro-
pias vidas. Habitualmente, la patronal suele basar su situación de
privilegio en dos tipos de argumentación: por un lado, los preten-
didos beneficios que debe obtener el capital invertido, algo de lo
que no voy a hablar en estos momentos; por otra parte, la preten-
dida ineptitud técnica de los trabajadores para entender los comple-
jos factores que deben ser tenidos en cuenta en la organización de
la empresa. Nada de cierto hay en esta segunda argumentación, a
no ser la incapacidadinducida por la propia dinámica laboral actual
que, a fuerza de excluir a los trabajadores de todo proceso de deci-
sión, termina provocando en ellos esa incompetencia que, más que
puntode partida, es punto de llegada y resultado obvio de mecanis-
mos específicos de obstaculización de esa capacidad de intervenir.
Los trabajadores terminan asumiendo como dogma incuestionable
que, en efecto, son personas que carecen de las habilidades nece-
sariaspara poder aportar sugerencias creativas y eficaces a la orga-
nización económica. El hecho de que estén en contacto directo con
los procesos de producción, el hecho de que igualmente se relacio-
nen como consumidores con los bienes producidos en las empre-
sas, se convierte en una experiencia irrelevante. Se impone y se
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de su “representación”. No existe ningún remedio eficaz contra
esa dejación de responsabilidades, exceptuando la insistencia
constante en la necesidad de colaborar, de hacerse cargo de la
parte que a cada persona le corresponde, así como la limpieza
en los procedimientos que deben guiar las asambleas y el inte-
rés de los temas que en ellas se proponen. En todo caso, y como
intento abordar en otro lugar, no se puede olvidar nunca esa
peculiar tendencia de los seres humanos a delegar su capacidad
de decisión, a aceptar que otras personas decidan por ellas y a
someterse voluntariamente a lo que ellas decidan.

Para contrarrestar al menos en parte esa tendencia a la delega-
ción, un mecanismo fundamental en el modelo autogestionario
es, precisamente, el rechazo de delegados y representantes. Dado
que en la mayor parte de las actividades que se abordan en la
intervención sindical y política hay que coordinarse con grupos
cada vez más extensos, la elección de personas que hagan valer
nuestras decisiones en otros órganos más amplios resulta impres-
cindible, del mismo modo que es necesario elegir órganos de ges-
tión que se encarguen de llevar a la práctica las decisiones toma-
das en asamblea, con un cierto margen de libertad para responder
adecuadamente a las necesidades específicas planteadas por el
contexto en el que hay que actuar. La autogestión se articula así
en un complejo sistema de consejos que, partiendo de las asam-
bleas de base, van coordinando la acción en ámbitos cada vez más
extensos. El proceso es, sin duda, algo más lento, pero ello es
debido a que importa tanto la meta a la que se quiere llegar como
el camino que se elige para llegar a esa meta. Es más, en la medi-
da en que elegimos un camino en el que todo el mundo está en
condiciones de igualdad y libertad y practica la solidaridad, el
propio camino forma parte de la meta. La autogestión, vinculada
con una transformación en profundidad de las relaciones sociales,
no puede hacerse deprisa, sino que avanza lentamente. La infor-
mación y las decisiones circulan en todos los sentidos, de arriba
abajo, de abajo arriba y horizontalmente. Si difunde y propaga
con absoluta transparencia, sin ocultar nada a nadie ni debatir en
pasillos ni en lugares apartados, fuera del conocimiento de todo el
mundo, los temas que están en discusión; el secretismo pervierte
irreversiblemente la autogestión introduciendo por la puerta falsa
toda la retórica de quienes se consideran investidos de un destino

forma espontánea, sino que más bien surge como consecuencia de
procesos intencionalmente diseñados para alcanzar los resultados
esperados. Es decir, un sindicato es autogestionario si y sólo si se
lo propone y se esfuerza por llevarlo a la práctica. El instrumento
básico de la autogestión es, en primer lugar, la asamblea en la que
todas las personas implicadas en los temas que son objeto de
debate y discusión están presentes. Para que esas asambleas sean
instrumentos reales de autogestión necesitan cumplir algunos
requisitos necesarios, además de estar enmarcadas en todo un
contexto que avanza en el mismo sentido. El primero de esos
requisitos es, obviamente, la implicación de todas las personas en
la misma; todas ellas pueden y deben intervenir, tanto en los pasos
previos que deciden el orden del día, como en la elaboración de
documentos que van a ser utilizados como punto de partida de la
discusión y el debate; la participación definitiva se hace en la
misma asamblea, en la que lo fundamentalno es tanto tomar deci-
siones cuanto deliberar sobre problemas comunes e ir proponien-
do acuerdos que gocen del máximo consenso, aunque las discre-
pancias no son un obstáculo, sino más bien algo que siempre debe
estar presente. Sólo en algunos casos muy concretos en los que la
opción por una u otra posición es imprescindible, las votaciones
finales pueden entenderse en sentido estrictamente vinculante
para todas las personas implicadas; en el resto de las situaciones
deben ser entendidas más bien como expresión del nivel de con-
senso en un determinado punto, como marco de referencia para
orientar la actuación posterior de todo el mundo. La fuerza de un
colectivo se mide más por la flexibilidad y variedad de sus res-
puestas, comprendidas y asumidas por todo el mundo, que por la
unanimidad absoluta en los acuerdos y en su cumplimiento.

El escollo más duro para el asambleísmo no se encuentra en la
posible manipulación de las asambleas por algunas personas que
controlan más información o controlan los mecanismos de funcio-
namiento y las dinámicas propias de esos acontecimientos. Ese
problema es bastante real, pero más grave es el problema provoca-
do por la escasa participación que con frecuencia se da; parece
como si, a no ser que estén en juego intereses vitales, la gente se
desentendiera de la dinámica cotidiana, practicando de ese modo
una permanente delegación en sus “representantes” que, tarde o
temprano, pueden terminar llevando demasiado lejos las funciones
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representantes; lo importante es que aquélla funcione bien, pues
entonces la figura del mandatario dejará de ser relevante. Como
ya proponían los griegos, incluso sería bueno que el nombra-
miento de mandatarios se hiciera por sorteo, mostrando así a
todo el mundo que, por encima de sugerentes cualidades perso-
nales que puedan indicar lo contrario, nadie está especialmente
dotado para ejercer de mandatario, sobre todo si las asambleas
funcionan bien. Cuantas más personas pasen por ese tipo de
puestos, mejor para todo el mundo, pues se adquiere de ese
modo un conocimiento más profundo de las complejidades de
los procesos de organización social y se amplían los horizontes
de los problemas que es necesario resolver. En el momento que
un colectivo necesita de algunos líderes para seguir funcionan-
do, es bastante posible que ese colectivo no merezca seguir fun-
cionando. La autogestión, en definitiva, es posiblemente la
única manera de tomarse la demo-cracia en serio: cuando el
pueblo no quiere ejercer por sí mismo el poder, deja de tener ese
poder y entra en la larga y oscura senda de la sumisión.

2 c. Independencia de cualquier alternativa política
Otro rasgo distintivo del sindicalismo revolucionario es su inde-

pendencia respecto de cualquier partido político. Tal y como
quedó definido en la Carta de Amiens en 1905, el asunto está
claro: “Agrupa, fuera de toda escuela política, a todos los trabaja-
dores conscientes de la lucha que hay que llevara cabo para la des-
aparición del asalariado y del patronato. Nadie puede hacer uso de
su título de confederado o de un cargo en la Confederación en un
acto electoral político cualquiera”. Por descontado que esa formu-
lación recogía la fuerte influencia libertaria en la configuración de
esa alternativa sindical, pero respondía también a una larga expe-
riencia del sindicalismo de clase distanciado de los partidos políti-
cos, en especial de los partidos socialistas, que se proclamaban
defensores de los intereses de la clase obrera. La referencia explí-
cita a los actos electorales indica que la distancia se establece res-
pecto de los partidos políticos cuya finalidad consiste en acceder
al poder a través de procesos electorales. No hay en esta cláusula
ningún tipo de apoliticismo o indiferencia respecto de la acción
política, sino algo de más calado, si bien pueden distinguirse dife-
rentes niveles en la comprensión de la propuesta formulada.

mesiánico orientado a la salvación de quienes no saben lo que les
conviene y, por eso mismo, deben permanecer ignorantes. El
hecho de que el pilar de todo proceso autogestionario sea la base,
y desde ella deban partir tanto los problemas que deben ser discu-
tidos como las decisiones que deben ser tomadas, no significa en
ningún caso que se elimine el resto del proceso de discusión y
toma de decisiones, que se niegue a otros órganos superiores de
coordinación la capacidad de proponer también nuevos temas,
producto del contraste de la información procedente de diversos
lugares, como vías de solución, que tienen en cuenta aspectos del
problema que se escapan por necesidad a los niveles más de base
de todo el sistema de organización.

Ahora bien, debemos insistir en que las asambleas eligen man-
datarios, nunca representantes; es decir, la obligación de esas
personas es llevar a los órganos superiores de coordinación los
acuerdos tomados en la asamblea y defenderlos allí con los argu-
mentos expuestos en su momento. Toda modificación que pueda
producirse en el órgano de coordinación —nueva información,
propuestas alternativas de decisión...—, tiene que ser presentada
de nuevo a la asamblea para que allí se adopte la decisión final,
que en todo caso no será nunca más que un momento en el largo
e interminable proceso de discusiones y tomas de decisiones. Ser
fieles a esa idea del “mandato” es imprescindible si queremos
preservar el genuino carácter de la autogestión; pero también es
imprescindible si queremos mantenerla viva y profundizarla:
nada hay más negativo para un proceso asambleario que la com-
probación de que las personas encargadas de defender la posición
de la asamblea toman decisiones por su cuenta y a espaldas de
quienes les han dado el mandato. Para reforzar aún más el senti-
do profundo del mandato y para evitar la reproducción de buro-
cracias dirigentes, la autogestión propugna otro mecanismo bási-
co: la rotación. Nadie debe permanecer mucho tiempo en un
cargo de representación o coordinación, pues tenderá poco a poco
a asumir un protagonismo que no le corresponde, privando a las
personas que lo eligieron de la capacidad de seguir decidiendo.

La rotación es, por tanto, un mecanismo defensivo contra des-
viaciones vanguardistas o burocráticas, pero responde también a
ideas muy sustantivas de la autogestión. El peso de todo el sis-
tema recae sobre el colectivo, la asamblea, y nunca sobre sus
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problema central, por tanto, se sitúa en hacer imposible la manipu-
lación e instrumentalización de los sindicatos por entes ajenos al
mismo sindicalismo, por más que esos entes puedan proclamar
una unidad de objetivos a largo plazo.

El asunto, sin embargo, no se limita a esta primera precaución y
cuidado por la independencia. La justificación de esa ausencia de
la política va un poco más lejos y se basa en la negativa a aceptar
esa especie de división del trabajo que se había impuesto en otras
opciones sindicales. Se rechaza frontalmente una concepción de
la transformación o revolución social que se articula en un doble
frente de intervención. Por un lado están los activistas políticos
que se presentan en procesos electorales defendiendo programas
progresistas, en la mejor tradición socialista o socialdemócrata;
llegado el caso de un triunfo electoral, emprenderán reformas
políticas encaminadas a mejorar las condiciones de vida de la
clase obrera. Puede darse el caso —y la Revolución Rusa fue un
ejemplo que tuvo un enorme atractivo para el sindicalismo en los
años 20— de que en lugar de participar en elecciones se dediquen
directamente a la toma del poder, desmontando de raíz el Estado
burgués. En otro lado están los activistas sindicales, quienes
deben limitar sus actuaciones al estrecho marco de las fábricas y
las condiciones de trabajo en las mismas. Se da la doble militan-
cia, y eso garantiza ya cierta coordinación; se establecen además
específicos comités de coordinación más o menos estables entre
el partido y el sindicato, que harán posible emprender acciones
conjuntas o apoyarse mutuamente, cada uno desde su ámbito de
intervención. En todo caso, el liderazgo siempre corresponde al
partido pues es ahí donde se plantean las reivindicaciones más
globales y desde donde en su momento se podrá realizar la autén-
tica revolución social. Por eso mismo, si bien se puede admitir la
doble militancia dentro del sindicato,por aquello de que lo impor-
tante es sumar fuerzas en un proyecto común, se suele imponer
una restricción estatutaria para que ninguna persona que ejerza un
cargo de importancia en un partido político pueda ejercerlo al
mismo tiempo dentro del sindicato. Admitirlo sería abrir la puer-
ta a los problemas que acabo de mencionar.

Por tanto, no se sitúa el conflicto tanto en el hecho en sí de que
exista división del trabajo, cuanto en modo muy concreto de
entender esa división del trabajo. Son muchos los problemas que

En una primera aproximación, la cuestión no ofrece muchas
dudas. Se procura que las diferencias políticas no incidan negati-
vamente en la acciónsindical. Se trata, por tanto, de evitar un ries-
go contrastado por la experiencia: las luchas políticas pueden des-
viar a los trabajadores de sus objetivos de emancipación, provo-
car enfrentamientos y divisiones que los alejen de la imprescindi-
ble unidad obrera. En la vida del sindicalismo revolucionario, esos
enfrentamientos han seguido produciéndose, siempre con cierto
riesgo de perjudicar la lucha sindical, y un buen ejemplo lo tene-
mos en las polémicas que afectaron a la CNT en España durante
los años 20 a propósito de la presencia de los anarquistas en el sin-
dicato.Hay una percepción negativa en este rechazo, pues se con-
sidera que ese tipo de enfrentamientos basados en opciones políti-
cas terminan siendo un asunto entre minorías vanguardistas que
pretenden en el fondo controlar los sindicatos y utilizarlos para
fines políticos que son ajenos a los que el mismo sindicalismo se
plantea. Llegado, por ejemplo, el momento de unas elecciones
generales, cada grupo político presente en el sindicato intentará
arrastrar a la afiliación hacia el voto a su opción política; y el
mismo apoyo intentará conseguir en toda intervención política,
más allá de las elecciones. Hay también un percepción positiva, la
que se deriva de la confianza antes mencionada en la capacidad de
la propia clase trabajadora para reflexionar sobre su situación de
explotación y opresión y para proponer desde esa experiencia
inmediata en el centro de trabajo las tácticas y estrategias adecua-
das para su propia liberación. Al mismo tiempo se considera que
es esa clase la que debe ejercer el máximo protagonismo en las
tareas de transformación social. Es más, la unidad de la clase tra-
bajadora se conseguirá siempre desde abajo, desde esa experiencia
de explotación y de lucha solidaria para conseguir la emancipación
definitiva del asalariado y el patronato.

Vistas en ese primer nivel, se puede entender perfectamente que
se trata de una separación más bien táctica, en absoluto dogmáti-
ca, y que no impide llegar a acuerdos concretos en momentos
determinados para hacer avanzar la causa de los trabajadores. Un
ejemplo muy concreto puede ser la probable participación masiva
de la afiliación de la CNT en las elecciones del 36. Otros ejemplos
se encuentran en la presencia en los sindicatos revolucionarios de
una afiliación que procede de diferentes militancias políticas. El
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global de la actuación política como aquella encaminada a resol-
ver los problemas que afectan a una comunidad de seres humanos
que comparten actividades de diverso tipo. No es la conquista del
poder, sino más bien su abolición, el objetivo que se erige como
prioritario, precisamente porque sólo aboliéndolo, o al menos
haciendo muy difícil que se traduzca en prácticas opresoras,
podremos avanzar hacia una sociedad realmente democrática, esto
es una sociedad en la que las personas recuperen el protagonismo
en sus propias vidas. De ese modo la política podrá pasar a con-
vertirse en la gestiónde las cosas, más que en el gobierno sobre las
personas, y en la resolución de los conflictos que se plantean cuan-
do distintos intereses y propuestas están en juego.

No es de extrañar, por tanto, que el colofón final de este apoliti-
cismo de base consista en proponer que el sindicato es algo más
que un sindicato en el sentido habitual de la palabra. Es más, si
bien la acción sindical en el sentido más restringido del término
constituye el núcleo central del trabajo desempeñado en un sindi-
cato revolucionario, éste debe ir bastante más lejos en su tarea asu-
miendo un papel activo en luchas y reivindicaciones que parecen
quedar lejos de la acción sindical estrictamente dicha. La lucha
contra la explotación y la opresión en los centros de trabajo, el
interésde la clase trabajadora por su propiaemancipación, son ele-
mentos nucleares de cualquier transformación social de verdadero
calado, y por eso mismo ocupa un papel central y en torno de ella
se articula la organización de quienes quieren cambiar todo el sis-
tema social. Sin embargo, la lucha debe ir más allá de lo estricta-
mente económico y adquirir una orientación globalizadora que
abarque todo aquello que tiene que ver con la convivencia de las
personas en una sociedad. El sindicalismo de corte más corporati-
vo se queda corto y puede ser incluso contraproducente al conso-
lidar e incrementar la fragmentación social; el sindicalismo coor-
dinado con partidos políticos reproduce esquemas de organización
social que es necesario cambiar, pues corre el riesgo serio de con-
solidar modelos jerárquicos que posponen indefinidamente la
esperada emancipación social.El sindicalismo revolucionario con-
sidera que en el interior mismo de la acción sindical y desde esa
misma acción deben manifestarse las exigencias de una sociedad
distinta en la que todas las relaciones sociales están basadas en la
libertad, la igualdad y el apoyo mutuo. Sus planteamientos están

afectan a la sociedad y muchos los lugares en los que es impres-
cindible abordar actuaciones encaminadas a modificar las diver-
sas manifestaciones de la opresión y la explotación. Por eso
mismo es imprescindible que existan grupos organizados para
actuar en esos ámbitos bien distintos, requisito ineludible para
conseguir una mayor eficacia. En ese sentido, y sólo en ése, pare-
ce positivo aceptar una cierta división del trabajo; algunas perso-
nas se centran en cuestiones ecológicas, con su problemática
específica, mientras que otras dedican mayor atención a la lucha
en favor de la liberación de las mujeres; y podríamos seguir mos-
trando ejemplos similares que van abarcando campos bien distin-
tos de la vida humana. La coordinación de la actividad sindical
con la que se ejerce en esos otros grupos es necesaria, pero no
plantea el riesgo de esa división jerarquizada que sí se da cuando
se trata de coordinar la actividad con partidos políticos que aspi-
ran a ejercer el poder legislativo y el ejecutivo. Al final, el proble-
ma no es tanto que se divida el trabajo, sino que se pretenda
hacerlo entre grupos que emplean medios diferentes para alcan-
zar objetivos también diferentes.

Al negar ese modelo de organizaciónde las luchas sociales (polí-
ticas y económicas), el sindicalismo revolucionario da un paso
adelante, tanto en su concepción de la política como del mismo
sindicato. Expuesto con la mayor brevedad, esto significa en pri-
mer lugar que se tiene una visión más bien negativa de la política
tal y como es entendida en el modelo de democracias parlamenta-
rias. En éstas, la política parece quedar convertida en una actividad
encaminada a la conquista del poder para desde allí controlar, bien
para conservar bien para transformar, la sociedad en su conjunto.
Es ésta, según el sindicalismo revolucionario, una visión insufi-
ciente de la vida política, tras la que se esconde en definitiva una
organización y gestión eficaces de los mecanismos de opresión de
la mayor parte de la población en beneficio de la minoría que
ocupa las posiciones claves en el sistema supuestamente democrá-
tico y supuestamente representativo. Los partidos políticos al uso,
una vez aceptadas las reglas del juego de la democracia parlamen-
taria, actúanexclusivamenteen aras de la conquista y preservación
de poder que se ejerce desde el Parlamento y desde todas las posi-
ciones y cargos del poder ejecutivo. Muy al contrario, desde el sin-
dicalismo revolucionario se propone recuperar una concepción
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que el sindicalismo revolucionario quiere desplegar entre la clase
obrera. Hay un primer aspecto que ya he mencionado en los
párrafos anteriores. Se trata del contenido de nuestras reivindica-
ciones en los centros de trabajo y del modo en el que planteamos
esas reivindicaciones. Si de contenidos hablamos, quizás el prin-
cipio general que puede servirnos de orientación es el conocido
lema de “piensa globalmente, actúa localmente”; es decir, por
muy concretas o locales que sean en un momento determinado
nuestras exigencias, siempre debemos esforzarnos para que sean
coherentes con el objetivo global de una transformación integral
de la sociedad y contribuyan a avanzar hacia ese objetivo. Por lo
que ser refiere a lo segundo, los procedimientos, no creo que sea
necesario extenderme mucho más en lo ya dicho a propósito de la
acción directa y la autogestión, al menos por el momento. Sin
necesidad de entrar en detalle, el objetivo es incorporar a las
demandas que orientan nuestra acción sindical los objetivos y
exigencias que reciben un tratamiento más específico en otros
movimientos sociales, como pueden ser las reclamaciones del
movimiento feminista o del ecologista, de los pacifistas y anti-
militaristas o los objetivos planteados por la desaparición de las
estructuras que configuran y mantienen las relaciones de opre-
sión; prestamos igualmente atención a todo lo que suponga intro-
ducir las exigencias de la democracia participativa en las empre-
sas, avanzando hacia un modelo autogestionario de producción
económica. Esos planteamientos globales nos llevan también a
conceder gran importancia a todo lo que pueda suponer acabar
con las divisiones y jerarquizaciones existentes entre los trabaja-
dores, buscando más bien condiciones de igualdad que rompan
con los actuales esquemas de categorías profesionales separadas
por diferencias salariales y funcionales en las empresas.

Supone todo esto la convicción de que en las relaciones de pro-
ducción, en el sistema de asalariado imperante en el capitalismo, se
generan estructuras de opresión y explotación que luego tienen su
impacto en el resto de relaciones sociales, que quedan de ese modo
sesgadas por lo que ocurre en el mundo laboral, como puede ser el
caso, por poner un ejemplo, de la exaltación irracional de la com-
petitividad, la eficacia y la productividad.Al mismotiempo, en esas
relaciones de producción se introducen manifestaciones de la opre-
sión y explotación humanas que se gestan en otros ámbitos de la

enriquecidos y fecundados por esas expectativas de un cambio
total de la sociedad; puede haber actuaciones más centradas en
problemas que es necesario resolver a corto plazo, que afectan a
las condiciones de vida inmediata de las personas que están traba-
jando y que no se pueden posponer en ningún caso. No obstante,
sólo tendrán sentido si se está siempre pendiente de que lo que
pedimos ahora sea coherente con los objetivos más amplios y más
a largo plazo de transformación radical de las relaciones sociales.

2 d. Integralidad y radicalidad
Lo que acabo de mencionar da paso a la última característica

importante que define, tal y como aquí lo estoy planteando, el sin-
dicalismo revolucionario: su dimensión integral, acompañada por
la radicalidad de sus planteamientos. Por lo que hace referenciaa la
integralidad, su sentido general ya ha quedado bastante esbozado
en el apartado anterior; estamos ante una organización que preten-
de ser obviamente un sindicato, pero también algo más que un sin-
dicato, constituyéndoseen polo de referenciae integración de todos
los esfuerzos encaminados a convertir en realidad la esperanza de
una sociedad nueva, en la que nadie viva a costa de nadie y en la
que los seres humanos puedan llevar adelante sus propios proyec-
tos de crecimiento personal en colaboración con quienes conviven
con ellos. Gestionar el día a día de la vida laboral de las personas
es necesario, y por eso hace falta dedicarse a cuestiones jurídicas,
administrativas, salariales..., que afectan cotidianamente a todas las
personas asalariadas. Con todo y con ello, eso no deja de ser un pri-
mer pasoen un proceso de más alto vuelo; si nos quedamos tan sólo
en eso, no pasaremos de ser una agencia de servicios más o menos
eficaz. El trabajo no es algo secundario en la vida de los seres
humanos, sino más bien algo capital en su propia realización per-
sonal y social, de ahí la importancia que tiene esta dimensión y el
lugar preferentedel que debe gozaren nuestros esfuerzos por modi-
ficar la sociedad. La condición de personas asalariadas es también
uno de los rasgos que nos definen prioritariamente en esta sociedad,
de ahí la necesidad de que conseguir una auténtica revolución en la
forma de estructurar el sistema de producción, superando el siste-
ma de asalariado, constituya una piedra angular de todo proyecto
riguroso de transformación social.

La integralidad se traduce, en primer lugar, en el tipo de trabajo
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de todo el Estado. La eficacia de esa forma organizativa plantea
el problema del exceso de gremialismo y localismo en sus
luchas; al final, centrados día a día en los problemas de su pro-
pio trabajo, terminan perdiendo de vista la visión global de los
problemas y dejan de llevar a la práctica esa visión integral que
es irrenunciable. Para contrapesar esa tendencia, es necesario
potenciar estructuras organizativas más horizontales, que inten-
ten coordinar la acción de sindicatos de diferentes sectores o
industrias de una misma localidad, comunidad autónoma o de
todo el Estado. Gracias a esa colaboración, que debe mantenerse
durante todo el tiempo y no sólo en momentos de movilizaciones
señaladas o conmemoraciones muy tradicionales, como las que
se dan en el 1º de Mayo, los sindicatos, y las personas en ellos
afiliadas, adquieren una comprensión más general y globalizada
de los problemas, ven las cuestiones desde un punto de vista más
amplio y perciben cómo las relaciones de opresión y explotación
se dan en ámbitos distintos que, aun mostrando diferencias, pre-
sentan claros parecidos y se refuerzan mutuamente.

La horizontalidad no se limita a la existencia de federaciones
locales, sino que pretende ir más allá. Adquieren una cierta
importancia plataformas y secciones que, articuladas en torno
de la acción social, procuran dar forma organizativa e interve-
nir en áreas de lucha social que exceden el marco estricto del
trabajo. Pueden ser más o menos estables, como en algunas
épocas han sido los comités en favor de los presos o las plata-
formas de desocupados, o pueden ser igualmente más coyuntu-
rales, como lo han sido recientemente las marchas contra la des-
ocupación y la exclusión social. Todas ellas muestran el mismo
interés de que el sindicalismo no se quede restringido a los pro-
blemas que afronta la clase obrera en sus centros de trabajo. La
vida de las trabajadoras y los trabajadores va mucho más allá
del trabajo que desempeñan, lo que nos obliga a entender esa
misma clase obrera en un sentido más amplio de tal modo que
puedan tener cabida en su organización muchos más aspectos
que la están afectando en su vida cotidiana, como ciudadano en
un barrio y una ciudad, como consumidor, como persona que
debe gestionar su tiempo libre, es decir, como alguien cuya
identidad se despliega en ámbitos distintos en los que también
ejerce roles sociales distintos. Eso sí, todos ellos forman un

vida de las personas. El machismo, la cultura patriarcal, el despil-
farro consumista de productos y la falta de respeto a las condicio-
nes ambientales, pasan desde la vida social a las relaciones estric-
tamente económicas y se manifiestan en discriminación flagrante
de las mujeres, en desprecio absoluto del equilibrio ecológico que
debe guiar la producción económica o en relaciones humanas
humillantemente paternalistas. Se trata, por tanto, de incluir en
nuestra lucha sindical, con toda la importancia que eso tiene, todo
aquello que resulta alienante para las personas trabajadoras.

Esa integralidad en los planteamientos tiene una formulación
negativa, es decir, jamás apoyaremos ninguna lucha que pueda
reforzar la división entre la clase trabajadora, el mantenimiento y la
profundización de estructuras laborales jerarquizadas o la perpetua-
ción de los cuerpos armados y represivos cuya misión es garantizar
por la fuerza que el desorden vigente no es alterado por quienes
deseamos modificarlo. Desde un enfoque estrictamente gremialista
del sindicalismo, o desde planteamientos que admiten esa doble
tarea de coordinar la acción sindical con una intervención política
para conquistar el poder, puede tener sentido defender las con-
diciones laborales de todo colectivo que perciba un salario por
su trabajo, pero no es así desde la perspectiva del sindicalismo
revolucionario. El ejército, la policía, los carceleros e incluso
sustancialmente el creciente colectivo de vigilantes de seguri-
dad son cuerpos cuya finalidad básica, su razón de ser en última
instancia, es garantizar que el sistema tal y como está organizado
siga funcionando. Es más, en una sociedad como la actual en la que
las diferencias sociales y económicas se están agrandando y
aumenta considerablemente el número de personas excluidas, la
actuación de esos cuerpos armados y represivos está creciendo
igualmente pergeñando un futuro más bien pesimista en el que la
amenaza de caer en los agujeros negros de la exclusión social pro-
vocará sublevaciones más o menos violentas que sólo conducirán a
un incremento de la represión militar, policial y carcelaria.

En segundo lugar, la integralidad debe manifestarse igualmente
en el tipo de organización que articula el sindicalismo revolucio-
nario. Existen, sin duda, sindicatosde industria, con sus secciones
sindicales en los centros de trabajo, que permiten estar en contac-
to directo con los problemas de los trabajadores, y con sus fede-
raciones de industria que buscan una coordinación global al nivel
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entramado complejo y flexible, pero también fuertemente trabado,
por lo que sería iluso pretender introducir modificaciones sustancia-
les en uno solo de esos ámbitos dejando los demástal y como están.

Eso nos lleva a algo ya mencionado brevemente, esto es, la
conveniencia de llevar adelante diversidad de proyectos en los
que, por una parte, se pueda incidir en esos ambientes distintos
y algo distantes, y la tradición libertaria y anarcosindicalista
ofrece innumerables ejemplos: mujeres libres, juventudes liber-
tarias, ateneos libertarios, escuelas, radios libres, revistas y
publicaciones diversas, cooperativas autogestionadas... Y pro-
yectos en los que, por otra parte, se pueda ir ofreciendo ejem-
plos de cómo serían las relaciones sociales en una sociedad en
la que hubieran desaparecido la explotación y la opresión, en las
que el eje central fuera el apoyo mutuo. No se trata de que esas
propuestas sean directamente creadas y coordinadas por el sin-
dicato, pues eso podría terminar siendo perjudicial para todo el
mundo, provocando una confusión de tareas que hiciera perder
identidad, sentido de la innovación y capacidad de propuesta a
todos esas empresas, asociaciones o entes diversos una vez en
funcionamiento. Se trata más bien de mantener una estrecha
relación de tal manera que se produzca un trasvase constante de
ideas y sugerencias, de análisis y alternativas, y que llegado el
caso se apoyaran mutuamente en las actividades que cada uno
desarrolla. En algunos caos, la iniciativa para idear y llevar a
cabo un proyecto en un ámbito específico puede partir del
mismo sindicato, o de algunos afiliados al mismo; en otros
casos, puede ser que sea el grupo que ha puesto en marcha el
proyecto el que se acerque al sindicato para potenciar líneas de
colaboración y apoyo mutuo. Es más, la coordinación y la cola-
boración debe llevarse adelante con grupos y entidades que no
tengan ninguna relación estrecha con el sindicato, pero que
compartan con él algunas ideas generales sobre la necesidad de
una transformación completa y profunda de la sociedad y sobre
el sentido y orientación que esa transformación debe tomar.*
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CAPÍTULO 4

LAS LUCHAS SOCIALES

1. Introducción
Más o menos todo el mundo puede admitir que en la época que

va aproximadamente desde mediados del siglo XIX hasta mediados
del siglo XX existen dos sujetos históricos que adquieren un pro-
tagonismo especial en la lucha por alcanzar una determinada
configuración de los movimientos sociales: la clase obrera y la
burguesía. Hasta poco antes, habían luchado codo a codo contra
la monarquía que se sustentaba en la sociedad estamental, pero al
poco tiempo sus intereses se mostraron contradictorios, pues la bur-
guesía, y en especial quienes poseían la propiedad de los medios
de producción, debían su posición social a la existencia de los tra-
bajadores que les proporcionaban la plusvalía necesaria para man-
tenerse en el poder. La dureza del enfrentamiento tuvo como con-
secuencia que el conflicto se polarizara en el terreno económico,
con el sindicalismo como portador de las reivindicaciones de la
clase obrera. La lucha por la igualdad económica adquirió una
hegemonía completa hasta el punto de que, como ya he menciona-
do en el capítulo anterior, otras reivindicaciones pasaron a segundo
plano; en algunos casos, incluso se pasó por alto alguno de los
ingredientes básicos de la lucha por una sociedad más democrática,
o se consideraron en principio incompatibles, como ha ocurrido
con el aparente enfrentamiento que se arrastra desde entonces entre
igualdad y libertad o entre ésta y la fraternidad. Al mismo tiempo,
otras luchas no recibieron el protagonismo que se merecían, como
fue el caso del esfuerzo realizado por las sufragistas para conseguir
la igualdad política y su plenacondición de ciudadanas.Por último,
en otras ocasiones se produjo una especie de falta de sintonización,
es decir, importantes movimientos de renovaciónsocial, como el de
la escuela progresista, no encajaban del todo, salvo algunas excep-
ciones, con lo que se hacía en el movimiento sindical.

Al menos en Europa y Estados Unidos, este enfrentamien -
to pareció saldarse con un gran pacto social que supuso el
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provocada por un modelo social y económico que esquilma y ani-
quila los recursos del planeta, cerrando la posibilidad de una socie-
dad equilibrada. Sin llegar a constituir un movimiento bien defini-
do, algo empapa a todos los anteriores y muestra una capacidad de
convocatoria notable: el deseo de una sociedad más libre, abierta a
las iniciativas de todas las personas, reacia a las jerarquías y edifi-
cada sobre la fraternidad y el apoyo mutuo.

Todo lo anterior nos señala una modificación en profundidad del
ámbito en el que se debate y construyen las relaciones sociales en
general. La acción más específicamentepolítica, centrada quizás en
exceso en la democracia representativa, y la acción sindical siguen
desempeñando un papel importante que en ningún caso puede ser
dejado de lado; es más, podemos suponer que mantienen un cierto
papel de primi inter pares, la primera porque, en contra de quienes
estánreduciendo la política a la gestión técnica de los intereses eco-
nómicos, está recuperando en estos momentos el carácter específi-
co, diferenciado y primordial que en ningún caso debe perder, cen-
trado en la gestión de los conflictos que plantean formas distintas
de entender la convivencia comunitaria; la segunda, porque el tra-
bajo asalariado, como ya he mencionado varias veces, se mantiene
como pivote central de la construcción de la sociedad, y la extrac-
ción de plusvalías, o el incremento de la tasa de beneficio de las
empresas sigue siendo un objetivo básico del bloque hegemónico
que se alcanza gracias a la explotación de la clase trabajadora. Al
mismo tiempo se mantiene una articulación estable y bien organi-
zada que canaliza la intervención en ambos ámbitos. Los partidos
políticos, aunque con indudables problemas, siguen siendo organi-
zaciones poderosas que mantienen el juego de la representación
social en las democracias parlamentarias; los sindicatos, también
aquejados de muchas insuficiencias, siguen encuadrando y encau-
zando las aspiraciones de la clase trabajadora.

Los movimientos sociales muestran, por el contrario, unas
características muy diferentes. De entre todos ellos, sólo el movi-
miento ecologista ha conseguido una estabilidad casi parecida a
la que tienen partidos y sindicatos. Es decir, posee una estructura
bien organizada, con personas dedicadas a tiempo completo y
voluntarios a tiempo parcial; los más importantes poseen también
sedes, aparato burocrático y fondos holgados para llevar adelante
sus propuestas. En algún caso, además, han llegado a constituirse

reconocimiento de una parte importante de las reivindicaciones de
los trabajadores, abriendo un período histórico de crecimiento esta-
ble que algunos han denominado los treintagloriosos. De ese modo
se alcanzó una cierta madurez y estabilidad en un capitalismo
menos salvaje, controlado por un Estado social de derecho. Sin
embargo, la guerra fría provocó la sensación, sustancialmenteequi-
vocada, de que el enfrentamiento clásico entre clase obrera y bur-
guesía capitalista se mantiene en toda su virulencia, pero algo esta-
ba cambiando profundamente con la aparición de nuevos problemas
y nuevos actores. Tres son los cambios que me parecen significati-
vos, aunque son muchos otros los que podemos tener en cuenta. El
primero es precisamente el hecho de que, a pesar de la retórica des-
plegada por ambos bandos de la guerra fría, poco había en su
enfrentamiento de la clásica lucha entre la clase obrera y la burgue-
sía capitalista y mucho había de aspiraciones al dominio y el con-
trol del planeta; el paso de los años y la caída del imperio soviético
han permitido comprobar a quienes todavía tenían alguna duda que
la UniónSoviéticano era ni siquiera el paísdel socialismorealmen-
te existente; el triunfo del otro bando y su dominio generalizado ha
desvelado una nueva forma de capitalismo, tan opresor o más que
el anterior a los treinta gloriosos, cuyos aspectos más llamativos
son la exclusión social y el empobrecimiento generalizado de la
mayoría de la población de la Tierra. El segundo es el amplio movi-
miento de liberación nacional que provocó el fin del modelo clá-
sico del imperialismo y la aparición de numerosos estados que
exigían tanto su propia soberanía como el reconocimiento de su
propia manera de ver los acontecimientos propios y globales;
aunque muchos consideran que el modelo del Estado nacional está
obsoleto, nunca en la historia de la humanidad han existido tantos
estados nacionales. El tercero es la aparición de potentesmovimien-
tos sociales que buscaban una nueva manera de actuar e incidir en
la sociedad e intentaban responder a problemas nuevos surgidos en
las sociedades del capitalismo avanzado. De todos esos movimien-
tos, tres son los que adquieren un cierto protagonismo: el feminis-
ta, que quiere ir más allá del simple reconocimiento de la igualdad
de voto en las democracias formales; el pacifista, que observa con
preocupación creciente el peligro de un enfrentamiento militar de
consecuencias devastadoras; y el ecologista, que denuncia con fuer-
za y movilizaciones directas la degradación del medio ambiente

SENDEROS DE LIBERTAD 8988 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN



personas. La crítica se dirige igualmente a las burocracias de los
grandes sindicatos tradicionales, igualmente condicionadas por las
exigencias de su propia supervivencia, que no suelen coincidir con
las exigencias de sus afiliados o de la clase obrera en su conjunto.
Hay una sintonía profunda con algunos de los planteamientos del
anarquismo clásico en esta desconfianza frente a poderosos apara-
tos institucionales que dejan de ser instrumentos orientados a la
solución de los problemas y terminan convirtiéndose ellos mismos
en parte del problema que hay que solucionar. Toda institucionali-
zación y burocratización provoca un anquilosamiento en sus
modos de funcionar que se traduce en un distanciamiento de los
intereses reales de las personas y en una estructura generadora de
relaciones de sumisión y dependencia. Es mejor recurrir a mode-
los organizativos más flexibles, con mucha menor carga burocrá-
tica y una presencia más activa de los sujetos implicados. Hay que
recuperar el protagonismo de los ciudadanos o de eso que en estos
momentos recibe tanta atención por parte de teóricos de la políti-
ca y políticos profesionales, la sociedad civil. Todo lo que hace
referencia a la vida en común de las personas es demasiado impor-
tante para dejarlo en manos de políticos profesionales.

Es cierto que esta desconfianza, superada por la llamada al prota-
gonismo de las personas, provoca una tercera característica de los
movimientos sociales,que los hace más vulnerables y en cierto sen-
tido menos eficaces. Son más vulnerables porque carecen de una
estructuraestable que permita dar continuidad a sus luchas y reivin-
dicaciones. En momentos muy concretos, cuando los problemas
adquieren un calado social importantey son percibidoscomo seria-
mente amenazadores por las personas, es posible asistir a grandes
movilizaciones, manifestaciones multitudinarias y a actuaciones
muy duras contra el sistema; desgraciadamente, no es infrecuente
que esas oleadas de acción directa terminen desapareciendo casi a
la misma velocidad a la que aparecieron. Pasados esos momentos,
y debido entre otras cosas a esa endeble infraestructura y mínima
burocracia, quedan en un cierto letargo a la espera de otro momen-
to en el que coincidan circunstancias favorables. La actuación
puede centrarse en un problema concreto o en otros de más amplio
alcance, del mismo modo que pueden desarrollarse en un área geo-
gráfica delimitada o extenderse por zonas más amplias, incluso a
nivel mundial; su duración no está previamente determinada, pero

en partidos políticos con cierta incidencia en la vida política espe-
cífica de la democracia parlamentaria: presentación a elecciones
y representación estable en los parlamentos. Esta evolución con-
creta de algunos grupos ecologistas no es más que una de las posi-
bilidades que existen de actuación y de colaboración entre orga-
nizaciones que están presentes en ámbitos distintos, pero no es la
única ni tiene por qué ser la más interesante. Hay algunos otros
rasgos de estos movimientos que resultan, desde mi punto de
vista, bastante más sugerentes. El primero es, precisamente, el
haber roto con algunos de los principios básicos de la compren-
sión que se tiene de la acción política en las sociedades democrá-
ticas existentes. En todos ellos se desdibuja un poco la frontera
entre lo público y lo privado y se hacen ver las conexiones exis-
tentes entre ambas esferas y las insuficiencias que se derivan de
mantener planteamientos que establecen separaciones muy níti-
das. Parten de la constatación de las carencias e insuficiencias que
las personas padecen en sus vidas cotidianas, que son consecuen-
cia en muchas ocasiones de las políticas oficiales de los gobier-
nos, pero no que no pueden ser adecuadamente asumidas por esos
mismos gobiernos, o que sólo terminan siendo incluidas en las
agendas políticas de los partidos tradicionales gracias precisa-
mente a la presión ejercida por esos movimientos sociales. Ya se
trate de la degradación del medio ambiente, del deterioro de los
productos alimenticios que consumimos o del maltrato domésti-
co sufrido por las mujeres, las personas perciben la necesidad de
una acción conjunta para conseguir que se modifiquen sustancial-
mente las relaciones sociales existentes que provocan y perpetúan
un modo de vida empobrecido y empobrecedor.

Existe, en segundo lugar, una desconfianza profunda respecto de
la capacidad de los partidos tradicionales para llevar a cabo los
cambios pertinentes. Nada se puede esperar de parlamentos y eje-
cutivos cada vez más distanciados de las necesidades reales de las
personas y cada vez más encerrados en sus propios procesos de
supervivencia, con leyes y exigencias que no vienen determinadas
ni por programas electorales ni por demandas de los ciudadanos a
los que dicen representar. Los movimientos sociales consideran
que sólo una acción directa protagonizada por las personas afecta-
das será capaz de introducir en las políticas vigentes los cambios
necesarios que ayuden a satisfacer las necesidades sufridas por las
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de países empobrecidos, incluyen en sus filas sectores muy dife-
rentes o pertenecientes a clases muy desfavorecidas. Esta variada
composición de quienes sustentan los movimientos sociales favo-
rece, en principio, el desarrollo de una concepción más amplia y
globalizada del sujeto histórico o de los agentes sociales, pero al
mismo tiempo puede favorecer una cierta fragmentación de las
luchas en la medida en que centran su atención en problemas muy
concretos y en ocasiones carecen de una visión global de la socie-
dad y de los procesos históricos.

Estoúltimo me permite abordar un aspecto complejo de los movi-
mientos sociales. Compartiendo formas similares de ver los proble-
mas de la actuación en la sociedad y buscando una revitalizaciónde
la sociedad civil que se siente traicionada o manipulada por los
poderes políticos y económicos, se dan profundas divergencias
entre todos ellos de tal modo que, si recurrimos a categorías clási-
cas del pensamiento político, algunos de esos movimientos son cla-
ramente reaccionarios mientras que otros son muy progresistas.
Los diversos movimientos fundamentalistas que tienen bastante
pujanza en el mundo actual, sean islámicos en parte del mundo
árabe, cristianos en Estados Unidos o nacionalistas en diferentes
partes del mundosuponen una defensa conservadora y reaccionaria
ante los cambios que se están produciendo en el mundo, intentando
con sus actuaciones anular algunas de las conquistas del siglo XX,
como la incipiente igualdad de las mujeres, o aferrarse a identida-
des étnicas excluyentes para hacer frente a procesos de mundializa-
ción y emigración generalizados. Otros son tan locales en sus
luchas que pierden todo sentido de la globalidad y pueden, de con-
seguir lo que buscan, provocar retrocesosen otraspartes del mundo
o empeorar las condiciones de existencia, como ocurre con algunas
de las reivindicaciones ecologistas o del sindicalismo corporativo
de los países altamente desarrollados. También puede darse el caso
de que sean movimientos sociales que se definen por su resistencia
frente a los cambios que consideran nocivos, pero que carecen de
una propuesta alternativa, más allá de la estéril apelación a valores
tradicionales claramente obsoletos.Y esto por no entrar ya en otros
movimientos, tipo las innumerables sectas que florecen en el
mundo actual, que siguen, como en otras épocas de la humanidad,
proporcionando refugio y señas de identidad a miles o millones de
personas que se siente claramente perdidas en el mundo actual.

pueden mantenerse durante semanas o meses. Los partidos políti-
cos suelen ofrecer medidas para atender las demandas planteadas,
pero una vez que se produce la desmovilización, a la falta de ins-
trumentos estables de presión, es fácil que se olviden de las ofer-
tas realizadas y las cosas sigan como antes. En ese sentido, es
fácil criticarlos de ineficacia, aunque esta acusación debe ser
matizada. Sus aportaciones a la transformación de la percepción
que la gente tiene de la realidad social que los rodea son impor-
tantes, rompiendo el discurso dominante y resquebrajando uno de
los mecanismos básicos de sometimiento y control de la pobla-
ción, el ideológico; también es importante su contribución a la
formación de valores alternativos, en general centrados en la prio-
ridad del apoyo mutuo y la solidaridad. Y posiblemente son insus-
tituibles en la formación de una conciencia cívica que provoca la
necesidad de participar y recuperar cierto protagonismo. En otras
ocasiones, sobre todo cuando plantean objetivos muy específicos,
pueden llegar a ser eficaces en sentido estricto, es decir, pueden
conseguir que se lleve a cabo lo que proponen.

Una cuarta característica de los movimientos sociales es su
carácter interclasista, esto es, no se parecen, como ya vengo
diciendo, a las luchas anteriores centradas en el enfrentamiento
entre clases sociales. De forma especial cuando aparecen en los
años sesenta, los movimientos sociales se aglutinan en torno de
reivindicaciones más relacionadas con la calidad de vida, aunque
en algunos casos, como el ecologismo, se plantea en términos de
estricta supervivencia de la especie humana. Las personas que
engrosan estos movimientos proceden sobre todo de algo difuso
como podría ser la clase media que, una vez cubiertas con cierta
holgura las necesidades fundamentales, exigen algo más y consi-
deran que la sociedad vigente está muy lejos de cumplir las posi-
bilidades de bienestar que el desarrollo tecnológico ha facilitado o
que es el mismo desarrollo tecnológico, sesgado por las relaciones
sociales vigentes, el que está amenazando claramente el bienestar
humano. En todo caso, el concepto de clase media no deja de ser
algo borroso, por lo que no es sencillo precisar cuál es la proceden-
cia de quienes protagonizan esos movimientos o participan en
ellos. El espectro puede llegar a ser muy amplio dependiendo
muchas veces del tema que se plantea, y algunos movimientos,
como el ecologista o algunos de los que actúan en áreas agrícolas
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las relaciones económicas, como tampoco bastaría con la toma o
transformación del poder político; para avanzar hacia esa socie-
dad nueva hay que atender muchas más dimensiones y aspectos
de los vida humana que abarcan las relaciones sociales, la cultu-
rales, las relaciones interpersonales, las formas de vida y convi-
vencia, e incluso las relaciones con el medio ambiente que nos
rodea, con la Tierra como un todo y con sus recursos de todo tipo.
Al igual que la identidad personal de todo sujeto humano se frag-
menta, por así decirlo, en muchos y variados roles sociales que
tenemos que desempeñar a lo largo de nuestra existencia, la trans-
formación y revolución de la sociedad actual se debe proyectar en
muchos y variados ámbitos, todos diferentes, con dinámicas y rit-
mos específicos, pero todos relacionados, aunque en algunos
casos de manera más bien remota. Al igual que la identidad per-
sonal de los seres humanos es algo que se va desplegando, descu-
briendo e inventando, a lo largo de un ciclo vital, con sus momen-
tos de equilibrio y crecimiento y sus estancamientos y retrocesos,
la transformación y revolución de la sociedad es un largo pro-
ceso plagado de búsquedas y tanteos, de hallazgos que hacen
posible épocas de estabilidad y bienestar casi generalizados, y
de fracasos que provocan la penuria y la desdicha de millones
de personas. Los movimientos sociales tendrían el mérito de
plantear tanto la riqueza como la variedad y complejidad de la
construcción de una sociedad reconciliada consigo misma.

Los movimientos sociales, por tanto, enriquecen la acción polí-
tica, la multiplican y potencian. Nos recuerdan que son muchas
las tareas que debemos abordar, que son bien dispares los luga-
res en los que está en juego nuestra felicidad personal y la de
quienes con nosotros conviven. De poco sirve, por ejemplo, vivir
en una sociedad de la abundancia si he terminado en el agujero
negro de la exclusión social, como tampoco ayuda gran cosa el
que disminuya la explotación en el centro de trabajo si eso se
construye a partir del deterioro desmedido del medio ambiente.
Apelan también a nuestra conciencia cívica, pues nos hacen ver
que no podemos eludir nuestra propia responsabilidad y que ya va
siendo hora de que todas las personas asumamos nuestra parte en
la gestiónde los asuntosque nos conciernen, teniendo bien presen-
te que éstos son muchos más de los que nuestra pereza o desidia
nos permiten reconocer en un primer momento; retoman así un

En muchos casos, además, toda la lógica profunda de los movi-
mientos sociales puede estar siendo cómplice del proceso inten-
cionado de desmantelamiento de los avances conseguidos en los
pactos sociales de los años ochenta. Hay un deseo de reivindicar
la capacidad de la sociedad civil para gestionar sus propios asun-
tos, prescindiendo de pesadas burocracias estatales controladas y
dirigidas por expertos ilustrados que se consideran capacitados
para decidir qué es lo que la gente necesita y cuáles son los cami-
nos más adecuados para alcanzar esas metas. Sectores neolibera-
les no dejan de ver con buenos ojos ese protagonismo reclamado
por los movimientos sociales, pues de ese modo pueden recortar
gastos sociales y reducir el aparato estatal al control policial y
militar de la disidencia o de los brotes de violencia provocados
por las catastróficas consecuencias sociales que en muchos casos
están teniendo las políticas neoliberales. No es posible, por tanto,
realizar una lectura rápida y simplificada de tantas y tan variadas
luchas que pueden obedecer a motivaciones muy diversas y plan-
tearse objetivos radicalmente diferentes. Nada de meterlos a
todos en el mismo bolsa, lo que provocaría confusión, y nada de
adoptar una posición positiva ante todos ellos, ni siquiera ante los
que, en un principio, pueden parecer más sugerentes. La comple-
jidad de los problemas actuales y de las estrategias necesarias
para hacerles frente nos debe llevar más bien a contribuir teórica
y prácticamente a que todos esos movimientos se perfilen como
propuestas alternativas, cada una dotada de su propia identidad y
especificidad, de avance hacia una sociedad distinta y mejor.

Lo que debe quedarnos también claro es que estos movimientos
sociales nos recuerdan que el cambio social carece de un centro
de gravedad en torno del cual deben girar todas las actividades y
esfuerzos emancipatorios. No se trata, como dicen algunos pensa-
dores importantes de la actualidad, de que se haya perdido la
posibilidad de contar con grandes relatos que describan y propon-
gan una meta a la humanidad, protagonizados por un sujeto his-
tórico bien definido, como pudo ser la burguesía o la clase obre-
ra. En cierto sentido sigue existiendo ese gran relato que viene
definido por la aspiración de la humanidad a una vida sin opre-
sión ni explotación, sin miseria ni sufrimiento, pero lo que se ha
reconocido es que el camino que puede llevarnos hacia esa meta
es mucho más complejo y enrevesado. No bastaría con cambiar
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comparten de no convertirse en organizaciones muy amplias pues
eso terminaría dificultando la participación y la transparencia en
el proceso de discusión y toma de decisiones, así como favore-
ciendo el crecimiento de la burocracia y la jerarquización. No es,
desde luego, un tema que se pueda zanjar con facilidad y requeri-
rá de que se vayan llevando adelante experiencias prácticas que
muestren cuáles son los modos de coordinación más eficaces.
Podemos, eso sí, tener en cuenta algunos criterios que orienten el
proceso. El primero de ellos es la necesidad de admitir la plurali-
dad de ámbitos como un elemento positivo, renunciando a que
ningún grupo, movimiento u organización pretenda erigirse en
elemento dominante u orientador general de todo el proceso. No
hay, como vengo repitiendo, ni centro ni jerarquización posible,
por más que podamos admitir que algunos ámbitos gozan de cier-
ta posición básica que los convierte en especialmente importan-
tes. Hay que luchar en muchos frentes, cada uno con su propia
dinámica y su lógica interna, y es prácticamente imposible estar
presente directamente en todos ellos, por lo que la autonomía de
cada uno se impone como un hecho poco discutible.

Un segundo criterio consiste en mantener una coordinación fle-
xible y variable, es decir, ser muy sensibles a los problemas que
va planteando la evolución social para centrar la atención más en
unos temas que en otros, lo que permitiría que el primer plano de
la acción lo adquirieran, según las circunstancias, organizaciones
o movimientos diferentes. Sería necesario además, en tercer
lugar, mantener contactos constantes y relaciones estables, inclu-
yendo comisiones de coordinación permanentes. Sólo se alcanza-
rá una coordinación eficaz a medio y largo plazo, capaz de incre-
mentar la capacidad de movilización y convocatoria, en la medi-
da en que la gente se sienta participe de un proyecto de resisten-
cia común y pueda encontrar una identidad compartida a medida
que se comparte también una biografía. Esos contactos pueden
ser más eficaces en la medida en que incluyen la presencia de per-
sonas en más de un movimiento u organización, aunque con nive-
les diferentes de implicación en ambos. El cuarto y, por el
momento, último criterio que considero importante, es el esfuer-
zo por ir más allá de la mera resistencia y elaborar proyectos glo-
bales alternativos que muestren la capacidad real de superar el
pensamientoúnico dominante y la vinculación de toda lucha local

dicho clásico: nada humano debe sernos ajeno, pues en el destino
de cualquier ser humano está también en juego el nuestro propio.
Nos hacen ver la densidad y complejidad de nuestra propia vida,
configurada por una tupida red de relaciones sociales y dimensio-
nes personales, que no siempre encuentran el equilibrio adecuado y
que a veces nos plantean exigencias diferentes, cargadas incluso de
cierta contradicción. Desde luego hay en esos movimientos una
fuerte dosis de recuperación del coraje cívico que resulta impres-
cindible para mantener una protesta eficaz contra un sistema social
cargado de tensiones y miserias. Ése es el sentido optimista que
provocan el conocimiento de lo que desde ellos se sigue haciendo
y del impacto que están teniendo en la sociedad.

No obstante, también plantean dificultades de discernimiento y
de coordinación, como ya he comentado. Aquí, como en todas
partes, no es oro todo lo que reluce y resulta imprescindible rea-
lizar un análisis riguroso de todos y cada uno de dichos movi-
mientos para distinguir los que no son más que puro oportunismo,
dejación de responsabilidades del estado de bienestar o vuelta a
pasados bastante peores que los presentes. Esta parte no es, sin
embargo, demasiado difícil siempre que dediquemos un poco de
atención a sus propuestas y su modo de funcionamiento. En este
sentido es positivo que existan dentro de cada campo de acción
diversas propuestas, con matices distintos en su enfoque de los
problemas y de las tácticas adecuadas, y no debemos obsesionar-
nos con la elaboración de una propuesta unificada. Admitida esa
pluralidad, podemos descartar aquellas plataformas o movimien-
tos en los que se pretenda volver a etapas anteriores para recupe-
rar los privilegios de sectores específicos de la población; debe-
mos igualmente descartar los que no se articulan en modelos
autogestionarios de funcionamiento, con un elevado protagonis-
mo participativo de todas las personas implicadas, o de aquellas a
las que la actividad va dirigida; como tercer criterio básico, debe-
mos distanciarnos de quienes no intentan construir relaciones
sociales basadas en el apoyo mutuo y la solidaridad, en la igual-
dad y libertad de todas las personas.

Más compleja resulta la coordinación entre todos ellos para
poder elaborar estrategias que sean globales y eficaces. La frag-
mentación y dispersión de esfuerzos es un riesgo evidente, poten-
ciado además, como ya he dicho, por el objetivo que casi todas
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suelo cuando maduran. Ya en el caso de las manzanas esta forma
de pensar es errónea, pues olvida que hay un largo proceso evo-
lutivo que ha hecho posible que en un determinado momento
arraigue como especie vegetal viable ese manzano que he puesto
de ejemplo y olvida también que en un futuro, probablemente
lejano de no mediar factores externos, sufrirá notables modifica-
ciones e incluso podrá acabar desapareciendo. Las cosas no son
entidades fijas y estables, sino resultados de un proceso comple-
jo durante el cual van experimentando modificaciones más o
menos profundas; para entenderlas, es imprescindible ser cons-
cientes de ese proceso dinámico, así como entender las relaciones
que cada una guarda con todo aquello que la rodea.

En el caso de las institucionessociales la cuestión es, si cabe, más
clara todavía. Por las propias características de los seres humanos,
poco hay de fijo y estable en las instituciones y los procedimien-
tos que los mismos seres humanos establecemos para organizar
nuestra vida en común. Somos, sin duda, animales sociales cuya
supervivencia material depende de la capacidad que tenemos de
organizarnos, compartiendo y repartiendo todas la tareas necesa-
rias y regulando las relaciones, con frecuencia conflictivas y siem-
pre complejas, que tenemos que establecer entre nosotros. Sin
embargo, más allá de esta exigencia fundamental de colaboración
y cooperación, poco más —más bien casi nada— puede asemejar-
se a un rasgo constitutivo de los seres humanos que los llevara a
actuar de manera sustancialmente estable, como les ocurre a otros
animales sociales. La manera específica de instituir las estructuras
y procedimientospara regular la vida social está abiertaa la inven-
tiva, originalidad y capacidad de decisión de los mismos seres
humanos,quienes, en todo caso, sólo se verán obligados a tener en
cuenta las condiciones externas en las que se desarrolla su propia
sociedad y los problemas a los que tiene que hacer frente. Basta
con hacer un repaso rápido por la historia de los seres humanos en
los últimos 30.000 años para percatarse de inmediato de la varia-
bilidad de las formas organizativas, en concreto, las formas políti-
cas, que han surgido, se han mantenido y han terminado por des-
aparecer.Es más, si nos fijamosen la situación actual, la impresión
que sacamos es aproximadamente similar: muy distintas son las
instituciones de los más de 180 estados reconocidos por la comu-
nidad internacional, de los que sólo alrededor de 65 cumplirían

con una alternativa integral. No sólo estamos profundamente
insatisfechos con el injusto modelo imperante, sino que alienta en
nosotros la esperanza de un mundo totalmente distinto, que pode-
mos intuir ya en nuestras prácticas cotidianas y al que esperamos
ir acercándonos poco a poco gracias al esfuerzo colectivo.

Lo que viene a continuación es una aproximación muy general a
nueve de esos centros en los que se perciben en la actualidad indi-
cios más sugerentes de movimientos de resistencia y deseos de
cambio, con planteamientos y proyectos innovadores. Son la prue-
ba fehaciente de que el pensamiento único no deja de ser una
maniobra propagandista que no resiste un análisis minucioso, sin
que eso signifique en ningún caso despreciar o minusvalorar el
alcance del problema al que tenemos que hacer frente. El bloque
dominante ejerce una presión asfixiante y no resulta en absoluto
sencillo oponerse a él mostrando alternativas sólidas. No obstante,
la nave cargada de propuestas de una sociedad más solidaria, libre
e igual, sigue su rumbo y siempre hay gente dispuesta a subirse a
bordo y arrimar el hombro para conseguir que avance y mantenga
bien alto la bandera de la utopía. No están posiblemente todos los
que son, pero sí creo que es un abanico muy representativo de lo
más sólido que se hace aquí y ahora. Quizá sólo eche en falta un
espacio dedicado especialmente a los grupos empeñados en que
los Derechos Humanos arraiguen en las sociedades actuales y se
conviertan en principios orientadores de la vida social en general.

2. Democracia directa y la participación
El hecho de vivir en una sociedad en la que ciertos modelos de

organización han llegado a convertirse en prácticas habituales
puede provocar en las personas la equivocada percepción de que
esos modelos forman parte de la naturaleza de las cosas. A veces
bastan incluso unos pocos años, unos veinticinco como en el caso
de la democracia española, para que, aunque conozcamos la his-
toria, tendamos a pensar que nuestra organización social y políti-
ca ha estado siempre así y basta con el puro hecho de haber naci-
do en España y poseer la nacionalidad española para gozar de
todos los derechos reconocidos en una democracia. Las institu-
ciones sociales nos resultan algo familiar y natural: simplemente
están ahí y funcionan con la misma naturalidad con la que las
manzanas están en las ramas del árbol y terminan cayendo al

SENDEROS DE LIBERTAD 9998 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN



externa (el orden divino, por ejemplo) de la vida política y que es
responsabilidad de los seres humanos, libres, autónomos y solida-
rios, el dotarse de las instituciones más adecuadas para la conse-
cución de los objetivos propios de una vida en sociedad. Tener
claro esta idea desde el principio me parece decisivo. No siempre
se ha aspirado a construir sociedades democráticas y nada garan-
tiza que esa aspiración vaya a durar para siempre.

Como acabo de decir, la democracia da por supuesto que somos
personas autónomas y libres, capaces de embarcarnos en proyec-
tos comunesapelando exclusivamente al diálogoracional para sol-
ventar los problemas que pueda plantear nuestra convivencia. No
obstante, las personas autónomas, libres y solidarias son al mismo
tiempo el resultado de sociedades democráticas, pues difícilmente
pueden arraigar plenamente en sociedades autoritarias y menos
todavía en sociedades totalitarias. Nos encontramos, por tanto,
ante una ciertaparadoja pues aquellosin lo cual es imposible avan-
zar hacia una sociedad democrática es también el resultado de que
nos encontremos en una sociedad democrática. Éstas parecen
estar, por tanto, algo en un permanente proceso de autoinstitución
en el que el punto de partida se encuentra también al final del pro-
ceso, si bien logrando un mayor y mejor nivel de desarrollo. Esto
es, un proceso de democratización se inicia cuando un grupo sufi-
cientede personas decideexigirparticipar en condiciones de igual-
dad en la organización de la vida política y considera además que
el resto de la sociedad debe implicarse en el proceso ejerciendo su
libertad y autonomía; al mismo tiempo, conforme se avanza en el
proceso de democratización las personas van consiguiendo un
grado de autonomía, libertad y apoyo mutuo superior al que tenían
cuando se embarcaron en esta apuesta democrática. De aquí se
sigue que no resulta nada sencillo prever el momento final del pro-
ceso democrático, pues éste es más bien un procesopermanente de
institución sin un punto final en el que se alcance la meta de una
sociedad plenamente democrática, totalmente reconciliada consi-
go misma e íntegramente respetuosa de la heterogeneidad de los
sujetos que la configuran. Es más, lo verdaderamente sensato es
situar la democracia más en el propio camino o proceso de su ins-
titución que en ninguna meta final; la democracia es algo que se
hace, no que se tiene o en lo que se está. Es la acción social de las
personas la que dota de vida y sentido a las democracias, pues ésta

con los requisitos fundamentales de lo que podemos considerar
una democracia. Más aún, conviene no olvidar tampoco que esa
misma entidad política llamada “estados nacionales”, con fronte-
ras bien definidas y soberanía (más o menos limitada), no deja de
ser un invento reciente de la humanidad que puede remontarse a
unos 500 años, con antecedentes parciales aparecidos hace unos
3.000 años. Muchas han sido las sociedades sin Estado y nada
impide pensar que en un futuro pueda resultar absolutamente
obsoleto algo similar a un Estado tal y como hoy lo entendemos.
Una de las intuiciones básicas del anarquismo desde el pasado
siglo ha sido justamente la de considerar el Estado como algo
negativo para los seres humanos, quienesdeberánbuscarotras for-
mas de organización si quieren resolver los problemas generados
por la opresión que los estados generan.

2 a. La institución de la democracia
Admitir esta variabilidad de instituciones sociales no significa

atribuirles a todas el mismo valor, si bien los criterios que poda-
mos establecer para decidir cuáles de ellas son mejores son tam-
bién criterios frágiles que pueden ser modificados a lo largo del
tiempo. En estos momentos, parecen gozar de aceptación, cuando
menos retórica, los criterios que inauguran la modernidad. Según
ésta serán mejores aquellas sociedades que: garanticen un mejor
nivel de vida para todo el mundo (en el que se incluyen no sólo
bienes materiales); incluyan a todas las personas como ciudada-
nos de pleno derecho cuya participación en la vida política es
necesaria y deseable; respeten unos derechos fundamentales;
logren la adhesión de las personas a las instituciones sociales y
políticas sin recurrir a mecanismos de coacción y fuerza; y esta-
blezcan mecanismos adecuados para evitar la acumulación y con-
centración de poder en unos pocos. Es decir, en estos momentos,
los criterios para evaluar las instituciones políticas son los que
definen a las democraciasque pueden reducirse básicamente a los
que presidieron las dos grandes revoluciones ilustradas, la ameri-
cana y la francesa: libertad, igualdad y fraternidad. Lo que debe
quedar claro es que este modelo de sociedades democráticas no es
algo natural, sino el resultado de un esfuerzo deliberado de deter-
minados grupos sociales que en un momento dado de la historia
consideran que no es posible apelar a ninguna fundamentación
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tos a hacer dejación de su propia libertad, sometiéndose a una
paradójica servidumbre voluntaria. Participar es, sin duda, gratifi-
cante, como lo es ser libre, pero exige esfuerzo y dedicación y no
siempre está la gente dispuesta a hacerlo. Sólo si las condiciones
impuestas son muy duras, es fácil que se dé la adecuada reacción
exigiendo los propios derechos; de no llegar a ese punto, es posi-
ble que la gente tienda a aceptar que otras personas tomen decisio-
nes por ellas. Igualmente arduo resulta para los seres humanos
aceptarque no existeningún fundamento trascendente de la demo-
cracia, que no podemos apelar a tradiciones inmutables o a orde-
namientos divinos; eso puede provocar una cierta sensación de
vacío que a veces se encubre recurriendo a festividades sacraliza-
doras de textos tan perecederos como las constituciones, como si
—parodiando en versión secularizada las tablas mosaicas de la
ley— quisiéramos mostrar nuestradeuda y agradecimiento con los
padres de la patria que nos dotaron de las leyes que nos permiten
ser ciudadanos de una democracia. Al festejar la constitución ten-
demos más bien a denigrarla pues olvidamos que es un resultado
temporal elaborado por seres humanos que supieron en un
momento urdir unas normas de convivencia que intentaban plas-
mar las aspiraciones democráticas. Las constituciones nunca son
textos sagrados intocables; son el resultado en un momento con-
creto de la historia de la confluencia de intereses muy diversos que
llegan a ponerse de acuerdo en unas reglas del juego básicas.

2 b.Avances democráticos
De eso se trata, por tanto; se trata de reconocer que los pasos que

hemos dado en los últimos dos siglos en la dirección de socieda-
des democráticas han sido pasos dados con esfuerzo y sudor, y en
muchos casos con sangre, por quienes no se resignaban a la igno-
miniosa tarea de obedecer a unas elites privilegiadas. Aunque
podemos seguir sus huellas hasta la Grecia clásica y rastrear ins-
tituciones similares, pero distintas, en otras épocas y otras cultu-
ras, la democracia en un sentido más completo tiene una corta
existencia. El sufragio universal, un requisito básico de las socie-
dades democráticas, ha ido obteniéndose en algunos estados en
sucesivos momentos del siglo XX; en algunos países apenas tiene
cincuenta años de existencia y en otros todavía no está reconoci-
do. Y el sufragio no agota ni mucho menos lo que caracteriza una

consiste precisamente en la implicación de todas ellas en el esfuer-
zo por dotar de sentido a su vida en común. En el mismo momen-
to en que una sociedad considere que ha llegado por fin a ser
democrática, está iniciando una transformación antidemocrática.

De todos modos, estas características básicas de las sociedades
democráticas son las que le confieren igualmente cierta superiori-
dad frente a otros modelos de organización política y las que pue-
den explicar que a lo largo de la historia de la humanidad jamás
haya desaparecido la aspiración a lograr un respeto creciente de
todas las personas que conviven en una sociedad, a implicar a todo
el mundo en la deliberación y toma de decisiones y a basar la con-
vivencia en el apoyo mutuo, como procedimiento potente para
hacer frente a los problemas de la manera más eficaz. Es su misma
fragilidad la que les confiere una mayor flexibilidad para adaptar-
se con facilidad a los cambios que se van produciendo, provocan-
do ellas mismas la innovadora experimentación social que permi-
te indagar nuevas posibilidades y respuestas creativas. Al mismo
tiempo, la apelación a la implicación de todas las personas en la
elaboración de la agenda en la que se incluyen aquellos temas que
requieren atención por parte de la comunidad, en la discusión
abierta sobre esos temas y en la toma de las decisiones cuando ésta
sea necesaria, constituye también una movilización de enormes
recursos humanos, con la consiguiente riqueza de aportaciones:
como dice el viejo refrán, cuatro ojos ven más que dos y resulta
absurdo despilfarrar la contribución de los mismos interesados
sobre todo cuando los problemas que deben ser resueltos son com-
plejos. Sin duda alguna, las decisiones tomadas pueden ser equi-
vocadas, pero el mismo proceso abierto de deliberación actúa
como vigorosa retroalimentación que hace posible la revisión de
lo que se hace y la rectificación de los errores cometidos, una vez
que se comprueba que los resultados obtenidos han sido negativos.

Embarcarse en la construcción solidaria de sociedades democrá-
ticas es una apelación a la imaginación y a la libertad, es romper
con seguridades ficticias y aceptar algo constitutivamente huma-
no: la exigencia de hacerse cargo de la propia vida y encargarse de
tomar las medidas adecuadas para que esa vida llegue a su pleni-
tud. Por eso mismo implica correr y aceptar riesgos, algo que no
siempre resulta sencillo y de ahí el miedo a la libertad o la facili-
dad con la que en muchos casos los seres humanos están dispues-
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menos que se puede pedir en una sociedad que se llama a sí misma
democrática. No obstante, cuando analizamos todo lo que implica
en la práctica cotidiana esta igualdad, podremos descubrir cuán
lejos estamos de alcanzarla en casi todas las sociedades y en qué
medida garantizar esa igualdad exige de todas las personas un
esfuerzo permanente para cumplirla y hacerla cumplir. Una medi-
da tan sujeta a polémicas como la discriminación positiva no deja
de ser una evidencia de toda la complejidad que subyace a esos
mínimos a los que de ningún modo podemos renunciar. Quienes
apuestan por ese tipo de discriminación consideran que es el único
camino para ir avanzando hacia la igualdad ante la ley que se pos-
tula como irrenunciable. Podemos considerarlos, por tanto, míni-
mos básicos, pero no podemos olvidar que exigen un máximo de
coraje o de virtud (que, en definitiva, sigue siendo coraje) cívicos.

En su sentido más genuino, la democraciasignifica literalmente el
poder del pueblo; en su momento, en Grecia significó que los arte-
sanos y los campesinos conseguían intervenir en condiciones de
igualdad con los nobles en la gestión de los asuntos públicos, si
bien nada se decía de las mujeres ni de los numerosos esclavos que
también vivían y trabajaban en aquellas ciudades. Sin desaparecer
del todo en el mundo romano (la lucha por la ciudadanía) ni en la
edad media europea (las ciudades y los pactos entre monarquía y
burguesía), esta idea básica recobró toda su fuerza cuando a lo largo
del siglo XVIII fue la burguesía europea la que reclamó participar
activamente en la vida política, segando el poder del que disfruta-
ba la nobleza y el alto clero. El proceso continuó con la inclusión
progresiva de una parte mayor del pueblo en la toma de decisiones,
pero se vio cercenado desde un primer momento por las limitacio-
nes impuestas por las democracias parlamentarias que articularon
—y redujeron— la participación popular a las elecciones de unos
representantes cada cierto número de años, quienes se harían cargo
de defender los intereses de quienes les habían votado. En sí
mismo, el modelo de parlamentos formados por representantes
supone ya una clara dejación del concepto de democracia; se pide
a las personas que deleguen todo su poder en unos cuantos repre-
sentantes, quienes sólo rendirán cuentas cada ciertos años y, si lo
han hecho mal, a lo sumo pagarán el precio de no ser reelegidos.
Poco queda en los parlamentos de las asambleas cívicas en las que
los ciudadanos discutían sobre sus problemas, llegaban a acuerdos

democracia, pues puede darse también en sociedades no demo-
cráticas. Si nos centramos por el momento en el sufragio univer-
sal, el camino que todavía queda por recorrer se muestra con toda
claridad cuando empezamos a reflexionar sobre los requisitos
mínimos que son necesarios para que éste no sea una pura farsa
electoral. Más claras son las limitaciones de lo ya conseguido
cuando observamos que otras muchas instituciones sociales,
como las económicas o familiares, se resisten a organizarse de
acuerdo con criterios democráticos. El ideal democrático es algo
que todavía permanece a flor de piel y que puede desvanecerse a
poco que las circunstancias vuelvan a ponerse muy difíciles,
como ya ocurrió en los años 20 y 30 en algunos países.

Dejando a un lado vacíos triunfalismos que apuestan por un fin
de la historia, tantas veces proclamado como desmentido, apenas
comenzamos un camino en el que es mucho lo que queda por
hacer y en el que sigue presente el riesgo de retrocesos involucio-
nistas. Debemos ser conscientes de que grupos de presión situa-
dos en posiciones de control en la toma de decisiones se muestran
preocupados no por ese camino que nos queda por recorrer en la
consolidación de sociedades democráticas, sino por el pequeño
camino que ya hemos recorrido; para ellos hay un exceso, no un
defecto de democracia. Es más, consideran que la intervención de
todos los ciudadanos reclamando el respeto a sus derechos funda-
mentales, incluidos los sociales, económicos y culturales, ha con-
vertido las sociedades democráticas en entes ingobernables.
Como casi siempre en la historia de la humanidad, el enfrenta-
miento entre concepciones diferentes de la vida social está pre-
sente y, afortunadamente, muchos son los actores sociales que
hoy como ayer se mantienen activos en diversos frentes para con-
seguir mayores cotas de democratización.

Todos estos frentes abiertos tienen que ver con características
intrínsecas de la democracia. Ya he dicho que pueden darse dife-
rencias marcadas entre las distintas maneras de configurar las ins-
tituciones democráticas, pero todas ellas deben cumplir unos
requisitos mínimos, si bien debemos ser conscientes de que al
hablar de mínimos estoy hablando de exigencias imprescindibles
y muy fuertes que demandan de todas las personas una implica-
ción máxima. Pensemos, por ejemplo, en algo tan elemental como
la igualdad ante la ley. Nadie puede poner en duda en que es lo
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general, las aprobaciones por amplísima mayoría sin apenas dis-
cusión ni discrepancia.

La imprescindible participación ciudadana va menguando hasta
quedar convertida en la votación cada cierto tiempo.Si tenemosen
cuenta, además, la abstención real y la que provoca el propio sis-
tema en algunos casos excluyendo a mucha gente del proceso de
participación, veremos que ni siquiera numéricamente es relevan-
te esta participación en muchos momentos. Algunos intentos de
renovación proceden de los mismos partidos, que buscan fórmulas
para facilitar la transparencia y la participación de sus afiliados,
aunque cada vez necesitan menos de esto pues su estabilidad eco-
nómica se basa en la financiación que se adjudican a sí mismos a
cargo de los presupuestos generales del Estado y a las donaciones,
legales o fraudulentas, de los grupos de presión. Tímidas propues-
tas serían la imposibilidad de presentarse más de dos veces, pero
no resultadifícil observar cómo no se produce nada parecido a una
rotación en los cargos, menos todavía si tenemos en cuenta dónde
prosiguen su actividad gran parte de los que han ocupado cargos
importantes en el Parlamento o el gobierno. La rotación es todavía
menor dentro de los partidos. La experiencia de los partidos ver-
des en algunos países europeos es igualmente un buen ejemplo de
las limitaciones de una vía que no cuestiona de raíz el mismo
modelo de parlamentos representativos, por más que hay que reco-
nocer que han aportado un cierto aire fresco a unos ambientes
demasiado cerrados y alejados de la vida real. La maquinaria es
pesada y está sólidamente trabada; los procesos mediante los cua-
les se va reclutando a quienes van a ocupar cargos garantizan en
general que, una vez llegados a puestosde responsabilidad, no van
a traicionar las lealtades y vasallajes gracias a los cuales pudieron
hacer carrera política institucional.

En cierto sentido, como plantean algunos autores, lo importan-
te en este caso es aceptar que el núcleo de las instituciones demo-
cráticas se sitúa precisamente en los procedimientos formales
que se arbitran para la discusión de los temas y la toma de deci-
siones. Esto llevaría a tomarse la democracia en serio y a no
adulterarla de manera constante debido a las formas poco demo-
cráticas con las que en la actualidad funcionan los regímenes que
se consideran guardianes de los principios democráticos.
Pensemos por ejemplo en el papel decisivo que van tomando los

cuando era posible y, de ser necesario, nombraban mandatarios
bien para ejecutar esos acuerdos bien para defenderlos en órganos
o asambleas de coordinación.

2 c. Carencias de las democracias parlamentarias
La democracia parlamentaria representativa arrastra desde sus

orígenes un déficit democrático. Sin negar que supuso un impor-
tante avance respecto de las cortes estamentales a las que sustitu-
yó, a intentos posteriores de cortes orgánicas o soviet de los pue-
blos, en sus primeras andaduras supuso más un freno al proceso
de democratización que un estímulo del mismo. Por su propia
definición, los representantes no mantienen ningún vínculo obli-
gatorio con quienes les otorgaron, con su voto, el cargo; una vez
elegidos, se encuentran abocados directamente a seguir las reglas
del juego que determinan el comportamiento de los parlamenta-
rios, obsesionados en general por el mantenimiento en su propio
cargo. Son en realidad los partidos políticos quienes toman las
decisiones y los parlamentarios deben someterse a la disciplina
férrea del partido, bajo riesgo de ser cesados o expulsados de su
propio partido. Éstos, por otra parte, se constituyen en burocracias
cerradas, con una fuerte jerarquización en sus modos de funcio-
namiento. Basta con observar los procesos mediante los cuales se
elaboran las candidaturas que se presentarán en las elecciones
para comprobar la escasa participación de las propias bases, a las
que sólo se convoca para mostrar su aquiescencia con las decisio-
nes tomadas por las personas que ocupan la cúspide jerárquicadel
poder dentro de cada partido. Estos cargos son ocupados durante
años, con reelecciones constantes que provocan un conjunto de
intereses cerrados que ponen por delante de cualquier otra consi-
deración la perpetuación en el cargo. Para conseguir estos objeti-
vos espurios se fomenta el clientelismo, que más bien consiste en
una regresión hacia modelos feudales en los que el vasallaje y la
fidelidad personal sustentaban el orden político de la sociedad. El
otro pilar básico para mantener el tinglado es la oscuridad en los
procesos de discusión, la creciente falta de transparencia. Las
decisiones más importantes se toman en ámbitos cerrados a la
opinión pública y a los mismos afiliados de cada partido; en el
momento de llegar a un congreso, la agenda y las grandes deci-
siones ya han sido tomadas en pequeño comité, lo que facilita, en
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disidencia apelando a la complejidad de los temas y a la autoridad
social de la que goza la ciencia y que ellos manipulan a su favor:
una vez que hablan los expertos, parece que los demás no tenemos
nada que decir. En temas decisivos, como los que trataré más ade-
lante en el apartado sobre ecología, hacen incluso imposible el
debate político porque ocultan la naturaleza política de los proble-
mas y las posibles decisiones, como ocurre en el caso de la pro-
ducción de energía o alimentos. Lo mismo ocurre con todos los
problemas económicos, convertidos en asuntos para los que los
expertos poseen una respuesta objetiva y científica que nadie
puede poner en duda; la biblia neoliberal y los informes técnicos
del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional son un
perfecto ejemplo de lo que estoy diciendo.

Para garantizar el control de la situación, recurren a un procedi-
miento profundamente antidemocrático: la ocultación de la infor-
mación y la falta consiguiente de transparencia. No se trata sólo
de que dificulten una comprensión de los problemas recurriendo
a un vocabulario innecesariamente oscuro y esotérico, sino que
directamente recurren a la desinformación o a la información ses-
gada que arroja cortinas de humo sobre los auténticos problemas,
desvirtúa los datos y confunde, en algunos casos de manera inten-
cionada, a las personas.Aunque volveré sobre ello en otro capítu-
lo del libro, el papel en este tema de los medios de comunicación
y de toda la industria cultural es básico para configurar una visión
claramente distorsionada de la realidad social. Siendo, como es,
la participación en los debates y la toma de decisiones una cues-
tión de capital importancia, podemos entender las consecuencias
negativas que tiene el control y manipulación de la información.
Una ciudadaníadesinformada, o mal informada, será siempre víc-
tima de los intereses inconfesables de quienes ocupan las posicio-
nes claves en la toma de decisiones. Lo mismo podemos decir de
una ciudadanía a la que se le roba la discusión sobre los temas
realmente importantes, que pasan a ser discutidos y decididos en
pequeños cenáculos de iniciados. Seguir la pista, por ejemplo, a
todo lo que está ocurriendo en torno de la producción y distribu-
ción de alimentos resulta una tarea ciclópea en la que queda com-
pletamente de manifiesto hasta qué punto ese secretismo es una
práctica tan habitual como antidemocrática.

comités de expertos en estos regímenes, siendo un caso especial-
mente llamativo el de la Unión Europea. Una legión de comisio-
nes, constituidas casi siempre por personas que son desconocidas
para los ciudadanos, elaboran informe tras informe que termina
convirtiéndose en referente incuestionable para la toma de deci-
siones de los políticos, que, además, hacen pasar esas decisiones
como algo exigido por la objetividad de los informes pretendida-
mente científicos. El procedimiento democrático es en este caso
secuestrado por personas que apelan a una autoridad de la que
habitualmente carecen, que no responden ante nadie, pues nunca
fueron elegidos, y cuyos informes o propuestas han sido elabo-
rados sin una verdadera participación de las personas que van a
ser afectadas por las decisiones que a partir de ellos se tomen. El
ejercicio real del poder queda en manos de tecnocracias que ter-
minan velando más por sus propios intereses que por los de la
comunidad que paga sus salarios y les ha proporcionado el con-
texto en el que adquirir el saber que ahora manipulan a su propio
servicio. Pensemos, como ejemplo muy ilustrativo, en las figuras
de los gobernadores de los Bancos Centrales, tanto de Estados
Unidos como de la Unión Europea. Sus decisiones tienen una
influencia contundente en la vida cotidiana de los ciudadanos,
pero ellos ni siquiera se han sometido al refrendo electoral de
unas votaciones con sufragio universal.

El peligro se acentúa al comprobar la vinculación que existe
entre esas tecnocracias de expertos y los ejecutivos que desem-
peñan un papel similar en las grandes multinacionales. Avalados
igualmente por la autoridad que les confieren títulos obtenidos
en centros educativos de primera línea, se adueñan de los proce-
sos de decisión en todas esas grandes empresas, siendo su obje-
tivo prioritario el propio interés, es decir, el de los altos ejecuti-
vos, mientras queda en un lugar secundario para ellos incluso la
cuenta de resultados de las multinacionales o grandes empresas
para las que trabajan. Se produce, por tanto, un secuestro del
interés público que debieran gestionar en beneficio de la comu-
nidad, y pasan a primera línea intereses particulares muy defini-
dos de una casta que establece estrechos vínculos de colabora-
ción, con reuniones periódicas e instituciones específicas en las
que diseñan sus tácticas y estrategias. El debate político queda
falseado precisamente porque procuran acallar toda discusión y
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que, habitualmente, se resuelve por medios pacíficos en educadas
discusiones parlamentarias o extraparlamentarias,pero que en últi-
ma instancia se dirime con la aniquilación física —o con la más
completa exclusión y marginación social— del rival cuyos intere-
ses están en contradicción con los propios. La libertad social es
entendida fundamentalmente como el ámbito en el que puedo
satisfacer mis propias necesidades e intereses sin colisionar con la
de quienes me rodean; en los numerosos conflictos que jalonan la
convivencia humana, tenemos que competir denodadamente para
hacer valer nuestros derechos frente a otros competidores que pre-
tenden hacerse con su correspondiente trozo del pastel y de esa
competición tendrán que salir, como es obvio, ganadores y perde-
dores. Basta con generar una igualdad de oportunidades —si es
que algo semejante puede llegar a darse en alguna ocasión— y
establecer unas reglas del juego claras para que el resultado quede
en manos de los méritos de cada individuo, quien será único res-
ponsable del nivel de reconocimiento social que obtenga. La única
intervención pública que se exige es precisamente aquella que
garantiza el respeto de esas reglas del juego; para imponer a todo
el mundo dicho respeto basta con que al Estado se lo dote del
monopolio de la violencia, la cual le permitirá, mediante la policía
y el ejército, castigar con dureza a quienespretendan ir más allá de
lo autorizado por dichas reglas. Un Estado mínimo, pero al mismo
tiempo un Estado policía fuerte, es lo más y lo menos que se debe
exigir en sociedades sustentadas en esta concepción del ser huma-
no, depredador posesivo, lobo para los demás seres humanos, que
acepta las mínimas reglas sociales como un mal necesario.

El modelo, a pesar de su simplicidad y su aparente proximidad
al comportamiento real de las personas, adolece de fallos claros,
muchos de los cuales se ponen de manifiesto cada vez que se
intenta llevar hasta sus últimas consecuencias, algo que, afortuna-
damente, no suele ocurrir. El primer y más grave fallo es el de
poner en primer y único plano el beneficio privado, reducido ade-
más a ganancia económica. La acumulación de riqueza se con-
vierte en incentivo casi exclusivo de la actividad de las personas
que terminan poniendo un precio a todo lo que hacen o pueden
hacer. Es el fetichismo de la mercancía, propio en principio tan
sólo del ámbito de las relaciones de producción, convertido ahora
en algo que empapa y contamina todas las relaciones sociales. Si

2 d. Vicios privados, públicas virtudes
Parte del problema procede de valores básicos que fueron decisi-

vos en el momento de la gestación de las democracias parlamen-
tarias contemporáneas. Es el mito ya clásico de la fábula de las
abejas, según el cual la sociedad no es un todo con su propia diná-
mica, siendo los individuos tanto los autores como el resultado de
esas complejas redes sociales, sino una acumulación de individuos
aislados, cada uno con sus propios intereses, entre los que destaca
la satisfacción de las necesidades propias que se consigue gracias
al enriquecimiento material. La mejor manera de articular una
sociedad es tener en cuenta precisamente esos intereses individua-
les y egoístas, pues sólo del libre juego de todos ellos surgirá cier-
ta armonía social, esto es, cierta justicia. Dejemos que cada uno se
preocupe sólo de lo suyo, que busque su propia ganancia, y en
este libre juego de intereses particulares florecerá una sociedad
justa y democrática. Si, por el contrario, nos obsesionamos con
buscar de entrada el interés colectivo, si subordinamos los valo-
res de los individuos a los de la colectividad, estaremos en el
camino seguro que conduce a la infelicidad humana. Llevada al
extremo, es la ideología del libre mercado como gozne sobre el
que debe girar toda la vida social: la búsqueda del beneficio per-
sonal, el predominio de las cuestiones económicas, la libre com-
petencia, se convierten en dogmas fundadores de la vida demo-
crática. La apelación a los derechos humanos, como conjunto de
valores que cohesionan de algún modo la vida social y política,
no deja de ser una apelación retórica y vacía, reducidos esos dere-
chos a cuestiones puramente formales cuya eficacia más comple-
ta sólo se muestra precisamente en la defensa de los derechos de
cada individuo a perseguir sus propias metas. Al mismo tiempo,
puede provocar la chocante situación de que los ciudadanos, que
se consideran acreedores natos de esos derechos, llegan a consi-
derarlos como algo obvio que puede ser dejado en manos de los
expertos que trabajan para órganos estatales que cuidan de su
cumplimiento. Lo que en un principio se presenta como expresión
genuina del coraje cívico de personas dispuestas a no dejarse
someter y a ser tratadas como tales personas, termina agotando
ese mismo coraje y fomentando la pasividad.

En un modelo de este tipo no es de extrañar que la política termi-
ne siendo entendida como la lucha entre el amigo y el enemigo
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al fraude fiscal. Es más, la casi totalidad o la mayor parte de los
casos de corrupción que aparecen en la política están ligados con
la actividad económica y suelen ser consecuencia de que alguna
empresa ha tocado a un político para obtener los beneficios que
obsesivamente busca; en este tipo de situaciones tan corrupto es
el que ofrece como el que acepta. Muy grave y endémico es, por
tanto, el mal de la corrupción que adquiere sus cotas más eleva-
das en las oscuras y siniestras relaciones que se establecen entre
los poderes políticos y el negocio de las drogas o el de la fabrica-
ción y tráfico de armamento.

El segundo fallo que quiero mencionar, quizá tan grave como esa
corrupción endémica, es el de la ruptura del tejido social provoca-
da por un individualismo antropológico que deja de prestar aten-
ción a los valores comunes, dando ingenuamente por supuesto que
éstos brotarán de la armonía natural resultantedel libre juegode los
intereses individuales. Ya en los orígenes de la última oleada de
movimientos democráticos iniciada a mediados del siglo XVIII, una
parte muy significativa de quienes lucharon por la democracia lo
hicieron desdeun republicanismo que poníacomo objetivo finalno
tanto la consecución de los propios intereses individuales como la
realización de una sociedad justa basada en un firme compromiso
con el bien público, el bienestar colectivo y la voluntad general. En
la metáfora del hombre salvaje que renuncia a su libertad natural y
establece un pacto libremente aceptado con sus congéneres hay un
deseo de vida en común y un reconocimiento de la prioridad que
debe llegar a tener el punto de vista de la colectividad frente al de
los intereses particulares. Ese republicanismo cívico, ese conjunto
de virtudes que hacen de alguien un buen ciudadano, respetuoso
ante los demás e interesado por la felicidad de todos, está muy pre-
sente en las mentes de quienes lideran la revolución americana y la
francesa, incluso antes la revolución inglesa y mucho antes todavía
los texto políticos de un Maquiavelo. Por eso en el frontispicio de
la declaración inaugural de los derechos del ciudadano aparecen
tres palabras: libertad, igualdad y fraternidad.

Muy pronto, sin embargo, el proyecto es secuestrado por burgue-
ses y empresarios que van borrando toda apelación a la fraternidad
para reducir el proyecto democrático a la libertad en el sentido
estricto de libre juego de intereses particulares. Cada cual, a lo suyo;
la moral es un asunto privado, mientras que no es posible hablar de

unimos este rasgo a la formación de esas elites tecnocráticas de
ejecutivos con poder de decisión, resulta más sencillo compren-
der de inmediato que la corrupción deja de ser un hecho aislado o
poco frecuente en el funcionamiento de nuestras instituciones
democráticas para convertirse en un mal endémico que se repro-
duce a sí mismo. Todo termina teniendo un precio y se abre la
puerta sin remilgos al tráfico de influencias, al cohecho y a otras
muchas modalidades de corrupción.

Lo primero que empieza por tener un precio es el mismo cargo
de representante. Costosísimas campañas de publicidad garanti-
zan casi con seguridad la obtención de un cargo, y el precio de
esas campañas se incrementa conforme se incrementa la impor-
tancia del cargo sometido a elección. Las cifras manejadas en las
últimas elecciones presidenciales en Estados Unidos no dejan de
ser escandalosas. Donantes particulares y empresas hacen sus
aportaciones, a veces incluso a varios candidatos a un mismo
puesto, garantizando de ese modo que la persona elegida será pos-
teriormente sensible a sus sugerencias o exigencias. Cuando
alguien consigue acceder a esos puestos, son muchos los favores
que debe y el caldo de cultivo para la corrupción está preparado.
Las grandes firmas económicas y algunas no tan grandes no
entregan dinero por amor a la democracia, sino como inversión de
la que esperan en su momento sacar el adecuado rendimiento. Los
cargos electos tendrán que tomar decisiones más adelante y de
esas decisiones pueden depender suculentos negocios que repor-
tarán beneficios a quienes se hagan cargo de ellos, los benefacto-
res de ayer, serán quienes al día siguiente no tarden en pasar la
factura. Cuanto más se asemeje todo el proceso electoral a un
gran espectáculo y un gran negocio, más afianzaremos en la
sociedad la corrupción. Llevado a su extremo, la política simple-
mente se destruye a sí misma y con ella cae la democracia, preci-
samente porque la política es una acción encaminada a gestionar
lo público, no a favorecer lo privado.

El objetivo prioritario de la obtención de beneficios personales
es de hecho una aportación, casi una invasión abusiva, del ámbi-
to económico al político. En el mundo empresarial, en el que exis-
ten menos controles democráticos pues nada tiene que ver con la
democracia, se incrementa la posibilidad de actuaciones corrup-
tas de formas muy diversas, empezando por el frecuente recurso
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firmas económicas, en especial de las multinacionales. En aquellos
momentos en los que consiguen organizarse mejor y hacer oír su
voz quienes insisten en la necesidadde preocuparse del biencomún
y en la primacía del apoyo mutuo o la cooperación, los poderes
públicos se preocupan más de aplicar políticas solidarias que ponen
por delante la consecución del bien público y del bienestar de la
colectividad. Tal y como han ido las cosas en los últimos doscien-
tos años,el telónde fondoha sido siempre la primera versión, la fiel
seguidora de la fábula de las abejas, de tal manera que es su pecu-
liar visión de la sociedad la que se da por sentada y no necesita nin-
gún tipo de argumentación específica; la carga de la prueba, por el
contrario, recae sobre las espaldas de la segunda versión.

2 e. La reconstrucción de la democracia
Los retos actuales de la democracia exigen, como tarea irrenun-

ciable, dar un giro radical a los supuestos básicos que acabo de
mencionar como supuestos que nadie cuestiona en el pensamiento
políticamente correcto que domina en nuestros días. Para empe-
zar, es imprescindible ir más allá de esa concepción del enfrenta-
miento de puntos de vista distintos y de intereses no coincidentes
como una especie de dialéctica que enfrenta a amigos y enemigos
en una batalla en la que necesariamente habrá vencedores y ven-
cidos. Debemos ver a lo sujetos sociales más que nada como anta-
gonistas que pueden y deben plantear en la esfera pública sus con-
vicciones diversas, a veces enfrentadas e incluso difícilmente
compatibles, pero que no derivan de ello la inevitable extinción o
aniquilación política, a veces física, de quienes defienden las
opciones contrarias. De algún modo, eso nos exige tres opciones;
la primera, entrar seriamente en el debate planteando no sólo las
cuestiones formales propias de las democracias sino también las
cuestiones más substantivas, las que tratan del sentido que quere-
mos dar a nuestras vidas,que no puede conseguirse sin implicar de
algún modo a cuantos nos rodean. La segunda opción conlleva
aceptar que ninguna de las propuestas puede arrogarse el privile-
gio de poseer la única y definitiva forma de entender la conviven-
cia y el proyecto de sociedad que podría, a renglón seguido, impo-
ner a todos los demás; como puede deducirse con cierta facilidad,
esta opción implica aceptar el proceso de argumentación pública
como el modo más adecuado de confrontar propuestas de sentido

una moral pública dada la disparidad de proyectos individuales de
búsquedade la felicidad. Casicarece de sentido hablar de una moral
pública, excepto unos mínimos propios de mercaderes y negocian-
tes, como la exigencia de cumplir los pactos “libremente” acorda-
dos. En un esfuerzo máximo de tolerancia —que bien podemos lla-
mar represiva— se apela a un endeble “vive y deja vivir” que per-
manece impasible ante la desgracia y sufrimiento ajeno. Nada
queda, por tanto, de un republicanismo cívico que apostaría más
bien por un “vive y ayuda a vivir”, del mismo modo que se rechaza
una concepción anarquista de la libertad que mantiene que sólo
somos libres cuando los que nos rodean son también libres y que
nuestra libertad comienza donde empieza la libertad de los demás.
Se olvida también el comunitarismo de los primeros republicanos o
de los positivistas y socialistas utópicos y el comunismo es contem-
plado más bien como un fantasma que recorre los países occidenta-
les amenazando con la opresión estatalista y la aniquilación de la
libertad individual. Llegamosde estemodoa repúblicas que apenas
admiten una res publica, es decir, a organizaciones políticas que
consideran que no es papel del Estado perseguir el bienestar públi-
co sino establecer el marco mínimo para que los individuos puedan
llevar adelante su bienestar privado. La atención a los pobres, por
ejemplo, sólo tendrá sentido en tanto en cuanto su presencia pueda
terminar haciendo peligrar la imprescindible estabilidad social; la
beneficencia (pues no de otra manera deben ser entendidos los ser-
vicios públicos sociales) es más una cuestión de control social que
de apuesta solidaria por una ciudadanía compartida.

El modelo dominante de las democracias parlamentarias sufre así
una carencia constante de homogeneidad social, lo que provoca
también una permanente crisis de legitimidad en la medida en que
son muchos los grupos que se sienten totalmente o parcialmente
excluidos.En aquellos momentos en los que se radicaliza la versión
más claramente“liberal” e “individualista” de la democracia, como
ocurre en la actualidad, los fenómenos de exclusión y marginación
se incrementan. Los grupos de presión se hacen dueños del debate
público y son aquellos que poseen una mayor capacidad de presio-
nar en defensa de sus intereses particulares, los que terminan con-
figurando la orientación general de la sociedad y el estilo de las
posibles intervenciones del poderpolítico.Huelgadecirque en esos
grupos están bien representados los altos ejecutivos de las grandes
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derechos son respetados por todos. Por otra parte, la ciudadanía
debe tener otro sentido más subjetivo, el sentimiento de pertenen-
cia a un grupo social, con cuyas costumbres, valores, ideas, pode-
mos sentirnos más o menos identificados, pero que desde luego
no nos resultan indiferentes. Se trata de sentirse reconocido y res-
petado, pero también de sentirse parte activa de un grupo social
más amplio, un grupo que va más allá de la familia, como comu-
nidad primaria, y de la tribu o la etnia. Son vínculos afectivos
indispensables para alcanzar un cierto equilibrio personal que
quizá nunca fueron tenidos seriamente en cuenta por el interna-
cionalismo cosmopolita que ha caracterizado desde sus orígenes
a los movimientos políticos de izquierda. El círculo de vincula-
ciones afectivas va ampliándose poco a poco conforme vamos
sintiéndonos cercanos a los problemas de otros seres humanos,
hasta llegar a percibir de manera políticamente eficaz que tene-
mos derechos y deberes ante todos los habitantes del planeta. La
loable aspiración de ser ciudadanos del mundo y de sentirse soli-
dariamente vinculado con toda la humanidad es un objetivo que
debemos cuidar y mantener, aunque no resulta nada sencillo
alcanzarlo. Quedarse estancado en el círculo más inmediato es un
semillero de estrechez de miras y xenofobia; pretender saltarse
esos círculos inmediatos sin combinarlos e incorporarlos en pro-
yectos más cosmopolitas, es un semillero de desarraigo social y
falta de compromiso solidario con ningún colectivo concreto,
dando paso al sentimiento de muchedumbre solitaria que tanto
facilita posteriormente el ascenso de nacionalismos reaccionarios
que prometen devolver el arraigo y el sentido perdidos en el seno
de una muchedumbre solitaria.

En los tiemposmodernos se basó esa vinculación en lo que pode-
mos llamar patriotismo nacionalista, muy propio y muy bien utili-
zado por el bloque dominante en la configuración de los estados
nacionales. Seguir hablando de estados nacionales, configurados
sobre una tradición histórica compartida y con valores culturales,
lingüísticos e incluso étnicos coincidentes, en estos momentos
empieza a carecer de sentido tanto por arriba como por abajo. Por
arriba, pues los movimientos de integración transnacionales son
cada vez más poderosos, como también lo son los intercambios de
todo tipo y la facilidad con que se establecen comunicaciones
entre culturas muy distantes y también muy distintas. Por abajo,

divergentes, renunciando, por tanto, al uso de la fuerza para impo-
ner el propio punto de vista. La tercera opción plantea que el pro-
ceso de búsqueda del sentido en una comunidad —como ya he
mencionado anteriormente— es algo abierto siempre a la revisión
en una exploración constante, sensible a las exigencias de cada
contexto específico y dispuesta a aceptar las rectificaciones exigi-
das por los problemas que vayan apareciendo.

Se trata, por tanto, de recuperar el coraje cívico que acompaña a
ese esfuerzo constante de donación de sentido al que nos convoca
la aspiración democrática, aceptando la pluralidad de sentidos y
concepciones del bien común que están en juego en una sociedad.
Nada de eludir la confrontación restringiendo esos temas al ámbi-
to de la vida privada y dejando la esfera pública bajo el control del
economicismo propio del libre mercado. Más que en la resolución
de conflictos, la primera tarea política debe centrarse en la cons-
trucción de la comunidad o de un espacio público en el que todos
podamos sentirnos acogidos a pesar de las divergencias; un espa-
cio que nadie tenga que terminar abandonando porque no cumple
los requisitos exigidos por quienes se erigen en detentadores de
una supuesta voluntad colectiva; un espacio, en definitiva, del que
nadie es excluido porque ni siquiera se atienden sus mínimas peti-
ciones de reconocimiento. Por eso son tan importantes, como
dicen las corrientes más comunitaristas en la actualidad, las insti-
tuciones que tienden a producir cierta identificación de las perso-
nas con esas mismas instituciones y con las demás personas que
comparten el mismo espacio público. Para poder avanzar en una
democracia, un ciudadano necesita sentirse de algún modo identi-
ficado con un proyecto común y con las instituciones que intentan
llevarlo adelante, de mismo modo que necesita reconocer que su
propia identidad se relaciona estrechamente con ese proyecto.

Podemos decir que hay aquí algo de paradójico en las democra-
cias. Por una parte, éstas son sociedades en las que se garantiza a
todo ciudadano la posibilidad de llevar adelante su proyecto per-
sonal, que en ningún caso tiene por qué identificarse con el pro-
yecto que otros pretenden alcanzar. Ser ciudadano en este sentido
es un derecho fundamental a partir del cual se pueden ir articulan-
do los demás derechos; al ser ciudadanos hay un conjunto de ins-
tituciones que reconocen nuestros derechos individuales y que
articulan los mecanismos adecuados para garantizar que esos
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conflictos, como podemos observar, por ejemplo, en lo que ocurre
en la Unión Europea o, más en concreto, en España, donde conflu-
yen los tres procesos: integración en un marco más amplio, presen-
cia de nacionalidades diferenciadas dentro de una nación más
amplia, invasión del imperialismo cultural de Estados Unidos. La
rémora de casi todas las propuestas sobre el tema es la dependen-
cia que suelen tener de la experiencia histórica de los estados
nacionales, de tal modo que vinculan irremisiblemente la preserva-
ción y crecimiento de las respectivas identidades culturales homo-
géneas con la existencia de estados soberanos. Por ese camino es
difícil que tengamos un gran futuro. El reto, por tanto, consiste no
tanto en garantizar que se conserven las identidades respectivas,
sino en conseguir que, basados en un diálogo constante entre iden-
tidades y tradiciones muy diversas, se vayan buscando respuestas
compartidas a problemas igualmente compartidos. Cada comuni-
dad, cada tradición específica, debe reflexionar en cuál puede ser
su aportación a la tarea política que, desde luego, no será la única
que exista ni la única que haya que tener en cuenta.

La cuestión está, por tanto, en trabar la construcción de una iden-
tidad comunitaria con los requisitos de autonomía y participación
que son consustanciales con la democracia. Sólo de ese modo se
puede avanzar hacia una identidad compartida de ciudadanía, algo
muy lejano y muy distintos a las identidades nacionalistas de mar-
cado carácter reaccionario, independientemente de que sean reivin-
dicadas por estados nacionales soberanos plenamente constituidos
o por sociedades que aspiran a convertirse igualmente en estados
soberanos. El principio de autonomía nos remite más bien a las
configuraciones federalistas de la sociedad en las que las comuni-
dades adoptan pactos de colaboración que implican compromisos
mutuos y son permanentemente revisables, dejando además un
margen amplio de decisión para todas las entidades federadas. Se
parte de abajo arriba, es decir, desde los individuos que forman
parte de una sociedad, quienes deben disfrutar de los mismos dere-
chos y deberes en la comunidad política y debe disponer de liber-
tad para determinar el estilo de vida que desean desarrollar.
Reconocen desdeun principio que su libertad va a la par de la liber-
tad de los demás y que son lo que son precisamente porque están
dentro de una comunidad de la que no pueden en ningún caso pres-
cindir. Mantienen, no obstante, esa capacidad de discusión y de

pues los potentesmovimientos migratorios están cambiando los ras-
gos étnicos y culturales de muchos estados, tanto las migraciones
que se dirigen de países empobrecidos a países con elevada renta
como las que se producen entre países muy empobrecidos motiva-
dos por guerras y enfrentamientos cruentos o simplemente por pre-
siones demográficas. Ese doble proceso de transformación sin duda
hace posible una revisión enriquecedora de un nacionalismo dema-
siado provinciano y estrecho, que es el que, con marcado carácter
reaccionario, ha estado presente desde los inicios de la Revolución
Francesa. Hay que contar, además, con el desarrollo de una cultura
hegemónica y homogénea mundial liderada por las grandes multi-
nacionales y por el poder cultural desmesurado de los Estados
Unidos. Este último desarrollo tiene como consecuencia provocar
una aproximaciónentre culturasmuy lejanas,pero al mismo tiempo
vacía de sustancia esa ciudadanía subjetiva necesaria en una socie-
dad democrática, pues reduce los ciudadanos a consumidores pasi-
vos y acríticos en una sociedad del espectáculo y de lo efímero.

La democracia exige, como ya he dicho en diversos momentos,
aceptar la participación en condiciones de igualdad de todos los
ciudadanos independientemente de sus condiciones concretas de
existencia (grupo étnico, lengua, religión, sexo...), por lo que
intentar ligar esa ciudadanía con la posesión de alguna condición
concreta (algo típico de los estados nacionales clásicos), provoca
de inmediato fenómenos de exclusión y marginación. Ese tipo de
nacionalismo que confunde la reivindicación de una identidad pro-
pia con el derecho de autodeterminación y que propone una iden-
tificación entre pertenencia étnica y participación ciudadana,
puede entenderse como fenómeno reactivo provocado por el
miedo que generan los procesos anteriormente mencionados, pero
desde luego es intrínsecamente perverso. Todo intento de consoli-
dar una indispensable ciudadanía subjetiva tiene que tener en
cuenta la insoslayable diversidad cultural, la diversidad de tradi-
ciones culturales que se dan incluso en espacios geográficos redu-
cidos. Debe aceptar esa diversidad no como una lacra que es nece-
sario soportar, sino como una riqueza social y cultural que benefi-
cia a los países que la poseen.Y debe también llevar adelante polí-
ticas de protección, apoyo y reivindicación de las identidades cul-
turales que, por ser minoritarias, corren más riesgo de terminar
desapareciendo. La tarea es, claro está, bien difícil y plagada de
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la representación parlamentaria encuentra en esta necesidad de
coordinación de largo alcance su justificación más aceptable, pero
olvida que para cumplir los requisitos imprescindibles de una
democracia debe garantizar que las personas elegidas tienen que
estarmuy próximas al modelo del mandatarioque se limita a garan-
tizar que la voluntad de aquellos en cuyo nombre habla sea respe-
tada y tenida en cuenta. Esos mandatarios tendrán igualmente la
responsabilidad de hacer llegar la comunidad de la que proceden
las exigencias e intereses de otras comunidades que están de igual
forma presentes en esos órganos de coordinación superiores. Como
ya he mencionado anteriormente, la rotación en los cargos de man-
datario (representante o delegado) es una medida básica para evitar
la consolidación de elites burocráticas que terminan apropiándose
indebidamente de la soberanía popular. Igualmente fundamental en
estos procesos es la transparencia en la información, a la que deben
tener permanente acceso todas las personas involucradas.

La participación, no obstante, es algo difícil incluso para las per-
sonas interesadas y no deja de ser frecuente el fenómeno ya alu-
dido con anterioridad: la servidumbre voluntaria y la dejación de
la propia responsabilidad. No todo el mundo quiere participar en
todo y todo el tiempo y, mientras las condiciones no sean muy
negativas, muchas personas están dispuestas más bien a obedecer
y seguir las directrices marcadas por quienes ejercen el poder. Eso
no quita para que deje de constituir el baremo que nos permite
evaluar el nivel de democracia que existe en una sociedad; cuan-
to mayor sea la participación, más sólida y productiva será la vida
política de una sociedad. Convivir con súbditos pasivos puede
facilitar las tareas de quienes desean conservarprivilegioso inclu-
so de quienes quieren modificar las reglas del juego para, posible-
mente sin pretenderlo, terminar poniéndose en el lugar de los pri-
vilegiados contra los que luchaban; sin embargo, la actividad
política será mucho más pobre y no se alcanzarán esos objetivos
de libertad, igualdad y fraternidad que se buscan en las democra-
cias. Por eso son tan importantes las prácticas educativas que
desde la infancia acostumbran a las personas a asumir el protago-
nismo de sus propias vidas y a intervenir en las redes sociales e
instituciones en las que se encuentran. Resultan imprescindibles
las políticas encaminadas a apoyar el asociacionismo de la gente,
en agrupaciones o grupos en los que se discute y se actúa acerca

decisión sin la cual dejarían de ser ciudadanos de pleno derecho.
Dada la fragilidad de esta autonomía, de manera constante hay
que revisar si se cumplen las condiciones que la hacen posible y
asegurar que no se priva a las personas de las capacidades e ins-
trumentos sin los que no podrían intervenir en condiciones de
igualdad junto a las demás personas.

El ejercicio de la autonomía participativa es algo que debe ser
aprendido desde la infancia y que sólo se aprende y conserva en
tanto que se ejerce. Las personas que forman parte de la comuni-
dad tienen que poder participar directamente en el ámbito próximo
de su vida cotidiana, y de ahí la enorme importancia de experien-
cias actuales, como puede ser la de Porto Alegre, de elaboración
participativa de los presupuestos municipales. El mismo sentido
tienen las fecundas experiencias desarrolladas tanto en países del
centro, como puede ser el caso de la acción en barrios deprimidos
de distintas ciudades de Estados Unidos, como en zonas empobre-
cidas de países de muy baja renta personal, como podrían ser el
caso de Villa El Salvador en Perú o de muchos proyectos gestiona-
dos por organizaciones no gubernamentales. Eso significa que una
democracia debe garantizar que todas las decisiones que pueden
ser tomadas en un nivel cercano al de la vida diaria no sean toma-
das en centros de poder alejados de quienes luego van a sufrir las
consecuencias. Esta proximidad es la que refuerza el sentido de
participación y evita la tendencia de las personas a delegar en otras,
bien porquesienten la inutilidad de sus esfuerzos bien porquese les
priva de la capacidad de decidir. Cuanto más democrática es una
sociedad más tiende a difuminar el ejercicio del poder, a descentra-
lizarlo para que no sólo puedanparticipar los ciudadanos, sino tam-
bién puedan controlar la ejecución de las decisiones tomadas y
puedan ver recogidas sus aspiraciones en la agenda de temas que
es objeto de deliberación en la comunidad.

Sin duda alguna, cuando el ámbito geográfico al que hacen refe-
rencia las decisiones es más amplio, se hace necesario una articula-
ción de la participación que ya no puede ser directa y que exige la
elección de personas que puedan hacer fluir la discusión política de
arriba abajo y de abajo arriba. Es decir, desde la participación a pie
de calle hay que hacer llegar las resoluciones, acuerdos o peticio-
nes,a instanciasde coordinación superioresen las que estánpresen-
tes los intereses de otras comunidades distantes. La idea inicial de
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atentará contra las conquistas democráticas que se puedan haber
producido en otros ámbitos. La democracia es una aventura en el
sentido de que se apuesta por compartir un proyecto de futuro con
todas las personas que nos rodean, a las que se considera y trata
como libres e iguales, proyecto que tiene como condición previa y
como objetivo permanente el que esa libertad y esa igualdad sean
algo real y no puramente formal.

3. Los movimientos ecologistas
La relación de los seres humanos con la naturaleza que los

rodea ha tenido desde el origen unas características algo especia-
les. Por un lado, somos parte de esa naturaleza, hemos aparecido
como una especie más entre las numerosas que nos han precedi-
do y las que comparten con nosotros la misma época de existen-
cia. Son muchas las pautas de comportamiento que tenemos en
común con el resto de los seres vivos y de forma especial con los
animales más cercanos a nosotros en la escala evolutiva. Por más
que lo queramos, nunca dejaremos de ser parte de la tierra, lo que
implica, claro está, que no podemos saltarnos las reglas del juego
que dominan en la naturaleza a no ser que busquemos la autodes-
trucción. Al mismo tiempo, sin embargo, la aparición de nuestra
especie significó una modificación de alto calado; por primera
vez una especie estaba dotada de unas capacidades que le hacían
posible modificar el medio ambiente en el que se encontraban.
Sin ninguna dotación física importante, excepto nuestra mano,
nuestro cerebro y nuestras relaciones sociales, nuestros antepasa-
dos abrieron la posibilidad de modificar las condiciones del
medio ambiente cuando éstas no les resultaban del todo favora-
bles. El control del fuego, la fabricación de instrumentos de caza,
el vestido o la construcción de viviendas (todo en conjunto, y
algunas cosas más) son buenos ejemplos de cómo hacer frente a
situaciones adversas y salir adelante.

El hallazgo evolutivo fue notable y permitió a la especie dotada
con él convertirse en un auténtico éxito adaptativo. Reducida en
principio a unas zonas muy favorables de África (según todos los
datosdisponibles en la actualidad), la especie humana, gracias a esa
capacidad de transformación del medio ambiente, fue extendiéndo-
se por todo el planeta, hasta convertirse en una de las pocas espe-
cies que está presente en todas partes, en un proceso de expansión

de los problemas políticos, sociales, culturales o económicos de
la sociedad. Y también lo son todas las experiencias de acción
social en las que se invita a la gente a participar en todo el proce-
so de deliberación y toma de decisiones, pues la participación es
algo que sólo se puede aprender participando. Se trata entonces de
fomentar las reuniones públicas en las que la gente habla y discu-
te sobre las cuestiones que les importan, contrastando diferentes
opciones y puntos de vista. Se trata igualmente de promover esa
conversación comunitaria permanente, sin exigir que rápidamen-
te se tomen decisiones mediante el voto que termina imponiendo
la voluntad de la mayoría sobre la minoría. Es necesario impulsar
la celebración de referéndums, precedidos por amplios debates y
abundante información, en los que la gente pueda igualmente
expresar su opinión sobre temas susceptibles de discusión.

La democracia, en definitiva, implica confiar en la capacidad de
la gente para asumir un protagonismo completo en sus propias
vidas. Implica la aceptación del riesgo de atreverse a pensar, deci-
dir y actuar por uno mismo. Da por supuesto que los seres huma-
nos no somos individuos aislados, egoístas compulsivos, sino per-
sonas sociales para las que la comunidad no es algo en ningúncaso
superfluo. Acepta como un reto la ausencia de una fundamenta-
ción definitiva y absoluta de las normas que rigen el comporta-
mientode los seres humanosy reconoce que esas normas sólo pue-
den ser el resultado, siempre revisable, de las decisiones tomadas
en común después de una deliberación comunitaria.Admite que el
objetivo básico, la primera y última tarea que es necesario resol-
ver, es dotar de sentido a la propia vida y a la vida en comunidad,
discutiendo sobre las cuestiones que realmente importan a los
seres humanos y contando con la pluralidad de puntos de partida,
tradiciones culturales y proyectos de convivencia. Reconoce que
el método básico para la resolución de esos proyectos antagónicos
es la discusión libre entre iguales, renunciando al uso de la fuerza
para imponer un sentido muy concreto y preciso de la vida políti-
ca; la pluralidad y diversidad son el caldo de cultivo para la crea-
tividad y la riqueza en la vida social de los seres humanos. Exige
además que los principios democráticos se extiendan a todas los
ámbitos de la vida social, pues desde el momento en que en algu-
nos de ellos no se admitan los principios básicos que vengo expo-
niendo, existirá un déficit democrático que de una manera u otra
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parte, por estas peculiares y difíciles equilibrios ecológicos. Un
pequeño hongo importado encontró un nicho ecológico formida-
ble en las patatas irlandesas; pero el éxito del hongo supuso la
hambruna más brutal de la historia de Irlanda y el éxodo masivo
de la población. La llegada a Estados Unidos pudo ser absorbida
dado que se trataba de un continente todavía poco poblado; los
antiguos aborígenes ya habían desaparecido —en muchos casos,
aniquilados— por las oleadas anteriores de inmigrantes europeos.

Lo que relato de Europa se puede contar de otros países y épo-
cas. En estos momentos, uno de los factores decisivos en el efecto
invernadero lo constituye la deforestación que realizan poblacio-
nes de países pobres, en especial subsaharianos, al utilizar la leña
como combustible, del mismo modo que ya lo habían hecho los
europeos hace siglos. Los africanos, presionados por las penurias
y escasez, provocadas entre otras cosas por el aumento de la pobla-
ción, emplean todos los recursos que pueden para introducirse en
Europa, un continente que dispone de muchos recursos; se trata
una vez más de un poderoso movimiento migratorio de largo
alcance, parecido al protagonizado por Europa entre lo siglos XVI

y XIX, aunque el actual es mucho más dramático que el que pade-
cieron nuestros antepasados europeos, entre otras cosas porque no
encuentran una población indígena desprotegida como la que
había en América a la que se puede reducir, utilizar o aniquilar.

3 a. Los límites del equilibrio
Si bien ha sido en la segunda mitad del siglo XX cuando ha cre-

cido exponencialmente la conciencia ecológica y han surgido
organizaciones dispuestas a defender el medio ambiente, es posi-
ble rastrear la conciencia ecológica ya en el siglo XIX. En cierto
sentido, en una novela como Frankenstein, ya en los albores de la
gran revolución científica y técnica iniciada en el siglo XVIII, se
plantea cuestiones profundas sobre la legitimidad moral de la
capacidad del ser humano para modificar la naturaleza. Un enfo-
que totalmente diferente de esa preocupación, aunque desde la
perspectiva demográfica, es el ofrecido por Malthus. La tradición
anarquista se mostró igualmente muy receptiva ante estos proble-
mas y elaboró propuestas teóricas y acciones prácticas en diver-
sos ámbitos que van desde el naturismo, el neomalthusianismo y
el urbanismo social y ecológico. Lo interesante de la propuesta

que, si bien muy lentamente al principio, fue acelerándose poco a
poco hasta llegar al brutal saltocuantitativo del último siglo. El pri-
mer gran salto es el que se conoce como revolución neolítica: la
agricultura y la ganadería permitieron el nacimiento de grandes
civilizaciones. Conviene tener esto muy en cuenta: la capacidad de
domesticar animales y un modesto control del nacimiento y creci-
miento de las plantas abren la puerta a que se incremente el núme-
ro de individuos que engrosan la especie humana. Se establece así
desde el origen una relación asimétrica entre la naturaleza y una
parte de esa misma naturaleza, los seres humanos. Éstos son capa-
ces de ejercer un cierto dominio o control sobre el resto, que ponen
al servicio de su propio crecimiento como especie. Ya no dependen
de la caza o de la recolección, lo que los haría vulnerables a la des-
aparición de los recursos en una zona, sino que producen lo que
anteriormente cazaban y recolectaban. A diferencia de otras espe-
cies, la humana muestra un talento más aguzado para sobrevivir
cuando el nicho ecológico, el medio ambiente en el que está, se
deteriora por causas variadas.

La relación de los seres humanos con su medio ambiente ha sido
bastante compleja desde el principio. Cuando la Tierra estaba
escasamente poblada, la solución a los problemas se alcanzaba
con cierta facilidad, aunque con importantes consecuencias para
el medio y para los mismos seres humanos. Si nos centramos en
el caso europeo a modo de ejemplo, en la Edad Media se talaron
numerosos bosques para poder dedicar el terreno a los cultivos y
conseguir leña con la que producir energía, medida que fue exigi-
da por el incremento de la población, pero que a un tiempo lo
favoreció.El impacto ecológico fue notable y puede darse por ter-
minado en el siglo XVII cuando en Inglaterra ya no quedan bos-
ques y se empieza a recurrir al carbón como fuente de energía. La
tala de bosques permitió aumentar los terrenos roturados y cubrir
las demandas de una población que pudo crecer e incrementar su
nivel de vida; la población aumentó notablemente a partir del
siglo XI, lo que provocó un exceso de población, con la consi-
guiente escasez de recursos, exceso resuelto con la emigración de
los europeos que se lanzaron a la conquista de nuevos territorios.
América fue la válvula de escape para quienes, en siglos posterio-
res, constituían un excedente de población. La gran emigración
irlandesa a Estados Unidos en el siglo XIX fue provocada, en gran
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universo, aunque sí lo somos para nosotros mismos y actuamos
muy de acuerdo con la naturaleza de la que formamos parte cuan-
do nos preocupamosde nuestra propia subsistencia y buscamos la
propia expansión biológica.

El problema además es especialmente grave porque, como
comentaré más adelante, el modelo de sociedad dominante es uno
basado en el consumo desmedido e irracional, lo que nos lleva a
subrayar que no todos están esquilmando del mismo modo los
recursos naturales por lo que las propuestas para recuperar un
cierto equilibrio ecológico deberán ser distintas dependiendo del
tipo de problema al que debamos hacer frente. Carece de sentido
poner en el mismo rasero a los campesinos de la zona subsaharia-
na y a los conductores de los grandes suburbios de Estados
Unidos cuando intentamos paliar las posibles consecuencias
negativas del efecto invernadero. Ambos producen cantidades
ingentes de CO 2, pero en un caso se trata de encontrar modelos
alternativos de producción de energía para atender a las necesida-
des básicas de la población y en el otro caso se trata de las conse-
cuencias de un modelo de vida altamente discutible por haber
identificado la vida buena con un elevado e innecesario nivel de
consumo. Sin duda, todo el mundo debe modificar hábitos de
comportamiento muy arraigados, pero en unos casos supondrá un
recorte drástico en el consumo energético y en otros casos lo
necesario será incrementar ese consumo, aunque buscando fuen-
tes de producción alternativas.

Un segundo elemento que se sitúa en el origen de los movimien-
tos ecológicos contemporáneos es una creciente empatía con el
mundo natural. La conservación de la naturaleza es un objetivo
prioritario en muchos casos. Cuando se lucha contra la construc-
ción de un nuevo embalse o de una nueva urbanización o campo
de tiro, uno de los argumentos más utilizados es el impacto en el
medio ambiente, aspecto que es decisivo cuando está en juego la
supervivencia de una especie en peligro de extinción. La prolife-
ración de reservas ecológicas o de parques naturales, en especial
en países altamente desarrollados, es una respuesta a este afán de
preservar un medio ambiente que se nos escapa de las manos. Es
la nostalgia de una naturaleza todavía no modificada por la mano
humana, el mito del buen salvaje que tanta fuerza tiene en el ima-
ginario de las sociedades industrializadas. La urbanización es un

anarquista en su origen es la vinculación que estableció entre
luchas contra el capitalismo, luchas ecológicas y feminismo, per-
geñando el marco global de lo que aquí llamo ecologismo social.
Lo que entonces no era más que un comienzo de problemas eco-
lógicos que había que afrontar, con el tiempo se ha convertido en
una conciencia creciente de la amenaza que padece el equilibrio
ecológicodel que dependemos. Tras algo más de 200 años de des-
arrollo industrial sin precedentes en la historia de la humanidad,
lo que parece un hecho incuestionable es que la Tierra está llegan-
do a límites máximos de población, aunque no resulta nada sen-
cillo decidir dónde se puede situar el tope, entre otras cosas por-
que el límite máximo depende de cómo se plantee la producción
de riqueza que los seres humanos necesitan para sobrevivir y
cómo se entienda esa riqueza necesaria.

En contra de lo que suele predicar el consumismo actual, nuestras
necesidades no son ilimitadas, como tampoco lo son los bienes que
pueden satisfacer esas necesidades. Este crecimiento enorme de la
población ha provocado por sí mismo una crisis ecológica de pri-
mera magnitud, con efectos que no se podían prever con anterio-
ridad en gran parte por falta de conocimientos sobre los delicados
mecanismos que regulan el equilibrio ecológico. La conciencia
ecológica, que ha movilizado a sectores muy importantes de la
población, ha sido provocada directamente por los riesgos que
supone un crecimiento continuado de habitantes y un agotamien-
to de los recursos de que se disponen para atender a las necesida-
des básicas de todas esas personas. Es urgente hacer algo antes de
que los daños sean irreparables e irreversibles. El centro de inte-
rés en este caso es profundamente antropocéntrico: hay que cui-
dar mejor la naturaleza porque en ello se nos va nuestra vida y la
de nuestros descendientes. De hecho, la desaparición de la espe-
cie humana como consecuencia de su propio crecimiento desme-
surado es algo irrelevante para el ecosistema formado por la
Tierra; a quienes sí importa, y mucho, que no se quiebre el equi-
librio de forma irremediable es a los propios seres humanos. Otras
especies desaparecieron antes y otras desaparecerán después;
grandes desastres ecológicos, como el que provocó la extinción
de los dinosaurios, dieron paso a nuevas y diferentes formas de
vida en un proceso incesante de equilibrios y desequilibrios eco-
lógicos. En este sentido, los seres humanos no somos el centro del
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recogiendo qué es lo que se puede y lo que no se puede hacer con
ellos. Aunque de forma impropia, pues los animales difícilmente
pueden llegar a ser sujetos de acción moral, hablamos constante-
mente de los derechos de los animales y algunos movimientos
que han surgido en defensa de estos derechos se muestran espe-
cialmente virulentos. Que los animales tengan derechos es algo
que se puede poner seriamente en duda; que los seres humanos
tengamos deberes que es necesario cumplir cuando tratamos con
los animales o con la naturaleza en general, es algo sobre lo que
no caben muchas dudas.

Más allá de los animales, este proceso de ampliación de los dere-
chos (de animales) y de los deberes (de los seres humanos) parece
que está llegando en estos momentos a hacer referencia a la natura-
leza como un todo, lo que lleva con frecuencia que se contemple
esa misma naturaleza de un modo bastante antropomorfo. Dotada
de un cierto “alma” o “espíritu” universal, es todo el conjunto de lo
existente y no sólo los seres humanos lo que merece nuestro respe-
to y veneración porque estamos profundamente unidos a ello y
mantenemos vínculos indisolubles. Como decía en el apartado
anterior, las sociedades democráticas actuales parecen basarse en la
apuesta porque no existen normas ni fundamentos exteriores a los
mismos seres humanos y que éstos deben elaborar libremente sus
propias leyes. En cierto sentido, parece como si esta versión algo
extrema de la naturaleza o la Tierra, como un todo que impone sus
leyes, no fuera más que la búsqueda de un nuevo referente externo,
de algo distinto a nosotros mismos los humanos, que pueda servir-
nos de fundamento para imponer unos límites a la acción humana.
Éste es un enfoque muy discutible.

3 b. Ecologismo místico, ecologismo social
Estas últimas reflexiones tienen un interés crucial para nuestro

tema. Sin duda forman parte del núcleo que sostiene el poderoso
e innovador movimiento ecologista en la actualidad, aunque no
en todos los grupos con el mismo nivel de importancia. Parece
claro que se trata de establecer unas relaciones diferentes con la
naturaleza de la que formamos parte y eso se sustenta en una
manera también distinta de comprenderla. Ahora bien, algunos
movimientos ecologistas radicales parecen quedarse ahí, o poner
el centro de sus preocupaciones en esa unión “espiritual” con la

proceso imparable, pero con ella se va alejando más el contacto
directo con la naturaleza, entendida ésta como algo más bien
idealizado que no ha padecido todavía la invasión transformado-
ra de la especie humana. Nada hace prever en el futuro un retro-
ceso en ese proceso de concentración de los seres humanos en
ciudades, en las que pueden encontrar una serie de ventajas que
consideran importantes para su supervivencia y para una vida
dotada de ciertas comodidades asociadas con lo que podemos
entender por bien-estar, o bien-vivir. De ese modo los habitantes
de las ciudades exigen la preservación de zonas “salvajes” a las
que poder acudir de vez en cuando para compensar las carencias
que toda vida urbana lleva consigo; si bien es cierto que una ciu-
dad no es un producto menos natural que lo es la presa de los cas-
tores o los hormigueros de las termitas, no podemos librarnos de
la sensación de que los castores se han mantenido respetuosos con
la naturaleza y los humanos no. De ahí que, como si de olvidar
una culpa originaria se tratara, queramos volver al “campo”, al
menos los fines de semana o, en último extremo, pintar de verde
las ciudades para que no se pierda completamente el vínculo
genuino con los ecosistemas no humanizados.

Por otra parte, hay algo más profundo y quizá más interesante
en ese creciente respeto a los animales y la naturaleza en general
(bosques, montañas, ríos...). Hemos empezado a sentir un aprecio
más acentuado por ellos del que hasta estos momentos habíamos
sentido, y ese sentimiento se ha convertido en algo genuinamen-
te moral: simpatía (sentimos con sus sentimientos) y empatía (nos
ponemos en su lugar). En el caso de los animales, este cambio
parece especialmente claro; nuestro conocimiento creciente de
sus costumbres y sus características nos han hecho ver en ellos
seres no tan distantes de nosotros pues tienen capacidad de pen-
sar y razonar y, más aún, tienen sentimientos que van más allá de
la mera capacidad de padecer dolor y sentir placer. De ahí el
rechazo que algunos —afortunadamente cada vez más— mani-
fiestan a todo sufrimiento infligido a un animal, más aún si se
trata de un sufrimiento desmedido o innecesario como el que
padecen los animales en las granjas industrializadas o los que son
matados para producir lujosos abrigos de piel. De ser meros obje-
tos que están ahí para nuestro uso y consumo, los animales pasan
a ser objetos de la actuación moral humana y las legislaciones van
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problemas personales y más todavía a quienes intuyen que los pro-
blemas son también sociales. Frente a esa corriente es importante
perfilar con más detalle y reivindicar la enorme importancia que
todos los grupos que se mueven en la esfera de lo que denomino el
ecologismo social están teniendo en estos momentos para poner
freno a un modelo de desarrolloy de organización social claramen-
te destructivo. Para el ecologismo social (un claro ejemplo en
España podría ser Ecologistas en Acción) está claro que es impres-
cindible y urgente reestructurar a fondo todo el sistema de relacio-
nes con la naturaleza porque corremos un serio riesgo de agota-
miento de recursos que amenace gravemente nuestra subsistencia;
eso, no obstante, resulta insuficiente pues pueden darse soluciones
a esos problemas que agraven todavía más el equilibrio ecológico
de la especie humana, entendido éste en su sentido más genuino. Y
es eso lo que quiero precisar a continuación.

La primera observación que es necesario realizar es que nos
enfrentamos a un problema que ante todo y sobre todo es de tipo
social.El medio ambiente humano siempre ha sido social, es decir,
un ambiente en el que el problema principal ha consistido en la
organización de la convivencia de tal manera que todas las perso-
nas encuentren el modo de llevar adelante sus proyectos persona-
les sin que eso suponga el empobrecimiento de quienes están a su
lado. El problema al que resulta urgente hacer frente en estos
momentos no es en absoluto al riesgo de desaparición de especies,
o a los peligros derivados de la superpoblación —aunque también
son problemas importantes—, sino el problema derivado de una
configuración específica de la explotación de los recursos natura-
les impuestas por el sistema capitalista en su variante neoliberal
extrema más actual. Nos encontramos en estos momentos someti-
dos por un sistema de organización social que se centra de forma
casi exclusiva en la obtención de beneficios, cuantos más y más
rápidamente mejor, entendiendo además los beneficios en su tra-
ducción monetaria: el incremento del precio de las acciones en las
bolsas de todo el mundo es casi el único objetivo que se proponen
obtener quienes manejan las claves del sistema. Si resulta necesa-
rio para conseguirlo arrasar zonas naturales y,peor todavía, comu-
nidades humanas enteras, eso no resulta un problema excesivo.
Esa lógica es la que exige la deforestación de la Amazonia, pasan-
do por algo el grave riesgo que esto supone para la preservación

naturaleza. En muchos casos terminan convirtiéndose en movi-
mientos pseudomísticos, tan ajenos a las causas sociales de las
alteraciones del medio ambiente como elitistas en el momento de
proponer soluciones. Algún autor los ha denominado (con bastan-
te acierto) ecofascistas, recordando con cierta ironía que una de las
legislaciones más avanzadas en protección de los animales fue la
elaborada por la Alemania nazi en la década de los 30. Partiendo
de un supuesto válido e interesante marran tanto en los objetivos
buscados como en el análisis de las causas. En sociedades alta-
mente tecnificadas, los seres humanos echan en falta creencias
profundas que les proporcionen alguna orientación en su esfuerzo
por dotar de sentido a la vida y al mundo al que pertenecemos.
Hasta no hace mucho eran proporcionadas por las religiones domi-
nantes, en general el cristianismo en alguna de sus manifestacio-
nes, pero ahora han perdido fuerza y capacidad de marcarel rumbo
de la vida humana. Eso hace que la gente se vuelva hacia las pro-
puestas que, mejor o peor, puedan servirles de punto de referencia,
en las que se apoyarán para reconstruir su existencia. Otros rasgos
de la sociedad actual, como pueden ser el individualismo, la com-
petitividad desaforada o la globalización acelerada que pone en
cuestión las señas de identidad inmediatas, refuerzan aún más esta
necesidad de hallar un refugio espiritual. Basta con escuchar algu-
na de las piezas musicales del entorno de lo que se denomina new
age, o buscar en los anaqueles de las librerías especializadas
(incluso de los grandes almacenes) para detectar ese peculiar bati-
burrillo de naturismo, aromaterapia, sonidos de ballenas, cartas
astrales y manuales para alcanzar el equilibrio espiritual y la plena
realización personal. Cuando todo eso se une en propuestas cohe-
rentes, nos encontramos ante movimientos “ecologistas” que
podemos considerar claramente negativos; no resulta difícil en
todo caso distanciarse de esos grupos, si bien su mensaje termina
empapando a todo el mundo de la reivindicación ecologista, lo que
exige un mayor esfuerzo de discernimiento si queremos evitar el
riesgo de terminar reduciendo la ecología a aquello que los clási-
cos llamaban opio para y del pueblo.

El ecologismomístico se alejadel blanco en todoslos sentidos. Se
equivoca al señalar cuáles son los verdaderos problemas a los que
debemos hacer frente; elige unos métodos de luchasocial erróneos;
y defrauda a quienes van buscando en su seno una solución a sus
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Enfocado desde esta perspectiva el problema ecológico actual,
pasa a primer plano como auténtica hecatombe ecológica, por
poner un ejemplo significativo, la descomposición de las redes
sociales provocada por una acelerada fragmentaciónque ahonda el
abismo entre quienes poseen de todo y quienes caen el pozo de la
exclusión social. El caso de la deuda externa es paradigmático. En
términos absolutos, el país más endeudado del mundo es Estados
Unidos, pero en su caso el endeudamiento es un mecanismo per-
verso que permite detraer recursos de todo el planeta para finan-
ciar un modo de vida basado en el despilfarro más obsceno, si bien
no toda la población del país se beneficia, ni mucho menos, de
esos niveles de consumo. Los países más empobrecidos sufren de
otra manera el problema del endeudamiento; una vez que han sido
atrapados por las redes financieras internacionales, parece como si
su destino fuera hundirse cada vez un poco más en el pozo de la
deuda, a cuya financiación tienen que dedicar la mayor parte de
sus recursos, abandonando cualquier proyecto de consolidación de
unas infraestructuras sociales eficaces y solidarias. Dejado a sus
propias leyes de funcionamiento, una forma plausible de recupera-
ción del equilibrio ecológico sería dejar que la miseria diezmara la
población, algo que ya está ocurriendo en parte. De ese modo, dis-
minuirían los riesgos de sobrepoblación, así como los de conflic-
tos sociales derivados de una lucha desesperada por acceder a
recursos decrecientes de supervivencia. Se evitaría igualmente el
riesgo derivado de los movimientos migratorios masivos de quie-
nes intentan acceder al mundo más enriquecido para encontrar un
modo de subsistencia, aunque sea pasando por condiciones labo-
rales cercanas a la esclavitud. Una epidemia como el SIDA puede
contribuir a acelerar la “solución final”. No sería sorprendente
enterarnos algún día de que en ciertos círculos se tiene esta visión
positiva de la situación del África subsahariana.

El ejemplo es, sin duda, algo tremendista, pero no demasiado ale-
jado de la realidad. Los agujeros negros (por utilizar la expresión de
Castells) de la exclusión social son auténticos sumideros que
demuestran con claridad la dimensión social de los problemas eco-
lógicos que acosan a los seres humanos. Por un lado, indican las
dificultades que tenemos en estos momentos para atender a las
necesidades de toda la población; al mismo tiempo muestran con
toda claridad que esas dificultades son de tipo social, económico y

de una zona vital en la preservación de la capa de ozono y, lo que
es aun más grave, pasando por encima de los cadáveres de las
poblaciones indígenas, pues respetarlas supondría retrasar la
explotación de los recursos, con grave quebranto para la cuenta de
resultados de las compañías multinacionales (o sólo nacionales).
No cabe la menor duda de que existe un profundo vínculoentre las
dos formas de destruir el equilibrio ecológico, pues la subsistencia
de las poblaciones indígenas depende de que no se altere drástica-
mente el ecosistema al que están adaptadas. El vínculo es todavía
más claro en la medida en que en el fondo se trata de que el mode-
lo de producción y de relaciones sociales actuales se basa en la
conversión de todo, seres humanos incluidos, en mercancía, cuyo
precio debe quedar establecido en valores monetarios.

Los ejemplos se pueden multiplicar haciendo ver que no es posi-
ble una comprensión adecuada de los problemas medioambientales
y ecológicos en general si prescindimosde su dimensión social, eco-
nómica y política. Los transgénicos pueden ser peligrosos por ame-
nazar la diversidad biológica, pero lo son aún más por la posibilidad
de incrementar el control de la producción de alimentos porun redu-
cidonúmero de empresas, escasamente interesadas en innovaciones
técnicasy científicasqueno aumentensu poder y susbeneficios. Por
otra parte, se nos presentan como un nuevo procedimiento para
paliar el hambre en el mundo, cuando en estos momentos más bien
hay excedentes alimentarios y las hambrunas se deben a problemas
sociales y políticos, nunca a problemas de escasez. Algo similar se
puede decir del riesgo evidente que provoca la energía nuclear,
como quedó bien claro incluso para los escépticos más recalcitran-
tes tras el accidente de Chernobil. Es toda una forma de entender la
producción y control de la energía lo que constituye una amenaza
seria para la supervivencia de la especie humana en condiciones de
calidad de vida satisfactoria. La energía nuclear lleva consigo una
sociedad más jerarquizada en la que la obsesión por el control y la
seguridad ponen en grave riesgo principios sustanciales de la convi-
vencia democrática. La jerarquía predomina sobre la igualdad; la
seguridad pasa por encima de la libertad; la opacidad en la informa-
ción y en la toma de decisiones supera con creces la necesidad de
transparencia; el dominio de los expertos, al serviciode los que real-
mente deciden, acaba con las posibilidades de una genuina partici-
pación de los interesados en aquellos asuntos que les conciernen.
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un mundo en el que la movilidad de las personas es enorme. Es
cierto, también, que la eficaz intervención de algunos grupos de
Estados Unidos poniendo sobre la mesa la vergonzosa actitud del
gobierno obligó a ceder, mostrando una vez más que determinadas
actuaciones sólo pueden prosperar si son llevadas a cabo a espal-
das del conocimiento de los ciudadanos. Por si acaso hiciera falta
un segundo ejemplo, basta con dedicar alguna atención al enfoque
que se está dando al serio problema de la inmigración en la Unión
Europea y en los países de donde proceden esos inmigrantes, por
no hablar ya de la voz de los propios inmigrantes que aceptan unas
condiciones despiadadas para eludir la miseria sin esperanza ni
futuro que asola sus lugares de origen.

Es cierto, por tanto, que viajamos todos en un mismo barco y eso
va a permitir sin duda que se aceleren los enfoques más globaliza-
dores. Pasos interesantes se van dando, sobre todo porque algunas
de las catástrofes ecológicas más importantes, como fue el caso de
la de Chernobil, afectan a países alejados del lugar donde se causa-
ron los destrozos. También pueden servir de ejemplo los esfuerzos
realizados para alcanzar acuerdos internacionales que limiten la
emisión de clorofluocarbonados a la atmósfera, así como la estre-
cha cooperación científica internacional para analizar el problema
acuciante del efecto invernadero. El ejemplo de la destrucción de la
capa de ozono es quizás uno de los más claros. Al ser un riesgo que
amenaza absolutamente a todo ser vivo y contra el que no hay pro-
tección local posible, los acuerdos han llegado mucho más pronto,
aunque todavía no está resuelto definitivamente el problema. No
obstante, no debemos ser excesivamente optimistas; incluso cuan-
do las amenazas son reales y pueden afectar a todo el mundo, el
afán de codicia y de obtención de beneficios, abaratando costos e
incrementando ventas, puede ser demasiado fuerte y llevar a
emprender aventuras desgraciadas. El mal de las vacas locas es un
buen ejemplo de lo que digo; la difusión e implantación de los
transgénicos sin excesivos controles ni regulaciones es otro ejem-
plo bien claro de la tendencia a hacer de aprendices de brujo.

Más discutibles resultan aquellos acuerdos mediante los cuales
determinados países tropicales reciben unas subvenciones eco-
nómicas para compensarlos de las renuncias que aceptan al dedi-
car amplios terrenos al crecimiento de bosques que permitan
absorber las emisiones de dióxido de carbono que provocan el

político. La exclusión no se distribuye de forma geográfica clara,
como pretende engañosamente inducir la terminología al uso del
Nortecontra el Sur; bolsas de exclusión existen en todos los países,
aunque, eso sí, con diferentes niveles de destrucción social y perso-
nal. Es más, son posiblemente las zonasurbanas aquellas en las que
el equilibrioecológico está sumamente amenazado por la presencia
de capas sociales severamente empobrecidas. Al mismo tiempo,
esos agujeros negros ponen de manifiesto la falacia subyacente en
la comparación de la Tierra con una nave que camina por el univer-
so y en cuya preservación están interesados todos los viajeros. Es
cierto que existen problemas que afectan a todos los viajeros, pero
no los afectan a todos de la misma manera y no todos contemplan
las mismas soluciones para dichos problemas. Las dificultades de
llegar a acuerdos acerca de la reducción de las emisiones de CO2 a
la atmósfera lo ponen de manifiesto. Para algunos se trata de un
problema que podrá afectarlos seriamente a medio o largo plazo,
modificando profundamente el espacio geográfico en el que ahora
viven. Otros, sin embargo, no perciben esa amenaza y confían en
que a ellosno los afectará de manera seria; a lo mejor, todo se redu-
ce a modificar el destino de sus vacaciones o a trasladar algunas
factorías a países menos afectados por el cambio.

3 c. Ecologismo para los pobres, ecologismo para los ricos
Eso debe quedar claro; no todo el mundo ve los problemas de la

misma manera; para el África subsahariana el problema del SIDA
es una cuestión de estricta supervivencia; para las multinacionales
y para el gobierno de los Estados Unidos fue, un primer momen-
to, un problema de controlar los derechos de propiedad de los
laboratorios que producen los medicamentos adecuados y desde
esa perspectiva orquestaron durísimas maniobras de presión sobre
el gobierno de Sudáfrica. En la actualidad sigue siendo una cues-
tión de pura supervivencia para unos mientras que los otros han
variado su posición y perciben la situación como un problema de
seguridad nacional, lo que nos permite suponer que las soluciones
serán diferentes según el enfoque que se dé del problema. Y este
detalle es importante: la modificación de la actituddel gobierno de
Estados Unidos no se ha debido a ninguna toma de conciencia
sobre la mortal epidemia en África, sino por las consecuencias que
dicha epidemia podría tener para la seguridad de su propio país en
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más contaminantes. Algo parecido ocurre con un bien escaso en
muchas zonas del planeta, el agua potable; es un claro ejemplo de
la posibilidad de alcanzar soluciones profundamente injustas, con
claras pérdidas humanas en algunos sectores de la población. En
este caso, además, el problema adquiere dimensiones políticas,
siendo habitual el recurso a todos los medios de presión posibles,
incluido los militares, para alcanzar un reparto del agua favorable
a los intereses de determinados gruposy perjudicial para otros gru-
pos. No es fácil llegar a entender completamente el conflicto entre
palestinos e israelitas sin tener en cuenta la batalla que allí se está
librando por el control del agua. Sin llegar a extremos tan dramá-
ticos, el famoso Plan Hidrológico Nacional elaborado para España
es un ejemplo modélico de la complejidad de los problemas
medioambientales y de su íntima conexión con específicas pro-
puestas de desarrollo económico y social.

Los actuales movimientos ecologistas que enfocan el problema
desde esta perspectiva más globalizadora, en la que la dimensión
social y política de los problemas pasa a primer plano, son los que
no sólo muestran una mayor capacidad de análisis de la realidad
sino también proponen modelos de organización y acción social
más sólidos y coherentes. Si nos fijamos en luchas como la que
están llevando adelante los habitantes del estado de Karnataka, los
campesinos mapuches en Bio Bio o quienes en España se oponen
contra la presa de Itoiz es fácil constatar cómo señalan claramente
la raíz económica y política de las amenazas de destrucciónde toda
una zona, cuyos habitantes ven sus condiciones de vida gravemen-
te amenazadas. El caso de los campesinos del valle de Karnataka,
por tomar tan sólo un ejemplo, puede ser paradigmático. Se trata
de un movimiento socialorientado por lo que ellos mismos llaman
un socialismo gandhiano. Eso significa que la organización del
propio movimiento es un ejemplo de democracia directa y partici-
pación de todos los miembros de la comunidad en la toma de deci-
siones en aquellos asuntos que son de su incumbencia. Eso exige,
claro está, la creación de mecanismos de representación que asegu-
ren que los problemas que afectan a varias comunidades se deci-
dan mediante procesos de consulta en los que dichas comunidades
se impliquen. Es más, la preservación de la calidad medioambien-
tal debe conducir a una sociedad diferente en la que desaparezca
todo lo que atenta contra esa calidad; el sistema de castas, el

calentamiento de la Tierra. El riesgo en este caso puede venir
provocado por una distribución del trabajo y la producción de la
riqueza que deje en unos países el control de los ámbitos más
decisivos y productivos y reserve para otros un ámbito más bien
subsidiario y dependiente. En cierto modo, los países más des-
arrollados económica y tecnológicamente le piden a otros países
que desarrollen un modelo de explotación de la riqueza que ellos
mismos no quisieron aplicar en su día; su posición de privilegio
y dominio procede en gran parte de ese modelo de dominación
que siempre practicaron, pero que no dejan practicar a los que
vienen detrás. El planteamiento sería más coherente si se ofrecie-
ra al mismo tiempo una modificación de los hábitos de produc-
ción y consumo en los países que en estos momentos disfrutan
de un nivel de consumo desmedido. Absolutamente impresenta-
bles son las medidas encaminadas a exportar los residuos produ-
cidos por los países con mayores niveles de consumo a países
empobrecidos, a quienes se pagan irrisorias cantidades por acep-
tar el papel de basureros del mundo.

Un planteamiento global del problema —por volver a la imagen
del barco en el universo— puede significar una desigual redistri-
bución de las zonas geográficas: del mismo modo que en los bar-
cos podemos encontrar camarotes de primera y de tercera, sería
factible, al menos a corto y medio plazo, reservar zonas de alta
calidad medioambiental, en las que podrían vivir los más benefi-
ciados por el sistema, y zonas de muy baja o nula calidad. En las
primeras zonas se utilizarían tecnologías punteras, con escaso
impacto medioambiental, pero de elevado costo; en las segundas
se utilizaría la tecnología que ya ha quedado obsoleta, incremen-
tando los beneficios de las empresas instaladoras. Es bastante pro-
bable que los elevados fondos económicos necesarios en las zonas
privilegiadas procedieran en parte de las zonas no privilegiadas. El
conjunto, por descontado, nos mostraría un ecosistema bastante
deteriorado, por lo que vengo diciendo: las radicales desigualda-
des y la injusta distribución del acceso a los recursos más elemen-
tales provocaría una situación de completo deterioro medioam-
biental. Eso es algo que ya está ocurriendo en las grandes ciuda-
des, con diferencias abismales entre las zonas de alto nivel y las
severamente degradadas, se trate de Nueva York, La Paz o
Calcuta; y se produce también en la ubicación de las industrias
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todo el mundo, a mediadosde los años cuarenta, los expertos opta-
ron por la autopista y el coche privado, frente al ferrocarril o al
transporte público. Como es lógico, los grandes constructores de
coches influyeron poderosamente en esa decisión.

La recuperaciónde un equilibrio ecológico se basa en un desarro-
llo sostenible, que a su vez sólo puede darse cuando se superen las
circunstancias específicas que han dado lugar al problema concre-
to de destrucción del medio ambiente que está poniendo en peli-
gro de extinción no tanto a la naturaleza cuanto a la especie huma-
na. La extinción de especies es un hecho frecuente a lo largo de
la historia evolutiva que no ha supuesto una desaparición de la
vida en la Tierra, sino una modificación de las distintas maneras
de manifestarse. Ciertamente, hay en estos momentos muchas
especies amenazadas de extinción, posiblemente más que en otras
épocas anteriores. Con todo y con eso, el problema más grave no
es que desaparezcan esas especies, sino el destino de la propia
especie humana, como ya he mencionado al principio. Una actua-
ción irresponsable, estrecha de miras y sin capacidad de previ-
sión, puede provocar en un plazo no muy largo una degradación
notable de nuestras condiciones de vida; es más, existen indicios
que hacen temer por la propia supervivencia de la especie huma-
na. Sin duda, de tanto explotar a la gallina de los huevos de oro,
estamos haciendo polvo a la propia gallina y obteniendo huevos
cada vez de menor calidad; además, es posible que, al acabarse
los huevos de los que depende nuestra propia existencia, nos vea-
mos condenados a la desaparición.

Para ello debemos hacer frente a las raíces del problema. En pri-
mer lugar, un modelo antropológico que exalta el individualismo
posesivo y pone como objetivo fundamental de la acción personal
la adquisición de bienes de consumo, el tener más y más cosas. Es
igualmente necesario superar una concepción del ser humano
como rey absoluto de la creación que puede hacer con todo lo que
lo rodea lo que le dé la gana, sin parar en ningún tipo de conside-
raciones. Aunque puede resultar complicado establecer los crite-
rios que nos permitan hacer comparaciones, hay datos suficientes
para afirmar que la especie humana es uno de los mejores logros
del proceso evolutivo ocurrido en la Tierra durante cerca de 4.000
millones de años. Pero debemos ser muy conscientes de que for-
mamos parte de ese proceso, que tenemos muchos más parecidos

patriarcado y la intolerancia religiosa, son otras formas de opre-
sión,discriminación y explotaciónque no tienenninguna cabidaen
una sociedad que se preocupe de una apropiada configuración de
su medio ambiente natural y social. Propuestas muy similares son
las que aparecen en aquellos movimientos ecologistas que realizan
un esfuerzo por comprender el problema en todas sus dimensiones
y no olvidan, por tanto, la estrecha relación que existe entre un
deterioro de la naturaleza (extinción de especies, granjas factoría,
degradación del suelo, el aire y el agua...) y el deterioro de las rela-
ciones sociales (opresión y explotación).

3 d. Los objetivos del ecologismo social
Si diferente es la manera de entender los problemas y los méto-

dos con los que hacer frente a esos problemas, en los movimien-
tos ecologistas a los que estoy prestando atención, son también
diferentes los objetivos a medio y largo plazo que se proponen.
Interrumpir la construcción de una presa en un momento determi-
nado, como ocurre en Itoiz, Bio Bio o Narmada, es sin duda
importante, como lo es frenar la construcción de un cementerio
nuclear o desmontar las centrales nucleares ya existentes. Pero eso
no son más que pasos para acceder a una sociedad ecológicamen-
te transformada. Los miembros del movimiento del valle de
Karnataka lo tienen claro: ellos aspiran a construir una “república
campesina”, es decir, una forma de organización social, política y
económica basada en esos principios de la democracia directa que
antes he mencionado y en la libertad y la autonomía de todos lo
pueblos implicados y de todos los miembros individuales de esos
pueblos. La opción por el transporte público no tiene como objeti-
vo exclusivamente la reducción de la contaminación atmosférica
en una ciudad, sino la modificación de unas estructuras sociales
que han hecho posible el modelo actual en el que se termina iden-
tificando la satisfacción de las necesidades personales con el uso
de un coche privado, para mayor beneficio de las grandes compa-
ñías de la construcción de automóviles y las grandes petroleras. Es
más, no debemos olvidar que el modelo de un territorio cruzado
por innumerables autopistas por las que transitan innumerables
coches fue consecuencia de decisiones políticas muy concretas,
tomadas igualmente en momentos muy concretos. En el caso de
Estados Unidos, que sirve en la época actual de referente para casi
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quienes sufran al final los posibles daños. Una mayor participación
de diferentes agrupaciones y grupos preocupados por estas cuestio-
nes será sin duda beneficiosa al abrir los debates para que sean de
dominio público y aportar ideas directamente vinculadas con la
vida real de los seres humanos.

En tercer lugar, es necesario superar unas relaciones de produc-
ción en las que el único objetivo es la producción de plusvalía, o
de riqueza, medida ésta en términos monetarios; atender necesi-
dades sólo merece la atención de quienes controlan la producción
en la medida en que se generan beneficios y los gestores y propie-
tarios de las empresas sólo son responsables ante las juntas de
accionistas y los mercados bursátiles: lo que produzcan y cómo lo
produzcan pasan a ocupar un lugar secundario siempre y cuando
se engrose la cuenta de beneficios. En cuarto y último lugar, una
organización del intercambio entre las personas en las que lo
importante es por encima de todo el valor de cambio y no el valor
de uso; todo, absolutamente, todo termina siendo convertido en
producto mercantilizable, desde el agua que bebemos hasta el aire
que respiramos, pasando por la salud o la educación. Las cosas y
las personas, el medio ambiente y todo lo que de él forma parte,
pasan a ser vistos con las anteojeras de la comercialización y sólo
son apreciados en la medida en que pueden ser convertidos en
valor de cambio, que hará posible esa extracciónde plusvalía vital
para el mantenimiento del sistema. Vistas estas cuatro considera-
ciones con las que cierro este apartado, no cabe la menor duda de
que el ecologismo está planteando una revolución integral, un
cambio profundo en la manera de entendernos a nosotros mismos
y a la naturaleza que nos rodea, una redefinición del sentido de la
vida humana y de las relaciones sociales, muy coherente por lo
demás con todo lo que vengo planteando a lo largo de este libro.

4. La autogestión y la economía social

4 a. Una economía que no genera exclusión y pobreza
Ya a lo largo de todo el apartado anterior hemos podido ir vien-

do algunos de los problemas más graves que plantea la actual
manera de entender la economía, problemas que pueden terminar
provocando el colapso de los objetivos fundamentales que toda

de los que en un primer momento podemosaceptar con otras espe-
cies, y que nuestra propia vida dependerá de que establezcamos
con lo que nos rodea unas relaciones de colaboración respetuosa,
nunca unas relaciones de dominación desconsiderada. Demasiadas
personas, sin embargo, siguen manteniendo una cierta arrogancia
y consideran que, gracias a los avances tecnológicos sabremos
superar las dificultades y seguir dominando la naturaleza que está
a nuestro servicio absoluto. Recientes desastres ecológicos y ame-
nazas bien reales han bajado algo los humos, pero todavía tenemos
que desarrollar una actitud más modesta que, sin negar nuestra
condición privilegiada, nos permita mantener unas relaciones más
fecundas y equilibradas con la naturaleza.

En segundo lugar, otra de las raíces del problema son unas estruc-
turas sociales y políticas basadas en la jerarquización y la domina-
ción de una mayoría de la población por una minoría que controla
los mecanismos de decisión; los expertos se apoderan del saber e
imponen, bajo el velo de las exigencias técnicas, las decisiones que
más convienen a la minoría dominante, reproduciendo a escala
humana un burdo modelo de equilibrio en el que unos pocos son
los depredadores y otros muchos son las presas. En este caso se
trata de seguir la lógica propia del principio democrático en los
temas que afectan al medio ambiente y el equilibrio ecológico. No
se puede negar que hay que asumir riesgos y que determinadas
políticas, incluso aquellas que se han tomado tras amplios análisis
y largos debates, pueden ser equivocadas y provocar trastornos, a
veces muy nocivos; pretender una garantía absoluta de que no van
a existir consecuencias negativas por la comercialización de un
determinado producto o por la introducción de una nueva técnica
de producciónexcede cualquier capacidad humana, si bien hay que
seguir exigiendo una prudente y exhaustiva valoración del impacto
que esas acciones puedan tener. Tampoco podemos negar el papel
insustituible que deben desempeñar los científicos y expertos en
estas cuestiones para orientar los procesos de deliberación y la pos-
terior toma de decisiones. Hay temas complejos, muy complejos,
que necesitan serios y pacientes estudios para poder aclararnos un
poco y saber cómo hacerles frente. Ahora bien, el problema de
fondo seguirá siendo político y eso significa que la ciencia debe
abrirse más a las exigencias sociales, aceptando las demandas plan-
teadas por actores diversos que son conscientes de que ellos serán
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limitaciones tecnológicas o las específicas características de un
espacio geográfico han impuesto restricciones notables a las
posibilidades de intervención humana, de tal modo que en algu-
nos momentos no se han podido hacer cosas que sí han sido
posibles en épocas posteriores. Sin embargo, si nos fijamos, por
ejemplo, en el gran salto tecnológico que se produjo en Europa
en la Edad Moderna podremos comprobar que obedeció en gran
parte a decisiones concretas tomadas en los albores de esa época
que tuvieron un impacto concreto sobre la sociedad europea;
China se encontraba en una situación similar en aquellas fechas,
pero tomó otras decisiones que provocaron, como es obvio,
unas consecuencias bien distintas, hasta el punto que fueron los
europeos los que terminaron imponiendo algunas condiciones al
Imperio Chino y no a la inversa.

Los ejemplos se pueden multiplicar y son bastante ilustrativos. A
finales del siglo XIX eran varios los países que se encontraban en
una buena situación económica y social para hacer frente a la
segunda revolución industrial. Una vez más, decisiones concretas
favorecieron un desarrollo más adecuado para satisfacer las nece-
sidades de una población, mientras que otras decisiones supusieron
un desastre para la población de sus respectivos países, que queda-
ron sumidos en situaciones de gran desventaja económica, siendo
fáciles presas de la codicia expansiva de las nuevas potencias
dominantes. Los casos de la Argentina o Ecuador, por no poner
más que dos ejemplos concretos, son bien significativos. Países
dotados de enormes posibilidades por las riquezas naturales con las
que cuentan, se han visto sumidos en una espiral de deterioro eco-
nómico que en estos momentos los ha llevado a una situación casi
dramática. Las decisiones que han provocado ese deterioro fueron
tomadas por sujetos muy concretos, algunos del mismo país, otros
de organismos internacionales como el Banco Mundial, otros más
pertenecientes a grandes multinacionales; en todo caso, eran todos
parte de esa tecnoestructura de altosexpertos y altosejecutivos que
zanjan las cuestiones para conseguir objetivos concretos que sin
duda los beneficiaban a ellos y a corto plazo. Obviamente, tampo-
co la situación actual debe ser entendida como algo definitivo o
inmodificable; decisiones más acertadas y políticas económicas
bien orientadas podrían acelerar los cambios necesarios que devol-
vieran un cierto nivel de calidad de vida para sus habitantes.

propuesta económica debe satisfacer. Por una parte está el agota-
miento de los recursos naturales o la modificación irreversible de
los equilibrios ecológicos necesarios para poder subsistir como
especie humana viable; por otra parte, a pesar del incremento
notable de la capacidad de producir bienes materiales y a pesar de
que ya existen bienes suficientes como para satisfacer las necesi-
dades básicas de toda la humanidad, siguen existiendo fenómenos
indudablemente asociados con situaciones de penuria, como pue-
den ser las tasas elevadas de pobreza y de exclusión social, por no
mencionar la reiterada aparición de hambrunas que en algunos
lugares son ya endémicas. Es cierto que a lo largo de la historia
han existido situaciones en las que la humanidad, o determinados
grupos sociales han tenido que hacer frente a condicionesde esca-
sez dura, con restricciones muy severas para toda la población
concernida y con medidas drásticas para garantizar la superviven-
cia. No obstante, en general, la causa más frecuente de la escasez
y la miseria ha estado más bien en la manera de organizar la pro-
ducción y distribución de bienes, o lo que podríamos llamar las
relaciones sociales de producción. En la época actual podemos
decir que ya no existen excusas; si hay hambre y miseria, si sec-
tores enormes de la población padecen hambrunas o están sumi-
dos en una pobreza destructiva, no se debe a problemas técnicos
o a escasez de recursos, sino a una organización de la economía
que hace posible e incluso genera esa pobreza.

Conviene dejar lo anterior muy claro desde el principio. Por más
que los paladines del pensamiento único políticamente correcto en
la actualidad intentan mostrar o demostrar que la economía impo-
ne unas leyes que los políticos y los ciudadanos tienen que acep-
tar sin oponer resistencia, los hechos siguen siendo tozudos. La
economía no es una ciencia que se dedica a desvelar las leyes que
regulan la producción y distribución de bienes en una sociedad,
como si de leyes naturales e inmutables se tratara. Los grandes
procesos económicos son más bien el resultado de las decisiones
tomadas por los seres humanos en momentos específicos y luga-
res bien concretos, sin obedecer a ningún tipo de necesidad natu-
ral. Basta recorrer la historia de la humanidad, o con observar la
situación actual, para poder comprobar que han sido muchas y
muy distintas las relaciones sociales diseñadas para hacer frente a
los problemas que englobamos en el ámbito de la economía. Las
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maniobras de ocultación apenas logran enmascarar que la liber-
tad de mercado se parece más bien a una auténtica conspiración
de poderosos oligopolios que imponen sus leyes y deciden en
conciliábulos poco transparentes cómo van a seguir preservan-
do su privilegiada posición social, ignorando los intereses de la
mayoría, entre otros los intereses de los consumidores o usua-
rios a los que dicen servir. Esos poderosos conciliábulos actúan
además para garantizar que la libertad de mercado sea de forma
preferente libertad para ellos mismos, excluyendo de la misma
a los potenciales rivales. Acuerdos secretos sobre precios, aran-
celes restrictivos, zonas de exclusión, exenciones fiscales y
otras muchas medidas no son en absoluto resultados de una
libertad de mercado, sino consecuencia de intervenciones espe-
cíficas para que no haya real libertad y algunos sigan disfrutan-
do de su excelente situación.

Algo parecido se puede decir del segundo dogma de la actual
economía, la competitividad; el supuesto en este caso es que la
competencia entre los agentes económicos supondrá, siguiendo
un burdo y añejo biologismo, la supervivencia de los más aptos,
saneando la economía y acabando con aquellos sectores o unida-
des de producción obsoletas. Para empezar, la competencia poco
tiene que ver con un juego limpio en el mundo de la economía y
se parece bastante más a una guerra despiadada para conquistar
mercados, cuotas de producción, fuentes de riqueza; una guerra
en la que parece que todo vale y en la que la sociedad queda divi-
dida entre perdedores y vencedores, siendo los primeros los úni-
cos responsables de su triste destino. La violencia de ese modelo
económico es apenas atemperadapor los acuerdos a los que acabo
de hacer mención, gracias a los cuales se establecen repartos de
poder y de influencia que garantiza a unos cuantos supervivientes
una relativa estabilidad. Como suele ocurrir cuando se establecen
acuerdos entre codiciosos y voraces depredadores, sólo funcionan
mientras todos los firmantes del pacto consideran que no pueden
invertir a su favor los términos del acuerdo; de entrever alguna
posibilidad, poco les importara reiniciar la guerra económica para
ampliar su esfera de influencia. Por otra parte, bien se cuidan en
todo momento de que no se abra un debate público sobre concep-
tos como el de competenciao eficacia, cuestionesambas tan com-
plejas como discutibles, y zanjan el debate sosteniendosin mucho

De hecho, el modelo en el que ahora vivimos tiene sus orígenes
precisamente en esas fechas, baja Edad Media europea y
Renacimiento y, como ya he dicho en el apartado anterior, se basa
en una peculiar concepción del ser humano, al que se contempla
como individuo egoísta y posesivo que va buscando la riqueza
material para sí mismo y su círculo más inmediato. En una com-
pleja circularidad causal no fue el desarrollo económico el que
provocó un cambio social, sino que los cambios en la forma de
concebir la vida humana en sociedad, así como otros cambios de
tipo cultural e ideológico, son los que interactuaron con los proce-
sos más puramente económicos para configurar un específico
modelo de relaciones sociales y relaciones de producción. La eco-
nomía no es, por tanto, la que debe imponer sus normas al resto de
la sociedad y determinar la vida política de la misma. Puestos a
establecer alguna prioridad jerárquica, lo cual sería algo difícil y
más bien artificial, sería más bien la acción política la que debiera
marcar la pauta, y mucho más si estamos hablando de sociedades
que pretenden ser democráticas tal y como he expuesto en el apar-
tado sobre la democracia. El economicismo que primó en los orí-
genes de las sociedades capitalistas, que aceptó el marxismo más
genuino y que sigue encontrando adalides entusiastas entre los
líderes del neoliberalismo actual, no pasa de ser una ficción que
tiene como misión la usurpación de las instituciones políticas para
ponerlas al servicio de intereses muy específicos, los intereses del
bloque hegemónico que controla la gran economía.

Lo malo de esta ramplona concepción de la sociedad humana y
sus diversas manifestaciones es que termina conduciendo a algunas
de las aberraciones más nocivas que padecemos en la actual situa-
ción mundial. Proclamada la actividad económica como el modelo
que debe orientar el resto de la actividad humana, se proclama a
renglón seguido que es el actual modelo económico —mejor dicho,
el actual modelo impuesto en gran parte de la vida económica por
ese bloque dominante— el orden natural de las cosas y algunas de
sus leyes básicas se plantean como leyes inmutables. Pensemos en
tres de las más significativas: el libre mercado, la competencia y la
obtención de beneficios. Desde estos presupuestos, se interviene
activamente para garantizar que algo tan poco natural como esos
tres principios se conviertan en dogmas incuestionables y se utili-
cen para diseñar políticas económicas específicas. Persistentes
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incrementa inexorablemente desde hace un par de décadas. Por
otra parte, la finalidad primaria de la vida económica que no es
otra que garantizar una producción y distribución de bienes que
permita satisfacer las necesidades de todos los seres humanos, se
pierde en esa maraña de lucro, saqueo y rapacidad. Es posible que
en algunos países haya disminuidoel porcentajede pobreza en los
últimos treinta años, pero las desigualdades se acentúan, ponien-
do en peligro real los fundamentos básicos en los que deben fun-
damentarse las sociedades democráticas.

Por otra parte, al situar ese específico modelo económico como
paradigma que debe ser copiado en todas las esferas de la vida
social, se provoca un auténtico descalabro,dada la inadecuaciónde
los patrones utilizados cuandose aplican a ámbitos muy diferentes.
Nadie pondría en duda que le gustaría disfrutar de unos servicios
públicos más eficaces en todos los sentidos, como puede ser, por
ejemplo, una sanidad en la que no existan listas de espera o en la
que los pacientes reciban el trato adecuado. Pensar que eso se va a
conseguir aplicando los criterios de competitividad y beneficio
monetario que se manejan en el mundo económico resulta comple-
tamente falaz. Insistir en que la desaparición de la intervención de
los poderes públicos, dejando en manos de la iniciativa privada
todos los servicios, va a mejorar nuestra calidad de vida, es algo
nunca demostrado completamente; a lo sumo, puede haber alguna
experiencia positiva en algún sector muy concreto qu no resulta
significativa y no se puede generalizar. La rentabilidad de los ser-
vicios públicos (sanidad, enseñanza, transportes, preservación del
medio ambiente o calidad urbanística) es importante, muy impor-
tante, pero no puede evaluarse con criterios económicos, sino más
bien con criterios políticos y sociales que no pueden dejarse en
manos de los empresarios, sino que deben ser responsabilidad de
todos los ciudadanos. La experiencia acumulada en los años en los
que más rigurosamente se ha aplicado el dogma neoliberal parece
suficiente para hacernos ver que no sólo ha contribuido a profun-
dizar la dualización de la sociedad, sino que también ha defrauda-
do incluso donde se presentaba como un avance indiscutible: no se
ha producido ninguna mejora sustancial de los servicios que han
sido privatizados y más bien podemos encontrar serios indicios, o
claras realidades,de que ha ocurrido precisamentelo contrario. Las
fallas del modelo son a estas alturas muy evidentes. La tecnocracia

fundamento que son más competentes aquellas empresas que
obtienen mayores beneficios, o cuya cuenta de resultados es más
boyante, o las que generan una mayor plusvalía para sus titulares,
en especial para los titulares que controlan los puestos de decisión
y los consejos de dirección.

Convertido el beneficio monetario en criterio final y decisivo
para valorar el nivel de competencia de todo proceso productivo,
de toda empresa o actividad económica, se consuma lo que bien
fue llamado el fetichismo de la mercancía y la consagración del
valor de cambio como único valor significativo desde el punto de
vista de la economía. El capitalismo financiero o bursátil se con-
vierte en el eje de la economía actual y son sus dictados e intere-
ses específicos los que se ponen por delante cuando hay que
tomar las decisiones oportunas. Se puede llegar a ver aberracio-
nes como la que en estos momentos se está produciendo en el
enfrentamiento de las multinacionales farmacéuticas con los paí-
ses empobrecidos que quieren producir los medicamentos genéri-
cos para combatir el SIDA, enfrentamiento que ya mencioné en
el apartado anterior; el beneficio monetario de las primeras —y
claro está de sus altos ejecutivos— está por encima de las vidas
humanas de cientos de miles de personas que carecen del dinero
suficiente para hacerse con un tratamiento excesivamente caro.
La impúdica y salvaje sangría que está suponiendo en gran parte
del mundo la deuda externa es el ejemplo más crudo y negativo,
aunque no el único, de lo que supone dejar la economía en manos
de banqueros. Banco Mundial y Fondo Monetario Internacional
se erigen a sí mismos en líderes de la política económica mundial
y logran imponer mediante la coacción e incluso por la fuerza
bruta, con la complicidad de sus aliados en todos los países, lo
que, según sus teóricos, no son más que las leyes naturales de la
economía. De poco sirve que sus políticas económicas se mues-
tren una vez tras otra ineficaces para remediar los problemas que
es necesario afrontar. Siguen repitiendo con insoportable monoto-
nía la misma cantinela año tras año: flexibilizar el mercado de tra-
bajo, contener los salarios, reducir el déficit público, privatizar las
empresas de titularidad pública... Desde luego, quienes inspiran,
apoyan y controlan la política económica obtienen pingües bene-
ficios, por lo que no debe extrañarnos su insistencia; eso sí, el des-
nivel entre quienes todo lo poseen y quienes no poseen nada se
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elogia la actividad individual competitiva guiada única y exclusi-
vamente por el afán de lucro. En esa fase es en la que nos encon-
tramos en estos momentos, si bien algunos indicios podrían indi-
car que no goza ya del privilegio del que gozaba tan sólo hace
unos meses. Una vez más, han sido las protestas airadas de los
perdedores, quienes defienden un modelo alternativo, las que han
contribuido, junto con los ostentosos fracasos de la propuesta
neoliberal, a iniciar tímidamente un nuevo cambio de rumbo.

Lo que parece importante es recuperar el objetivo prioritario de la
actividad económica y éste no es otro que la producción de bienes
y su posterior distribución para poder satisfacer las necesidades
humanas. De eso se trata en definitiva. Hace falta organizar la pro-
ducción de bienes, tarea que desde luego no es en absoluto senci-
lla, pero de modo especial la producción de aquellos bienes que
satisfacen las necesidades fundamentales. En contra de lo que la
sociedad desarrollista de consumo suele mantener, las necesidades
humanas no son ilimitadas, como tampoco son algo relativo que
depende de cada cultura y de cada época. La tendencia de los eco-
nomistas a centrase en su propia especialidad —error compartido
por casi todos los especialistas en casi todas las disciplinas— y a
considerarla como la fundamental y más rigurosa, ha provocado el
que ignoren las aportaciones que en este campo hacen psicólogos,
antropólogos y sociólogos. De no haberlo hecho, hubieran compro-
bado que, sin negar ciertas variaciones, no resulta demasiado difí-
cil encontrar algunas necesidades fundamentales que están presen-
tes en todas las culturas. Excede con mucho las posibilidades de
este trabajo entrar a una enumeración clara, pues son varias las que
pueden proponerse sin que esa variedad invalide la pretensión de
universalidad. Lo que sí es posible afirmar es que no son muy
numerosas y que poseen además un cierto orden jerárquico.
Cuando hablamos de esas necesidades estamos hablando, por
ejemplo, de necesidades fisiológicas, de seguridad y protección, de
pertenencia y participación, de afecto, de valoración personal y de
autorrealización, con lo que esta última supone de libertad, identi-
dad personal y creatividad. Desde luego difícilmente podremos
hablarde vida humana si se dan carencias importantes en cualquie-
ra de ellas y menos todavía si se dan en muchas.

La jerarquización de esas necesidades quizá no sea tan univer-
sal y admita interpretaciones variadas, según el contexto. Las

en el poder utiliza todos los medios a su alcance para sostener una
situación insostenible, mientras diseña nuevas prácticas económi-
cas que reduzcan los aspectos más negativos sin que eso suponga
una merma de su privilegiada situación.

4 b.Algunos rasgos básicos de la economía
Posiblemente lo que es cada vez más urgente es devolver a la

economía el papel que realmente le corresponde en la vida de los
seres humanos. Es cierto que, al menos en los discursos oficiales,
nunca se ha dejado de hacer referencia al bienestar de las perso-
nas como aquello a lo que debe estar subordinada la actividad
política y más concretamente la política económica de un país,
pero el orden de prioridades se invierte de hecho con una gran
facilidad. Como ya he comentado en un par de ocasiones, en el
mundo moderno la acumulación de riquezas, el enriquecimiento
individual, ha constituido el hilo conductor de la actividad econó-
mica. Poco después de iniciarse la primera revolución industrial
en Europa, fueron ya muchas las personas que criticaron con
dureza ese afán desmedido de riqueza individual y llamaron la
atención sobre la prioridad que debía otorgarse al bienestar de las
personas en general. El capitalismo en su primera configuración
madura no se implantó sin fuertes resistencias de parte de quienes
se veían duramente marginados y utilizados como simples obje-
tos para el enriquecimiento de unos, como mano de obra o mer-
cancía humana. Corresponde al socialismo, en sus diferentes ver-
siones, haber encauzado de forma eficaz y organizada la defensa
del bien común, en el sentido de unas condiciones de vida digna
para todos y cada uno de los seres humanos que forman parte de
una sociedad. Esto no debe hacernos olvidar que en los países en
los que triunfó una determinada versión del socialismo hubo
serios fallos en la prosecución de políticas de bien común. Desde
entonces hasta el momento, la insistencia en una u otra orienta-
ción, en el enriquecimiento individual o en el bienestar colectivo,
ha sufrido alternativas. En los años posteriores a la Segunda
Guerra Mundial se impuso en los países europeos lo que vino a
llamarse estado del bienestar, propuesta bien articulada por algu-
nos economistas, aplicada por los políticos y sostenida por las
organizaciones socialistas para garantizar su pleno cumplimiento.
A mediados de los años 70 se abrió paso el otro proyecto, el que
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necesidades que no pueden ser satisfechas. Más valiosa es la posi-
bilidad que abren para distinguir diversos tipos de satisfactores: los
que destruyen la posibilidad de atender otras necesidades; los pseu-
dosatisfactores, que generan falsa sensación de satisfacción; los
que inhiben la posibilidad de colmar otras necesidades; los que son
singulares y se centran exclusivamente en saciar una necesidad
prescindiendo de todas las demásy sin considerar los posibles efec-
tos que sobreesas otras pueda tener; o aquellos que son, por el con-
trario, sinérgicos, es decir, que permiten satisfacer varias necesida-
des a un tiempo. Por otra parte, eso nos permite abordar también
con cierta coherencia la tarea de definir cuáles deben ser los satis-
factores que una sociedad instituye o crea para atender las necesi-
dades de su población. Como resulta obvio de todo lo que vengo
diciendo, el núcleo del problema se sitúa en que no se pierdan
nunca de vista las necesidades señaladas, que se articulen a ser
posible satisfactores sinérgicos y que, en todo caso, éstos sean el
resultado de un proceso discursivo y comunitario en el que, como
corresponde a sociedades democráticas, desdeabajo haciaarriba se
van definiendo prioridades y medios.

Algo similar se puede decir de la calidad de vida a la que debe
subordinarse la economía. Hasta no hace mucho tiempo, hacien-
do gala de un reduccionismo miope, los economistas y los res-
ponsables de la política económica solían equiparar el nivel de
vida, o la calidad de vida, a la renta per capita. Un primer proble-
ma, y no el único, de ese baremo venía dado por el hecho elemen-
tal de que sólo entraban en la evaluación de la riqueza de un país
aquellas actividades que formaban parte del mercado y podían ser
traducidas en términos económicos. Las otras, como, por ejem-
plo, el trabajo doméstico, no eran tenidas en absoluto en cuenta.
Si la atención de los enfermos era desempeñada por la propia
familia en el hogar, preferentemente por las mujeres, no podía ser
contabilizada en la renta nacional; si era desempeñada por perso-
nal contratado, ya entraba en esa contabilidad, de donde se sigue
que tenían mejor calidad de vida los países en los que esa aten-
ción estaba profesionalizada. El ejemplo es intencionalmente
polémico, pero ilustra lo pobre que puede resultar medir el nivel
de vida en términos monetarios. Un segundo problema está rela-
cionado con el hecho de que, incluso admitiendo que podemos
medir en dinero el conjunto de recursos que poseen las personas,

necesidades fisiológicas son, sin duda, básicas y no satisfacerlas
conduce directamentea la muerte. Pero está claro que en situacio-
nes extremas, los seres humanos pueden renunciar a esa satisfac-
ción para reivindicar la prioridad de otras necesidades que están
siendo brutalmente desatendidas. Las huelgas de hambre, como
las autoinmolaciones —más allá de la valoración que podamos
hacer de las mismas— indican esa imprescindible contextualiza-
ción de las necesidades. En sociedades democráticas, ocupan
posiblemente el nivel más alto de la jerarquía las relacionadas con
la autorrealización, sin que eso nos lleve a pasar por alto la indis-
cutible unidad y globalidadde todas ellas. Más condicionadas his-
tórica y socialmente están los satisfactores que pretenden cubrir
esas necesidades, y es ahí donde podemos encontrar algunas dife-
rencias en el espacio y el tiempo. Una necesidad básica, por poner
un ejemplo, es la de protección; la inseguridad ciudadana puede
generar grandes tensiones sociales; ahora bien, para satisfacer esa
necesidad se pueden arbitrar medios muy diversos, algunos de los
cuales terminan siendo contradictorios. El incremento de la poli-
cía, el reforzamiento del ejército y el armamentismo o la carrera
armamentista, incluyendo las armas nucleares, son buenos ejem-
plos de satisfactores de muy dudosa eficacia, salvo en circunstan-
cias muy concretas y en períodos de tiempo muy breves. Las tasas
de violencia en Estados Unidos son mucho más elevadas que en
la Unión Europea, siendo su población carcelaria y la tenencia
privada de armas muy superiores a las europeas. Desde luego, no
parecen satisfactores adecuados y hay sólidas sospechas de que
pueden ser por el contrario elementos generadores de inseguri-
dad. La tasa de policía más elevada de la Unión Europea es la del
País Vasco, y no parece que eso haya contribuido a incrementar el
sentimiento de seguridad de sus ciudadanos.

Los ejemplos se pueden multiplicar y el lector sabrá encontrar
muchos: el nacionalismo y el fundamentalismo como garantes de
la identidad personal; la permisividad y el libre mercado como
satisfactores de la libertad; la televisión comercial como instrumen-
to para atender las necesidades de ocio; los regalos navideñoscomo
prueba de afecto... Esta distinción entrenecesidades básicas y cuasi
universales y satisfactores histórica y socialmente determinados,
pude tener interesantes consecuencias en la economía. Una de ellas
es dejara un lado polémicasalgo estériles acerca del incremento de
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proceso profundo de revisión de un objetivo básico de toda polí-
tica económica: garantizar una producción de bienes y una distri-
bución de los mismos que haga posible para todas las personas
una vida de calidad. Esto es algo tan importante que no puede ser
dejado en manos de unos únicos expertos, sean éstos políticos o
económicos, y mucho menos cuando esos expertos están defen-
diendo sus propios intereses; exige más bien un trabajo interdis-
ciplinar en el que participen otros expertos y, por encima de todo,
en el que intervengan, mediante procesos democráticos de discu-
sión, todas las personas directamente afectadas. La experienciade
Porto Alegre parece indicar que no resulta tan imposible hacer
algo parecido cuando se trata de diseñar los presupuestos que
concretan la política económica de una sociedad.

4 c. El lugar central del trabajo en la producción de riqueza
Hay algo que desde el punto de vista antropológico no deja de

resultar extraño. Ciertamente ya en la Biblia, en el Génesis, es pre-
sentado el trabajo como una maldición, en la medida en que los
seres humanos pierden la posibilidad de garantizar su subsistencia
y la satisfacción de sus necesidades recurriendo a tomar lo que
necesitaban directamente de la naturaleza que los rodeaba. Se narra
así la experiencia de la dureza que el trabajo puede llegar a suponer
en muchos momentos y se introduce en cierta manera el mito del
país de Jauja, aquel en el que se vivirá en la abundancia y no se ten-
drá que padecer sufrimientos y privaciones simplemente parapoder
subsistir. No obstante, una de las características que puede definir a
la especie humana es su afición al trabajo, a la manipulación crea-
tiva de lo que la rodea. En algunos momentos, nuestra especie ha
sido definida como homo faber para indicar precisamente esa ten-
denciaa hacercosas, a producir, en definitiva, a trabajar; el desarro-
llo conjunto de la mano y el cerebro en un largo proceso evolutivo
pone de manifiesto igualmente esa predisposición a la manipula-
ción y transformación de las cosas, fabricando multitud de instru-
mentos cada vez más sofisticados con los que mejoraba sustancial-
mente su capacidad de acción. Ciertamente, los seres humanos
tenemos que emprender con cierta frecuencia tareas muy tediosas
que producen poca o ninguna satisfacción, al menos a corto plazo.
Este tipo de tareas son, sin embargo, menosnumerosas de lo que se
puede suponer; el esfuerzo y cansancio que supone cualquier tipo

esto no tiene en cuenta el conjunto de derechos que poseen los
individuos y la estructura de esos derechos. Ahora bien, son más
bien éstos los que nos van a permitir averiguar cuál es la capaci-
dad real de una persona para acceder a los recursos y poder dis-
poner de ellos para llevar adelante el proyecto de vida que desea
vivir. Estas observaciones no hacen más que recordarnos la
dimensión ineludiblemente política de la economía y al mismo
tiempo su subordinación absoluta a facilitar a los seres humanos
la posibilidad de disponer del suficiente bienestar que les facilite
—aunque no les garantice— llevar un vida buena o una vida feliz.

Que la renta per capita es un índice burdo, parece algo ya uni-
versalmente reconocido. Más penoso es que los responsables
económicos están obsesionados en estos momentos con otros
parámetros tan burdos como aquél. La importancia concedida al
índice de las bolsas mundiales, la obsesión por las tasas de défi-
cit público, la atención prestada a las fusiones entre grandes
emporios o la preocupación por la obtención de beneficios y ren-
tabilidades económicas, son restos de ese economicismo burdo y
ramplón, que lo sería más todavía si no fuera porque, como ya he
dicho, a duras penas ocultan el hecho de que algunos grupos bien
definidos están obteniendo recursos ingentes para satisfacer y
perpetuar sus posiciones de privilegio. En todo caso, más sensa-
tos parecen los numerosos intentos de conseguir unos índices que
orienten con más realismo el nivel de bienestar en un determina-
do país. El famoso índice de desarrollo humano, en permanente
proceso de revisión, ofrece, sin duda, un avance notable y llama
la atención sobre otras dimensionesde la vida humana difícilmen-
te expresables en términos monetarios, aunque eso no signifique
que no puedan ser evaluadas, incluso cuantitativamente. La exi-
gencia de medir el impacto ecológico de todo nuevo proyecto
puede igualmente servir de freno para proyectos de dudosa renta-
bilidad social, aunque de indiscutible rentabilidad económica
para algunos; y ahí tenemos los abundantes planes hidrológicos
en el mundo: Narmada, Bio Bio o el Ebro. Un reciente estudio
realizado en España y patrocinado por la Caixa, analizaba el nivel
de bienestar en España utilizando 68 indicadores agrupados en
siete variables: riqueza; sanidad; cultura y educación; empleo y
calidad de vida en el trabajo; seguridad y justicia; vivienda y
clima. Algo que se desprende de todo esto, es que estamos en un
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creativas, no determinadas por un salario, que forman parte de esa
dimensión específicamente humana. Está claro que a lo largo del
siglo XX se ha ido produciendo una disminución de la duración de
la vida laboral asalariada de las personas, tanto por la disminución
del número de horas anuales trabajadas como por la reducción del
número de años, retrasando la edad de inserción en el mundo del
trabajoy adelantando la edad de la jubilación. En todo el ciclo vital
son muchas más las horas en las que podemosestar haciendo otras
cosas que cumplen con lo que he definido someramente como tra-
bajo. La empobrecedora identificación de trabajo con el trabajo
asalariado y asalariado no está, por tanto, justificada y tiene aún
otra consecuencia igualmente negativa. Todo lo que no es trabajo
asalariado es trabajo de segundo orden, poco valorado socialmen-
te e incapaz de conceder esa sensación de estar aportando algo que
hace posible nuestra inserción social como agentes activos que
participamos en la construcción de una sociedad y de su historia,
una actividad gracias a la cual logramos el reconocimiento de
nuestros semejantes. Como consecuencia de lo anterior, el tiempo
de ocio se entiende como tiempo en el que no hay actividad valio-
sa, en el que no debemos hacer nada, favoreciendo de ese modo la
creación de toda una industria del ocio en la que se nos incita a ser
consumidores pasivosde productos ya elaborados y empaquetados
por otros, como una mercancía más; ya no nos reconocemos en lo
que hacemos, sino en lo que tenemos y en lo que consumimos.

Esto es lo que condujo ya a los primeros socialistas a denunciar
lo que llamaron alienación en el proceso de trabajo. Los seres
humanos, al incorporarse al proceso de producción propio del
capitalismo eran víctima de una alienación total de su identidad
como seres humanos. El trabajo dejaba de ser un proceso de rea-
lización personal; en lugar de ser parte activa de ese proceso, los
trabajadores se limitaban a desempeñar una tarea decidida por
otras personas, con unas pautas de elaboración en las que tampo-
co tenían ninguna participación, para producir unas mercancías o
productos en los que no podían verse reflejados pues nada tenían
que ver con su propia dimensión creativa. El trabajo pasaba a ser
una mercancía más, sometida a las mismas reglas de la oferta y
demanda que cualquier otro producto y a la exigencia de extrac-
ción de plusvalía que constituía el corazón del proceso producti-
vo capitalista. El incremento de la productividad favoreció que en

de trabajo no es una prueba de su condición negativa, sino posible-
mente más bien de todo lo contrario: el esfuerzo dedicado a hacer
algo supone más bien un refuerzo positivo que incrementa la satis-
facción por el trabajo realizado.

Lo que somos viene determinado en gran parte por lo que hace-
mos, y nuestros productos, lo que elaboramos y creamos con
nuestras propias manos y nuestro cerebro, son ingredientes irre-
nunciables que configuran nuestra propia identidad personal.
Somos en gran medida lo que se muestra en nuestra conducta y
nuestra actividad, y con nuestro trabajo proyectamos hacia el
exterior nuestra propia personalidad; como si de un espejo se tra-
tara, nos reconocemos en nuestras propias obras y logramos
igualmente el reconocimiento social de quienes nos rodean gra-
cias a lo que vamos haciendo a lo largo de nuestra vida. Como ya
se ha dicho en diversas ocasiones, es preferible tener un trabajo
en el que nos explotan que pasar a engrosar las estadísticas de la
desocupación. Los estudios realizados sobre las consecuencias
que tiene la desocupación de larga duración indican con toda cla-
ridad que tiene una incidencia muy negativa sobre el equilibrio
psicológico de las personas y que afecta seriamente a sus relacio-
nes sociales y familiares. En el caso de volver a encontrar traba-
jo, estos desocupados deben recibir apoyo adicional para poder
hacer frente a ciertos hábitos básicos que acompañan a la vida
laboral activa, hábitos que han perdido tras el largo período de
inactividad. Las nefastas consecuencias que tiene igualmente para
la personalidad la vida ociosa y parasitaria son también claras, sin
que ello suponga en principio un rechazo del famoso derecho a la
pereza o de la reivindicación permanente de la disminución de la
jornada de trabajo; tampoco excluye la exigencia de que mejoren
sustancialmente todas las condiciones de nuestro trabajo y es
absolutamente coherente con la petición de repartir el trabajo para
poder trabajar todas las personas. Trabajar es, por tanto, algo
necesario, creativo y enriquecedor para las personas, es fuente de
identidad personal y actividad imprescindible para alcanzar la
inserción social y sentirse miembro activo de una comunidad.

Esto nos permite situarnos ya ante algunasde las contradicciones
básicas del modo de producción capitalista en el que ahora nos
encontramos metidos. La primera viene dada por la reducción del
trabajo al trabajo asalariado, negando la pluralidad de actividades
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y lo es porque el objetivo que guía ese modelo es el de la preser-
vación, incluso incremento, de la tasa de beneficios que corres-
ponde al capital y a los altos ejecutivos, a la tecnocracia empresa-
rial y política. Por eso mismo, de las reivindicaciones que se están
produciendo para hacer frente a una parte de esta reestructuración
del mundo del trabajo, son mucho más interesantes las que apun-
tan hacia la reducción de la jornada laboral a 35 horas semanales
y las que insisten en el reparto del trabajo para garantizar políti-
cas de pleno empleo. Trabajar menos para trabajar todos y rein-
vertir los posibles beneficios en la creación de más empleo son
propuestas que recuperan valores solidarios y concepciones posi-
tivas del trabajo. Las aportaciones de movilizaciones como las
marchas contra la desocupación son imprescindibles. Menos
positivas, sin embargo, son las propuestas que reclaman una renta
ciudadana universal; las experiencias del subsidio de desempleo,
o del plan de empleo rural, deben hacernos más cautos ante la
aceptación de medidas que pueden suponer la institucionalización
de la dependencia y del asistencialismo con nefastas consecuen-
cias para el tejido social y para las mismas personas beneficiarias,
por todo lo que vengo diciendo sobre el trabajo.

El cambio en la estructura económica actual —sin entrar aquí en
un análisis detallado que exigiría muchas páginas— se caracteriza
por diversos rasgos significativos. El primero de ellos es la dismi-
nución del sector industrial, gracias posiblemente al incremento
enorme de la productividad, mientras que aumenta el sector de ser-
vicios. Son los servicios de producción los que están teniendo un
papel más importante, es decir, aquellos relacionados con la infor-
mación y apoyo para el aumento de la productividad de las com-
pañías; también crecen servicios sociales, permaneciendo más
estables los clásicos servicios de distribución y personales. Un
segundo rasgo es la globalización del mercado de trabajo; por
más que se establezcan restricciones en los procesos migratorios,
es un hecho que se están produciendo sin cesar y no parecen que
vayana disminuir en el futuro. El reparto de la producciónde rique-
za entre diversos países, esto es, la deslocalización de las empresas
multinacionales que pueden operar en zonas muy distintas del pla-
neta, favorece la movilidad de trabajadores que se ven obligados a
desplazarse, muchas veces en contra de su voluntad; cuando no
favorecen esta movilidad, afectan seriamente a los trabajadores

un determinado momento se decidiera favorecer a la clase traba-
jadora para que pudiera acceder a la adquisición de los bienes de
consumo que producían en las fábricas. Sin negar en ningún
momento lo que tuvo de positivo ese proceso al mejorar la condi-
ción de vida de los trabajadores, al menos en lo que se refiere a la
disponibilidad de recursos, tampoco conviene olvidar que, dadas
las relaciones de poder dentro del sistema, el consumo reforzaba
la dependencia de un modo de producción que seguía negando la
posibilidad de los seres humanos de realizarse plenamente gracias
a su trabajo. La alienación y la explotación se doblaban por así
decirlo; expoliados al recibir un salario inferior al que les hubie-
ra correspondido, volvían a ser expoliados al convertirse en con-
sumidores pasivos de unos productos que con frecuencia guar-
daban una lejana relación con la satisfacción de sus necesidades
personales. La implantación del modo de producción capitalista
exigió desde sus primeros pasos un notable esfuerzo para discipli-
nar a las personas a aceptar algo que no les resultaba gratificante
y no les permitía dotar de sentido a sus vidas. Ésa es una de las
grandes paradojas del este modelo: se deja de ver en el trabajo
algo creativo y sólo se acepta como algo impuesto por la fuerza.

En contra de lo que pudiera parecer, las dos últimas décadas del
siglo XX han visto un incremento notable del empleo a escala glo-
bal, sin negar que en algunas zonas, en concreto en España y la
Unión Europea, se ha producido un incremento brutal del desem-
pleo. Ciertamente todo esto se ha producido acompañado de una
profunda reestructuración del modelo de empleo y de la estructu-
ra social presente en el mundo del trabajo, si bien con variantes
importantes de un país a otro y de una gran zona económica a
otra. En todo caso, no parece que figure en el horizonte más cer-
cano, ni a medio ni a corto plazo, una sociedad sin trabajo asala-
riado. Tampoco parece que fuera una hipótesis deseable, dada la
importancia para todas las personas que tiene el formar parte acti-
va de la estructura productiva; ciertamente el asalariado es un sis-
tema alienador y explotador, pero no tiene por qué ser así. Pueden
darse, y de hecho se dan, organizaciones en las que, sin dejar de
percibir un salario por el trabajo realizado, las personas no son
explotadas, sino que participan activamente en todo el proceso.
Lo que está siendo realmente negativo es el modelo de reestruc-
turación del empleo en las sociedades llamadas postindustriales,
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tampoco se ha traducido en un reparto equitativo de los beneficios
obtenidos ni en una disminución equivalente de la jornada de tra-
bajo acompañada de la creación de nuevos empleos; es frecuente
encontrar jornadas de trabajo realmente exhaustivas entre las per-
sonas que disfrutan de un puesto de trabajo.

Por último, una característica notable del empleo actual es su
flexibilidad y precariedad. Las nuevas tecnologías han favorecido
la aparición de lo que se pueden llamar empresas en red, gracias
a las cuales la capacidad de introducir alteraciones en el proceso
productivoen un corto espacio de tiempo se dispara. Una comple-
ja red de empresas subcontratadas y empresas temporales favore-
ce la movilidad constante de la fuerza de trabajo, pudiendo con-
tratar y despedir trabajadores siempre que sea necesario e incluso
en situaciones en las que persisten legislaciones laborales protec-
toras del empleo estable. El ideal de la persona con un trabajo
estable para toda la vida es algo que ha desaparecido de numero-
sos países; una consecuencia indirecta de esta situación es su con-
tribución a la pérdida de poder de los sindicatos que en los últi-
mos cuarenta años (no así en sus inicios) habían basado toda su
estrategiaen ese tipo de empleo y sobre él habían edificado poten-
tes burocracias. Les urge a estos sindicatos adaptar sus estrategias
de lucha a estas nuevas condiciones, tarea que no es sencilla. La
flexibilidad podría ser beneficiosa desde el punto de vista de la
posibilidad de acceder a puestos de trabajo más creativos según
las propias preferencias de las personas en diferentes etapas de su
vida. El problema es que en este caso estamos hablando de una
flexibilidad acompañada de precariedad y orientada totalmente a
la obtención de beneficios a corto plazo. Ésta sí que es una pecu-
liaridad del modelo actual que opera a plazos muy cortos y busca
la rentabilidad inmediata. Los cambios tecnológicos, como vengo
diciendo, no surgen en el vacío y no son ni buenos ni malos, pero
tampoco son neutrales; y en estos momentos están siendo instru-
mentalizados en la lucha abierta desde los años setenta para una
distribución diferente de la riqueza. De hecho, la flexibilidad, que
es padecida igualmente por altos ejecutivos, no afecta a todo el
mundo de la misma manera; estos últimos, que toman las decisio-
nes, instauran políticas duras de ajuste en el empleo, con despidos
masivos si es necesario, pero a sí mismos se protegen con contra-
tos blindados que, por si fuera poca la renta acumulada en los

dado que los altos ejecutivos pueden desplazar la producción de un
centro de trabajo en un determinado país a otro bien lejano, utili-
zando esta posibilidad para disminuir las prestaciones laborales e
incrementar la explotación.Al mismotiempo, la necesidad de man-
tenerelevadas tasasde creación de plusvalía se ve favorecidapor la
presencia de trabajadores en condiciones de ilegalidad a las que se
puede someter a niveles de explotación inaplicables a los indígenas
todavía protegidos por la legislación. La agricultura intensiva del
sur de España es un buen ejemplo. Completamente distinta es la
globalización que viven los altos ejecutivos, una minoría que se
sitúa en las posiciones de poder y que puede desplazarse con gran
comodidad de un lugar a otro del planeta sin cambiar sustancial-
mente de hábitos de vida ni padecer pérdidas en su estatus.

El tercer rasgo sería el del incremento de la formación necesaria
para trabajar, acompañada por una igualmente necesaria forma-
ción permanente que permita hacer frente a las constantes modifi-
caciones de los procesos de trabajo y a la aparición de ámbitospro-
fesionales novedosos. Eso es lo que lleva a algunas personas a
considerar la necesidad de proceder a una profunda reestructura-
ción del ciclo vital de los seres humanos. En lugar de tres etapas
bien definidas (formación, vida adulta, jubilación) es posible que
fuera más conveniente intercalar durante toda la vida los tiempos
de formación y de trabajo, aplazando igualmente la jubilación al
momento en el que, en las sociedades actuales, se produceuna dis-
minución real de la capacidad de trabajo. En todo caso, el incre-
mento en la formación necesaria para casi todos los trabajos no ha
favorecido la desaparición entre una profundización creciente de
las diferencias entre diversos niveles ocupacionales. Las posibili-
dades abiertas por los cambios tecnológicos no han aumentado las
posibilidades de realizar trabajos creativos, sino que han manteni-
do los trabajos tediosos, aunque físicamente no muy exigentes; sólo
una pequeña sección de la población asalariada ocupa posiciones
en las que puede desempeñar tareas con una alta dosis de satisfac-
ción intrínseca a la ejecución de la propia tarea. La mayor forma-
ción general no se ha traducido tampoco en una mayor participa-
ción de todo el mundo en los procesos de toma de decisiones,
exceptuando quizá cierta autonomía en la realización de tareas en
el entorno inmediato de trabajo. Volveré sobre este punto en el
apartado siguiente. El incremento generalizado de la productividad
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moviendo sus capitales para premiar a las empresas con mayores
rendimientos. Las empresas, para atraer capitales con los que
seguir funcionando, se ven obligadas a endurecer las condiciones
salariales de sus trabajadores. El círculo se cierra perjudicando por
tanto a quienes invirtieron en los fondos para garantizar su futuro.

La desmedida subordinación de todos los planteamientos econó-
micos al protagonismo absoluto del capital no hace más que
incrementar la situación de precariedad en todos los trabajos y
profundizar las distancias que separan a los que ocupan posicio-
nes hegemónicas en el proceso productivo y aquellas personas
que sólo disponen de una fuerza de trabajo, sometida constante-
mente a la amenaza de la flexibilidad, la precariedad y la recon-
versión permanente. Los tecnócratas que rigen todo el proceso no
sólo procuran satisfacer con generosidad sus propias necesidades,
sino que buscan procedimientos para que la búsqueda de beneficios
exigida por los consejos de administración los beneficie directa-
mente a ellos. La fórmula de incrementar sus salarios con opciones
sobre las acciones de la empresa es una manera de consolidar la
prioridad concedida al capital en todas partes y de cimentar una
alianza perversa entre altos ejecutivos y titulares de la propiedad.
La exacerbación de este planteamiento que vivimos en este
momento se traduce, por tanto, en precariedad y exclusión social.
Los esfuerzos por invertir el orden de prioridades, limitando la
voracidad del capital y restaurando el protagonismo del trabajo, no
han conseguido todavía hacer mella en la fortaleza, si bien empiezan
a notarse ya los síntomas de que la situación será insostenible de
seguir por este camino. Algo tan sencillo como la tasa Tobin, que
intenta poner un cierto freno a la transferenciade capitales, indicaya
un cambio de mentalidad, y es posiblemente eso lo que pone tan ner-
viosos a sus detractores. El camino a seguir es relativamente claro:
devolvera la economía su papel básico de satisfacción de las necesi-
dades de todos los seres humanos y garantizar que son las personas
quetrabajan lasqueasumenla direcciónde losprocesoseconómicos.

4 d. La autogestión
Coherente con todo lo que vengo diciendo, el modelo de orga-

nización del trabajo debe articularse en torno del concepto bási-
co de la participación de todos los trabajadores en el proceso de
producción. La importancia de los argumentos estrictamente

años que han ejercido el cargo, les permite afrontar un período de
desocupación en condiciones muy favorables.

Se trata, en definitiva, de una opción decisiva en toda política
económica. La única fuente generadora de riqueza es el trabajo
humano;sólo este permite la elaboración y distribución de los pro-
ductos que puedan satisfacer las necesidades humanas. Es posible,
claro está, que parte de la riquezagenerada por el trabajo se invier-
ta para incrementar la producción de más riqueza; el problema
reside en que, al darse la apropiación privadade esos bienes y acti-
vos que permiten la creación de mayor riqueza, la simple titulari-
dad parece conferir un derecho a una retribución, encubriendo
dónde se sitúa realmente la generación de riqueza de la que pue-
den disponer los seres humanos. Admitido esto, se produce de
inmediato la exigencia por parte de aquellos que poseen los
medios de producción, y más en concreto, de aquellas personas
que poseen los capitales necesarios para montar una empresa, de
obtener una rentabilidad a ese capital propio al que atribuyen una
capacidad mágica de generación de riqueza. En períodos como el
actualen los que dominael capitalismo financiero, apoyadoen una
movilidad sin freno de los capitales por todo el mundo, la renta-
bilidad de los capitales poseídos, totalmente independiente del
trabajo realizado, se convierte en un cierto cáncer que amenaza
la producción de riqueza en general y contribuye a generar unas
mayores desigualdades entre los seres humanos. Podemos volver
a recordar lo dicho respecto de la deuda externay los nocivos efec-
tos que está teniendo en numerosos países como ejemplo de los
males de esta sumisión al capital, propia por otra parte de un modo
de producción que se autodefine como capitalista. Pero puede ser
todavía más contundente el ejemplo que proporcionan los fondos
de pensiones; difundidos entre los propios trabajadores como
manera de asegurarse una renta futura, llegado el momento de la
jubilación, generan el espejismo de una especie de capitalismo
popular en el que cualquiera puede ser parcialmente propietario de
una gran empresa. No sólo hay una falacia en todo el planteamien-
to debido a que unas pocas acciones no confieren ninguna capaci-
dad de incidir en la toma de decisiones de la empresa; más grave
es el hecho de que esos ingentes fondos de pensiones, que han lle-
gado a ser los inversores más poderosos del planeta, ávidos de
obtener beneficios a corto plazo, presionan en todo el mundo
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trabajo en la vida de los seres humanos, dejarlo fuera del alcance
de los principios democráticos supone rebajar considerablemente
las aspiraciones contenidas en las luchas llevadas a cabo por quie-
nes deseaban alcanzar una vida sin opresión ni explotación.

La tradición libertaria, que se considera heredera del radicalismo
democrático, tiene una de sus señas de identidad en la exigencia de
una organización democrática del trabajo, lo que ha venido a lla-
marse la autogestión. Como ya mencioné, el sindicalismo revolu-
cionario considera que los trabajadores pueden organizarse por sí
mismos sin necesidad de tutelas de ningún tipo, ni de vanguardias
conscientes, ni de burocracias ejecutivas. El principio básico, por
tanto, de la autogestión radica en ese reconocimiento de que las
personas que están trabajando conocen perfectamente cuáles son
los problemas que su trabajo plantea y cómo solucionarlos; en la
medida en que tambiénson ciudadanos en su propia sociedad polí-
tica, son igualmente conscientes de cuáles pueden ser las necesi-
dades prioritarias de la población a las que debe ajustarse la pro-
ducción económica. El que se mantenga el mercado para que se
pueda producir un equilibro entre la oferta y la demanda que haga
posibleuna producción económica sensatay se puedan determinar
mejor los precios, no afecta a esa imprescindible implicación de
los trabajadores en la toma de decisiones acerca de lo que se debe
producir y de cómo hay que hacerlo. En todo caso, lo importante
es romper un doble principio que parece operar de forma indiscu-
tible en la actual economía. El primero es el que confiere a quie-
nes poseen el capital un derecho especial a decidir en la empresa,
guiados preferentemente y de forma casi exclusiva por la obten-
ción de beneficios. El segundo es el que establece una organiza-
ción rígidamente jerarquizada en la empresa, de tal modo que son
los altos ejecutivos quienes realmente toman las decisiones, y
desde ellos fluyen las indicaciones de cómo actuar que llegan
hasta la base de la organización empresarial.

Algunas de las tendencias actuales en organización empresarial
reconocen la importancia que tiene la implicación de las personas
que están trabajando en una empresa en la organización del traba-
jo. Lejos ya del trabajo en cadena propio de la anterior etapa
industrial, aunque todavía no superado completamente, se opta
por un modelo organizativo que favorece y estimula la organiza-
ción cooperativa de los trabajadores, quienes se reúnen con cierta

económicos que acabo de exponer de manera sucinta no deja
demasiado espacio para la duda. Se puede ir, no obstante, algo
más lejos y recordar lo que decía al principio de este apartado.
La economía no debe gozar en ningún caso de una especial
autonomía, y mucho menos debe ser ella la que imponga a los
demás ámbitos de la vida humana sus propios métodos y obje-
tivos. En sociedades democráticas, o que aspiran a serlo, corres-
ponde a las instituciones en las que se delibera y se toman deci-
siones políticas gobernar la política económica. Medidas como
las que fortalecen la independencia absoluta de los directores de
los bancos centrales no hacen más que retrasar, impedir y obs-
taculizar ese control político de la economía. Es obvio que estoy
dando por supuesto que en esas sociedades los poderes políticos
no están subordinados, en lazos estrechos de mutua complici-
dad, a los poderes económicos. Todavía hay que seguir la lógi-
ca democrática y llevarla hasta el final. Este final se sitúa en el
objetivo de introducir en la propia organización empresarial los
principios democráticos de funcionamiento. Esto es algo que
debe quedar muy claro; la democracia tiene la poderosa virtud
de ser contagiosa y de no admitir compartimentos estancos que
se verían preservados de los principios fundamentales que ani-
man a las instituciones democratizadas.

Es cierto que, en sus mismos orígenes, la democracia surgió más
bien como modelo que permitía a los burgueses —recordemos lo
del individualismo posesivo— asumir un protagonismo que la
sociedad estamental les negaba. Conseguidos sus propósitos, su
gran preocupación desde entonces ha sido limitar el alcance de la
revolución que habían puesto en marcha; el éxito no parece haber-
los acompañado por el momento, y es en las empresas, en el
mundo económico en el que cimentaron su poder, donde conser-
van el último bastión que les permite garantizar sus privilegios y
tener la confianza de que nunca se llegará demasiado lejos en las
exigencias de democratización: exigencias de libertad, igualdad y
solidaridad. El problema es que la lógica democrática, una vez ini-
ciada, exige ir invadiendo todos los campos de la vida social y los
lugares de trabajo no pueden ser una excepción; en ellos también
puede y debe funcionar la lógica de que los seres humanos somos
igualesy tenemos capacidad para intervenir en los asuntosque son
de nuestra competencia. Es más, dada la importancia que tiene el
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de todo del proceso. Órganos como la asamblea de trabajadores
se convierten en instrumentos decisivos, lejos de la junta de
accionistas tanto por su composición como por la distribución
de la capacidad de influir efectivamente en la toma de decisio-
nes. Mientras que las juntas de accionistas no pasan de ser una
ficción formal en la que aparentemente los ejecutivos gestores
que controlan la empresa junto con los accionistas mayoritarios
—representados por otros ejecutivos gestores con intereses muy
parecidos a los anteriores— buscan la aprobación casi plebisci-
taria de las decisiones ya tomadas previamente, las asambleas
de trabajadores que son centrales en el modelo autogestionario
deben ser el lugar donde se debaten y deciden las grandes cues-
tiones, precedidas dichas asambleas por un adecuado y coheren-
te proceso de implicación participativa de todo el mundo.

En definitiva, se trata de introducir en el mundo empresarial algu-
nos principios básicos que orientan las instituciones democráticas
lo que puede suponer, sin duda, algunas dificultades, pero compor-
ta innegables beneficios. Hace posible, desde luego, el que las per-
sonas se sientan más implicadas y solidarias con su trabajo y con
quienes trabajan en el mismo centro o empresa. Posibilita también
una mejora general en los procesos de producción al dar cauce y
potenciar la experiencia acumulada y la capacidad de innovación
de quienes conocen perfectamente el funcionamiento real de la
empresa. Permite igualmente una gestión más solidaria de la pro-
ducción y distribución de bienes favorecida por el protagonismo
asumido por quienes se sitúan en los dos polosdel proceso, en el de
la producción y en el del consumo. Como es fácil comprender,
supone un mayor esfuerzo para todo el mundo, al menos en un
principio, lo que puede implicar dificultades en su aplicación, difi-
cultades que vienen incrementadas por toda una cultura que favo-
rece de forma permanente la organización jerárquica y la desigual
distribución del poder en la gestión económica, así como la relega-
ción del protagonismo de los trabajadores, eclipsados por la hege-
monía ejercida por las personas que poseen los capitales y quienes
los gestionan directamente en puestos ejecutivos.

Para garantizar aun más la participación y evitar ese control de la
toma de decisiones por unos pocos, la autogestión debe ir acom-
pañada por sistemas de rotación en el puesto de trabajo y en el
organigrama de la propia estructura empresarial. Una comprensión

frecuencia, analizan los problemas que les planteael trabajo y bus-
can soluciones que posteriormente aplican para revisar más ade-
lante el éxito y eficacia de las medidas tomadas. El toyotismo o los
círculos de calidad aportan, pues, una cierta ruptura con lo que se
ha venido haciendo habitualmente y, aunque tímidamente, han
supuesto una cierta incorporación de principios más democráticos
en la organización del trabajo, reconociendo que los trabajadores
pueden hacer algo más que cumplir órdenescuyas finalidades últi-
mas se les escapan, o en cuya elaboración nunca han participado.
Yendo más allá de algún parecido superficial, poco tiene esto que
ver con la autogestión. Una diferencia notable es que en el toyotis-
mo la participación real y efectiva de las trabajadoras se limita
estrictamente al nivel más bajo de la cadena de producción, el de
la planta en la que se trabaja día a día. En ningún caso se acepta
una participación efectiva en los nivelesmás altos y mucho menos
en el consejo de administración que toma las grandes decisiones.
Una segunda diferencia importante es que este modelo participa-
tivo está afectando a un sector reducido de la mano de obra asa-
lariada. Como ya indiqué anteriormente, la distancia entre una
minoría que realmente ejerce el poder de decisión en el mundo
económico y que realiza un trabajo creativo en el que se pide su
participación activa, y la mayoría cuya actividad se restringe al
cumplimiento de órdenes en un trabajo bastante rutinario y tedio-
so, esa distancia es algo que está creciendo en la economía actual.

La autogestión implica, por tanto, tomarse la participación de
los trabajadores en serio y llevar adelante un modelo organiza-
tivo empresarial que, partiendo desde la base, permita una cir-
culación fluida de la discusión y la decisión desde esos niveles
hasta los más superiores en los que, mediante una estructura
consejista, se van coordinando las diferentes deliberaciones y
decisiones para ir diseñando las grandes líneas de actuación de
la empresa. Una vez decididas éstas, la información vuelve
hacia abajo, pero no como conjunto de directivas que deben ser
cumplidas mecánicamente, sino como líneas de actuación cuya
ejecución dependerá otra vez de las personas que, en definitiva,
van a ponerlas en práctica. En este caso, como en el más gene-
ral de la democracia, lo importante es la transparencia en la
información, la participación igualitaria de todo el mundo, la
discusión abierta de alternativas y el bien común como objetivo
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la empresa, o cuando sólo se da en algunas empresas o en algu-
nos sectores. Para que la autogestión y la rotación tengan algún
sentido revolucionario e indiquen que se está avanzando hacia
una sociedad más libre, más igual y más solidaria, es necesario
que su aplicacióny desarrollovayan íntimamenteunidas con todo
lo que he resumido brevemente sobre los principios en los que
debe basarse la actividad económica. Si no invertimos los valores
básicos del pernicioso economicismo neoliberal que pretende
ejercer en estos momentos un dominio hegemónico, los tímidos
intentos en el sentido aquí propuesto pueden no tener las conse-
cuencias deseadas y favorecer la perpetuación de un modelo de
contundente explotación de la mayoría de la población.

Por fortuna, son muchas las experiencias actualmente vigentes
que indican la viabilidad de una economía autogestionaria, así
como muchas son también las actividades económicas que se
encuadran en lo que podemos llamar economía social. El coope-
rativismo es todo menos un movimiento marginal, al menos en la
producción real de riqueza en todo el mundo; en los círculos de
alto nivel como Davos y en las páginas primeras de los grandes
medios de comunicación no ocupa, sin duda, el lugar que podría
corresponderle teniendo en cuenta que algunos estudios sensatos
cifran en más de un 20% la aportación de este tipo de empresas
a la generación del producto interior bruto de países como
Francia. Sin llegar a ser la autogestión, el cooperativismo real-
mente existente muestra la fecundidad de estos planteamientos y
su viabilidad técnica y económica. Su eficacia es notable cuando
se observan las experiencias que se llevan adelante en algunos
países que pretenden salir del círculo infernal de la dependencia
y el empobrecimiento. Está claro que no están exentas de riesgos
y de involuciones, dado que tienen lugar en esta sociedad y no en
otra más propicia; en algunas ocasiones, su propio éxito —ese
sería el caso probablemente de una experiencia como la de
Mondragón— puede llevar a las cooperativas a una excesiva imi-
tación de prácticas económicas más propias del capitalismo neo-
liberal que dicen rechazar. No obstante, pueden y deben ser men-
cionadas pues constituyen un ejemplo claro de que es posible otro
tipo de economía; nos indican que está a nuestro alcance romper
con formas de organización del trabajo que intensifican la explo-
tación y la opresión; y hacen creíble el ideal socialista de un

más profunda de lo que ocurre en una empresa y de las medidas
que pueden ser más adecuadas es claramente favorecida por una
rotación que permita que las personas vayan pasando de forma
temporal por distintos puestos de trabajo y por posiciones dife-
rentes en la estructura de coordinación y control de la aplicación
de las decisiones tomadas. Rotar en los cargos es algo incuestio-
nable si se pretende evitar la reproducción y mantenimiento de
grupos de poder que acabarían con toda expectativa de partici-
pación democrática y organización autogestionaria. También es
esencial aplicar la rotación en los mismos puestos de trabajo si
no queremos perder de vista esa dimensión creativa que tiene el
trabajo para los seres humanos. La rutina potenciada por la per-
manencia indefinida en un puesto de trabajo favorece el debilita-
miento de la capacidad creativa de los seres humanos, que termi-
nan reduciendo sus habilidades y desaprovechando la posibilidad
de mantener, e incluso acrecentar, el interés por el propio trabajo.
Las tendencias actuales en el ámbito del desarrollo tecnológico
así como los procesos de integración mundial o el mismo hecho
del incremento del número de años durante los que las personas
mantienen un buen nivel de actividad y dinamismo, no sólo
hacen plausible una rotación en el puesto de trabajo, sino que
favorece una formación inicial flexible que permitiría un proce-
so de adaptación más frecuente.

En todo caso, también aquí algunos parecidos con tendencias
actuales de organización del trabajo pueden ser engañosos. Claro
está que desde la alta patronal se hace una exaltación de la movi-
lidad y la flexibilidad laboral y se pone como justificación de la
misma ese conjunto de cambios tecnológicos y personales. No
obstante, yendo más allá de algunas innovaciones aparentemente
positivas, cuando los altos ejecutivos proponen flexibilidad y
movilidad, adaptación y formación permanente, procuran que la
forma concreta de abordar esos cambios se traduzca en un incre-
mento de lo que a ellos mismos los beneficia: mejora de los bene-
ficios empresariales, disminución de la participación de los traba-
jadores en la distribución de la riqueza generada y control más
eficaz de todo movimiento de oposición. Tanto la autogestión
como la rotación se pueden convertir en instrumentos de opresión
cuando se reducen a procedimientos puramente formales, o cuan-
do se limita el alcance de su aplicación a determinados niveles de
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de la cultura occidental. Nada parecido al complejo de Edipo exis-
te para las mujeres; según el psicoanalista vienés, en su caso lo que
existe es un trauma muy diferente. La niña descubre que carece de
pene e interpretaeso como una castraciónde la que la propia madre
es responsable; a partir de ese momento, verá en el padre la perso-
na con la que podrá remediar su trauma compartiendo su órgano
sexual. La tendencia de las mujeres hacia los hombres vendrá mar-
cada siempre por el trauma de la envidia del pene;se verána sí mis-
mas como incompletas, lo cual, una vez más según Freud, las rele-
ga a un papel pasivo y subordinado, encontrando su felicidad en
desarrollar su encanto sexual para conquistar a un hombre, casarse
y tener niños, a ser posible varones. Se puede ser algo más sofisti-
cado en la justificación de la dominación de la mujer, pero es difí-
cil ser más claro. La mujer queda definida por lo que no posee, por
una carencia que, por otra parte, en ningún caso puede superar. En
cierto sentido, por tanto, el complejo de Edipo y el correspondien-
te tabú del incesto descritos por Freud no deja de ser más bien una
manifestación, específica del contexto en el que desarrolló su tra-
bajo,de milenios de sometimiento de las mujeres. El hecho de con-
vertir la dependencia en algo derivado de una condición instintiva
natural no pasa de ser una racionalización de unas relaciones inter-
personales y sociales que a duras penas pueden ser justificadas.
Freudescribió ya en una épocaen la que el feminismo era un movi-
miento activo y fue bien consciente de lo que su posición significa-
ba políticamente, lo que podría hacer pensar que su teoría es un
intento más de los hombres de preservar su dominio cuando éste
empieza a ser seriamente amenazado.

En todo caso, la universalidad del fenómeno no deja de sorpren-
der y nos recuerda que el progreso social no viene definido sola-
mente por el conjunto de derechos a los que efectivamente tienen
acceso las personas, sino también por el número de personas a las
que se considera sujetos de esos derechos. Durante milenios, las
mujeres no han sido consideradas sujetos iguales a los hombres y,
por lo tanto, no planteaba excesivos problemas morales mante-
nerlas excluidas de los bienes y posiciones sociales de las que sí
disfrutaban los hombres. Incluso el acceso al alimento era una
prioridad de los hombres, quedando con frecuencia las mujeres en
una segunda posición; en situaciones de escasez, los recursos ali-
mentarios eran primero para los hombres. Es cierto también que

mundo en el que a cada uno se le pedirá de acuerdo con su capa-
cidad y se le dará según sus necesidades.

5. El feminismo

5 a. Una constante casi universal
Debaten con cierta frecuencia los moralistas acerca de la existen-

cia de normas morales universales en el espacio y en el tiempo. El
tema es complejo dada la dificultad de comparar prácticas muy
diferentes, que han sido o son el resultado de las historias también
muy diferentes de grupos que debieron hacer frente a problemas
distintos. Por descontado que en casi todas las culturas se mencio-
na eso de no matar o no mentir, pero siempre con exigencias de
contextualización que pueden hacer difíciles las comparaciones.
Hay una norma en la que parecen estar de acuerdo casi todas las
culturas, según dicen muchos expertos en el tema: el tabú del
incesto. Las modalidades de su regulación pueden variar, pero se
mantiene el fondo de la cuestión, la prohibición de relaciones
sexuales entre los progenitores y sus hijos y las que puedan darse
entre hermanos. Son variadas las explicaciones que se han dado
del mismo y no es el momentode entraren ese debate.Admitiendo
esta universalidad de la prohibición del incesto, creo que se puede
encontrar otro rasgo compartido también por la práctica totalidad
de las culturas, rasgo que podemosconsiderar sin duda un elemen-
to decisivo en la configuración de los códigos morales de compor-
tamiento tanto sociales como personales. Es universal la conside-
raciónde la mujer como un ser de segundacategoría, que tiene que
estar sometida a la autoridad del hombre ocupando siempre posi-
ciones de subordinación y dependencia, con prohibiciones en
muchos casos de obtener puestos que impliquen una cierta rele-
vancia social. Puede darse el caso de que la mujer acceda a posi-
ciones en las que influye y toma decisiones junto con los hombres,
pero parece ser que nunca se da el caso de que las mujeres ocupen
una posición superior a la de los hombres.

Posiblemente esa segunda constante moral universal puede ser
considerada incluso como algo más profundo y previo a la anterior.
De hecho, cuando Freud describe el tabú del incesto, desvela uno
de los prejuicios más arraigados de la cultura humana, en su caso
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masculina ha sido erradicada. En lo que ya no existe acuerdo es
en la explicación de esa constante universal y una cierta compren-
sión de las posibles causas de la dominación podría servir de
ayuda para hacerle frente. Las apelaciones tradicionales a la
maternidad y crianza inicial de la prole, sobre todo en épocas en
las que era necesario tener muchos hijos, no parecen del todo con-
vincentes. Por un lado, hay sociedades en las que se ha ejercido
un férreo control demográfico, limitando el número de hijos y en
ellas se ha dado igualmente la primacía masculina; es más, exis-
ten testimonios fehacientes de que cuando se ha recurrido a pro-
cedimientos drásticos para evitar un exceso de población se ha
practicado el infanticidio femenino, algo que se constata en
cementerio medievales europeos y en la China actual. Por otro
lado, las exigencias de la maternidad y crianza no han impedido
que las mujeres soportaran cargas pesadas en la producción de ali-
mentos y el mantenimiento del hogar doméstico, por lo que no
exigiría su desaparición de la vida pública socialmente relevante.
Por último, incluso una cierta división del trabajo no lleva consi-
go una discriminación social o de cualquier otro tipo.

Aunque son excesivamente especulativas, es posible que tengan
más sentido las aportaciones de algunos antropólogos y psicoana-
listas que han visto en ese obsesivo despotismo de los hombres un
sutil y complejo mecanismo de defensa para superar un profundo
complejo de inferioridad. Hay dos aspectos fundamentales en los
que los hombres se sienten profundamente vulnerables frente a las
mujeres: la actividad sexual y la paternidad. En la primera, porque
son conscientes de que es fácil que lleven las de perder; nunca pue-
den fingir un fracaso sexual y perciben que la satisfacción obtenida
es inferior a la que alcanzan sus compañeras. Por lo que se refiere
a la paternidad, las peculiaridades de las relaciones sexuales entre
hombres y mujeres hacen que aquéllos alberguensiempre algunas
dudas respecto de su participación en la gestación de la prole a la
que luego deben cuidar. Eso los llevaría a incrementar lo más
posible el control sobre la mujer para garantizar que esos hijos a
los que cuida y procura alimento y protección son sus propios
hijos y no los de otro hombre. Eso es más importante todavía si
tenemos en cuenta el dato de que la especie humana es una de las
especies en las que el macho está más implicado en el cuidado y
crianza de la descendencia. Siguiendo esta hipotética explicación,

el propio androcentrismo enquistado profundamente en nuestra
manera de ver el mundo nos impide ver las formas en las que las
mujeres han tenido un papel más activo del que en principio esta-
mos dispuestos a reconocerles. Insistir en la perpetua dominación
masculinapuede tener un doble efecto pernicioso;en primer lugar
puede reforzar la creencia de que se trata de un dato natural con-
tra el que no tiene sentido luchar: la naturaleza y la sociedad
(como algo naturalizado) han destinado a las mujeres a la subor-
dinación. En segundo lugar, puede impedirnos reconocer las múl-
tiples formas en las que las mujeres ha ofrecido resistencia a esa
dominación y han desarrollado conductas alternativas para poder
llevar adelante sus propios proyectos personales. De este modo,
la historia de la humanidad seguirá siendo la historia de los hom-
bres y a las mujeres se les impedirá incluso la posibilidad de reco-
ger el testimonio de las luchas de aquellas que las precedieron en
los intentos de ir más allá de la dominación masculina. Seres sin
pene, seres castrados y mutilados anatómicamente, desaparecen
igualmente del escenario de la historia. Son quienes carecieron de
voz y raras veces pudieron expresar sus sueños e ideales, sus
necesidades e ilusiones, en el supuesto de que se les diera la opor-
tunidad de llegar a tenerlos. Su existencia histórica, como sujetos
sociales activos, se desvanece en el vacío más completo. Su papel
parece reducido al de haber sido madres o hermanas de alguien
—sin duda un hombre que sí hizo historia— y al de haber asumi-
do, algunas veces por la fuerza, la tarea “inferior” de garantizar la
reproducción y crianza de los hombres. Un efecto colateral que
también tiene consecuencias negativas es el de desdibujar la dis-
tinción imprescindible entre las diferencias y las discriminacio-
nes; si bien la discriminación de las mujeres es una constante cul-
tural y moral universal, no todas las diferencias constatadas entre
hombres y mujeres pueden ser consideradas discriminaciones
encaminadas a favorecer la dominación masculina.

Constatar el hecho de esta supremacía masculina no resulta difí-
cil dada la multitud de datos que la avalan. Puede ser más difícil
darse cuenta de la multiplicidad de manifestaciones de esa domi-
nación, de lo profundamente que ha empapado todas las prácticas
sociales sesgando las actividades más insospechadas. Como indi-
caré más adelante, esto favorece el que algunos de esos sesgos
permanezcan en ámbitos en los que pensamos que la dominación
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consecuencia del dominio masculino, sino como los mecanis-
mos más eficaces de que disponen los hombres para garantizar
una supremacía cada vez más cuestionada.

5 b. La construcción de la identidad femenina
De acuerdo con una tesis que es central en todo lo que expongo

en este libro, tampoco en el caso de las relaciones entre hombres y
mujeres tiene demasiado sentido hablar de datos impuestos por la
naturaleza de las cosas.Aunque en españolno es todavía un térmi-
no de uso general, en realidad no es muy apropiado hablar de dis-
criminación sexual, puesto que no es el sexo lo que se discrimina,
sino más bien el género. No cabe la menor duda de que existen
poderosas y decisivas diferencias sexuales, siendo el dimorfismo
sexual algo evidente en la especia humana. El cuerpo femenino es
claramente distinto al masculino y la propia biología impone unas
exigencias que van a tener un peso decisivo en la manera de per-
cibir y definir la propia identidad. La vinculación de la sexualidad
a la reproducción, de capital importancia para todos los seres
vivos, impone también otro conjunto de exigencias de gran calado
a la manera de vivir el propio sexo; la experiencia de la materni-
dad es algo que tampoco puede ser pasado por alto. La interpreta-
ción de estas marcadas diferencias como rasgos complementarios
y al mismo tiempo antagónicos, como oposiciones binarias que
también se suplementan y equilibran, aparece en muchas socieda-
des si bien de formas distintas que puedenoscilardesde el mito del
andrógino hasta el los dos principios del yang y el yin en la filoso-
fía china. Con cierta frecuencia se alude también a una posible
situación originaria en la que los dos principios no estarían en
absoluto separados o al menos se habla de seres en los que no se
daría una clara definición masculina o femenina.

No obstante, reconocidas esas diferencias, el problema no hace
sino comenzar. Aunque ya en esas polaridades que acabo de men-
cionar podemos encontrar las huellas de que más allá o más acá
de los datos anatómicos y biológicos siempre ha sido necesaria
una interpretación y apropiación de los mismos, una aportación
muy valiosa del movimiento feminista de forma especial en las
últimas décadas ha consistido en comprobar que la identidad
genérica, el hecho de ser hombre o mujer, era más una construc-
ción social que un dato biológico. Lo masculino y lo femenino no

los hombres desarrollarían unos procesos de desplazamiento y
unas formaciones reactivas. Descargarían mediante la violencia y
el dominio sobre las mujeres su propia frustración o complejo de
inferioridad y desarrollarían esa imagen de supremacía precisa-
mente para encubrir una percepción muy distinta de su propia
valía y de su misma identidad. Al mismo tiempo buscarían un
modelo de relaciones sexuales empobrecido en el que sus propias
carencias e insuficiencias se convirtieran en símbolo de predomi-
nio sexual. Las fuertes reacciones que se pueden percibir en estos
momentos en muchos países contra el movimiento feminista y
contra las conquistas de las mujeres podrían ser consideradas
como pruebas a favor de esta explicación.

Hay otra hipótesis que, si bien controvertida como todas las
demás, goza de gran aceptación. La supremacía masculina esta-
ría vinculada con la práctica de la guerra. En aquellas socieda-
des en las que, por motivos diversos, la guerra desempeñaba un
papel fundamental en la perpetuación del grupo, era decisivo
garantizar que se contaba con el mayor número posible de gue-
rreros capaces de derrotar a los enemigos potenciales. Dado que
es clara la diferencia entre hombres y mujeres en lo que respec-
ta a la fuerza física directa, es decir, en cuanto a la capacidad de
ejercer la violencia, se sentaban así las bases de sociedades en
las que había que exacerbar una educación de los hombres en el
uso de la fuerza y dotarlos de una posición de privilegio en
todos los sentidos. Éste no fue sólo el caso de algunas de
muchas de las sociedades recolectoras y cazadoras, sino que fue
especialmente un rasgo definitorio de las sociedades agrícolas
dotadas de un Estado, es decir, de prácticamente la totalidad de las
sociedades organizadas. Bien es cierto que, como en muchos
otros fenómenos sociales, se dan aquí unos procesos de relacio-
nes causales en los que no resulta tan sencillo detectar dónde ter-
mina el efecto y dónde empieza la causa. No sólo se reforzaba la
agresividad masculina para vencer en las guerras con el enemigo,
sino que esta misma violencia y agresividad se convertían en
fuente de dominación y en mecanismo sustitutorio de la inferiori-
dad percibida en otros ámbitos de la relación hombre-mujer. Una
vez más, el posible incremento del maltrato doméstico, y en gene-
ral de la violencia física ejercida por los hombres contra las muje-
res, hasta llegar a causarles la muerte, no deben ser vistos como
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y revelador el comprobar cómo en numerosas culturas algunos
seres humanos no se han sentido cómodos con la identidad de
género que su propia cultura les imponía y han intentado vivir de
otra manera, las más de las veces sufriendo duras represiones y
sólo en contadas ocasiones disfrutando de la tolerancia de sus
compañeros sociales. Una paciente y rigurosa tarea de decons-
trucción de las identidades socialmente definidas es el primer
paso que debe ser dado si queremos ir deshaciéndonos de la ago-
biante carga de una pesada tradición que ha asfixiado las posibi-
lidades expresivas de los seres humanos, hombres y mujeres. El
hecho de que en este juego social la mujer se haya llevado la peor
parte no significa en ningún caso que el hombre no haya perdido
también enormes posibilidades de realización personal. La exal-
tación de una masculinidad identificada con la agresividad y la
violencia han frustrado otras posibilidades y ha provocado el que
hayan sido muchos los hombres que hayan sufrido para poder
ejercer actividades rigurosamente reservadas a las mujeres en su
sociedad. La lucha de las mujeres por su liberación no es algo
que concierna exclusivamente a las mujeres, por más que ellas
deban asumir un protagonismo indiscutible.

Esta cuestión me parece especialmente relevante en el contexto
actual. Insisto en que hasta el momento, una reflexión más bien
superficial sobre las condiciones reales de existencia de los seres
humanos puede llevar a la precipitada conclusión de que a los
hombres los beneficia el modelo de dominación masculina impe-
rante. En efecto, disfrutan de bastantes privilegios que todavía no
son accesibles a las mujeres, incluso en aquellos países en los que
el movimiento feminista ha conseguido avances significativos. En
ese sentido no son de extrañar las resistencias, a veces muy violen-
tas, a perder el dominio de la situación. No obstante no es tanto lo
que ganan con su supremacía y resulta más conveniente que los
hombres reflexionemos sobre lo mucho que podemos ganar con la
liberación de las mujeres. Al reconstruir la imagen de la masculi-
nidad que nos sirve de referencia en nuestro ciclo vital podemos,
como ya he mencionado, ampliar el margen de nuestras posibili-
dades de realización y descubrir nuevos modos de existencia que
enriquezcan nuestra relación con el mundo y con las personas, en
primer lugar con las propias mujeres, pero también con los hom-
bres. La relación entre iguales siempre fue más conflictiva, más

son datos naturales, no es algo que venga impuesto por la propia
naturaleza de forma algo mecánica o determinista. Niños y niñas
aprendenya desde muy pequeños que hay una diferencia clara entre
ellos, una diferencia que puede ser vivida como oposición y que los
lleva enseguida a separarse en los juegos siempre que existe un
número suficiente de cada sexo como para poder jugar por separa-
do. La socialización grupal, tan importante para nuestro desarrollo
como seres humanos, refuerza la agrupación por sexos, y el refuer-
zo se acentúa posiblemente al llegar la etapa de la adolescencia en
la que la maduración biológica de las mujeresantecedeen unosaños
a la de los hombres. Sin embargo, para ir decidiendo cuáles son las
conductas apropiadas para un niño o para una niña, en esas edades
elaboran unos ciertos estereotipos a partir de lo que perciben en sus
propias casasy en la sociedad que los rodea y actúan en consecuen-
cia. Un hecho que puede ser significativo es que los comportamien-
tos que definen una identidad genérica se acentúan cuando los dos
géneros están presentes, mientrasque se debilitan cuando actúan por
separado. Chicas jugando con chicos intensifican los rasgos femeni-
nos propios de su cultura, mientras que no los exteriorizan tanto
cuando juegan ellas solas. Los adultos, sean el padre o la madre, las
profesoras u otras personas de edad con las que se relacionan, se
encargan a su vez de reforzar comportamientos bien diferenciados
paracadasexo. Es decir, se aprende a ser un niñoy una niña, se des-
arrolla en un largo período evolutivo, que casi se cierra definitiva-
mente en los últimos añosde la adolescenciay primerosde la juven-
tud, en el que se define nuestra identidad genérica.

Puestasasí las cosas carece en gran parte de sentido intentar dife-
renciar qué hay de “natural” y qué de “social” en las identidades
de género, mucho menos cuando, como ya he indicado, el peso de
una larguísima tradición ha perpetuado una masculinidad y una
feminidad que han llegado a convertirse en algo casi incuestiona-
ble. Con frecuencia podemosver estudios que nos indican las dife-
rencias que en la actualidad pueden marcar la separación existen-
te entre hombres y mujeres, pero más difícil resulta saber qué es lo
que debemos hacer con esas diferencias, oscilando entre simple-
mente aceptarlas o intentar modificarlas. Por eso mismo, lo impor-
tante es más bien el análisis de las formas concretas de definir la
masculinidad y la feminidad que han predominado en cada socie-
dad y en cada etapa de la historia. Resulta igualmente importante
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ponsabilidad de escribir su propia historia, de narrar la específica
biografía de las mujeres, sin tener ya más a los hombrescomo pun-
tos de referencia para definirse a sí mismas.

5 c. La larga marcha de la liberación
Recordandoalgo que ya he mencionado, no es justo mantener que

las mujeres han sido víctimas pasivas de la opresión durante mile-
nios y que no han sido capaces de ejercer ninguna reivindicación
respecto de su propia condición femenina. En una reescritura de la
historia de la humanidad, realizada desde la perspectiva de los opri-
midos, encontraríamos sin duda numerosos testimonios de esa plu-
ralidad de resistencias con las que quienes llevaban las de perder se
empeñaban en la construcción de esferas propias de libertad. En
este sentido, una de las tareas importantes para avanzar en la libe-
ración de las mujeres consiste precisamente en escribir la historia
de tal manera que sus voces, aunque permanentemente silenciadas,
puedan ser escuchadas, desvelando de ese modo hasta qué punto la
dominación de las mujeres no fue en absoluto un destino inevita-
ble, sino un proyecto impuesto en contra de la voluntad de las opri-
midas y con el recurso constante a la violencia, incluida la física
directa, por parte de los que ejercían su supremacía.

Sin negar numerosos episodios de la historia de la humanidad en
la que las mujeres lucharon de forma explícita o implícita por sus
derechos, el actual movimiento feminista tiene sus inicios en el
nacimiento del mundo contemporáneo, durante la Revolución
Francesa, en la que aparece ya el primer texto que exige la parti-
pación igualitaria de las mujeres. En la tradición libertaria, tam-
bién a finales del siglo XVIII, el punto de vista de las mujeres va a
tener rápidamente un reconocimiento y un espacio, empezando
por la obra de Mary Wollstonecraft, quien compartió su vida con
uno de los iniciadores del pensamiento anarquista, Godwin. El
segundo texto que se suele citar como un gran paso adelante en la
toma de conciencia de la injusta condición de las mujeres es el
escrito por John Stuart Mill, que contó con la colaboración indi-
recta de su propia mujer para ofrecer una perspectiva radical y
revolucionaria sobre las mujeres. A partir de ese momento, los
esfuerzos de las mujeres van a incrementarse sucesivamente para
reclamar el reconocimiento de los derechos que les eran negados, y
de forma especial y preferente el derecho al voto. El movimiento

compleja, pero también más creativa y más enriquecedora, y toda
relación basada en la dominación termina siendo frustrante para
ambas partes. Las posibilidades liberadoras se amplían igualmen-
te en el campo de las relaciones sexuales, relaciones que hasta el
momento, en el imaginario de la sociedad capitalista patriarcal han
quedado cercenadas con excesiva frecuencia al centrarse en rela-
ciones de poder, dominación y mercantilización cosificadora.

La afirmación de que la identidad genérica es algo socialmente
construido que debe ser aprendido por todos los seres humanos
desde los primeros pasos de su vida no significa en ningún caso
que la identidad femenina se agote en una construcción social.
Precisamente porque somos algo más que construcción social es
por lo que podemos criticar la específica identidad que en esta
sociedad marca negativamente la condición femenina, y podemos
igualmente cuestionar las configuraciones más opresoras que
padecen las mujeres en la actualidad. Toda la lucha contemporá-
nea en torno de los derechos humanos y, como concreción discu-
tible, en torno de los derechos de la mujer aglutina un montón de
esfuerzos diversos que tienen como objetivo la reivindicación de
un conjunto de derechos que deben ser reconocidos, aunque de
formas quizá variables, en todas las sociedades. Al igual que he
mantenido al hablar de la democracia y de los otros ámbitos de la
vida social, en este caso el reconocimiento de la construcción
social de la identidad debe ser el punto de partida para iniciar un
procesode liberación en el que se convoca a todos los seres huma-
nos, hombres y mujeres, a asumir los riesgos que comporta el
hecho de ser dueños de sus propias vidas. El feminismo reivindi-
ca en este sentido que lo fundamental consiste en poder ejercer el
derecho de las mujeres a ser sujetos activos que definen la identi-
dad femenina. Hasta el momento actual, las mujeres han sido efi-
caces instrumentos de transmisión y reproducción de una identi-
dad genérica que les resultaba claramente desfavorable y opreso-
ra. Se les impuso coercitivamente ese modelo apelando a la condi-
ción natural del sexo femenino, el segundo sexo subordinado al
primero. Y como suele ser frecuente en relaciones sociales de
dominación, las propiasoprimidas fueronagentes inconscientesde
la perpetuación de su propia dependencia. Deconstruida la false-
dad de una identidad genérica natural e inmutable que contribuía
a cimentar el dominio de los hombres, las mujeres retoman la res-
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patriarcal, tomando además como tema central el de la construc-
ción de la identidad femenina, del que ya he hablado brevemente
en párrafos precedentes. En gran parte, los avances anteriores
habían sido facilitados por la evolución de la propia sociedad
industrial. Ésta había favorecido la progresiva incorporación de
las mujeres a los puestos de trabajo hasta entonces ocupados sola-
mente por hombres. Si bien en condiciones de inferioridad, la
posibilidad de obtener un salario abría nuevas cotas de indepen-
dencia desconocidas en sociedades anteriores en las que la mujer
estaba atada al trabajo doméstico, dependiendo del hombre para
cualquier actividad alternativa. Este fenómeno que comenzó a
generalizarse en la Primera Guerra Mundial, y que sin duda favo-
reció la conquista del voto en las décadas posteriores, no ha hecho
más que incrementarse en la segunda mitad de la centuria y en la
actualidad sigue creciendo debido, entre otras cosas, al acceso de
las mujeres a la educación y a las características propias del tra-
bajo en sociedades avanzadas, en las que se valoran la flexibili-
dad, el trabajo a tiempo parcial e incluso algunos rasgos que eran
más propios de la condición femenina en sociedades patriarcales,
como puede ser la capacidad de relacionarse y de atender a los
aspectos más humanos de las relaciones laborales. Se mantiene,
por tanto, la discriminación (menos salario y tasas mayores de
desempleo), pero crece la presencia de las mujeres en trabajos
asalariados. Al mismo tiempo, todo el avance producido en la
medicina, sobre todo el avance en las técnicas de control de la
natalidad, reforzaban la posibilidad que tenían las mujeres de con-
trolar su propia maternidad, incluso en contra de la voluntad de
los hombres, y de disponer de una mayor flexibilidad para aban-
donar el trabajo doméstico y salir al mundo exterior, con todo lo
que eso conlleva de nuevas y mayores relaciones sociales y opor-
tunidades de acceder a posiciones de poder.

Una vez producidas estas mutaciones en las relaciones sociales,
múltiples causas, en relación circular y retroactiva, han incremen-
tado las posibilidades materiales de que las mujeres hayan abierto
un espacio para la construcción de una nueva identidad, muy ale-
jada de la que les confería el mundo patriarcal. Percibir un salario,
que ya empieza a resultar indispensable para la economía familiar,
les está permitiendo tener una mayor capacidad de maniobra en la
gestión de la distribución de las cargas del trabajo doméstico, por

sufragistava a ser el que aglutine las movilizaciones de las mujeres
durante todoel siglo XIX; sin olvidar algunos antecedentes en diver-
sos estados de Estados Unidos, es en 1893 cuando por primeravez
se reconoce el derecho al voto a las mujeres en condiciones de
igualdad con los hombres en Nueva Zelanda. A partir de ese año,
el reconocimiento del voto femenino va a ir llegando a todas las
constituciones, de forma más notable en el período comprendido
entre las dos Guerras Mundiales. Suiza sería una excepción al
haber aceptado el sufragio femenino en 1971. En estos momentos,
con la excepción de algunos países musulmanes en los que el fun-
damentalismo ejerce una notable influencia, el sufragio femenino
está universalmente reconocido. El papel que en este reconoci-
miento desempeñaron las sufragistas no debe ser olvidado, en
especial en algunos países como el Reino Unido, en los que su
militancia fue muy activa.

Una vez alcanzada esa meta básica, el feminismo pareció entrar
en un momento de descanso en sus actividades para reaparecer con
nueva fuerza y planteamientos muy diferentes en la década de los
años 60. Surgía en relación con todos los movimientos que en
aquellos años revitalizaron a la izquierda en Occidente, en los que
la presencia de planteamientos de tipo más libertario era patente.
Se buscaba además recuperar algunos temas clásicos de las aspi-
raciones revolucionarias de la edad contemporánea, en especial
aquellos que hacíanreferencia a la calidad de la vida cotidiana. Las
mujeres se habían dado cuenta de que no bastaba en absoluto con
el reconocimiento del derecho al voto para participar en condicio-
nes de igualdad con los hombres en todas las dimensiones de la
vida social y política. Los datos eran incuestionables e indicaban
con cierta insistencia que la condición femenina era muy deficien-
te y que seguía sufriendo una clara marginación o discriminación
en numerosas actividades, por no decir en todas. Su incorporación
al trabajo asalariado no se traducía en igualdad de condiciones
laborales, ni tampoco llevaba consigo una reestructuración radical
del trabajo doméstico tradicionalmente asumido por las mujeres.
La lucha por la igualdad tenía que volver a ser activada si no que-
rían que las características propias de una sociedad patriarcal,
basada en la supremacía del hombre, se perpetuaran y retrasaran
indefinidamente el momento de la igualdad completa.

En esta ocasiónel blanco del ataqueera precisamente la sociedad
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legales, procurando no sólo que desaparecieran de las legisla-
ciones todos los restos —que eran muchos— del machismo
secular, sino también garantizando que esos derechos eran de
hecho respetados. Otros grupos se centraban más en aspectos
culturales, luchando contra todas las instituciones y valores pro-
pios del patriarcado, incluyendo todo tipo de aspectos como
pudiera ser el sexismo presente en la publicidad o el lenguaje.
Otros grupos vincularon la construcción de una nueva identidad
femenina con las luchas de gays y lesbianas por el reconoci-
miento social, con los que coincidían no sólo en la exigencia de
una nueva definición de las relaciones sexuales, sino también
con la denuncia del patriarcado que tendía a imponer el dominio
de los hombres heterosexuales sobre las mujeres igualmente
heterosexuales, pero pasivas y sumisas, como único modelo
posible y aceptable de relaciones interpersonales.

En estos momentos resulta difícil, por tanto, reducir el femi-
nismo a un solo movimiento o a una sola actividad. En estas
últimas décadas la pluralidad de manifestaciones del feminismo
hacen imposible todo tipo de reduccionismo. El hecho es que las
mujeres, por primera vez en la historia de forma colectiva y muy
consciente y explícita se han rebelado contra la dominación y
han unido sus fuerzas a todos aquellos grupos que buscan igual-
mente desmontar las relaciones sociales basadas en la opresión
de una mayoría por una minoría que no duda en recurrir a la
fuerza para perpetuar su dominio, y los privilegios que lo acom-
pañan. Por encima de ideologías y condiciones concretas de
existencia, más allá del ámbito específico en el que desarrollan
sus actividades, hay una coincidencia en reivindicar para las
mujeres el reconocimiento de que es a ellas y nada más que a
ellas a quienes corresponde decidir cómo deben ser sus vidas,
por más que eso suponga un arduo trabajo, en gran parte debido
a las dificultades impuestas por los milenios de sometimiento al
yugo impuesto por los hombres. Las mujeres en todo el mundo
están de este modo protagonizando una revolución que afecta
directamente a algo más de la mitad de la población de la Tierra
y que, vencidas las resistencias iniciales debidas al miedo de los
hombres de perder una identidad que tantos beneficios les
reportaba, repercutirá igualmente en beneficio de la otra mitad.

más que los hombres siguen resistiéndose a aceptar sus respon-
sabilidades en el hogar. Entre los anticonceptivos y su incorpo-
ración al trabajo, las mujeres han podido elegir el momento de
su maternidad. Ésta se ha retrasado bastante en los países de
economías más avanzadas, llegando incluso a disminuir hasta el
punto de que apenas se alcanza la tasa de reproducción. Es más,
en algunos países, como puede ser España, en el que el modelo
más tradicional de familia todavía tiene fuerza, el descenso de
la natalidad ha sido drástico, casi dramático. Retrasar y dismi-
nuir la natalidad ha sido en la práctica una manera de liberarse
de la tarea tradicional de la reproducción y del rol social de la
maternidad como único rol socialmente admitido para las muje-
res. Fuera de sus hogares, en los que habían estado tradicional-
mente recluidas, las mujeres no sólo están encontrando nuevas
posibilidades de expresarse, sino que también comparten con
otras mujeres los problemas comunes a los que tienen que hacer
frente en su nueva forma de realizarse social y personalmente.
Han adquirido una conciencia reforzada de las condiciones de
subordinación en las que todavía se encontraban y de las que
apenas estaban saliendo con duros esfuerzos. Todo esto ha con-
tribuido además a arruinar las bases en las que se asentaba el
patriarcado tradicional, para el cual la familia nuclear extensa,
con estricta división de tareas y dominio indiscutible del hom-
bre, constituía el ámbito en el que se reproducía y se cimentaba
su posición de supremacía.

Al hilo de estos cambios, han ido surgiendo numerosos grupos
de mujeres con una nueva conciencia, mucho más radical, más
crítica y más dispuesta a la acción; iban más lejos en todos los
sentidos que sus predecesoras sufragistas y empezaban a fraguar
una auténtica y profunda revolución social con efectos posible-
mente mucho más duraderos para el futuro de la humanidad. Por
primera vez en la historia había un cuestionamiento global y radi-
cal de cuál era la identidad. masculina y la femenina, de cuáles
eran las funciones que ambos debían desempeñar en la sociedad
y cómo debía reestructurarse el reparto del poder. Las mujeres se
dedicaron activamente a crear una nueva conciencia femenina,
paso indispensable para poder sacudirse la tutela opresora de los
hombres y para empezar a ser agentes activos de su propia bio-
grafía personal.Unos grupos feministas se centrabanen las luchas
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implicación suficiente de los hombres en todas las tareas domésti-
cas. Al menos por el momento, muchas mujeres han percibido su
liberación como un incremento de su trabajo al que sólo pueden
hacer frente con un notable esfuerzo personal.

El movimiento feminista quizá no goce en estos momentos de la
unidad que debiera tener dada la importancia y magnitud de las
tareas todavía pendientes. Se ha producido una cierta escisión
entre el feminismo más de elite, propio de sociedades occidenta-
les muy avanzadas en las actuales tendencias de reestructuración
de todo el tejido social, y un feminismo más pragmático, o más
inmediatista, como el que se da en los países empobrecidos y
dependientes. El primero sigue profundizando en cuestiones
como la aplicación y profundización de los derechos de la mujer,
y dedican también una especial atención a todo el tema del
patriarcado y la redefinición de las identidades de género. Al
mismo tiempo se enfrentan a algunas aporías que no acaban de
resolver. Por un lado luchan por esos derechos de la mujer, como
un bloque específico de derechos a los que no están dispuestas a
renunciar; sin embargo, la aceptación de que hay algo así como
unos derechos de la mujer, o un día específico de la mujer traba-
jadora en el que se hacen una especie de balance de la situación
de las mujeres en el mundo, parece que está reproduciendo de
algún modo todo lo que pretenden superar. No existe nada pare-
cido a un día de los derechos del hombre, por lo que admitirlo en
el caso de las mujeres está provocado en gran parte porque la
identidad de las mujeres en nuestras sociedades sigue estando
definida por su situación de dependencia y subordinación, nece-
sitada de acciones especiales o de medidas de discriminación
positiva. Todo eso deja un cierto gusto amargo, pues la bandera
enarbolada para airear sus reivindicaciones muestra en su otra
cara cuáles son las carencias. Todavía está por llegar el día en el
que deje de ser necesario hablar de la mujer trabajadora y sus rei-
vindicaciones queden plenamente recogidas y reflejadas en el día
de los trabajadores. Será su condición de explotadas, al igual que
los hombres, la que aglutinará su movilización, la movilización
de los dos géneros. Habrá cesado entonces la discriminación de
las mujeres en tanto que mujeres.

Distinto totalmente es el feminismo que se practica en países
empobrecidos, o en los grupos sociales empobrecidos de los países

5 c. Las paradojas de la actualidad
Todo lo anterior debería, en principio, hacernos pensar con cierto

optimismo que vamos a ser testigos en los próximos decenios de
uno de las revoluciones radicales más profundas y menossangrien-
tas de la historia de la humanidad. Sin embargo, hay algunas difi-
cultades en el camino que arrojan ciertas dudas sobre la viabilidad
del proyecto en su sentido más liberador. La primera de todas ellas
es que el feminismo reciente ha tocado la línea de flotación de la
casi totalidad de las culturas conocidas. No sólo ha luchado por el
reconocimiento de la igualdad que se deriva del hecho de que ellas
son personas exactamente iguales que los hombres y que su sexo
no debe traducirse en ningún tipo de discriminación en ningún
ámbito de la vida humana. El problema es que esa igualdad, cuan-
do se lleva a la práctica con todas sus consecuencias, cuestiona el
orden patriarcal, y la familia constituida según los cánones de
dicho orden, que ha estado presente en configuraciones muy diver-
sas de familias, no sólo en la nuclear y la extensa, por mencionar
las más habituales en la civilización occidental. Pone en cuestión
también las identidades genéricas, al haber mostrado con sus críti-
cas que nada hay en la biología de los sexos que justifique ningún
tipo de discriminación y que son posibles formas totalmente distin-
tas de vivir la feminidad y la masculinidad, conservando diferen-
cias, pero dejando atrás cualquier tipo de discriminación.

En cierto sentido, apoyado por declaraciones oficiales, multitud
de asociaciones, instituciones públicas y privadas y disposiciones
legales específicas, las mujeres pueden en estos momentos exigir
ser tratadas como iguales sin renunciar a su condición de mujeres
ni imitar a los hombres. Se van abriendo caminopaso a paso y están
convencidas de su propia valía y de sus capacidades para alcanzar
las metas que se propongan, venciendo cuando sean necesario las
resistencias que oponen todavía muchos hombres. Lo malo es que,
por el momento, están pagando un precio muy alto pues su incor-
poración al mundo activo no las ha descargado proporcionalmente
de las tareas domésticas. Ellassiguen siendo las que, a pesardel tra-
bajo fueradel hogar, cargan con la mayorpartedel peso que ese tra-
bajo impone y las que tienen que seguir asumiendo en casi todos
los casos las responsabilidades de la crianza de los hijos. La fami-
lia patriarcal está en profunda crisis, pero las formas alternativas de
familia que poco a poco van surgiendo no han llevado consigo una
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mujeres en busca de una nueva y más enriquecedora identidad,
sino que pretenden resolver sus crisis recuperando formas tradi-
cionales de relacionarse con las mujeres. Fundamentalistas reli-
giosos de muy diferentes creencias alientan estos movimientos
reaccionarios que, acusando a las mujeres de la quiebra del orden
familiar y de otras desgracias, exigen que vuelvan al hogar de
donde nunca deberían haber salido.

Sería un error menospreciar estas proclamas patriarcales o pen-
sar que carecen ya de un espacio en la nueva sociedad que se está
gestando a nivel global. Incluso en el supuesto de que pensemos
que el futuro no es suyo y que los pasos dados a favor de la libe-
ración de las mujeres son ya irreversibles, su reacción puede
retrasar el proceso más de lo previsto y puede además provocar
un costo humano muy considerable. La situación de las mujeres
en Afganistán, por mencionar un caso tan extremo como ejem-
plar, debe preocuparnos seriamente, del mismo modo que debe
provocarnos un profundo desasosiego la persistencia o incremen-
to del maltrato doméstico, con numerosas mujeres que están
pagando con su vida el precio de una liberación que ellas nunca
disfrutarán. En un momento en el que las guerras se caracterizan
por afectar sobre todo a la población civil, son también las muje-
res, junto con los niños, quienes ostentan el poco envidiable pri-
mer puesto en el sufrimiento y las vejaciones. Y una liberación
sexual distorsionada profundamente ha provocado un incremento
desmesurado de la prostitución, casi totalmente femenina, en gran
parte del mundo. Queda mucho por hacer en todos los campos,
algunos muy perentorios e inmediatos y no ha llegado el tiempo
de considerar que la lucha por la liberación se ha terminado.

6. La educación

6 a. La educación y los seres humanos
La necesidad de un largo proceso de aprendizaje es una de las

características que definen a los seres humanos y los diferencian
de otros seres vivos. Una larga infancia y, en algunas culturas, una
larga adolescencia constituyen un período necesario para poder ir
aprendiendo todas las habilidades y conocimientos sin las cuales
les resultaría difícil la supervivencia. En la mayor parte de las

enriquecidos. En este caso, no se trata de un feminismo explícito,
sino simplementedel hecho de que las mujeres están efectiva y efi-
cazmente asumiendo un protagonismo en la transformación de la
sociedad, mayor en muchos casos que el de los mismos hombres.
Las mujeres que lideran, por ejemplo, las luchas contra la construc-
ción de la presa en Narmada no están luchando por la igualdad de
la mujer; simplemente están actuando por iniciativa propia, están
ocupando las primeras posiciones y eso a pesarde vivir en socieda-
des en las que el patriarcado está profundamente arraigado. Ellas,
como las líderes de las comunidades indígenas en algunos países de
América Central y del Sur o como las mujeres que solicitan y se
hacen cargo de los préstamos del banco Grameen, no se preocupan
por exigir un lugar en la sociedad; simplemente lo asumen y ejer-
cen unas responsabilidades sociales y políticas a las que jamás
anteshabían tenido acceso. Gracias a su acción decidida están sien-
do valoradas de forma muy distinta por los hombres que antigua-
mente las ignoraban o las oprimían. Las sensibilidades de estos
movimientos de mujeres son distintas a las del otro feminismo y las
distancias se aprecian con más claridad cuando todas se juntan en
reuniones internacionales, como la celebrada en Beijin en 1995.
Por el momento, la división no está teniendo consecuencias negati-
vas, pero, manipulada y tergiversada por algunos poderes interesa-
dos, puede contribuir a debilitar la fuerza del feminismo en unos
tiempos en los que es mucho lo que queda por hacer.

No perder la afinidad y proximidad de objetivos últimos es
importante, en especial cuando en algunos círculos se puede estar
bajando la guardia porque se considera que ya se ha conseguido
lo fundamental y que sólo quedan los pequeñosajustes que la libe-
ración de la mujer exige en la sociedad y en todas sus institucio-
nes. Desgraciadamente, no parece que sea todavía el momento de
relajar la tensión mantenida en las décadas anteriores por los
movimientos feministas pues el machismo, el patriarcado y la
dominación masculina está lejos de haber desaparecido, tan pro-
funda era y es, como vengo insistiendo, su presencia en todo el
tejido social y en todas las manifestaciones culturales. Al mismo
tiempo, un sector no despreciable de los hombres ha reaccionado
con virulencia y agresividad últimamente contra esos cambios
sociales que los afectan. En claro retroceso una identidad mascu-
lina en la que han sido educados,no se lanzan codo a codo con las
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se reduzca a puro adoctrinamiento socializador y siempre ha con-
tado con la intervención activa de quienes recibían la educación y
con su capacidad de apropiarse reflexivamente de las normas,
para de ese modo ser capaces también de modificarlas cuando las
circunstancias lo exigieran. Por eso, las sociedades que mejor han
sabido transmitir esa dimensión reflexiva y creativa, favorecedo-
ra de innovaciones, han tenido mejor fortuna en su proceso de
adaptación y crecimiento.

A partir del siglo XVI en Europa se empiezan a extender los cen-
tros de educación formal destinados no sólo a posibles universita-
rios, sino a un público más general. El proceso, muy tímido al prin-
cipio, se generaliza a finales del siglo XIX y se hace prácticamente
universal en el grupo de países de mayor nivel de desarrollo tecno-
lógico en la segunda mitad del siglo XX. Es entonces cuando, junto
a la educación en su sentido más general, aparece lo que en estos
momentos llamamos escolarización y que constituye una etapa
decisiva para las personas que nacen y viven en nuestras socieda-
des. En un primer momento, las escuelas estaban reservadas a los
niños —mucho menos a las niñas— que procedían de las clases
altas o hegemónicas; a los demás casi les estaba vedado asistir a
clase. Por una parte, las escuelas constituyen una respuesta a la
necesidad, planteada por sociedades más complejas y sofisticadas
en todos los sentidos, de que sus miembros aprendan muchas más
cosas que las que tenían que aprender en sociedades anteriores. Si
se quiere participarefectivamente en estassociedades, hay que con-
seguir una mayor educación y eso desborda ampliamente las posi-
bilidades de la familia y exige mucho más tiempo a cargo de per-
sonas especializadas en las tareas de formación. La alfabetización,
por ejemplo, deja de ser una destreza minoritaria y pasa a ser una
habilidad necesaria. La ausencia de escolarización va a ir vincula-
da con situaciones de marginación y exclusión social, en unas rela-
ciones de causalidad más bien circulares: la situación de margina-
ción dificulta el acceso a la escuela y el aprendizaje de la lectura y
la escritura, y esta carencia se convierte a su vez en causa de que se
reproduzca e incremente la marginación y la exclusión. Para mayor
discriminación, las escuelas suelen manejar los códigos lingüísticos
de las clases superiores de la sociedad, con lo que los niños que no
proceden de esas clases se encuentrancon dificultades añadidas lle-
gado el momento de su promoción.

sociedades en tiempos remotos y en bastantes de ellas en la actua-
lidad, ese aprendizaje era algo garantizado por la familia y los seres
más cercanos, incluyendo vecinos o habitantes del mismo pueblo o
barrio. Cuando la vida social no era excesivamente compleja —si
bien siempre lo ha sido bastante—, bastaba con ese contacto infor-
mal, pero constante y en algunos casos sistemático, para que los
niños y las niñas fueran recibiendo la instrucción necesaria. En
general se trataba más bien de un proceso de socialización y endo-
culturación, y buscaba sobre todo la transmisión de los valores,
actitudes y comportamientos propios de la sociedad a la que perte-
necían; a él he aludido, por ejemplo, al hablar de la configuración
de la identidad de género en el apartado anterior. Llegados a cierta
edad, más a menos a partir de los 7 años, los menores empezaba a
aprender tareas algo más complicadas exigidas por el trabajo que
iban a tener que desempeñar. Si este trabajo requería una mayor
cualificación, como en el caso de los artesanos y los comerciantes,
el período de aprendizaje podíallegar a ser bastante prolongado.En
muchas de esas sociedades, una minoría destinada a ocupar posi-
ciones de mayor rango recibían una educación más larga, ordenada
y metódica después de la primera infancia. Gracias a ella llegarían
a ser curanderos, sacerdotes o funcionarios de la administración del
Estado cuando algo parecido a éste existía.

Ese modelo funcionó y sigue funcionando. Podemos llamarlo en
general educación informal o simplemente procesos de socializa-
ción y es responsable de gran parte de lo que sigue definiéndonos
como seres humanos. Desde esta perspectiva, lo fundamental era
el punto de vista de la sociedad, es decir, se trataba de conseguir
que los niños pequeños se integraran plenamente en las normas
sociales de los adultos. Cierta capacidad de innovación podía
admitirse, pero no excesiva pues prevalecía la necesidad de perpe-
tuar el grupo social, con escasa consideración por los intereses
particulares de las personas que eran objeto de la instrucción. Es
más, en realidad no eran considerados personas en el pleno senti-
do de la palabra y tendrían que esperar a ser admitidos en el
mundo de los adultos para empezar a tener un cierto protagonis-
mo personal. No obstante, era quimérico anular completamente la
exigencia de que los niños se apropiaran conscientemente de las
normas del grupo y sus pautas de comportamiento. Las caracterís-
ticas de la especie humana han hecho imposible que la educación
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que querían transmitirles. Al mismo tiempo, esas publicaciones
incrementarían el deseo de leer para tener una mejor información.
También se afanaron en la creación de escuelas a las que pudie-
ran acudir todas las niñas y todos los niños, favoreciendo el acce-
so de los sectores sociales menos favorecidos. En todos los luga-
res donde pudieron ejercer una clara influencia social y contaron
con suficiente adaptación, organizaron escuelas para la educación
de niños, y también de adultos. En algún caso, era precisamente
la escuela la que servía de punto de partida para una mayor difu-
sión de los ideales de cambio social que propugnaban. Esas
escuelas, como las racionalistas en España o La Ruche en
Francia, estaban al margen del sistema educativo oficial. Éste era
desde luego claramente insuficiente, por lo que muchos niños no
tenían la oportunidad de acudir a la escuela; pero, al depender del
Estado, no dejaban de ser para los anarquistas un lugar en el que
fundamentalmente se reproducía la ideología dominante y eso
apoyaba la idea de crear sus propias escuelas.

Los anarquistas y todos los pensadores más progresistas desde
la Ilustración insistieron en ese valor liberador que en sí mismo
puede tener el conocimiento; aceptaron igualmente la estrecha
vinculación entre saber y poder. Por eso se empeñaban en difun-
dir los conocimientos científicos, organizaban escuelas y ateneos,
y procuraron que las clases obreras y populares tuvieran acceso al
conocimiento. Todo eso, sin embargo, no era suficiente; la educa-
ción debía formar parte de un proyecto completo de liberación y
era el resto de las luchas sociales lo que le confería todo su senti-
do. A diferencia de los pedagogos ilustrados, la educación no era
suficiente para cambiar la sociedad, mucho menos si esa educa-
ción no estaba vinculada conscientemente con el proceso de cam-
bio emancipador. Había modelos educativos que reforzaban la
jerarquización, la competitividad y la asunción como indiscuti-
bles de las reglas sociales que imperaban en las sociedades capi-
talistas; por el contrario, ellos se situaban en el grupo de educado-
res que consideraban imprescindible conseguir que la educación
impartida fuera coherente con el proyecto de transformación
social. De ahí la necesidad de buscar nuevos métodos de enseñan-
za, de dar prioridad a unos contenidos frente a otros, y de estruc-
turar toda la escuela y la vida escolar de otra manera.

Insistían con la misma energía en que tampocose iba a conseguir

Por otra parte, unido a lo que acabo de decir, las escuelas se eri-
gen en un espacio social decisivo para la reproducción de la opre-
sión y la explotación sociales, pero también para combatir esas
situaciones de dominación. La idea de que la educación, pensando
quizá más en la formal, la que se imparte en la escuela y centros de
enseñanza mediay superior, es algo esencial en la emancipación de
los seres humanos es un tema recurrente en todo el pensamiento
progresista occidental. No es de extrañar, por tanto, que el movi-
miento socialista, y más todavía el socialismo libertario o anarquis-
mo, concediera una importancia muy elevada a la educación. Ésta
era necesaria para poder tomar conciencia de la situación en la que
las clases explotadas se encontraban, pues sumidas en la ignorancia
aceptaban como incuestionables las explicaciones con las que la
clase dominante intentaba justificar sus privilegios. Y era también
necesaria si se quería poseer los conocimientos requeridos para
transformar revolucionariamente la sociedad capitalista y dar paso
a una sociedad nueva sin explotación ni opresión. En una lograda
expresión muy corriente en los medios libertarios, se decía que la
ignorancia era el alimento de la esclavitud. Con esto se daba un
paso más respecto de lo afirmado por los ilustrados; no se trataba
tan sólo de que la ignorancia mantuviera supersticiones e intoleran-
cias y dificultara además el progreso económico del país.Admitido
todo eso, lo que estaba en juego en la educación era una cuestión
de dominación social, tanto en el marco global de las instituciones
políticas como en el más próximo de las relaciones familiares. La
educación era un instrumento decisivo en la liberación de los seres
humanos, del mismo modo que, adecuadamente controlada y res-
tringida por la clase hegemónica, podía ser utilizada para apuntalar
la dominación ejercida por esta minoría privilegiada.

Extender la educación, hacer partícipes de la misma a todos los
seres humanos desde la más temprana infancia, era un objetivo
básico del movimiento libertario. Para conseguirlo se volcaron en
las tareas de propaganda, con la publicación de numerosas revis-
tas, panfletos y libros en los que difundían no sólo los ideales
anarquistas, sino también todos los conocimientos proporciona-
dos por los avances científicos en todos los ámbitos. No importa-
ba demasiado que muchos campesinos y obreros no supieran leer;
los que sí sabían hacerlo se encargarían de leerles los textos en
alta voz para que calara en su conciencia el mensaje de liberación
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modelo que propone como objetivo el desarrollo personal y social
de las posibilidades de llevar una vida con sentido, libre de caren-
cias e imposiciones. Poca gente negará que la educación debe
plantearse como prioridad absoluta el conseguir que las personas
lleguen a ser críticas, creativas y solidarias, del mismo modo que
prácticamente todo el mundo estará de acuerdo en que la educa-
ción contribuye de forma decisiva a la formación de sociedades
democráticas. Digamos que se trata de un lenguaje políticamente
correcto que se repite hasta la saciedad en todas las reuniones
nacionales e internacionales y en todos los programas educativos,
salvo excepciones extremas. Si bien puede parecer pura retórica,
es un logro en absoluto despreciable, sobre todo si tenemos en
cuenta que no hace tanto tiempo había responsables políticos que
afirmaban públicamente que no era necesario que todo el mundo
adquiriera una educación así concebida.

Una de las formulaciones más afortunadas de los mismos es la que
se ofrecía en un reciente informe preparado bajo los auspicios de la
UNESCO sobre la educación para el futuro. Pueden parecer dema-
siado generales o vagos, pero considero que son suficientemente
específicos y exigentes y puede ser utilizados comoprincipios orien-
tadores de lo que es necesario hacer en educación. Según las perso-
nas que realizaron el informe, cuatro son los pilares básicos en los
que se basa lo que ya debe ser llamado educación a lo largo de la
vida: aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir juntos y
aprender a ser. Aprender a conocer implica alcanzar una cultura
general suficiente con unos conocimientos algo más profundos en
ámbitos específicos y sobre todo implica aprender a aprender para
poder hacer frente a las exigencias provocadas por los sucesivos
cambios en todos los campos. Aprender a hacer lleva consigo una
adquisición de las competencias necesarias para poder actuar en
situaciones diferentes y además trabajar en equipo para resolver
tareas diversas, profesionales o no profesionales. Aprender a vivir
juntos guarda una estrecha relación con ese cruce de culturas y
opciones de vida diferentes que se dan en sociedades abiertas,
sujetas a procesos constantes de movimientos demográficos y al
impacto de formas culturales alternativas. Por último, aprender a
ser recoge una exigencia muy antigua de la humanidad: alcanzar
las destrezas cognitivas y afectivas que las personas necesitan para
llegar a ser ellas mismas, llegar a ser lo que son, desarrollando al

un cambio social revolucionario si la acción transformadora se
limitaba a tomar o abolir el Estado y las instituciones económicas.
Si para llegar a ser personas en el pleno sentido de sus posibilida-
des los seres humanos necesitamos vivir en una sociedad sin
explotadores ni opresores y, por lo tanto, sin explotados ni opri-
midos, para participar en una sociedad de este tipo hacen falta
personas nuevas, no después de los momentos de transición revo-
lucionaria, sino antes y durante los mismos. El cambio social no
ocurre de la noche a la mañana, ni se produce por tomar el Palacio
de Invierno o declarar la colectivización de las tierras y las fábri-
cas; es el resultado de un largo proceso pedagógico en el que, al
hilo de las luchas y enfrentamientos con la burguesía y el Estado,
las personas han ido aprendiendo a ser libres y solidarias, a no
delegar en nadie, a asumir su propia e irrenunciable participación
en la gestión de los problemas que afectan a la comunidad. Por
eso, si pretendemos formar personas capaces de decidir por sí
mismas, capaces de sacudirse la opresión y no volver a caer en
ella, hay que educarlas desde pequeñas, fomentar en ellas el sen-
tido crítico y la autonomía personal, así como unos valores de
solidaridad y libertad. La educación es una condición necesaria
para lograr todo eso y desempeña un papel central; por eso hace
falta cuidarla y volcarse en ella y por eso también los mismos cen-
tros escolares se convierten en espacios ineludibles de las luchas
sociales. Un proyecto de revolución integral no puede llevarse
adelante sin un cambio educativo igualmente radical. Un cambio
educativo radical no puede salir adelante si no está vinculado con
un proyecto revolucionario integral. La educación es una tarea
política; la política es una actividad educativa.

6 b. Las contradicciones de la educación en la actualidad
El hecho de que la educación haya sido reconocida como un

objetivo prioritario en casi todos los países no nos permite decidir
cuál es el sentido de ese incremento del tiempo dedicado a la for-
mación de las personas, y más en concreto el sentido que tiene el
tiempo de la escolarización formal obligatoria. Eso no quita para
que, en principio y en general, esta escolarizaciónsea un dato muy
positivo. Los objetivos básicos que debe plantearse la educación
en la actualidad pueden estar más o menos claros para todo el
mundo.Afortunadamente hoy goza de una casi total aceptación el
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analizan el mundo de la educación y la formación como un mer-
cado en el que se debe invertir procurando la mayor rentabilidad
para el futuro. En algunos casos, esa perspectiva es la que domi-
na ya al escoger la escuela infantil, se mantiene en la escolariza-
ción obligatoria y se hace más patente en los niveles superiores.
Convertida la educación en un bien consumible y en una inver-
sión privada, aparece así como un mercado potencial en el que
merece la pena invertir para obtener pingües beneficios. Es clási-
co el descomunal negocio de los libros de texto, sobre el que se
ha cimentado, por mencionar un caso, el imperio mediático más
importante de España, Prisa; pero en estos momentos el mercado
educativo es muy amplio y ofrece enormes posibilidades de hacer
negocios. Programas educativos, recursos didácticos, centros más
o menos especializados en sectores específicos de formación y
los ya clásicos centros docentes, son algunos de los subsectores
donde puede ser bastante apetitoso invertir dinero para atender las
necesidades de una gran parte de la educación.

La orientación mercantil de la educación se ve reforzada además
porque la clase hegemónica siempre ha visto en las escuelas y en
la educación obligatoria un eficaz instrumento para transmitir y
perpetuar la ideología del sistema. El alumnado aprende muchas
cosas en las escuelas, como la necesidad de distinguir entre tiem-
po libre y tiempo de trabajo o la existencia de rígidas jerarquías,
con la obligada sumisión de quienes ocupan las posiciones infe-
riores, en este caso el alumnado. Es sobradamente conocido el
papel que la escolarización obligatoria desempeña en disciplinar
y homogeneizar a la población infantil para que lleguen a ser bue-
nos ciudadanos cuando sean adultos. Estas dimensiones y otras
parecidas constituyen eso que habitualmente llamamos currícu-
lum oculto, nunca formulado de manera explícita, pero sumamen-
te eficaz en la configuración de la personalidad de los seres huma-
nos. Al mismo tiempo, la escolarización fomenta el mito de la
competitividad estableciendo un riguroso sistema de calificacio-
nes que cuantifican el rendimiento académico y permiten estable-
cer comparaciones entre el alumnado. Quienes obtengan mejores
notas podrán acceder a los estudios que dan paso a los puestos
ejecutivos en la sociedad; es un proceso selectivo que se mantie-
ne en todo momento, de tal modo que si son demasiadas las per-
sonas que obtienen un título universitario, se creará un título de

máximo sus propias, únicas, irrepetibles e intransferibles posibi-
lidades. Si bien es cierto que puede admitirse en la educación
formal infantil y primaria una cierta insistencia en la adquisición
de conocimientos, en ningún caso deben éstos constituir el
núcleo del aprendizaje en esas etapas.

El acuerdo en torno de esosprincipios muy básicos no puede ocul-
tar los profundos desacuerdos cuando tenemos que pasar a analizar
lo que realmente está ocurriendo con la educación en el mundo. Lo
primero que debemos tener en cuenta es algo que ya he aludido
anteriormente. En el capitalismo hay una contradicción permanen-
te en la educación que difícilmente se puede salvar. La clase hege-
mónica ha visto en la escolarizaciónun instrumento básicamente de
control social y de rentabilidad económica, con una perspectiva
mercantilista que en las últimas décadas no ha dejado de incremen-
tarse. La inversión en educación es una inversión encaminada a
mejorar los recursos humanos, lo que en su momento repercutirá en
un mejor rendimiento económico y una mayor productividad. En la
economía actual, las personas analfabetas se convierten en seres
improductivos, exceptuando unos pocos trabajos que pueden ejecu-
tarse sin ninguna habilidad específica o con habilidades muy limi-
tadas. Teniendo en cuenta el modo de funcionar de la economía
actual, la necesidad de cuidar la formación de las personas no des-
aparece despuésde los primeros añosy se mantienede por vida; una
empresa que no quiera quedarse obsoleta tendrá que organizar la
formación permanente de sus trabajadoras y de sus trabajadores.
Esta educación no formal está adquiriendo en estos momentos una
enorme importancia; los empresarios procurarán externalizar los
gastos, por ejemplo con las enormes subvenciones que reciben de
los fondos públicos para organizar cursos de formación, o simple-
mente lo repercutirán en sus cuentas de resultados como gastos de
producción. En definitiva, proporcionar educación es como cons-
truir carreteras o aeropuertos: la educación genera una infraestruc-
tura imprescindible para un buen funcionamiento de la economía.

Al mismo tiempo se hacen cálculos que permiten, a nivel indi-
vidual, establecer una correlaciónentre nivel de educación y nivel
de salarios, con lo que se difunde y cimenta la idea de que inver-
tir en educación es algo rentable para las personas. Ya no es sola-
mente la empresa la que está interesada en la formación, sino que
las personas que trabajan, también quienes están desocupados,
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con los procesos de exclusión y marginación social, contribu-
yendo a su profundización. La reciente campaña que exige la
escolarización universal en todo el mundo promovida por orga-
nizaciones no gubernamentales solventes y apoyada por algunas
instituciones internacionales, es un buen recordatorio de que la
efectiva democratización de nuestras sociedades demanda sin
duda alguna algo más que escolarización, pero nunca algo
menos. Y nos recuerda que la educación, la escolarización, es un
derecho de todo ser humano.

6 c. Educación y democracia
Al reflexionar sobre las relaciones que se establecen entre edu-

cación y democracia estamos apuntando a un asunto nuclear y
sustantivo. Teniendo en cuenta lo que ya dije en su momento
acerca de la democracia como reconocimiento de que los seres
humanos deben hacerse cargo de su propia organización política,
sin dar nada por supuesto ni apelar a pretendidas tendencias natu-
rales que justificarían más un modelo de organización social que
otro, afloran de inmediato las implicaciones de esa tesis para la
educación. La primera es que jamás se podrá dar la democraciaen
el sentido aquí reivindicado si no contamos con un público bien
informado y bien formado. Las complejidades inherentes a la
vida en sociedad, incrementadas por la renuncia a una solución
definitiva de los problemas que la convivencia plantea, obliga a la
sociedad a tomarse en serio la preparación metódica y bien orga-
nizada de todas las personas en sus años de formación inicial.
Esos años resultan decisivos para que adquieran las destrezas
cognitivas y afectivas sin las cuales difícilmente va a poder asu-
mir las responsabilidades que se derivan de su ciudadanía. Esas
destrezas implican más o menos los cuatro objetivos del aprendi-
zaje aludidos en el apartado anterior; la gente tiene que aprender
a observar críticamente la realidad que la rodea, emitiendo a con-
tinuación juicios evaluativos que les permitan diferenciar entre
las prácticas e instituciones liberadoras y las que no lo son.
Basados en esos juicios y aplicando las destrezas aprendidas,
podrán elaborar nuevas estrategias y nuevas prácticas con las que
hacer frente a los problemas detectados.

Ciudadanos reflexivos, con un adecuado desarrollo de sus
capacidad de análisis y abstracción, pero también ciudadanos

postgrado para preservar esa selección. Ésta funciona además
como legitimadora del orden establecido. La cultura escolar no es
neutral y favorece más a unas clases que a otras, por lo que la pro-
babilidad de que se dé un fracaso académico es mayor entre el
alumnado socialmente y culturalmente desfavorecido. Al final, el
porcentaje de alumnado procedente de la clase obrera en la uni-
versidad es muy inferior al que debiera haber de funcionar ade-
cuadamente la igualdad de oportunidades. Posiblemente, sin
embargo, sea esa misma ideología de la igualdad de oportunidades
en la escuela la que termina legitimando esa efectiva desigualdad
de oportunidades: establecido que todo el mundo puede acceder a
las mismas escuelas, el fracaso posterior será responsabilidad
directa de cada persona que no supo competir adecuadamente.
Nada puede recriminarse a un sistema educativo y político que ha
proporcionado a todo el mundo un puesto escolar.

La educación, y más en concreto el sistema educativo, no puede
ser muy diferente a la sociedad que lo elabora y lo mantiene.Aquí
también se cumple sin demasiadas fisuras la subordinación de
toda actividad social y política a las exigencias del liberalismo
económico que todo lo rige. No obstante, la exigencia popular de
educación para todos no ha perdido en absoluto su vigencia.
Como acabo de decir, sólo recientemente, y no en todas partes del
mundo, se ha admitido la necesidad de la escolarización univer-
sal, y esa exigencia ha constituido durante algo más de un siglo
uno de los pilares de las reivindicaciones más progresistas. La
escuela podrá adoctrinar, pero es también un lugar de liberación,
y todo proyecto de dominación y control social se organiza mejor
cuando se niega todo acceso a la cultura y el conocimiento a quie-
nes padecen la dominación. Así ha sido percibido siempre por los
grupos sociales que lideraban los procesos de liberación. Sin
escolarización se reducirían las posibilidades de hacer frente a los
opresores y las personas carecerían de los instrumentos impres-
cindibles para hacer una crítica de los mecanismos de explotación
y opresión sobre los que se sustenta la sociedad actual. Es bien
posible que la escolarización obligatoria, a pesar de ser más pro-
longada que en épocas anteriores, no ha incrementado sustan-
cialmente las posibilidades de reducir las desigualdades sociales
o de favorecer la movilidad social; es, sin embargo, bastante
seguro que la falta de escolarización está íntimamente vinculada
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la experiencia indica que no todo el mundo aprovecha esos prime-
ros años de la manera adecuada, y termina la escolarización con
serias insuficiencias; para ellos será necesario articular propues-
tas que les permitan en momentos posteriores adquirir esa forma-
ción que en su día no lograron. De este modo desarrollaríamos
políticas activas encaminadas a corregir las desigualdades que se
pueden dar por factores diversos. Por otro lado, como ya vengo
diciendo, estamos atravesando un período en que los cambios en
los contextos sociales son constantes y las personas deben hacer
frente a situaciones nuevas que las obligan a reestructurar con
cierta frecuencia su manera de ver y entender la sociedad. Las
destrezas fundamentales adquiridas facilitarán los nuevos apren-
dizajes, pero no los harán superfluos. Pensemos, por ejemplo, en
el serio aprendizaje que es necesario en estos momentos para que
los importantes movimientos migratorios no provoquen compor-
tamientos xenófobos o racistas entre la población autóctona.

Debemos tener presente igualmente la importancia de la educa-
ción informal, lo que refuerza esta necesidad de incrementar los
esfuerzos educativos a lo largo de toda la vida. La decisiva con-
tribución de los medios de comunicación a la creación de estados
de opinión y a la modificación o alteración de las ideas y creen-
cias de las personas hacen de ellos elementos educativos que hay
que tener en cuenta. Quienes trabajamos en la educación formal,
por ejemplo, sabemos muy bien lo imposible que resulta con fre-
cuencia ayudar al alumnado a apropiarse reflexivamente de los
valores fundamentales que determinan el sentido de sus vidas
pues están absorbiendo esos mismos valores de forma no reflexi-
va a través de los medios. No deja de ser curioso y preocupante
en este sentido el poco tiempo que destinamos a la alfabetización
en imágenes (para mejor ver la publicidad y la televisión) y en
sonidos (para apropiarse reflexivamente de lo que emiten las
radios y las canciones). Pasada la infancia, incluso en el supuesto
de que salgan de la escolarización bien preparados, el problema
persiste y la insistente labor de esos medios puede deshacer gran
parte de lo conseguido. La tremenda batalla que se está librando
en estos momentos por el control de los medios de comunicación
es buena prueba de la importancia que se les concede como ins-
trumentos contundentes de intervención social. A diferencia de
otros procesos de socialización y endoculturación, sí podemos

virtuosos, esto es, con las dimensiones afectivas que los capaci-
ten para implicarse en un diálogo cooperativo con sus conciuda-
danos, independientemente de las características específicas. No
resulta sencillo, incluso quizá sea imposible, embarcarse en un
proceso abierto de discusión, yendo más allá de las necesidades
e intereses del pequeño grupo de referencia, si no se dispone de
la adecuada formación, y ésta no se adquiere sin un proyecto
intencional bien estructurado, tal y como el que es posible en
una institución escolar universal. Ser ciudadano del mundo,
reconocer en el diferente y el desigual una persona con igualdad
de derechos políticos, económicos, sociales y culturales, aceptar
sus puntos de vista y tenerlos seriamente en cuenta cuando se
delibera y se toman decisiones, todo eso no es algo evidente ni
algo con lo que se nace; sólo podemos mostrarlo en nuestra con-
ducta si hemos desarrollado las capacidades que hagan posible
dicho reconocimiento. En este sentido, podemos considerar la
educación como un deber tanto para la sociedad como para los
individuos. Aquélla, porque tiene el deber de garantizar que
todo el mundo adquiera esas dimensiones y no puede consentir
una formación deficiente que pondría el peligro la propia pervi-
vencia del sistema democrático que dice defender; éstos, porque
para poder ejercer ciudadanía, algo que nunca se puede regalar
ni otorgar, necesitan tener una preparación personal bastante
exigente. La posibilidad de que la gente responda a los retos
democráticos con una vuelta a la violencia excluyente, a los
liderazgos populistas o simplemente a las dictaduras paternalis-
tas no es algo remoto sino algo muy presente, como queda claro
en la audiencia con la que cuentan propuestas políticas reaccio-
narias, por no decir puramente fascistas en sociedades democrá-
ticas bien asentadas como las europeas.

Lo que se necesita, por tanto, es más educación y nunca menos,
y toda lucha social encaminada a mejorar en todos los sentidos la
educación obligatoria es una aportación insustituible para la con-
solidación de sociedades radicalmente democráticas. Hace falta
una intervención educativa masiva en los primeros años de la
infancia, cuando las personas están consolidando pautas de com-
portamiento de importanciacrucial en sus vidas.Y la intervención
no puede terminarse en esos años, sino que debe continuar a lo
largo de todo el ciclo vital de las personas. Por una parte, porque
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focos de interés al verificar la amplitud y complejidad de los pro-
blemas que tienen. Se trata, por tanto, de una educación concien-
tizadora en la que en realidad nadie educa a nadie, sino que los
seres humanos se educan en comunidad.

Esto nos lleva a otra aportación que marca una clara diferencia.
Para que la educación aporte algo sólido al proceso de construc-
ción de sociedades democráticas, tiene que ser ella misma una
institución democrática, sin negar con ello las limitaciones que
pueden derivarse del desnivel existente entre el alumnado y el
profesorado. El objetivo final de toda educación es superar ese
desnivel inicial, llegando a situaciones de total igualdad y total
ausencia de imposición. Lo que puede resultar irritante es com-
probar hasta qué punto se retrasa indefinidamente una mayor
implicación del alumnado en su propio proceso educativo y se le
niegan posibilidades reales de ejercer como sujeto activo y prota-
gonista de su aprendizaje. Por eso resulta imprescindible que toda
la práctica escolar esté imbuida por principios democráticos, que
el alumnado participe seriamente en la deliberación y la toma de
decisiones sobre las cuestiones directamente relacionadas con lo
que hay que hacer en la institución escolar. Si desde los primeros
años de la escolarización se los impulsa y se les enseña a partici-
par, muy pronto harán aportaciones valiosas pues, al ser los pro-
tagonistas del aprendizaje, pueden saber bastante bien cuáles son
las necesidades y cuáles las carencias existentes.

Teniendo en cuenta la importancia que tiene el aprendizaje por
observación en los seres humanos, los niños tenderán a interiori-
zar más lo que ven hacer que lo que les decimos que deben hacer.
De ese modo, al comprobar que tanto en el aula como en la vida
escolar en su conjunto, su opinión es solicitada y tenida en cuen-
ta, y se les reconoce el derecho a participar en todos los niveles,
aprenderán que es eso lo que se espera de ellos en la sociedad de
los adultos: que sean agentes activos, que sean sujetos y protago-
nistas de sus propias vidas. La escuela es también un lugar al que
deben llegar los principios democráticos y autogestionarios de los
que vengo hablando. Apelar a la minoría de edad del alumnado
para perpetuar modelos autoritarios y jerarquizados de educación
está fuera de lugar. Los niños pequeños pueden mostrar una gran
madurez, si se les da la oportunidad, y también pueden aportar
muchas ideas valiosas, si somos capaces de pararnos a escuchar

hablar aquí de un claro proyecto de dominación y control en el
que dificultar la percepción consciente de lo que se está hacien-
do es algo que se busca de forma explícita; son, sin lugar a
dudas, instrumentos de difusión de la ideología en el sentido
más negativo que ésta tiene en la sociología del conocimiento.
No existe, por tanto, ningún planteamiento claramente educati-
vo en esos medios, al menos en general y dejando al margen las
contadas excepciones. Es cierto que las personas normales y
corrientes no son estúpidas y que generan algunos instrumentos
de autoprotección contra tanta manipulación, pero son claramen-
te insuficientes. Es por eso por lo que, para tener una ciudadanía
formada e informada, se necesitan planteamientos coherentes que
hagan frente a esta deseducación difusa generalizada, y las expe-
riencias acumuladas en los centros de educación de adultos y las
universidades populares, por poner ejemplos significativos, son
muy valiosas, sobre todo cuando esán insertadas en un compro-
miso de transformación social.

La aportación de la educación a la democracia debe provocar
una modificación muy profunda de lo que habitualmente se hace
en los centros educativos. Lo primero es alejarse de todo intento
de adoctrinamiento, incluido un adoctrinamiento democrático.
Los principiosde una sociedad democráticano puede ser transmi-
tidos como paquete de conocimientos y habilidades que los niños
incorporan acríticamente. En este sentido, las críticas que en su
día Mella hiciera a Ferrer Guardia eran acertadas; si todo consis-
te en cambiar un cuerpo de doctrina (por ejemplo, el que exalta
los valores y prácticas del capitalismo) por otro (el que exalta el
socialismo libertario), no habremos realizado un gran cambio, tan
sólo habremos modificado la doctrina utilizada para manipular y
controlar las conciencias. Por el contrario, como decía Pablo
Freire, el objetivo debe ser concientizar a todo el mundo para que
sea capaz de adoptar una actitud más crítica y reflexiva ante los
problemas que lo rodean. Eso implica que el centro de interés del
proceso se sitúa más bien en la persona que está aprendiendo,
cuyos intereses y realidad inmediata son utilizadoscomo punto de
partida del proceso de aprendizaje. Al trabajar con esos focos de
interés, las personas tienen más facilidad para desarrollar las des-
trezas que permiten esa apropiación crítica y reflexiva de la que
tanto vengo hablando, y además pueden ir descubriendo nuevos
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evitar un excesivo protagonismo de la relación maestro-discípu-
lo, que siempre está amenazada por la interiorización de la depen-
dencia, algo de lo que ya he hablado en el apartado anterior. No
sólo se trata, por tanto, de dar oportunidad a los niños desde eda-
des muy tempranas de ser sujetos activos de sus propias vidas,
invitándolos a tomar decisiones y dotándolos de las capacidades
que hacen posible esa toma de decisiones; se trata también de pro-
vocar situaciones en las que descubran las ventajas de la coopera-
ción y se familiaricen con los requisitos que impone el trabajo en
grupo. Renunciar a esa dimensión solidaria y colaborativa puede
favorecer el que los cambios tecnológicos y sociales incrementen
la distancia entre los que son capaces de situarse en la “cresta de
la ola” y quienes quedan relegados a posiciones totalmente mar-
ginales de subordinación. Desgraciadamente, en las escuelas se
sigue reproduciendo con frecuencia un modelo vertical y descen-
dente del conocimiento en virtud del cual un grupo de personas
(los expertos poseedoresdel saber que en este contexto son el pro-
fesorado y los libros de texto) vierten sus conocimientos y sabi-
duría en las mentes vacías de los inexpertos (en este caso, el alum-
nado). Poco se ha avanzado en el sentido de unos planteamientos
más horizontales en los que se refuerce la dimensión social y coo-
perativa en la construcción del conocimiento y el papel decisivo
que juegan los iguales en el esfuerzo de la construcción de una
identidad personal.

Esos enfoques descendentes y verticales se ven robustecidos
por las tendencias sociales dominantes en la actualidad. Es el
individuo aislado el que debe salir adelante y será su comporta-
miento y sus conocimientos, artificialmente escindidos y diso-
ciados de todo lo que lo rodea, lo que será tenido en cuenta para
determinar su nivel de adquisición de conocimientos y su domi-
nio de las destrezas básicas exigidas en la escolarización obliga-
toria. Las calificaciones individuales apuntalan el sentido de
competitividad y mérito que legitima las grandes divisiones
sociales provocadas por el sistema neoliberal en el que nos
movemos en estos momentos. El trabajo en equipo ocupará un
lugar muy secundario en la formación del alumnado y raramen-
te será tenido en cuenta, en condiciones de igualdad, cuando lle-
gue el momento de atribuir las calificaciones al final de cada
año académico. También se exaltará el valor de los grupos

lo que quieren decirnos. Experiencias clásicas, como las de La
Ruche de Edgar Faure, o más recientes, como las escuelas demo-
cráticas en Estados Unidos o la ciudad de los muchachos en
España son pruebas más que evidentes de la capacidad que el
alumnado tiene de asumir un protagonismo en la educación, y
también son buena prueba del impacto altamente positivo que esa
manera de organizar la vida escolar tiene para su proceso de
aprendizaje y maduración.

6 d. Educación y solidaridad
La democracia no se reduce tan sólo a esa participación activa

de la ciudadanía en la elaboración de las políticas que van a
encauzar la vida social de las personas. Como ya dije, lleva con-
sigo un compromiso solidario, de tal modo que requiere de todo
el mundo un esfuerzo suplementario para tener en cuenta el
punto de vista de los demás y para construir proyectos en los
que no se excluya a nadie, se realicen acciones específicas de
integración y de atención a las minorías y se defienda un pro-
yecto común de convivencia en el que la gente pueda sentirse
reconocida. Educar para la democracia es educar para la liber-
tad y la igualdad, pero también es educar para la solidaridad.
Todo centro educativo es ya en sí mismo un espacio en el que se
juntan los niños y aprenden necesariamente a convivir con
muchos otros niños a los que los unen muchas cosas, pero tam-
bién de los que pueden sentirse extremadamente distantes. De
no mediar un planteamiento consciente y bien estructurado, las
relaciones sociales que se establezcan en un centro educativo
serán similares a las de la sociedad que los rodea y eso, en estas
circunstancias, significa que podrán reproducir y reforzar prác-
ticas de dominación, de competitividad o de imposición de iden-
tidades de género que incrementen la discriminación. La cre-
ciente multiculturalidad de muchas sociedades, y en concreto de
la nuestra, deja bien claro que, de no afrontar el problema, de
forma espontánea las escuelas pueder incrementar la marginali-
dad, la formación de guetos y el enfrentamiento violento entre
identidades y sensibilidades distintas.

Vistas así las cosas, se entiende todavía mejor por qué tiene
importancia insistir en el aprendizaje cooperativo; servirá para
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Junto a todas estas experiencias altamente positivas, la coopera-
ción debe empapar el núcleo más duro de todo proceso educati-
vo, el que está asociado con la adquisición y desarrollo de cono-
cimientos y actitudes en el alumnado, y el profesorado. Las acti-
tudes propias de una opción por la cooperación ya están presen-
tes en lo que acabo de decir; esas actividades exigen actitudes
como las del cuidado, la empatía, la tolerancia y la apertura men-
tal que ve en lo diferente una posibilidad de enriquecimiento per-
sonal y nunca una amenaza. Al mismo tiempo, al embarcarse en
ese tipo de actividades, todas esas actitudes crecen y se consoli-
dan, convirtiéndose en hábitos de comportamiento. Por lo que se
refiere al conocimiento, el quid del problema está en llevar a los
centros lo que de hecho caracteriza la producción y creación de
conocimiento en la sociedad. Mientras los centros se vuelquen a
la transmisión de conocimientos, será muy difícil incorporar diná-
micas cooperativas en el aprendizaje, pues esa transmisión se
basa en que una persona que sabe expone coherente y metódica-
mente sus conocimientos a otras personas que, de forma reflexi-
va y significativa, se apropian de ellos y los memorizan. Si el cen-
tro de interés se pone más bien en la producción del conocimien-
to, se podrá potenciar en las aulas lo que es norma casi común en
la investigación científica. Ésta no es nunca una tarea de indivi-
duos aislados, aunque el trabajo individual es insustituible, sino el
resultado de una comunidad de investigación formada por aque-
llas personas que muestran un compromiso riguroso y estable con
el descubrimiento de la verdad y la elaboración de un cuerpo de
conocimientos gracias al cual mejore nuestra capacidad de dar
sentido a nuestras vidas. El eje se desplaza y deja de situarse en
individuos que estudian y aprenden; aceptado el reto de la pro-
ducción de conocimiento, la piedra angular es la transformación
de las aulas en auténticas comunidades de investigación en las
que el alumnado junto con el profesorado se embarca en la misma
tarea de producción de conocimiento y donación de sentido a las
propias vidas. La dinámica generada por esta modificación sus-
tancial del espacio educativo permite llevar adelante un aprendi-
zaje no sólo significativo sino relevante, y esto último es todavía
más importante tanto para el alumnado como para el profesorado.
El compromiso político de la educación alcanza en el aprendiza-
je cooperativo su nivel más elevado y aviva la conciencia de que

homogéneos, unos de gran rendimiento educativo y otros de bajo
rendimiento. Se priva así al alumnado de la riqueza, avalada por
estudios educativos rigurosos, que de hecho proporciona la con-
vivencia y el trabajo con personas de capacidades bien diferentes,
y se perpetúa, quizás inconscientemente, la percepción de que
existen grupos privilegiados ya en la escuela que luego seguirán
siéndolo en la vida real. Crece igualmente la tendencia a ofrecer
una educación especial para los superdotados, pensando que se
desaprovechan talentos que pueden ser muy valiosos para la
sociedad (una vez más con un valor medido en términos econó-
micos), en lugar de enseñarles ya en la escuela las ventajas para
ellos mismos y para los demás que puede reportar el activar y
potenciar esas capacidades superiores a las habituales en proyec-
to solidarios de construcción de la vida comunitaria.

El aprendizaje cooperativo es un pilar fundamental de una edu-
cación comprometida con la transformación social y la construc-
ción de la democracia. Afortunadamente existen cada vez más
aportaciones que ofrecen modelos de intervención educativa que
tienen en cuenta la cooperación y la potencian; una de las áreas
más interesantes de este tipo de aprendizaje son las que se cen-
tran, para intentar modificarlo, en el papel que la escuela ejerce en
la perpetuación de modelos excluyentes y discriminatorios de
socialización, como la que se da en la construcción de la identi-
dad de género. Otro ámbito de trabajo que muestra las posibilida-
des de la educación cooperativa es el que hace frente al incremen-
to de la violencia en los centros educativos —algo que preocupa
seriamente a todo el mundo implicado en la educación— poten-
ciando el tratamiento discursivo y negociado de los conflictos, de
tal modo que se tienen en cuenta los intereses en conflicto, se ini-
cia un proceso colaborativo de discusión y se buscan alternativas
que no ofrezcan una vía positiva de resolución del enfrentamien-
to. Las asambleas de aula y de centro, presentes en las escuelas
democráticas, muestran en la práctica la estrecha vinculación
existente entre la democracia y el apoyo mutuo, profundizando
una comprensión integradora y solidaria de los problemas de una
comunidad. Hubiera sido muy interesante extenderse un poco
más en mostrar las diferentes posibilidades de estrategias didácti-
cas cooperativas, pero es imposible en tan breve espacio y será
necesario recurrir a las obras citadas en la bibliografía.
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va que en nosotros tienen los procesos de socialización. Éstos,
desde el principio de nuestras vidas individuales y de nuestra vida
como especie, determinan, condicionan y modifican todo lo que
pueda considerarse instintivo, hasta prácticamente provocar la
ausencia total de conductas instintivas en el sentido técnico de la
palabra. Tiene mucho menos sentido vincular esa agresividad con
un mecanismo adaptativo que facilitaría la adaptación y supervi-
vencia a la especie humana, y en concreto a sus individuos más
agresivos. En el apartado dedicado al apoyo mutuo retomaré este
tema con algo más de detalle. Lo que resulta sin duda más adecua-
do es, en primer lugar, ser conscientes de que la violencia es un
fenómeno complejo que se presenta de formas muy diversas y en
grados también diferentes. Habitualmente, cuando hablamos de
violencia, pensamos en el uso de la fuerza física, potenciado por el
recurso a instrumentos diseñadospara agredir o matar; posiblemen-
te sea su manifestación básica, pero no debe ocultar la presencia de
otras formas de violencia encaminadas a la derrota de una de las
partes. Los fenómenos de violencia moral o violencia psicológica
desempeñan un papel muy importante en las relaciones humanas y
tienden a minar toda resistencia de las víctimas para hacerlas desis-
tir de la defensa de sus intereses y someterlas definitivamente a los
dominadores; es sin duda esta violencia la que está más presente en
la vida cotidiana elevando desmesuradamente los niveles de infeli-
cidad de las personas afectadas. Es más, en el caso de los seres
humanos, la violencia física tiende a completar su labor con la
moral y psicológica para consumar su victoria. Dejar que el vence-
dor físico sea el derrotado moral constituye en error que nadie, una
vez que recurre a la violencia, puede permitirse el lujo de cometer.
La otradistinciónque es fundamental es la que diferenciaentrevio-
lencia individual o concreta, es decir la que cometen las personas
cuando inician una pelea o la que desencadenan los estados cuan-
do se lanzan a una guerra, y violencia estructural, es decir, la des-
trucción sistemática y a veces masiva de grupos enteros generada
por políticas sociales o económicas. Si bien esta violencia es menos
aparatosa y tiende a presentarse como un mal inevitable, con bas-
tante frecuencia, y en especial en los tiempos modernos, se presen-
ta como mucho más dañina y mortífera; en algunos casos responde
a planes bien diseñados y llevados a la práctica por quienes tienen
en sus manos el control. Pensemos, por ejemplo, en las hambrunas

sí es posible aquí y ahora tener experiencias sociales completa-
mente diferentes a las que quiere imponernos el sistema.

7. Pacifismo y antimilitarismo

7 a. Las semillas de la violencia
La vida en sociedad es, sin duda, algo complicado y conflictivo.

Los intereses de las personas que forman parte de un grupo, inclu-
so sin necesidad de que sea muy grande, suelen ser divergentes en
algunos aspectos y de vez en cuando llegan a ser contradictorios,
por lo que puede resultar muy difícil, incluso imposible, encontrar
líneasde actuación que satisfagan a todas las partes implicadas. En
un primer momento, es normal recurrir a procesos de discusión en
los que las partes enfrentadas proponen sus propias medidas para
resolver los conflictos existentes, de tal modo que todo el mundo
pueda quedar parcialmente satisfecho. No obstante, la posibilidad
de recurrir a la violencia para imponer una determinada solución
que favorezca a una de las partes es algo que está siempre presen-
te y que termina funcionando en la mayor parte de las sociedades,
por no decir en todas. En una primera aproximación al tema, no es
tan fácil que la parte de un conflicto que considere que dispone de
una fuerza mayor para imponerse a la otra, renuncie al ejercicio de
esa violencia para sacar adelante sus propios intereses. Cuando
además pueden estar en juego cuestiones relacionadas con la dis-
tribución de recursos básicos, la renuncia a utilizar la fuerza no
resulta tan sencilla. En todo caso, conviene tener presente desde el
principio que el uso de la fuerza no es algo que podamos conside-
rar natural o espontáneo en los seres humanos, sino que obedece a
decisiones concretas y suele atenerse a planes más o menos elabo-
rados; por otro lado, la violencia suele zanjar una discusión impo-
niendo una solución, pero normalmente no resuelve los conflictos
que han generado la discusión, simplemente aplaza toda solución
y lo más probable es que agrave el conflicto originario.

La violencia se presenta, pues, como un fenómeno universal, que
marca todas las sociedades humanas. No quiero decir con esto que
estemos ante la manifestación de un instinto de agresividad presen-
te en todos los seres humanos; hablar de instintos en la especie
humana carece casi siempre de sentido, dada la importancia decisi-
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con el machismo y el patriarcado, asociados igualmente con el
belicismo y la guerra, ha provocado que esa imbricación de la vio-
lencia en las relaciones sociales sea aun más profunda.
Posiblemente sea este arraigo social del uso de la fuerza y la vio-
lencia lo que ha llevado a generar en los seres humanos una atrac-
ción casi morbosa por todas sus manifestaciones. Quizás en estos
momentos, en muchos países, ya no se ofrece la violencia directa
como espectáculo, al menos en sus manifestaciones más extremas
como las que proporcionaban las ejecuciones públicas hasta empe-
zado este siglo; pero todavía hay violencia expresa en la afición a
los combates de boxeo o peleas entre animales, perros o gallos.
La violencia es un ingrediente básico, aunque más ritualizado,
del cine y de los dibujos animados infantiles, hasta llegar a con-
vertirla en un ingrediente trivial de esos espectáculos. Y lo
mismo podemos decir de espectáculos deportivos en los que
funciona, aunque muy suavizada, la lógica del combate, del
guerrero, de los vencedores y vencidos, propiciando manifesta-
ciones de extrema violencia y atrayendo a grupos marginales
que convierten la violencia en uno de sus instrumentos básicos
de intervención en la sociedad y de autoafirmación.

Por otra parte, todas las sociedades han intentado controlar el
uso de la violencia, siendo muy conscientes del enorme potencial
destructivo que lleva consigo. Se ha recurrido a sacralizarla, uti-
lizando los sacrificios sangrientos como una forma de dar salida
a los conflictos encontrando en la violencia la reparación de
acciones que han sido percibidas como algo malo de lo que algu-
nas o todas las personas de la sociedad son culpables. Se ha recu-
rrido igualmente a la búsqueda de chivos expiatorios sobre los
que se han descargado todas las ansias de violencia y destrucción
que las frustraciones y miserias sociales provocan. En muchas
ocasiones se ha utilizado esa especie de caza de brujas para lograr
desviar la atención del malestar reinante e impedir que apuntara a
quienes eran responsables de las desgracias padecidas por la
población. Por último se ha intentado constantemente restringir
su impacto y su ejercicio para impedir que, una vez iniciada, des-
plegara toda su capacidad destructiva. En este sentido irían las
tendencias a imponer leyes a la práctica de la guerra o la conce-
sión al Estado y sus funcionarios de la exclusividad en el uso de
la fuerza, impidiendo de ese modo que cualquier grupo social

como instrumento de guerra o en los millones de personas que
fallecen por desnutrición, ocasionada casi directamente por inicuas
políticas de distribución de la riqueza.

Juntoa estas distinciones debemos teneren cuenta, como elemen-
to importante para clarificar la cuestión, la distinción entre los gra-
dos en los que se utiliza la violencia. Si bien casi siempre resulta
algo confusa, pues no es sencillo saber quién inicia un conflicto, en
muchos contextos es importante distinguir entre la violencia defen-
siva y la agresiva. Hay situaciones en las que alguien inicia un ata-
que violento y parece legítimo apelar a un uso equivalente de la
violencia para frenar la agresión. Este matiz adquiere una singular
relevancia en las luchas sociales; no se puede negar, por ejemplo,
que el recurso a piquetes de huelga tiene más de violencia defensi-
va, con la que contrarrestar la violencia estructural provocada por
las desigualesrelaciones laboralesy la violencia directa policial con
la que los empresarios tienden a imponer sus intereses. También es
un factor importante en el análisis contextualizado de la violencia
tener en cuenta la capacidad que tiene cada contendiente para repe-
ler o soportar la agresión; los maltratos a niños, o a mujeres, son
casos especialmente graves de recurso a la violencia debido preci-
samente a la indefensión en la que se encuentran. Necesario resul-
ta igualmente tener en cuenta el nivel de violencia empleado; una
cosa es recurrir al uso de la fuerza imprescindible para hacer fren-
te a un conflicto y otra muy distinta es aprovechar la situación para
aniquilardefinitivamenteal contrario.Las matizaciones y distincio-
nes pueden seguir hasta bastante lejos; lo importante en este
momento es no caer en la trampa de condenas genéricas de la vio-
lencia, que pueden estar bien intencionadas, y pasar a análisis más
detallados que tengan en cuenta todos esos aspectos y otros más
que no he mencionado. Cuando tenemos que abordar un enfrenta-
miento violento puede ser un ejercicio de cinismo meter todos los
actos de violencia en la misma bolsa, incluso en el supuesto de que
nos declaremos más bien pacifistas.

La violencia ha estado siempre presente en las relaciones huma-
nas, si bien es posible encontrar sociedades que han sido mucho
más agresivas que otras. Por un lado ha terminado empapando
profundamente todas las actividades sociales, hasta el punto de
que podemos encontrar manifestaciones de la violencia en ámbi-
tos que, en principio, están alejados de la misma. Su vinculación
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sociedad. En todos estos casos se parte de una apreciación inge-
nua común a todo uso de la violencia: con la guerra se solucio-
narán los problemas que no se han solucionado de otro modo.

Una vez más, la omnipresencia de la guerra contribuyó desde
muy pronto a la constitución de un grupo especializado en la
práctica militar. En determinados momentos de la historia
humana era precisamente la habilidad y capacidad mostradas en la
conducción de la guerra la que confería de inmediato el mando
social y político. En esas circunstancias, los guerreros se convertí-
an en modelos de comportamiento, expresando en su conducta las
virtudes más valoradas por la sociedad que veía en ellos —siem-
pre eran hombres— los héroes que podían guiar al grupo a la con-
secución de las metas de bienestar social ansiadas. El valor y el
heroísmo, arriesgando la propia vida en defensa de los demás,
les confería una altura moral que los ponía por encima del resto
de la población; a esos rasgos se unían el sentido del honor, la
amistad y el compañerismo, y en algunos casos la defensa de los
débiles. Todo ello contribuía a sostener el mito del héroe mili-
tar, la gloria de Aquiles o Lancelot, que tanta fuerza han tenido
para el imaginario social durante milenios. De este modo, la
guerra no sólo permitía obtener el triunfo sobre rivales exterio-
res, sino que favorecía la cohesión social y la identidad de un
grupo que en cierto sentido cerraba filas en torno de sus héroes
exaltando la memoria de los caídos en defensa de la patria.
Como práctica social importante, la guerra adquirió cierta auto-
nomía, exigiendo una elaboración específica de las normas téc-
nicas, el arte de la guerra, para poder alcanzar los objetivos pre-
vistos y condicionando intensamente todas las demás activida-
des, en especial el desarrollo de la tecnología.

Generada esa casta militar, formada por los guerreros que hacían
de los conflictos bélicos su modo de vivir y en ellos basaban su
posición social, pudo generarse una manera muy específica de
entender las actividades militares. Es a eso a lo que podemos
llamar militarismo que, sin duda, ha acompañado a muchas
sociedades durante siglos y desde luego ha sido uno de los
ingredientes de la cultura occidental a la que más directamente
pertenecemos y que ahora ejerce una hegemonía mundial indis-
cutible. El militarismo se caracteriza por varios rasgos. El pri-
mero de ello es el culto a la violencia; es posible que en ningún

recurriera a la violencia de forma indiscriminada para defender
sus derechos frente a los supuestos o reales agresores. No resulta-
ría arriesgado afirmar, a pesar de todos los horrores vividos en el
siglo XX, que en general ha disminuido el nivel de violencia y
también ha disminuido la capacidad de soportar el espectáculo de
la violencia a gran escala. Esto quizá sea más perceptible en la
vida cotidiana, donde ya resulta altamente infrecuente ver a gente
armada, o en la desaparición de la pena de muerte en muchos paí-
ses; en la mayoría de los que la practican ya no es un espectácu-
lo público, como lo fue hasta el siglo pasado, por ejemplo, en
Europa. Los avances son todavía pequeños y en cualquier
momento se pueden dar retrocesos notables. En cualquier caso,
todos estos procedimientos de control de la violencia indican que
la aspiración a la paz es otra de las constantes culturales que
manifiesta el deseo de los seres humanos de superar el recurso a
la violencia como instrumento en la resolución de los conflictos.

7 b. Una forma específica de la violencia: el militarismo
La más destructiva de todas las manifestaciones de la violen-

cia es, sin duda, la guerra y es por eso por lo que me voy a cen-
tra algo más en ella. Ésta consiste en uso masivo y generalizado
de la violencia, con la implicación de amplios sectores de la
sociedad, a veces incluso de toda la sociedad, para lograr doble-
gar la voluntad del grupo contra el que se hace la guerra, impo-
niendo la propia posición como la única posible. En algunas
ocasiones la guerra pretende la eliminación total del enemigo,
en la medida en que ésta es posible y para algunos sería el recur-
so último de la actividad política. Constituyen, por tanto, un
ejercicio total de la fuerza y la violencia. Federico de Prusia
expresó con una frase clara y sencilla la lógica profunda de la
guerra: “Soldados, o matáis o nos matan”. Habitualmente las
guerras se practican contra grupos sociales contrarios, los
extranjeros, y suelen estar asociadas con la obtención de recur-
sos materiales con los que satisfacer las necesidad de las perso-
nas que forman parte de cada uno de los grupos en conflicto. En
algunos casos se dan también guerras internas o civiles, cuando
la cohesión social se ha quebrado y aparecen dentro de una
misma sociedad grupos con intereses contrapuestos enfrentados
por el control de las instituciones diversas que configuran su
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El militarismo implica igualmente una exaltación de la jerar-
quía y la sumisión. Apoyándose en las circunstancias excepcio-
nales que suelen darse en los conflictos armados, el militarismo
convierte la cadena natural de mando en un pilar de su funcio-
namiento interno. Cuestionar una orden recibida, plantear dudas
sobre la posibilidad de llevarla a cabo atenta contra la esencia
del ejercito militarizado. Cuando los anarquistas en la guerra
civil española intentaron imponer unas milicias populares en las
que se puso en práctica inicialmente la discusión compartida de
las líneas de actuación militares, rápidamente fueron reducidas
sus pretensiones para restaurar de inmediato el modelo de ejér-
cito clásico: los jefes dictan las órdenes, con una cierta capaci-
dad de discusión en el nivel del estado mayor; todos los oficia-
les, en una cadena descendente, van trasmitiendo la orden hasta
que los mandos y la tropa la ponen en ejecución. Nada de pen-
sar por uno mismo, pues con eso se quiebra la eficacia del cuer-
po militar. Para que esa sumisión sea mayor, el militarismo
practica asiduamente el secretismo más absoluto y la oculta-
ción; la información nunca puede circular libremente, y se alega
la necesidad de ocultar los datos al enemigo, aunque también
está la necesidad de que la tropa, y la ciudadanía que mantiene
al ejército, nunca sepa exactamente por qué tiene que hacer lo
que hace. Es más, se llega a considerar la obediencia debida
como una justificación que exculpa a quienes se encargan de
ejecutar órdenes absolutamente injustificables desde los princi-
pios morales más elementales, incluidos los que están presentes
en la legislación de guerra aceptada formalmente por todos los
países. En definitiva se trata de exaltar el colectivo, sea éste la
compañía, el batallón o el ejército en su totalidad; los individuos
no cuentan en ningún momento y poco importan que tengan que
ser sacrificados para sacar adelante los objetivos grupos (que no
siempre son grupos, como no resulta difícil imaginar). La gloria
de cada uno de esos cuerpos suele medirse por el número de
bajas habidas en combate.

Desde luego se recurre siempre a las grandes palabras para
garantizar y exaltar esa subordinación de toda pretensión de pre-
servación individual. El honor, la gloria de los caídos en comba-
te, el interés de la patria, la bandera como símbolo concreto en el
que se condensan todos los afectos que hacen posible el sacrificio

caso este culto llegue hasta la exaltación de su práctica, pero si se
expresa con claridad en la tendencia a recurrir a soluciones expe-
ditivas cuando existen problemas de difícil solución. El militaris-
mo tiende a cortar por lo sano y no se andan con sutilezas pues su
sentido de la negociación de los conflictos pasa primero por el cál-
culo más sencillo de si se puede ganar una batalla y si se dispone
de recursos humanos y materiales para alcanzar la victoria. Tiende
a pasar por alto los enormes costos humanos que una intervención
pueda tener, y a lo más les preocupa que las bajas infligidas al ene-
migo sean superiores a las propias. Arrastrados por la simplifica-
ción del enfrentamiento amigo contra enemigo, los militares y los
políticos, que en ellos se basan y con ellos colaboran, piensan en
la guerra como un recurso más de la vida política, al que se puede
llegar siempre que se den las circunstancias favorables. En cierto
sentido, la paz es para ellos una fase más bien excepcional y lo
normal es encontrarse en permanente situación de movilización
para hacer frente a guerras de baja o alta intensidad.

Normalmente el militarismo pretende que el horizonte de un
conflicto bélico esté siempre presente, procurando que la políti-
ca de defensa ocupe un lugar preferente, muy por encima de
cualquier otro campo de actuación política específico. Llega a
invertir los términos de la vida social hasta el punto de que con-
vierte en principio indiscutible la necesidad de estar preparando
constantemente la guerra para poder alcanzar la paz. Si quieres
la paz, prepara la guerra; ése es el lema clásico tan apreciado por
los militaristas. Tanto esfuerzo dedicado a preparar la guerra ter-
mina distorsionando la percepción de los problemas sociales y
provoca que con frecuencia se busquen conflictos más o menos
controlados en los que poder verificar el grado de preparación
militar que se tiene para hacer frente a un hipotético gran con-
flicto de mayor envergadura. También suele tender a magnificar
la presencia de potenciales enemigos, pues de no existir éstos
dejaría de ser aceptable el esfuerzo económico y humano que
implica una buena maquinaria militar. Si ya no son creíbles las
amenazas externas próximas, se apela a enemigos potenciales
en todo el mundo alegando la necesidad de poner el propio ejér-
cito, muy bien dotado como es lógico, al servicio de una fuerza
de paz internacional. La inversión del vocabulario es completa:
el ejército pasa a ser una fuerza de paz.
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Enormes recursos económicos se detraen de políticas más cons-
tructivas y más valiosas socialmente para destinarlos a la pro-
ducción de armamento, y como es obvio, al gasto de ese arma-
mento en costosas maniobras militares y en enfrentamientos
bélicos reales que, de no existir, habría que provocar. Eso supo-
ne que la investigación para la producción de nuevos armamen-
tos ocupa un lugar de favor en el conjunto de la investigación
científica y tecnológica. La vinculación entre tecnología y gue-
rra es ya antigua; después de algunos intentos serios durante la
Primera Guerra Mundial, el famoso proyecto Manhattan, que
consiguió fabricar y utilizar la bomba nuclear, supuso un salto
cualitativo. Desde ese momento se modificaron tanto las priori-
dades de la investigación científica como la asociación entre
ésta y la guerra, hasta el punto de que ya es difícil presentar a la
ciencia como benefactora de la humanidad. Para mayor desfa-
chatez, el militarismo rampante pretende imponer la tesis de las
beneficiosas consecuencias sociales que tiene la investigación
científica militar, pues todos sus hallazgos terminan repercu-
tiendo en la vida cotidiana.

Un segundo rasgo es la importancia que el ejército sigue
teniendo, incluso en momentos en los que poco a poco se va
imponiendo un cierto orden mundial apoyado en negociaciones,
acuerdos, tratados, colaboración... Si bien persisten numerosos
conflictos en todo el mundo, la mayor parte de ellos consisten
en guerras civiles en las que los ejércitos que obedecen al poder
reconocido y los que se le enfrentan luchan por ejercer una
hegemonía definitiva en la gestión de los recursos internos del
país. Menos numerosos son los conflictos bélicos entre países
que habían constituido el campo de cultivo del militarismo y de
los ejércitos en épocas anteriores. No obstante, la potencia
dominante, Estados Unidos, apoya su hegemonía —como ya lo
hicieron siempre todos los imperios con cierta vocación univer-
salista— en un impresionante aparato militar. En cierto sentido,
podemos decir que hoy día existe ya un único ejército, el de
Estados Unidos, y a larga distancia se sitúan los demás que,
cuando llega el caso, sólo pueden actuar de acompañantes.
Como las multinacionales no suelen tener patria, ni Estado de
referencia, esta situación no parece preocupar demasiado. El
elevadísimo coste que supone mantener la maquinaria militar de

individual, son llevados hasta el paroxismo para conseguir que
esos vínculos irracionales apaguen todo cuestionamiento racio-
nal de la peculiar lógica militarista. El recurso, desgraciadamen-
te, funciona y esa apelación a las identidades grupales primarias
consigue apagar otras aspiraciones más pacifistas y universali-
zadoras. El movimiento obrero europeo fue incapaz en 1914 de
parar la guerra, y los trabajadores acudieron enfervorizados a
los frentes de batalla para salvar a la patria. Sólo el horror direc-
to de la guerra, la comprobación de lo lejana y difusa que resul-
ta esa patria, tras la que se ocultan intereses muy concretos y
muy bastardos, hace que bajen los efectos de las soflamas dema-
gógicas. El orden y disciplina se mantienen entonces por proce-
dimientos muy expeditivos; el soldado sabe que de no arriesgar
su vida en el frente de batalla la perderá con toda seguridad más
adelante ante un pelotón de ejecución. El ejército alemán en la
guerra de 1939 tuvo que fusilar a miles de soldados para evitar
las deserciones y eso se ha hecho en prácticamente todos los
ejércitos en todo el mundo, incluidos en los ejércitos de “libera-
ción” nacional que se han dejado contagiar por el militarismo, y
todos los que recurren al terrorismo como práctica de lucha polí-
tica estarían aquí incluidos. De hecho, casi se puede decir que el
militarismo ha permanecido tanto tiempo tan vinculado con los
ejércitos nacionales que puede resultar casi imposible diferen-
ciarlos de tal modo que todo ejército es militarista y se encuen-
tra sometido a los principios organizativos tan nocivos que he
acabo de exponer.

7 c. Las formas actuales del militarismo
El militarismo contemporáneo vigente desde hace unas déca-

das presenta unos rasgos propios que no deben ser pasados por
alto. Uno de ellos, posiblemente el más importante, es la estre-
cha colaboración que mantiene con una poderosísima industria
de armamento, capaz de influir decisivamente en las discusiones
que las personas con responsabilidades políticas mantienen para
decidir cuál debe ser la política de defensa. El consorcio forma-
do por militares de alta graduación y ejecutivos de la industria
de armamento, que tiene aliados o colaboradores en las más
altas esferas administrativas y políticas de todos los estados,
puede determinar cuáles son las políticas de defensa de un país.
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social avalada por altos índices de bienestar no debe ocultar esta
difusa e insidiosa militarización generalizada, en permanente
estado de vigilancia y control, gracias a la cual se apaga cual-
quier inicio de protesta generalizada y se puede poner en la calle
a 30.000 policías simplemente para garantizar que un tren de
residuos nucleares llege a su destino.

Una nueva característica es la vuelta a ejércitos profesionales,
desapareciendo poco a poco la idea de la Revolución Francesa
de un ejército popular en el que participaban por deber y por
derecho todos los ciudadanos del Estado. Esto se debe, por un
lado, a que el desarrollo tecnológico militar exige en estos
momentos menos soldados y más cualificados para poder utili-
zar un armamento muy sofisticado. Decisiva ha sido la influen-
cia de los poderosos movimientos de insumisión que se han pro-
ducido en todo el mundo occidental, empezando por la negativa
a participar en la guerra de Vietnam en los años 60 en Estados
Unidos. La guerra y el ejército dejaron de ser populares y de
contar con el apoyo de la gente; las campañas de insumisión y
objeción de conciencia hicieron mella y se mantuvieron próxi-
mas a una sensibilidad cada vez más alejada de confrontaciones
bélicas, algo que quedaba para otros países lejanos. El pacifis-
mo difundido entre amplias capas de la población planteaba
serias dificultades a las levas universales y obligatorias y ha sido
necesario pasar al servicio militar voluntario y la profesionali-
zación de las fuerzas armadas. En cierto sentido, éste fue un
avance importante conseguido por esos movimientos sociales
pacifistas, pero, como ocurre con frecuencia, ha tenido alguna
consecuencia menos deseada. El hecho es que en estos momen-
tos los ejércitos profesionales están cubriendo sus necesidades
de tropa gracias a los sectores más desfavorecidos de la socie-
dad que ven en el ejército una posibilidad de subsistencia y de
integración social que les está vedada en otras partes. Algo pare-
cido se puede decir de la incorporación de las mujeres que tam-
bién ven en su acceso al ejército un paso adelante en la lucha por
la igualdad. Como tantas veces en la historia, son los pobres los
que terminan empuñando las armas para defender la propiedad
privada de los ricos.

Los ejércitos profesionales, además, no han supuesto un des-
censo en los gastos militares, sino que más bien han implicado

Estados Unidos es asumido por todos los países que se encuen-
tran en posiciones de privilegio dentro del orden mundial que se
está imponiendo poco a poco; hasta cierto punto ya no es un
ejército estrictamente nacional. A partir de este momento se va
reforzando el papel del ejército como policía internacional que
garantiza por encima de cualquier otra cosa el orden neoliberal
vigente, acallando toda disidencia, bien sea de parte de aquellas
elites en países concretos que reclaman una cuota mayor en los
beneficios, bien sea de parte de organizaciones terroristas o gru-
pos no controlados (como los que controlan la producción y trá-
fico de drogas).

No hay, de todos modos, una gran ruptura en este aspecto con-
creto respecto de lo realizado anteriormente. En los estados
modernos, el ejercicio de la violencia para garantizar el orden
interno estuvo asignado a la policía y otros cuerpos de seguri-
dad; pero el ejército se erigía en último garante de ese orden y,
llegado el momento, no dudaba en intervenir a favor del orden
establecido. Los obreros de la Comuna de 1870 en París pudie-
ron ver cómo el ejército alemán permitía al ejército francés,
antes de derrotarlo definitivamente, que restableciera el orden
en París, exterminando a los comuneros. Algo de eso sabemos
en España, donde los militares desempeñaron un papel similar
en 1936, y los ejemplos se multiplican en otros países.
Siguiendo esa lógica, ésa es la función que sigue desempeñan-
do el ejército multinacional (Estados Unidos, más las compar-
sas) que se está formando. Se mantienen, muy incrementadas,
las policías locales y ejércitos nacionales que se hacen cargo del
orden en su pequeña esfera de influencia, y crece el papel de esa
fuerza de intervención internacional que sólo se hará presente
cuando los conflictos locales amenacen pilares básicos del
orden económico neoliberal (guerra del Golfo Pérsico o sucesi-
vas guerras en los Balcanes). De hecho, este fortísimo incre-
mento de las fuerzas policiales y cuerpos de seguridad variados,
así como las duras políticas carcelarias, son otra característica
de la militarización de la sociedad actual. Los elevados costes
sociales que está provocando la globalización neoliberal salvaje
que nos están imponiendo sólo pueden ser acallados mediante la
presencia eficaz de la policía, cada vez más numerosa y mejor
dotada de medios de disuasión y control. La aparente calma
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Guerra Mundial. La amenaza nuclear no ha desaparecido en
absoluto y, al menos de forma localizada, pende sobre todos
dada la relativa facilidad con la que hoy día se puede manejar
algún artefacto nuclear. El desarrollo tecnológico, por otra parte,
ha hecho menos nítidas las distancias entre armas convenciona-
les y nucleares, y las armas biológicas pueden ser consideradas
como mucho más peligrosas para la subsistencia de la humani-
dad. Los conflictos de baja intensidad, en los que no es necesa-
rio poseer potentes armamentos (caos de Sierra Leona, Congo o
Ruanda, por mencionar algunos), están haciendo estragos, con
importantes y considerables beneficios para la industria del
armamento mundial, que trabaja a pleno rendimiento. El belicis-
mo y el militarismo gozan de buena salud y siguen siendo una
de las amenazas más graves en la actualidad, que acaba con la
vida de cientos de miles de personas y perpetúa e institucionali-
za una violencia que cuestiona seriamente la capacidad de pro-
greso de la humanidad.

7 d. La oposición a la violencia y la búsqueda de la paz
La oposición a la guerra es también muy antigua, y en los

movimientos religiosos que florecieron tanto en el lejano como
el próximo Oriente a partir del 600 a.C., se insistió en la cultu-
ra de la paz y la reconciliación como únicos caminos viables
para la especie humana. Los primeros cristianos llegaron a
poner en práctica por primera vez en la historia la objeción de
conciencia contra la imposición de unas normas que reforzaban
la sumisión y el militarismo imperial. Aunque pronto la Iglesia
institucional se asoció con el uso de la fuerza para transmitir su
mensaje, contradiciendo sus propios principios, un fondo del
mensaje pacifista evangélico se mantuvo en la civilización occi-
dental, y también de forma significativa en el budismo oriental,
lo que hizo posible que durante toda la Edad Media reaparecie-
ran constantemente los esfuerzos por disminuir el nivel de vio-
lencia en la sociedad. Un aspecto interesante de estos tímidos
inicios es que, ya en los profetas de Israel, la paz se presentaba
no como ausencia de guerra, sino como resultado de la justicia.
La violencia hunde sus raíces en la injusticia social; son los
poderosos, en su codicia sin límites, los que utilizan la violencia
para imponer sus dominios y son los oprimidos los que cada

un mantenimiento o incremento de los mismos, en especial
debido a las fuertes inversiones que son necesarias para mantener
un armamento de elevada tecnología. Las cifras de los gastos
anuales de armamento a nivel mundial siguen siendo absoluta-
mente escandalosas y muestran la perversión de las prioridades
que deberían orientar las políticas económicas y sociales de los
diferentes gobiernos. Y eso no sólo en países empobrecidos,
sino igualmente en los países ricos que necesitan incrementar
los gastos de defensa, detrayendo fondos de donde sea, para
garantizar así su posición de privilegio. Otra consecuencia
curiosa que estamos constatando en diversos conflictos recientes
es que las guerras se libran ahora con una obsesión por reducir las
pérdidas de soldados. Vistas las cosas como están, parece que la
mejor manera de preservar la vida en conflictos futuros es perte-
necer al ejército, pues son las poblaciones civiles las que sopor-
tan los sufrimientos más duros provocados por las guerras. Esto
es así, desde luego, en guerras civiles, que son las más numero-
sas y las que muestran un campo de batalla más confundido con
la sociedad en su totalidad. Pero también está claro en conflic-
tos más convencionales; quien realmente ha sufrido las conse-
cuencias más nocivas de la guerra del Golfo ha sido la población
civil iraquí; los pilotos que bombardearon Yugoslavia en la últi-
ma guerra de los Balcanes antepusieron su seguridad personal a
la precisión en sus ataques; bombardeaban desde gran altura, lo
que garantizaba que nunca serían alcanzados, pero también ase-
guraba que las bombas causarían más bajas entre población civil
inocente. Como era de esperar, son las mujeres y los niños los
que padecen daños más serios, y estos últimos están siendo
reclutados a la fuerza en muchos de los conflictos más sangrien-
tos del presente. En la misma línea podemos poner el veto
impuesto por Estados Unidos a una propuesta de Amnistía
Internacional de prohibir vender armas a países que alistaran a
niños en sus ejércitos.

El equilibrio del terror que dominó el mundo durante las déca-
das del 50 y 60, empezando a ceder terreno a finales de los 70,
posiblemente evitó un enfrentamiento nuclear de consecuencias
irreparables, pero no impidió, sino que incluso reforzó, los con-
flictos de bajo nivel que han provocado desde entonces millones
de víctimas, posiblemente tantas como la misma Segunda
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inicial y básica, aparecieron en ese siglo el pacifismo y la des-
obediencia civil, o no violencia activa. El primero asociado
directamente con algunas corrientes religiosas de Estados
Unidos, que ya se habían opuesto a tomar las armas en la revo-
lución americana que consiguió la independencia; el segundo,
vinculado con la lucha contra el militarismo agresivo del
gobierno de Estados Unidos, que llevó adelante una guerra
totalmente injusta y expansionista contra Méjico, lo que le per-
mitió conquistar casi la mitad de su territorio actual y a la lucha
contra la esclavitud. Fue Thoreau el que practicó a nivel indivi-
dual y a pequeña escala la desobediencia civil, formulando a
continuación los principios teóricos fundamentales. Desde
entonces, ambas líneas de acción social no han dejado de crecer,
tanto en su capacidad de movilizar a la gente para alcanzar sus
objetivos sin recurrir al uso de la violencia como en el rigor con
el que han formulado sus pretensiones y sus alternativas. Una
parte bastante importante del anarquismo se alineó igualmente
en las líneas del pacifismo, con Tolstoi como uno de los repre-
sentantes más cualificados; un célebre artículo publicado en
España a finales de siglo era bastante claro: paz a los hombres y
guerra a las instituciones. La insistencia por otra parte en la
necesaria coherencia entre los fines y los medios incrementaban
el recurso a medios de lucha cercanos a la desobediencia civil.
Desgraciadamente, debido a un cúmulo de circunstancias, el
anarquismo se dejó llevar en esa época por una negativa espiral
de violencia que lo asoció en la imaginación popular con el
terror indiscriminado.

De forma más organizada, la prueba de fuego de las dos pro-
puestas vino a comienzos de siglo. Sigue siendo ejemplar el
movimiento de desobediencia civil con el que la población fin-
landesa hizo frente con bastante éxito a las pretensiones de
Rusia de adueñarse completamente de la nación procediendo
posteriormente a su rusificación. Con su resistencia a cumplir
las órdenes en todos los ámbitos, desde la justicia al servicio de
correos, llegando incluso al comercio y, por descontado, a los
intentos de reclutamiento de la población, los fineses opusieron
seria resistencia al poder de Rusia, si bien ésta, al final y recu-
rriendo al uso de la violencia, logró el dominio. Lo que mostró
la acción de Finlandia era que podía ser bastante más eficaz la

cierto tiempo se ven empujados a revueltas y luchas violentas
con las que pretenden recuperar parte de su dignidad oprimida y
conseguir un acceso más equitativo a los bienes y recursos con
los que poder salir de la pobreza a la que están sometidos.

Fueron, en todo caso, tímidos intentos que apenas lograron
alcanzar sus objetivos; tan tímidos que en la misma Edad Media
el cristianismo apoyó una empresa tan bárbara como la de la
cruzadas y fomentó un belicismo muy cruento. Más serios fue-
ron los esfuerzos realizado en el Renacimiento, donde volvió a
surgir una potente corriente pacifista, el erasmismo, que preten-
día frenar la barbarie desencadenada por las luchas religiosas y
el nacimiento de los estados nacionales. La conquista de
América por los españoles provocó también una rigurosa refle-
xión sobre la legitimidad de la conquista y del sometimiento de
los naturales del nuevo continente. En este caso, la aportación
más importante fue la reflexión sobre la guerra justa, imponien-
do condiciones muy estrictas para poder considerar legítimo el
uso de la violencia. Esas condiciones, que en realidad no han
sido modificadas desde entonces, inspiraron el nacimiento del
derecho internacional; sobre el papel eran bastante coherentes y,
de ser aplicadas con rigor, hubieran hecho prácticamente impo-
sible el inicio de un conflicto armado y mucho menos su perpe-
tuación en interminables guerras de exterminio del contrario. Si
bien han aportado algo de control al belicismo imperante, no se
puede decir que hayan conseguido gran cosa. Desde su elabora-
ción, prácticamente todos los gobiernos que han desencadenado
un conflicto armado han mostrado que respetaban rigurosamen-
te esas condiciones. La tendencia contemporánea a realizar jui-
cios por crímenes de guerra sería la última versión de este
esfuerzo por diferenciar las guerras legítimas de las que no lo
son, pero no deja de ser sospechoso que nunca se sientan en el
banquillo de los acusados los vencedores que, al hacer la guerra,
cometieron sin duda abundantes crímenes por los que están juz-
gando a los vencidos.

La oposición a la guerra va a dar un salto cualitativo en el siglo
XIX con dos corrientes que desde entonces han dado mucho
juego y han permitido construir un poderoso movimiento social
que se ha enfrentado con cierto éxito al militarismo y belicismo
dominantes. Al menos al nivel de su formulación programática
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labor de concienciación de la gente a la que hacía consciente de
los riesgos y peligros a que estaba siendo conducida por absur-
das e irracionales políticas de armamento. Era una manera de
contestar el adagio secular de la necesidad de preparar la guerra
para garantizar la paz, una de las trampas ideológicas del mili-
tarismo. Era también una exigencia de transparencia y claridad
en la información relacionada con los gastos de defensa; toda la
política de disuasión nuclear se estaba llevando en el más abso-
luto secreto, impidiendo a la población un control democrático
de la misma y favoreciendo las maquinaciones del consorcio
formado por los mandos militares y la industria del armamento.
Por último, y para centrarme sólo en lo más significativo, se tra-
taba de un esfuerzo de movilización popular, llamando a la
gente a tomar parte activa en la reivindicación de sus pretensio-
nes. Luchaba contra la pasividad ciudadana y mostraba que sólo
participando masivamente se podría frenar el control de la
sociedad por una minoría muy militarizada y belicista. Los acti-
vistas, como ya lo habían hecho los seguidores de Gandhi, eran
un ejemplo contundente de que el valor y el coraje, virtudes
secuestradas tradicionalmente por el militarismo belicista, eran
más bien el patrimonio de quienes se oponían a los hombres
armados (ejército, guardia nacional, policía) con su resistencia
pasiva y su no violencia activa.

Consolidado el pacifismo como un movimiento social muy
importante que revitalizó la lucha social por una sociedad alterna-
tiva, basada más en la justicia y la paz que en el dominio y la gue-
rra, se abrió un segundo frente de combate en el ámbito de la insu-
misión o la objeción de conciencia. Fueron los estudiantes de
Estados Unidos los primeros en organizarse de forma generaliza-
da para oponerse a participar en una guerra, la de Vietnam, que
era vista como profundamente ajena a sus intereses personales y
carente de toda legitimación moral. Su actitud no sólo contribuyó
a la importante derrota militar del imperio, proporcionando un
fuerte daño a las camarillas de halcones que controlaban la admi-
nistración, sino que abrió la puerta para que se fuera generalizan-
do en otros países la supresión del servicio militar obligatorio. En
el caso de España, los insumisos, aglutinados mayoritariamente
en el Movimiento de Objeción de Conciencia, lideraron la cam-
paña contra el reclutamiento obligatorio. La absoluta falta de

desobediencia civil que la resistencia armada; en definitiva,
competir en el uso militar de la violencia con estados militaris-
tas hasta la médula es poco inteligente, dado que en ese terreno
es en el que mejor sabe moverse el Estado, su ejército y su poli-
cía. De mayor alcance fue todavía el movimiento de no violen-
cia activa y desobediencia civil iniciado por Gandhi para conse-
guir la independencia de la India. Con todas las limitaciones que
se le puedan atribuir y con el largo período empleado para con-
seguir sus objetivos, lo que no puede negarse es que se alcanzó
el objetivo final sin necesidad de una guerra muy costosa en
vidas humanas. Gandhi tuvo además el mérito de formular con
cierta precisión su doctrina, logrando la fusión de elementos
tomados de Thoreau y de Tolstoi, quienes le inspiraron directa-
mente la idea de la desobediencia civil y la resistencia pasiva
como instrumentos de lucha política, y de las tradición cristiana
(Sermón de la Montaña) y de las tradiciones hinduista y budis-
ta. Su planteamiento fue políticamente eficaz y moralmente
relevante. Tuvo ocasión de demostrar la demoledora eficacia
que puede tener ser el derrotado físicamente (brutal represión de
las manifestaciones de Amirtsar) pero convertirse en el vence-
dor moral, iniciando la desmoralización de las autoridades
encargadas de mantener el dominio británico. Los intentos de
los pacifistas de oponerse a la primera gran guerra fueron, sin
embargo, menos exitosos y casi sólo sirvieron para dar testimo-
nio de una posición alternativa al belicismo generalizado.

La guerra fría desencadenada a finales de los años cuarenta y
la amenaza de un holocausto nuclear dio origen al movimiento
pacifista más moderno, que se manifestó en primer lugar como
oposición radical a la carrera de armamentos y al incremento de
la capacidad destructiva basada en armamento nuclear. La fun-
dación de la Sociedad de Naciones y posteriormente de la ONU
expresaban el punto de vista oficial y los intentos de los pode-
res establecidos para dar forma a las aspiraciones pacifistas de
gran parte de la población, que había quedado agotada y horro-
rizada por las tragedias de dos guerras mundiales. Esos intentos
oficiales mostraron bien pronto sus limitaciones y su instrumen-
talización para proseguir el enfrentamiento entre las dos super-
potencias con otros instrumentos. El movimiento antinuclear
suponía un cambio radical. Primero, potenciaba una sostenida
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ejemplo, un agresión que ponga en peligro la misma superviven-
cia de los agentes sociales implicados. Como ya dije al principio,
a largo plazo no es demasiado útil pues los problemas resueltos a
la fuerza siguen siendo problemas y reaparecerán antes o después.

Aunque algunas apariencias puedan indicar lo contrario, el
militarismo y la violencia institucionalizada en todos los niveles
están lejos de desaparecer. El movimiento de insumisión sigue
siendo importante en muchos países en los que el servicio mili-
tar es obligatorio y se fuerza a la gente a ir al combate. El caso
de Israel puede ser interesante, dado que, a pesar de estar en
situación de guerra casi permanente, son muchos los jóvenes
que se niegan a prestar servicio en zonas en las que percibe que
se trata más de una agresión que de una legítima defensa. Otras
luchas muy importantes son las que se han desarrollado en los
últimos años contra las minas antipersonales, con un importan-
te triunfo que está lejos de haberse traducido en consecuencias
reales; ni se ha abolido totalmente la producción ni se han arbi-
trado los medios para desactivar los millones de minas esparci-
das arbitrariamente en zonas de conflictos recientes o todavía
activos. El final de las políticas de disuasión nuclear ha permi-
tido fijar la atención en el enorme comercio de armas ligeras,
que tienen un impacto mortífero en numerosos países en los que
para desencadenar una guerra no es necesario poseer ningún
armamento sofisticado. El caso de Sierra Leona, un país arrasa-
do por intereses contrapuestos, detrás de los cuales está el nego-
cio de los diamantes, es un buen ejemplo del nivel de crueldad
que pueden alcanzar conflictos civiles en los que basta con un
armamento sencillo. En la misma línea están todas las actuacio-
nes encaminadas a exigir una total transparencia en el tráfico de
armamento y en las ventas que se efectúan a otros países,
sabiendo que allí se utilizarán esas armas con fines absoluta-
mente injustificables, como puede ser el caso de la lucha contra
el pueblo kurdo o contra el movimiento independentista de
Timor Oriental. En todo esto es mucho lo que queda por hacer
y, por fortuna, la actividad de diversas organizaciones y grupos
muestra su eficacia recurriendo a la no violencia activa. Estos
grupos abarcan un amplio espectro y van desde los que propug-
nan la objeción fiscal, negándose a pagar el porcentajede impues-
tos dedicado al presupuesto de defensa, hasta los interesantes

popularidad del ejército, totalmente identificado con 40 años de
dictadura franquista, ofrecía un buen caldo de cultivo para las
propuestas antimilitaristas presentes en el MOC, lo que no impi-
dió que su lucha fuera importante también para que la gente
tomara conciencia del militarismo presente en la sociedad espa-
ñola, incluso después de la instauración de la democracia.
Sometidos a dura represión, necesitaron dar pruebas de una sóli-
da conciencia pacifista; todavía en estas fechas, cuando el servi-
cio militar ya ha empezado a ser voluntario, sigue habiendo
insumisos que sufren condenas de cárcel y están encerrados en
prisiones militares o civiles.

Los planteamientos de los pacifistas e insumisos coincidían con
los que practicaban la otra gran rama de las luchas sociales, la de
la desobediencia civil. La consolidación de esa propuesta como
línea de actuación política tuvo su momento decisivo en las
luchas por los derechos civiles de la población afroamericana des-
encadenada en los años 60 en Estados Unidos. En este caso el
liderazgo de Luther King, continuador de los planteamientos de
Gandhi, fue el que consiguió que arraigara la desobediencia y la
resistencia pasiva como instrumentos fundamentales de lucha por
la igualdad de los derechos de todas las personas del país, supe-
rando en eficacia política a las iniciativas de quienes eran más
partidarios del empleo de la violencia, como fue el caso de los
Panteras Negras. Lo importante de la lucha por los derechos civi-
les es que consiguió implantar una metodología de intervención
social que abría caminos realmente nuevos. La desobediencia
civil fue pronto incorporada por otros movimientos sociales que
eran conscientes de que, en su caso, de nada servía el recurso a la
violencia; el estilo propio de la desobediencia civil implica una
toma de conciencia más radical, lo que garantiza que las modifi-
caciones conseguidas por ese procedimiento pueden tener un
mayor impacto social y una mayor posibilidad de prender en el
tejido social. Al mismo tiempo, los medios empleados son más
coherentes con los fines propuestos, dado que lo que se va bus-
cando es una revolución integral, no un mero cambio en la clase
dirigente ni una conquista de las posiciones desde las que se con-
trola el ejercicio del poder para poder utilizarlo en beneficio de
los nuevos ideales. Apelar a la violencia puede tener una eficacia
inmediata para resolver un problema a corto plazo, evitando, por
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del poder y de la dominación. El tema con el que iniciaba este
capítulo se centraba en las luchas sociales y en la democracia; un
aspecto central del planteamiento ofrecido estribaba precisamen-
te en la capacidad que tienen los agentes sociales de actuar y ser
dueños de sus propias vidas, superando cualquier fatalismo que
los indujera a la pasividad. Al hablar del ámbito de la economía,
la producción y distribución de bienes, expuse las desiguales
relaciones que se establecen entre quienes pueden tomar decisio-
nes y aquellas personas a las que les toca siempre o casi siempre
obedecer, recordando también que es posible invertir esa rela-
ción de subordinación y recuperar una implicación activa y soli-
daria de todos los agentes económicos. El ejercicio del poder
ocupaba también un lugar central en el caso de las luchas de las
mujeres por acabar con la dominación masculina. Un leitmotiv
de todo el libro es precisamente la superación del pensamiento
único que, aludiendo a un supuesto fin de la historia, tiende a
desactivar la capacidad de intervenir activamente en los avatares
que configuran la historia de los seres humanos. Se trata, por
tanto, de un alegato contra la impotencia —inducida y aceptada
o impuesta— y un recordatorio de que todo el mundo tiene poder
desde el momento en que está dispuesto a ejercerlo, pues el
poder no es algo distinto a su ejercicio.

En el caso del último apartado, el de la violencia, me acercaba
ya a una dimensión indisociablemente asociada con el poder.
Éste, de manera muy general, puede ser entendido como la
capacidad de tomar libremente decisiones y de llevarlas a la
práctica; en la vida social, nuestras decisiones pueden entrar en
conflicto, a veces en contradicción, con los intereses de otras
personas, por lo que en último extremo, en su más pura desnu-
dez, el poder puede terminar identificándose con la violencia,
con la más estricta coacción física o mental mediante la cual
aniquilamos cualquier posibilidad de ofrecer resistencia a nues-
tras decisiones. Es cierto que con mucha frecuencia, casi de
forma generalizada, el poder no se ejerce recurriendo al uso de
la fuerza, que queda como mero instrumento para algunas situa-
ciones extremas, pero es igualmente cierto que la fuerza, que
permanece siempre visible como telón de fondo, garantiza en últi-
ma instancia que terminaremos llevando a cabo aquello que nos
habíamos propuesto. Ya lo indicaba en el caso de la dominación

movimientos de mujeres, como puede ser Mujeres de Negro,
que ha servido tanto para denunciar la perpetuación de la guerra
como para elevar el protagonismo de las mujeres en la lucha por
su propia liberación.

En definitiva, el objetivo es avanzar lo más posible, y también lo
más rápidamente, hacia una sociedad en la que la violencia dismi-
nuya a cotas admisibles. Ya dije al principio que no todas las socie-
dades han sido igualmente violentas y que la agresividad no es un
rasgo instintivo de nuestra especie que haga ilusoria cualquier
expectativa de erradicación definitiva del uso de la fuerza. El paci-
fismototalpuedeser en estosmomentos poco viable; sigue habien-
do situaciones en las que es legítimo recurrir a un uso defensivo de
la violencia,como siguesiendo cierto que existen cuestiones por las
que puede merecer la pena arriesgar y perder la propia vida.
Bastante menosclaro resulta que existan situaciones en las que esté
justificado matar, y ése es el blanco final de todo movimiento paci-
fista: recordar que jamás se debe admitir la violencia como un pro-
cedimiento habitual y legítimo para dirimir los conflictos sociales.
Si me he centrado en este caso en el tema de la guerra y el milita-
rismo es porque representa la condensación de toda violencia, el
nivel más elevado que alcanzan los seres humanos en el despliegue
de una violencia absolutamente destructiva. Eso no debe hacernos
olvidar toda la escala de las violencias cotidianas, del uso perma-
nente de la fuerza para intimidar, someter, maltratar y destruir a
quienes consideramos nuestros enemigos, o simplemente para
superar las frustraciones a las que nos conducen aspiraciones indi-
viduales no satisfechas y no justificadas. Las propuestas planteadas
en grupos que trabajan en el ámbito de la educación para la paz o
en la resolución no violenta de conflictos tratan de atacar el fenó-
meno de la violencia de la que todos podemos participar en nues-
tras vidas. Ya he aludido a ello en otros dos apartados, el dedicado
al feminismo y el dedicado a la educación y no es posible extender-
me más en estos momentos.

8. La crítica al poder

8 a. Fuerza, poder, autoridad
Hasta el momento hemos ido viendo diversas manifestaciones
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del partido único y de su líder. Si bien algunos autores conside-
ran que estos totalitarismos modernos son el resultado de apli-
car la tecnología de la producción industrial a la imposición del
dominio absoluto del grupo en el poder, el caso de Camboya,
uno de los totalitarismo más mortíferos del siglo XX, y quizá de
la historia, puede indicarnos que no hace falta tanta tecnología
y que se debe más bien a la aplicación de una lógica de domina-
ción sin fisuras en sociedades de masas, en las que son millones
las personas cuya voluntad hay que doblegar absolutamente.

En el extremo expuesto de la escala, es decir, en el de la máxi-
ma legitimidad, se suele hablar más bien de autoridad, un con-
cepto fundamental en la vida política. Quienes disponen de
autoridad en un contexto social determinado tienen garantizada
la obediencia de las personas que los rodean y, por lo tanto, tie-
nen poder para poner en práctica sus proyectos y decisiones. La
obediencia prestada se basa en el reconocimiento explícito de
que esa persona o personas gozan de los conocimientos, el pres-
tigio, la habilidad, para ejercer el poder; también se debe a que
la posición de poder que ocupan ha sido obtenida por los proce-
dimientos legítimos previamente establecidos, como sucede en
el caso de las democracias representativas más arraigadas en las
que la limpieza en el proceso electoral determina el grado en el
que el gobierno siguiente gozará de obediencia. Cuando de
autoridad se trata, hay que tener en cuenta que es muy importan-
te no sólo que se den unas condiciones más o menos objetivas
del tipo de las señaladas, sino que se dé ese reconocimiento sub-
jetivo por parte de quienes obedecen. Volveré a insistir más
adelante en esta cuestión crucial: cualquier relación de poder es
bidireccional y depende siempre de que alguien, por las causas
o razones que considere oportunas, esté dispuesto a obedecer.
Hay instituciones o personas que han gozado de gran autoridad,
pero que la han perdido simplemente porque la gente ha dejado
de reconocer dicha autoridad.

En todo caso, el continuo que va del totalitarismo basado en el
terror hasta la autoridad cimentada en el reconocimiento, no
tiene límites claros ni transiciones muy bien diferenciadas. Todo
el mundo puede reconocer las importantes variaciones que pro-
voca en nuestro modo de vida cotidiano el vivir en regímenes
políticos más próximos al totalitarismo o a la democracia.

masculina; una mujer posiblemente nunca pueda olvidar del
todo que el hombre que ejerce sobre ella un dominio efectivo
acabará por utilizar su mayor fuerza física y, por tanto, pegán-
dole cuando tema que su condición de privilegio puede ser tras-
tocada. Y los obreros, cuando hacen una huelga y organizan
piquetes para asegurar el éxito de su acción, son conscientes de
que la policía está próxima para algo más que para garantizar
un desarrollo pacífico de los acontecimientos. Al final, puede
haber palos, muchos palos. Y no será precisamente los patrones
los que terminen en la cárcel o ante los jueces. En sociedades
en las que el poder establecido goza de ciertas dosis de legiti-
midad puede que esta reflexión resulte algo ajena, pues en ellas
es muy infrecuente que se produzca ese uso brutal de la fuerza,
pero no es lo mismo en otras sociedades en las que el poder casi
se reduce al empleo constante y cotidiano de la fuerza, la vio-
lencia y el terror.

En este sentido es bueno diferenciar entre poder y fuerza; esta
última sería más bien un instrumento que, como todos, no sería
ni bueno ni malo, pero desde luego nunca sería neutral: estaría
al servicio de alguien y esa persona o grupo, justamente por
controlar el uso de la violencia, serían identificadas como pode-
rosas. Así pues, el poder va acompañado de una buena dosis de
legitimidad, lo que le permite que las personas tiendan a obede-
cer sin especial oposición cuando las relaciones de poder están
basadas en esa legitimidad. Por eso mismo se puede ejercer de
formas muy diversas, todas ellas alejadas de la fuerza, aunque
teñidas quizá de cierto aspectos negativos, como queda claro
cuando hablamos de la persuasión o de la manipulación como
procedimientos empleados para asegurar la obediencia debida.
En un caso extremo, el poder puede reducirse al uso de la fuer-
za, más en concreto al uso del terror, y ésa ha sido una de las
configuraciones políticas más significativas del siglo XX, tanto
en su versión nazi como estalinista. El totalitarismo buscaba un
dominio absoluto sobre las personas y utilizaba el terror como
columna vertebral sobre la que asentar su poder; la arbitrarie-
dad, el secreto, la generalización difusa del miedo, la aniquila-
ción física de las personas, a veces de forma masiva, eran pro-
cedimientos habituales encaminados a quebrar todo tipo de
resistencia y a conseguir la obediencia absoluta a la ideología
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inmediatamente con la opresión; el problema político que se plan-
tea en este ámbito es el del control de su ejercicio para poder
garantizar su legitimidad y evitar su derivación a la opresión,
siempre amenazadoramente presente.

Por otra parte estaría el poder como capacidad que tienen las
personas o los grupos para llevar adelante sus propios intereses,
para ejercer sus ideas sin mayores limitaciones que las que se
pueden derivar de los acuerdos tomados con otras personas o
grupos que actúan en ámbitos coincidentes y de las exigencias
planteadas por el apoyo mutuo sin el que no habría ni personas
ni grupos sociales. Constituye ésta una dimensión irrenunciable
del ser humano, asociada con sus motivaciones más profundas,
aquellas que implican la autorrealización personal. Está, como
es obvio, íntimamente vinculado con la libertad, pues sin poder
no es posible actuar según las propias decisiones, tomadas sin
ningún tipo de coacción y por propia iniciativa. Es el ideal de
autonomía personal que recoge una aspiración de todos los seres
humanos. Y es también la piedra angular de la vida moral de las
personas; la ética comienza cuando vencemos el miedo, cuando
con coraje y valor nos esforzamos por seguir nuestros planes de
realización personal a pesar de que puedan darse circunstancias
adversas. Se trata de la virtud como fuerza, tal y como expresa
la propia etimología de la palabra, y como voluntad de poder, en
el sentido de no dejar que sean otros los que decidan por nos-
otros y en llevar a su consumación el proyecto personal e insus-
tituible que nos vamos forjando a lo largo de nuestra vida. Vistas
así las cosas, nada hay menos deseable que verse sometido a la
impotencia, por lo que es tarea prioritaria de toda sociedad que
pretende ser democrática el volcarse en capacitar a las personas
que la forman para que puedan de hecho participar en la vida
pública y defender sus propios intereses.

Si la misma palabra tiene algún sentido, la democracia signifi-
ca precisamente eso, hacer que sea el pueblo quien ostente el
poder, para que éste no sea secuestrado por minorías, como
sucede en el caso de las tiranías, las oligarquías, los regímenes
autoritarios o las aristocracias. En el nacimiento de la democra-
cia contemporánea ése fue el reto principal que se plantearon los
revolucionarios franceses y norteamericanos. Los primeros
lucharon contra la monarquía absoluta, que atribuía todo el

Incluso en el totalitarismo más atroz la gente puede encontrar
resquicios para mantener un cierto margen de autonomía perso-
nal y en la democracia más avanzada no dejan de existir formas
de manipulación y de presión que adulteran el sentido del reco-
nocimiento obtenido. Aquí también debemos tener en cuenta
que las diferencias de grado tienen importancia y que ningún
análisis del poder debe prescindir del contexto en el que éste se
ejerce y cómo logra imponerse al resto de la población. Por otra
parte, no podemos olvidar tampoco que una de las actuaciones
prioritarias de quienes ejercen el poder es generar sus propios
mecanismos de legitimación. Esto es algo sabido desde los mis-
mos orígenes de la humanidad, y siempre los poderosos han
procurado mostrar su poder de forma ostentosa, consciente y
premeditada para garantizar su legitimidad y para obtener de ese
modo una obediencia más voluntaria. También han procurado
hacer todo aquello que, ante los ojos de los súbditos, los conver-
tía en poder legítimo. En este sentido, no es que haya ciertas ins-
tancias ajenas al poder que garantizan su legitimidad, sino que
es el propio poder el que genera los mecanismos de su legitima-
ción. Lo más frecuente es que, perdida toda legitimidad, todavía
se aferren al ejercicio del poder recurriendo a su opción más
sangrienta, la violencia, la fuerza y el terror. Sin embargo, esa
alternativa no suele ser muy duradera.

De acuerdo con lo que acabo de mencionar, es posible consi-
derar que el poder tiene una doble cara. Por una parte estaría su
apariencia más objetiva, aquella que puede llevarnos a conside-
rarlo como algo que está ahí, dispuesto para ser conquistado y
utilizado, y gran parte de las luchas políticas consisten en hacer-
se con el poder. Al hablar en este sentido estamos prestando
especial atención a los mecanismos con los que el poder se
impone; en primer lugar, la fuerza bruta, sea ésta la del ejército,
la policía, los servicios de información o guardia personal del
gobernante, al estilo de las guardias pretorianas de los romanos.
Las personas sienten ese poder cuando la porra se descarga con
energía sobre su espalda, o cuando tienen que sentarse en el ban-
quillo de un juzgado esperando a que les impongan una sentencia
condenatoria, por no decir cuando ven que algún conocido ha
desaparecido y saben de otros que han sido torturados y ejecuta-
dos. Sería ésta su cara más negativa y la que podemos relacionar
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su origen personal, ocupan posiciones en las que sí se toman deci-
siones. Como ya dije en su momento, no está claro que en el futu-
ro vaya a haber más democracia, y una alternativa posible es la
formación de una poliarquía que reduciría seriamente las formas
democráticas de gobierno y se parecería más a un sistema autori-
tario o paternalista.

El problema, sin embargo, no se reduce a que existan personas
dispuestas a emplear todos los recursos a su disposición para
dominar y oprimir. Como Kant indicaba en su obra antes aludi-
da, los seres humanos deben librase de su culpable incapacidad,
en la que se mantienen por no atreverse a pensar por sí mismos,
por dejarse llevar por la comodidad que proporciona el que sean
otras personas las que tomen las decisiones por nosotros. Si nos
inclinamos a la sumisión, es por una cuestión de pereza y cobar-
día, en la que desempeñan un papel muy activo los tutores;
éstos, que “generosamente” se han hecho cargo de las riendas y
deciden por los demás, se encargan de que las personas a las
que tutelan consideren la emancipación como algo muy peligro-
so y difícil que sería mejor evitar. El filósofo alemán respondía
de ese modo a la reflexión clásica de La Boétie, quien justo
cuando se estaba implantando el Estado nacional en Europa,
reflexionaba sobre la servidumbre voluntaria. ¿Por qué los seres
humanos están dispuestos a dejarse someter por la minoría y no
ofrecen ninguna resistencia en serio? La reflexión del autor
francés subraya algo en lo que vengo también insistiendo en
todas estas páginas. Si bien existen razones fundadas para con-
siderar que la libertad, y la democracia como régimen político
que mejor la respetaría, es un rasgo básico de los seres humanos
que les facilita una vida dotada de sentido, no es algo que se dé
de manera espontánea. Los seres humanos podemos ser educa-
dos desde muy pequeños en el hábito de la obediencia, hasta el
punto de que dejemos de considerar la libertad como algo valio-
so a lo que no se puede renunciar sin perder nuestra misma con-
dición humana; es más, podemos incluso recibir una educación
que haga imposible que lleguemos a pensar en la misma liber-
tad, mucho menos en su ejercicio.

Si pudiéramos trazar la génesis de las injustas relaciones socia-
les dominantes, es posible que su origen inicial estuviera en esta
inclinación de la obediencia, en esa aceptación sumisa de la

poder soberano a la persona del rey, pasando los demás esta-
mentos y el pueblo llano a grupos encargados de ejecutar las
decisiones tomadas por la persona real y sus asesores más pró-
ximos. Por eso proclamaron la Declaración de Derechos el
Ciudadano. Algo muy parecido pretendieron los segundos, los
revolucionarios de América del Norte: romper con la monarquía
absoluta que, en su caso, era además una potencia colonial que
mantenía al pueblo americano en posiciones de total subordina-
ción. Por eso iniciaron su declaración de independencia con la
expresión “nosotros, el pueblo...”. Comienza la época de la
soberanía popular.

8 b. De la servidumbre voluntaria o el miedo a la libertad
Ése es el núcleo de la cuestión en una democracia radical: con-

seguir sujetos activos, agentes políticos, que se impliquen solida-
riamente en la gestión de los asuntos públicos, que son asuntos
que afectan a todos y cada uno en el marco de sociedades demo-
cráticas. Y es un asunto también capital en todas las relaciones
interpersonales en las que está presente la posibilidad de que se
consoliden relaciones de dominación. De eso trata la proclama
kantiana que exhorta a las personas adultas a atreverse a pensar
por sí mismas, a romper con la tutela del cura o el médico, del
funcionario o de cualquier tipo de tutor, aunque el mismo Kant no
extraiga todas las consecuencias políticas y sociales de su invita-
ción a la reflexión consciente y autónoma. Por lo que hemos visto
hasta el momento, no es una tarea sencilla dada la cantidad de
personas y grupos de presión que procuran empobrecer las exi-
gencias democráticas y dada también la cantidad de situaciones
en las que unas personas intentan que las relaciones sociales e
interpersonales sean relaciones de dominación. Es más, en estos
momentos hay quienes consideran que a estas alturas, después de
más de dos siglos de luchas sociales, se ha ido demasiado lejos en
el reconocimiento de ese protagonismo social a todo el mundo.
Estos grupos de presión pretenden que las elites, ya sean intelec-
tuales, empresariales o simplemente políticas, recuperen el prota-
gonismo en la elaboración y ejecución de las diferentes políticas
propias de un Estado complejo. En una época de cambios, crisis
y obvias dificultades, hay quienes proponen reforzar el papel de
los expertos, de los gobernantes, de quienes, por su preparación o
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en otras personas para que tomen decisiones por ellas. Por recurrir
a terminologías ya consagradas, es como si la gente tuviera miedo
a ser libre, porque eso supone abrir un amplio margen a la incerti-
dumbre y la imprevisibilidad; los caminos dejan de ser seguros y
crece el peligro de las equivocaciones que luego pueden pagarse
bien caro. La gente, cuando no ha recibido una preparación ade-
cuada para ejercitar su autonomía, se siente de pronto perdida y
desorientada, ante un vacío que no sabe cómo llenar. De ahí a per-
cibir la libertad como una condena o como un riesgo insoportable
no hay más que un paso. No es difícil que a continuación deseen
volver a los brazos protectores de las personas que están dispues-
tas a decidir por ellas y a facilitarles la práctica de la libertad res-
tringiendo su alcance. Es más, cuando las sociedades entran en
procesos de desestructuración y las normas dejan de estar claras, o
se producen fenómenos de clara permisividad en los que la dife-
rencia entre lo permitido y lo prohibido se desdibuja, crece el ries-
go de que se recurra a soluciones drásticas, normalmente la bús-
queda de líderes carismáticos que arrastrarán a masas humanas
incluso a su propia destrucción. Fenómenos como el del nazismo
en los años 30 o el de las sectas en la actualidad son prueba evi-
dente del riesgo evidente que se corre en esos contextos sociales.
Por eso mismo, para los anarquistas la libertad no debía entender-
se como ausencia absoluta de normas, sino como la situación en la
que las personas solidariamente acuerdan normas que libremente
se aceptan y con la misma libertad se pueden rechazar. Ése era el
principio básico del federalismo político.

Ese mismo miedo a la libertad, del que se nutre el poder y que
los opresores saben explotar muy bien, es el que da lugar a la
personalidad autoritaria, en la que la fascinación por el poder y
su práctica se mezcla con la sumisión y obediencia ciegas, mos-
trando las consecuencias personales más negativas de las relacio-
nes sociales basadas en la opresión y la dominación. Las personas
autoritarias suelen mostrar una creencia ciega en la autoridad, a la
que obedecen sin titubear, respetando siempre la cadena jerárqui-
ca de mando (recordemos lo ya dicho al tratar el militarismo);
frente a quienes consideran sus superiores se comportan de
manera sumisa y dócil, aceptando una disciplina rigurosa en la
que no tiene cabida la reflexión personal ni la disidencia. Sin
embargo, cuando tienen que hacer frente a los que consideran

dominación, en definitiva, en la servidumbre voluntaria. La pro-
puesta del anarquismo clásico parte de la constatación del carác-
ter central de la opresión, más importante todavía que la explo-
tación, aunque íntimamente ligada con esta última. Hizo suya la
tesis famosa de que el poder corrompe y el poder absoluto
corrompe absolutamente; de ahí que la libertad figurara desde
un primer momento como lema que le diferenciaba del resto del
socialismo: defendían un socialismo libertario frente a los otros
que consideraban autoritarios y buscaban formas organizativas
y de lucha en las que se respetara y se potenciara la autonomía
de todas las personas para que pudieran ser libres. El concepto
anarquista de la libertad es solidario y en absoluto individualis-
ta; la libertad de cada uno no se termina donde comienza la
libertad de los demás, sino que empieza precisamente donde
empieza la libertad de los demás. Sólo puedo ser libre cuando
los que me rodean también lo son, porque mi libertad sólo es
plena cuando es reconocida y respetada por seres igualmente
libres con los que mantengo relaciones igualitarias y de mutuo
apoyo. Mientras en el mundo haya esclavos, mi libertad no será
incompleta y me veré obligado a estar de parte de los amos o de
los esclavos, si bien sólo estando de parte de estos últimos podré
conquistar mi libertad ejerciéndola. Libertad, además, no redu-
cida a un formalismo, sino dotada del contenido que le propor-
ciona el completo desarrollo personal en adecuadas condiciones
materiales de existencia. La libertad no es un prejuicio pequeño
burgués sino el quicio sobre el que deberá girar tanto la nueva
sociedad que queremos construir como los medios que decida-
mos emplear para ir avanzando hacia ella. Nada de amos, nada
de jefes, nada de reyes, nada de dioses despóticos...

A pesar de esta opción decidida por la libertad, eran bien cons-
cientes del mismo problema denunciado por sus predecesores. En
este mundohay esclavos porque hay amos, pero también hay amos
porque hay esclavos. En gran parte, el poder del que disfrutan las
clases dominantes es el que le confieren los oprimidos al recono-
cerlo y aceptar que lo ejerzan. La libertad nos hace humanos y nos
caracteriza como tales,pero no todo el mundo está dispuesto a rea-
lizar el notable esfuerzo que supone ejercerla. Algo de esto ya
mencioné al hablar de las dificultades que la gente encuentra para
participar y cómo está dispuesta con excesiva frecuencia a delegar
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luego de las víctimas. Los opresores invierten bastante tiempo y
energías en neutralizar cualquier tipo de contestación o rebelión
contra sus órdenes. Cuando recurren a métodos extremos de
terror, no es extraño que logren provocar una cierta parálisis en
sus víctimas, a las que ni siquiera les conceden la posibilidad de
pensar en la posibilidad de desobedecer. Es más, una vez para-
lizados por el miedo ya ni siquiera es necesario eliminarlos físi-
camente, como exponía Orwell en su gran novela 1984. Por eso
es tan importante retomar el hilo planteado en el apartado dedi-
cado a la educación: la educación tiene que proponerse de forma
consciente y sistemática forjar seres autónomos, libres y solida-
rios, como primer paso en la lucha contra la opresión.

8 c. Las redes de poder
Una vez más tenemos que ser conscientes de que tanto la sumi-

sión como la opresión no son hechos naturales sino hechos socia-
les; eso indica que son construcciones realizadas por seres huma-
nos concretos que establecen determinadas relaciones entre ellos y
que, a su vez, son determinados por esas relaciones que también
les preceden. Nacemos ya en una sociedad bien estructurada, con
pautas específicas de comportamiento admitidas y con roles e
identidades orientados con bastante claridad. El poder no resulta
algo ajeno o adherido a esas relaciones sociales, sino que forma
parte consustancial de las mismas; no resulta, en principio, conce-
bible una sociedad sin poder, aunque eso poco nos dice porque
múltiples son las figuras del poder. Como ya he dicho, el anarquis-
mo supo ver la importancia que tenía el poder y el papel central
que desempeñaba, especialmente en la vida política. Seguía en eso
a sus precedentes ilustrados y coincidía superficialmente con sus
antagonistas políticos, los liberales. Si bien éstos se había centra-
do en buscar fórmulas para controlar y equilibrar diferentes pode-
res, los anarquistas van algo más allá y plantean la supresión defi-
nitiva del poder, más en concreto de la figura que en su época era
la dominante: el Estado. Quienes había padecido en sus carnes la
durísima represión del ejército y la policía y quienes habían pade-
cido igualmente unos gobernantes preocupados exclusivamente
por preservar el orden establecido y su propio poder, lógicamente
tendieron a centrar sus críticas en el Estado como ejemplo máxi-
mo de la concentración del poder en su cara más negativa.

inferiores, actúan de manera despótica y arbitraria, descargando
sobre ellos una elevada agresividad. Los desprecian y tienden a
convertirlos en víctimas propiciatorias a las que humillan, ridi-
culizan y vejan. Por otro lado suelen mostrarse muy apegados a
las normas y convenciones socialmente aceptadas, siendo
renuentes a la aceptación de la ambigüedad; buscan normas
simples y claras, y hacen análisis de la realidad social que los
rodea bastante simplistas, sin ninguna sensibilidad por la com-
plejidad que en dicha realidad existe. Dos son las fuentes prin-
cipales de este tipo de personalidad; en principio es consecuen-
cia directa de ambientes sociales y educativos en los que el auto-
ritarismo está presente y en los que se priva a la persona de un
pleno desarrollo de sus capacidades cognitivas y afectivas.
Puede ser igualmente una consecuencia de situaciones de inde-
fensión y frustración personales, que inducen a las personas a
buscar el equilibrio perdido en relaciones sociales en las que se
encuentra la propia identidad en la identificación absoluta con
un grupo fuertemente jerarquizado.

La tendencia a la sumisión existe, aunque puede manifestarse de
maneras muy diversas y en muchos grados. Podemos aceptar la
obedienciaen determinados ámbitos de nuestras vidas, pero no en
otros, donde pretendemos decidir por nosotros mismos, libres de
imposiciones y coacciones. Ciertamente es bastante improbable
que se acepte una sumisión completa y para mantener una cierta
autoestima, tenemos que sentirnos capaces de actuar por nosotros
mismos. En cualquier caso, si hubiera que decidirsepor una de las
dos tendencias, la libertad o la obediencia, parece más bien que es
la libertad la que mueve al ser humano en general. Carece de sen-
tido, por tanto, atribuir a los oprimidos la responsabilidad de su
propia opresión. Resulta obsceno, por ejemplo, leer comentarios
escritos por judíos sionistas que vivían en Palestina cuando lle-
garon los supervivientes del holocausto, en los que critican a
esos judíos recién liberados por haberse dejado llevar al mata-
dero y por haber luego sobrevivido. La resistencia total, tipo
Numancia o Masada, puede ser ejemplo de un deseo de libertad
inquebrantable, pero también de una sumisión al propio grupo
sin fisuras. En esas situaciones extremas en las que se ve a gru-
pos muy numerosos, a poblaciones enteras, aniquilados sin ofre-
cer apenas resistencia, la responsabilidad última no es desde

SENDEROS DE LIBERTAD 235234 FÉLIX GARCÍA MORIYÓN



nunca operan en el vacío sino a partir de redes ya establecidas
en las que no todas las posiciones tienen el mismo peso en el
juego. De hecho, una estrategia fundamental es ocupar las posi-
ciones privilegiadas, aunque éstas tienen un carácter sumamen-
te flexible que impide garantizar que van a ser las mismas
durante un largo período o que van a ser ocupadas por las mis-
mas personas. Desde este punto de vista, la posición dentro de
la red es incluso determinante y recoge la idea anarquista de que
es el poder el que corrompe; si ponemos a un Francisco de Asís
en puestos ejecutivos de una multinacional o en el consejo de
ministros de algún gobierno, sin duda terminará actuando de
acuerdo con las reglas del juego que han configurado justamen-
te esa posición. Resulta ingenuo, en el supuesto de que tenga
algún sentido la propuesta, intentar cambiar el poder desde den-
tro, entre otras cosas porque no hay un “dentro” o un “fuera” del
poder. Lo que son las personas está, pues, determinado en gran
parte por el rol social que desempeñan, si bien es también cier-
to que sólo llegan a esas posiciones privilegiadas personas que
muestran un claro interés por ejercer el máximo poder posible.

Afirmar la existencia de lugares privilegiados de poder, como
podría ser el Estado y más en concreto sus órganos ejecutivos,
puede resultar engañoso y hacernos olvidar que la práctica del
mismo esta difundida en toda la sociedad, en todas sus instancias
sean del nivel que sean. La familia, por poner un ejemplo, consti-
tuye un espacio muy importante en la construcción de las relacio-
nes de poder, tanto por su capacidad de reproducir el patriarcado
como por la disciplina socializadora que aplica a los niños, a quie-
nes impone unas relaciones asimétricas basadas en la desigualdad
y la obediencia. Algo similar podemos decir de las escuelas, que
tienen y ejercen la posibilidad de disciplinar el cuerpo y la mente
de los niños, reforzando específicas pautas de comportamiento así
como horarios, ritmos y espacios de trabajo. Toda institución
social tiene su propia estructura de poder, con relaciones fluidas,
pero también bien definidas, y en todas ellas se da el fenómeno de
disciplinar a los individuos implicados en dichas instituciones.
Hay algunas instituciones que poseen mayor importancia en la
génesis del poder; la familia y la escuela son dos básicas, pero un
papel casi similar lo desempeñan las empresas o los lugaresde tra-
bajo. Como referente último podríamos dejar instituciones muy

Ese análisis puede resultar algo insuficiente por haber pasado
por alto otros rasgos de la vida política en los que el ejercicio del
poder aspiraba a estar plenamente vinculado con la legitimidad
del mismo. En todo caso es valioso el haber señalado que el
Estado, con toda su burocracia, no es una institución social
imprescindible, sino que tiene un origen histórico muy preciso y,
como muestran algunas investigaciones antropológicas, no se da
en todas las sociedades humanas. Mucho menos necesario es el
Estado nacional y eso lo estamos comprobando en nuestros días,
en los que asistimos a un doble proceso de desarticulación del
Estado tal y como se había entendido en las últimas décadas: des-
mantelamiento del Estado social de derecho, para restringir su
actividad otra vez a la justicia, la policía y el ejército; y debilita-
miento, casi abandono, del Estado nacional que está siendo sus-
tituido por otras configuraciones más flexibles y más globales de
control del poder político, que establecen complejas y fluidas
relaciones con otras esferas de poder, como el poder económico,
el mediático o cultural, el militar... Tampoco fue muy consciente
el anarquismo clásico de la presencia ineludible de relaciones de
poder en todo grupo social; planteada la negación del poder como
objetivo prioritario —no hay que conquistar el Estado, hay que
destruirlo directamente—, no fueron lo suficientemente sensibles
a sus aspectos positivos y a la necesidad de articular fórmulas de
control del mismo, para evitar que se les introdujera por la puer-
ta falsa. La insistencia en el federalismo y la autogestión genera-
lizada, como elementos básicos de sus organizaciones, no acaba-
ban de impedir la génesis de formas alternativas de relaciones de
poder, en las que de un modo u otro volvían a darse situaciones
de dominación y subordinación.

Lo que sí intuyeron es que el poder no es algo que está ahí,
algo con cierta entidad ontológica independiente que podemos
conquistar para luego utilizarlo a nuestro antojo y en eso adelan-
taron análisis posteriores que han enriquecido nuestra compren-
sión del fenómeno. Lo fundamental es ser conscientes de que el
poder consiste precisamente, como vengo reiterando, en el ejer-
cicio del mismo, ejercicio que se produce en toda relación
social, en las que personas o grupos diferentes juegan las bazas
de las que disponen para ir sacando adelante sus propios intere-
ses. Dichos grupos diseñan sus propias estrategias, aunque éstas
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mejores posiciones en la red de relaciones sociales; algo similar
lo tenemos en los enfrentamientos para ascender en el seno de una
empresa o un partido político.

Por otra parte, el modelo propuesto hace posible una lectura al
revés del fenómeno, la lectura realizada desde el punto de vista de
quienes ocupan las posiciones menos favorables o más débiles
dentro de la red de relaciones de poder. En este sentido, lo prime-
ro que hay que reconocer es que jamás uno de los polos puede ser
reducido a la impotencia absoluta, en la medida precisamente en
que los poderosos necesitan de los oprimidos para ejercer su
dominio, y estos últimos pueden y deben tomar conciencia del
poder que esa necesidad les confiere. La aceptación de la impo-
tencia total es una de las estrategias constantemente utilizada por
los poderosos, pero su realidad no va más allá de la que le quie-
ran conceder la otra parte de la relación. Deshacerse de esa ima-
gen del poder como algo objetivo, con una entidad propia, de lo
que se apropia un sector de la sociedad o unas personas concretas
es un objetivo prioritario de las luchas por la liberación. Al mismo
tiempo, si el poder es sobre todo el ejercicio en el marco de una
red social de relaciones, en estas existen numerosos intersticios y
resquicios a través de los cuales los oprimidos pueden hacer sen-
tir su influencia e iniciar procesos que conduzcan a modificacio-
nes más o menos profundas en las relaciones de poder. Los ejem-
plos que pueden proporcionarnos en estos momentos las luchas
sociales son innumerables y van desde el impacto del pequeño
ejército zapatista que ha sabido jugar muy bien sus cartas, provo-
cando una modificación sustancial de las relaciones de poder en
México, hasta la pluralidad de radios libres o medios de informa-
ción alternativa que proliferan en todas partes. Todo el movimien-
to pacifista y de desobediencia civil abordado en la sección ante-
rior constituye igualmente un buen ejemplo de esas fracturas en
las prácticas de dominación.

8 d. Esferas de poder
Como ya he indicado, el poder se ejerce de maneras diversas y en

ámbitos muy distintos.Al mismo tiempo, en la sociedad actual no
resulta tan sencillo definir con precisión una cierta jerarquía en la
que quedara claroqué esferas de dominaciónocupan las posiciones
más elevadas y cuáles van a ocupar posiciones subordinadas. El

ostentosas: la cárcel, los hospitales psiquiátricos, los cuarteles...
En ellas queda muy clara la asimetría característica de las rela-
ciones de poder, queda bien claro, a través de múltiples prácti-
cas, quiénes son los que tienen que obedecer constantemente y
quiénes gozan de capacidad de tomar decisiones y obligar a
otros a que las cumplan. Aunque gozan de cierta autonomía
cada una de ellas, entre todas permiten la consolidación de esos
hábitos de obediencia que, afianzados en un ámbito, puede ser
transferidos con mayor facilidad a otros ámbitos.

Quizá lo más interesante de esta interpretación relacional del
poder es que podemos decir que es el mismo ejercicio del poder
el que crea la realidad social. En una determinada institución
social no hay un poder generado por la misma del que se apropian
en mayor o menor medida los sujetos afectados. La institución es
lo que es como consecuencia de las relaciones de poder que exis-
ten en la misma. Esto indica la complejidad del fenómeno, pero
al mismo tiempo abre posibilidades nuevas en las luchas contra la
opresión. Ésta, en definitiva, consiste en que la asimetría de las
relaciones sociales provoca que determinadas posiciones en la red
de relaciones acaparen una mayor capacidad de decidir e imponer
sus propios criterios; es más, las personas, una vez que identifican
su realización personal con un incremento potencialmente inago-
table de poder, llevan el juego social hasta sus últimas consecuen-
cias y procuran por todos los medios o bien que sus posiciones
pasen a ser dominantes o bien ocupar las posiciones que son
dominantes en determinadas etapas de la historia social de la ins-
titución. Un ejemplo de la primera estrategia es la lucha compe-
titiva despiadada entre empresas para acaparar cuotas de merca-
do, o entre estados para imponer sus criterios en políticas interna-
cionales, e incluso la formación de oligopolios gigantescos para
presentarse como únicos puntos de referencia en la vida política
y económica en los actuales procesos de globalización. En un
nivel más cotidiano, podemos interpretar también de ese modo el
incremento de la violencia doméstica mediante la cual los hom-
bres quieren preservar o recuperar la posición que el modelo
patriarcal de familia les reservaba. Un ejemplo de la segunda
estrategia son los esfuerzos que las personas realizan para acudir
a colegios de elite en los que pueden entablar relaciones persona-
les o adquirir conocimientos que les permitirán acceder a las
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toman. En los tiempos modernos, la vinculación entre los exper-
tos, aquellas personas que dominan un campo de saber, y el
poder ha sido muy profunda. El peso de la producción y distri-
bución del conocimiento en la sociedad actual no hace más que
incrementarse; junto con él, crece igualmente el papel que los
poseedores de esos conocimientos desempeñan. Arropados bajo
el mito de la autoridad de la ciencia y el conocimiento, su insi-
dioso control y dominio puede terminar siendo tan peligroso o
más que cualquier dominio anterior.

Por otra parte, podemos también introducir una importante dis-
tinción, la que hace referencia a los instrumentos que se emplean
para ejercer el poder. En su forma más próxima a la legítima auto-
ridad, basta prácticamente con el reconocimiento de quienes obe-
decen, basado en un conjunto de normas y reglas libremente con-
sensuadas. Como éste es más bien un caso extremo, resulta
imprescindible recurrir inmediatamente a la persuasión, es decir,
a mecanismos de difusión de ideas que hagan posible una modi-
ficación de las actitudes de las personas y, con ella, un cambio
estable en su comportamiento. Se trata de un instrumento pacífi-
co que tiene por objetivo reforzar el nivel de asentimiento en una
población, la cual termina por identificar la realidad con aquello
que se le presenta desde los medios que crean y transmiten las
ideas y la información. Debido a que la persuasión busca el asen-
timiento no consciente ni reflexivo de los sujetos, su capacidad de
modificar actitudes es mayor de la pensada; el gigantesco mundo
de la publicidad es el mejor ejemplo de este tipo de intervención.
Un nivel más elevado de control para conseguir el asentimiento
es el que ofrece la manipulación. Aquí ya se está buscando inten-
cionadamente una modificación fraudulenta de la comunicación
entre los diferentes vértices que configuran las relaciones de
poder, de tal modo que se recurre al engaño, el fraude o la distor-
sión para confundir a las personas y conseguir que respalden
actuaciones que en el fondo están en contra de sus intereses. Con
ello se consigue lo que en su momento Marx llamó la configura-
ción de la ideología, como pensamiento falso generado por la
clase dominante que busca de ese modo favorecer y al mismo
tiempo ocultar su dominio. En un mundo en el que los medios de
comunicación social y la publicidad, que en cierto sentido forma
parte de los anteriores, juegan un papel muy relevante, casi nunca

modelo actual no queda bien reflejado en una pirámide, con su
cúspide y su base, como tampoco sirve el esquema clásico mar-
xista de una infraestructura y una superestructura. Las relacio -
nes entre las diferentes esferas o ámbitos de poder son más bien
horizontales y, en todo caso, obedecen a una circularidad cau-
sal en la que cada una influye en las demás. No obstante, si
tenemos en cuenta el dogma neoliberal imperante, parece claro
que la esfera dominante sería la económica; quienes más peso
tienen en estos momentos, quienes ocupan los nodos centrales
de la red, son los poderes económicos, es decir, quienes toman
decisiones sobre qué, cómo, dónde y cuánto producir. Dentro
de la economía tienen todavía más poder los que se sitúan en el
ámbito estrictamente financiero y eso puede explicar el exceso
de protagonismo que se concede a la bolsa en la información
económica. Ahora bien, recordando lo dicho en el apartado
sobre la economía y la autogestión, más que de poderes econó-
micos debemos hablar de una tupida, compleja, sofisticada y
flexible corporación de altos ejecutivos, con los que están vin-
culados otras personas detentadoras de fortunas económicas
muy importantes, que son los que realmente toman las decisio-
nes y, al hacerlo, se rigen por los intereses específicos del grupo
al que pertenecen entre los que se encuentra, como es obvio, su
perpetuación en las posiciones hegemónicas y el incremento de
su poder efectivo.

Puede resultar emblemático eso que algunos llaman “el hom-
bre de Davos”, haciendo alusión a ese grupo selecto que una vez
al año se reúnen en Davos para intercambiar planes y sugeren-
cias. También podríamos llamarlos los hombres de la trilateral,
insistiendo de este modo en cierto carácter conspiratorio que
tiene la actividad que desarrollan. Lo que parece claro es que las
relaciones que mantienen entre ellos, como tal clase hegemóni-
ca, gozan de una dosis elevada de opacidad y basta para com-
probarlo un diagrama de cualquiera de las redes empresariales
existentes en el mundo. Es una característica muy significativa
de la situación actual el que entre estas personas, normalmente
hombres, con poder efectivo se encuentren numerosos expertos
que no sólo se encargan de asesorar sino que muchas veces,
debido en parte a la complejidad de la sociedad en la que vivi-
mos, de hecho condicionan y controlan las decisiones que se
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ideológico, en la persuasión y manipulación de la conciencia
reflexiva de los seres humanos. Los grandes grupos mundiales de
las comunicaciones abarcan toda la gama de actividades: empre-
sas editoriales, prensa, producción cinematográfica y fonográfica,
cadenas de radio y televisión, redes de televisión por cable, cana-
les temáticos, satélites de comunicaciones, agencias de publici-
dad, software informático y servicios de conexión a internet, tele-
comunicaciones... Son auténticos emporios que empieza a ejercer
un poder casi monopolista, cooperando estrechamente con los
demás agentes del modelo neoliberal, con el que comparten obje-
tivos y del que son los mejores y más asiduos instrumentos de
difusión e imposición. Los ejemplos del grupo Prisa en España (y
ya en toda el área geográfica en la que se habla español) o de
Time Warner AOL, Bertelsmann, News Corporation o Fininvest,
por mencionar sólo algunos de los más conocidos, son bastante
significativos e indican una tendencia.

Aquí tampoco conviene dejarse llevar por reduccionismos sim-
plificadores, del tipo de los denunciados por Eco en un famoso
libro en el que se distanciaba de apocalípticos e integrados. La
posibilidad de que se llegue a un mundo de pensamiento único,
de homogeneidad cultural completa y de total control ideológico
están más lejos de lo que parece. Una vez más, en las complejas
relaciones de poder, los grupos no hegemónicos desarrollan sus
propias estrategias para frenar la capacidad de control que pueden
ejercer los grandes grupos de comunicaciones. La información
alternativa circula e internet ha sido un buen ejemplo reciente-
mente de lo difícil que puede resultar alcanzar el consenso obe-
diente a que aspira la clase hegemónica. Los actuales movimien-
tos contra el modelo neoliberal de globalización económica que
nos están imponiendo han sido posibles gracias en gran parte a las
numerosas fisuras que existen en el control ideológico. La misma
red de internet fue diseñada siguiendo patrones contraculturales
de funcionamiento en los que, como era propio de la contestación
de los años sesenta, la libertad era un objetivo prioritario y se
impedía intencionadamente que alguien pudiera algún día hacer-
se con un control completo del medio. Alegando la necesidad de
luchar contra la pornografía infantil, los poderes fácticos están
intentando someter la red a un control cuasi policial, pero no pare-
ce que lo vayan a tener fácil. Del mismo modo es ilusorio pensar

resulta sencillo dónde termina la persuasión y empieza la mani-
pulación. De la violencia, como instrumento de tercer grado
para ejercer el poder ya he hablado, por lo que no hace falta vol-
ver sobre el tema.

El desarrollo cultural de las sociedades tecnológica y económi-
camente más avanzadas en el momento actual ha hecho que se
hiciera más difícil el recurso a la violencia, aunque en absoluto se
ha renunciado a la misma y ejemplos de ella se encuentran por
doquier. Se han incrementado, sin embargo, las técnicas de mani-
pulación y persuasión. Desde hace ya un largo tiempo se ha veni-
do hablando del cuarto poder, asignando a la prensa y los medios
de comunicación social una posición estratégica en las relaciones
de poder en una sociedad dada. El desarrollo tecnológico actual
ha aumentado notablemente esa capacidad de los medios de
comunicación para incidir poderosamente en la configuración de
una opinión pública perfectamente homogénea y totalmente sub-
ordinada a la defensa y reproducción de la ideología de la clase
dominante. Por un lado actúa como un auténtico ministerio orwe-
lliano de la verdad; del mismo modo que le Gran Hermano con-
trolaba la información y reescribía la historia cada vez que era
necesario para los intereses de la clase en el poder, los medios de
difusión ocultan y reconstruyen la información para asegurar que
se consolida el pensamiento políticamente correcto y que no
queda ningún espacio para un pensamiento alternativo. Por otra
parte se erigen en creadores de opinión; sólo lo que aparece en los
medios de comunicación es considerado como algo real y rele-
vante y son ellos en gran parte quienes determinan cuáles son los
temas importantes en un momento determinado sobre los que la
gente debe opinar y tomar decisiones.

No es de extrañar que se los considere un poder perfectamente
establecido y, además, muy importante dentro de la red horizon-
tal en la que van tomando posición las distintas esferas de poder.
Por si fuera poco, el mundo de los medios de producción cultural,
o de creación de ideología, tiene cada vez un mayor peso especí-
fico en la economía, potenciado por el enorme peso que en la pro-
ductividad económica tiene en estos momentos la producción,
gestión y transmisión del conocimiento. Se están produciendo
aquí fenómenos de concentración empresarial que están dotando
a un menor grupo de empresas de un poder enorme en el control
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pudieron elaborar estrategias adaptativas mucho más complejas
y más flexibles que las que había mostrado ninguna otra especie
anterior. Ya se tratara de la caza, de la recolección de alimentos
o de la defensa ante posible depredadores ajenos, el lenguaje
hacía posible una rápida comunicación y la ejecución de tareas
más complicadas. Eso sí, también exigía un período más largo
de aprendizaje para llegar a dominar las habilidades sociales
sofisticadas que estaban en juego en esos procesos cooperativos.
En todo caso, la ventaja adquirida con la colaboración era tan
grande que compensaba con creces el riesgo de alargar la infan-
cia notablemente, un período desconocido en otras especies
durante el cual era mucho lo que se podía aprender, pero tam-
bién eran muchos los peligros que se cernían sobre individuos
especialmente indefensos que tenían que ser protegidos perma-
nentemente por los adultos. Aceptando las ideas de Kropotkin,
la colaboración tan valiosa entre los humanos no era sino una
manifestación más compleja de un principio que dominaba en la
evolución y pervivencia de todas las especies vivas. Frente a
abusivas interpretaciones del darwinismo que dieron lugar al
llamado darwinismo social, Kropotkin mantuvo y probó con
bastante contundencia que no era la lucha por la vida ni la super-
vivencia de los más fuertes el motor de la evolución, sino el
apoyo mutuo. Aquellas especies que mejor habían sabido articu-
lar respuestas cooperativas para hacer frente a las adversidades
del medio ambiente, eran las que habían subsistido. El principio
del apoyo mutuo regía también, y en un grado más de comple-
jidad, entre los seres humanos.

Es cierto que en este caso, como en todos los demás, los datos
que podamos obtener de la biología son sólo un punto de refe-
rencia que debemos tener en cuenta, pero que en ningún caso
determinan de forma absoluta lo que debe ser entre los seres
humanos. Nosotros somos sin duda seres sociales, seres dotados
del lenguaje, que es algo más que un sistema de comunicación,
pero a nosotros nos toca en cada momento establecer cuáles son
las maneras más adecuadas de configurar los mecanismos de
colaboración, y en esto pueden aparecer diferencias muy nota-
bles. Para empezar, si nos remontamos a los orígenes de la espe-
cie humana, la cooperación no solía ir más allá de los límites del
pequeño grupo al que se pertenecía. Todos los otros grupos, los

que la ideología es un todo monolítico que es aceptado pasiva-
mente por el conjunto de la población. Las enormes sumas de
dinero empleadas en publicidad y propaganda son prueba feha-
ciente de que no resulta nada sencillo domesticar completamente
la opinión pública y que la gente gestiona sus propios modelos de
resistencia que les inoculan, al menos parcialmente contra todo
intento de control absoluto. O bien que, en contra de lo que pre-
tenden hacernos creer, la gente sólo acepta parcialmente la ideo-
logía dominante y la acepta en tanto y en cuanto puede ponerla al
servicio de sus intereses particulares.

Existen, sin duda, riesgos evidentes de avanzar hacia sociedades
más autoritarias apoyadas, entre otras cosas, en un control más
exhaustivo de los medios de comunicación social. Las resisten-
cias más o menos organizadas son una realidad y todo hace pen-
sar más bien en que es posible entorpecer seriamente los flujos de
dominación. La tarea sigue siendo desarrollar mecanismos que
hagan posible el control, la difusión y la fragmentación del ejer-
cicio del poder para impedir su configuración autoritaria o totali-
taria, siempre opresora, y algunos de esos mecanismos ya han
sido mencionados en este libro. El otro lado de la intervención
consiste en seguir desarrollando las capacidades que las personas
necesitan para incrementar su propio poder y convertirse en suje-
tos activos que no se limitan a obedecer y someterse en las diver-
sas relaciones sociales en las que se hallan implicados.

9. El apoyo mutuo

9 a. Competitivos o solidarios
Si consultamos a algunos de los especialistas que en la actua-

lidad se dedican a estudiar el origen de la humanidad, más en
concreto de nuestra especie, el homo sapiens sapiens, parece
que existe un acuerdo bastante unánime en considerar que fue-
ron las estrategias cooperativas las que pronto dieron una gran
ventaja a los seres humanos frente a otras especies que podían
haber amenazado su subsistencia y además potenciaron su capa-
cidad para afrontar con éxito las dificultades que un medio
ambiente no siempre favorable les imponía. Dotados del lengua-
je, su capacidad de colaboración se incrementó notablemente y
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olvidar que la metáfora tiene diversas traducciones. Todas las
personas que van en un barco están sin duda interesadas en que
éste no se hunda, pero más allá de este interés general lo más
seguro es que la cooperación la entiendan de manera muy dife-
rente quienes van en la sala de máquinas, el personal de servi-
cio o los pasajeros de primera que disfrutan del sol tumbados en
cómodas hamacas alineadas en la cubierta.

El principio del apoyo mutuo mantiene toda su validez como
estrategia adaptativa, pero en sí mismo, aislado de otros rasgos
que deben configurarlo, puede ser extremadamente peligroso.
Un riesgo es, sin duda, el que ya he mencionado de cimentar la
solidaridad interna para conseguir una mayor eficacia en la
lucha contra grupos extranjeros vistos como competidores o
simplemente como amenaza. Esta cooperación limita de entra-
da el número de personas a las que se incluye en las estrategias
cooperativas y no supera la dialéctica amigo-enemigo, cuyo
horizonte puede ser precisamente la pura y simple aniquilación
del contrario. Otro riesgo muy notable es la exacerbación ilimi-
tada de la importancia del grupo por encima de la que tiene cada
uno de los individuos que viven dentro del grupo. En este caso,
por amor de la cohesión grupal se sofoca y apaga cualquier tipo
de disidencia o de comportamiento que no se acomode adecua-
damente a las pautas tradicionales de conducta establecidas den-
tro del grupo. Ambos riesgos guardan una estrecha conexión,
pues reforzar esta cohesión social es bueno para hacer frente a
grupos externos del mismo modo que la existencia de potencia-
les enemigos, tanto externos como internos, es buena para
garantizar la cohesión social. Es bastante posible que en la his-
toria de la humanidad lo que ha dominado en general haya sido
la fuerza del grupo por encima de las personas individuales; es
más, la idea misma de persona individual es casi una construc-
ción social de un determinado tipo de sociedades, las llamadas
occidentales, que todavía convive en esas mismas sociedades
con planteamientos más societarios en el sentido de exigir la
sumisión de los individuos a las normas del grupo, haciendo
pagar un elevado costo a quienes rompen esas normas del
grupo. Incluso en algunas sociedades en las que se ha avanzado
bastante en el respeto a las diferencias individuales o de mino-
rías, se está cayendo en el riesgo de fomentar la fragmentación

que vivían más allá del espacio vital controlado por el grupo
propio, eran en principio más bien competidores con los que se
establecían relaciones conflictivas que podían pasar de la coo-
peración e intercambio al enfrentamiento directo, a veces lleva-
do hasta la casi aniquilación del grupo considerado como ene-
migo. Los testimonios que se poseen de épocas remotas nos
indican la dureza con la que esas relaciones se podían manifes-
tar en algunas ocasiones. El grupo de fuera, y sus miembros, era
con frecuencia el enemigo, y la cooperación dentro del propio
grupo, básica y fundamental, era una exigencia social entre
otras cosas para poder derrotar a ese enemigo llegado el
momento del enfrentamiento. La configuración de lo que se ha
llamado nichos ecológicos favorecía aún más esa tendencia a no
ser demasiado receptivos con la presencia de otros grupos. En
cada espacio vital o cada nicho ecológico se asentaba un grupo
de seres humanos, que con el tiempo llegó a ser un grupo muy
numeroso, toda una sociedad; cada nicho planteaba sus propios
problemas de subsistencia que exigían a su vez específicas res-
puestas por parte de los seres humanos que en ese nicho vivían.
Las influencias externas podían llegar a ser muy perturbadoras
pues por un lado suponían una amenaza sobre el delicado equi-
librio ecológico alcanzado y por otro lado ponían en cuestión
prácticas sociales que nadie dentro del grupo cuestionaba.

Por otra parte, no todas las estrategias de cooperación diseña-
das a lo largo de la historia han sido estrategias basadas en la
igualdad solidaria de los individuos implicados. Ya he tenido
ocasión de mencionar que el reparto del trabajo entre los hom-
bres y las mujeres fue sin duda un modo de cooperar, pero tam-
bién fue un modelo muy negativo para las mujeres. En definiti-
va, la cooperación en este caso exigía que uno de los dos grupos
aceptara una posición de subordinación. Algo parecido puede
decirse de casi todas las sociedades conocidas, como es el caso,
por poner algún ejemplo, de la división social en castas que
todavía se mantiene en la India o la división social propia de las
sociedades feudales y estamentales que dominó en Europa
durante varios siglos. Cuando hoy en día muchas personas alu-
den a la metáfora de la nave Tierra, dando a entender que los
problemas del planeta afectan a todos sus habitantes y, por tanto,
todos ellos están interesados en la cooperación, no podemos
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libertad de los demás) y una exaltación desmesurada del egoís-
mo particular como fuente de la prosperidad social condujeron
a una visión muy dura de la sociedad. El ser humano es un lobo
para los otros seres humanos y en la sociedad es la lucha por la
vida la que predomina; en la liza, todas las personas compiten
sin cuartel para conseguir una mejor posición en la sociedad.
Gracias a esta lucha, van pereciendo los seres más débiles o
simplemente se limitan a ocupar las posiciones subordinadas en
la sociedad, en las que ejercen un trabajo que, controlado por los
seres superiores, los mejor dotados, les servirá a éstos para pro-
gresar y a aquéllos para subsistir a duras penas y reproducirse.
El mito de la competencia y de la lucha por la vida, arropado por
un cierto biologismo burdo, el darwinismo social, se convierte
en ley natural de las sociedades capitalistas; como todo mito,
resiste cualquier crítica y está a salvo de posibles refutaciones,
siendo totalmente innecesario aportar pruebas a favor porque se
presenta como axioma evidente en sí mismo. Es más, su aporta-
ción a la mejora de la sociedad es indiscutible, pues gracias a él
las sociedades se liberan de parásitos indolentes que no aportan
todo el esfuerzo que podrían realizar para salir adelante y con-
tribuir a la riqueza de la nación. Al mismo tiempo, se convierte
en perfecta coartada frente a la desigual distribución de la rique-
za: los pobres no son víctimas de ninguna política social, sino
de su propia vagancia y desidia.

El mito de la competitividad se instaura así profundamente en
nuestras sociedades y sigue todavía muy presente, aflorando con
fuerza renovada cada cierto tiempo. En estos momentos nos
encontramos en una nueva fase expansiva, hasta el punto de que
todo, absolutamente todo, debe ser sometido a la ley de la com-
petitividad. Se olvida que las sociedades humanas son lo que
son precisamente por su capacidad de cooperar; se deja igual-
mente a un lado que es el apoyo mutuo lo que más fácilmente
nos permite a los seres humanos resolver los problemas que
nuestra existencia nos va planteando; se prescinde del hecho
evidente de que casi la totalidad de las tareas que realizamos en
nuestras vidas exigen procesos de cooperación, siendo muy
poco lo que podemos resolver en solitario. Convertida en prin-
cipio regulador básico de la vida social, la competitividad dis-
torsiona y empeora casi todo lo que hacemos. Se implanta la

social, generar guetos aislados y enfrentados y dificultar la pers-
pectiva de un sentido más amplio de lo que debe ser entendido
por comunidad social.

Una de las aportaciones básicas de la historia moderna europea
fue precisamente la de intentar compaginar el apoyo mutuo con el
respeto y exaltación de las iniciativas individuales. El plantea-
miento inicial de las grandes revoluciones de Estados Unidos y
Francia fue precisamente conjugar al mismo tiempo la libertad, la
igualdad y la fraternidad. Los teóricos políticos, que sentaron las
bases del modelo de convivencia democrática, apoyaron la idea
de un pacto social en el que cada individuo llegaba a acuerdos con
el resto de los individuos para garantizar así su subsistencia. No
obstante, la configuración específica del modelo occidental,
actualmente imperante, fue más bien la de la exaltación del indi-
vidualismo, borrando rápidamente de sus principios rectores la
palabra fraternidad para dejar tan sólo vigentes las de igualdad y
libertad, en especial esta última. Como ya comenté, el individua-
lismo posesivo es la lógica que subyace en la expansión de las
sociedades capitalistas europeas; Robinson Crusoe podía mante-
nerse en soledad y cuando se encuentra con un ser humano en la
isla, en realidad se encuentra con un negro al que niega incluso el
nombre propio para llamarlo sólo Viernes. La democracia de
Estados Unidos fue compatibledurante muchos años con la escla-
vitud, y durante muchos más años con la marginación social y
política de una parte importante de la población. Es más, la gran
riqueza de Europa moderna se cimentó sobre la ideología de la
conquista, considerando que el resto del planeta era territorio ene-
migo que podía ser conquistado, sometido y posteriormente
explotado para garantizar los niveles de vida de los ciudadanos
europeos. El famosos triángulo comercial es bastante expresivo:
los barcos salían de Europa con destino a la costa africana, donde
compraban esclavos que eran llevados a América para el cultivo
del café y el algodón, que posteriormente eran la base tanto de la
acumulación de capital necesaria para el despegue económico de
Europa como de la incipiente industria manufacturera.

No es de extrañar que en ese marco se fueran difuminando
rápidamente los principios de cooperación y exaltando más bien
los de competencia, o competición. Una definición bastante res-
tringida de la libertad (mi libertad comienza donde termina la
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tierras comunales para uso de los campesinos pobres, tampoco los
gremios de artesanos podían servir de ayuda a obreros poco cua-
lificados sometidos a jornadas laborales durísimas, y las clásicas
instituciones de caridad tampoco daban respuesta adecuada a los
ingentes problemas planteados. Las revueltas populares que habí-
an estallado cada cierto tiempo en las sociedades tradicionales
amenazaban con estallar de nuevo, pero esta vez con una virulen-
cia mucho mayor. Ya en 1848 se pudo comprobar que el enfren-
tamiento podía alcanzar un carácter completamente revoluciona-
rio y la Comuna de París sembró el pánico entre la burguesía. El
miedo a las posibles luchas obreras era como un fantasma que
recorría todos los países capitalistas y urgía tomar medidas que
redujeran las consecuencias más negativas de una economía
orientada exclusivamente a la obtención de beneficios y basada
en la competencia más feroz. La misma clase hegemónica se per-
cató de las ventajas que podría tener la articulación de medidas e
instituciones que ofrecieran ciertas garantías a amplias capas de la
población, reduciendo el número de los radicalmente desconten-
tos con el sistema. Empezó a darse cuenta de que la pobreza masi-
va podía ser antieconómica y restringir sus propios beneficios.

El miedo alentó las propuestas de institucionalización de la soli-
daridad social, pero tan importante o más que ese miedo de las
clases dirigentes fueron las luchas sociales protagonizadas por
quienes estaban perdiendo en el reparto de la riqueza. La clase
obrera, agrupada en sindicatos, luchó denodadamente para conse-
guir que le fuera reconocida su participación en la generación de
la riqueza y para poder tener una voz en la toma de decisiones de
la sociedad. Estos sindicatos no sólo se esforzaron por conseguir
una sociedad más solidaria, sino que además, como ya indiqué,
cimentaron su estrategia de lucha en el apoyo mutuo: era el con-
vencimiento de que unidos podían hacer valer su poder lo que les
llevó a considerar la solidaridad como el objetivo básico que
debían alcanzar, y de forma inversa, era la búsqueda de la solida-
ridad lo que les hizo ver que el apoyo mutuo constituía el medio
de lucha más coherente con el que podían hacer frente a los patro-
nos y sus colaboradores. Reivindicaban, por tanto, que la coope-
ración debe primar por encima de la competitividad y que el
motor de la riqueza de una sociedad y de toda la producción eco-
nómica es el apoyo mutuo. En cierto sentido se hacían portadores

confrontación total en la que sólo puede haber vencedores y
vencidos, nunca acuerdos en los que nadie pierda y todas las
partes puedan salir ganando; toda institución, en especial las del
mundo económico, ve a las demás como posibles rivales a las
que hay que atacar sin cuartel para hacerse con sus mercados de
distribución y venta, adoptando prácticamente un lenguaje de
guerra: o matáis o nos matan. Como ocurre en las agrupaciones
de delincuentes, no pueden existir acuerdos sólidos, pues las
partes sólo se ven comprometidas por un acuerdo hasta tanto no
observan una posibilidad de salir ganando si aplican una nueva
dinámica de enfrentamiento. Las alianzas no duran gran cosa y
los socios de hoy pueden ser los enemigos irreconciliables de
mañana. Las consecuencias negativas a medio y largo plazo,
incluso a corto plazo, son muy evidentes, y ya las mencioné en
el apartado dedicado a la autogestión. En contra de lo que man-
tiene la doctrina oficial vigente, la competición tiende a sacar lo
peor que los seres humanos llevan dentro, siendo por el contra-
rio el apoyo mutuo y la cooperación lo que hace posible que
demos lo mejor de nosotros mismos.

9 b. La solidaridad institucionalizada
Los comienzos de las relaciones sociales capitalistas provocaron

una conmoción social profunda en los países en los que lograba
abrirse paso. La dureza de las condiciones de vida para los sectores
menosfavorecidos por el nuevomodelo de sociedad y de economía
alcanzó unos límites que provocaron denuncias y reticencias en
numerosos sectores de la sociedad, incluidos algunos de los que
estaban llevándose la mejor parte. Jonathan Swift escribió una iró-
nica propuesta para resolver el problema de la pobreza en Irlanda
que reflejaba con mordacidad infrecuente el cruel precio que algu-
nos estaban pagando para sostener el nivel de vida de otras perso-
nas; algo similar se recogía en las novelas de Dickens, muy contun-
dentes también en su censura de ese egoísmo competitivo que
generaba sufrimiento y miseria en los más. La cuestión social se
convirtió así en pocos decenios en uno de los temas prioritarios de
estas sociedades, intentando poner remedio a la degradación de las
condiciones de vida de las clases más pobres: los mecanismos de
protección social de las anteriores sociedades estamentales habían
desaparecido y nada había sido puesto en su lugar. Ya no existían
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pacíficos;multitud de otras instituciones y organismos internacio-
nales trabajaban activamente para establecer y consolidar unas
redes de cooperación que generalizaran los principios del apoyo
mutuo que sin duda resultan mucho más eficaces. Estaba agotado
ya el modelo de conquista colonial, y la intensificación de las
relaciones entre países bien distantes permitía superar las limita-
ciones de las solidaridades limitadas a la propia tribu o grupo
social de referencia inmediata.

Lo más interesante de estos procesos de institucionalización de
la solidaridad y el apoyo mutuo es que se planteaban en el marco
de una concepción democrática de la sociedad. No se trataba de
garantizar una asistencia subsidiaria para paliar la pobreza extre-
ma, ni de echar una mano a los desfavorecidos, sino de instaurar
una sociedad basada en la justicia social, reconociendo que todas
las personas, incluso las aparentemente más débiles, formaban
parte de la sociedad en condiciones de igualdad. Se trataba, por
tanto, de seguir una lógica de inclusión social y de dinamización
de la participación activa de todo el mundo en la vida social, polí-
tica, cultural y económica. Lo que ha venido a llamarse estado del
bienestar o estado social de derecho recoge sólo en parte lo que se
pretendía en su sentido más genuino con esa gran concertación
social. La cuestión no se limitaba tan sólo a garantizar una renta
básica para todo el mundo, o a ofrecer una generalización del
bienestar al estilo de la que pueden ofrecer las compañías de segu-
ros. Desde luego que se trataba de eso —y no era en absoluto una
conquista despreciable en la historia de la humanidad—, pero
también de algo más. El reto importante era conjugar las políticas
de asistencia y solidaridad con las de participación, es decir, con-
jugar la libertad con la igualdad y la solidaridad, superando el
individualismo egoísta limitado que alimentaba la propuesta libe-
ral más restringida. Por eso debemos hablar más bien del intento
de organizar un estado social dinámico, regido por la lógica del
bien común, que antecede en gran parte a las lógicas individuales
y que busca la implicación activa de todos sus miembros para que
asuman el protagonismo de su propio bienestar. Retomando un
viejo adagio, el objetivo era enseñar a pescar a todo el mundo y
no garantizar la comida.

El modelo tuvo, no obstante, sus limitaciones importantes desde
el principio. Las más importantes, en cierto sentido, procedieron

del tercer elemento de las democracias que había sido arrumba-
do por la burguesía: junto a la libertad y la igualdad, era la fra-
ternidad la que debía también regir los destinos de una sociedad
que pretendiera ser verdaderamente democrática; esta exigía
además que la libertad y la igualdad no se redujeran a cuestio-
nes formales restringidas al ámbito de la vida política. La filan-
tropía de los ilustrados, que en gran parte no dejaba de ser una
versión secularizada del viejo ideal cristiano de la caridad y
amor al prójimo, no debía ser la hermana pobre de las políticas
sociales democráticas, sino la auténtica protagonista. Si el traba-
jo era realizado entre todos y era el trabajo humano colectivo el
que generaba la riqueza económica y social, también debía
revertir en todos los beneficios de dicho trabajo.

Entre el miedo de unos, como motivación negativa, y la solida-
ridad de otros, como impulso positivo, el hecho es que poco a
poco fueron abriéndose camino políticas sociales encaminadas a
asegurar un reparto más equitativo de la riqueza y unas garantías
que hicieran posible una vida digna para la mayor parte, o la tota-
lidad de la población. Eran, no obstante, tímidos intentos que
avanzaban lentamente y con grandes resistencias por parte de
quienes controlaban las diferentes instituciones sociales. Los
planteamientos de enfrentamiento total seguían rigiendo las rela-
ciones entre naciones y la confrontación social en el seno de cada
una de las sociedades seguía siendo más bien la de una lucha entre
intereses contradictorios. Las dos grandes guerras del siglo lleva-
ron hasta el límite la estrategia de la confrontación con conse-
cuencias muy negativas; la propuesta política del nazismo y el
fascismo también llevó hasta el límite la presión sobre el movi-
miento obrero, proponiendo una cohesión social apoyada en la
represión absoluta y la negación de libertades elementales. Sólo
con el New Deal en Estados Unidos y con la concertación social
iniciada en Europa después de la guerra se llegó a edificar un pro-
yecto compartido de sociedad basada en la solidaridad. Es enton-
ces cuando se consiguen implantar, entre otras cosas, la educa-
ción universal y gratuita, la asistencia sanitaria y las pensiones de
enfermedad y jubilación de manera generalizada, iniciando una
fecunda etapa social. El proceso fue acompañado por el creci-
miento de instituciones internacionales que procuraban solucio-
nar los conflictos entre naciones diferentes mediante acuerdos
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unos derechos sin ningún tipo de contrapartidas. Creció así una
cierta conciencia de que todos los ciudadanos tenían derechos,
que debían ser garantizados por el aparato estatal, sin crecer del
mismo modo la conciencia de los deberes sociales que nos vin-
culaban con el resto de nuestros conciudadanos, mentalidad
reforzada por el individualismo consumista que había calado en
una sociedad que entendía el bienestar como poder tener bienes
materiales y poder consumir. Es decir, de algún modo, el mismo
modelo que garantizaba la asistencia solidaria, profundizaba el
individualismo insolidario. Al mismo tiempo, se iba formando
una burocracia de expertos en asistencia social, funcionarios
cualificados pagados por el Estado, esto es, por todo el mundo,
que se hacían cargo de la gestión y aplicación de las medidas de
solidaridad. Esos expertos, por un lado, iban generando un con-
junto de intereses propios que tenían poco que ver con los inte-
reses de quienes eran destinatarios directos de su trabajo; al final
terminaban velando por sus propios intereses y perpetuación
más que por las personas a las que tenían que ayudar, a las que
consideraban como meros expedientes dotados de un número
que se acumulaban en sus mesas de trabajo. No estaban muy
lejos de los demás expertos que, como ya he dicho en varias
ocasiones, se iban convirtiendo en parte del bloque dominante
tanto en la economía como en la política.

Cuanto más crecía el papel de los expertos, más se debilitaba la
participación ciudadana en la gestión de la solidaridad, por lo que
se avanzaba hacia un Estado más asistencial que solidario. Cada
uno se centraba en sus propios asuntos y delegaba en los funcio-
narios públicos todo aquello que tuviera que ver con la solidaridad
o apoyo mutuo entre los ciudadanos. El tejido social, las virtudes
cívicas, que debían ser el núcleo vertebrador de toda instituciona-
lización de la solidaridad, perdían empuje y vigencia, refugiándo-
se gran parte de los ciudadanos en su vida privada. ¿Para qué
implicarse activamente en los problemas sociales si ya pagamos a
otras personas para que se hagan cargo de los mismos? La asisten-
cia provocaba en algunos casos dependencia y asistencialismo,
agostando la capacidad de iniciativa de la gente que, para ser
coherente con las propuestas más genuinas del Estado social,
deberían haber asumido el protagonismo de la solidaridad.
Medidas como, por ejemplo, el plan de empleo rural en España

siempre de quienes se negaban a aceptar el reparto y defendían a
capa y espada que un determinado nivel de desigualdad social era
imprescindible para el buen funcionamiento de una sociedad y de
un sistema económico. Mecanismos tan sencillos como los
impuestos directos progresivos con los que financiar la constitu-
ción de un capital social y atender a las tareas de redistribución de
la renta provocaban las iras de las clases más pudientes que los
consideraban profundamente injustos. Durante años, esas fuerzas
se resistieron a la inclusión de los derechos sociales y económi-
cos junto con los derechos políticos fundamentales recogidos en
la Declaración de Derechos Humanos, procurando restringir el
alcance y el sentido de la ciudadanía y de la misma libertad. Al
estilo del viejo liberalismo en su sentido más restringido, lo único
que estuvieron dispuestos a admitir con cierta facilidad fue la ciu-
dadanía política que igualaba a todas las personas de un mismo
Estado en unos derechos básicos, entendidos fundamentalmente
como libertades negativas, pero poco querían saber de los otros
derechos, los que hablaban de la libertad positiva y de la solidari-
dad, los que recogían el derecho al trabajo, a una vivienda digna,
a una atención sanitaria... El recuerdo de los horrores pasados, la
amenaza del comunismo, tanto el soviético como el de los parti-
dos de izquierdas en cada país, y la fuerza de los mismo sindica-
tos y otras fuerzas socialdemócratas o socialcristianas hicieron
posible que, a pesar de esas resistencias nunca vencidas del todo,
el modelo de la concertación social se impusiera. Algo similar se
puede decir de los organismos internacionales que vieron crecer
su influencia, con una participación en condiciones de igualdad
de todos los países, incluidos claro está los recién descolonizados,
si bien las grandes potencias se reservaron mecanismos de control
que pudieran garantizar su dominio internacional.

Otras limitaciones a la concertación social y la institucionali-
zación de la solidaridad procedieron del mismo sistema. La pri-
mera, y no despreciable, fue la propia institucionalización de la
solidaridad que terminó provocando una desmovilización social
generalizada; lo que antes había sido visto como una conquista
alcanzada gracias al esfuerzo y las luchas de muchas personas
organizadas en sindicatos, partidos u otro tipo de asociaciones,
pasaba a ser considerado como una característica del mismo
Estado social de derecho que debía asegurar a todo el mundo
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que apuntaban a la crisis financiera del Estado social que termi-
naría haciendo totalmente imposible hacer frente a los gastos
que exigía mantener un Estado en exceso generoso. No parece
que en ningún momento haya existido un peligro semejante. En
resumidas cuentas, el Estado social era algo obsoleto: una
maquinaria tan cara como ineficaz, además de nociva para los
valores básicos de las sociedades democráticas, en especial para
la libre iniciativa de los individuos.

Comenzó, por tanto, en los años setenta un retroceso en la institu-
cionalización de la solidaridad, y se inició un desmantelamiento
progresivo de todas las estructuras del estado social. La batalla pro-
piamente dicha se empezó a librar en los años 80 y el primer ene-
migo que se quiso batir fueron los sindicatos, conscientes de que,
aunque ya habían perdido parte de su fuerza reivindicativa por su
vinculación con la concertación social, seguían siendo un poderque
podría ejercer una resistencia eficaz a los intentos de privatización
de toda la actividad de los sectores. públicos. Derrotados y contro-
lados los grandes sindicatos —recordemos la huelga de los mine-
ros ingleses—, se pudo pasar a la segunda etapa de privatizaciones
radicales,ventadel patrimoniosocial acumulado en años anteriores
y reducción de la solidaridad a la asistencia pública para casos
extremos. Iniciada esta tendencia en Estados Unidos, donde menos
había cuajado el estado social, y en Inglaterra, se extendió rápida-
mente a todos los países de su entorno y fue brutalmente impuesta
a los demás países sobre los que se tenía capacidad de control. Nos
encontraríamos en estos momentos en la cresta de ese devastador
movimiento de individualismo competitivo absoluto y de destruc-
ción del estado social; algunos más optimistas dirían que ya están
empezando a detectarse síntomas de agotamiento y exigencias de
retomar la concertación social previa, dadas las inhumanas conse-
cuencias que estas políticas neoliberales han tenido para la mayor
partede la población.Tras dos décadas de regresión social, no se ha
mejorado en absoluto la eficacia de los servicios que los consumi-
dores y ciudadanos reciben, se ha desmantelado un enorme capital
social y se han incrementado brutalmente las desigualdades socia-
les y los fenómenos de exclusión.

No se debe olvidar que este proceso contó con la complicidad
y la colaboración de un importante sector de la población. No en
vano los líderes que lo llevaron a la práctica fueron elegidos en

terminaban haciendo más mal que bien a los propios beneficiarios
y quedaban muy lejos de otras propuestas más sólidas, como las
que se planteaban en las redes de apoyo comunitario en Estados
Unidos que reconocían a los habitantes de los barrios pobres a los
que se pretendía ayudar el protagonismo directo tanto en la selec-
ción de los objetivos de los planes de ayuda como en la gestión de
su diseño y aplicación. Si nos fijamos en el plano internacional,
también el modelo entró en crisis tras una gigantesca etapa de
endeudamiento fraudulento y corrupto que, so capa de estar finan-
ciando proyectos de formación de una gran capital social, esto es,
obras públicas e infraestructuras más asistencia sanitaria y educa-
ción, en realidad se destinó a servir intereses absolutamente priva-
dos de las elites que controlaban el poder en esos países, en estric-
ta y cómplice colaboración con las elites que,desdelos países ricos,
se encargaban de conceder los créditos y supervisar su destino.

9 c. Voluntariado y ONGs
Puestas así las cosas, el proyecto de una sociedad eficazmente

solidaria como jamás había existido en la historia de la humani-
dad entró en crisis justo cuando estaba empezando a arraigar y
cuando estaba dando frutos muy valiosos. Nunca antes tanta
gente había disfrutado de tanto bienestar y servicios sociales, al
tiempo que nunca antes habían participado tan directamente en
la elaboración y gestión de su propia sociedad. Los enemigos de
esta visión más solidaria y más proclive a repartir entre todas las
personas la riqueza generada por todas ellas, vieron la ocasión
de arreciar en sus críticas, atacando los flancos más débiles del
sistema a los que acabo de hacer alusión. En su ataque frontal
mezclaron críticas fundadas con otras absolutamente tendencio-
sas y poco fundamentadas. Señalaban la pasividad ciudadana y
la dejación de responsabilidades de quienes deberían ser más
dueños de sus propias vidas, estando menos pendientes de reci-
bir subsidios estatales que nunca los sacarían de la pobreza.
Hacían ver también que en algunos casos la lucha por la pobre-
za no había conseguido rebajar el nivel de la misma y los pro-
blemas seguían estancados, otras medidas de discriminación
positiva eran consideradas como absolutamente injustas e
inapropiadas, atentando contra los principios básicos de la meri-
tocracia individualista. Mucho más tramposas eran las críticas
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salvaje convertida en dogma de fe económica. Muchas de ellas
proceden del impulso solidario que surgió con fuerza en los años
50 y 60, y desde entonces llevan luchando denodadamente contra
un sistema mundial poco solidario, proponiendo acciones concre-
tas y actividades muy significativas para ir atendiendo las necesi-
dades más urgentes de las personas más desfavorecidas o en
situación de máximo riesgo. Organizaciones como Amnistía
Internacional o Intermón/Oxfam no son creaciones recientes, sino
que llevan ya bastante tiempo funcionando, con el apoyo mutuo
como columna vertebral de toda su actuación, independientemen-
te del ámbito concreto al que dediquen su atención. Se trata de un
amplio movimiento de asociacionismo de la sociedad civil carac-
terizado por su implicación directa en cuestiones políticas, socia-
les, culturales y económicas. Están al margen en gran parte de las
clásicas instituciones, partidos y sindicatos, que han canalizado la
participación política en las democracias parlamentarias que
construyeron el estado social. En la década de los ochenta y
noventa asistimos a un crecimiento enorme de todo este entrama-
do asociativo que mantiene enhiesta la bandera de la solidaridad
y el apoyo mutuo en épocas de competitividad e individualismo.

Este crecimiento más reciente no deja de reflejar una cierta
ambigüedad así como alguno de los problemas que atenazan en
estos momentos la consolidación de formas eficaces de apoyo
mutuo que supongan una alternativa seria y rigurosa al sistema.
No se puede negar que recogen, perpetúan y refuerzan algunas
tendencias que en este libro vengo considerando básicas en la
transformación radical de la sociedad: una mayor participación,
una actitud mucho más activa, la exigencia de un protagonismo
y de una capacidad de actuar socialmente, una apuesta decidida
por la solidaridad... Acallada por gurús y expertos, por líderes
mediáticos que prometen mucho y cumplen bastante menos,
agobiada por la complejidad de los problemas actuales, la ciu-
dadanía había incurrido en la peligrosa tendencia a guardar
silencio, a delegar en otras personas la solución de los proble-
mas y a aceptar sin reflexión ni análisis crítico las propuestas
realizadas por esos expertos. El incremento del voluntariado
debe ser visto como una recuperación de la misma sociedad
civil y, en este sentido, no deja de ser una tendencia saludable
que muestra, como vengo manteniendo a lo largo de todo este

elecciones básicamente democráticas. Eso debe recordarnos que
la solidaridad no resulta tan sencilla en muchos momentos. Una
vez que determinados sectores sociales han conseguido un nivel
de renta y de bienestar personal adecuado, aprecian como ame-
naza una lógica social guiada por la idea de reparto y solidari-
dad; prefieren entonces apoyar a quienes opinan que los bienes
obtenidos son la justa recompensa al esfuerzo individual reali-
zado, a quienes alientan la iniciativa individualista y prometen
reducciones en los impuestos progresivos para aligerar un
Estado percibido como despilfarrador. Intuyen que con una
sociedad más justa tendrán que terminar perdiendo parte de su
nivel de vida actual, del mismo modo que se dan cuenta de que
el modelo concreto de bienestar implantado en estas sociedades,
el que identifica realización personal con tener y consumir, no
puede ser generalizable ni universalizable, por lo que, temero-
sos de perder lo poco o mucho adquirido, se cierra a las pro-
puestas más eficaces de solidaridad. De ahí pasan ya a apostar
por propuestas más conservadoras que garantizarán su seguri-
dad reforzando los aparatos de control social y aplaza indefini-
damente una distribución más equitativa de la riqueza. Ese ale-
jamiento de medidas sociales más solidarias se acentúa más
todavía cuando hablamos de cooperación internacional.
Disminuyen primero las escasas ayudas al desarrollo, se ven con
buenos ojos los controles arancelarios que favorecen la econo-
mía propia y se mira con profundo recelo a la inmigración que
fluye de los países más empobrecidos hacia los más ricos.
Algunos de los grupos que se enfrentan en estos momentos al
proceso de globalización neoliberal no lo hacen por cuestiones
de solidaridad, sino para preservar su islote de prosperidad
material de las amenazas que puede suponer esa globalización
capaz de desmontar fábricas enteras o dejar en barbecho gran-
des superficies agrícolas.

A pesar de estas dificultades y de la intensa campaña mediática
en favor de una vuelta al liberalismo más competitivo, el incre-
mento de las desigualdades y de la pobreza, con fenómenos de
exclusión bastante graves, hace que renazcan con fuerza los
impulsos para revitalizar formas ya clásicas de apoyo solidario y
que surjan nuevas propuestas. El objetivo inicial es minimizar los
enormes costos sociales que está suponiendo la competitividad
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en su seno las personas expertas que terminan defendiendo sus
propios intereses y realizando una tarea desmovilizadora con las
personas a las que intentan ayudar; los gastos generados por la
infraestructura de cada organización terminan absorbiendo
excesivos recursos que, como es obvio, se detraen de la acción
estrictamente solidaria. La acción social se fragmenta en plura-
lidad de iniciativas, disolviéndose el sentido de sociedad más
global y retomando el ideal asistencial que empobrece clara-
mente el sentido final del apoyo mutuo, sin ofrecer además una
alternativa creíble al sistema de cuya perpetuación esas mismas
organizaciones no gubernamentales dependen.

9 d. El apoyo mutuo
Todo lo anterior nos debe llevar a definir con mayor rigor lo

que podemos y debemos entender como apoyo mutuo, término
que, por la mención expresa de la acción (apoyo) y la reciproci-
dad (mutuo) parece más claro que el genérico de la solidaridad,
aunque en absoluto se pueda hablar de una oposición entre
ambos. Si bien en lo que vengo diciendo ya han aparecido algu-
nas claves que pueden orientarnos en el prolijo bosque de orga-
nizaciones que apelan a nuestra buena voluntad, y a nuestra
mala conciencia, con fines y medios muy dispares, me parece
importante insistir en dos de ellas. En primer lugar, toda estrate-
gia de apoyo mutuo se basa en la capacitación de todas y cada
una de las personas que se ven implicadas en el proceso. No hay,
por tanto, dirigentes y dirigidos, personas que van a ayudar y
otras que van a ser ayudadas; la igualdad de todos los participan-
tes se postula y se exige como punto de partida y de llegada.
Todo el mundo tiene algo que aportar y algo que recibir en la
acción solidaria y todo el mundo aprende de todos los demás.
Por eso, el primer paso debe ser dejar que hablen todas las per-
sonas, darles tiempo para que expresen sus necesidades y sus
carencias, así como sus expectativas y proyectos para remediar
problemas que pueden parecer insuperables. Los conocimientos
que pueden aportar los expertos son sin duda valiosos, pero tam-
bién lo son los que aportan los miembros de la población o
grupo que va a iniciar el proceso de ruptura del círculo vicioso
de la miseria y la pobreza. Las experiencias más positivas que se
están dando en estos momentos coinciden todas en la necesidad

libro, que son muchas las personas y los grupos que se niegan a
claudicar ante el pensamiento único. Experiencias concretas
como la de las comunidades pobres de algunas ciudades de
Estados Unidos o Villa el Salvador en Perú, organizaciones clási-
cas como las ya citadas anteriormente, o más recientes, como el
Movimiento por la Resistencia contra la Globalización o ATTAC,
pueden servir de referencia para ilustrar esa reconstrucción de
redes sociales de apoyo mutuo que están haciendo frente con cier-
to éxito al bloque dominante. Parece ser que las instituciones
defensorasdel capitalismo neoliberalmás extremo empiezan a ser
conscientes de que no son apreciadas y de que el problema más
serio del mundo actual es el de la pobreza y la exclusión.

Por otra parte, todo ese voluntariado y “oenegeísmo” puede
tener una lectura mucho menos positiva. De algún modo, y
muchas veces de forma inconsciente, está reforzando y apunta-
lando esa misma tendencia neoliberal, en su ideología más ran-
cia y conservadora. Para paliar, al menos parcialmente, las con-
secuencias negativas del neoliberalismo, la clase dominante ve
con buenos ojos la proliferación de organizaciones de volunta-
riado. Según se van desmantelando servicios sociales básicos en
los estados garantes de la concertación social, las necesidades
no desaparecen, sino que incluso aumentan, por lo que es nece-
sario acudir a esas organizaciones para que presten los mismos
servicios que antes prestaba el Estado. El planteamiento global
resulta sumamente eficaz: se consigue una reducción importan-
te del déficit público; se abaratan considerablemente las presta-
ciones sociales, pues los trabajadores de las organizaciones no
gubernamentales trabajan en general de manera precaria; se
refuerza la ideología que mantiene la necesidad de delegar en la
misma sociedad civil la solución de problemas que no corres-
ponden al servicio público, potenciando el principio de subsi-
diariedad hasta el máximo. Por si eso no fuera suficiente,
muchas de esas organizaciones se dejan llevar por la lógica del
modelo neoliberal y abandonan principios primordiales del
apoyo mutuo: priman en su interior el eficacismo de cortas
miras y la rentabilidad, también mal definida; se pliegan a todas
las condiciones que imponen los dirigentes porque ellas mismas
dependen de subvenciones estatales, lo que refuerza su depen-
dencia respecto del Estado que se pretendía superar; reaparecen
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dirigidas en esta ocasión no contra sectores limitados del propio
grupo, sino contra grupos exteriores. Puede resultar sencillo
reforzar estrategias de cooperación dentro de un grupo social que
se siente amenazado por un problema ante el cual es consciente
de que no existen soluciones individuales; al percatarse de que
no vale ya una especie de “sálvese quien pueda”, acepta coope-
rar y descubre efectivamente que es un procedimiento mucho
más eficaz y más enriquecedor para todo el mundo. Pero enton-
ces, como bien subrayan los que analizan los procesos de socia-
lización grupal, puede surgir una conciencia del “nosotros”
como contrapuesta al “ellos”, pasando estos segundos a ser con-
siderados como los enemigos, incluso en situaciones en las que
no existen objetivamente intereses contradictorios o difícilmen-
te compatibles. Asistimos entonces a fórmulas gremialistas y
cerradas de apoyo mutuo que simplemente amplían el tamaño
de los grupos enfrentados en la refriega competitiva. Los agri-
cultores franceses boicotean eficazmente los productos de los
agricultores españoles, quienes a su vez boicotean los proceden-
tes de Marruecos; trabajadores de una filial del automóvil en
España pueden hundir una huelga de una filial en Bélgica. Este
tipo de solidaridad gremial es mucho más frecuente de lo que
parece y, desde luego, no aporta ninguna modificación signifi-
cativa en la sociedad; es más una rémora u obstáculo que una
propuesta innovadora y la clase dominante recurre a ella con
frecuencia para dinamitar las luchas sociales que más ponen en
peligro su dominación. El apoyo mutuo local nunca debe perder
de vista el horizonte global del planeta en el que vivimos y debe,
por tanto, plantear sus fines y sus medios de manera tal que
pueda engarzarse con los objetivos y fines de otros grupos o de
grupos más amplios. Eso puede incrementar los conflictos o
dificultar las soluciones, pero sólo a corto plazo.

Es igualmente importante superar una concepción del ser
humano excesivamente individualista. Como ya he dicho en dis-
tintos momentos de este libro, la civilización occidental aportó
una nueva concepción del individuo como ser absolutamente
valioso que jamás puede ser negado ni instrumentalizado, con-
cepción que no estaba tan clara en otras culturas. El mundo
moderno, que se gesta a partir del siglo XII en Europa, refuerza
esa reivindicación del individuo que no debe someterse al grupo

de ese protagonismo cívico de todo el mundo, auspiciando pro-
yectos de trabajo que debemos considerar en su sentido más
genuino como auténticamente autogestionarios. En el momento
en que se rompe esa intervención activa de todos, la solidaridad
superficial terminará provocando a medio y largo plazo nuevas
fórmulas de dependencia y subordinación.

Recordemos una vez más lo que decía el lema inaugural de la
Revolución Francesa: libertad, igualdad y fraternidad. Las tres
son ingredientes irrenunciables en toda propuesta basada en el
apoyo mutuo. No puede haber más obligación que la que cada
persona se impone a sí misma y la que se deriva de los compro-
misos adquiridos que libremente deben ser aceptados y libremen-
te cumplidos. Personas sumisas y obedientes no pueden apoyar
mutuamente y lo más que harán será obedecer y comportarse
como rebaño compacto de borregos o como colonia de insectos.
Quienes optan por apoyarse mutuamente deben ser además igua-
les, tanto al principio como sobre todo al final. Partimos de capa-
cidades y condiciones muy diferentes tanto en esta sociedad en la
que realmente existimos como en cualquier otra posible en el
futuro; si nos limitamos a postular una igualdad de oportunidades
al principio, tarde o temprano, más bien temprano, se reproduci-
rán desigualdades que dañarán sensible e irreversiblemente el
proceso de mutuo apoyo. Lo que importa es generar una dinámi-
ca social, constantemente revisada y actualizada, que permita
mantener la igualdad exigida. Y eso claro está, sin renunciar tam-
poco a las diferencias individuales gracias a las cuales somos
quienes somos. Como es obvio, la fraternidad es el tercer requisi-
to que está presente en el apoyo mutuo, pues consideramos a todo
ser humano como alguien por quien sentimos aprecio y que des-
pierta en nosotros un sentimiento de benevolencia: queremos el
bien para los otros tanto como lo queremos para nosotros mismos,
y no disociamos el bien propio del ajeno.

En segundo lugar, el apoyo mutuo debe trascender el limitado
marco en el que se mueve la acción emprendida. Es frecuente
que, debido a la presencia de muchas de estas asociaciones en
ámbitos muy locales de actuación, se tienda a llevar adelante
proyectos que no son capaces de ir más allá de las fronteras defi-
nidas por el inmediato grupo de referencia. Esto puede provocar
que reaparezcan formas de exclusión y competitividad nocivas,
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siglos, por más que pueda ser vivido ese individualismo como
algo amenazador para la cohesión social o como un riesgo exce-
sivo para cada persona individual; por eso mismo, en ambos
casos, desde la sociedad y desde cada persona concreta, el miedo
puede inducir a procesos regresivos y a seguridades tribales que
es necesario evitar y superar. La tradición libertaria se mostró
siempre muy sensible, más posiblemente que cualquier otro grupo
de izquierda, a esa defensa radical de la autonomía individual.

Afirmada y sostenida ésta, se debe reivindicar con la misma fuer-
za la dimensión comunitaria de la persona, y eso también lo enten-
dió perfectamente el anarquismo clásico que, precisamente, puede
ser caracterizado como una propuesta que buscafórmulas paracon-
seguir un adecuado y frágil equilibrio entre el individuo y la colec-
tividad. La autonomía, para empezar, no significa en ningún caso
independencia radical en el sentido de que no necesitemos de nada
ni de nadie para actuar; la independencia así entendida es más bien
una desgracia personal y social que provoca un aislamiento nocivo
para todo el mundo. Desde que nacemos estamos ya situados en un
contexto social, en una tupida red de relaciones gracias a la cual
somos lo que somos; nacemos en una comunidad muy concreta,
con una familia igualmente concreta, que utiliza un lenguaje espe-
cífico para comunicarse y que comparte un conjunto de normas de
conducta que llamamos cultura. Eso nos hace ser lo que somosy de
hecho la conciencia individualpuede surgir únicamenteen la medi-
da en que poseemos un lenguaje, algo profundamente social. Tan
fuerte resultan esos vínculos sociales iniciales que más adelante,
como ya he comentado,nos costará trabajo ir más allá de las atadu-
ras que nos unen profundamente al grupo social primario de refe-
rencia. Llegar a ser ciudadanos del mundo, que se sienten solida-
rios del destino de toda la humanidad, no es tarea sencilla.

Desde recién nacidos nos ponemos en diálogo con nuestros
semejantes, una vez más un rasgo distintivo de la especie huma-
na: somos el único mamífero que ya al mamar realiza paradas
para garantizar que la madre está atenta y responde a nuestros
requerimientos. La propia identidad personal, el concepto de un
“yo” diferenciado surge en diálogo con otras personas; descubro
que ellas poseen una mente como la mía, en la que se perfilan
intenciones y deseos, con una vida interior que será aproxima-
damente igual a la propia y que tendré que aprender a desvelar

y el capitalismo naciente lleva hasta el máximo la idea —bas-
tante sesgada y contraria a las pretensiones iniciales— de un
individualismo posesivo cuyas exigencias deben ser satisfechas,
exaltando la aportación positiva del individuo egoísta para el
conjunto social. La sociedad de consumo no hace más que acen-
tuar el individualismo, centrado en esta ocasión en el tener cosas
y consumir, más que en integrarse en relaciones sociales o par-
ticipar en proyectos grupales o grupos. La satisfacción de las
necesidades de forma inmediata, en el reino de lo efímero en el
que las cosas se agotan no bien son empleadas, agrava la sensa-
ción de aislamiento dentro de una sociedad masificada en la que
un contacto genuino con los demás parece estar fuera del alcan-
ce en la vida cotidiana. Es un individualismo narcisista que ape-
nas es capaz de mirar más allá del propio ombligo y que se com-
place asiduamente en la satisfacción de su propio ego, cada día
más hueco y más superficial. No es de extrañar que en este con-
texto lo que predomine sea la desconfianza frente a los demás,
considerados como rivales potenciales que pretenden arrebatar-
nos los bienes que hemos podido conseguir.

Pues bien, el apoyo mutuo sólo puede crecer si partimos de un
concepto bien distinto de la persona humana, y ya he cambiado el
término individuo por el de persona pues ésta alude de inmediato
no solamente al valor innegociable de cada uno de nosotros, sino
también a nuestra condición de seres relacionales. Claro está que
cada uno, tomado aisladamente, somos absolutamente irrepetibles
y únicos, y es a cada uno a quien se le reconocen los derechos
humanos que se consideran irrenunciables. Más allá, y más acá,
de nuestro lugar de nacimiento, nuestro sexo, nuestra pertenencia
a un grupo étnico o nuestras convicciones religiosas, somos seres
humanos libres e iguales a todos los demás en derechos y en posi-
bilidades de realización personal. A ningún ser humano se le
puede infligir un trato inhumano o degradante y a todos hay que
garantizar el acceso a los bienes necesarios para poder llevar ade-
lante su propio proyecto personal. Cuando hablamos de derechos
humanos, hablamos siempre de derechos individuales, y sólo por
extensión algo impropia podemos hablar de derechos de los pue-
blos, haciendo referencia a los contextos sociales en los que esos
derechos pueden florecer. En este sentido no se puede ni se debe
retroceder nada de lo conquistado por la humanidad en los últimos
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mirada que me interpela es la del inocente que sufre, se me
remueven las entrañas y me veo impulsado inmediatamente a
tomar partido a su favor. Decía Kropotkin, y decía bien, que el
anarquista surge cuando no puede resistir la opresión y la injus-
ticia que lo rodea, incluida claro está y sobre todo la que no va
dirigida contra él mismo. Ante esas situaciones de opresión y
explotación no podemos reprimir un grito de rebelión e iniciar a
renglón seguido las actuaciones necesarias para poner fin a esa
situación, o al menos para intentar acabar con ella. Es más, si
llega el caso en el que para frenar la injusticia tengo que recu-
rrir al uso de la violencia, seré siempre muy consciente de la
afirmación de Bakunin: incluso en esos casos deberé tener pre-
sente que mi enemigo es también un ser humano y como tal se
merece todo mi respeto. En la alteridad, en el otro, es donde
puede aparecer mi propia mismidad; la ética es el punto de par-
tida de la actividad social y del compromiso político. Quizá
tuviera razón Marx cuando dijo que la revolución social no se
impondría porque era justa, sino porque era económica y social-
mente necesaria; según él, la historia de la humanidad estaba
llena de causas justas perdidas. El problema en todo caso no es
ése, y en este sentido la tradición libertaria introdujo un giro
muy importante en el compromiso político. El problema es que
mi intervención social viene determinada por una exigencia
ética y es en esa ética personal donde nace, se desarrolla y da
fruto mi actividad social, sindical y política.

Dicho lo anterior, ya está dicho, aunque tan sólo esbozado en
estas breves páginas, lo fundamental. Pero no basta con ello
para agotar los ingredientes que configuran el apoyo mutuo
como eje de la vida social. Si queremos llevar a plenitud una
tendencia profundamente arraigada en nuestro patrimonio bio-
lógico, tenemos que realizar un notable y constante esfuerzo
para sustentar las actitudes que la hacen posible, un amplio con-
junto de habilidades sociales que no se aprenden con facilidad.
Ya he aludido a la empatía como capacidad de ponerse en el
punto de vista del otro, de ser consciente de sus propios intere-
ses y expectativas que no siempre, o más bien casi nunca, coin-
ciden con los míos salvo en algunos problemas básicos. Junto a
ella están la simpatía y la compasión que no son más que esa
capacidad de compartir los sentimientos con los demás, sean

a partir de imprecisos y ambiguos signos externos, no siempre
fiables. En definitiva, puedo hablar de un “yo” porque enfrente
tengo un “tú” que me responde y solicita mi atención, y sólo
porque se ha establecido ese diálogo podré reconocerme al
mirarme al espejo como un ser único e irrepetible. Más adelan-
te, cuando vamos creciendo, es el grupo de referencia, sobre
todo los compañeros de nuestra misma edad, el que nos permi-
te madurar como personas y desarrollar un estilo tan propio y
distinto como parecido. La necesidad de ser aceptado, de ser
miembro de un grupo en el que se cuenta con nosotros y se nos
respeta, es condición necesaria para la maduración personal, y
si eso nos falta, podremos padecer serias carencias a lo largo de
nuestras vidas. Ya en la vida adulta, se mantendrá siempre esa
lucha por el reconocimiento que, como hemos podido ver, está
presente en todas las luchas sociales orientadas a la consecución
de un mundo más justo; además de eso, mi propia identidad apa-
recerá fragmentada en múltiples roles sociales que tendré que ir
desempañando: seré al mismo tiempo esposo y padre de fami-
lia, profesor, escritor, militante de un sindicato, afiliado a otras
asociaciones, amigo de mis amigos e incluso enemigo de mis
enemigos. Son multitud de papeles que desempeño en la socie-
dad y que propiamente me definen. Mi identidad personal puede
ser vista como el centro de una amplia red de relaciones, o como
el esfuerzo por dotar de coherencia a esa variedad de funciones
y relaciones, algo no siempre fácil de conseguir.

Muy conscientes de esta naturaleza relacional y dialógica de
nuestra identidad personal, algo totalmente alejado de cualquier
individualismo solipsista y egoísta, se nos plantean inmediata-
mente el conjunto de requisitos sin los cuales la relación puede
convertirse en extrañamiento o en alienación, en pura domina-
ción y sumisión. El punto de partida para que se desarrolle el
apoyo mutuo como forma de afrontar las relaciones interperso-
nales y sociales es el reconocimiento de que estamos en una
cierta deuda originaria con los otros; como bien dice Levinas, es
el rostro del otro el que exige de mí inmediatamente una res-
puesta y una que sea atenta y solidaria. No puedo en ningún
caso darle la espalda, negarle mi reconocimiento, utilizarlo
como una cosa o manipularlo sin que inmediatamente se resien-
ta mi propia identidad personal. De manera especial cuando la
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éstos de alegría o de dolor, de plenitud o de sufrimiento. Esto
nos permitirá desarrollar la capacidad de tratar con cuidado y
cariño a los demás y a todas las cosas (animales y naturaleza en
general) que nos rodean; ver en ellas seres valiosos en sí mis-
mos que no pueden ser utilizados sino que se merecen la mayor
de nuestras atenciones. Podemos mencionar, para terminar, la
tolerancia; entendida en un principio como la capacidad de
soportar al que es diferente sin pretender aniquilarlo, se convir-
tió en piedra de toque de las sociedades democráticas. En estos
momentos, la tolerancia debe ser considerada más bien como la
actitud derivada del profundo convencimiento personal de que
el mundo es diverso y esa diversidad no es en absoluto un obs-
táculo sino una oportunidad de enriquecimiento personal y
colectivo. La pluralidad de puntos de vista, la diversidad de
enfoques en la manera de entender la felicidad personal y la vida
social que la acompaña es, sin duda, un problema porque exige
más de todo el mundo, pero es sobre todo una enorme riqueza
social que favorece a las personas y a todos los diferentes gru-
pos que forman parte de un espacio común de convivencia.

Aunque he optado por mencionar sólo algunas, se desprende
con facilidad que no es nada fácil desarrollar esas actitudes. El
camino del apoyo mutuo, una vez que pretendemos ir más allá de
la cooperación en el seno del pequeño grupo de referencia, no es
un camino sencillo, y es probable que nos quedemos a medias,
que sólo desarrollemos algunas de sus dimensionespero no todas.
No surge desde luego de manera espontánea, sino que debe ser el
resultado de un rigurosos proceso de aprendizaje en el que, una
vez más, no hay maestros y discípulos, sino en el que solidaria-
mente vamos todas las personas aprendiendo en comunidad. De
esto es de lo que habla la tradición libertaria cuando habla del
apoyo mutuo, de un apoyo mutuo que brota de un delicado equi-
librio entre la voluntad de poder y la ternura, entre la solicitud y
el reconocimiento, entre la gratuidad y el agradecimiento.
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CAPÍTULO 5

HISTORIAS DE OTRO MUNDO: EL FUTURO POSIBLE

Este trabajo ha llegado ya a su final. Con la brevedad exigida
por el tipo de libro del que se trata, hemos tenido ocasión de
revisar cuáles son en el momento actuales las tendencias y ras-
gos que caracterizan la sociedad en la que vivimos y, lo que es
más importante, las luchas sociales y las experiencias que están
haciendo frente al sistema neoliberal dominante. Como siempre
ocurre en estos casos, la tesis central que pretendía sustentar es
relativamente sencilla y se puede exponer en unas breves líneas.

Por un lado, se trata de hacer ver que no existe un pensamien-
to único y que las personas que ocupan ahora las posiciones cla-
ves en la sociedad no tienen todo el éxito que desearían tener en
sus estrategias de dominación e imposición de la ideología cul-
tural de la clase hegemónica. No existe algo parecido a un pen-
samiento único, por más que lo digan quienes controla la situa-
ción; existen por el contrario variadas y sugerentes realidades
que rompen el consenso respecto de lo que se considera el pen-
samiento político correcto y hacen propuestas con innovadoras
políticas sociales, culturales, políticas y económicas. En tercer
lugar, deseo mostrar que la tradición libertaria, entendida de una
forma amplia, está bien presente en muchos de los movimientos
sociales de la actualidad. Lejos de ser un pensamiento agotado
y carente de vigencia, el anarquismo ha elaborado un conjunto
de ideas claves que pueden sernos de gran utilidad para enten-
der lo que está pasando y que corresponden bastante bien con lo
que de hecho se está haciendo. Muchas de esas luchas sociales
están poniendo en práctica los ideales libertarios, lo que entre
los clásicos libertarios se llamaba “la Idea”. Se está abriendo
camino de nuevo un sindicalismo radical y revolucionario que
supone una renovación de las esperanzas de que se pueda hacer
frente con cierta eficacia a las salvajes políticas. Al hacer esta
afirmación no pretendo demostrar que el anarquismo es la
orientación más sólida en filosofía política para las sociedades
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que aventurarse por caminos propios pero desconocidos y posi-
blemente más arriesgados. Sin olvidar que quienes se encuen-
tran en la posición de dominación se cuidan de amedrentar cons-
tantemente a los que deben obedecer para garantizar su pasiva
sumisión, no hay que olvidarse nunca de esa parte de servidum-
bre voluntaria que es imprescindible superar y reparar si quere-
mos que se produzcan transformaciones revolucionarias en la
sociedad en la que vivimos.

Por otra parte, en el mundo actual estamos todos un poco atur-
didos por el peso de toda una superestructura, sumamente amplia
y compleja, que termina generando en nosotros un cierto senti-
miento de impotencia.Ante problemas tan complicados, con rela-
ciones intrincadas que provocan que cualquier alteración en un
punto de la red social cause trastornos inesperados en puntos bien
lejanos y aparentemente inconexos, puede parecernos a todas las
personas más o menos implicadas en luchas sociales que la tarea
excede con mucho nuestra capacidad de intervención. Cuando
incluso expertos sesudos no aciertan a poner término a problemas
que, en principio, podrían estar interesados en resolver, los profa-
nos, los ciudadanos de a pie, podemos parecer excesivamente
osados al intentar hacer propuestas innovadoras. Los mismos
expertos que ocupan las posiciones de dominio procuran que esa
sensación de impotencia aumente en nuestro interior; para apun-
talar su dominio y garantizar nuestra pasividad, suelen recurrir a
lenguajes técnicos oscuros, realmente esotéricos. Además mues-
tran un claro desprecio por las propuestas o soluciones que pro-
vienen de la gente que a pie de obra estamos padeciendo las con-
secuencias de una situación social bastante insatisfactoria, por no
decir algo peor. En todo caso, el resultado viene a ser provocar
cierto desconcierto y reforzar nuestra incapacidad de hacer algo;
la desmesura de los problemas a los que hay que hacer frente nos
lleva a no saber exactamente por dónde empezar y cómo incidir
realmente en nuestras sociedades.

Esas delegaciones, esos temores o complejos de incapacidad
no están en absoluto justificados, al menos no pueden servir de
excusa o coartada para conducirnos a una inacción estéril y
resignada. Todo debe ser bastante más sencillo y reducirse a una
rebelión que, en primera instancia, es personal, aunque nunca
aislada o solitaria. Basta con que nos neguemos a obedecer las

actuales; más bien lo que pretendo es mostrar que constituye un
punto de partida muy valioso para entender lo que ocurre y pro-
poner nuevas ideas y planteamientos.

Por último, el libro es una llamada al compromiso político y
social. La situación mundial es lo suficientemente compleja y
arriesgada, que nadie puede eludir colaborar en su transforma-
ción. No es tiempo de tibiezas y neutralidades, en el supuesto de
que alguna vez haya habido un tiempo de ese estilo; es tiempo
de dar la cara y aportar todo lo que se puede para cambiar la
sociedad de arriba a abajo. En este último capítulo aparecen diez
frases comentadas con las que pretendo resumir lo mejor posi-
ble las ideas fuerza que han aparecido una vez tras otra en las
páginas anteriores. Espero que cumplan su cometido y que el
lector —como el que haya tenido la posibilidad de ver la expo-
sición— se sienta más animado a seguir aportando su grano de
arena en la transformación de la sociedad.

Perdemos todo nuestro poder al dar nuestra conformi-
dad a la mayoría; nuestro poder es enorme cuando nos
negamos a someternos al desorden establecido. Lo que
hacemos convencidos, influye en toda la humanidad.

El poder tiene una dimensión relacional, es decir, no se trata de
algo con una entidad propia que pueda ser manipulado o utiliza-
do por un hipotético sujeto que se hiciera dueño del mismo. Una
vez que hemos admitido que se trata de una relación, debemos
hablar de relaciones de poder en las que habitualmente una de las
partes ocupa una posición de superioridad y dominio y la otra se
sitúa en posición de inferioridad o sumisión. Ahora bien, estas
relaciones se mantienen en gran parte gracias al reconocimiento
que el inferior dentro de las mismas decide otorgarle al superior.
Es algo en lo que conviene insistir una vez tras otra, pues aquí
ocurre algo parecido a lo que narraba el relato del traje nuevo del
emperador: basta con que alguien señale que el príncipe va des-
nudo para que todo el mundo se dé cuenta de que efectivamente
lo está y ya no es necesario seguir admitiendo algo que no existe.
En toda relación de poder, en especial cuando empieza a derivar
hacia formas de dominación y sumisión, hay una raíz de delega-
ción y abandono por parte de quienes prefieren obedecer antes
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pesar de todos los esfuerzos por ocultar y deformar lo que está
ocurriendo en el mundo, disponemos de medios para enterarnos
de lo que ocurre. A continuación nos vemos impelidos a realizar
una opción personal que nos lleva a encargarnos de la situación
que nos ha tocado vivir, buscando la forma más coherente y efi-
caz de poner remedio a lo que ocurre.

Tomamos, pues, partido por honestidad con nosotros mismos
y sin parar demasiado en las consecuencias que esa opción
pueda tener. La neutralidad no es posible, pues equivale a apo-
yar lo que hay, que se mantendrá si no existe un esfuerzo para
modificarlo radicalmente; y carece de sentido, por más que sea
frecuente, ponerse del lado de los poderosos, prestarles servicio
a cambio de una modesta participación en los beneficios que
obtienen. En este caso, sólo se puede estar del lado de los opri-
midos y de las víctimas, de quienes sufren las consecuencias
más devastadoras del desorden establecido, de quienes no tienen
voz y son constantemente ninguneados. Conmovidos por el
sufrimiento gratuito e injustificado que padece gran parte de la
humanidad, interpelados por la mirada de desamparo con la que
las víctimas expresan su exigencia de reconocimiento, nos
ponemos de su lado. No lo hacemos para incrementar la acepta-
ción resignada de la miseria existente, sino para iniciar junto a
esas personas el camino que lleva a una sociedad libre y solida-
ria. Tampoco aceptamos el papel de nuevos mesías liberadores
o de vanguardias conscientes que conducirán a los oprimidos y
explotados a una nueva sociedad. Es todo más sencillo: simple-
mente estamos a su lado y colaboramos codo a codo con ellos
en la denuncia de la injusticia existente y en las luchas empren-
didas para cambiarlo.

En todo caso, al tomar partido claro y definido no debemos
caer en versiones simplificadas de la realidad, como tampoco
consiste en emplear un lenguaje grandilocuente y apocalíptico.
La distinción clara entre opresores y oprimidos no puede ser
pasada por alto, pero la realidad social se resiste a interpretacio-
nes maniqueas en las que a un lado se sitúan los buenos, muy
buenos, y a otro lado los malos, muy malos. Las diversas situa-
ciones a las que hay que ir haciendo frente suelen ser bastante
complejas, con aspectos positivos y negativos que es preciso
discernir y tener en cuenta. Algunas de ellas, en algún caso con-

órdenes dictadas por quienes ejercen el poder; basta con que
comprueben que no es el miedo el que nos mueve y que depen-
den de nuestro reconocimiento para seguir en el puesto que ocu-
pan. Cuando nos negamos a obedecer, profundamente conven-
cidos de que es necesario contar con nosotros y que podemos de
hecho intervenir en los procesos de deliberación y toma de deci-
siones; cuando exigimos que se nos rindan cuentas y se nos jus-
tifiquen las decisiones tomadas con argumentos claros y bien
fundados; cuando nos decidimos a señalar cuáles son los verda-
deros problemas que afectan a nuestra comunidad y cuáles
podrían ser las posibles soluciones a los mismos; en definitiva,
cuando pasamos a ejercer nuestra propia capacidad de pensar y
actuar de forma autónoma, es cuando fomentamos procesos
socialmente contagiosos que dejan huella en los que nos rodean.
Nuestra acción se convierte entonces en una acción ejemplar,
encaminada a mostrar nuevos caminos de actuación y a abrir
puertas que den el paso hacia senderos de libertad que podrán
ser posteriormente transitados por todo el mundo.

En un mundo en el que hay opresores y oprimidos no
se puede permanecer neutral: o estás con los oprimidos
o eres cómplice de la opresión.

Al embarcarnos en las luchas sociales, nuestra primera preocu-
pación no debe situarse en la posible efectividad de lo que vamos
a hacer, aunque siempre haya que intentar ser lo más eficaces
posibles. La opción inicial debe tener un sentido profundamente
ético y trata de responder a una pregunta bien sencilla: ¿Y tú, de
qué lado estás? Somos conscientes de que hay que tomar partido,
sin que eso implique llegar a ser partidista, lo que provocaría una
distorsión negativa en todo lo que hiciéramos a continuación.
Somos conscientes también de que no podemos mirar para otro
lado o hacer como si no nos hubiéramos enterado de lo que ocu-
rre; aceptamos que no es posible salir corriendo, irse a otro lugar
en el que no se perciban los problemas, y reconocemos que hay
que dar la cara. El primer paso, por tanto, es hacerse cargo de la
realidad en la que vivimos, con sus intensas injusticias y desigual-
dades, lo que nos exige aprender a ver y mirar de otra manera; en
sociedades como las nuestras, nadie puede alegar ignorancia y, a
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películas de gran impacto en la cultura de masas; no obstante, hay
que tomarse en serio el riesgo de que la especie humana se intro-
duzca en un callejón sin salida y provoque su propia extinción, o
una notable degradación de sus condiciones de existencia.

Lejos parecen estar de nosotros las expectativas que el movi-
miento obrero tenía a finales del siglo XIX. Recogiendo una tra-
dición que procedía, aunque con algunas dudas, de la
Ilustración, consideraban que estaba al alcance de la mano cons-
tituir una sociedad sin miseria, sin opresión y sin explotación; el
desarrollo científico y técnico, respaldado por unas adecuadas
relaciones sociales, lo haría posible. Los hechos acaecidos en el
siglo XX, y una dura crítica contra todo tipo de gran relato o
visión global de la historia de la humanidad, han podido provo-
car cierto desánimo. Incluso se ha propiciado una cierta visión
de que hemos ido a peor: no sólo no hay un progreso evidente,
sino que podemos hablar más bien de retrocesos, de degradacio-
nes de la conducta humana que no permiten augurar nada
nuevo. Difícil, por no decir imposible, resulta demostrar la vali-
dez de una visión pesimista u optimista de la historia de los
seres humanos; el mismo término de progreso es lo suficiente-
mente ambiguo como para que no podamos precisar de qué esta-
mos hablando. No obstante, cierto optimismo es imprescindible
para abordar una acción social transformadora. Los que nos pre-
cedieron no lucharon en vano y con su esfuerzo consiguieron
que algunas mejoras sensibles arraigaran en nuestras socieda-
des; los ejemplos de que se ha dado un progreso material y
moral en la humanidad desde el neolítico hasta nuestros días son
numerosos y negarlos no parece real. Por mencionar tan sólo
uno que me parece decisivo, el siglo XX podría pasar a la histo-
ria como el siglo en el que por primera vez la mitad de la pobla-
ción de la Tierra (obviamente, las mujeres) empezó a ser tenida
en cuenta e inició el camino de su emancipación. Puede pasar
también como el siglo en el que fue abolida definitivamente la
esclavitud legal en todo el mundo, si bien persisten formas no
legales de semiesclavitud.

Avances, por tanto, los ha habido y todos ellos han sido el
resultado del esfuerzo realizado por unos seres humanos que no
se conformaban con la realidad tal como existía en su momen-
to. Sus ideas iban muy por delante de lo que parecía posible y

creto, pueden llegar a ser intrínsecamente perversas, pero eso no
es lo frecuente. Tampoco la gente con la que nos relacionamos
está generalmente y de forma nítida entre los opresores o los
oprimidos, sino que ocupa posiciones intermedias de las que
con frecuencia no son enteramente responsables; las personas
son siempre algo más de lo que hacen y en todas ellas existen
posibilidades de transformación liberadora y solidaria que hay
que aprovechar. Y lo mismo se puede decir en sentido contrario:
incluso después de haber optado decididamente por los oprimi-
dos, sigue siendo posible que en nosotros mismos pervivan acti-
tudes opresoras e insolidarias. Dado que todos ocupamos posi-
ciones diversas en la sociedad y que vamos haciendo frente a
problemas también cambiantes, no resulta en absoluto infre-
cuente descubrir que podemos ser muy solidarios en un ámbito,
y bastante poco en otros. El socorrido ejemplo del líder social
revolucionario y comprometido, que insiste en ser un completo
machista en sus relaciones familiares, sigue estando vigente;
como es igualmente socorrido el caso del revolucionario de ayer
que pasa a ser el buen ejecutivo de hoy.

Posiblemente nunca lleguemos a un mundo perfecto,
pero es bastante probable que podrá mejorar si nos lo pro-
ponemos y es casi seguro que empeorará si nos cruzamos
de brazos. No temas equivocarte: los que no se equivocan
nunca han convertido su vida en una equivocación.

La experiencia acumulada en los aproximadamente 40.000 años
que nuestra especie lleva existiendo no nos permite averiguar con
claridad si la historia de la humanidad camina en alguna dirección
o tiene un sentido bien definido. Más arriesgado puede resultar
afirmar que vamos a mejor y que la sociedad del futuro será mejor
que la actual. Algunos logros realmente importantes alcanzados
en la historia pueden ser bastante frágiles y terminar desapare-
ciendo; recordemos que en estos momentos corren serio peligro
las conquistas más positivas del estado social y, al menos a corto
plazo, estamos asistiendo a una degradación de las condiciones de
vida de gran parte de la población de la Tierra. No se trata de ofre-
cer una imagen pesimista del futuro, al estilo de la que predomi-
nó en cierta literatura de ficción hace unas décadas o en muchas
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ideas y comportamientos de los seres humanos. Lo importante,
por tanto, es que siga habiendo quienes, animados por la idea de
una sociedad más justa, sin miserias, explotaciones ni opresio-
nes, estén dispuestos a aceptar el desafío de hacer algo distinto
y afrontar el peligro de equivocarse y sean capaces de aprender
de sus propias equivocaciones para lanzarse de nuevo a la tarea
de convertir sus ilusiones en palpables realidades.

Lo verdaderamente revolucionario no está en el futu-
ro sino en el presente: exige que en cada momento de tu
vida puedas vivir una vida plena y con sentido. No acep-
tes aplazamientos para un mañana que siempre está por
llegar y consigue que tus ilusiones hagan añicos las
miserias del mundo en el que vives aquí y ahora.

Una parte de los problemas que acabo de mencionar procede de
una visión algo equivocada del tiempo y de la historia. Es cierto
que los seres humanos nos caracterizamos por ser capaces de
renunciar a la satisfacción inmediata de nuestras necesidades,
confiando en que ese aplazamiento nos proporcionará mejores
resultados. Hacemos planes a largo plazo y diseñamos estrategias
de actuación cuyos resultados sólo se verán con posterioridad, a
veces con bastante posterioridad. También es cierto que la imagen
de un futuro mejor o distinto es capaz de movilizar todas nuestras
energías para introducir los cambios que conviertan nuestros sue-
ños en realidades. Sin embargo, esto no debe nunca hacernos
olvidar que, por definición, el futuro y también el pasado nunca
existen y que contamos sólo con nuestro presente actual, en el que
ambos, futuro y pasado, pueden hacerse presentes como esperan-
za de algo distinto o como memoria de lo ya conseguido y vivi-
do. Todo acontece aquí y ahora; el pasado adquiere entidad en la
medida en que lo recuperamos en nuestra memoria, las más de las
veces para reafirmar una identidad personal y social en perma-
nente proceso de reelaboración. Lo que hemos sido determina lo
que ahora somos, pero depende mucho de cómo elaboremos
nuestros recuerdos para saber quiénes somos; como bien saben
los poderes establecidos, como bien sabía el Gran Hermano con
su ministeriode la verdad, es preciso reconstruir permanentemen-
te el pasado para que se ajuste a lo que ahora queremos ser. No es

no hacían caso a quienes afirmaban que las cosas nunca podrían
cambiar; en su corazón anidaban nuevos mundos y les merecía la
pena aceptar el reto de intentar convertirlos en realidades. Desde
luego fueron bien conscientes de que cruzarse de brazos o acep-
tar resignadamente la situación establecida podía llegar a empe-
orar sus condiciones de existencia. Sólo se logra el reconoci-
miento social del que cada uno de nosotros somos dignos si nos
hacemos notar, si ejercemos nuestro propio protagonismo. La
historia de la humanidad comienza, en cierto sentido, en el
momento en el que un grupo de seres decide asumir unos ries-
gos nuevos, se aleja de un ambiente en el que su subsistencia
más inmediata estaba asegurada y se lanza a buscar nuevas con-
diciones de existencia o a modificar el ambiente en el que se
encontraba. Desde entonces, no han dejado de insistir en el
intento, procurando alcanzar en cada momento de su historia
nuevas metas que colmaran sus aspiraciones.

Es cierto que en todo este proceso ha habido avances y retro-
cesos, momentos en los que parecía que la meta estaba al alcan-
ce de la mano y otros en los que desaparecían conquistas que se
consideraban definitivamente asentadas. Logrados ciertos obje-
tivos, se comprobaba que aparecían nuevos problemas no pre-
vistos con anterioridad, o que lo realizado no se ajustaba exac-
tamente a lo esperado, hasta el punto de que en algún momento
los sueños que habían animado el esfuerzo transformador termi-
naban convirtiéndose en pesadillas. La sociedad perfecta, en la
que hayan desaparecido definitivamente todas las tensiones y
contradicciones, no parece un objetivo alcanzable, y posible-
mente tampoco sea deseable. Como mantuvieron algunos pen-
sadores libertarios, el horizonte siempre se aleja de nosotros y
tras cada cumbre coronada se divisa otra algo más elevada o una
más lejana y distinta; en la dialéctica de la historia no existe una
síntesis final en la que la humanidad logre reconciliarse consigo
misma y con lo que la rodea, a lo sumo existen etapas en las que
se alcanza un cierto equilibrio que nos permite descansar y
tomar aliento para proseguir el empeño renovador a renglón
seguido. Hay épocas en las que los cambios son más rápidos, y
son las que más apropiadamente reciben el nombre de revolu-
ciones, y otras en las que el cambio es más lento, y son etapas
de reformas que van calando quizá con más profundidad en las
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torias personales y las de la sociedad a la que pertenecemos. No
consiste en un presente fugaz y momentáneo, no se trata tampo-
co del imperio de lo efímero y evanescente, como postula la
sociedad del consumo y el espectáculo de este neoliberalismo
agresivo que nos domina. En la cultura dominante y dominado-
ra actual desaparece cualquier conciencia de la propia tempora-
lidad, se borran las fronteras temporales y entramos en una
especie de nirvana narcotizador que adormece completamente
tanto nuestra capacidad de captar la miseria de nuestra vida
mezquina como la posibilidad de imaginar mundos alternativos.
Es más, esta sociedad consumista, en la medida en que promete
una felicidad basada en la posesión y consumo de cosas, nos
condena a la insatisfacción permanente y a una vida presente
que se agota a sí misma al percatarse del vacío que se oculta en
los brillantes envoltorios de los productos de consumo.

Lo que propongo es más bien vivir un presente denso y exube-
rante, un presente cargado de recuerdos y de esperanzas, en el que
actúen en fecunda convivencia tanto las ilusiones que nos mantie-
nen tensos y expectantes, como el recuerdo de quienes antes que
nosotros contribuyeron a mejorar nuestras propias condiciones de
existencia. Bien es cierto que es esta memoria de todas las perso-
nas que padecieron y sufrieron sin poder atisbar unas condiciones
de existencia gratificantes y felices la que puede arrojar un cierto
velo de tristeza que difícilmente puede ser apaciguado; pero
desde luego, si no recuperamos el pasado de los vencidos des-
montando de ese modo la historia escrita por los vencedores,
nuestra memoria mutilada nos impedirá para siempre atisbar la
grandeza de la epopeya humana por su propia liberación. Sin
embargo, eso nos lleva a reiterar con mayor fuerza todavía que no
tenemos por qué seguir renunciando indefinidamente a la felici-
dad posible y efectiva en el tiempo presente, el tiempo en el que
ya pueden darse las condiciones de una vida personal y social
dotadas de sentido, aunque todavía sigan sin ser realizadas posi-
bilidades inagotables e imprevisibles de plenitud que asoman en
el futuro. Roto el tiempo vacío y homogéneo que tanto le gusta al
mercado continuo de capitales, planteamos un tiempo ahora, que
al estilo del tiempo mesiánico, pretende hacer de cada día un día
de fiesta, evitando de ese modo que nos resignemos a la monóto-
na repetición de insoportables días nefastos.

la historia la que determina una identidad nacional, sino que es la
identidad nacional postulada o propuesta la que nos lleva a volver
a escribir nuestra historia para servir de aval a dicha identidad.
Otro tanto se puede decir del futuro, pues éste sólo cobra vigen-
cia en la medida en que tiene la virtualidad de modificar nuestro
presente actual, provocando que toda nuestra actividad se perfile
de acuerdo con las metas que pretendemos alcanzar.

Por desgracia, la imagen del futuro se ha convertido con exce-
siva frecuencia en una de las más grandes y eficaces excusas para
justificar las miserias del presente. Ya en la escuela, a los niños
se les repite hasta la saciedad que deben soportar el tedio y abu-
rrimiento que caracteriza su vida escolar cotidiana porque el
esfuerzo y sacrificio actual les deparará grandes beneficios en su
vida futura como adultos. A regañadientes aceptan ese hastío
impuesto por unos educadores poco competentes. Más adelante,
al llegar a la vida adulta, volverán a comprobar que se les piden
renovados sacrificios gracias a los cuales llegarán a ver el paraí-
so terrenal de una sociedad de la abundancia. Lo malo es que,
acostumbrados a tanto aplazamiento, empiezan a pensar que esa
plenitud no es algo que corresponda a este mundo, y entonces los
poderosos más avispados recurren a la idea de paraísos futuros,
en otra vida, donde definitivamente serán recompensados quie-
nes en este mundo estuvieron condenados a la penuria y la mise-
ria. Esta ideología de la renuncia y del aplazamiento resulta
igualmente patética y empobrecedora cuando se nos impone pre-
cisamente en nombre de una revolución social que pretende cam-
biarlo todo, pero que al final termina dejándolo todo como está.

Jamás habrá una verdadera revolución mientras no rompamos
con este círculo vicioso de los aplazamientos. Tenemos que exi-
gir que sea aquí y ahora, en este mundo en el que nos ha tocado
vivir, donde irrumpan las condiciones que permitan tener una
vida plena y dotada de sentido. Si desde pequeños se nos acos-
tumbra a exigir que lo que hacemos sea algo interesante, suge-
rente y personalmente enriquecedor, a lo largo de nuestra vida
no nos conformaremos con menos y tampoco estaremos dis-
puestos a transigir con más aplazamientos que los estrictamente
imprescindibles, que, por cierto, son bien pocos. Se trata de
vivir plenamente el presente, la única vida que tenemos que se
va desplegando conforme vamos narrando nuestras propias his-
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Sólo con buenaspersonas se puede conformar una buena sociedad,
pero sólo en una buena sociedad pueden brotar y prosperar las
buenas personas. Visto desde otro ángulo, nadie que no se aprecie
a sí mismo, que no pueda mirarse al espejo sin avergonzarse, que
no tenga una buena imagen de su propia persona, podrá nunca tra-
tar bien y apoyar a quienes lo rodean, pues su propia frustración
personal generará actitudes y comportamientos sumamente des-
tructivos. En sentido inverso, cuando la sociedad que nos rodea
nos desprecia e ignora, o se niega a reconocer nuestra participa-
ción en la tarea colectiva de producción de riqueza, es bastante
difícil, por no decir imposible, que podamos llegar a apreciarnos a
nosotros mismos; también en este caso se incrementará un profun-
do resentimiento y frustración que alimentará las semillas de la
violencia y la destrucción.

Resulta ingenuo pensar que cambiando de lugar, marchando a
otra sociedad, van a resolverse nuestros problemas. Eso puede
ser cierto cuando las condiciones de explotación y opresión son
tan devastadoras que apenas se puede seguir viviendo, pero en
general estemos donde estemos y vayamos a donde vayamos, el
reto seguirá siendo el mismo: emprender la tarea inacabable de
la transformación radical de nosotros mismos y de nuestro
entorno más inmediato, de tal modo que vayan progresivamen-
te desapareciendo todas las marcas de la opresión y la explota-
ción que nos condicionan. Ingenuas son también las personas
que piensan que, si pudieran estar en otro sitio, sea este Chiapas
o Porto Alegre, serían revolucionarias comprometidas. Lo que
sucede es más bien lo contrario; nada hay en Chiapas que lo
convierta en un lugar especialmente revolucionario, sino que
fue la decisión de unas comunidades de actuar de otra manera,
de proclamar que ya estaba bien de marginación y explotación,
la que provocó una transformación revolucionaria. Sin duda
alguna, ciertas circunstancias contingentes y casuales, además
del acierto en las tácticas escogidas, permiten que un determina-
do intento cuaje y tenga consecuencias de largo alcance, mien-
tras que intentos anteriores, menos afortunados fueron ahogados
probablemente en sangre. Esto, a pesar de todo, no modifica en
absoluto la exigencia de empezar a actuar aquí y ahora, estemos
donde estemos, luchando contra las formas de opresión y explo-
tación que nos resultan más próximas y familiares.

Empieza transformando radicalmente a ti mismo y a
lo que te rodea, actúa en tu propia persona y en tu entor-
no más inmediato para que desaparezca todo lo que
haya de opresión y explotación.. No hace falta irse muy
lejos para cambiar las cosas.

Tampoco podemos olvidar que toda revolución digna de ese
nombre tiene que empezar por uno mismo. Ya comenté anterior-
mente que no podemos incurrir en estériles concepciones mani-
queas en las que, como no podría ser de otro modo, nosotros
mismos estamos siempre en el lado de los buenos y no en el de
los malos. Es fácil, por ejemplo, encontrarse con personas que
denuncian la corrupción generalizada de la sociedad, pero
mucho más difícil resulta encontrarse con alguien que reconoz-
ca que es una persona corrupta. Paradójica situación ésta de
vivir en una sociedad llena de corruptos, sin encontrar nunca
uno de carne y hueso. Los malos siempre son los otros y el mal
es algo que padezco, pero nunca es algo en lo que colaboro o
que contribuyo a perpetuarse y a extenderse; a lo sumo es algo
que devuelvo apelando a la legítima defensa, pensando que de
ese modo deja de ser algo malo. Somos en gran medida el resul-
tado de la sociedad en la que vivimos y de ella hemos recibido
muchas de las características que tan duramente criticamos.
Estamos empapados de machismo y rezumamos deseos de con-
sumir; acumulamos y acaparamos posesiones siempre que
podemos y a la primera de cambio nos dejamos llevar por una
irrefrenable tendencia a la dominación y la competición. Esas
inclinaciones conviven en nuestro interior con otras más solida-
rias y cooperativas, más tolerantes y respetuosas, que también
hemos recibido de esta sociedad nuestra. Una tarea perentoria
es, por tanto, erradicar en nosotros mismos todo lo que hay de
negativo y destructivo, procurando por el contrario desarrollar
el lado positivo de nuestra personalidad.

Al afirmar esto no estoy proponiendo ningún tipo de transforma-
ción individual e intimista, como tampoco propongo levantar un
pequeño y protegido ambiente paradisíaco en el que poder refu-
giarnos con las personas más allegadas. El cambio personal debe
ir siempre acompañado del cambio social,pues estamos en presen-
cia de eso que podemos llamar relación de causalidad circular.
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todos los grupos que comparten el mismo centro escolar; y al
pensar en éste, tendré que tener en cuenta también el barrio o
municipio en el que dicho centro esté ubicado, para inmediata-
mente seguir ampliando el alcance de mis consideraciones hasta
abarcar la totalidad el planeta. Más que de círculos concéntri-
cos, se trata de una espiral que cada vez se abre más, pero sin
dejar de pasar una y otra vez por unos radios imaginarios. Es
decir, después de tener en cuenta el ámbito más amplio, debo
volver a actuar al más próximo y restringido, aunque ya con una
actitud bastante diferente. Lo mismo ocurre si la espiral la reco-
rremos en el sentido inverso; cuando nuestra actividad se dirige
directamente a un ámbito muy amplio de intervención, como
puede ser, por ejemplo, mi actuación como militante de un sin-
dicato de enseñanza, nunca puedo dejar de pensar en la inciden-
cia que esa actuación tendrá en el contexto más concreto, el de
mi aula y mis alumnos. Si queremos cambiar la sociedad, no se
trata de una pretensión abstracta, sino de un proyecto que debe
implicar una mejora en la vida de las personas concretas e indi-
viduales y de los pequeños grupos que forman una sociedad. Si
queremos cambiar un espacio más reducido de relaciones socia-
les, lo hacemos para que eso termine provocando un cambio
generalizado gracias al cual el cambio más local podrá subsistir
y no perecer en un ambiente hostil.

Lo que acabo de decir respecto de las personas o grupos que
deben ser tenidos en cuenta en la acción social transformadora,
puede ser dicho igualmente respecto de los temas que constitu-
yen nuestro foco de interés. Es posible que, por afinidades per-
sonales o por circunstancias más coyunturales, decida centrar
toda mi actividad en la lucha sindical, o que me incline más por
volcarme en la protección de los Derechos Humanos. Sería una
ilusión propia de personas ilusas, más que de personas ilusiona-
das, pensar que basta con dirigir todo mi esfuerzo hacia esos
temas específicos, olvidando todos los demás de los que se
encargarán posiblemente otras personas tan comprometidas o
más que yo. Aquí también los problemas están profundamente
interrelacionados, de tal modo que difícil será que cambiemos
en uno solo de ellos si al mismo tiempo no se intenta cambiar en
todos los demás; igualmente, cuando abordamos reformas revo-
lucionarias en uno de esos ámbitos debemos ser conscientes de

Vincula lo que haces con el conjunto de los problemas a
los que en estos momentos tiene que hacer frente la huma-
nidad. En toda acción localdebe estarpresente una exigen-
cia de revolución integral que alcance a todo y a todos.

En cada uno de nosotros está presente toda la humanidad, la ya
pasada y la que actualmente vive. Aunque de forma muy tenue
cuando se trata de grupos lejanos y distintos, en la vida social fun-
ciona también aquello del efecto mariposa: el batir de las alas de
una mariposa en el mar de China puede provocar una tormenta en
el Caribe. Las condiciones de la globalización actual refuerzan
esta hipótesis, de tal modo que las consecuencias de una huelga en
Birmania pueden repercutir en mis condiciones de vida en España.
En cada situación concreta se produce una especie de condensa-
ción única e irrepetible de múltiples relaciones temporales y espa-
ciales, por lo que cobra pleno sentido la afirmación de que todo lo
que hacemos localmente repercute globalmente. Plantear, por
tanto, que se actúe localmente y se piense globalmente no es más
que asumir consciente y plenamente lo que de hecho ya está ocu-
rriendo. Posiblemente hayan sido los problemas ecológicos de la
actualidad los que más han favorecido que calara en la gente este
enfoque globalista de la acción individual, enfoque que se ha pro-
fundizado con la expansión de las multinacionales y la deslocali-
zación de los centros de trabajo y con la difusión creciente de los
medios de comunicación de alcance planetario.

Por más que pueda resultar difícil, por más que podamos equi-
vocarnos al analizar la situación y proponer líneas de actuación,
el hecho es que, hagamos lo que hagamos, no debemos nunca
dejar de pensar en las repercusión que nuestra actuación tendrá
sobre toda la humanidad. Eso implica que tendremos que eva-
luar la coherencia que nuestros fines y nuestros medios guardan
con los que afectan a todos los seres humanos. Si empezamos
por lo más próximo como he dicho antes, no tenemos por qué
dejar de pensar en lo más lejano, pues nuestra actuación tiene
que ir engarzándose en una cadena cada vez más amplia.
Utilizando un ejemplo que me resulta muy familiar, cuando doy
clase, el primer centro de mi atención lo constituyen el grupo de
alumnos con el que estoy aprendiendo y enseñando, pero no
puedo olvidarme del círculo un poco más amplio formado por
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Esta situación ha ampliado, sin duda, nuestra manera de enten-
der las luchas por la liberación de la humanidad, recuperando y
profundizando esa integralidad y globalidad que acabo de evo-
car. Por otra parte, tampoco conviene ir demasiado lejos en esa
constatación de la ausencia de una gran teoría social o de la difi-
cultad de integrar las distintas luchas en un proyecto coherente
de emancipación. En todos los casos concretos, en todas las
situaciones particulares de opresión, se organiza la lucha o la
resistencia apelando a principios universales muy similares;
como decía un poeta, en este mundo no es justo que nadie escu-
pa sangre para que otros vivan mejor. Todos, absolutamente
todos los seres humanos tenemos derecho a ser tratados con dig-
nidad y a disfrutar de las condiciones de igualdad en las que
podamos llegar a ser quienes somos. Toda lucha, por muy local
que sea, plantea reivindicaciones que trascienden el propio con-
texto y pretenden tener un alcance de universalidad, conscientes
en definitiva de que nada de lo que sea humano nos resulta ajeno
y que en la suerte de la víctima más débil está en juego la suer-
te de toda la humanidad. Quizá ya no pensemos en la sociedad
sin clases como configuración específica de la alternativa que
vamos buscando, pero en sus rasgos más generales todos segui-
mos aspirando a una sociedad mucho mejor que la actual, una
sociedad en la que sea posible la felicidad que nos merecemos.

Si el análisis de la sociedad actual y de las luchas alternativas
que he venido haciendo es sustancialmente correcto, podríamos
decir que hay en estos momentos un problema que se presenta
como el más grave. La hegemonía impuesta por el modelo neo-
liberal de globalización, liderada por una alianza de tecnócratas
y capitalistas de diverso tipo, es la que está causando mayores
niveles de infelicidad y pobreza a la humanidad y contra ella
hay que dirigir el núcleo de las críticas y de las luchas sociales.
El éxito de algunas convocatorias recientes, empezando por la
famosa de Seattle, es prueba bastante sólida de que son muchas
las organizaciones, grupos sociales y sectores económicos y
políticos que ven en ese neoliberalismo rampante el enemigo
que debe ser batido. Es bastante probable que no todas ellas
compartan exactamente los mismos intereses, o que quieran
conseguir los mismos objetivos a corto y medio plazo, pero eso
no niega el hecho de que los paladines del neoliberalismo han

que lo que hagamos tiene que guardar coherencia con lo que
haya que hacer en otros ámbitos. Un ejemplo relativamente sen-
cillo lo constituyen las reivindicaciones sindicales en las que se
necesita incluir preocupaciones ecológicas o feministas para
que las mejoras obtenidas en las condiciones laborales no degra-
den el medio ambiente ni perpetúen la discriminación de las
mujeres en el puesto de trabajo. Si antes mencionaba la impor-
tancia de tener siempre una perspectiva global cuando actuamos
localmente, ahora se trata de tener una conciencia de integrali-
dad cuando intentamos resolver problemas parciales.

La opresión y la explotación están presentes en muchos
lugares y de muchas maneras. Múltiples son también las
posibles luchas, todas ellas importantes aunque algunas
lo son más en algún momento. Nuestra intervención debe
ser flexible y responder a las mil caras del poder.

Presente ya en la tradición de las luchas sociales del siglo ante-
rior, si bien de manera incipiente o latente, la segunda mitad del
siglo XX nos ha permitido percibir la pluralidad de manifestacio-
nes de la opresión que están presentes en nuestras sociedades. En
la sociedad contemporánea existen múltiples y distintas formas de
ser una víctima como consecuencia también de variadas situacio-
nes de opresión o explotación. También existen muy diversos
lugares en los que se están desarrollando importantes luchas
sociales, con diferentes estrategias y objetivos. Nos encontramos
en lo que ya se viene llamando una sociedad red, con una geome-
tría variable en la que los nodos que se constituyen en puntos de
referencias pueden cambiar con relativa facilidad. Es una socie-
dad descentrada, aunque puede decirse que al mismo tiempo exis-
te un único bloque dominante bastante homogéneo, en la que pro-
liferan las luchas de oposición también descentradas. Debido a
esto, resulta espinoso elaborar una teoría global de la sociedad en
la que fuera posible hacer una descripción y ofrecer una explica-
ción del modo en el que toda esa pluralidad puede ser articulada.
A eso se refiere la crítica social postmoderna cuando señala la casi
imposibilidad de recuperar una propuesta totalizadora, que supere
la multiplicidad, la fragmentación y, en ocasiones, la inconmen-
surabilidad de las opresiones y las resistencias.
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encabezadas hasta no hace mucho tiempo por el mito de la Unión
Soviética, han fracasado completamente y que el libre mercado
capitalista se ha erigido como único vencedor en la confrontación
social que duraba ya casi dos siglos. El embuste parte de una dis-
torsión inicial notable; no es cierto que el modelo del socialismo
realmente existente fuera en realidad una alternativa solidaria y
cooperativa, como ya venían denunciando desde sus mismos orí-
genes diversos sectores de izquierda, en especial los libertarios.
Esta parte del embuste no constituye de todas maneras un proble-
ma grave, pues el modelo soviético ya estaba bastante desacredi-
tado, aunque su sola presencia pudiera suponer un freno para la
rapiña del capitalismo neoliberal. Más preocupante resulta que el
neoliberalismo se presente a sí mismo como el vencedor de la
contienda y como la solución definitiva a los problemas de la
humanidad. En un alarde de soberbia petulante se considera que
con esta nueva etapa se ha entrado definitivamente en el fin de la
historia. Esta petulancia sería una más, similar a las muchas ante-
riores que habían dicho lo mismo o algo parecido, como la
Revolución Francesa o el imperio nazi de los mil años. Pero es
que además el modelo vigente se parece más a una chapuza social
que a una construcción mínimamente sólida.

No se le puede negar su contribución a un potente desarrollo de
las fuerzas productivas, hasta el punto de que posiblemente por pri-
mera vez en la historia se tiene claro que los problemas de caren-
cias graves en la satisfacción de necesidades básicas es tan sólo un
problema político,puessobran bienes para todoel mundo. También
debemos reconocer que ha mostrado una enorme flexibilidad en las
últimas décadas, siendo capazde fagocitar a algunos de sus críticos
más poderosos y de convertir en beneficio propio lo que en princi-
pio se presentaba como una seria amenaza. Sin embargo, en sus
mismos éxitos están sus fracasos; el hecho innegable es que en una
sociedad de abundancia está aumentando gravemente la pobreza y
la exclusión social, mostrando el modelo una incapacidad ejemplar
de proporcionar a todo el mundo los medios imprescindibles para
la subsistencia mínima. El sistema actual carece posiblemente de
un proyecto a medio y largo plazo realmente creíble para solucio-
nar algunos problemas inmediatos de especial gravedad, como
puede ser el desempleo, el deterioro ambiental o la distribución
equitativa de los bienes. Va poniendo parches según van surgiendo

conseguido convertirse en la representación más genuina de la
maldad opresora y explotadora del momento. Dado que sus inte-
reses son predominantemente económicos, con la obtención de
beneficios como único horizonte para su actuación, tampoco
puede extrañarnos que resulte especialmente urgente que el
movimiento sindical recupere una capacidad de movilización y
un protagonismo en la confrontación que había perdido tras
décadas de concertación.

Defender la centralidad de la lucha económica, y más en concre-
to de las condiciones de trabajo y del reparto de la riqueza, no sig-
nifica negar la importancia de las demás luchas ni proponer que
deban subordinarse todas ellas a las luchas de tipo más sindical.
Insisto en que muchas son las posibilidades, muchas deben ser
también las organizaciones y los frentes de luchas y, como no
podía ser menos, también tienen que ser muy variadas las estrate-
gias empleadas para combatir un modelo de relaciones sociales
que es poderoso y expeditivo en los medios empleados para pre-
servar su hegemonía. También es posible que según la esfera en
la que nos estemos moviendo, la zona geográficade la que se trate
o el momento histórico específico, una lucha pueda exigir una
preferencia y prioridad que no tendrían cambiado el contexto.Eso
sí, una parte no despreciable del éxito de las luchas para modifi-
car radicalmente las actuales relaciones sociales dependerá de la
capacidad que se tengan de establecer vínculos flexibles y coor-
dinados entre todas ellas, de tal modo que se pueda ir avanzando
de modo más coherente. Igualmente resulta imprescindible que
cada lucha concreta sea capaz de integrar, o al menos tener en
cuenta, el conjunto de actores y de intereses por la transformación
social que están en juego en la época actual.

El pensamiento único sólo existe en las mentes de quie-
neshandejado de pensar y aceptan resignadamentelas con-
signas de los que intentan controlar la sociedad. Atrévete a
pensar por ti mismo en diálogo con las muchas personas
que saben que las cosas pueden ser de otra manera.

Uno de los embustes más celosamente propagados por los
medios de comunicación actuales y por los intelectuales de pala-
cio es el que afirma que las propuestas cooperativas y solidarias,
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Siguiendo lo ya dicho a propósito de la idea de futuro y de la
necesidad de que volquemos nuestro esfuerzo en un presente dis-
tinto, lo importante en todo proceso revolucionario no es tanto la
meta a la que hay que llegar como la forma distinta de recorrer el
camino. Una vez que hemos roto con ese pensamiento que se pre-
senta como único, empezamos a ver las cosas de otra manera, a
tener una jerarquía de valores completamente distinta. No sólo
empezamos a percatarnos de manifestaciones de la opresión y la
explotación que hasta entonces nos habían pasado desapercibidas
y potenciamos nuestra capacidad de detectar y desmontar la ideo-
logía dominante y su pretensión de ocultación interesada de la rea-
lidad social; también es esencial que esa ruptura dé paso a una
forma completamente distinta de vivir, no exenta de dificultades y
contradicciones, pero con ideas bastante claras respecto de cuál es
la única conducta coherente con los fines que se intenta conseguir.
Está claro que no todos los grupos sociales tienen los mismos fines
como objetivo de su acción social; algunos pretenden mantener
una sociedad en la que sigan existiendo las jerarquías y las des-
igualdades en todos los aspectos, mientras que otros buscamos una
sociedad en la que la libertad, la igualdad y el apoyo mutuo cons-
tituyan las indisociables urdimbre y trama de un nuevo tejido
social. Y esta opción ya marca claras diferencias.

No obstante, donde más nos jugamos nuestros proyectos socia-
les alternativos es en los medios que empleamos, es decir, en
cómo los hacemos presentes en el aquí y el ahora. Sólo en la
medida en que nuestros medios sean coherentes con los fines,
estaremos realmente avanzando en la construcción de una socie-
dad alternativa. Aquí, como en todo, lo importante no es lo que
decimos, sino lo que hacemos. Eso es lo que da credibilidad a
nuestro discurso e incrementa la adhesión social. Al predicar con
el ejemplo propio dejamos bien claro que creemos seriamente en
lo que decimos y que nuestros ideales son algo más que las enso-
ñaciones de unos visionarios. Es más, nuestras propuestas adquie-
ren solidez en la medida en que hacemos ver que sí se pueden
poner en práctica y que además son bastante eficaces para gestio-
nar los problemas a los que debemos hacer frente. Carecería de
sentido, por ejemplo, apostar por una sociedad autogestionaria,
pero no poner nunca en práctica dicha autogestión alegando que
eso sólo será posible una vez modificadas las circunstancias

los problemas y, dejado a su propio ritmo como proponen sus
defensoresmás radicales, augura desastresvariados de diverso tipo,
algunos de los cuales ya se están produciendo. Mucho menoscapa-
citado se lo ve para hacer frente a otros riesgos que están empezan-
do a perfilarse en el horizonte. Intentar, por ejemplo, gestionar el
problema del suministro del agua, uno de los más urgentes a corto
y medio plazo; como si de un bien privado se tratara terminará con
bastante seguridad por agravar el problema.

No es cierto, por tanto, que todos los grupos que están ejercien-
do la resistencia contra el desorden establecido sólo sepan protes-
tar y carezcan de respuestas. Puede que, en un primer momento,
las alianzas encaminadas a aglutinar esfuerzos se centren más en
lo que se rechaza que en lo que se propone, más que nada para
reforzar la unidad frente al acoso de que son objeto por parte de
los poderes hegemónicos. En la medida en que esas luchas vayan
desarrollándose y sus protagonistas establezcan un diálogo serio
sobre los objetivos, los fines y los medios que se deben emplear,
se podrá comprobar con mayor claridad que son ellos los que
están dando pruebas crecientes de imaginación y sugiriendo res-
puestas innovadoras que suponen un paso adelante. Por el contra-
rio, es el pensamiento oficial el que muestra evidentes síntomas
de parálisis y falta de imaginación. Una vez más resulta espinoso
y complicado saber si se va a producir un giro notable en la situa-
ción que permita reconstruir redes de solidaridad internacionales
y abordar cooperativamente los numerosos conflictos a los que la
humanidad tiene que hacer frente. Por fortuna siguen siendo
muchas las personas que hacen propuestas alternativas cimenta-
das en el apoyo mutuo, que se atreven a pensar en contra de los
dogmas oficiales y que apuestan decididamente por una sociedad
completamente distinta. Hoy, como ayer y como en todo futuro
previsible, la cultura dominante fracasa en su pretensión de aca-
bar con toda contestación a su dominio y la gente sigue demos-
trando que quieren, pueden y saben vivir de otra manera.

Nuestra acción debe ser el ejemplo de que todo es
posible y de que la sociedad puede cambiar radicalmen-
te. En lo que hacemos y en cómo lo hacemos, en la
acción directa, se manifiesta una sociedad sin opresión
y sin explotación.
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La acción social es también un canto a la libertad. Parte del
convencimiento de que la historia no está escrita ni existe un
destino ya fijado, ante el que sólo nos cabe la aceptación resig-
nada. Hay, claro está, condicionamientos, limitaciones, media-
ciones que no podemos soslayar, pero al final siempre queda un
margen para que podamos decidirnos y asumir la responsabili-
dad de lo que hacemos. Nadie puede decidir por nosotros;
somos los agentes de nuestro propio futuro y nuestra propia
identidad no es más que el resultado de las decisiones que
vamos tomando a lo largo de nuestras vidas. Algunas de esas
decisiones incrementan nuestra libertad y amplían el abanico de
posibilidades, como ocurre cuando dejamos de someternos y de
obedecer. Otras, por el contrario, pueden cerrarnos puertas y
precipitarnos en una carrera de concesiones, delegaciones y
dimisiones personales. En todo caso, por más que las circuns-
tancias puedan restringir bastante el ejercicio de la libertad, nos
toca a nosotros mismos tomar la decisión definitiva que dota de
sentido a nuestra vida. Como ya dije, tenemos que decidir de
qué lado estamos y por quién optamos, y en eso no hay excusas
ni dilaciones. Por otra parte, al exaltar la libertad de quienes
quieren ser los agentes de su propia vida, estamos también
demandando crear las condiciones de existencia reales que
hagan posible el ejercicio de la libertad. La pobreza, la miseria,
las relaciones de dominación o las de explotación son todas ellas
circunstancias que empobrecen notablemente el alcance de
nuestra libertad. No basta con proclamar la libertad; es impres-
cindible crear las condiciones materiales en las que el ejercicio
de esa libertad sea algo más que pura retórica.

La libertad natural, aquella que se identificaría como la capaci-
dad de hacer lo que a cada uno le venga en gana, es una libertad
tan irreal como estéril. Ejercer la libertad siempre es una práctica
social que sólo tiene sentido realizada en comunidad;necesitamos
que los demás sean también libres para que nuestra libertad crez-
ca y todo proceso de liberación sea una actividad cooperativa en
la que solidariamente colaboremoscon otras personas para ir ven-
ciendo las dificultades que restringen nuestras posibilidades,
nuestras capacidades y, por tanto, nuestras libertades. Como se ha
dicho ya muchas veces, nadie libera a nadie, la libertad no puede
ser impuesta, sino que tiene que ser personalmente asumida en un

sociales. Al mismo tiempo, ese cambio radical de nuestra actitud
y de nuestra manera de vivir debe mostrar que nos acercamos a la
felicidad buscada; el compromiso por la transformación social
debe ser siempre algo alegre, una explosión de plenitud, de exu-
berancia creativa y de alegría de vivir. No es en absoluto el odio
a la miseria existente lo que se manifiesta en nuestra actividad,
sino la pasión creadora de quienes apuestan por mucho más que
lo que ofrece la mezquindad cotidiana.

La acción cotidiana adquiere importancia también porque la
meta hacia la que avanzamos nunca va a estar del todo definida,
ni tampoco puede estarlo. Sólo el boceto, los grandes rasgos del
proyecto, están bien presentes en nuestros ideales, pues sin ellos
tampoco sabríamos hacia dónde encaminar nuestros pasos. A
pesar de todo, el propio camino que vamos recorriendo puede y
debe ir introduciendo modificaciones en lo que hacemos, pues
también van cambiando las circunstancias y se van generando
dificultades en las que anteriormente no podríamos siquiera
haber pensado. La transformación social necesita grandes dosis
de flexibilidad y creatividad llegado el momento de decidir
cómo vamos caminando hacia ella. Fieles y sensibles a las cir-
cunstancias que nos ha tocado vivir y a la gente con la que com-
partimos esas circunstancias, iremos comprobando que el final
se encuentra ya en el principio como expectativa y la expectati-
va inicial va desplegando nuevas posibilidades y nuevas exigen-
cias según vamos avanzando. Esta apertura mental, esta creati-
vidad con la que abordamos la transformación social, tiene que
asumir tanto la posibilidad de equivocarnos al actuar, pues tene-
mos que ir tanteando diversas posibilidades, como la radicalidad
en las exigencias. Lo queremos todo y lo queremos ahora;
damos pruebas de realismo precisamente porque pedimos lo
imposible y obstinadamente nos mantenemos en nuestras exi-
gencias y hacemos ver que la Luna sólo está lejos para quienes
se obstinan en mirar tan sólo al dedo que la señala.

Mi libertad empieza donde empieza la libertad de los
demás y no seremos completamente libres hasta que todos
lo seres humanos sean libres. El apoyo mutuo, la solidari-
dad, son las claves de la revolución social: nadie libera a
nadie, los seres humanos se liberan en comunidad.
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proceso en el que los seres humanos se liberan en comunidad.
Sólo en una sociedad en la que existan unas normas tomadas
libremente por todo el mundo, tras un proceso igualmente libre de
discusión sobre esas normas, que siempre serán revisables y
modificables para mejor responder a nuestras necesidades y pro-
yectos, podremos empezar a considerarnos libres. Atados a tradi-
ciones y costumbres sociales que no nos atrevemos a cuestionar,
encerrados en los estrechos límites que esos condicionamientos
nos imponen, y perdida la capacidad de imaginar infinitos mun-
dos posibles y distintos, no podremos decir que estamos siendo
libres. Aislados en un apartado rincón, rodeados de súbditos
sumisos dispuestos a cumplir lo que queramos imponerles, sólo
disfrutaremos de un espejismo de libertad.

Al insistir en esta dimensión solidaria y cooperativa estamos
admitiendo hasta qué punto dependemos del reconocimiento
ajeno para llegar a ser nosotros mismos. Nada hay más nocivo
para la libertad que el miedo; miedo a correr riesgos y escoger
el camino equivocado, pero sobre todo miedo a las personas que
nos rodean y en las que vemos potenciales enemigos. En un
mundo en el que siempre estuviéramos temiendo ser atacados
por otras personas, la libertad se agostaría y sería sustituida por
medidas de protección y de seguridad. El valor personal y la
confianza en los demás se convierten de este modo en piedra
angular de la libertad. Sólo quienes confían en los demás, quie-
nes no se consideran ningún mesías salvador de nadie y aceptan
a los demás tal y como son, sin aspirar a cambiarlos ni imponer-
les nada; sólo quienes no pretenden que los demás sean como a
ellos les gusta ser, y están abiertos a diversos y alternativos
modelos de realización personal; sólo quienes siguen pensando
que los seres humanos merecen la pena y son seres en los que se
puede confiar, sólo ésos estarán contribuyendo a crear un
mundo realmente libre y solidario.
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