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REFLEXIONES PRELIMINARES: 
EL PANORAMA DEL MOVIMIENTO 

ANARQUISTA

Quizá nada mejor que inaugurar esta serie de Folletos militan-
tes mediante un repaso parcial y sesgado de nuestros puntos orgá-
nicos de partida propiamente dichos. En efecto, no hay ni puede 
haber ningún discurso de intención militante y de proyecciones en 
tal sentido que no tenga en cuenta, principalísimamente, el sus-
trato material de la acción colectiva; y ese sustrato, en nuestro caso, 
no puede ser otro que el movimiento anarquista mismo, una vez 
ubicado éste en su actual situación histórica. Esa situación tiene, 
naturalmente, múltiples aristas y facetas que se intentará describir 
y descifrar; las que, sin perjuicio de su multiplicidad y aun de los 
mensajes contradictorios que puedan portar, aceptan reunirse en su 
más exultante forma de presentación: la de un sedicioso despertar; 
un despertar que nuestro trabajo intentará demostrar e interpretar. 
Dejemos que sea el folleto mismo quien se encargue de justifi car 
los rasgos del despertar en tanto tal y concentrémonos ahora en 
el modelo interpretativo, constituido de aquí en más en una de las 
probables claves de lectura de las páginas que siguen.

Ese modelo nos dice que el movimiento anarquista y el 
cuerpo teórico-ideológico que lo sustenta no son fenómenos 
meteorológicos que leviten eterna e impunemente en el cosmos 
sin experimentar alguna vez conexiones y condicionamientos 
plurales; sino que, antes bien, los mismos se presentan como 
una confi guración de pensamiento y acción que responde a 
raíces sociales e históricas perfectamente ubicables. En trazos 
muy generales puede decirse, entonces, que el anarquismo y 
sus expresiones materiales colectivas se forman en un punto 
de cruce en el que reverberan al menos tres clases de factores 
con su correspondiente equipaje de multiplicidad, complejidad 
y contradicciones. En primer lugar, modos de pensar, de sentir 
y de actuar; epistemes, sensibilidades y prácticas con sus pro-
pias historias “sectoriales”. En segundo término, articulaciones 
sociales, políticas y económicas con su específi ca carga de anta-
gonismos favorecidos y probables a partir de las mismas. Y, por 
último pero quizá más importante, los confl ictos, las luchas y 
las confl agraciones que distinguen a una época dada. Todo ello, 
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debidamente interconectado, se conforma no cual si se tratara 
de mecanismos deterministas e inapelables sino en tanto histo-
ricidad de la que apropiarse, en cuanto condiciones de posibi-
lidad de una emergencia y como un campo de oportunidades 
en disputa. Es no en un fi rmamento lejano e inasible sino en 
ese intrincado cruce de caminos que el movimiento anarquista 
experimenta un renovado empuje y ocupa un espacio rejuvene-
cido y singular en las beligerancias de nuestro tiempo.

Ahora bien, si aplicamos ese modelo de análisis a la histo-
ria del cuerpo teórico-ideológico anarquista y del movimiento 
que lo encarna, encontraremos que los mismos se consuman en 
tanto confi guración abierta de pensamiento y acción; una confi -
guración que cambia precisamente al compás de las mutaciones 
en los factores mencionados inmediatamente antes. La historia 
del movimiento anarquista, por lo tanto, no es la historia de un 
diagrama imperturbable y siempre igual a sí mismo sino la his-
toria de un movimiento que cambia al infl ujo de las condiciones 
en las cuales actúa; condiciones que –¿quién podría dudarlo?– 
no son hoy las mismas que en los tiempos de la irrupción del 
movimiento obrero europeo, la 1ª Internacional y la Comuna de 
París o los tiempos de la Revolución Española y ni tan siquiera 
aquellos más próximos en que se extendía una visión prima-
veral y candorosa de la revolución cubana y las guerrillas lati-
noamericanas. Compárese, por ejemplo, de obvias drasticidad y 
contundencia, los efectos devastadores y cismáticos que sobre el 
movimiento anarquista internacional tuvo la Revolución Rusa 
de 1917 con los producidos algo más de 70 años después por la 
implosión estrepitosa del bloque soviético –una debacle confi r-
matoria de viejas tesis libertarias– y entonces se concluirá fácil-
mente que el movimiento no puede concebirse a sí mismo como 
si fuera un ente autárquico ni tampoco sustraerse de procesos 
que, por regla general, están casi enteramente por fuera de su 
esfera de decisión. Antes bien, lo que esos procesos le exigen al 
movimiento es un intenso proceso de adecuación a la historici-
dad concreta de la que forma parte: una adecuación que reclama 
su correspondiente renovación teórico-ideológica, un nuevo 
modelo de organización y acción y, en defi nitiva, un paradigma 
revolucionario remozado que, terminantemente, ya no puede 
ser el mismo que fuera en tiempos de su aurora fundacional.

Estas páginas quisieran ser una modestísima contribución en 
tal sentido, pero no en lo que respecta a los elementos concretos 
que redondearían ese paradigma revolucionario sino en cuanto 
a la incrustación de su necesidad. Sin perjuicio de esta aclara-
ción, corresponde disipar ahora las más que legítimas dudas y 
los más que razonables temores normalmente asociados con 
todo proceso relativamente indefi nido de renovación. Para ello 
y de momento, bástenos decir ahora que no entendemos por 
tal a esas oscuras operaciones de acomodación a la “realidad” 
ni tampoco a esos asépticos atajos en forma de enjuagues que 
buscan asimilar el anarquismo a algunos híbridos teórico-ideo-
lógicos que deambulan en nuestro vecindario. En este contexto 
de elaboración, la renovación de que hablamos no debería ser 
entendida como el tránsito hacia un “civilizado” posibilismo ni 
tampoco como la agradable transacción “unitaria” con aque-
llas corrientes que todavía reclaman de modo forzado u ocu-
rrente su pertenencia al campo de la revolución y el socialismo. 
En lugar de ello, la renovación que intentamos defender es ni 
más ni menos que un ejercicio intransigente de reafi rmación; 
una reafi rmación que sigue fundándose no menos sino más que 
nunca en una crítica radical del poder y en una inconmovible 
ética de la libertad; sin mediatizaciones seductoras, transiciones 
edulcoradas y negociaciones de ocasión que la desvíen o distrai-
gan de sus horizontes y de sus prácticas inmediatas.

Es en este marco de refl exiones que se inscriben las páginas 
que siguen, redactadas entre los años 2002 y 2007; yendo y 
viniendo de las refl exiones abstractas a los mensajes de la reali-
dad, de lo general a lo particular y de lo interpretativo a lo pro-
positivo; en recorridos que quieren ser algo así como un anticipo 
de las derivas que signarán esta serie de Folletos militantes que 
nos proponemos acometer. Tanto Los sediciosos despertares de 
la anarquía (2002) como El anarquismo hoy: ¿moda o tenden-
cia? (2005) intentan ser un repaso de los aspectos más generales 
del actual resurgimiento libertario tal como se presentan en un 
lado y en el otro; un intento por localizar las características del 
mismo y las razones de época a las cuales responde. De inme-
diato se nos plantea una confl uencia de factores relevantes: en 
primer lugar, el derrumbe del “socialismo realmente existente” 
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y el terremoto político que ello provocó en los cuatro puntos 
cardinales; en segundo término y acto seguido, el fracaso de la 
reestructuración conservadora luego de su aparente fl oreo sin 
adversarios a la vista; y, por último aunque no por orden de 
aparición, el creciente protagonismo de movimientos sociales 
autónomos de las tutelas estatales y partidarias. Es en ese espa-
cio de cruzamientos que el pensamiento y las prácticas anarquis-
tas vuelven a presentarse con su propio bagaje de sugerencias 
imprescindibles: el aliento de la utopía, el ejercicio implacable 
de la crítica en profundidad y el despliegue de las rebeldías con-
siguientes. De tal modo, a fi nes de los años 90, la mesa ya está 
servida y a la espera del despertar.

El mapa del despertar en América Latina, por su parte, fue 
en su primera versión tanto como lo es en la segunda que aquí 
presentamos (2003 y 2007, respectivamente), un esfuerzo por 
aquilatar empíricamente el resurgimiento libertario en una 
región particular del mundo; precisamente aquella que está más 
al alcance de nuestra mirada y de nuestros desvelos. Sin olvidar 
las severas limitaciones de dicho trabajo de relevamiento, parece 
claro que el mismo se encarga de disipar las reservas más tena-
ces respecto del despertar libertario; al menos en este amplio 
y diverso escenario. Cientos de nucleamientos anarquistas des-
igualmente distribuidos en la geografía latinoamericana –y la 
mayor parte de ellos nacidos en el correr de la última década– se 
encargan por sí mismos de demostrar que efectivamente esta-
mos frente a un sedicioso despertar de la anarquía. Mientras 
tanto, El movimiento anarquista latinoamericano de nuestros 
días: realidades y tareas (2004) da un giro complementario alre-
dedor de la noria y nos recuerda, obsesivamente, que todavía 
nos quedan ingentes deudas por saldar; repasando, con reite-
ración y alevosía, en qué pueden consistir tentativamente las 
mismas. A su turno, El Encuentro Anarquista uruguayo (2003), 
que incluimos como Anexo, es algo así como la reproducción a 
escala de la misma temática, ubicada ahora en el territorio que 
nos incumbe más fuerte y directamente.

Horizontes, caminos, sujetos, prácticas y problemas, a su 
vez, es un primer intento –y nada más que un primer intento– 
por trazar, con manos todavía temblorosas, cursos de defi ni-
ción y acción que trasciendan la situación de despertar que los 

capítulos previos se encargan de demostrar. En efecto, una de 
las convicciones que anima estas páginas es que el despertar no 
puede ser más que un período relativamente breve y que las exi-
gencias que lo suceden no pueden ser resueltas apelando apenas 
a una bulliciosa constatación. Antes que eso, lo que el movi-
miento anarquista tiene planteado es una redefi nición actuali-
zada de sus trazos; y, como acaba de sostenerse, no para defor-
marlos en una versión mediatizada e irreconocible sino para 
que los mismos adquieran su inevitable carta de ciudadanía en 
la historicidad que nos atraviesa de cabo a rabo. Lo que este 
texto se propone, entonces, es un replanteo general de aquellas 
pautas que podrían informar un proyecto revolucionario de tra-
bajo en el espacio latinoamericano, procurando abarcar, así sea 
con la brevedad del caso, sus notas fundamentales. Al mismo 
tiempo, el texto puede ser entendido también como un resumen 
de hecho de aquellos rasgos que el movimiento anarquista ya 
presenta de por sí y sin que los mismos adquieran el carácter 
de un programa de cumplimiento imperativo. En ese sentido, los 
puntos allí señalados pueden constituir una agenda de diálogos y 
refl exiones al interior de la variopinta constelación de agrupacio-
nes que compone el movimiento anarquista de nuestros días.

Estas páginas contienen, entonces, el relato de despertares y 
alborozos pero quieren ser también un llamado de atención sobre 
su probable agotamiento sin consecuencias; tal como se planteara 
ya más de una vez, lastimosamente, en nuestra largamente cente-
naria peripecia. Despertares, sí; pero no como un augurio triunfa-
lista de cumplimiento lineal e inexorable, no como un pronóstico 
feliz y “esperanzado” sino en tanto acontecimiento que se revuelve 
en una historicidad concreta y que sólo puede ser entendido como 
un campo renovado de oportunidades y desafíos y nada más que 
como tal. Siendo así, no cabe actitud más razonable para este 
trabajo que señalar también, con el énfasis del caso, aquel con-
junto de limitaciones que obstaculizan el desarrollo presente del 
movimiento anarquista y sobre las cuales, inevitablemente, habrá 
que operar con la enjundia necesaria.

Ya hicimos referencia a lo que, desde nuestro punto de vista, 
constituye un requisito esencial: la recreación de un paradigma 
revolucionario remozado y en condiciones de apropiarse por 
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completo de la historicidad de la que forma parte. Un paradig-
ma que, por tanto, sea capaz de integrar y expresar los cam-
bios sustanciados en aquellos factores que otrora funcionaron 
como detonantes en la emergencia histórica del movimiento 
anarquista y también en sus mutaciones posteriores: es decir, 
integrar y expresar críticamente los nuevos modos de pensar, de 
sentir y de actuar; las nuevas articulaciones sociales, políticas 
y económicas; y, por último pero con especial preferencia, las 
nuevas luchas que agitan nuestro alrededor y las mil formas de 
enfrentarse a todos los poderes establecidos y por establecer. 
Siguiendo la misma lógica de funcionamiento que acabamos de 
enunciar, ese paradigma de que hablamos debe atender al menos 
las que serían sus dos vertientes fundamentales: la renovación 
teórico-ideológica y la formación de un nuevo modelo de orga-
nización y acción. Se trata, entonces, de reconocer nuestras in-
sufi ciencias; pero no para arrojar por la borda las adquisiciones 
de nuestra larga travesía sino para incorporarlas en una nueva 
síntesis que todavía hoy puede recoger con provecho los mejores 
y más rescatables aportes que históricamente expresaran tanto 
el anarcosindicalismo como el especifi cismo.

Pero no son éstas las únicas “ausencias” que todavía padece-
mos. Por lo pronto, es imprescindible reconocer que la falta de 
un paradigma revolucionario común se traduce orgánicamente 
en los términos de una proliferación de corrientes como nunca 
antes la hubo a lo largo de nuestra historia. Esta fenomenal dis-
persión es ambigua en sus consecuencias puesto que, al tiempo 
que ha permitido cubrir creativamente áreas que difícilmente 
pudiera abarcar un aparato institucionalizado, monocorde y 
burocrático, también acarrea su propia secuela de rivalidades 
y discordias, muchas veces exacerbadas más allá de sus límites 
razonables. Limar esas asperezas, disipar sus facetas más tor-
mentosas y llevarlas a terrenos posibles de entendimiento y de 
solidaridad es también una de nuestras asignaturas pendientes; 
aceptando diversidades irreductibles pero bienvenidas y canali-
zando las mismas en respaldo de nuestro sustrato compartido. 
Quizás ésta sea una de las condiciones que facilite cumplir con 
una exigencia mayor todavía, que va más allá de la actual situa-
ción de despertar y que no consiste en otra cosa que en bregar 
entre la gente por una incidencia social perdida muchas décadas 

atrás; en aquella “edad de oro” en que el movimiento anarquis-
ta fue capaz de impregnar con sus valores inconfundibles los 
gestos de rebeldía y las tensiones emancipatorias.

Pero, por cierto, el trabajo en torno de este breve catálogo de 
carencias no se resuelve con fórmulas mágicas y estas páginas 
sólo pueden ubicarse a una distancia muy remota de desenlaces 
mínimamente satisfactorios que tal vez sólo puedan producirse 
por obra y gracia del esfuerzo colectivo y en clave internaciona-
lista de la actual generación militante. A estas páginas les cabe 
sí la tarea de situar obsesivamente estos problemas y tentar un 
eventual camino de abordaje de un cierto modelo de organiza-
ción y acción; un camino que, en los hechos, no es ni podría ser 
el fruto de una inspiración solitaria sino el recorrido que el mo-
vimiento anarquista ya ha comenzado a transitar intuitivamente 
con las vacilaciones, contramarchas y lentitudes de rigor. Ese 
camino implica, de momento, la creación de redes provisorias, 
superpuestas y de prioridades fl exibles en las más diversas ex-
tensiones territoriales; redes basadas antes en el intercambio de 
preocupaciones y experiencias que en el mensaje redentor que 
algún hipotético centro de sabiduría fuera capaz de producir. E 
implica también la búsqueda de una imbricación más fuerte y 
más protagónica con la vasta y diversa trama de movimientos 
sociales y sus luchas desde una vocación y una proyección que 
ya no pueden limitarse a ningún espacio “nacional”. Estas pá-
ginas, entonces, sólo pretenden ser admitidas como compañeras 
de esos latidos.

Hasta donde llegan nuestras informaciones, la primera y 
única redacción de Los sediciosos despertares de la anarquía fue 
originalmente publicada el 12 de octubre de 2002 en la sección 
de artículos de la página web A las barricadas de España (www.
alasbarricadas.org); El anarquismo hoy: ¿moda o tendencia? vio 
la luz anteriormente en el Nº 253 de la revista Relaciones de 
Montevideo (Uruguay), bajo seudónimo persistentemente apó-
crifo; una primera versión de El mapa del despertar en América 
Latina fue hospedada desde marzo del 2003 en la versión elec-
trónica de El Libertario de Venezuela (www.nodo50.org/elliber-
tario) y una vez más en A las barricadas mientras que la versión 
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que aquí se presenta fue incluida en primer término en Caosmo-
sis de España (caosmosis.acracia.net); El movimiento anarquista 
latinoamericano de nuestros días: realidades y tareas fue escrito 
especialmente para el Nº 40 de El Libertario de Venezuela y tam-
bién fue recogido en la página web de dicho periódico al tiempo 
que una versión preliminar no anotada de Horizontes, caminos, 
sujetos, prácticas y problemas estuvo alojada durante un breve 
período a fi nes del año 2004 en el sitio chileno de Mujeres Crea-
tivas  (http://mujerescreativas.canadianwebs.com/) y también, 
una vez más y con mayor perdurabilidad, en la página web de 
El Libertario. El Encuentro Anarquista uruguayo, por su parte, 
se difundió anteriormente en el sitio del Colectivo Media Luna 
Negra Anarquista de México (mx.geocities.com/cmlna) y un 
resumen de la misma también encontró lugar en la edición del 
12 de setiembre de 2003 del Rojo y Negro digital de la CGT 
española (www.huelgageneral.info/ryn_prueba). Algunos de 
estos textos fueron también objeto de ediciones por los medios 
gráfi cos tradicionales en distintos países pero ésta es, natural-
mente, la primera vez que los susodichos son presentados en 
forma parcialmente actualizada, conjunta y respondiendo a un 
mismo y ya explicitado fi n.

CAPÍTULO 1:
LOS SEDICIOSOS DESPERTARES

DE LA ANARQUÍA

“Nosotros somos quien somos/ ¡Basta de 
Historia y de cuentos!/ ¡Allá los muer-
tos! que entierren/ como dios manda a 
sus muertos/ Ni vivimos del pasado/ ni 
damos cuerda al recuerdo/ somos, tur-
bia y fresca, un agua/ que atropella sus 

comienzos.”
Gabriel Celaya

–¿Nos hubiéramos fi gurado nosotros 
que se podría ir de Europa a América 

por los aires? –dijo la marquesa.
–Hacemos más que fi gurarnos la cosa 

como posible –repliqué-; se comienza ya 
a volar un poco... En  verdad, no ha sido 

un vuelo de águila..., pero, en fi n,  eso 
equivale a las primeras tablas que se lan-
zaron al  agua, y que fueron el comienzo 

de la navegación.. Poco a poco apare-
cieron los grandes navíos..., que pueden 
dar la vuelta al mundo. El arte de volar 
acaba de nacer; se perfeccionará y algún 

día se llegará a la Luna.
Bernard Le Bovier de Fontenelle

(Conversación sobre la pluralidad de los 
mundos habitados, 1686)

A la imitación del Fénix/ unas de las 
otras nacen,/ viviendo de lo que mueren,/ 
y siempre de sus cenizas/ está el sepulcro 

caliente.
Pedro Calderón de la Barca
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1.– El despertador de la utopía: un vasto cuadro de época

Es una tarde de abril, lluviosa, fría e irremediablemente gris; 
una de esas tardes que parecen destinadas a acunar melancolías, 
especialmente propicias para dejarse ganar por esos movimien-
tos veleidosamente completos, cerrados y redondos en los que 
parecen sucederse –sin diferencias ni matices entre un ciclo y 
el siguiente– la vida, la muerte y la resurrección. A través de 
los vidrios empañados puede divisarse el mar y las repeticiones 
rítimicas del oleaje nos sugieren nuevamente que tal vez no se 
trate más que de variaciones que quieren dirigirse hacia otro 
lugar pero que sólo pueden reproducirse iguales a sí mismas, 
interminablemente. Nos preguntamos acerca de los mitos y los 
símbolos, quizá  buscando respuestas y esperanzas: el ave Fénix 
es, entonces, como no podía ser de otra manera, la primera ima-
gen en acudir. Saber arquetípico y transcultural, el mito del ave 
Fénix recorre, con otros nombres y formas variables, distintos 
tiempos y distintas geografías. Entre analogías y nostalgias, nos 
dejamos ganar unos instantes por sus eternos retornos. El Fénix, 
sí, la personifi cación zoológica de la inmortalidad a través de 
sus periódicos y rítmicos renacimientos, que tanto niegan como 
vuelven a conducir a sus propios despojos vitales. Ese Fénix, 
cuyo nombre griego evoca el rojo del fuego y las llamas purifi -
cadoras, fue antes el benu egipcio, esa garza cenicienta posada 
sobre la colina primigenia como representación viviente de las 
majestuosidades solares. Para nuestra desesperación, quienes 
veneraron al benu en la antigua Heliópolis creían que sus reapa-
riciones se producían sólo cada 500 años. Pero poco importa si 
ahora recordamos que el mito iría haciéndose más imaginativo 
y frondoso con el correr del tiempo y que poco después nos 
habremos de encontrar con nuestro ave Fénix egipcia alimen-
tándose de un solitario rocío y recolectando hierbas aromáticas 
en lugares remotos, para luego encender con ellas una hogue-
ra sobre el altar de la misma Heliópolis, muriendo abrasada y 
reducida a cenizas por su propio fuego; emergiendo rediviva, 
inmediatamente luego, como imprevisto retoño de sus fl amíge-
ros designios. En los mitos judíos, el Fénix se llamará Milcham, 
en los chinos tal vez se corresponda con Feng-huang y no se-
ría extraño que, en las leyendas mayas, estuviera emparentado 
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con el quetzal. Mientras, la tarde avanza, la lluvia no cesa y es 
Milcham, sin duda, el que más llama nuestra atención; aunque 
íntimamente repudiemos su obsecuencia. Dicen los mitos que 
cuando Eva se declaró culpable de haber expropiado y gozado 
el fruto prohibido, recelosa del resto de la fauna edénica, sedujo 
a los demás animales para que también participaran del festín. 
Sólo Milcham, obediente como ninguno a las interdicciones del 
“Señor”, se plegó sumisamente a sus ayunos y abstinencias y se 
hizo acreedor a la inmortalidad. Se dice que Milcham habría de 
encogerse y desplumarse al llegar a la edad de mil años, para 
adoptar nuevamente así el aspecto de un polluelo; momento en el 
cual recuperaría el plumaje, remontaría vuelo como un águila y 
disfrutaría la exoneración divina de no ser jamás asaltado por la 
muerte. El cielo ennegrece cada vez más y repasamos los mensa-
jes de la Iglesia cristiana arcaica –antes incluso de ser nominada 
como católica.–, que tranquilizan y aplacan tenuemente nuestra 
impaciencia: el Fénix simboliza ahora la inmortalidad del alma 
y, a imagen y semejanza del mismísimo Jesús, su resurrección 
acontece sólo tres días después de haber comenzado su reposo 
sepulcral. Más tarde, serán los alquimistas los que tomarán para 
sí la responsabilidad de darle al mito una pátina ingrávida de 
materialismo: ahora el Fénix, más modestamente, se encargará 
de simbolizar los ciclos de destrucción y nueva formación en el 
camino hacia la piedra fi losofal. Así y todo, seguimos inquietos, 
agitados, estremecidos y no sabemos todavía si seremos cubier-
tos o no por un manto nocturnal: vida, muerte y resurrección; 
mitos y símbolos; leyendas que atraviesan los siglos y que nos 
traen en este momento a la memoria, como emblema acuñado 
apenas ayer, aquel grafi to premonitorio escrito cuando el “mayo 
francés” pasaba a ser también un tema del pasado: “Marchare-
mos de derrota en derrota hasta la victoria fi nal”.

Ahora sí, abrimos los ojos fi nalmente y nos sentimos en un terri-
torio familiar; confi rmamos, como un viejo principio anterior a esta 
tarde, la decisión de hacer  prontamente las mitografías a un lado; 
pero, aun así, no podemos dejar de preguntarnos, ¿cuántas veces he-
mos oído ya, en medio de la prisa burocrática por extender certifi ca-
dos de defunción, cobrar las herencias que correspondan y adoptar 
a los huérfanos respectivos, que el anarquismo ha muerto defi nitiva-
mente: que sus hombres, sus travesías y sus propuestas son sólo una 

curiosidad para historiadores; que sus resortes ideológicos básicos 
no representan otra cosa que una evocación nostálgica de un mítico 
igualitarismo agrario; que sus alzamientos individuales o colectivos 
no expresan más que una rebeldía infantil, primitiva y prepolítica; 
que su destino inexorable no puede resultar en algo distinto que una 
sala extravagante y más o menos entrañable en el museo de las re-
liquias revolucionarias; que sus nociones fundamentales son inerva-
ciones intelectuales delirantes, carentes de profundidad, despojadas 
de articulaciones teóricas relevantes, huérfanas de todo desarrollo 
posible y ampliamente superadas por el recorrido y la experiencia de 
las sociedades humanas? Se decretó que el anarquismo ya no tenía 
razón de ser luego de la revolución de octubre de 1917 y ocurre que 
hoy en Rusia son las estatuas de Lenin y no las de Bakunin o Kropot-
kin las que primero se derriban y luego se arrumban sigilosamente en 
los desvanes. Se dijo, luego del triunfo franquista en España, que el 
anarquismo había entonado allí su última letanía, y sesenta y tantos 
años después nos encontramos en ese país con prolijas reelaboracio-
nes de la gesta revolucionaria de 1936, con organizaciones anarco-
sindicalistas que reúnen a decenas de miles de adherentes, con una 
exultante proliferación de ateneos libertarios y con una rica fl oración 
de radios libres, casas ocupadas y publicaciones de todo tipo y color 
que vuelven a abrevar en esa “vieja” pero inagotable fuente. Se pro-
mulgó, también, que los avances tecnológicos, el progreso material 
de la humanidad y la extensión irrefrenable del ideario democrático 
dejaban al anarquismo fuera de época y que sólo se podía condes-
cender a considerarlo como una reminiscencia atávica del pasado: y, 
sin embargo, se acaba descubriendo que sus militantes pueden hacer 
un uso alternativo y contestatario de las nuevas técnicas, que la am-
plia disposición de bienes de consumo es una pompa de jabón que 
oculta tanto injusticias insoportables como las miserias de la vida 
cotidiana y que la democracia “representativa” tal vez no sea más 
que un ingenioso mecanismo de exclusión para impedir el acceso 
permanente de las enormes mayorías populares a los procesos de 
decisión colectiva. Se peroró y se perora, se fantaseó y se fantasea, se 
cotorreó y se cotorrea abundantemente sobre el punto y, pese a todo, 
el anarquismo, vocacionalmente impertinente e incorregiblemente 
burlón, vuelve a sorprender, una y otra vez, al heterogéneo, desafi -
nado y reaccionario coro de sus sepultureros con los intermitentes 
arrebatos que lo colocan en la agenda de las posibilidades rebeldes y 
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en el arco de las alternativas reales de libertad intransigente, de rea-
lización personal y comunitaria y de justicia social. Una y otra vez, 
entonces, sediciosos y desfachatados despertares de la anarquía que 
ahora habrá que interrogar, explorar y desentrañar.

Estos resurgimientos y rejuvenecimientos, diferentes en su 
intensidad y en su forma, variables según el lugar y situados 
temporalmente a distancias irregulares entre sí, seguramente ex-
presaron y expresan razones particulares y específi cas propias 
de las circunstancias singulares en que efectivamente se dieron; 
pero también hacen posible trazar un vasto cuadro de época y 
una cierta corriente “subterránea” y ampliamente extendida de 
motivos que los explican y que constituyen sus condiciones de 
posibilidad.1 El primer toque de atención moderno respecto de las 
virtualidades de una rebelión juvenil de signo libertario fue, sin 
duda, el llamado “mayo francés” de 1968; el que, como resumen 

1 Esta frase, en su aparente simplicidad, encubre una concepción bastante más 
intrincada que no es posible desarrollar ni discutir aquí. Sintéticamente, esa 
concepción nos dice que el anarquismo, como movimiento social reconocible, 
es un producto histórico que germina en un punto de cruce donde reverberan 
las confi guraciones sociales, políticas y económicas de cada período, los modos 
de pensamiento, las problemáticas y los entendimientos distintivos que se gene-
ran a ese nivel así como, fundamentalmente, las luchas y enfrentamientos que 
les son propios. En cada período, por ende, el anarquismo será una respuesta 
más o menos pertinente orientada a la reinterpretación y la reapropiación de 
esa historicidad, encontrando para ello tanto condiciones favorables como des-
favorables que casi nunca pueden deducirse linealmente ni ser purgadas de toda 
complejidad. En particular, en este “vasto cuadro de época” de que hablamos, 
quizá sea posible decir que resultan relativa y directamente favorables el lento 
pero progresivo mutis por el foro y la creciente pérdida de atractivos de ciertas 
concepciones teóricas y de ciertas alternativas de cambio que le eran competi-
tivas –un proceso de descongestionamiento histórico del cual el anarquismo 
emerge medianamente indemne– así como algunas características de las nuevas 
luchas sociales, centradas en la inocultable fl oración de movimientos renovados 
y refractarios a cualquier forma de centralización vanguardista. Pero ello no 
quiere decir, ni por asomo, que todas las tendencias que nuestro tiempo pone 
de manifi esto sean interpretables en el mismo sentido. Tampoco se quiere dar 
a entender que la historicidad sea simplemente un eslabón más de una cadena 
irreversible y determinista, sino que se intenta presentarla como un campo de 
litigios y disputas de fi nal incierto. No hace falta decir, por otra parte, que tales 
cosas no se expresan exactamente de la misma manera en cualquier lugar del 
mundo, sino que en cada caso habrá que pasarlas por el cedazo de las especifi ci-
dades correspondientes. Dicho esto, cabe advertir, además, que esta concepción 
de que hablamos, aun cuando no sea abordada y desarrollada especialmente en 
este texto, es, en el mismo, un auténtico nodo de derivaciones que convendrá 
tener particularmente presente.

de insurgencias varias habidas antes y después de esa fecha clave, 
y elevado allí a la categoría de símbolo común, opera como refe-
rencia de lo que, en esa misma circunstancia histórica, comenzó 
a denominarse, con lúcida anticipación, “crisis civilizatoria”. Se 
trataba ya en aquel entonces –y, seguramente con mayor razón, se 
trata todavía hoy– de una crisis de los fundamentos de las socie-
dades “avanzadas”, que pasaron a ser concebidas como una nave 
sin rumbo y lanzada a alta velocidad a la conquista del vacío, 
con su penosa carga de objetos destinados a la ostentación o el 
despilfarro, mientras se intentaba vanamente ocultar su marcha 
predatoria sobre los recursos y la calidad de vida del planeta o 
sus criminales desfi les belicistas o las miserables condiciones de 
existencia de miles de millones de menesterosos en aquellos países 
que se mantenían y siguieron manteniéndose al margen de sus 
mezquinas prosperidades. Esas mismas sociedades “avanzadas” 
se percibieron –de golpe y porrazo a la luz pública pero siempre 
luego de un demorado proceso de concientización en sus calladas 
o vociferantes sombras críticas– como espectáculo y como simu-
lacro de una  autenticidad  vital  y  de  unas  pasiones  existencia-
les  que  ya  no  tenían cabida, como no la tuvieron nunca, en las 
circunscripciones y en los derroteros del poder institucionalizado 
o por institucionalizar en cualesquiera de sus formas. Y fue y es 
crisis civilizatoria desde entonces porque la indignación contes-
tataria no se limitó a arremeter contra esos tótems sagrados que 
son el Estado y el capital sino que transformó también en objetos 
de su iconoclastia y de su ira a todas las instituciones autoritarias, 
vetustas y resecas, que se le pusieron por delante.

Así las cosas, el “mayo francés” celebró ese momento extá-
tico –pero no estático y, mucho menos, etático– en que París, 
una de las más importantes capitales europeas, vio fl amear nue-
vamente las banderas rojas y negras de la anarquía; y no sólo 
en calles y plazas abiertas al viejo misterio sino también en la 
profanación irreverente de edifi cios y monumentos tan “vene-
rables” como podían serlo la Sorbonne, el Arco de Triunfo o 
el Odeón. El anarquismo volvía a proponerse entonces como 
una alternativa sobre la que, al menos, valía la pena refl exio-
nar. En primer lugar, y fundamentalmente, por cuanto ofrecía 
respuestas radicales e históricamente ajustadas a la crisis civi-
lizatoria de las sociedades “avanzadas” pero también porque 
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volvía a encarnar el porvenir de la utopía, poniendo en mo-
vimiento, rabiosa y sorpresivamente actualizado, esa corriente 
que desde la 1ª Internacional identifi có y ubicó claramente a los 
proyectos de construcción socialista entre la descarada e insólita 
autonomía de las organizaciones populares de base, entre lo que 
a fi nes de los años 60 había pasado a reconocerse ya como au-
togestión2 y, sobre todo, entre el apetito, la voracidad y la gula 
de realización libertaria que, para los anarquistas, era imposible 
y profundamente erróneo distinguir del socialismo como tal. En 
otras palabras: el anarquismo recuperaba actualidad porque ubi-
caba sus respuestas más allá de cualquier compromiso, de cual-
quier involucramiento, de cualquier contubernio, con las grandes 
concentraciones de poder mundial y, además, en tanto contesta-
ción radical de todos los modelos de organización social realmen-
te existentes –al oeste y al este, al norte y al sur del planeta– y de 
todas las formas de dominación conocidas y por conocer.

Digámoslo todavía de otra manera: lo que el “mayo francés” 
volvió a reubicar en el orden del día fue el rostro históricamente 
reprimido y oculto de la utopía que muchos habían creído ver 
sepultada en España en 1936; una alternativa a la “crisis civili-
zatoria” desde modos de pensar, de sentir y de actuar fundados 
en el deseo de una libertad intransigente que se realiza y resuelve 
en un proyecto revolucionario y socialista capaz de ofrecerle 
un marco propio e intransferible. Un proyecto que nunca había 
dejado de latir totalmente –y que la prosperidad capitalista o 
el “socialismo” de Estado nunca consiguieron sustituir ni ente-
rrar– recobraba allí sus antiguos bríos. Y en ese hecho, además, 

2 Como es bien sabido, es muy difícil encontrar el término autogestión en escri-
tos anarquistas previos a los años 60: aparentemente, su uso se generaliza a 
partir de la traducción inicialmente francesa de la expresión samo-upravlje, 
utilizada en la ex Yugoslavia para referirse a la administración directa de 
sus empresas por parte de los trabajadores. No obstante, el término expresa 
desde entonces –y lo hace a la perfección– lo que los anarquistas siempre 
quisieron signifi car sobre el punto; incluso aunque sea preciso reconocer que 
el mismo se haya prestado también a insufribles manoseos. Manoseos o no, 
lo cierto es que el término se mostró también bastante más fecundo y más 
ubicuo desde el punto de vista teórico, político y metodológico que cualquiera 
de sus equivalentes anteriores, incluso hasta el extremo de admitir una utili-
zación coherente en expresiones que eran difícilmente pensables con anterio-
ridad: “autogestión generalizada”, “autogestión de las luchas”, “autogestión 
pedagógica”, etc., etc.; desbordando así los campos, tradicionales y necesa-
rios pero restringidos, de las unidades productivas y las comunas. 

se reconocían dos facetas que no siempre llegaron a ser visua-
lizadas cabalmente y con todas sus consecuencias: el “mayo 
francés” representó, ciertamente, el rescate de un pasado y de 
unas tradiciones que todavía podían mantener en alto sus rasgos 
defi nitorios, pero también fue un anuncio fundacional, trans-
gresor, creativo, que prometía ser la continuidad de un viejo 
movimiento pero ahora sobre cauces que sólo cabía interpretar 
en su radical novedad. Porque el “mayo francés” fue también 
la condensación y el resumen de un vasto, profundo y dilata-
do movimiento histórico que expresó la emergencia de nuevos 
entendimientos y nuevas nociones que ya no se correspondían 
punto por punto con las sociedades, las prácticas y los instru-
mentos organizativos que durante más de medio siglo le habían 
conferido al anarquismo clásico su personalidad distintiva. Si el 
anarquismo pudo resurgir entonces de sus cenizas no fue porque 
los grupos que lo expresaron se limitaran a recordar efemérides 
gloriosas y entrañables y conmover así a sus ocasionales audito-
rios; no fue porque fi nalmente hubiera conseguido demostrarse 
que en la comuna parisina de 1871, en la Rusia de los soviets de 
1917 o en la España revolucionaria del 36 los anarquistas cons-
tituían la fuerza auténticamente socialista y emancipadora; no 
fue porque se reclamara para sí fi delidad con alguna ortodoxia 
inconmovible ni se recurriera al embelesado arrobamiento de una 
repetición ceremonial: fue así porque el anarquismo se presentó 
nuevamente como una fuerza rejuvenecida y capaz de ofrecer ex-
plicaciones y respuestas a los múltiples interrogantes y problemas 
de un tiempo que entonces era y ahora sigue siendo el nuestro.

Dos características, de las que el “mayo francés” no fue sino un 
anticipo y quizá también, paradójicamente, una consagración, des-
tacan entre tantas otras: por un lado, la emergencia de una concep-
ción de las sociedades según la cual éstas ya no eran susceptibles de 
aprehensión a partir de un mecanismo central determinante, cuyo 
control favorecería inmediatamente los cambios que solitariamente 
establecieran los planifi cadores o las pitonisas de turno; y, por otra 
parte, en consonancia con lo anterior, el fastuoso surgimiento de un 
abigarrado conjunto de movimientos sociales dispuestos a afrontar 
las luchas de contra-poder cuándo y dónde se los requiriera. Lo 
que allí se estaba poniendo en cuestión eran las nociones vueltas 
tradicionales por cierta izquierda de raíz leninista respecto de la 
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toma del poder en tanto instancia demiúrgica de la construcción 
socialista, así como se sumergía en la pila bautismal la experiencia 
descentralizada y transversal de movimientos que emprendían la 
transformación capilar de la sociedad en los ámbitos donde se los 
reclamaba. De allí en más se volvió evidente la convicción de que 
la construcción de un mundo nuevo ya no podía reducirse al de-
cimonónico asalto del cielo y a la consecuente transformación de 
ciertas estructuras entendidas como fundamentales, organizadoras 
y defi nitorias: ahora las revoluciones debían ser, también y sobre 
todo, revoluciones que abordaran y abarcaran todos los vericuetos, 
intersticios y anfractuosidades de la vida en sociedad; debían ser, en 
suma, además de su horizonte de supresión radical y a escala global 
de la dominación política y la explotación económica, revoluciones 
de la vida cotidiana.

El anarquismo clásico3 sabía ya bastante de estas cosas y nunca 
dejó de acompañar su aliento insurreccional –fuera inmediatista 
o de largo plazo– de una fuerte valoración de los aspectos éticos, 
tanto a nivel individual como colectivo. Siendo así, el cambio de las 
actitudes básicas en las relaciones de convivencia libre y solidaria 
entre iguales no era un tema que pudiera postergarse para las calen-
das griegas, sino un horizonte de realizaciones anticipadas a poner 
inmediatamente en el tapete, como matriz y como anuncio augural 
del mundo nuevo. A la luz de esas convicciones, el anarquismo 
clásico animó un conjunto de prácticas que hoy bien podrían ins-
cribirse dentro de las preocupaciones por lo cotidiano: las escuelas 

3 Entendemos por anarquismo clásico, en un sentido deliberadamente restrin-
gido, a aquel cuerpo ideológico que va adquiriendo formas propias –con sus 
correspondientes proyectos de transformación, modelos de organización y 
métodos de acción– en el entorno de la ruptura de la 1ª Internacional y se 
sustancia en un movimiento revolucionario de base popular. Ese anarquismo 
clásico se constituirá en tanto  paradigma del movimiento a escala interna-
cional y su reconocimiento básico –en lo organizativo y en los métodos de 
acción– se dará a través del anarcosindicalismo, extendiendo su infl ujo en 
forma prevalente hasta los tiempos de la Revolución Española de 1936-
1939. Cabe aclarar, además y para evitar la reacción de historiadores meti-
culosos, que el anarco-sindicalismo, en sus expresiones modélicas, resulta 
de un largo proceso de maduración, que esa denominación no se adoptó de 
inmediato y que nosotros estamos incluyendo dentro de la misma a orga-
nizaciones que no se reconocían como tales; por ejemplo, la Federación 
Obrera Regional Argentina. También parece innecesario insistir demasiado 
en que esa fi gura paradigmática a la que aquí llamamos “anarquismo clá-
sico”  nunca fue el único “anarquismo realmente existente”.

racionalistas, el cultivo del esperanto, la fascinación por la ciencia 
y el arte, el amor libre, la alimentación vegetariana, el contacto con 
la naturaleza, etc., etc. Además, ahora sobre todo en sus variantes 
más individualistas o más recelosas de la organización, profundizó 
ciertamente en su crítica de las instituciones –desde la moral a la 
familia, pasando por el derecho–, como permanentemente sospe-
chosas de creación de autoridad y dependencia. Pero, incluso así, 
es posible situar, a partir de esa cosmovisión, desplazamientos y 
reubicaciones conceptuales que, en conjunto, implican un giro que 
tal vez quepa califi car de radical y que, de hecho, reorganiza el 
campo de entendimientos y signifi caciones. ¿Cuál es, entonces, ese 
giro? A nuestro entender, el mismo consiste en que las elaboraciones 
y experimentaciones características del anarquismo en su período 
clásico eran operaciones intelectuales y prácticas que iban desde y 
hacia el trabajo, ubicando en esa relación social precisa –o relativa-
mente precisa– el punto de ebullición, ruptura y cambio de estado; 
el lugar de origen de todo sojuzgamiento, la residencia genética de 
toda emancipación y el destino mismo de toda libertad concebible. 
Hacia fi nes de los años 60, sin embargo, al menos en aquellas socie-
dades que poseían ya un formidable desarrollo tecnológico y una 
extraordinaria acumulación de bienes disponibles, el trabajo había 
comenzado a perder su condición central:4 las estrategias de poder 
eran reconocidas y contestadas, para decirlo en sus clásicos térmi-
nos latinos, tanto en el campo del negotium como del otium. La 
propia diversifi cación y segmentación interna de esas sociedades, la 

4 Este proceso no ha hecho sino acentuarse lentamente a lo largo de un vasto 
período histórico, al menos si lo observamos desde el punto de vista de la 
distribución del tiempo diario. La máquina, efectivamente, “libera” a la 
especie humana de las tareas productoras: un obrero realizaba anualmente 
5.000 horas de trabajo hace 150 años; 3.200 horas hace un siglo, 1.900 
horas en los años setenta y 1.520 actualmente. Relacionándolo con la dura-
ción total del tiempo que permanece despierto en el conjunto del ciclo de la 
vida “el tiempo de trabajo representó el 70 por ciento en 1850, el 43 por 
ciento en 1900, solamente el 18 por ciento en 1980 y el 14 por ciento hoy”. 
Cf., Roger Sue, Temps et ordre social, cit. en Renée Passet, “Las posibili-
dades (frustradas) de las tecnologías de lo inmaterial”; recogido, a su vez, 
en Pensamiento crítico vs. Pensamiento único, Le Monde Diplomatique, 
edición española, Editorial Debate, Madrid, 1998. Más allá de lo dicho 
y de la convicción de que seguramente expresa una tendencia difícilmente 
desmentible, es de hacer notar que el mencionado trabajo no especifi ca la 
metodología según la cual se construyó el indicador ni aclara cuál es exac-
tamente el universo de aplicación del mismo.
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multiplicidad de espacios de sociabilidad que no tenían en el traba-
jo su centralidad cultural ni su asignación última de signifi caciones, 
generó un terreno ampliamente propicio para la conformación de 
una constelación de identidades en construcción y en movimiento 
que pasaron a ocupar un lugar que antes no tenían.

Cambiaba también el cuadro de clases, actores y potenciales 
sujetos revolucionarios. Aquella oposición tradicional –defi nitiva-
mente clara, central y absorbente– entre la burguesía y el proleta-
riado, que marcara el compás de los entendimientos y las prácticas 
del anarquismo clásico, pasaba a ser históricamente revalorizada. 
Y ello al menos por tres razones: en primer lugar, por la pérdida 
tendencialmente progresiva de volumen de la clase obrera indus-
trial, en su sentido más genuino, y del viejo artesanado; en segun-
do término, por la percepción creciente –ciertamente muy discuti-
ble– de su incorporación, asimilación y cooptación a través de un 
sindicalismo burocrático y reformista por los Estados benefactores 
de la segunda postguerra; por último, también a partir de formas 
de producción en las que el trabajo concebido como fuerza físi-
ca pasaba a ser sustituido por modalidades en las que era consi-
derablemente más notorio el componente de conocimiento y de 
información.5 La confi guración de clases se orientaba hacia una 
estructura caracterizada por el crecimiento exuberante de los ser-
vicios y daba lugar a la formación de nuevas capas de trabajadores 
o al aumento de la incidencia de otras habitualmente situadas a la 
zaga de las luchas sociales y que ahora se hacían lentamente de un 
espacio propio –como fue el caso del personal de la enseñanza y de 
la salud–, en los primeros puestos del enfrentamiento a lo que ya 
entonces se denominaba “sociedad de consumo”. Transformación 
societaria ésta que lejos de circunscribirse exclusivamente a esas 

5 En las refl exiones de época, llegaba a conjeturarse incluso que el estudiantado 
podía constituirse en una clase explotada anticipadamente y que, como tal, 
cabría considerarlo desde ese mismo instante en tanto “proletariado cientí-
fi co, cultural y tecnológico”. Vid., por ejemplo, algunos giros y elaboraciones 
sobre el tema en Abraham Guillén; Estrategia de la guerrilla urbana, esp. 
págs. 138 y 162; Ediciones Liberación, Montevideo, 1970. Resulta de inte-
rés también aquilatar la concepción de Guillén según la cual, en la América 
Latina de la época, el proletariado ya no era, como en el anarquismo clásico, 
el sujeto excluyente, sino que el mismo se transmutaba en un frente de clases 
oprimidas. Véase ahora, de Guillén, Desafío al Pentágono. La guerrilla lati-
noamericana, esp. pág. 75; Editorial Andes, Montevideo, 1969.

sociedades “avanzadas”, comenzaba a manifestarse también hol-
gadamente en aquellos países que ni siquiera habían completado 
un proceso de industrialización que pudiera considerarse como 
medianamente vigoroso.

El Estado mismo se encontraba en un proceso de redefi nición 
de su papel y favorecía así un nuevo desplazamiento respecto de las 
nociones acuñadas por el anarquismo clásico. En éste, el Estado era 
la condensación y el resumen del principio de autoridad y su supre-
sión resultaba ser el desideratum político revolucionario. Pero, a fi -
nes de los años 60, ya se hacía imprescindible reubicar el problema 
del Estado, de los espacios públicos y de la organización “democrá-
tica” de la sociedad, así como de sus correspondientes y recientes 
historias.6 Al respecto, cabe decir que, así como el llamado Estado 
benefactor hubo generado en torno suyo consensos inexistentes 
en el momento de la elaboración original del anarquismo clásico, 
su inminente desguace volvía irrelevantes los mismos, transforma-
ba en etéreos los espacios públicos y diluía la política al grado de 
teatralización insustancial de la decisión colectiva. En efecto, mal 
podían sostenerse ya en ese entonces el simulacro democrático del 
sufragio universal, la participación ciudadana, el ejercicio indirecto 
de la “soberanía” a través de la institución parlamentaria y algunas 
otras entelequias de similar calibre; sobre todo cuando el propio 
Estado empezaba a ser subrogado voluntariamente en muchas de 
sus prerrogativas y en buena parte de sus funciones instrumentales 
y simbólicas por corporaciones transnacionales de enorme capaci-
dad fi nanciera y organizaciones supraestatales o subestatales que 

6 He aquí un magnífi co ejemplo de nuestras debilidades en materia de elabora-
ción teórica. En tiempos del anarquismo clásico, el Estado tenía una historia 
que era materia de refl exión y de elaboración; de lo cual hay, por supuesto, 
muy buenas pruebas: por ejemplo, Piotr Kropotkin; El Estado y su papel 
histórico; Cuadernos Libertarios de la Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 
1996. Sin embargo, desde el momento mismo en que dichos estudios se vuel-
ven estándares insuperables, y de ellos se conservan sus resultados y no el 
recuerdo de su proceso de construcción, el pensamiento anarquista parece 
exonerarse displicentemente del necesario esfuerzo de contrastación, actua-
lización y aun refutación de los mismos. Es particularmente sugerente con-
frontar esta afi rmación  con textos  modernos como el de Gastón Leval –El 
Estado en la historia; Editorial Otra Vuelta de Tuerca, Cali (Colombia), s/f–, 
que es superior al de Kropotkin por muchos motivos; pero que, sin embargo, 
no aborda de lleno y en profundidad una elaboración teórica específi ca a 
propósito de los Estados posteriores a la Revolución Francesa de 1789, más 
allá de algunas esporádicas referencias al pasar del Estado soviético.
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ya constituían manifestaciones más o menos evidentes de una ge-
nuina concentración de poder, crecientemente gravitantes respecto 
de la que expresara en su momento ese aparato jurídico-político 
que el anarquismo clásico concibió como la sede natural y vir-
tualmente monopólica de las mismas. Entonces se hizo necesario 
concluir que el Estado no constituía una centralización excluyen-
te del poder político sino que tales esquemas de dominación acu-
mulada, institucionalizada y legitimada podían formarse también 
en relación de coexistencia con él, fuera ésta de complementación 
o de competencia.

El poder, por lo tanto, también se volvía mercurial e in-
asible y dejaba de ser ese lugar perfectamente identifi cable y 
generalmente identifi cado con el Estado. Ahora, el poder se 
diluía a lo largo y a lo ancho de la propia “sociedad civil” 
y sus concentraciones o sus propias condensaciones estatales 
dejaban de admitir esa aureola de exclusividad –o, al menos, 
de hegemonía indisputable– que antiguamente se les confería. 
El poder perdía así buena parte de su condición sacramental, 
asumía nuevas  conceptualizaciones  y  reclamaba  ser  trata-
do  no sólo como un lugar fi jo y una estatua a derribar sino 
también como relación –ya estuviera ésta institucionalizada o 
no– y como estrategia de dominio.7 Una estrategia de dominio 
que bien podía ser reversible, a través de discursos y prácticas 
de oposición y resistencia, pero que ocasionalmente también 
cristalizaba en formas institucionales a las que ahora había 
que dedicar una atención preferencial o al menos más intensa 
que aquella ya abordada, ciertamente, por el anarquismo clási-
co. La escuela, la cárcel, el hospital, el manicomio, el convento 

7 Es inocultable que esta conceptualización está fuertemente marcada, en régimen 
de interpretación libre, por la obra de Michel Foucault a propósito del punto; 
sobre todo, la elaboración del período intermedio, que algunos comentaristas 
han caracterizado como “genealógico”. A nuestro modo de ver, la teorización 
de Foucault asociada con ese conjunto de textos –y, en medida mucho menor, 
con sus intervenciones políticas como “intelectual específi co” que no siempre 
resultaron del todo afortunadas– constituye la principal referencia de un pro-
ceso de reelaboración en torno del problema del poder; referencia que, por 
supuesto, dista de ser canónica y acabada. Vid., de este autor, especialmente, 
Microfísica del poder, Saber y verdad y Genealogía del racismo; Las Ediciones 
de La Piqueta, Madrid; 1979, 1991 y 1992, respectivamente. Además, es 
altamente sugestivo que precisamente ese tramo de la trayectoria teórica de 
Foucault es el que se entiende –prácticamente en forma unánime– resulta ser el 
más fuertemente tributario de la tónica del “mayo francés”.

o la fábrica ya habían sido, en efecto, objetos de las diatribas 
y la iracundia libertarias, pero ahora era necesario asignarles 
también una condición específi ca derivada de las autonomías 
discursivas en las que se fundamentaban y –más embarazoso 
aún– emprenderla críticamente contra las constelaciones de sa-
ber en las que encontraban sus justifi caciones y sus apoyos más 
lejanos. Ya no todo podía ser derivable del Estado o del capital 
y depender cual reacción en cadena de esos enfrentamientos 
básicos, sino que ahora el cambio social de sentido anarquista 
exigía una multitud renovada de nuevos acosos: el “principio 
de autoridad” ya no podía ser sola y simplemente una emana-
ción y una persistente presencia de cierto sentimiento religioso 
atávico sino que pasaba a expresarse de mil maneras distintas, 
relativamente independientes entre sí, desde orígenes diversos 
y muchas veces ocultos a una mirada lineal e ingenuamente 
totalizadora.

Entre tantas mutaciones de época, no puede dejar de men-
cionarse a las habidas en torno de la concepción o de las fi lo-
sofías de la historia. Aquella vieja noción decimonónica, según 
la cual la historia sólo podía aprehenderse como superación 
constante, como evolución inexorable y como progreso im-
posible de detener, había recibido ya sufi cientes asedios e in-
terpelaciones de los que no podría sobreponerse. Con razones 
mucho mayores todavía, se encontraban en jaque sus variantes 
fundamentalistas, las que no se conformaron con pronosticar 
un sentido determinado sino también un punto de destino de 
valor absoluto, al cual habría de arribarse en forma inevitable y 
como consecuencia del despliegue de leyes que decían contar a 
sus espaldas con el aval incuestionable de la “ciencia” o de una 
lógica misteriosa, iniciática e indescifrable.8 Ahora, la historia 

8 El siglo xix fue especialmente pródigo en este tipo de concepciones. Las 
ideas de Auguste Comte, Herbert Spencer o el propio Charles Darwin 
–traducido éste a claves societarias– ilustran abundantemente las postu-
ras evolucionistas. Hegel y Marx, mientras tanto, son sin duda los expo-
nentes más califi cados entre aquellos que asignan a la historia un punto 
de destino. A nuestros actuales efectos, resulta especialmente oportuno 
calibrar la extraordinaria fuerza que estas ideas tuvieron incluso hasta 
bien avanzado el siglo xx. En tiendas anarquistas, puede decirse que el 
exponente más próximo a las mismas –en términos evolucionistas aunque 
no darwinistas– fue Piotr Kropotkin, y su más lúcido contradictor Errico 
Malatesta.
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–así, sin sus viejas y arrogantes mayúsculas– no soportaba una 
inclinación reverencial y pasaba a ser intuida como reversible, 
circular, pasible de estancamiento o, en el mejor y más desea-
ble de los casos, como el producto consciente y colectivo de las 
sociedades humanas.9 Ello reubicaba de otro modo los viejos 
temas de la construcción del socialismo, del abatimiento del 
Estado y, por supuesto, de la revolución. Ya no podía pensar-
se más en revoluciones reguladas por algún tipo de legalidad 
histórica, que maduraran y cayeran por su propio peso luego 
de una insoportable extensión de la explotación y la miseria. 
Ahora, las revoluciones que pudieran alentar en el imaginario 
colectivo –al menos siempre y cuando merecieran los adjetivos 
de libertarias y socialistas– no serían más exclusivamente el 
fruto de la desesperación y del bloqueo de todo otro camino 
posible ni el producto automático de un confl icto entre las re-
laciones de producción y el desarrollo de las fuerzas producti-
vas sino el resultado de un implacable ejercicio de la crítica, de 
la conciencia y del deseo.

Indisolublemente vinculado con esta concepción, cobra 
arraigo también un nuevo estilo militante que empalma a su 
modo con una cultura juvenil abierta y desenfadada que se 
consolidó durante los años 60 y que desde entonces impregna 
una cierta sensibilidad social alternativa y transgresora. Aho-
ra, los modelos hedonistas de comportamiento sustituyen sin 
demasiados cargos de conciencia a los modelos sacrifi ciales y 
ascéticos; la creatividad, la espontaneidad y hasta la alegría de 
la acción revolucionaria se anteponen a aquellos recipientes 
organizativos que, sin percatarse de ello, asfi xian la respira-
ción comunitaria en los jadeos forzados del ritual burocrático; 
de la confi anza en las planifi caciones inviolables e incapaces 
de corregirse a sí mismas se pasa al respeto de las prácticas 
susceptibles de cambiar, inventar y hasta de convivir con el 

9 Para una más que interesante y nunca confesada aproximación a cierto 
“voluntarismo” casi malatestiano, pero desde bases teóricas distintas, 
vid. Cornelius Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, pas-
sim; Editorial Tusquets, Barcelona, 1983. Una exposición más próxima, 
resumida y accesible de las concepciones de Castoriadis al respecto puede 
encontrarse en “Imaginario e imaginación en la encrucijada”, recogido en 
edición póstuma en Figuras de lo pensable, pág. 93 y sgs.; Fondo de Cultura 
Económica, México, 2001.

caos;10 las identidades se vuelven móviles y se reconocen más 
en los recorridos vitales que en los lugares fi jos; las historias 
confi ables y previsibles ya no conmueven y los anhelos se con-
centran en la excitación de las sorpresas; dejan de importar los 
programas –que son percibidos como la adopción de la lógica 
del adversario– y se piensa que la contestación será tanto más 
radical cuanto menos codifi cada y ubicable pueda subsistir; 
la revolución ya no es el episodio unitario y fi nal de la pe-
ripecia humana sino que, desde ese preciso instante, habría 
que ponerse a imaginar acerca de mil revoluciones divisibles y 
defi nitivamente inconclusas. Esa nueva cultura militante forjó 
en su momento agrupamientos nuevos que se resistieron a ser 
subsumidos en los moldes organizativos tradicionales. Agru-
pamientos que, considerados por sí mismos y acordes con 
la reciente impronta que los animaba, no podían menos que 
caracterizarse como furtivos y fugaces pero que, así y todo, 
dieron lugar a un acontecimiento sociopolítico mucho más 

10 He aquí, probablemente, una de las claves privilegiadas para comprender 
el profundo cambio de los modos de pensamiento entre la época del anar-
quismo clásico y nuestro propio tiempo. La acepción vuelta tradicional de 
la anarquía, que la asociaba con el desorden, era respondida en términos 
defensivos –“la anarquía es la máxima expresión del orden”, “la libertad 
no es hija sino madre del orden”, etc.– capaces de ofrecer una réplica ade-
cuada en ese nivel de discusión. Hoy día, tanto desde las ciencias naturales 
como, casi siempre por refl ejo, desde las ciencias sociales, se admite que el 
caos –en sus diferentes acepciones, que no necesariamente coinciden con la 
noción de desorden– es uno de los estados de alta probabilidad de la mate-
ria inanimada, de los organismos dotados de vida y de las sociedades. En 
este último campo, el orden perfecto sólo podría quedar asociado con un 
totalitarismo inconcebiblemente extremista; con lo cual, paradójicamente, 
este tramo –y sólo este tramo– del discurso propio del anarquismo clásico se 
volvería ¡decididamente reaccionario!.  Sobre  la  moderna  teoría  del  caos,  
vid.,  entre  tantísimos  otros  textos,  Ilya Prigogine, ¿Tan sólo una ilusión? 
Una exploración del caos al orden; Editorial Tusquets, Barcelona, 1988; 
Edward N. Lorenz, La esencia del caos, passim; Editorial Debate, Madrid, 
1995, Fritjof Capra, La trama de la vida. Una nueva perspectiva de los sis-
temas vivos; Editorial Anagrama, Barcelona, 1998 y George Balandier, El 
desorden. La teoría del caos y las ciencias sociales. Elogio de la fecundidad 
del movimiento, esp. Cap. 2; Gedisa, Barcelona, 1989. Con todo, es impor-
tante reconocer que este campo de discusiones ha recibido un nuevo tra-
zado desde la exploración crítica, más espectacular que profunda, de ciertas 
concepciones y ciertos procedimientos discursivos realizada por Alan Sokal 
y Jean Bricmont, de los cuales es imprescindible consultar Imposturas inte-
lectuales; Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 1999.
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impersonal y perdurable y del que se sigue refl exionando desde 
aquel entonces: los nuevos movimientos sociales; una forma 
viva y activa de respuesta y contestación, de cara a contextos 
específi cos de poder y dominación y vocacionalmente orien-
tados a vincularse de maneras no centralizadas ni partidarias 
sino autonómicas y transversales.

Mirados en conjunto y ahora en perspectiva, los cambios que 
se habían procesado hacia fi nes de los años 60 eran demasiados 
y demasiado profundos como para que pudiera seguir sostenién-
dose indefi nidamente tanto una concepción de la sociedad, de la 
historia y del cambio revolucionario excesivamente anclada en los 
hallazgos teóricos sustanciales del siglo xix como la constelación 
de entendimientos, nociones, proyectos, organizaciones y prácticas 
propios del anarquismo clásico. Si las sociedades ya no aceptaban 
más que a regañadientes ser representadas y explicadas a partir de 
algún principio central determinante sino que exigían la proyec-
ción teórica de su diversidad y de su caos primigenio; si la historia 
ya no nos conducía inexorablemente a ningún lugar seguro y pre-
destinado en el que pudiéramos cifrar nuestras esperanzas o las de 
la generación siguiente;11 si la revolución ya no podía ser conside-
rada como el defi nitivo e invencible asalto al cielo; si, además, se 
nos exigía una visión renovada pero siempre libertaria del poder, 
de las instituciones, de las pautas de sociabilidad y de las prácticas 
de los movimientos sociales: entonces, ¿podíamos seguir siendo 
tercamente iguales a nosotros mismos y obcecados más en la de-
fensa conservadora de nuestro pasado que en la conquista creativa 
y transgresora de nuestro futuro? ¿Alguien podía entonces y puede 
sostener todavía hoy que dichos cambios no son fundamentales y 
no obligan por sí mismos a un reordenamiento del campo teóri-
co-ideológico del anarquismo clásico, al menos en el supuesto y 

11 Esta afi rmación puede parecer una “acusación” desmedida al anarquismo 
clásico, en el cual casi  siempre hubo una incorporación, relativamente ino-
cultable aunque nunca asumida como tal, de cierto milenarismo utópico; 
una asunción que, por cierto, no careció de ambigüedades y contradicciones 
más o menos notorias. Sobre el tema, vid. el planteo de la revolución como 
fusión del mito y la utopía en René Furth; Formas y tendencias del anar-
quismo; Editorial Acción Directa, Montevideo, 1970. Cf., también, Norman 
Cohn, una de las fuentes inspiradoras de Furth en el tópico respectivo; En 
pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la 
Edad Media, pág. 15 y ss.; Alianza Editorial, Madrid, 1981.

en el deseo insoslayables de que nuestro movimiento sea capaz de 
disputar los caminos de reorientación de la historicidad específi ca 
en la que le ha tocado actuar? ¿Es posible que nuestra nostalgia 
por un pasado cargado de heroísmos y de glorias nos hiciera y nos 
haga permanecer todavía observando el mundo y el mañana desde 
la cubierta del acorazado Potemkin o en las barricadas levantadas 
frente al cuartel de Atarazanas? Pero, si no pudiera ser así, ¿es que 
ya no nos quedaba entonces ni nos queda hoy ni nos quedará ma-
ñana nada de lo que alguna vez fuimos y tuvimos? ¡Sí, por supues-
to que sí!; nos quedaba, nos queda y nos quedará, entre muchos 
otros “bienes”, nada más y nada menos que lo auténticamente im-
portante y defi nitorio, lo que nos constituye como anarquistas y 
nos confi ere nuestra personalidad distintiva e intransferible, lo más 
“tradicional” y permanente de cuantas cosas se hubiera ocupado 
Bakunin alguna vez: la crítica y el enfrentamiento radical e inclau-
dicable de todas y cada una de las formas y estrategias del poder; 
la búsqueda, el ensayo y la creación de una libertad intransigente 
para nosotros y para nuestros semejantes, en el marco de un igua-
litarismo profundo y multidimensional, pero no uniformizador, y 
a través de la práctica continuada de la solidaridad con los oprimi-
dos de todo pelo y condición. Todo lo cual debería ser inscrito de 
una vez y por un buen tiempo más en un recorrido de futuro que ya 
correspondería caracterizar como anarquismo postclásico.12

12 Permítasenos, al cerrar este apartado y por única vez, una breve apostilla 
personal a las presentes refl exiones. El autor de estas líneas se formó –o 
cree haberse formado– en un espacio de tensiones ideológicas libertarias del 
cual las mejores tradiciones del anarquismo clásico constituyeron una de sus 
vertientes principales. Por esa sola razón, no debería interpretarse ninguna 
de sus afi rmaciones sobre el tema como menosprecio y mucho menos como 
burla de las mismas; antes bien, siempre habrá disposiciones y emociones 
para un sincero y rendido homenaje a dichas tradiciones en su contexto 
histórico propio. La ruptura relativa y siempre condicionada con las mis-
mas fue un proceso largo, errático, transitado sin demasiadas alegrías y 
que todavía hoy provoca algún temblor y alguna vacilación; proceso que, 
además, como módica demostración de su “buena fe”, apenas si se atrevió a 
dar el “mal paso” hacia el postclasicismo –y sólo luego de múltiples, espas-
módicos y dolorosos desplazamientos parciales– recién a fi nes de los años 
80, ¡veinte años después del “mayo francés” y sin ningún alarde de anticipo 
y precocidad! Por lo tanto, y aun cuando razones de estilo vuelvan innec-
esarias y engorrosas las aclaraciones correspondientes, debe entenderse que 
la mayor parte de las afi rmaciones críticas contenidas en este trabajo no 
pretenden ilustrar un absurdo pontifi cado ejercido desde un lugar neutral e 
incontaminado sino que aspiran a ser también profundamente autocríticas.
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2.– ¿Desperezarse o seguir durmiendo?

Esos rasgos de época y de largo aliento no fueron inmedia-
tamente comprendidos de ese modo y el anarquismo no contó 
entonces con un marco teórico sólido y actualizado que le per-
mitiera madurar un paradigma revolucionario que sustituyera 
a aquel réquiem admirable que fuera la heroica gesta del mo-
vimiento libertario español; ni siquiera en aquellos países euro-
peos en que el reverdecer había sido más notorio. Por otra parte, 
aquel empuje de fi nes de los años 60 sólo consiguió proyectar-
se débilmente en América Latina y en Europa Oriental, por no 
hablar de otras regiones donde sus imágenes refractadas y sus 
ecos fueron más tenues todavía y sólo llegaron como referen-
cia lejana, anecdótica, de dudosa aplicabilidad o implantación; 
sobre todo, por cuanto los cuadros epocales no actúan con la 
misma fuerza en cualquier territorio dado ni se expresan o se 
confi guran como la mera réplica o la aburrida clonación de su 
diseño básico y original. Un cuadro de época que, además, en 
vastas regiones de América Latina, Asia y África ubicaba como 
eje prioritario de ciertas y predominantes luchas a los procesos 
conocidos y reconocidos como de liberación nacional; en tor-
no de los cuales se articulaban y encontraban su signifi cación 
prioritaria los movimientos sociales de gravitación más notoria. 
En cierto modo, también, algunas experiencias “socializantes”, 
más o menos autónomas respecto del bloque soviético (China, 
Yugoslavia, Cuba, Argelia o Vietnam), ubicadas genéricamente 
en ese marco de descolonización y antiimperialismo, con su co-
rrespondiente cuota de combatividad independentista vigente y 
de contagiosos apasionamientos, mantenían abierto un crédito 
que para vastos sectores seguía siendo de expectativa y esperanza 
respecto de los derroteros vagamente anticapitalistas y estatistas 
que, en su versión madre, se declaraban en completa bancarrota 
con la invasión a Checoslovaquia en agosto del mismo año 1968. 
El anarquismo vivía el alborozo quizá mediatizado de su revitali-
zación pero muy lejos estaba aún de constituirse en una alternativa 
revolucionaria extendida y socialmente relevante, tal como fuera 
concebido por sus militantes y sus adversarios en Italia, Francia, 
Rusia y varios países de América Latina hasta, por lo menos, los 
tiempos de la Primera Guerra Mundial y tal como se prorrogara 

en España durante veinte años más, hasta el momento mismo 
de su revolución inconclusa y frustrada. Aquel gozoso despertar 
sesenta-y-ochesco, entonces, sólo estuvo en condiciones de actuar 
como llamado de atención, como alerta, como insinuación, como 
apertura de nuevas posibilidades; pero no como un modelo de 
extendida referencia que pudiera inaugurar cauces de actuación 
sostenibles en el tiempo y concitar nuevas “certezas” –o nuevos 
interrogantes– en torno de las cuales reagrupar a un movimiento 
todavía confundido, convulsivo y a todas luces problemático.

El relativamente favorable cuadro de época, sin embargo, se-
guiría haciendo lo suyo y volvería a manifestarse en todo su es-
plendor en la España de la “restauración democrática” entre los 
años 1976 y 1979. Allí y en esos años, la vieja, querida y añorada 
Confederación Nacional del Trabajo emerge “inesperadamente” 
fortalecida y condensa en su entorno las expectativas y los sue-
ños más sanos de la España postfranquista. A casi 40 años de su 
derrota más sentida, el movimiento anarquista internacional vol-
vía a mirar ávidamente como propias las calles de Barcelona y a 
sentirse allí como si nunca hubiera dejado de identifi carse con sus 
latidos más bulliciosos y más fuertes. Es Barcelona, precisamente 
y como no podía ser de otra manera, la que en 1977 se constituye 
en escenario de las Jornadas Libertarias y donde una vez más la 
CNT se percibe y es percibida como la síntesis de un intenso sen-
timiento popular y revolucionario que décadas de franquismo no 
habían conseguido adormecer ni abatir. Pero los años no habían 
transcurrido en vano y la reimplantación de la CNT y el anarco-
sindicalismo ya no podía ser acogida en el lecho social español 
como si sus confi guraciones básicas, su cultura política o sus nú-
cleos de sociabilidad fueran los mismos que se habían abandona-
do en 1939. Incluso, por muy fuertes que pudieran ser en ciertos 
núcleos militantes las intenciones restauradoras, ya ni siquiera el 
movimiento anarquista era el mismo: una cosa era el consenso en 
torno de la CNT como mito y como símbolo y alrededor de su 
reorganización pública como una demorada revancha contra el 
franquismo, pero algo bien diferente resultaba ser la aceptación 
sin más de una cierta y reluctante ortodoxia que ya no parecía 
contar con las adhesiones sufi cientes ni con las mismas condi-
ciones de posibilidad que tuvo en un pasado que, a ojos vista, se 
volvía cada vez más remoto.
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El auge vivido durante esos años en España y luego su progresivo 
avance hacia la frustración que representó la escisión de la CNT es 
particularmente sintomático y signifi cativo. Las condiciones “favo-
rables” parecían óptimas en alguna de sus vertientes, pero lo cierto 
es que el propio movimiento anarquista organizado demostró no 
estar a la altura de las circunstancias y no contar con una matriz 
que realmente pudiera acoger y expresar, en su radical diversidad, 
las expectativas concitadas. Una matriz, además, que no debía ser 
estrechamente concebida como un mero recipiente orgánico en el 
que alinear las nuevas adhesiones sino que reclamaba la incorpora-
ción de formulaciones teórico-ideológicas y prácticas actualizadas 
y en condiciones de disputar una historicidad renovada en los tér-
minos en que ésta realmente se presentó. La tensión básica que fue 
erosionando el auge del movimiento libertario español de los años 
1976-1979 pareció constituirse en torno del enorme peso de su his-
toria y de la pertinencia o no de su replicación en un escenario que 
era a todas luces diferente. Las demandas que ese mismo escenario 
había generado ya no podían reducirse a una controversia entre 
lealtades y deslealtades con el pasado y sus lineamientos de orga-
nización y acción: ahora ellas exigían quizá pensar en un tiempo 
nuevo y en la consiguiente reelaboración de un paradigma revolu-
cionario en el que muy probablemente el anarcosindicalismo, a la 
antigua usanza y con las mismas pautas de aquel lejano entonces, 
ya no podría ocupar el lugar absolutamente predominante que en 
su momento ocupó.13 En ese marco de posibilidades y de límites, 

13 No ignoramos que la polémica interna en el movimiento anarquista español 
se radicalizó a tal punto, en algún momento, que muchas veces la explica-
ción básica de su intempestivo debilitamiento estuvo centrada en la exis-
tencia de “infi ltraciones” y “traiciones”. De nuestra parte, no negamos que 
el proceso de escisión de la CNT debe haber estado jalonado por actitudes 
personales más que dudosas, pero sí nos permitimos sospechar que tales 
cosas nunca son decisivas en movimientos sociales cuyos arraigos están en 
condiciones de sobreponerse a las intrigas más formidables. Por lo tanto, 
lo que creemos es que la polémica interna no supo resolver precisamente 
las condiciones de un arraigo social fl uido, nuevo y distinto por parte de 
las organizaciones anarcosindicalistas. Para un seguimiento de cercanías y 
desde la óptica “cenetista” es oportuno consultar el trabajo de Juan Gómez 
Casas, Relanzamiento de la CNT (1975-1979); Madre Tierra, Móstoles, 
1984, y, como muestra de virulencias opuestas, quizá nada mejor que el tra-
bajo de Carlos Semprún Maura cuyo tìtulo es por sí mismo un provocativo 
anuncio de sus contenidos; Ni dios, ni amo, ni CNT; Editorial Tusquets, 
Barcelona, 1978.

de condiciones que aparecían simultáneamente como “favorables” 
y “desfavorables”, el movimiento anarquista fue desgarrándose a 
sí mismo, enfrascándose en reyertas domésticas que por momentos 
cubrían el campo de las dedicaciones inmediatas y generando des-
encantos y fatigas que volverían a sumirlo en el riesgo de la desin-
tegración fratricida y en la amenaza de la pasividad, la inoperancia 
o la pérdida de infl uencias.

La gran lección que nos deja el caso español, entonces, es 
que la existencia de condiciones favorables a los fl orecimien-
tos libertarios no es más que eso y que su aprovechamiento 
y su consolidación –o, por el contrario, su dilapidación y su 
evanescencia– dependen en grado superlativo de lo que el 
propio movimiento anarquista pueda aportar de su propio 
peculio teórico, ideológico, político, organizativo y prácti-
co. Las tendencias de época constituyen un ofrecimiento no 
siempre gratuito de posibilidades y, según cómo se sepa dia-
logar con ellas, pueden ser tanto un crisol de realizaciones y 
avances como un cementerio de sueños y de ilusiones. Si en 
algún momento, durante 40 años en buena parte del mundo 
y a lo largo de seis décadas en la propia España, el anar-
quismo pudo constituirse en una alternativa revolucionaria 
socialmente signifi cativa, ello fue así porque sus respectivos 
movimientos locales expresaron, a lo largo de ese período, 
respuestas adecuadas a las confi guraciones sociales y polí-
tico-económicas, a los modelos de pensamiento y a los con-
fl ictos de esas sociedades en las que le cupo tener cabida y 
protagonismo. Hoy no se trata, por lo tanto, de trasladar 
automáticamente y sin modifi cación alguna esas respuestas, 
como si las mismas pudieran estar más allá de sus referencias 
originales de tiempo y de lugar, sino de volver a “imitar” las 
operaciones genuinamente básicas e insustituíbles de nues-
tros pioneros: ese tenaz esfuerzo de búsqueda y elaboración 
creativa por el cual el movimiento anarquista consigue  trans-
formarse en un actor relevante de una historicidad específi ca 
y que no nos es dado elegir a voluntad.

Florecimientos menores y en otras partes los hubo y en 
cantidad no despreciable durante los años siguientes, aunque 
ya no con la misma fuerza ni el mismo ímpetu que se pusieran 
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de manifi esto en París, en 1968, y en Barcelona, en 1977. Los 
hubo, por ejemplo, en la Argentina, en Brasil, en Uruguay, en 
Chile y en Bolivia, durante sus propios procesos de “restau-
ración democrática”. Los hubo también, quizás en forma más 
cautelosa y menos desenfadada, en la Unión Soviética y los 
países de Europa Oriental, desde la perestroika y su corres-
pondiente política de glasnost,14 inaugurada oficialmente en 
1985 por Mijail Gorbachov. En cada uno de esos lugares, 
en los momentos respectivos, podemos encontrar algunos 
parecidos y familiaridades particularmente sugerentes. Por 
ejemplo, parece bastante evidente que el colapso de siste-
mas políticos cerrados, en los que los espacios públicos se 
encontraron durante un buen tiempo bajo el control abso-
luto del Estado, da lugar a la emergencia de movimientos 
sociales que pugnan por el reconocimiento de sus identida-
des y por la forja de sus autonomías. A su vez, esos movi-
mientos sociales pueden tener lazos más o menos fuertes con 
aquellos que los antecedieron y que constituyen su memoria 
histórica; pero, en líneas generales, se construyen sobre las 
cenizas de su pasado y reclaman un componente generacio-
nalmente obvio de fundación y de novedad. Ello da lugar, 
por lo tanto, a procesos genuinamente instituyentes, en los 
que sus participantes más activos reclaman niveles de pro-
tagonismo que les estaban vedados inmediatamente antes; 
procesos que definen campos de batalla específicos internos 
a los propios movimientos sociales y en los cuales se abre un 
abigarrado abanico de tendencias que va desde los sectores 
más negociadores y condescendientes con los nuevos esque-
mas de dominación hasta los que defenderán en forma más 
cerril y consecuente las autonomías respectivas. Siendo así, 
¿cabe alguna duda que el anarquismo habrá de ser uno de 
los recursos ideológicos más radicales y más firmes en los 
que apoyar esta última opción?

14 Los términos rusos perestroika y glasnost estuvieron virtualmente incor-
porados al castellano de habla corriente entre 1985 y 1991; es decir, entre 
el comienzo de la era Gorbachov y el momento en que la Unión Soviética 
estalla en pedazos defi nitivamente. Ya no es así desde aquel entonces y, por 
lo tanto, cabe aclarar ahora, para los más jóvenes o los poco memoriosos, 
que los mismos se traducían habitualmente como “reestructura” y “trans-
parencia” respectivamente.

Entonces, más allá de deslindes conceptuales obvios,15 más 
allá de las especifi cidades locales que en cada caso habrá que 
reconocer para construir la singular historia correspondiente, 
lo que parece más o menos notorio es que, toda vez que se pro-
duzca un ensanchamiento de espacios públicos, una afl uencia 
de multitudes a los mismos y una exigencia de participaciones 
redobladas, el anarquismo tendrá mucho para decir y proponer, 
en tanto allí se están poniendo en juego algunos de sus núcleos 
doctrinarios básicos. Todo lo cual se ve, a su vez, consistente-
mente reforzado por la convulsión de clases a que tales proce-
sos dan lugar: por la deslegitimación de los viejos esquemas de 
dominación con sus correspondientes formas y cuotas en que 
inmediatamente antes se distribuían las prerrogativas y los pri-
vilegios. Esas “aperturas”, por lo tanto, incuban normalmente 
también una impronta redistributista que sólo puede apuntar 
–al menos en esas peculiares condiciones– en un sentido más 
igualitario del que fue la tónica hasta ese momento. Una vez 
más, entonces, entre la mediocridad, las vacilaciones y las com-
ponendas de la realpolitik reformista, veremos cómo, a nivel 
de los grupos más beligerantes, se abre paso una corriente de 
signo vagamente libertarizante o lisa y llanamente anarquista 
que se propone llevar tales intenciones hasta sus últimas conse-
cuencias. Será, en los pliegues y repliegues, en los acomodos y 
reacomodos del poder, una enésima oportunidad para los res-
plandores de la utopía.

Débiles resplandores, en todo caso, pues en esa segunda mitad 
de los años 80, ni en Europa Oriental ni en América Latina, la 
mayoría de los movimientos locales que fugazmente mostraron 
15 El más obvio de los deslindes conceptuales es aquel que se hace preciso 

establecer entre los procesos de “restauración democrática” en los países 
latinoamericanos y los procesos de implosión y derrumbe de los mode-
los “socialistas” propios del bloque soviético. Por lo pronto, en el primer 
caso es posible encontrar una memoria anarquista más fresca y en algunos 
casos también una generación previamente formada y todavía en activi-
dad; en el segundo caso, mientras tanto, ello es absolutamente improbable 
y la “memoria” sólo podrá ser el producto de una clandestina e indirecta 
tradición oral, de hallazgos librescos propios de anticuarios o de módicos 
contactos transfronterizos por la vía que fuere. Además de esto, es evidente 
que también se hace necesario destacar que se trata, en uno y otro caso, de 
confi guraciones societales y procesos históricos que no son estrictamente 
asimilables, más allá de los parecidos que se puedan poner de manifi esto.
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su vitalidad consiguió sostenerla durante demasiado tiempo. En 
el camino de la desintegración del bloque soviético, se forma-
ron nuevas agrupaciones –en Polonia y en Checoslovaquia, en 
Rusia y en Ucrania, por ejemplo– y se intentó la reinserción de 
algunas formaciones antiguas que habían conseguido sobrevivir, 
fundamentalmente en el exilio, como es el caso de la Federación 
Anarquista Búlgara. Pero esos esfuerzos, esos apremios, reque-
rían de un porte excesivamente titánico que no se estaba, en ese 
entonces, en condiciones de ofrecer. La bajamar del “socialismo 
realmente existente” constituía, en efecto, un campo particular-
mente fértil para esas yemas, esos brotes de socialismo libertario 
que, por fi n, se veían liberados de las bridas y los bretes de esa 
versión apócrifa y muy menor del capitalismo de Estado –y algo 
más– que prometía su extinción progresiva en la misma medida 
que las fuerzas productivas y las relaciones de producción lo 
fueran haciendo posible. Sin embargo, la marea socio-política 
tuvo otros ejes y otras direcciones: la seducción que ejercieron 
el liberalismo y el nacionalismo, por ejemplo, unido a cierto 
desencanto fuera de foco que confundía la experiencia soviética 
con las propuestas socialistas en general, constituyeron nove-
dades y fl ancos alternativos de controversia difíciles de contra-
rrestar en esas especialísimas circunstancias. Así las cosas, hubo 
que conformarse –así fuera momentáneamente– con el logro de 
la reinstalación. Un logro pequeño, quizá, pero gigantesco si se 
lo mira desde el punto de vista de las décadas de persecuciones 
y ostracismos que el movimiento había debido soportar: para fi -
nes de los años ’80 y principios de los 90 el anarquismo también 
podía contar, en Europa Oriental y en una Unión Soviética en 
vías de extinción, con interlocutores públicos, activos y recono-
cibles que ya comenzaban a perfi larse de otro modo y ubicarse 
a la espera de su oportunidad.

 No obstante el entusiasmo que ello provocó en las fi las 
del movimiento anarquista internacional, también en este caso 
se impone una aproximación crítica que dé cuenta de nuestras 
limitaciones. Digamos, en tal sentido y sólo como hipótesis que 
habrá que confi rmar, que a nuestro entender uno de los factores 
de constricción habidos durante esos años en la Unión Soviéti-
ca y en Europa Oriental fue haber apoyado exclusivamente el 
desarrollo del movimiento en labores de difusión ideológica o 

en la reimplantación de expresiones sindicales autónomas; afi r-
mación que bajo ningún concepto pretende ir en menoscabo de 
la importancia extraordinaria e indiscutible que tienen tales co-
sas. Admitida, entonces, la esencialidad de dichas inclinaciones, 
lo que sí corresponde decir es que de ese modo el movimiento 
se privaba simultáneamente de explorar dos vetas igualmente 
gravitantes: en primer lugar, abarcando la enorme riqueza y 
variedad de procesos sociales en estado de ebullición que te-
nían su propio campo de acción en esas fechas y que abrían 
territorios en los que hubiera sido deseable marcar presencia 
desde infl exiones propias e intransferibles; en segundo término, 
habilitando una práctica política que, basada en una interpreta-
ción cabal de la realidad y de las transformaciones que estaban 
aconteciendo, fuera capaz de acompañar, puntuar e impugnar 
en forma concreta y adecuada, momento a momento, la confi -
guración que iba adoptando el nuevo esquema de poder y domi-
nación que fi nalmente fue legitimando su peculiar arquitectura. 
Seguramente, reclamarle realmente tales cosas a un movimiento 
incipiente, y que recién comenzaba a dar sus primeros pasos 
luego de décadas de separación con sus antecedentes, es algo 
más que excesivo. No obstante, no parece descabellado –siem-
pre como enseñanza de futuro– tener en cuenta aquellos défi cits 
que, en circunstancias determinadas y circunscritas a un cierto 
escenario histórico, puedan haber debilitado, enlentecido o es-
tancado las posibilidades de incidencia y repercusión del movi-
miento anarquista.

Las cosas fueron iguales y distintas en América Latina. El 
movimiento anarquista contaba allí con una actuación más re-
ciente y más fresca; continuada y notoria en algunos casos, inte-
rrumpida y marginal en otros. Siendo así, los procesos de “aper-
tura democrática” favorecieron un encuentro pero también un 
choque generacional en el que confrontar los correspondientes 
y diferentes entendimientos de época. Pero ello sólo ocurrió así 
en términos muy generales puesto que, en los hechos, se produjo 
un trasvase generacional que hizo más confusas todavía algu-
nas cosas. El pasado había sido ferozmente reprimido y oculta-
do y no contaba con las mismas signifi caciones en cada uno de 
los casos: la Argentina no era Uruguay y Brasil no era Bolivia; 
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las historias particulares y las específi cas experiencias de lucha 
provocaban por sí mismas un conjunto de distinciones y matices 
que no era posible saltearse con jovialidad y despreocupación. 
Además, si el pasado y sus expresiones habían sido víctimas de 
las persecuciones dictatoriales, parecía bastante lógico que un 
segmento signifi cativo de las nuevas generaciones militantes se 
identifi cara prontamente con sus predecesoras. Así las cosas, 
no parece extraño ni curioso que la “restauración” libertaria 
tuviera –al menos en los primeros momentos y sólo de modo 
aproximado– un signo anarcosindicalista en Brasil, adquiriera 
un sesgo especifi cista en Uruguay y estuviera basada en grupos 
afi nitarios en la Argentina. No obstante ello, el desencuentro 
generacional en estado puro –purgado de los cruzamientos a 
los que ya se hiciera alusión– fue latente o manifi esto en casi 
todos los casos. El resultado casi inmediato fue que las iniciales 
y esperanzadas fuerzas de confl uencia se volvieron centrífugas, 
la fragmentación ideológica y organizativa se transformó en un 
dato difícilmente modifi cable del paisaje libertario y en ningún 
caso puede decirse que haya emergido airosa una federación o 
una red anarquista que se sintiera el producto y la expresión de 
su tiempo, como parte de una épica propia y actual y no como 
heredera o albacea testamentario de su pasado.

 Otra vez habrá que extraer de la experiencia las lecciones 
correspondientes, sin perjuicio del reconocimiento que haya que 
hacer a un movimiento que volvía a poner de manifi esto la tenaci-
dad y la fuerza ideológica necesarias para renacer una vez más de 
sus cenizas. En este caso, en términos muy similares al español pero 
con diferencias ciertas respecto de lo ocurrido en Europa Oriental, 
el movimiento contaba con un bagaje de experiencias relativamen-
te recientes y con ciertos modelos de actuación a tener en cuenta y, 
eventualmente, también a reproducir. El problema consistió, pre-
cisamente, en que esos modelos ya no podían ser trasplantados 
mecánicamente a un cuadro de época que entonces presentaba –y 
ya lo hacía desde un buen tiempo antes– un conjunto de transfor-
maciones radicales y profundas, con sus correspondientes decodifi -
caciones y resignifi caciones generacionales. El problema, entonces, 
de la historicidad de un cierto paradigma revolucionario volvía a 
hacer una irrupción furibunda en la escena y a contextualizar el opa-
camiento y la decoloración de energías libertarias que se volvieron 

entrópicas en el correr de unos pocos años. Sin embargo, las cosas 
casi nunca fueron planteadas y mucho menos entendidas en esos 
términos, de modo que sólo adquirieron un reconocimiento super-
fi cial aquellos niveles de la polémica que se prestaban más a la con-
fusión y a los reproches cruzados. Las tendencias a los discursos 
vagamente moralizantes, la preferencia por los adjetivos lapidarios 
antes que por la elaboración y la argumentación, el recurso a la 
descalifi cación ajena como camino de las afi rmaciones identitarias 
más estrechas, constituyeron un saldo en rojo del que sería muy 
difícil reponerse. Como se vio claramente, las condiciones “favo-
rables” por sí solas no tienen una excesiva autonomía de vuelo y 
lo que el movimiento mismo sea capaz de hacer bajo su exclusiva 
responsabilidad y con cargo a su propia cuenta es también una 
condición principalísima de su proyección o de su agotamiento.

El fi n de los años 80 y el comienzo de los 90 fueron el momento 
más oportuno para las displicentes celebraciones del liberalismo; 
tanto y tan desaprensivamente que los más audaces –o los más 
irresponsables, o los más ignorantes– proclamaron sin vacilación 
alguna, abundantemente estimulados y untados por las infaltables 
fi nanciaciones corporativas, que, pese al inevitable ritual de susti-
tuir los almanaques cada 31 de diciembre, se decretaba arribado el 
mismísimo fi nal de la historia.16 En ese próximo entonces, la hege-
monía ideológica del liberalismo fue tal que hubo que incorporar, 
resignadamente, a la agenda de los estertores rebeldes, la remisión 
poco menos que alarmantemente “defi nitiva” de los proyectos so-
cializantes en gran escala y de las expectativas rupturistas en ge-
neral. El “vasto cuadro de época”, seguramente, continuaba abo-
nando algunas tendencias “favorables”, aunque ahora en forma 
subterránea, silenciosa y quizás, en algunos casos, a pesar de ciertas 
vergüenzas y deserciones que se tomaron muy en serio la vieja leta-
nía de que no había ningún más allá, ni en la tierra ni en el cielo. 

16 La alusión es unívoca y más que consabida, y no puede remitir a otra cosa 
que a la tristemente famosa tesis de Francis Fukuyama. Vid., de su autoría, 
El fi n de la historia y el último hombre, passim; Editorial Planeta, Barcelona, 
1992. Cabe decir que el libro mencionado es una reelaboración y un desa-
rrollo contumaz del éxito pefectamente esperable de un artículo previo en 
el que se desarrollaba la tesis –implacablemente hegeliana pero corregida y 
aggiornada– de que la culminación de los afanes de la humanidad no tuvo 
lugar en tiempos del Estado prusiano sino aquí y ahora, en la época de 
George Bush senior.
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Sin embargo, la circunstancia política visible a escala global nos 
informaba que las posibilidades inmediatas no iban, efectivamente, 
demasiado más lejos de alguna declaración testimonial, de aisladas 
manifestaciones de rabia y de esperanzadas solidaridades con los 
últimos reductos combatientes en las que se dejarían de manifi esto 
las decisiones raigales de que para mucha gente no existía ni exis-
tiría negociación deseable con las estrategias del poder ni había 
ninguna buena razón para que así fuera. En conjunto, el “vasto 
cuadro de época”, al menos en sus manifestaciones momentáneas, 
parecía volverse profundamente reaccionario y no dar lugar para 
muchas más cosas que la preservación de cierto patrimonio princi-
pista, la denuncia de los abusos y desafueros del crecimiento capi-
talista y la intuición o la convicción íntima de que ese escenario y 
sus confi guraciones no podían dejar de estallar en algún momento. 
Por una cosa o por otra, pero sobre todo por el vaciamiento de 
la escena pública, por la remisión más o menos extendida de las 
luchas sociales, todo parecía indicar que nos encontrábamos frente 
a un circunstancial pero “universal” refl ujo.

En el plano teórico, el movimiento podía computar a su favor 
algunos saldos particularmente interesantes, procesados duran-
te los años 60, 70 y 80 y que tal vez no se presentaran sedimen-
tadamente con tanta fuerza desde mucho tiempo antes. En el 
centro mismo de las grandes acumulaciones de poder mundial, 
Noam Chomsky17 seguía adelante con sus innovadores estudios 
sobre el lenguaje, presentado ahora como una creación de las 
sociedades no sujeta a las instancias de dominación y como un 
ejemplo de la libertad en acción; unidos a su incesante, abnega-
da y arriesgada labor de denuncia. En su inmediata vecindad, 
Murray Bookchin18 se constituía en uno de los referentes inevi-
tables de los movimientos ecologistas del mundo entero, articu-
lando sus refl exiones específi camente vinculadas con ese campo 
con un inconfundible sustrato libertario de base. En Francia, 

17 La obra lingüística de Noam Chomsky es vastísima y no carece de infl exio-
nes técnicas quizás áridas para lectores sin un interés específi co en el tema. 
No obstante, pueden consultarse con provecho sus obras Refl ections on 
Language; Pantheon, Nueva York, 1975 y El conocimiento del lenguaje; 
Ediciones Altaya, Barcelona, 1994.

18 Sobre el tema, el libro clave de Murray Bookchin es La ecología de la liber-
tad. La emergencia y la disolución de las jerarquías; Nossa y Jara Editores, 
Madrid, 1999.

Pierre Clastres,19 desde sus investigaciones antropológicas, había 
ya contradicho la hegemonía académica economicista y situado 
al Estado y a la política en general en un lugar de destaque al 
tiempo que René Lourau20 abría un campo de cuestionamientos 
e interpelaciones sobre el poder que se proyectarían a diversos 
países a través de las redes del análisis institucional. Inesperada-
mente, en un campo que parecía sernos prohibitivo, un fi lósofo 
de la ciencia, Paul Feyerabend,21 sostiene con éxito y suceso que 
las formas correctas del razonamiento científi co  están vincula-
das con lo que él llama anarquismo epistemológico. Además, 
sin apelar directamente al anarquismo, se extendía también la 
infl uencia de un conjunto de pensadores que abonaban algunas 
de las tesis libertarias más lustrosas y defi nitorias o confl uian 
en forma poco traumática con las mismas; aunque ello se die-
ra normalmente en aspectos puntuales y no se extrajera de los 
mismos las consecuencias políticas que pudieran resultarnos 
más familiares y más íntimas. En ese grupo de pensadores ha-
brá que mencionar, por ejemplo y sin intenciones de agotar la 
lista, a Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean François Lyotard, 
Cornelius Castoriadis, Jacques Derrida o Michel Serres;22 cada 

19 El malogrado antropólogo Pierre Clastres dejó planteada una obra inconclusa, 
polémica y original cuyas mejores exposiciones pueden hallarse en La socie-
dad contra el Estado, Monte Ávila Editores, Caracas, 1978 e Investigaciones 
en antropología política; Editorial Gedisa, Barcelona, 1996.

20 De René Lourau hay que tener presente especialmente El análisis institucio-
nal; Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1975 y El Estado y el inconsciente; 
Kairós, Barcelona, 1986. Recientemente, se publicó en castellano una reco-
pilación póstuma de artículos bajo el título de Los intelectuales y el poder; 
Editorial Nordan-Comunidad, Montevideo, 2001.

21 Paul Feyerabend no dice ser anarquista más que en el terreno epistemo-
lógico, pero sus contribuciones en fi losofía de la ciencia parecen ser un 
aporte más que sufi ciente: vid., de su autoría, Contra el método. Esquema 
de una teoría anarquista del conocimiento; Editorial Ariel, Barcelona, 1974, 
Tratado contra el método; Editorial Tecnos, Madrid, 1986 y La ciencia en 
una sociedad libre; Siglo XxI Editores, Madrid, 1982.

22 Ocasionalmente se agrupa la problemática y el clima de estas elabora-
ciones bajo la genérica e imprecisa denominación de postestructuralista, 
según un criterio que sólo se sostiene a partir de la situación cronoló-
gica de tales autores. Esa denominación pasa por alto, además, las dife-
rencias existentes entre los mismos; que resultan más que evidentes, por 
ejemplo, entre los presupuestos de Castoriadis y los del resto. Una más 
que oportuna selección de textos, que ilustra ampliamente la atmósfera 
teórica que queremos transmitir, puede encontrarse en Christian Ferrer 



48 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 49  

uno de ellos con sus propias familiaridades puntuales y las va-
riables cercanías que correspondan. A través de ellos y otros 
tantos, nuestro vasto cuadro de época había ido gestando tam-
bién nuevas modalidades de pensamiento que pese a no contar 
con ninguna sistematización teórica propiamente anarquista se 
constituían en un magma de recursos y herramientas que bien 
podían ser usados y abusados en esa dirección.23

El anarquismo había demostrado ser una fuerza eruptiva 
y fermental, pero sus provocaciones también fueron que-
dando una vez más confinadas a sectores limitados del que-
hacer social y perdieron visibilidad política global. Los nue-
vos movimientos sociales tal vez constituyeran o parecieran 
refugios más o menos seguros y los proyectos de resistencia 
parcial quizá dieran lugar a discursos más sostenibles que 
los abarcativos y globalizadores en un contexto mundial 
neoconservador y regresivo. Entonces, parecía razonable 
que las prácticas más vinculadas con lo cotidiano o con las 
labores de difusión ideológica y cultural fueran la trinchera 
en la que predominantemente el movimiento templara los 
ánimos y cobrara impulso. No era poco, por cierto, sobre 

(comp.), El lenguaje libertario (1. El pensamiento anarquista contemporá-
neo y 2. Filosofía de la protesta humana); Editorial Nordan-Comunidad, 
Montevideo, 1990 y 1991. Sobre las exageraciones, equivocidades y 
desatinos a que daría lugar esa atmósfera, supuestamente signada por el 
“relativismo”, vid., nuevamente, la postura crítica asumida por Sokal y 
Bricmont, op. cit.

23 A los autores y textos mencionados, bien podrían añadirse muchos otros 
que discurren en idéntica dirección. Por ejemplo, en los años 60, ya eran 
clásicas e infl uyentes las obras y realizaciones en el terreno de la pedagogía 
libertaria de Herbert Read y Alexander Sutherland Neill; conservando las 
mismas un suceso relativo pero atenuado en este comienzo de los años 90. 
En esos años, también, continúa proyectándose el infl ujo de dos psiquiatras 
ingleses –Ronald Laing y David Cooper– que ya en los años 60 habían sor-
prendido con sus provocativas teorías y experiencias en un campo que ellos 
califi carán como antipsiquiatría, del cual la autogestión de un internado 
para “enfermos” mentales resultaría ser un ejemplo mayor y merecedor de 
alguna que otra experimentación más o menos inspirada en el mismo. Si 
bien las obras de estos autores quedan, como se ha dicho,  ligeramente por 
fuera de las corrientes teóricas de mayor circulación a fi nes de los años 80 y 
principios de los años 90 –que son a las que aquí pretendimos dar relieve– es 
obvio que se inscriben perfectamente en el “cuadro de época” que se pre-
cipita con el “mayo francés” y se encuentran enteramente en línea con sus 
trazos fundamentales.

todo si se tiene en cuenta que esa faceta militante no tradi-
cional24 era la que más fluidamente empalmaba con alguno 
de los rasgos dominantes del cuadro de época. Pero tampoco 
era suficiente y ni tan siquiera enteramente satisfactorio: en-
tre otras cosas porque el nuevo esquema de dominación ya 
había sabido encontrar las operaciones de maquillaje que le 
permitieron reapropiarse tanto de los llamados temas “glo-
bales” como de aquellos más directamente ligados con lo 
cotidiano. Las consabidas vulgarizaciones, interposiciones 
y absorciones dieron lugar a una variada fauna reformista, 
“posibilista” e integrada; organizada alrededor del mundo 
a través de una tupida trama de ONG’s altamente depen-
dientes de sus fuentes de financiación corporativa y que se 
las ingenió rápidamente para secuestrar en su provecho casi 
todas y cada una de las potencialidades transformadoras de 
aquellos movimientos sociales alternativos que se dejaron 
envolver en sus sortilegios inmediatistas. En ese marco, el 
movimiento anarquista se mostraba, de todos modos, ac-
tivo y creativo, pero sus respuestas sólo podían contar con 
radios de acción limitados, fragmentarios y generalmente 
desconectados entre sí. Las redes estaban tendidas pero los 
delgados hilos de las conjuras rumorosas no formaban to-
davía la textura social e histórica que les permitiera ostentar 
y lucir la capacidad de resistencia y captura de las telarañas 
subversivas.

24 Ya se ha dicho, y en este momento habrá de recordarse, que esta faceta 
debe considerarse como no tradicional en cuanto a su signifi cación teórica 
e ideológica global. Es decir, así como en tiempos del anarquismo clásico 
quedaba referida al trabajo en tanto noción central, ahora contará con 
una virtualidad refl exiva mucho más honda, con derivaciones considera-
blemente más amplias y con campos específi cos de condicionamiento y 
desarrollo. Por ejemplo: el anarquismo clásico podía dar lugar a prácti-
cas feministas, pero difícilmente acogiera una vasta elaboración histórica 
sobre el patriarcado; asimismo, será posible encontrar infl exiones proto-
ecologistas, pero casi nunca habremos de ver que ellas se antepongan a 
consideraciones de orden sindical y así sucesivamente. En otras palabras: 
la argumentación “clasicista” tiene antecedentes a los cuales recurrir de 
casi cualquier práctica renovadora contemporánea; pero jamás podrá 
demostrar que ocupaban el mismo lugar, destacado y generatriz, que 
actualmente tienen.



50 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 51  

3.– Los perros del amanecer

Llegamos fi nalmente a nuestro tiempo y es hora ya de re-
pasar en su signifi cación profunda y en sus manifestaciones 
el teatro de operaciones de este nuevo y sedicioso despertar 
de la anarquía. Habrá que comenzar diciendo, entonces, que 
aquellas tendencias que en los años 60 insinuaban los trazos 
de un dibujo todavía borroso quizá no hayan hecho otra cosa 
que acentuarse y adquirir una nitidez deslumbradora. Ya desde 
principios de los años 70 empezó a cobrar cuerpo la intuición, 
imprecisa y defi nida sólo por oposición, de que asistíamos a 
un período histórico de defi nitiva clausura de la modernidad, 
a la que los más apresurados y noveleros dieron prontamente 
en llamar, lisa y llanamente, post-modernidad. Tal como ya 
lo dijimos, el trabajo continuó perdiendo centralidad cultural, 
aunque ahora la apocalíptica transformación de los mercados 
laborales impuesta por las políticas monetaristas, la incesante 
introducción de innovaciones tecnológicas y las vastas rees-
tructuras productivas lo han vuelto también un oscuro objeto 
de incertidumbres y de deseos. El cuadro de clases sociales dio 
nuevas muestras de agitación y ya se hace  posible  hablar  de  
capas  formadas  al  servicio  de  los  nuevos  diseños económi-
cos –y en cuanto productos de su sistemática aplicación– tanto 
como de contingentes variables pero ocasionalmente multitu-
dinarios a los que no se les asigna papel alguno en el funciona-
miento regular y admitido de la sociedad: el Estado y el capital 
ya no forman ciudadanos ni proletarios ni “ejércitos de reser-
va” sino tecnólogos de la política, “expertos” en los saberes 
más absurdos y prescindibles o parias condenados a sobrevivir 
parapetados en los precipicios de la limosna o la ilegalidad. 
Las mutaciones de la organización estatal, por su parte, ya 
no pueden pasar inadvertidas para nadie y su reubicación en 
los juegos de dominación es, sin ningún lugar a dudas, uno de 
los desafíos teóricos más acuciantes de nuestro tiempo, incluso 
para esos intelectuales soporíferos que todavía siguen pensan-
do el tema en términos de división de poderes, soberanía y 
representación democrática. Las peripecias y formas del poder, 
por su parte, acompañan, puntúan y condicionan los procesos 
precedentes, se diversifi can al ritmo de los mismos y asumen 

las proteiformes siluetas de los nuevos saberes, al tiempo que 
confi rman y reafi rman su centralidad estratégica y su poten-
cialidad generatriz. La historia es cada vez menos un relato 
de grandezas y destinos manifi estos, carece de fi nales felices 
y se fragmenta en las pequeñas narraciones de lo cotidiano y 
lo trivial a través de los tiempos. La revolución, por lo tanto, 
ya no puede ser vista como el broche de oro de una previsible 
reacción en cadena ni como el desenlace inexorable de una 
prolija sucesión de eslabones predeterminados sino como una 
contingencia plural e inacabable; como una opción colectiva 
que, en el mejor de los casos, habrá que fecundar. Son otras las 
formas de pensar, de sentir y de actuar y los rigurosos edifi cios 
intelectuales que alguna vez se ofrecieron como severos e in-
falibles patrones de sensibilidades y conductas ven esfumarse 
su antigua condición de dogma y de misal: el pensamiento se 
vuelve borroso y el pensar un acto de orfandad.25

Nuestro escenario histórico, nuestro segmentado y caótico 
campo de historicidades en litigio, admite, sin embargo y más 
allá de su irreductible y radical complejidad, algunas aproxima-
ciones razonables que permitirán una mínima orientación en él. 

25 Sería extraordinariamente engorroso, y nos situaría al borde de un tedio inso-
portable, intentar siquiera una fundamentación bibliográfi ca más o menos 
mediocre de estas afi rmaciones. Mencionemos, sin embargo, algunas lecturas 
que puedan ser de utilidad para profundizar en los distintos temas que aquí 
se han reseñado y sin que las referencias impliquen admiraciones o consensos 
de tipo alguno por parte nuestra. Sobre las nuevas características del trabajo 
es interesante el libro de Richard Sennet, La corrosión del carácter. Las conse-
cuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo; Editorial Anagrama, 
Barcelona, 2000. Sobre las evoluciones más recientes del capitalismo y su 
repercusión en la trama de clases es posible encontrar algunos datos de pro-
vecho en la compilación de Anthony Giddens y Will Hutton; En el límite. La 
vida en el capitalismo global; Tusquets Editores, Barcelona, 2001. Sobre el 
nuevo rol del Estado y sus reajustes, una lectura útil es, de David Held, La 
democracia y el orden global. Del Estado moderno al gobierno cosmopo-
lita; Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 1997. Sobre el tema del poder y sus 
diferentes abordajes, elaboraciones algo más antiguas pero todavía vigentes 
se encuentran en M. Foucault, J. Donzelot, C. Grignon, J. P. de Gaudemar, F. 
Muel y R. Castel, Espacios de poder; La piqueta-Endymion, Madrid, 1991. 
Sobre los cambios en la sensibilidad y en las actitudes sociales, son altamente 
polémicas pero atendibles y agudas las ideas de Gilles Lipovetsky volcadas en 
El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos democráti-
cos; Editorial Anagrama, Barcelona, 1994.
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Simplifi cando mucho las cosas, quizá podamos delimitar con-
ceptualmente las refriegas de poder y contrapoder en algunos 
macro-espacios de cambio y de disputa.

Primer espacio de controversias: ¿quién decide qué cosas? Un 
relámpago, luminoso y enceguecedor a la vez, surca los cielos: en 
el preciso instante en que se proclama el triunfo defi nitivo de la 
democracia representativa, se instala también una formidable crisis 
de representación, el sufragio universal sólo sufraga investiduras 
sin cuerpo ni sustancia y, por lo menos  en la mayor y más inerme 
parte del mundo, los ejecutivos estrechan su margen de ejecución, 
los legislativos el suyo de legislar y los órganos judiciales el de “im-
partir justicia”. Alguien decidirá sensatamente mañana mismo que 
El espíritu de las leyes de Montesquieu debe emigrar sin pena ni 
gloria desde los cursos de ciencia política o educación cívica hacia 
las bibliografías de literatura francesa del siglo xviii.

Segundo espacio de controversias: ¿producir qué cosas, para 
quiénes y durante cuánto tiempo? Un movimiento sísmico viaja 
de un lado a otro y ya no nos deja dormir en paz: se nos dice 
que nunca como ahora las sociedades han dispuesto de bienes 
y servicios en tanta cantidad y de calidad tan alta y, mientras 
tanto, cientos de millones de personas viven en la miseria más 
completa, debiendo soportar –si es que llegan a enterarse del 
asunto– que a través de delgados hilos de fi bra óptica se deslice 
sigilosamente una masa dineraria y de instrumentos fi nancieros 
derivados con la cual es posible adquirir, al día de hoy, más de 
doce veces la producción total mundial. Campean el hambre, las 
enfermedades y el analfabetismo en el mismo momento en que 
alguna transnacional, imaginaria pero no demasiado alejada de 
la realidad, debe estar investigando los intersticios legales que le 
permitan patentar el pan, el té de tilo y la escritura cuneiforme y 
ciertas califi cadoras de riesgo resuelven sin mayores escrúpulos 
ni hesitaciones quiénes y cuántos habrán de pasar al campo de 
los menesterosos quién sabe dónde en los próximos dos meses. 
Como es ampliamente sabido, la combinación y extensión de es-
tos procesos políticos y económicos ha sido bendecida ya desde 
hace algunos años como “globalización”. 26

26 El proceso de “globalización” no cuenta todavía, a nuestro modo de ver, con 
una aproximación teóricamente pertinente, y el concepto mismo encubre las 
obvias intenciones publicitarias de quienes lo acuñaron. De tal modo, la 
denominación del movimiento de oposición al nuevo orden mundial como 

No son éstos, claro está, los únicos espacios de controversia. 
Por lo pronto, parece imprescindible percatarse que todas las 
instituciones del Estado y las de sus adyacencias lo acompañan 
en sus profundas mutaciones y, al tiempo que asistimos a una 
iracunda reafi rmación de la autoridad y la disciplina, un des-
crédito sin precedentes le ofrece su merecido contrapunto a los 
ejércitos, los circuitos de penalización, los establecimientos de 
enseñanza, la seguridad social, las iglesias, las políticas asisten-
ciales y tutti quanti. Tensiones y rupturas también en el dilatado 
territorio de las costumbres y las pautas de sociabilidad: ahora 
el hedonismo, el inmediatismo, la inseguridad, la “indiferencia” 
en forma de fuga, el pasatismo, el sensualismo, etc., buscan ca-
minos nuevos frente a la pérdida de referentes creíbles, frente 
al repliegue de la fe y frente a las renovadas convocatorias a la 
obediencia por parte de instancias de poder que han reducido 
toda subjetividad al almidonado rol de “contribuyente”, “clien-
te” o “consumidor”. Espacios polémicos en torno del pensa-
miento mismo, cuyos grandes sistemas ya no parecen estar en 
condiciones de dar cuenta de objetos imprecisos que se desva-
necen y esfuman ante su atónita contemplación: ahora, frente a 
la franciscana ostentación de un pensamiento técnico que todo 
lo reduce a escalas instrumentales a su medida, se recontruye 
un pensamiento crítico multiforme y salvaje que vuelve a en-
rostrarle sus interpelaciones, sus desafíos y sus peleas. Por úl-
timo, en un espacio de controversias en el que quizá todo se 
resume, los fi nes, los caminos y los procedimientos de cambio 
social se reubican en el orden o el desorden del día. Superado ya 
el efímero “fi n de la historia” –ese punto descabellado en el que 
urgidos agoreros se apresuraron a pronosticar sin cortapisas la 
inapelable defunción de los proyectos revolucionarios–, se hace 
necesario volver a repensar la crisis de sus variantes clásicas, 
pero ahora en un contexto que no puede ser restaurador ni tra-
dicionalista y donde la implosión del bloque soviético y los mo-
tivos que la desencadenaron hacen impensable el retorno a esas 

“movimiento antiglobalizador” tampoco parece reunir condiciones míni-
mas de satisfacción. No obstante ello y como concesión a las costumbres en 
boga, hemos optado aquí por secundar una nomenclatura tan equívoca. Sin 
perjuicio de estas afi rmaciones, puede consultarse con provecho un intere-
sante intento de explicación de la problemática en el libro de Michael Hardt 
y Antonio Negri, Imperio; Editorial Paidós, Buenos Aires, 2002.
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infl exiones totalizadoras y centralizadoras en las que se agotan, 
se absorben y se diluyen las potencialidades rebeldes, socializan-
tes y libertarias. El nuestro insinúa ser, otra vez, un tiempo de 
cambios, pero ya no según modelos de ingeniería social basados 
en criterios obsoletos de representación y mediación políticas 
que no parecen tener demasiada cabida en un momento históri-
co en que la gente ni se identifi ca con vicarios y testaferros ni se 
expresa a través de ellos.

La descontrolada y caótica redistribución planetaria del po-
der de decisión parece ser una de las claves mayores y privilegia-
das. El viejo “equilibrio” que puntuara las décadas de la Guerra 
Fría se ha hecho pedazos y todo vuelve a redimensionarse una 
vez más. Algunas concentraciones de poder se confi rman como 
tales, naturalmente, pero su signifi cación ya no parece ser exac-
tamente la misma: ¿puede ser idéntico a su pasado el papel de 
las Fuerzas Armadas estadounidenses, pensadas hasta hace po-
cos años para enfrentar al Pacto de Varsovia y “obligadas” hoy 
mismo a actuar de ofi cio como policía en los suburbios del mun-
do?; ¿cuánto tiempo más podrán mantenerse esa “legitimidad” 
y ese albedrío autárquico si algunos instrumentos “globales” 
como la Corte Penal Internacional –a la que los Estados Unidos 
se han opuesto tenazmente– extiende su jurisdicción propia? 
¿Puede considerarse como defi nitivo, incuestionable y prolija-
mente ordenado un centro de poder que un buen día alista de-
trás suyo una insólita cantidad de “amigos” en su guerra contra 
el “terrorismo” y pocos meses después descubre que su estrate-
gia bélica puede ser desbaratada momentáneamente y sin dema-
siado esfuerzo por su principal aliado en Medio Oriente, que se 
guía según objetivos, cálculos y ritmos que no está demasiado 
dispuesto a negociar? Otros centros de poder se desintegran sin 
pena ni gloria. El otrora avasallante Ejército Rojo no es más que 
una constelación de fragmentos vergonzantes: ofi ciales que nu-
tren con armas y otros bagajes las operaciones de la mafi a rusa, 
submarinos de imposible rescate y soldados que negocian sus 
viejos uniformes en las plazas de las principales capitales euro-
peas. Más allá de las metáforas y las ironías, la caída del bloque 
soviético representó también, por una irrefrenable reacción en 
cadena, el ocaso de todos los modelos que le fueron subordina-
dos o le estuvieron emparentados de un modo o de otro: hoy, 

ni siquiera la mítica Cuba “socialista” puede ufanarse de cons-
tituir ejemplo o buque insignia de ningún proceso histórico que 
convoque medianos entusiasmos. Por extensión, la secular hege-
monía que los partidos socialistas y comunistas ejercieron sobre 
los movimientos populares del mundo entero parece quebrarse 
por completo: en el caso de los socialistas, luego de un proceso 
de asimilación e indiferenciación que acabó ubicándolos como 
leales compañeros de ruta del liberalismo y, en el de los comu-
nistas, después de haber hipotecado la historicidad de sus pro-
yectos y de constatar la imposibilidad de encontrar la cosmética 
adecuada para su necesaria renovación identitaria. En el mismo 
momento en que se modifi can y se redefi nen los ejes de poder y 
contra-poder las alternativas al nuevo “orden mundial” recono-
cen y declaran su estado de orfandad.

Nuestro “vasto cuadro de época” vuelve a escenifi car, en-
tonces, un nuevo giro revitalizador, un nuevo despertar de la 
anarquía, en la segunda mitad de los años noventa; primero en 
forma lenta y susurrante y luego en una algarada explosiva y 
confi ada de sí misma, que quizás adquiera esa última caracte-
rística a partir de la masiva demostración contestataria habida 
en Seattle a fi nes de 1999 contra la reunión de la Organización 
Mundial de Comercio. En rasgos generales, puede decirse que 
el actual resurgimiento tiene seis líneas fundamentales de expre-
sión: en primer lugar, las notorias presencias directamente anar-
quistas o simplemente libertarizantes en las grandes concentra-
ciones del movimiento internacional antiglobalizador; en segun-
do término, la importante multiplicación de grupos anarquistas 
de composición básicamente juvenil y de última generación; en 
un tercer tiempo, la relativa recuperación de infl uencias en espa-
cios tradicionales y no tanto de actuación social; en un cuarto 
momento, la impetuosa fl oración de actividades editoriales en 
los términos clásicos y también en el novísimo formato de las 
páginas web; en un quinto turno, la proliferación de encuentros 
específi cos –nacionales, regionales e incluso intercontinentales– 
a través de los cuales intercambiar posiciones y experiencias y 
avanzar hacia una articulación más fi rme de nuestras todavía 
muy frágiles realidades organizativas; y, por último, el renovado 
escozor que nuestras ideas y nuestras prácticas provocan en los 
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organismos represivos. Como telón de fondo de esta eclosión, es 
preciso destacar que el movimiento anarquista vuelve a toparse 
con condiciones favorables para su desarrollo a partir de la nue-
va correntada de luchas sociales que sucedió a la pax romana de 
la que insensatamente se ufanaron los apologistas del statu quo 
durante los primeros años 90 y también, sobre todo, de algunas 
pautas más o menos notorias en términos de concepción ideoló-
gica, organización y formas de actuación de algunos de los mo-
vimientos que las han protagonizado y que, inequívocamente, 
están larga y familiarmente asociadas con nociones libertarias 
básicas. En este espacio de acción social y en su correspondiente 
marco simbólico vuelven a adquirir una signifi cación especial 
la crítica del poder y del Estado, la negación de la política par-
tidaria y de las apetencias regimentadoras y vanguardistas, la 
iracundia anticapitalista, la descentralización organizativa, las 
comunicaciones en red y la acción directa. Así, el movimiento 
anarquista recupera su legitimación pública como tal, pero se 
proyecta también bastante más allá de sí mismo a través de un 
cierto protoanarquismo ambiental perfectamente reconocible y 
que lo trasciende holgadamente.27

Los perros del amanecer ya dejaban oir sus ensayísticos la-
dridos desde algún tiempo antes y los mismos se tornaron en 
Chiapas en un amenazante aullido. Huelgas prolongadas hubo 
en Corea del Sur y en Francia, mientras los hormigueos del 
alzamiento se dejaban ver en Indonesia y Ecuador. Los pronós-
ticos astrológicos y las recomendaciones culinarias del Fondo 
Monetario Internacional desnudaban una vez más su carácter 
y sus intenciones en sucesivos y estrepitosos fracasos que no 
hacían más que aumentar la miseria a la velocidad del soni-
do. Algo nuevo estaba incubándose y sólo quedaba esperar que 
ello se manifestara en el corazón mismo de los centros de poder 
mundial. La sorpresiva e inmejorable oportunidad se presentó 
27 En apoyo de esta afi rmación, basta mencionar algunas de las redes parti-

cularmente activas en el llamado movimiento antiglobalizador que implí-
citamente han ido asumiendo posturas claramente libertarizantes en lo 
organizativo y en lo metodológico, como es el caso de la Acción Global 
de los Pueblos, Direct Action Network, Convergencia de las Luchas Anti-
Capitalistas (CLAC) y otras tantas; algunas de las cuales remiten inmedia-
tamente al recuerdo de la impronta anarquizante del Movimiento 22 de 
Marzo en el contexto del “mayo francés”.

en la ciudad de Seattle el 30 de noviembre de 1999; lugar y 
fecha para los cuales la Organización Mundial de Comercio 
había tenido la poco feliz idea de convocar los misticismos 
ajenos como réplica de los propios a través de una reunión 
que con inconcebible e inconsciente fatuidad triunfalista quiso 
llamarse Ronda del Milenio. Un sentimiento se había extendi-
do ya como reguero de pólvora: las sociedades y la gente no 
podían sentirse representadas y expresadas en una reunión en 
la que sólo habrían de participar la enorme mayoría de los 
gobiernos del orbe, largamente perdedores de las confi anzas 
“ciudadanas” y acostumbrados a marchar indolentemente de 
espaldas a sus propios pueblos y de cara a un reglamento de 
tránsito que establecía la preferencia circulatoria universal del 
capital fi nanciero.

El viejo y anárquico llamado de Henry David Thoreau co-
menzó a latir nuevamente en las calles de Seattle: la “desobe-
diencia civil” volvía a ser la consigna de la hora.28 En los días 
previos, prolijos representantes de ONG’s –como el Internatio-
nal Forum Globalization, el Observatoire de la Mondialisation, 
Third World Network, Research Foundation for Science, Global 
Trade Watch-Public Citizen,  Center for Food Policy, etc.– acu-
mulaban argumentos opositores al nuevo orden mundial en los 
claustros del Simphony Hall. Pero, afortunadamente, eso no era 
todo y en simultáneo también ocurrían cosas más importantes 
que la anterior: algunos de los miles de anónimos participantes 
se entrenaban cerca del centro de Seattle, siguiendo los cursos 
diseñados e impartidos por Direct Action Network en materia 
de desobediencia civil y técnicas adyacentes: primeros auxilios, 
solidaridad carcelaria, marcos legales, etc. Todo estaba pronto 
para que el 30 de noviembre las calles de Seattle se transformaran 
en el teatro de una fi esta subversiva. Más aún; miradas en pers-
pectiva, resultan extraordinariamente convencionales, insípidas 
y aburridas aquellas visiones que sostienen que en el Simphony 

28 Vid., de Henry David Thoreau, Del deber de la desobediencia civil. Se trata 
de un folleto publicado en 1849, luego de la detención de Thoreau en 1846 
por negarse a pagar impuestos, en virtud de que –según su alegato– no 
había sido consultado acerca de los mismos. Thoreau ha sido especialmente 
infl uyente en la vertiente norteamericana del anarquismo. El folleto ha sido 
publicado en innumerables ocasiones y una versión reciente y accesible es la 
de Utopía Libertaria, Terramar Ediciones, Buenos Aires, 2009.
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Hall quedaron planteados la teoría y los fundamentos y en las 
calles se desplegaron las prácticas correspondientes:29 en reali-
dad, las calles de Seattle mostraron –al igual que las de París, 
31 años y medio antes– ese acontecimiento extraño, sobresalta-
do y que inquieta a los intelectos más ordenados y conservado-
res que consiste en desarrollar y escribir los borroneados trazos 
de una teoría en el propio curso de la acción y del movimiento.

El clima era a la vez festivo y combativo; el centro de Seatt-
le se pobló de músicas y de colores donde la diversidad fue la 
tónica admitida y celebrada, pero también dejó afl orar la vo-
luntad por apropiarse de los espacios urbanos en un momento 
clave y en el que parecían ponerse en juego aspectos especial-
mente defi nitorios del nuevo orden mundial: se trataba de re-
cuperar la ciudad para la gente y también de hacerlo al mismo 
tiempo que se disputaban las orientaciones y los rumbos de la 
historicidad correspondiente. Y no hay duda alguna que se tra-
tó de una movilización de inconfundibles ribetes anárquicos. 
La organización básica de las concentraciones se dio a partir 
de grupos de afi nidad que coordinaban horizontalmente en-
tre sí, a través de delegados pero en reuniones abiertas, en un 
clima de fraternidad, respeto y reconocimiento recíproco. No 
hubo allí partidos que manipularan a la multitud en provecho 
de sus lineamientos políticos particulares ni nadie pudo enten-
der que se estaba constituyendo ningún destacamento de van-
guardia y capaz de hacer danzar al resto a su propio compás. 
Los formatos telenovelados buscarán siempre alguna cabeza 
visible y la ubicarán al frente de la conjura facciosa, sustitu-
yendo así los protagonismos colectivos, por ejemplo, con las 
ubicuas y omnipresentes inspiraciones de John Zerzan sobre 
los anarquistas de Eugene (Oregon, USA). Pero nada de ello 
quita la vivencia de las autonomías individuales y colectivas 
que en ese lugar y en ese momento contribuyeron a frustrar 
la reunión de la OMC. Formal e informalmente, acababa de 
nacer lo que, desde entonces, ha dado en llamarse –impropia-
mente o no– movimiento antiglobalizador, y en él los diferen-
tes grupos libertarios allí presentes marcaban las cosas con su 
propio sello y su propio fuego.
29  Eso es, aproximadamente, lo que sostiene Alain Deneault en su artículo “El 

‘viraje histórico’ de Seattle”, cuya traducción castellana puede encontrarse 
en el Nº 56 de Iniciativa Socialista, España, primavera 2000.

Las escenas se repitieron en Davos, el 30 de enero de 2000, 
haciendo coincidir ahora las demostraciones con la reunión 
anual del Foro homónimo, al cual concurren algunas de las per-
sonas económicamente más poderosas del planeta; se reedita-
ron en Washington, el 16 y 17 de abril inmediatos y siguientes, 
en ocasión de la reunión del Comité Internacional Monetario y 
Financiero del FMI; se vivieron nuevamente del 11 al 13 de sep-
tiembre en Melbourne, ahora con el pretexto de la realización 
del Foro Económico Mundial; volvieron a demostrar su conti-
nuidad y su fuerza del 26 al 29 de septiembre en Praga, para 
darle su correspondiente marco de rechazos y protestas a la 55ª 
Cumbre conjunta del Banco Mundial y el FMI. Y luego, ya en 
el 2001, pasó lo mismo en Quebec (Cumbre de las Américas; 20 
al 22 de abril), en Gotemburgo (Cumbre de la Unión Europea; 
15 de junio), en Barcelona (Conferencia suspendida del Banco 
Mundial; 22 al 27 de junio), hasta llegar al apogeo vivido en 
Génova del 20 al 22 de julio, donde 300.000 personas, proce-
dentes de distintos puntos de Italia, de Europa y aun del mundo, 
le dieron el merecido marco de repudio a la reunión del llamado 
Grupo de los 8. Luego de Génova, el escenario mundial que co-
menzó a dibujarse a partir de los atentados a las Torres Gemelas 
y al Pentágono, el 11 de setiembre de 2001, contextualizó un 
período de repliegue relativo y vacilaciones que, en apariencia, 
se habría cerrado ya formalmente –así lo esperamos– con las 
multitudinarias concentraciones de Barcelona los días 15 y 16 
de marzo de 2002.30 Con más o menos fuerza según los casos, 
cada uno de los eslabones de la cadena de movilizaciones que 
va de Seattle 1999 a Barcelona 2002 tuvo en el movimiento 
anarquista a un actor seguramente  minoritario pero, aun así, 
notorio, con perfi les propios y de primerísimo orden agitativo.

En este racconto seguramente merece una mención especial 
la manifestación propiamente anarquista celebrada en Bruse-
las el 15 de diciembre de 2001, en el marco de la Cumbre de 

30 La intención sólo consiste en presentar muy someramente las movilizacio-
nes más resonantes del llamado movimiento antiglobalizador celebradas en 
paralelo con las reuniones de los organismos “globalizadores” más signi-
fi cativos. Obviamente, este breve listado no pretende ser exhaustivo ni es 
posible dar cuenta –en el marco de los objetivos defi nidos para este tra-
bajo– de las decenas de movilizaciones del mismo signo acontecidas durante 
el bienio 2000-2001.



60 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 61  

Jefes de Estado de la Unión Europea. Allí, 10.000 anarquistas 
básicamente procedentes de distintas partes de Europa –pero, 
también, según se afi rma, contando en sus fi las con militantes 
libertarios latinoamericanos– recorrieron las calles de la ciu-
dad y difundieron su propia visión del proceso “globalizador”. 
Las experiencias, las fuerzas y las decisiones acumuladas en los 
dos años previos permitían, por primera vez en mucho tiem-
po, que una coordinación animada exclusivamente por nuclea-
mientos anarquistas ganara las calles de una ciudad en la que 
estaban concentrados algunos de los hombres más poderosos 
del Viejo Continente. Las calles volvieron a hablar el lenguaje 
de la autogestión y a confrontar la vacuidad de las represen-
taciones parlamentarias y estatistas con el encendido reclamo 
de una democracia directa y de un federalismo que permitieran 
recuperar la capacidad de decisión de la gente sobre su propia 
historia. El lema fue por sí mismo largamente explicativo y no 
dejó demasiado margen para las dudas y las lecturas vacilantes: 
“Una gran manifestación por el poder de gestionar nuestra vida, 
por la gestión y la propiedad colectiva de todas las riquezas del 
mundo, por una sociedad sin dominación ni explotación, por la 
globalización de la solidaridad, por una enseñanza que apueste 
por la autonomía y la libertad del individuo, por la mundializa-
ción del desarme”. Nunca, como hasta ese momento, las con-
centraciones del movimiento antiglobalizador habían albergado 
una expresión tan defi nida y tan contundente de la presencia en 
él de contingentes anarquistas dispuestos a bregar por su especí-
fi ca y revolucionaria visión del asunto.

Al tiempo que el movimiento antiglobalizador brindaba su 
propia versión del recalentamiento planetario, el movimiento 
anarquista, animado por ese contexto, se enriquecía con el sur-
gimiento de nuevas agrupaciones de composición básicamente 
joven y con el redoblado accionar de aquellas surgidas en lo 
previo y a la luz de otras luchas. Una vez más, el fl ujo movili-
zativo actuaba como catalizador de apetitos en suspenso y ra-
bias contenidas. Las nuevas agrupaciones pasaban a constituirse 
tanto en torno de formas locales y temáticamente acotadas de 
actuación como alrededor de su inclusión episódica en las di-
ferentes redes agitativas que comenzaban a abrazar el mundo 

con la extraordinaria densidad de sus tejidos descentralizados, 
diseminados y dispersos aquí y allá. Las tareas puntuales coexis-
tían fl uidamente, por regla general, con proyecciones considera-
blemente más ambiciosas o intentos orientados en tal sentido. 
Además, el fenómeno no se limitó a un país determinado y a sus 
inmediatas zonas de infl uencia sino que pareció y parece expre-
sarse todavía de formas aproximadamente similares en lugares 
tan disímiles como pueden serlo París y Cochabamba, Nueva 
York y Joâo Pessoa. El movimiento anarquista volvía a generar 
nuevos canales de comunicación y de ingreso, conmoviendo así 
estructuras que el tiempo había ido volviendo excesivamente pe-
sadas y que no mostraban ni facetas sufi cientes ni ritmos apro-
piados que pudieran resultar enteramente atractivos para esta 
nueva escalada sediciosa.31 Los dibujos básicos del movimiento 
dejan atrás los trazos apacibles, previsibles y cansados del pe-
ríodo inmediatamente previo: nuestro “vasto cuadro de época” 
vuelve a poner en el orden del día la tarea inmensa de una re-
novación que se ajuste en forma plena con una constelación de 
exigencias e incitaciones que ya no son iguales que las de ayer ni 
pueden dejar de concebirse en su singularidad radical.

 De momento, se imponían no obstante algunas certe-
zas que seguramente cualquier tiempo habrá de rubricar, y el 

31 Es imposible reseñar exhaustivamente el fenómeno: de todos modos, aun-
que sea sólo a modo de ejemplo y como demostración de que no estamos 
inventando nada ni dejándonos llevar por un entusiasmo desmedido, cabe 
mencionar aquí distintos procesos fundacionales que tienen lugar en los 
últimos años y en puntos extraordinariamente alejados entre sí. La Red de 
Enlaces Anarquistas de Bolivia se forma en marzo de 2001; el Congreso de 
Unifi cación Anarco Comunista de Chile lo hace en noviembre de 1999; la 
Federación Cabocla, en la localidad de Pará en Brasil, se origina en enero 
de 2001; distintos grupos se conforman y convergen en Turquía, también 
durante el año 2001; e, incluso en una España de hondas tradiciones liber-
tarias y organizaciones largamente asentadas, habrá que mencionar la 
constitución de una Red de Afi nidad Anarquista en mayo de 2000 y de 
la Red Libertaria Apoyo Mutuo apenas un año y un mes después. En un 
orden distinto de cosas, quizá correspondería mencionar aquí también ese 
fenómeno nuevo, inasible pero ubicuo, que ha demostrado ser el llamado 
Black Block, particularmente notorio en las grandes concentraciones del 
movimiento antiglobalizador. Es altamente signifi cativo, además, que nada 
de esto responda a una decisión concertada y conspirativa, adoptada por 
algún misterioso organismo centralizador de ubicación desconocida, sino a 
una contagiosa onda expansiva que encuentra su elemento detonador en las 
profundas incitaciones de época.
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movimiento anarquista se lanza una vez más a la recuperación 
de viejos y nuevos espacios de infl uencia social. Los procesos de 
concentración del capital y las consiguientes reestructuras pro-
ductivas volvían a dejar de manifi esto un alto costo que, como 
de costumbre, se les cobraba a los trabajadores, básicamente en 
forma de altas tasas de desocupación y en retribuciones even-
tualmente descendentes en términos reales. Frente a ello, las 
centrales sindicales altamente institucionalizadas –las de vieja 
impronta comunista o las perseverantemente socialdemócratas 
o las socialcristianas– sólo ofrecían y ofrecen el trillado camino 
de negociaciones y pactos sin horizonte. Es así que las distintas 
formaciones anarcosindicalistas o las prácticas libertarias pro-
movidas en nucleamientos clasistas no programáticos comenza-
ron a ser visualizadas nuevamente como una atendible opción 
de resistencia; y no sólo en lugares tan frecuentados por tales 
cosas como España sino también en sitios tan hipotéticamente 
hostiles e impenetrables como los cubiertos por la Confedera-
ción Siberiana del Trabajo (SKT). Algo similar –con las varia-
ciones y particularidades que correspondan según el país de que 
se trate– comienza a ocurrir en los medios estudiantiles en par-
ticular o juveniles en general, cuyas organizaciones de todo tipo 
cumplen un rol agitativo fundamental en las convocatorias del 
movimiento anti-globalizador. En distintos lugares se registra 
la formación de ateneos y el movimiento de ocupación de vi-
viendas adquiere una proyección mayor, constituyéndose am-
bas variantes como puntos de irradiación de acciones sociales 
solidarias y convocatorias de lucha de amplifi cados vozarrones. 
Algo parecido ocurre en el seno de grupos ecologistas, feminis-
tas, antimilitaristas, etc., que reciben ahora un nuevo impulso 
y que abren con mayor amplitud todavía un abanico de recep-
tividades y expectativas hacia los discursos y las propuestas de 
cuño libertario. Tal vez, el movimiento anarquista no constituya 
claros contingentes mayoritarios en ninguno de esos campos, 
pero no hay duda alguna en cuanto a que todos ellos se reciclan 
como cajas de resonancia de un nuevo diálogo en el que nues-
tras estridencias vuelven a encontrar un espacio coral.

Nuestro viejo vicio por sembrar mensajes en negro sobre 
blanco vuelve a recrudecer: otra vez, ríos de tinta se tornan en 
un curso de navegación acogedor para el vocerío anárquico. 

Publicaciones de periodicidades varias o ninguna, revistas más 
pensadas o fugaces fanzines se distribuyen en la vecindad in-
mediata al tiempo que también recorren el orbe por la vía de 
archivos necesitados de ampliar sus estanterías, de intercambios 
múltiples y de curiosidades afi nitarias. En los relevamientos más 
o menos regulares realizados por la venezolana Comisión de 
Relaciones Anarquistas es posible, por ejemplo, tomarle el pulso a 
las altas, bajas y permanencias a las publicaciones más estables en 
castellano: en abril de 2000, la lista incluía 34 publicaciones, que 
en abril de 2002 habían ascendido ya a 49, abarcando la Argen-
tina, Chile, Uruguay, Bolivia, Venezuela, México y, por supuesto, 
España.32 Pero, ahora, los medios también pueden ser distintos y 
los nucleamientos o los simples militantes individuales anarquistas 
han podido servirse de los recursos de alta tecnología actualmen-
te disponibles: en tal sentido, la misma Comisión venezolana nos 
informa en su último reporte al respecto que es posible acceder a 
través de Internet a la friolera de 177 páginas web solamente en lo 
que se refi ere al espacio latinoamericano.33 En una y otra variante, 
el crecimiento parece ser exuberante y seguramente expresa a su 
modo el actual reverdecimiento libertario y la ampliación de sus 
nucleamientos, su militancia y sus circuitos de actividad. La circu-
lación de libros, mientras tanto, es más lenta y más costosa, pero 
también en este plano habrá que anotar la reactivación de nuevas 
y viejas editoriales anarquistas que, en los últimos años, asisten 
también a posibilidades de difusión que se encontraban relativa-
mente adormecidas, así como dejar constancia de casas editoriales 
de naturaleza comercial que ya han comenzado a percatarse del 
renovado interés de las producciones libertarias.

32 Para aquilatar estas cifras debe tenerse en cuenta que la lista incluye sólo a 
aquellas publicaciones que editaron por lo menos 5 números en el período 
1998-2002 y que registran alguna aparición reciente. Además, es obvio, 
que existen imposibilidades materiales muy reales para incluir el aluvión de 
fanzines ocasionales, por lo cual el registro de éstos ha quedado fuera de la 
lista. Por lo tanto, aun reconociendo enjundiosamente el excelente trabajo 
de relevamiento realizado por los compañeros venezolanos, es preciso acep-
tar que el mismo debe refl ejar muy por debajo la presencia anarquista en los 
medios gráfi cos. La difusión más reciente de la lista de publicaciones puede 
encontrarse en la dirección web www.ainfos.ca/ca/, más particularmente en 
las informaciones recogidas el 1º de abril de 2002.

33 La lista completa y actualizada puede solicitarse en la dirección electrónica 
habilitada a tales efectos: mendezn@camelot.rect.ucv.ve.
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Otro destello del nuevo aliento anárquico y del cariz que 
están tomando las cosas en fi las del movimiento es la sucesión 
de encuentros de alcance nacional, regional y aun intercontinen-
tal. En este plano, es necesario distinguir instancias de al menos 
tres tipos: los encuentros formales y regulares de organizacio-
nes nacionales o internacionales de prolongada actuación, las 
tentativas de aproximación e intercambio entre agrupaciones 
normalmente incipientes y las refl exiones abiertas en espacios 
no específi cos y generalmente situados en instituciones de edu-
cación pública. Los primeros son ya conocidos y no constituyen 
por sí mismos los elementos de novedad, aunque seguramente 
también a este nivel habrá que señalar los efectos de la actual 
oleada y, por consiguiente, la intención manifi esta de ensanchar 
sus fronteras.34 Pero lo más resonante –y más expresivo del re-
surgimiento– son los encuentros “informales” que se celebran 
uno tras otro en diferentes lugares de Europa y de América. La 
velocidad de las comunicaciones y el seguimiento de una infor-
mación al día darán cuenta, apenas durante el año 2001, que 
los anarquistas se encontraron en Dusseldorf (Alemania) del 20 
al 22 de abril, en Lisboa (Portugal) del 22 al 29 de setiembre, 
en Teresina (Brasil) del 24 al 26 de diciembre, en Caracas (Ve-
nezuela) del 26 al 30 de noviembre, en Medellín (Colombia) el 
24 y el 25 del mismo mes; y así sucesivamente y sin que estas 
menciones pretendan agotar una nómina que ya se ha hecho 
difícil de abarcar. En algún caso, además, llegarán a formarse 
redes solidarias de vasto alcance internacional como ocurriera 
con la reunión celebrada en Madrid los días 31 de marzo y 1º de 
abril de 2001.35 Incluso las universidades, sea por razones de 
estudio o de hospitalidad han comenzado a albergar instancias 
de refl exión y algo más sobre el anarquismo y sus adyacencias; 

34 Un ejemplo de lo que decimos puede estar constituido por los encuentros 
sindicalistas revolucionarios que van más allá de los miembros regulares 
y reconocidos de la Asociación Internacional de Trabajadores. Con estas 
características, se libró una Conferencia Internacional de Solidaridad en 
junio de 1999 en San Francisco y está programada la realización de su con-
tinuación en agosto-setiembre de 2002 en la localidad alemana de Essen.

35 Nos referimos aquí a la reunión en que fue creada Solidaridad Internacional 
Libertaria (SIL), que pretende constituirse en una red mundial amplia y 
abierta, entre organizaciones anárquicas pertenecientes a diferentes corrien-
tes y con distintos campos de actuación. En la SIL conviven, por ejemplo, 
federaciones de raíz anarcosindicalista y organizaciones “plataformistas”.

como ocurriera, por ejemplo, en Toulouse, a fi nes de octubre 
de 1999 o en Florianópolis a principios de setiembre del 2000. 
Sea como sea, y a pesar de los temblorosos y todavía vacilantes 
primeros pasos, en dichas reuniones comienzan a producirse ya 
declaraciones, manifi estos, refl exiones varias y propuestas or-
ganizativas de todo tenor. No hay duda que el alboroto liberta-
rizante ha llegado a un punto de infl exión respecto de los años 
previos y persiste en mantener sus bríos; guste o no y pese a quien 
le pese, el movimiento anarquista está vivo y activo, aun cuando 
solamente haya empezado recién a calentar sus motores.

Tan vivo y tan activo se encuentra el movimiento anarquista 
que la última de las líneas demostrativas que habremos de mane-
jar aquí es nada menos que el infaltable azuzamiento represivo. 
Ya frente al fl ujo movilizativo del movimiento anti-globalizador 
se plantearon consistentes elementos de prueba en tal sentido, que 
luego no han hecho más que incrementarse al calor de la “guerra 
contra el terrorismo” convocada por los Estados Unidos. Quizá 
la manifestación más prematura de la urticaria que habitualmen-
te producen los procesos de agitación anarquizante –al menos 
con el grado de generalidad que habremos de ver– la proporcionó 
la Internacional policial europea (Europol) en su reunión de Ma-
drid, celebrada entre el 29 de enero y el 2 de febrero de 2001. Allí 
y en esa instancia, los dirigidos por el comisario alemán Jürgen 
Storbeck defi nieron inequívocas tareas, aprestos y advertencias, 
al tiempo que enfocaban sus paranoicas miras telescópicas sobre 
el movimiento libertario.36 En relación o no con tales arengas e 
instigaciones, en buena parte del mundo, ser anarquista se volvió 
nuevamente sinónimo de peligrosidad y de esencialidad antiso-
cial. Así, pudimos constatar otra vez que el encierro carcelario es 
una de las contingencias probables para los derroteros libertarios 
así como también lo son las golpizas, los periódicos clausurados, 
las balaceras y los desalojos. El 7 de diciembre de 2000, Michelle 
Pontolillo inicia una huelga de hambre en el cruel centro de deten-
ción de Villabona (Asturias, España); en el mismo mes de diciem-
bre, un militante de la CNT es asesinado en la estación Atocha de 
Madrid; Nikos Maziotis es procesado en Grecia en enero de 2001; 
el 23 de febrero del mismo año, en la Viena facistoide, es allanado 

36 Vid. Endika Zulueta; “Europol perseguirá anarquistas”, revista electrónica 
Rebelión (http://www.eurosur.org/rebelion/) del 24 de febrero de 2001.
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un centro social, destruido su mobiliario y sus equipos y deteni-
dos entre 40 y 50 militantes; en el mes de julio, es saboteado el 
auto en que viajaban tres miembros del Consejo Indígena Popu-
lar de Oaxaca-Ricardo Flores Magón, en México; en la noche 
del 17 al 18 de noviembre, también del 2001, tres militantes de 
la COB-AIT son baleados en un barrio periférico de San Pablo; 
el 1º de diciembre son detenidos 5 libertarios pertenecientes a 
Usak Anarsist Otonomu (Anarquistas Autónomos de Usak) en 
Turquía, por el “delito” de distribuir panfl etos en el curso de una 
manifestación sindical; el 26 de diciembre, por último, muere en 
condiciones harto sospechosas el anarquista Horst Fantazzini en 
la cárcel de Bologna, en Italia.

Las evidencias –o, si se prefi ere, las simples suposiciones– pa-
recen ser, a esta altura, más que sufi cientes: las banderas negras y 
rojinegras retoman su orondo y orgulloso paseo por las calles de 
algunas de las principales y no tan principales ciudades del mun-
do; surgen nuevas agrupaciones y se amplían los radios de infl uen-
cia del movimiento, al menos en términos de expectativas que no 
cesan de manifestarse como tales; se multiplican las publicaciones 
periódicas o aperiódicas, se editan libros viejos y recientes, se di-
funden páginas web; se suceden los encuentros, los debates, las 
conferencias; los órganos represivos vuelven a transformarnos en 
objetos de preocupación y persecución. Considérense, entonces, 
aislada o conjuntamente estas múltiples sugerencias y ya no po-
drán quedar demasiadas dudas: se trata, nuevamente, ahora con 
extensión desconocida y fuerza quizás inusitada de unas cuantas 
décadas a esta parte, de los perros del amanecer.

4.– Los bostezos y las somnolencias del movimiento

Una cosa es ver exultantemente y con esperanzada excita-
ción cómo crecen los hongos después de la lluvia y otra muy 
distinta suponer que ello resuelve por sí sólo los grandes dile-
mas, las asignaturas pendientes y las inocultables limitaciones 
del movimiento anarquista. El “vasto cuadro de época” en el 
que hemos escenifi cado este nuevo despertar de la anarquía 
sigue ofreciendo –y quizás, en las circunstancias más próxi-
mas, duplicando– un conjunto de condiciones “favorables” 
sobre las cuales se apoya la efervescencia y el desarrollo del 

movimiento y que se presentan ahora ante nuestra sorprendi-
da y ansiosa mirada. Pero ello no resuelve por sí mismo otro 
conjunto de problemas y de carencias, ahora “internos”, que 
sigue siendo amenazante y que bien puede revertir la actual si-
tuación de un momento a otro, tal y como ya ocurriera en más 
de una ocasión y según lo que creemos haber demostrado a lo 
largo de estas páginas. Localizar, identifi car, desmenuzar esos 
problemas y esas carencias –en todo aquello que esté efectiva-
mente a nuestro alcance– se vuelve, entonces, una preocupa-
ción de primera prioridad y, por ende, una tarea que no puede 
postergarse demasiado tiempo más; repensarlos a la luz de las 
experiencias más cercanas y de las frustraciones más recientes 
es, en el tiempo inmediatamente sucesivo, el auxilio más ob-
vio de nuestra empresa. Ahora bien: ¿cuáles son los grandes 
problemas y las grandes carencias a resolver? Lo más probable 
es, con relativa prescindencia de quién emprenda el escrutinio 
y del método que se siga, que el resultado sea una retahíla de 
lamentos y/o de recriminaciones más o menos largo, fatigoso 
y quizá sobrecargado de detalles que seguramente ejemplifi -
can bien pero conceptualizan mal los problemas y las caren-
cias que es preciso identifi car. Hagamos, pues, un esfuerzo de 
evitación, dejemos a un lado algunas de nuestras arraigadas 
tentaciones y costumbres y busquemos esa necesaria síntesis 
que querría ser clarifi cadora. Antes aún, para sortear también 
malentendidos que siempre están al acecho, se impondrá una 
aclaración que desea ser interpretada como contextualizadora 
de las críticas que seguirán: en líneas generales y en los últimos 
años, el movimiento anarquista ha demostrado capacidad de 
respuesta, inventiva y arrojo; ha afi rmado sus valores básicos, 
su coherencia y sus viscerales compromisos levantiscos; ha im-
pulsado con convicción y con fuerza el fl ujo movilizativo y lo 
ha dotado, dentro de sus posibilidades reducidas y minorita-
rias, de energía y de intransigencia. Nada de ello es poca cosa, 
avala y fundamenta los reconocimientos de unos y los temores 
de otros y se trata de un patrimonio que no puede despreciarse 
y que habrá que cuidar, cultivar, mantener y desarrollar de 
aquí en más.

Salvados ya nuestro eventuales cargos de conciencia y balan-
ceadas con una elogiosa contraparte las críticas que vendrán, 
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abordemos éstas de una vez por todas. En primer lugar, es pre-
ciso decir que el movimiento anarquista carece de un paradig-
ma revolucionario reconocible que llene el vacío dejado por el 
anarcosindicalismo y que no ha sido cubierto satisfactoriamente 
en ningún momento y en ningún país desde 1939 a la fecha;37 di-
cho esto sin perjuicio del aliento, las intenciones y las prácticas 
que por doquier han signado la existencia real de un movimien-
to al que difícilmente se lo pueda acusar de prescindencia o de 
ausencia de compromisos con los dramas sociales e históricos 
que le ha tocado vivir. En segundo término, no es posible des-
conocer –en íntima relación con lo anterior– que el movimiento 
anarquista no ha resuelto todavía las debilidades de su desarro-
llo teórico; entre otras cosas, porque no existe una extendida 
conciencia de que una época distinta exige reapropiarse de una 
historicidad diferente y que ello no es posible sin romper con 
alguno de los moldes de materiales doctrinarios elaborados 130 
y más años atrás. En un tercer momento, parece imperioso re-
conocer que ello tiene una traducción directa en el plano de la 
práctica política, de los métodos de acción y de las formas orga-
nizativas que el movimiento se va dando en forma más o menos 
espontánea y en lo cual se ponen de manifi esto insufi ciencias 
sobre las que no nos podemos autoengañar a través de aplausos 
circulares y del falso convencimiento de que nuestros compro-

37 Esta afi rmación reclama una gran cantidad de explicaciones que no será posi-
ble dar en este momento. Limitémonos, por lo tanto, solamente a aquellas 
dos que entendemos como absolutamente esenciales. Digamos, en tal sen-
tido, que el uso que le damos al concepto de paradigma es aproximadamente 
similar al que le diera Thomas Kuhn en sus dos libros clásicos sobre el tema 
–La estructura de las revoluciones científi cas; Fondo de Cultura Económica, 
México, 1980 y Segundos pensamientos sobre paradigmas; Editorial Tecnos, 
Madrid, 1978–, en tanto modelo interpretativo de la realidad asumido explí-
cita o implícitamente por una cierta comunidad de iguales que lo toma como 
referencia segura y efi caz y como marco de sus elaboraciones e indagaciones 
ulteriores. En cuanto al anarcosindicalismo,  cabe  sostener  que,  si  bien  para  
nosotros  constituye  un  paradigma superado –entre otras razones, por la 
propia pérdida de centralidad del trabajo–, ello no está asociado, de nuestra 
parte, con una visión despreciativa y prescindente sobre el mismo. Antes bien, 
estamos persuadidos que hay que seguir siendo anarcosindicalistas o tender 
a ello en aquellos muy menguados lugares en que todavía es posible serlo o 
hacerlo; lo cual, no obstante, no debe confundirse con la recomendación de 
tomar paradigmáticamente al anarcosindicalismo: es decir, en tanto modelo 
confi gurador del campo respectivo, taxativo, inapelable, sin alternativas y en 
cualquier circunstancia concebible.

misos ya han dado todo de sí. En el cuarto turno, se nos exige 
una labor de sinceramiento por la cual se admita que formamos 
parte de un movimiento “escindido” y problemático hasta un 
grado difícilmente justifi cable en términos sociales e históricos; 
que ello da y seguirá dando lugar a la existencia de relaciones 
equívocas e innecesariamente tormentosas y que tales cosas 
han coartado la posibilidad de generar espacios reales –fami-
liares e internos– de diálogo y de entendimiento. Por último, se 
hace absolutamente imprescindible percatarnos que, más allá 
de este rejuvenecimiento que nos hace rebosar de gozo, de ale-
gría y de expectativa, nuestra situación actual no es ni siquiera 
medianamente comparable a la de aquella “edad de oro” del 
anarquismo en la que efectivamente podía decirse que el mo-
vimiento orientaba sin ningún lugar a dudas las luchas socia-
les en una cantidad importante de países. En líneas generales, 
puede decirse que hoy el movimiento crece y ha recuperado su 
pujanza, pero todavía es enorme el camino que nos queda por 
recorrer para constituirnos en una alternativa revolucionaria 
incuestionable como tal y en la cual sectores sociales cada vez 
más vastos puedan encontrar su principal referencia de crítica, 
de enfrentamiento y de transformación.

Que el movimiento anarquista carece de un paradigma revo-
lucionario común parece demostrarse por sí mismo a la vista de 
la diversidad de corrientes –con sus correspondientes prácticas y 
formas de organización– que lo atraviesan de cabo a rabo y que 
se expresan de maneras aproximadamente parecidas en casi todas 
las latitudes. Aquí y allá encontraremos un movimiento “escin-
dido” –quizá no formalmente, y no siempre ni en todas partes 
como consecuencia de rupturas orgánicas reales, pero sí en los he-
chos– en fracciones anarcosindicalistas, “especifi cistas” a la usan-
za clásica, “plataformistas”, anarco-punks, anarco-indianistas,38 

38 El anarco-indianismo probablemente sea una sorpresa y una novedad que 
contradice algunas de las ortodoxas expectativas previas. Sobre el tema, 
conviene recurrir a las fuentes mismas de fundamentación: vid. el artículo 
“El anarco-indianismo: en busca del socialismo mágico”; ensayo presentado 
al VII Congreso de Antropología realizado en la Universidad de los Andes, 
en 1992 y en la ciudad de Bogotá (Colombia). El mismo se encuentra reco-
gido en la compilación de Luis Alfonso Fajardo Sánchez, Una historia del 
anarquismo en Colombia. Crónicas de utopía (Apuntes, momentos y pági-
nas selectas para una historia del Movimiento Libertario Americano) del 
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anarco-comunalistas,39 anarco-municipalistas, anarco-primitivis-
tas,40 anarco-insurreccionalistas, ateneístas, “afi nitarios”, propa-
gandistas, “cotidianistas”, individualistas, espontaneístas, etc., 
etc.; sea en estado “puro”, sea también en las combinaciones más 
diversas y sin olvidar a quienes reconociéndose como anarquistas 
no forman parte de grupo alguno de esa condición y se involucran 
bajo la exclusiva responsabilidad de sus conciencias en prácticas fe-
ministas, ecologistas, cooperativistas, comunitarias, antimilitaristas, 
educacionales y los nuevos etcéteras a que haya lugar. Corrientes o 
expresiones que, en sus orígenes y según el lugar que sea, responden 
a tradiciones largamente asentadas, a elaboraciones prolijas y dete-
nidas o a oportunidades y preferencias circunstanciales o meramente 
episódicas. Corrientes que, a su vez, están habitualmente muy 
lejos de presentar un frente unifi cado sino que han abierto en su 
propio espacio de actuación controversias que no pocas veces 
llegan a niveles de rivalidad y de encono difíciles de explicar.41 

Colectivo Alas de Xue; coedición de la Fundación de Estudios Libertarios 
Anselmo Lorenzo, Nossa y Jara Editores y Ediciones Colectivo Alas de Xue, 
Madrid, 2000. Sin duda, cabe aclarar que la propuesta no se limita a la 
realidad colombiana sino que extiende sus alcances al menos a buena parte 
de los países latinoamericanos.

39 Bajo esta denominación ubicamos propuestas como la recogida en el libro 
de Sam Mbah e I. E. Igariwey; Africa rebelde. Comunalismo y anarquismo 
en Nigeria; Alikornio Ediciones, Barcelona, 2000. Para los autores es nece-
sario y posible un espacio de convergencia ideológica entre el anarquismo 
y el sistema africano de aldeas tradicionales basadas en el apoyo mutuo y 
la ausencia de autoridad. Sin que nos pronunciemos sobre los contenidos 
sustantivos del asunto, hay que decir que esta elaboración nos parece un 
magnífi co ejemplo de cómo apropiarse de los materiales históricos y socia-
les concretos y reorientarlos hacia una elaboración y una práctica de signo 
libertario.

40 Se conoce como anarco-primitivista a la concepción defendida por John 
Zerzan, cuyo texto de referencia es Futuro primitivo. Una traducción al cas-
tellano de dicho texto puede encontrarse en el sitio www.cgt.es/biblioteca.

41 “Difíciles de explicar”, por lo pronto, desde una óptica que pretende cons-
truirse a través del desciframiento de un cierto código común de base 
–antepuesto y formado por consideraciones que carecen de fuerza esci-
sionista– y que, a raíz de ello, puede permitirse el lujo de manifestar sus 
deseos unitarios. “Difíciles de explicar”, por ejemplo, serían las fracturas 
de la CNT y la CGT en España, de las tres CNT francesas o de las dos USI 
italianas, sin olvidar el caso de la SAC sueca que hace rato largo ha que-
dado al margen de la AIT; organizaciones todas ellas que se reclaman here-
deras de las tradiciones del viejo anarcosindicalismo. Además, si hacemos 
mención a estas escisiones, es porque las mismas podrían resultar relativa-

Diversidad, entonces, y diversidad por doquier: el movimiento 
anarquista tiene cien cabezas, cien rostros y cien manos y, por 
lo tanto, otras tantas formas de pensar la realidad, de presentar-
se orgánicamente frente a ella y de actuar para transformarla. 
Ahora bien, en las actuales circunstancias, ¿esta diversidad debe 
ser sufrida como si se tratara de una de las siete plagas de Egipto 
o explorada en tanto momento político inevitable –con raíces y 
motivaciones bien fundadas– y en cuanto posibilidad de futuro? 
¿No será, tal vez, que esa fragmentación se explica a partir de 
las propias características de nuestro vasto cuadro de época y 
que ésa sea la mejor forma de expresarlo? ¿Será posible, acaso, 
que, lejos de intentar revertir esa dispersión, debamos quizás 
estimularla y limitarnos a tender puentes y caminos de entendi-
miento entre sus partes? ¿Será este último el porvenir inmediato 
de nuestro movimiento?

Seguramente es prematuro todavía –a esta altura de nues-
tra exposición– intentar una respuesta acabada a estos in-
terrogantes; pero sí parece llegado el momento de situar el 
tema del paradigma revolucionario anarquista en el espeso 
nodo que le corresponde y como el origen posible, directo o 
indirecto, de nuestros restantes bostezos y somnolencias. Una 
comparación seguramente bastará para ubicar inicialmente 
el punto y es aquella que nos lleva a cotejar la actual situa-
ción del movimiento anarquista con la que el mismo atrave-
saba un siglo atrás. En aquel entonces, en tanto exuberante 
diferencia con nuestro actual panorama, no todo pero sí el 
grueso del movimiento contaba con un modelo reconocible 
en el cual abrevar sin mayores contratiempos ni desmesura-
das confl ictivas: el anarcosindicalismo. En tanto paradigma, 
el anarcosindicalismo histórico se apoyaba sobre una base 
teórico-ideológica que organizaba los elementos del mundo 
de determinada manera, confi riéndole un sentido relativa-
mente preciso a los mismos y a sus comportamientos y, sobre 
todo, una razón de ser a las prácticas propias y a sus obje-
tivos manifi estos. Estas operaciones conceptuales producen 

mente comprensibles en sus respectivos contextos orgánicos y como parte 
de las correspondientes historias compartidas, pero la situación se vuelve 
considerablemente más compleja cuando se trata de explicar las escisiones 
existentes, nacionales o internacionales, a nivel de, y entre, las restantes 
corrientes mencionadas.
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a su vez determinados efectos: en primer lugar, un efecto de 
“normalización” que separa lo regularmente admitido de lo 
“amistoso”, lo marginal y lo excluido, permitiendo así una 
socialización poco traumática de los nuevos adeptos y un 
recambio generacional escasamente problemático; en segun-
do término, un efecto de delimitación de las certezas y los 
“enigmas” por resolver, de las respuestas sin vacilación y de 
las preguntas que todavía permanecen en pie; por último, un 
efecto identitario por el cual quedan establecidas la respec-
tiva “comunidad” militante, las fi las del enemigo y los even-
tuales contingentes de indiferencia. La historia nos dice que 
un paradigma así constituído suele ser altamente resistente y 
tener asegurada una cierta longevidad; no obstante lo cual, 
la aparición súbita o gradual de algunas “anomalías” puede 
sumirlo en una situación de “crisis”, poner en entredicho su 
entereza y erosionar su capacidad, tanto la de mantener las 
lealtades de los antiguos adeptos como la de convencer con 
fi rmeza a los nuevos prosélitos. Esa situación sí suele ser trau-
mática al interior de la “comunidad” de practicantes y casi 
nunca se resuelve en un vertiginoso acto de prestidigitación: 
para ello será necesaria la elaboración de un nuevo paradig-
ma que garantice los mismos efectos producidos por aquel 
que se sustituye y que respecto del mismo demuestre sus ven-
tajas en términos de actualidad, extensión y profundidad.42

Veamos este asunto en los términos que lo expresan en nues-
tro propio movimiento. El paradigma anarcosindicalista resulta 
de un más o menos lento ritmo  de maduración cuyas raíces más 
lejanas deben situarse en el proceso de organización de los traba-
jadores que encuentra en la 1ª Internacional un momento de con-
fl uencia especialmente relevante. Dicho paradigma no se impone 

42 Como ya se ha anticipado, estamos siguiendo aproximadamente, y con las 
adaptaciones del caso, las elaboraciones y términos usados por Thomas 
Kuhn en su formulación clásica –por ej.: “normalización”, “enigmas”, 
“comunidad”, “anomalías” y “crisis”–. Sin embargo, vale aclarar que dicha 
formulación está pensada para el contexto propio a la historia de la ciencia 
y que su traslado a las “comunidades” ideológico-políticas no siempre es 
del todo afortunado. Para un intento en ese sentido, en que el traslado a 
este terreno se considera incluso más apropiado, cf. de Rafael Spósito; “La 
reconversión política de la izquierda uruguaya: una crisis de paradigmas” 
en Cuadernos de Marcha Nº 39, Montevideo, enero de 1989.

en la “comunidad” anarquista de una vez y para siempre, sino 
que es confrontado con cuestionamientos, alternativas y varian-
tes que surgen dentro del propio movimiento.43 No obstante ello, 
el paradigma se instituye en tanto tal por cuanto demuestra ser 
capaz de explicar una mayor cantidad de situaciones y procesos 
de cambio y de hacerlo con mayores galanura y profundidad: 
más allá de las evidentes incertidumbres e impugnaciones, entre 
la última década del siglo xix y la primera del  xx, el movimiento 
anarquista internacional ya se encuentra prácticamente identifi -
cado con el anarcosindicalismo y redondea la instancia “norma-
lizadora” de su proceso evolutivo. Por añadidura, este paradig-
ma resulta ser un modelo seguro y efi caz en tanto efectivamente 
provoca el desarrollo del movimiento y garantiza su indisoluble 
conexión con las luchas sociales de su tiempo. Sin perjuicio de 
ello, los “enigmas” resultan ser demasiado gravitantes para la 
integridad paradigmática y las “anomalías” no demoran dema-
siado en hacer su aparición. De tal modo, no debería sorprender 
que la presencia anarquista en las revoluciones mexicana y rusa 
no se correspondiera exactamente con el modelo anarcosindica-
lista. En el caso de esta última, además, la dirigencia bolchevique 
acaba por ofrecer una imprevista representación universal del 
proletariado y de la lucha de clases que hará estragos por doquier 
en las fi las libertarias, ubicando al paradigma prevalente en la 
antesala de su “crisis”; la que sólo se consumará en tanto tal con 
la derrota de las expectativas anarquistas que entre 1936-1939 se 
manifestarán en España en todo su esplendor.

Para ese entonces, el paradigma clásico anarcosindicalis-
ta había experimentado ya un enriquecimiento inocultable: en 
1927, en Valencia, como respaldo y como apoyo de la CNT pero 

43 Puede encontrarse en Max Nettlau un intento de rastreo genealógico de la 
concepción anarco-sindicalista –sin hacer referencia al término pero sí a la 
idea– a partir del informe de César de Paepe presentado en el Congreso de 
la Asociación Internacional de Trabajadores celebrado en Basilea en 1869. 
Para Nettlau, la concepción anarcosindicalista va volviéndose exclusiva 
sólo con el correr del tiempo mientras que, en los tramos iniciales de la peri-
pecia anarquista, coexiste sin mayores sobresaltos con diferentes opciones. 
Vid., Max Nettlau, La anarquía a través de los tiempos, pág. 102 y sgs., 
Ediciones Júcar, Madrid, 1978. Sobre la puesta en cuestión del sindicalismo 
librada por Errico Malatesta y Emma Goldmann en el Congreso Anarquista 
celebrado en Amsterdam del 24 al 31 de agosto de 1907, vid. James Joll, 
Los anarquistas, pág. 190 y sgs.; Ediciones Grijalbo, Barcelona, 1968.
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también como resguardo de su integridad ideológica, se había 
constituido la Federación Anarquista Ibérica.44 Antes aún de esta 
instancia fundacional, un grupo de anarquistas rusos exiliados en 
París proponía en 1926 –en un texto conocido como Plataforma 
Organizacional– la creación de una Unión General de Anarquis-
tas que resolviera los problemas de dispersión que, a su modo de 
ver, estaban en la raíz del fracaso libertario en el contexto de la 
revolución de octubre de 1917. Si a ello se une el reconocimiento 
de que la participación anarquista en la revolución mexicana se 
sustanció fundamentalmente a través del Partido Liberal, iden-
tifi cado con la fi gura y la trayectoria de Ricardo Flores Magón, 
se puede concluir fácilmente que tanto las inminencias como las 
desazones insurreccionales convocaban modelos de organización 
y acción que la prevalencia anarcosindicalista había ubicado lisa 
y llanamente en un segundo plano. En cierto modo, puede decirse 
que el paradigma clásico no estaba en condiciones de resistir la 
derrota de las ilusiones libertarias escenifi cadas en la revolución 
española de 1936-1939 y que ello ambienta su sustitución –gra-
dual, morosa, exasperantemente lenta y de acuerdo con las carac-
terísticas y posiblidades de cada país– por un modelo centrado 
ahora en las organizaciones específi cas. Un modelo que conta-
ba en sus alforjas con los satinados antecedentes doctrinarios de 
Bakunin y Malatesta, pero que hasta ese entonces había sido opa-
cado por la apabullante prevalencia del anarcosindicalismo. Esa 
prevalencia, entonces, tendrá un giro identifi cable con posteriori-
dad a la revolución española: ahora los contextos sociales e his-
tóricos no brindaban márgenes demasiado auspiciosos para las 
prácticas propias del sindicalismo revolucionario y el movimiento 
anarquista apela, a escala internacional, al soterrado recurso de 
las organizaciones específi cas.

Más allá de esta constatación ineludible, parece evidente 
que el modelo de organización y acción anexo a la prevalencia 
de las organizaciones específi cas no llega a sustituir realmente 

44 No obstante, cabe aclarar que la fundación de la FAI no contó con la anuen-
cia universal de la militancia anarcosindicalista, sino que, antes bien, la 
misma fue sistemáticamente objetada –con mayor o menor virulencia según 
los casos y los momentos, con mayor o menor pertinencia según el hilo 
argumental de que se tratara, con justifi cación o sin ella– como un intento, 
por parte de una minoría, de controlar y de conducir a la enorme multitud 
de afi liados a la CNT.

al paradigma anarcosindicalista en su condición de tal.45 Ello 
obedece a diferentes razones. En primer lugar, el modelo que 
hace descansar sus prioridades en las organizaciones específi cas 
no construye un basamento teórico-ideológico propio y distin-
tivo; no constituye, por lo tanto, un ordenamiento diferente del 
mundo adecuado a la historicidad que le es contemporánea y 
no aspira a suplir el paradigma anarcosindicalista con nuevos 
entendimientos y sentidos. En segundo lugar, el modelo resulta 
ser genéricamente “defensivo” e históricamente aparece como 
respuesta a situaciones de derrota o de repliegue: en términos 
políticos, las federaciones específi camente anarquistas que 
se crean durante el período cumplen el muy meritorio rol de 
administrar la supervivencia, la perdurabilidad y la presencia 
marginal del movimiento.46 Por último, el modelo es casi una 
construcción por defecto, lo sufi cientemente vago e impreciso 
como para mantenerse con más “enigmas” que certezas y lo 
sufi cientemente polémico como para no generar consensos tan 
extendidos cual lo fueran los de su antecedente inmediato y ad-
mitir su resignada coexistencia con grietas y fi suras en torno de 
sus características y a su funcionalidad.47 En líneas generales, a 

45 Nótese que aquí estamos estableciendo una distinción entre paradigma y 
modelo de organización y acción que convendrá tener presente en lo suce-
sivo. Si bien, en líneas generales, puede considerarse que todo paradigma es 
un modelo, nosotros hemos reservado el uso del término “paradigma” para 
la categoría incluyente y de la expresión “modelo de organización y acción” 
para la categoría incluída. Así –como es el caso que aquí planteamos–, los 
elementos generatrices del paradigma se mantienen en pie, pero algunos 
de sus “enigmas” pasan a resolverse de una manera distinta. Obviamente, 
esto se corresponde con una situación de “crisis” del paradigma, a la que 
inmediatamente nos referiremos como “anarquismo de transición”.

46 Como es obvio, no pretendemos que esta afi rmación se ajuste cabalmente 
a todas las realidades nacionales concebibles ni que refl eje las intenciones 
expresas de las organizaciones concretas. Lo que aquí se intenta dar a enten-
der es que, en una escala global, el período transcurre como marco de un 
retroceso libertario a nivel mundial. Ése es el clima general y ésa es la signi-
fi cación que las organizaciones específi cas pretenden conjurar.

47 Las polémicas a diestra y siniestra libradas por Malatesta son una demos-
tración más que elocuente sobre el punto en cuanto tiene que ver con las 
características de la organización específi ca. En tal sentido, particularmente 
interesante es la que mantiene con dos de los más connotados redactores de 
la Plataforma Organizacional: Néstor Makhno y Piotr Arshinov. En lo que 
hace a la funcionalidad de las organizaciones específi cas en períodos dados 
–pero sobre todo en períodos revolucionarios– cabe registrar una nebulosa 
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la luz de estas consideraciones, así como el anarcosindicalismo 
se corresponde con lo que hemos denominado anarquismo clá-
sico, quizá quepa asimilar la prevalencia de las organizaciones 
específi cas con un período histórico bien preciso y que delimita 
una suerte de anarquismo de transición.

Tal como se ha dado a entender largamente, esa transición 
debería haber encontrado su ceremonia de clausura en el “mayo 
francés” que, tanto por sí mismo como sobre todo por sus deri-
vaciones e implicancias, invita a pensar en un anarquismo post-
clásico capaz de ofrecer respuestas a la historicidad característi-
ca de nuestro vasto cuadro de época. Sin embargo, nada de ello 
ha ocurrido y el movimiento libertario, vivo y actuante hoy mis-
mo, continúa arrastrando sus ausencias paradigmáticas sin ha-
berse percatado cabalmente del asunto. Pero las circunstancias 
históricas no perdonan y los descuidos y omisiones devienen en 
escisiones y fracturas, en incomprensiones y cortocircuitos que 
tabican el campo libertario y ponen en tela de juicio los intentos 
más razonables y solidarios de comunicación. Así, la impres-
cindible tarea de reelaboración teórica queda desarticulada, ya 
sea de los contextos intelectuales que deberían nutrirla o bien 
de los compromisos adquiridos y de las prácticas sociales más 
notorias. De tal modo, el campo de la refl exión anarquista ve 
estrechar la luz de sus arterias, se oblitera, se quiebra y se impide 
a sí mismo afrontar globalmente la propia vastedad de sus pro-
yectos. En esos casos, los problemas desembocan y se “resuel-
ven” en el lecho de la tradición, como si las seguridades de lo 
sabido pudieran ser todavía el infalible algoritmo desde el cual 
brindar respuestas universales y tranquilizadoras. A su vez, en 
tanto la tradición se transforma fácil e inmediatamente en orto-
doxia y en dogma, sólo queda esperar que la descalifi cación, la 
sospecha y el agravio ocupen prestamente el espacio reservado 

permanente y nunca bien resuelta. Esto es así por cuanto la asimilación del 
anarcosindicalismo entre clase, sindicato y sujeto revolucionario no puede 
encontrar equivalentes ideológicamente consistentes en los términos del 
modelo “especifi cista”. Las elaboraciones “plataformistas” más recientes 
creen resolver el vacío invocando una transición revolucionaria necesaria 
a la que se tiende a distinguir como “poder popular”; pero, incluso así, es 
ostensible que no hay claridad alguna en lo que se refi ere a cuáles serían las 
organizaciones protagónicas, cuáles sus atribuciones o sus límites y cuáles 
las características de las mismas.

a los intercambios “ideológicos”. Si, por el contrario, una cierta 
y prudente continencia discursiva dejara tales cosas de lado, la 
ignorancia recíproca y la indiferencia serán entonces los rasgos 
característicos de relaciones todavía carentes de vibración y de 
intimidad. Cada capilla se abocará a la celebración doméstica 
de sus aniversarios y de sus pequeños éxitos; haciéndolo, de pre-
ferencia, sin que los demás puedan sentirse ni compenetrados ni 
partícipes del clima festivo privativo de la secta tal o cual.

La posibilidad de construcción de un paradigma revolucio-
nario renovado sólo se tonifi ca en una trama compleja, en un te-
jido multidimensional, irregular y variado en el que sea posible 
reunir fl uida y armónicamente nuevos desarrollos teórico-ideo-
lógicos, espacios sociales contestatarios y prácticas libertarias 
sustentables en el contexto de nuestra presente historicidad; des-
de una actitud con vocación de futuro y para la cual el pasado 
es un conjunto de raíces y de lecciones a extraer pero nunca 
un ceremonial inviolable ni un sermón disciplinador y fuera de 
época. La triste constatación es que el movimiento anarquista 
no constituye todavía ese tejido y tanto su confi guración bá-
sica como las relaciones que se libran en su interior parecen 
ser más una difi cultad que un auspicio. En el contexto babélico 
e intraducible en que transcurre la vida del movimiento sólo 
parece esperar que cada nucleamiento genere identidades fuer-
tes respecto de sus vecinos y amplifi que hasta la desmesura sus 
minuciosas diferencias sin intentar siquiera recurrir a las bases 
comunes. Cuando efectivamente llegan a sobredimensionarse y 
perpetuarse algunos hallazgos con fuerza identitaria –que, en 
realidad, no hacen otra cosa que enmascarar las debilidades de 
fondo y los problemas compartidos sin resolver– el movimiento 
pierde virtualmente su unidad de sentido, y atribuírsela resulta 
ser más una ingenua manifestación de deseos que un síntoma de 
sensatez analítica. En los casos en que el movimiento adquiere 
ese tormentoso dibujo, las unifi caciones circunstanciales –cuan-
do efectivamente llegan– son apenas el resultado espasmódico 
y repentino de una fuerza exógena, pasajera y de protagonismo 
extraterritorial: una multitudinaria demostración callejera en la 
que reunir voces y banderas durante el lapso de algunas horas, 
una campaña de solidaridad con compañeros presos y muy poca 
cosa más.
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Ninguno de los segmentos en que se divide y se subdivide el 
movimiento anarquista, tanto a nivel internacional como nacio-
nal y con las especifi cidades de cada caso, está en condiciones de 
abarcar, rodear y expresar el tiempo histórico que nos ha tocado 
vivir. No hay ninguna corriente, ninguna organización, ninguna 
práctica que pueda proclamar indolentemente su autosufi cien-
cia, sea cual sea el nivel de agregación territorial, ocupacional o 
temática en que le haya tocado o haya elegido actuar y desarro-
llarse. Este reconocimiento elemental hace que las situaciones 
de rivalidad y competencia fraccional aparezcan como decidi-
damente suicidas y como un regodeo inconsciente y sectario que 
sólo puede cifrar sus expectativas en la desaparición del “adver-
sario” y en las mieles de un módico “reclutamiento” proselitista 
entre las fi las de huérfanos y desamparados que resulten de ello. 
El camino del movimiento no parece ser, entonces, el de la “co-
lonización” de los unos por los otros, en el muy hipótetico caso 
de que en algún lugar hubiera condiciones para que se produzca 
un fenómeno tan extravagante. Por lo tanto, en la medida que 
se asuman las necesidades de construcción, implantación y de-
sarrollo de un nuevo paradigma revolucionario, no es de recibo 
suponer que ello acontecerá a partir de un iluminado centro de 
gravedad y luego de la reducción a polvo y vestigios de aquellos 
cuerpos a los que se concibe como periféricos.  Nada  permite  
concluir,  en  estos  momentos,  que  las  formas tradiciona-
les que históricamente asumió el movimiento –paradigmáticas 
y cuasi paradigmáticas; anarcosindicalismo y “especifi cismo” 
respectivamente– puedan hoy incorporar y absorber a la vario-
pinta constelación de expresiones nuevas y heterodoxas que se 
han desarrollado en las últimas tres décadas.48 Nada permite 
suponer, tampoco, que estructuras orgánicas largamente asen-
tadas realicen un automático, vertiginoso y entusiasta acto de 

48 Nos referimos aquí al “especifi cismo” en cualquiera de sus dos variantes; 
tanto la clásica –de raíz más defi nidamente malatestiana– como la que gira 
aproximadamente en el entorno “plataformista”. Esto no quiere decir, natu-
ralmente, que una y otra no puedan dar cabida a nuevos centros de interés 
o a nuevas prácticas; apreciación que, en caso de existir, no sería más que 
un mayúsculo error histórico y de análisis. En todo caso, vale aquí para el 
“especifi cismo” y sus organizaciones lo mismo que ya se insinuó para el 
anarcosindicalismo y las suyas: no se trata ni de pronosticar ni de pregonar 
su desaparición sino de considerarlos como modelos históricamente incom-
pletos e insufi cientes.

conversión y reciclaje que las asimile sin más a las expectativas 
de los agrupamientos generacionales más recientes. Todo lleva a 
presumir, entonces, que la posibilidad de fecundar y potenciar al 
movimiento, en tanto tal, se desarrolla en un escenario en el que 
las tormentosas relaciones actuales sean transmutadas en una 
decisión de coexistencia, de intercambio y de diálogo entre for-
mas de organización y acción a las que sólo razones subalternas 
pueden presentar y concebir como recíprocamente divergentes.

Ignorar la importancia y el papel de un paradigma revolu-
cionario acorde con las presentes exigencias sociales e históricas 
es suponer que el movimiento puede constituirse comunitaria-
mente y desarrollarse en forma sostenida incluso arrastrando  
una permanente situación de deriva y casualidad; dar por ya 
resueltos los problemas de construcción paradigmática es creer 
que el futuro volverá a presentar los conocidos dibujos del pa-
sado o bien que el presente no tiene ya misterios por descifrar 
o preguntas interesantes que valga la pena responder; barruntar 
que dichas difi cultades son procesables y acabables en la pri-
vacidad de la propia corriente, del propio nucleamiento o de 
la propia práctica es una mutilación a priori de diversidades 
y riquezas que no parece oportuno ni inteligente despilfarrar. 
Esta escala de ingenuidades decrecientes parece ilustrar adecua-
damente las tónicas predominantes al día de la fecha mientras 
los muy bienvenidos ímpetus de nuestro actual resurgimiento 
se encargan de oscurecer u ocultar las zonas visualmente más 
esquivas en la existencia y el quehacer del movimiento. Quizás, 
incluso, hayamos sido ganados por un cierto y desmedido fer-
vor que nos lleva a pensar que alcanzará con algún descuidado 
empujón para reeditar sin más trámite nuestra ya lejana “edad 
de oro”. Sin embargo, no es claro siquiera que hayamos evalua-
do correctamente nuestras fuerzas, nuestra presencia y nuestra 
capacidad de incidencia socialmente califi cada, como tampoco 
resulta demasiado arraigada la convicción de que estamos in-
mersos en un cuadro de época que abre un anchísimo campo 
de expectativas a nuestros valores y a nuestras propuestas pero 
también un sinfín de escollos y difi cultades que seguramente no 
acabamos de aquilatar en su intransferible historicidad. Si la 
situación pudiera resumirse y transmitirse en forma compren-
sible con una sola frase, seguramente habría que decir que el 
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movimiento anarquista vuelve a encontrarse envuelto en uno 
de sus sediciosos despertares, pero que todavía está muy lejos 
de ser no sólo lo que puede ser sino incluso lo que alguna vez 
fue. Tal constatación, además, tendría que estar llamada a ser 
una de las piedras fundamentales de nuestra autoconciencia 
inmediata.

Observarnos profunda y críticamente y hacerlo en perspec-
tiva histórica parece ser al menos una decisión razonable y sen-
sata. Experimentar la embriaguez de un movimiento que vuelve 
a explotar desde sus entrañas más queridas es sin lugar a dudas 
un momento expresivo necesario y vital; pero, evitar la resaca 
que sucede a las expansiones nocturnales y estar en condiciones 
de volver a los trabajos callados y anónimos que todavía nos 
aguardan es el gesto de voluntad colectiva imperecedera con el 
cual labrar el interminable futuro que tenemos por delante. Tal 
como creemos haberlo ilustrado sufi cientemente, nuestro tiem-
po nos ha regalado ya ebriedades y regocijos abundantes, aquí, 
allá y acullá, pero también limitaciones y decepciones de las que 
no siempre es fácil reponerse y que no pueden ser explicadas con 
dedos acusadores ni superarse con una apelación desnuda a las 
inspiraciones “costumbristas”. El movimiento requiere todavía 
de un intenso trabajo sobre sí mismo y lo más probable, inclu-
so, es que aún necesite constituirse “formalmente” como tal. 
Las ausencias y las demoras en ese acto comunitario elemental 
no pueden mediatizarse en el consuelo decididamente menor 
de avances sectoriales que seguramente serán efímeros toda vez 
que no se encuentren apoyados en un desarrollo armónico y 
que abarque todos nuestros campos de preocupaciones y desve-
los. Esas ausencias y esas demoras son demasiado pronunciadas 
como para no apreciarlas íntegramente y planean sobre nuestras 
cabezas desde hace décadas; décadas en las cuales hemos vuel-
to una y otra vez a levantarnos y a marchar, décadas que han 
presenciado una y otra vez la aceleración de nuestros latidos y 
la vitalidad de nuestros refl ejos, pero que no es claro todavía 
hayan redundado en un desarrollo notorio  de  nuestra  masa  
encefálica  y  de  nuestra  musculatura.  No  por  ello  se trata 
–¡por cierto que no!– de sumirnos en un pesimismo enfermizo, 
ni tampoco de perseverar en el absurdo augurio de alguna inmi-
nente derrota que de ningún modo tiene por qué ser inevitable, 

sino simplemente de sentirnos en estado de alerta y matizar o 
combinar cierto triunfalismo inconsciente que nos acompaña 
con la módica anotación de nuestras debilidades y con el traba-
jo que éstas demandan. Es claro que nos va la vida en el asunto: 
el mañana es un espectro abierto de posibilidades pero también 
puede depararnos los nubarrones de una nueva frustración y de 
un nuevo letargo sin destino.

5.– Una infusión para soñar despiertos

Café, té, manzanilla o mate; lo mismo da: toda infusión 
reclama que haya, previamente, ebullición y vapor; es decir, gente 
en movimiento y una cierta neblina que nos impide ver claramente 
más allá de ella. Si hay dos convicciones que se han impuesto fi r-
memente a lo largo de estas páginas ellas son, en primer lugar, 
que no hay ningún sedicioso despertar de la anarquía por encima, 
por delante o por fuera de las luchas sociales de un tiempo dado 
y, en segundo término, que ello acontece siempre en el marco de 
una historicidad litigiosa que, en cada caso, habrá que interpretar 
y disputar. Verbos éstos cuyos sujetos, adverbios, tiempos, decli-
naciones y cualesquiera otros ornamentos gramaticales se pre-
senten, jamás están resueltos de antemano por ninguna retórica 
política ni ninguna forma aritmética de cálculo conocidas o por 
conocer. Movimientos sociales y sus confl ictos propios: he ahí la 
combinación alquímica en que es posible buscar y encontrar el 
punto en que la anarquía cambia su estado de existencia física y 
se transforma en un gas en expansión que ya no puede ser impu-
nemente retenido, mediatizado y continentado por las ilegítimas 
“legalidades” del poder. Pero la infusión, desgraciadamente, no 
es el gas, no es el vapor, sino la combinación del agua todavía 
líquida, alborotada e insurgente que nos queda y los alcaloides 
con los que resolvamos mezclarla: he ahí la historicidad como 
límite a nuestros deseos pero también, afortunadamente, como 
su condición de posibilidad. Esa infusión que nos permitirá soñar 
despiertos, efectivamente, sólo puede sustanciarse en tiempo pre-
sente y no puede dejar de hacerlo a través del uso intensivo de los 
materiales de construcción que nuestra propia época nos ofrece; 
no puede dejar de hacerlo en cada sociedad concreta y en los 
remolinos dilemáticos de sus particulares procesos de cambio. 



82 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 83  

El desafío del movimiento anarquista para volver a construirse a 
sí mismo y construir, en su oportunidad, un paradigma revolucio-
nario renovado consiste una vez más, como tantas otras veces en 
el pasado, en descifrar las infi nitas claves de su tiempo, pero bási-
camente aquellas que se constituyen en torno de las confi gura-
ciones sociales, políticas y económicas dominantes, a las formas 
de creación de presupuestos culturales y entendimientos y –fun-
damentalmente, como condición de implantación, crecimiento y 
despliegue– a las líneas de protesta y fuga que encarnan en grupos 
sociales reconocibles. El anarquismo clásico fue una confi gura-
ción concreta de pensamiento y acción que se conformó como un 
producto histórico singular y, en ese sentido, sólo puede ser enten-
dido como una confi guración abierta y cambiante; tanto como 
podía serlo la historicidad de la que formó parte y que constituyó 
su inevitable caldo de cultivo. Hoy, una vez más se nos reclama, 
entonces, reconstituirnos como un movimiento revolucionario 
con identidad y perfi les propios y como una forma discernible, 
nueva y distinta de beligerar por los supuestos materiales, los sím-
bolos y los derroteros de nuestra actual historicidad.

Pero, en defi nitiva ¿qué cosa es esa historicidad a la que se ha 
apelado ya tantas veces sin haberla presentado formalmente en 
ningún momento? Obviamente, no es lo mismo que la historia 
a secas, aunque sin lugar a dudas no haya más alternativa que 
presuponerla. La toma de la Bastilla, el 14 de julio de 1789, es un 
acontecimiento histórico, pero su historicidad viene dada a partir 
de un determinado proceso –problemático, complejo, múltiple, 
intermitente, divisible, etc.– cuyas líneas de evolución y cuyos 
orígenes sociales confl uyen en ese momento y precisamente en 
ese lugar. Más aún, no sólo la toma de la Bastilla como aconte-
cimiento sino la propia Revolución Francesa como proceso sólo 
pudieron adquirir su viabilidad histórica en esas coordenadas de 
espacio y tiempo.49 La historicidad, entonces, es una propiedad 

49 Anticipándonos a las “críticas” de algún humorista de poca monta, cabe 
decir que esto es así no porque la revolución fuera francesa sino porque fue 
revolución. En los hechos, según Castoriadis, esa fue la primera vez que se 
utilizó, por parte de La Rochefoucauld-Liancourt, el término “revolución”, 
en su acepción moderna; vid, Figuras de lo pensable, op. cit., pág. 129. 
No hubo “revoluciones” antes de la francesa de 1789 y, en el contexto de 
nuestra discusión sobre la historicidad, bien cabría polemizar si las que le 
sucedieron en el tiempo lo fueron en el mismo sentido y si lo serán las que 
conjeturamos para nuestro propio futuro.

de los acontecimientos, de los sujetos que los protagonizan, de 
los cuadros de situación con que se articulan y de los procesos de 
que forman parte. Es, además, una propiedad multifacética, que 
ofrece al menos tres caras a nuestra mirada: en primer lugar, los 
elementos del análisis histórico son específi cos y están impedi-
dos de trasladarse fácilmente de un lugar a otro como si las mis-
mas categorías pudieran aplicarse indistintamente en cualquier 
sociedad y en cualquier circunstancia; en segundo término, los 
elementos del análisis histórico tienen signifi cación y son pro-
pios de un universo simbólico que se construye a partir de los 
entendimientos y las nociones básicas de una época dada;50 por 
último, los elementos del análisis histórico no son unívocos sino 
que albergan diferentes grados de confl ictividad interpretativa y 
sus correspondientes estrategias de enfrentamiento: la historici-
dad, entonces, ubicada en su marco social intransferible, es una 
zona de disyuntivas y de contingencias y también una zona de 
disputas, de beligerancias y de luchas. Pero no cualquier zona de 
disputas, de beligerancias y de luchas: no hay historicidad alguna 
en un hipotético levantamiento de los tracios contra el imperio 
romano –puesto que ya no hay ni tracios ni imperio romano– y 
el aliento cervantino sólo puede recuperar la suya en el siglo xxi 
si se enfrenta a las computadoras pera ya no a los molinos de 
viento; quizás incluso a horcajadas de un mullido sillón y ya no a 
lomos del enjuto Rocinante.51

50 Esta afi rmación, por supuesto, no pretende para sí ningún tipo de origi-
nalidad. Antes bien, los cambios de signifi cación histórica de elementos 
formal y sustancialmente parecidos han sido ampliamente reconocidos en 
numerosos campos. Cf., v.g., con la siguiente frase de Maurice Debesse: “Se 
deforma la realidad histórica al anexionar las ideas y las prácticas pedagó-
gicas antiguas, monopolizándolas para explicar, y sobre todo para justifi car, 
unas ideas y unas prácticas nuevas; por ejemplo al hacer de la escuela ale-
gre de Victorino de Feltre, esta viva imagen del Quattrocento italiano, el 
antepasado de nuestro movimiento de educación nueva, o de la celebrada 
Institution des Enfants de Montaigne, la guía venerada de la pedagogía 
francesa contemporánea. Equivale a condenarse a no comprender verdade-
ramente el Renacimiento ni nuestro tiempo”; en M. Debesse y G. Mialaret, 
Historia de la pedagogía. Tomo I, pág. 12; Oikos-Tau, Barcelona, 1973.

51 Del mismo modo, cuando algunos sectores del fundamentalismo islámico pro-
claman la reconquista de Al-Andalús, con absoluta prescindencia de los proce-
sos reales que involucran a la población andaluza, no están haciendo más que 
recortar un campo de historicidad limitada que sólo puede tener signifi cación 
real para uno de los actores pero no para todas las partes en disputa.
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La historicidad, entonces, sólo puede ser reputada de impla-
cable y no es posible zafar caprichosa y tozudamente de sus 
variables exigencias; las que ubican, desubican y reubican los 
diferentes elementos en presencia por dentro o por fuera de los 
juegos históricos concretos. Los propios objetos materiales cam-
bian continuamente su espesor de signifi caciones: así, un teléfono 
podía ser considerado un símbolo de estatus hace unas cuantas 
décadas pero hoy no expresa más que una categoría de consumo 
doméstico que en ciertas zonas de algunos países es algo casi tan 
extendido como la luz y el agua; aunque siga siendo un artículo 
de lujo en aquellos países –los africanos, muy particularmente– 
en los que buena parte de su población no ha recibido jamás una 
llamada telefónica. Cuando los antiguos griegos hablaban de la 
psiquis se referían al alma o al espíritu mientras que un psicólogo 
de nuestros días lo hará en relación con el pensamiento, la mente, 
las imágenes, los signifi cantes o las representaciones. La pedofi lia 
era, en ese entonces y en ese lugar, un atributo de los héroes y 
de los poetas que cantaban sus hazañas, pero la misma se había 
vuelto ya una perversión incalifi cable en tiempos del marqués de 
Sade. Los escribas del antiguo Egipto no son estrictamente asi-
milables a los escribanos del período merovingio, aunque unos 
y otros se caracterizaran por dominar el arte de la escritura. Del 
mismo modo, pero ahora con mayor fuerza de aproximación a 
nuestro asunto, Bocaccio y el Arcipreste de Hita podían parecer 
audaces y hasta transgresores en el siglo xiv, pero difícilmente 
provocarían conmoción alguna si sus obras hubieran sido publi-
cadas el mes pasado. Y, si trasladamos estas consideraciones a un 
terreno más próximo y más sensible, habría que concluir también 
que la signifi cación política de las formaciones guerrilleras lati-
noamericanas no es la misma en este momento que en la década 
del 60 así como la obra pedagógica de Francisco Ferrer segura-
mente, al día de hoy, no generaría idénticas inquietudes a las que 
generó un siglo atrás ni habría acicateado tan fuertemente a los 
trogloditas que condujeron a su autor frente a los pelotones de 
fusilamiento de Montjuich. Por añadidura, cualquier historicidad 
ofrece sus propias técnicas, sus propios materiales de construc-
ción y sus propios instrumentos: con toda probabilidad, la honda 
de David ya no podría volver a derrotar a Goliath aunque la 
astucia y la picardía de Ulises seguramente habrían de hacerlo de 

nuevo con Polifemo. Y, si es así, podemos dejar tranquilamente 
los arcabuces de mecha, los mosquetes y los trabucos naranjeros 
en el museo pero precavernos siempre de que no hayamos dejado 
olvidada la inteligencia en ningún oscuro rincón.52

Este modelo de razonamiento y estas convicciones deberían 
conducirnos sin trámites excesivos a conclusiones inmediata-
mente evidentes. Así, por ejemplo, las propuestas organizaciona-
les de Bakunin deberían ser leídas y aprehendidas en el contexto 
histórico –y hasta personal– que les corresponde, y no pensar 
que se trata de fenómenos astrales capaces de independizarse 
olímpicamente de sus raíces sociales y de las circunstancias polí-
ticas concretas en que cobraron vida. Bakunin era poseedor de 
una personalidad conspirativa tempranamente modelada y llegó 
a urdir incluso intrigas familiares contra la autoridad paterna en 
su mocedad; un rasgo que acentuó luego, durante su estancia en 
Italia, habiendo ejercido sobre él una fascinación innegable la 
mística propia de las sociedades secretas, muy particularmente 
la masonería –de la que fue integrante– y la Società dei Carbo-
nari.53 Ahora bien ¿quiere esto decir que nosotros deberíamos 
repetir esa historia punto por punto –lo cual no sería más que 
una pretensión fl agrantemente absurda y nos llevaría a afi liar-
nos al Gran Oriente en este preciso instante– o al menos reducir 
la signifi cación de sus resultados a la modesta complejidad de 
una fórmula química que, según ciertas rutinas cientifi cistas, es, 
será y deberá seguir siendo siempre igual a sí misma? Antes que 
eso, la comprobación que parece imponerse es que nuestra his-
toria no debería generar tradiciones con las cuales mantener un 

52 Abandonamos en este preciso instante las consideraciones genéricas sobre 
el problema de la historicidad; advirtiendo, naturalmente, que un abordaje 
de mayor profundidad es algo imprescindible pero que desborda ahora los 
límites y los objetivos de este trabajo. Por lo tanto, nos hemos limitado aquí 
a una mera presentación del asunto que pueda articular con nuestros fi nes 
expositivos, pero sin haber mencionado siquiera la relevante cantidad de 
problemas que se desprenden de estas nociones motrices.

53 La adhesión de Bakunin a la francmasonería se produce en Florencia entre 
1863 y 1864 y a partir, aparentemente, de sus vinculaciones con Giuseppe 
Dolfi , a quien había sido recomendado por Garibaldi. Es particularmente 
signifi cativo que tal cosa coincidiera plenamente con el intento de Bakunin 
por animar la primera de sus tantas sociedades secretas; la Fraternidad. Vid. 
de Arthur Lehning, Conversaciones con Bakunin, pág. 237 y ss.; Editorial 
Anagrama, Barcelona, 2000.
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permanente estado de veneración sacramental sino lecciones de 
las cuales extraer el inequívoco mensaje de que en los esfuerzos 
militantes del anarquismo primigenio hubo siempre un intento 
intransigente por acoplarse con la historicidad de la que for-
maba parte. El conspirativismo bakuninista de los años 60 y 70 
del siglo xix no es más que un dato histórico irrefutable pero su 
traslado mecánico y automático a nuestro propio escenario no 
es más que una muestra ingenua y bastante torpe de obcecación 
totalmente privada de historicidad. Carecemos de manuales, de 
fórmulas y de algoritmos para enfrentarnos a nuestro tiempo 
y el único “catecismo” con el que podemos contar no es otro 
que el uso obstinado del pensamiento crítico y su capacidad de 
volverse corajudamente incluso contra sí mismo, si alguna vez 
fuera necesario apelar a ese recurso extremo.

Ahora bien, ¿cuál es el sentido inmediato, cuáles las conse-
cuencias en términos de organización y acción, de todas estas 
disquisiciones sobre el problema de la historicidad? No se trata, 
por supuesto y tal como algún desprevenido pudiera sugerirlo, de 
acomodarse con ademanes de equilibrista a las modas de ocasión 
sino de trabajar en una época dada y con la caja de herramientas 
que ésta nos ofrece. Quizá las cosas se vuelvan inmediatamente 
comprensibles con un sencillo apotegma, y entonces habrá que 
decir que, toda vez que el movimiento anarquista pretenda reno-
var su radicalismo político, habrá de encontrar las posibilidades 
y los rasgos de tal posicionamiento no en el pasado sino en el 
marco histórico propio a su presente y al futuro inmediato que 
éste delimita; no restaurando sus perfi les de 1872, de 1917, de 
1936 o tan siquiera de 1968 sino inventando la silueta y el sem-
blante todavía desconocidos y borrosos del 2002. Por mucho que 
se pretenda lo contrario, el radicalismo político que se propone 
contar con bases sociales reales no es nunca una adquisición defi -
nitiva más que a través de un persistente esfuerzo de renovación 
y revalidación en escenarios históricos cambiantes y multiformes. 
Si el movimiento anarquista convoca todavía en torno suyo esa 
aureola y detrás de sí esa estela de peligrosidad y de inminencias 
subversivas, si aún es posible que la reacción agite aviesamente y 
con efectismos dignos de mejor causa la amenaza del “caos” y la 
“destrucción indiscriminada”, ello es así no porque exista temor 

alguno a los fantasmas de Émile Henry, Buenaventura Durruti o 
Severino Di Giovanni, sino porque, a pesar de los pesares, los gru-
pos y las prácticas de base libertaria se han recreado durante las 
últimas décadas y encontrado un campo fértil para plantearse el 
bosquejo incompleto de su reactualización y de sus avances even-
tuales.54 Porque, en defi nitiva, la dispersión, la fragmentación, la 
segmentación del movimiento pueden representar un problema 
cierto si se las observa como una forma de relación cristalizada, 
traumática y sin modifi cación posible; pero no lo son si vemos 
en ello el fruto de un aprendizaje político incompleto y de una 
aproximación tentativa y necesaria a un cuadro histórico nuevo y, 
también, el refl ejo de autonomías grupales que han llegado para 
quedarse por un buen tiempo más y en tanto expresión de subje-
tividades, singularidades e identidades en movimiento distintivas 
de nuestra época.

Hemos llegado al momento, pues, en que no es posible pro-
rrogar el planteo de un nuevo modelo organizativo, y debe-
remos hacerlo de tal modo que éste nos permita, simultánea-
mente, trabajar y avanzar en torno de tres ejes insoslayables: la 
reconstrucción del movimiento anarquista formalmente como 
tal; la confi rmación de su incrustación plena en nuestra época y 
en la disputa de sus historicidades; y, por último, la recreación 
de un paradigma revolucionario renovado. Siendo así, cabe que 
nos planteemos ahora un primer borrador de ese nuevo modelo 
organizativo, procurando resistir la tentadora ilusión de que 
ello represente un mensaje programático, salvífi co y fi nalista. 
Más allá de tales ingenuidades, creemos sí que ese modelo debe-
ría contar al menos con tres características apropiadas a nuestra 
circunstancia histórica: en primer lugar, una indisoluble imbri-
cación con la vasta, extendida y diversa trama de movimientos 
sociales y sus luchas; en segundo término, una vocación y una 
proyección internacionales que trascienda los marcos territoria-
les acotados y, fi nalmente, una confi guración de redes provi-
sorias, superpuestas y de prioridades intercambiables. Veamos 
ahora brevemente y en forma un poco más detenida cada uno 
de esos aspectos.

54 ¿Será preciso aclarar una vez más que no hay aquí nada que se parezca a un 
desprecio y mucho menos a una crítica moralizante hacia el pasado sino un 
persistente intento por constituir en torno del mismo no tradiciones positi-
vas o negativas inviolables sino lecciones a capitalizar?



88 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 89  

Nuestro tiempo, al par que globalizado, nos ofrece hoy una 
imagen caleidoscópica: la de los movimientos sociales, cuyas 
fi guras básicas procuraremos trazar. Sin embargo, corresponde 
decir aquí que ello no será más que una aproximación muy atre-
vida, puesto que, así como lo que tiene historia resiste tenaz-
mente los intentos de su defi nición rigurosa, de arbitraria y 
“científi ca” limitación de sus contornos, toda clasifi cación es 
una variante ilusoria del control y del encierro.55 El nuestro será, 
por lo menos, un “encierro” inofensivo, cuya exclusiva vanidad 
consistirá en acercarse sigilosamente a una idea ciertamente vaga 
e insufi ciente de la variedad de movimientos sociales en presen-
cia. En principio, daría la impresión que un movimiento social 
puede constituirse sobre bases identitarias comunes o a partir de 
la proximidad territorial de sus miembros o según ciertas pre-
ferencias “temáticas”.56 Si convenimos en que esta clasifi cación 
delimita aproximadamente una pendiente de perdurabilidades, 
habrá que convenir también que el tipo de movimiento que se 
constituye en torno de bases identitarias comunes seguramente 
cargará sobre sus espaldas duraciones y experiencias más dila-
tadas y una mayor virtualidad confi guradora. Las identidades 
de clase heredadas del siglo xix, sin embargo, hoy están obli-
gadas a sincronizarse de algún modo en un marco polifónico 

55 No deja de ser altamente sugestivo que los estadísticos profesionales llamen 
“celda” a esos perentorios cruces de caminos entre las columnas y las fi las de 
un cuadro y los transformen en una estrategia privilegiada de conocimiento.

56 Repárese que esta clasifi cación es notoriamente heterodoxa y no se conduce 
según los preceptos lógicos habituales: es decir; las categorías resultantes no 
pretenden ser recíprocamente excluyentes ni la unión de las mismas cubre 
exhaustivamente el campo aquí considerado, salvo quizás a partir de su 
numerabilidad fi nita. Como anotación al margen –que bajo ningún con-
cepto podremos desarrollar en esta oportunidad–, cabe decir que esta carac-
terística es una de las puertas de entrada de las concepciones “caóticas” en 
el análisis sociopolítico; sin que esto pretenda aludir en momento alguno 
a analogías o metáforas físico-químicas de especie alguna. Nótese que el 
cuadro resultante es bien diferente al del clásico análisis de clases, donde el 
resultado clasifi catorio sí establece categorías recíprocamente excluyentes y 
sí es o parece ser exhaustivo. Por lo tanto, habrá que considerar como bien 
diferente también la dinámica sociopolítica que este cuadro habilita. Sin 
embargo –para tranquilidad de los “tradicionalistas” más cerriles y frustra-
ción de los “postmodernistas” puros– hay que decir aquí que nada de ello 
disuelve defi nitivamente la lucha de clases sino que la inscribe en un cuadro 
distinto; un cuadro en el que, por lo menos, habrá de ser cuestionada su 
función organizadora intrínseca y defi nitiva.

que no siempre consigue ensamblar sus voces con condiciones 
emergentes que en aquel entonces se mantenían en un discreto 
segundo plano: la condición de mujer, de joven, de estudiante, 
de indígena, de minoría racial discriminada e incluso de emi-
grante, entre tantas otras posibles.57 La dinámica de apropia-
ción,  “expropiación”  y  reapropiación  de  los  espacios  de  
convivencialidad –muy especialmente, los urbanos– da lugar a 
movimientos de base territorial que, desde composiciones varia-
bles, asumen para sí un conjunto de enfrentamientos que no son 
estrictamente reducibles a los anteriores. Por último, se opera 
también un proceso de emergencia y/o recuperación de “temas” 
y problemas que constituyen un nuevo cuerpo de excusas e inci-
taciones para la formación de los movimientos sociales corres-
pondientes: la oposición al armamentismo, la resistencia al ser-
vicio militar, el deterioro del medio ambiente, la extensión de los 
“derechos humanos”, la defensa de los consumidores, la pro-
tección y promoción de espacios y expresiones “subculturales” 
y así hasta el infi nito; sin que nuestra enumeración haya tenido 
que recurrir siquiera a algunas expresiones vueltas tradiciona-
les entre anarquistas, como los ateneos, las radios libres y las 
viviendas ocupadas. Para colmo, la “globalización” misma se ha 
transformado en el resumen temático por excelencia y nada nos 
impide considerar al movimiento antiglobalizador o altermundia-
lista como un genuino movimiento de movimientos que expresa, 
en el máximo nivel de agregación concebible hasta el momento, 
las orientaciones y los perfi les de las luchas contra el poder: su 
negación contestataria en estado de asamblea permanente.

 Pero, además, esta proliferación exuberante tiene una 
justifi cación subyacente de particular importancia, más gravi-
tante todavía que su referencia con la cultura de las grandes 
urbes y su innegable estímulo a la segmentación y la diversi-
dad; una cultura que es absolutamente predominante en nuestro 
tiempo, en el  que el desarrollo de las comunicaciones permite 
57 Nótese que la base constitutiva de este tipo de movimientos se corresponde 

con lo que alguien podría reconocer como categorías estadísticas más o 
menos fi jas; lo cual, aparentemente, permitiría conferirles una mayor per-
manencia. Sin embargo, tal cosa no quiere decir que haya una inmediata 
relación de correspondencia entre la categoría como tal y el movimiento 
que la expresa, sino que ello se da en el marco de ciertas líneas de fuerza 
históricas que lo hacen posible precisamente a través del reconocimiento 
identitario.
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imponerla incluso en espacios sociales insulares y apartados. Esa 
justifi cación no es otra cosa que una vasta crisis de legitimidad 
y representación de las estructuras estatales, de las instituciones 
formales que articulan el disciplinamiento “ciudadano” y de los 
partidos políticos que realizan –generalmente en forma volunta-
ria pero muchas veces también a pesar de sus intenciones decla-
radas– permanentes giros orbitales en su propia esfera celeste. 
La política misma, entendida en sus términos más convencio-
nales, es hoy “suave” pero descaradamente opresiva y prescin-
dente al tiempo que insustancial y lejana, trivial y tecnocrática; 
y sólo puede aparecerse ya no como una instancia pretenciosa 
en la que se agregan y sintetizan demandas societales sino en 
tanto espectáculo mediático y retablo en vías de extinción. La 
fragmentación movimientista, entonces, expresa la decisión 
manifi esta o tácita de ser y hacer a partir de esas identidades 
nucleares en estado de construcción y cambio, desde esas convi-
vencialidades imperiosamente buscadas y también sobre la base 
de temas y preocupaciones comunes; sin permitir, además, que 
todo ello se disuelva sin pena ni gloria en las máquinas tritura-
doras del Estado, las instituciones formales y los partidos polí-
ticos. Una fragmentación que quizá no esté dada solamente en 
las bases constitutivas sino también en el trazado de topografías 
y cronogramas que tal vez sean propios e innegociables. Los 
movimientos sociales, entonces, serían el espacio y la instancia 
de recuperación y modelado de las existencias y experiencias 
concretas, colectivizadas y ubicadas más acá y más allá de las 
abstracciones recurrentes de la jerigonza neoliberal: el “ciuda-
dano”, el “cliente”, el “contribuyente”, etc. De tal modo, los 
niveles “superiores” se vuelven también externos y lejanos, pier-
den buena parte de su instrumentalidad y su simbolismo y ya no 
pueden representar, expresar ni traducir –sea en sus versiones 
“ofi ciales” como en las “opositoras”– las diversidades, las poli-
cromías y las riquezas de ese magma calcinante.

Asumamos, también, que –en un mundo altamente inte-
grado y aun “globalizado” como el nuestro– ninguna concep-
ción ideológico-política cuenta con demasiadas perspectivas si 
no puede exhibirse como una corriente internacional expresiva 
de territorios, poblaciones, clases, movimientos, necesidades, 
intereses y cálculos estratégicos comunes, por lo menos a una 

cantidad relevante de países regionalizados. Si esto es así, parece 
obvio que la fortaleza o la debilidad de nuestro movimiento y las 
condiciones de posibilidad de su proyección y de su desarrollo 
dependen –más que de arrebatos cíclicos y de renaceres perió-
dicos– de su capacidad o su incapacidad para construir un res-
paldo teórico, ideológico, político, organizativo y práctico capaz 
de encarnar y poner en acción, por lo menos en una dimensión 
regional, los principios y las sensibilidades que lo animan. Cual-
quier mediatización de este axioma, cualquier conformismo que 
se regodee de sus logros particulares, cualquier experiencia local 
que se considere completa en sí misma, podrán ser cosas entra-
ñablemente válidas como expresión de sentimientos, de deseos 
y de rebeldías, pero limitarán consciente o inconscientemente 
sus potencialidades subversivas y se expondrán al riesgo de una 
excentricidad sin consecuencias o a transformarse tarde o tem-
prano en la fl or exótica de un invernadero cuya historicidad no 
disputamos. Esta convicción no implica, ni mucho menos, desco-
nocer la extraordinaria importancia del actual reverdecimiento 
libertario ni tampoco afi rma que tenga algún sentido preocuparse 
por la dimensión internacional sin bases nacionales y locales de 
sustentación. Lo que sí implica esta convicción es que el reverdeci-
miento debe ser apoyado y fortalecido trabajando sobre nuestras 
asignaturas pendientes y que ello debe ser escenifi cado en radios 
de actuación progresiva o bruscamente ampliados. La “justifi -
cación” de nuestra existencia y de nuestros proyectos tiende a 
hacerse dual cada vez más y ello tanto en el espacio como en el 
tiempo: nos legitimamos en nuestro espacio local pero lo haremos 
con más fuerza si nos sabemos conectar con la constelación de 
micropuntos resistentes de un mundo “globalizado”; podemos 
sentir que nuestra razón de ser se ubica a nivel de nuestras raíces 
históricas, pero esa razón de ser será tanto más inoxidable cuanto 
más pueda dar cuenta de que se fundamenta en los confl ictos de 
nuestro tiempo y de los tiempos por venir.

Finalmente: ¿qué cosas son esas redes de las que tanto se 
habla de un tiempo a esta parte? Digamos, en primera instancia, 
que constituyen un inédito modelo de relaciones que no sólo se 
ha encargado de romper con las estructuras jerárquicas y autori-
tarias sino que amenaza o promete también diluir al máximo los 
riesgos de burocratizaciones impremeditadas, de participaciones 
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recortadas y de indeseables concentraciones informativas. De 
tal modo, puede concluirse rápidamente y sin devanarse dema-
siado los sesos que un partido político pensado y construido 
para ejercer el gobierno, ahora o en cualquier momento, difícil-
mente pueda constituirse alguna vez en tanto red; por lo menos 
mientras no renuncie expresamente a esa inmanencia funda-
mental que lo vincula, interna y externamente, al ejercicio real 
o intuido del poder. Tampoco puede ser una red una institución 
de enseñanza concebida sobre la base de distribuciones asimétri-
cas y estratifi cadas del saber que se reputan como permanentes. 
Mucho menos aún podría serlo una unidad productiva donde 
el derecho de decisión se funda en la propiedad accionaria o se 
delega a una elite gerencial especializada ni tampoco un cuerpo 
armado cuya existencia reposa sobre los criterios de mando 
y obediencia, disciplina y verticalidad. Porque si algo institu-
yen las redes a punto de partida es la posibilidad efectiva y no 
mediatizada de realizar del modo que sea un cierto principio 
de igualdad comunicativa y de hacerlo en todas las direcciones 
que las fuentes emisoras de mensajes y de símbolos resuelvan 
explorar;58 sin que los mismos sean reputados a priori como 
verdades, como órdenes o tan siquiera como presiones morales 
frente a las cuales abdicar. Las redes se despliegan en el espacio 
y en el tiempo –tantos espacios y tantos tiempos como se desee–, 
son una trama de puntos y de líneas que se mueven en todos 
los sentidos concebibles, carecen de centros y apenas si admiten 
la formación de ciertos nodos episódicamente densos y cons-
tituidos alrededor de afi nidades e intensidades perfectamente 
reversibles y modifi cables. Seguramente no hemos encontrado 
la piedra fi losofal y no se trata, por cierto, de glorifi car las redes 
ni de volverlas excluyentes ni de atribuirles propiedades mági-
cas que obviamente no poseen sino tan sólo de aprovecharlas 
como recursos privilegiados de participación y de evaporación 
o imposibilidad de toda autoridad central.

58 Ésta es una de las principales características que Deleuze y Guattari atribu-
yen a los rizomas. Cabe decir que, en gran medida, este tramo de la expo-
sición está infl uido por la elaboración de dichos autores sobre el tema. Vid. 
de Gilles Deleuze y Féliz Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofre-
nia; Editorial Pre-textos, Valencia, 1988. Cf. también de Umberto Eco, “El 
antiporfi rio”, recogido en la compilación de Gianni Vattimo y Pier Aldo 
Rovatti, El pensamiento débil; Ediciones Cátedra, Madrid, 1995.

Pero hemos hablado antes de redes provisorias, superpuestas 
y de prioridades intercambiables. ¿Qué quiere decir exactamente 
esto? Las redes son proteiformes y pueden ser en algunas de sus 
densifi caciones una asamblea, en otras una campaña, más acá una 
concentración urbana y en ciertas partes también una federación; 
simultánea y/o sucesivamente y luego de la aceptación indudable 
de que las transgresiones y las rupturas, al igual que la vida misma, 
renuncian al aliento de lo inmutable y de lo eterno. Las redes admi-
ten y hacen posible que individuos y grupos puedan estar en más de 
un “lugar” a la vez, echar sólidas raíces en el terreno, engrosando 
el espesor de vínculos localizados, y al mismo tiempo conectarse, 
a través de sus identidades comunes o sus temáticas preferidas, 
con sus iguales del ancho mundo. Las redes son modulares y pue-
den adaptarse con mayor rapidez y fl exibilidad que cualquier otra 
estructura a casi toda exigencia circunstancial. Dadas estas carac-
terísticas, las redes tienden a carecer de controles internos, de vetos, 
de censuras, de selecciones normalizadoras y de interrupciones cir-
culatorias al tiempo que sus mallas experimentan un rechazo alér-
gico por las coordinaciones que rápidamente se vuelven vitalicias, 
por los productores monopólicos de ideologías y consignas, por los 
administradores de bendiciones y anatemas, por los caudillos o por 
los centros de gravedad que prestamente se sirven de la concentra-
ción informativa de que hayan conseguido proveerse. Como ya lo 
hemos insinuado, las redes rompen también con las formas tradicio-
nales de manejo del espacio y del tiempo y, así, ponen en cuestión y 
en estado de impugnación inmediata las estrategias de dominación 
que sólo saben operar luego de haber instituido una disposición 
convencional de los mismos. La conspiración de clarividentes auto-
proclamados como tales ya lo sabe: las primeras manifestaciones 
de rechazo al nuevo “orden mundial”, las primeras repulsas y los 
primeros frenos no fueron mandatos emanados de ningún Comité 
Central sino una circulación de sentidos, de informaciones y de 
ideas –a la vez silenciosos y estridentes– a través de las anastomosis 
capilares de este nuevo tejido subversivo; un tejido sin personería 
jurídica, sin gerenciamiento técnico especializado y sin derechos de 
autor; un tejido que es vocacionalmente ilegal y clandestino y que, 
toda vez que consiga constituirse a sí mismo según estas pautas, 
habrá conseguido ganar su primera batalla de contrapoder.
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Un nuevo modelo organizativo, entonces, asentado en redes 
provisorias, superpuestas y de prioridades intercambiables; en 
una proyección que se reclama a sí misma, simultáneamente, 
tanto en los planos locales como en los internacionales y en 
su imbricación con los movimientos sociales y sus luchas. Un 
modelo, además, que tanto por su forma como por sus meneste-
res se reclama como garantía –quizá la única garantía– de unidad 
del movimiento y no necesita de ni se enriquece con vanguardias 
internas ni centros iluminados ni columnas vertebrales. Si ésta 
es una de las condiciones que nos impone nuestra presente his-
toricidad –como creemos que efectivamente lo es– habrá que 
decir, entonces, enfáticamente, que los modelos de organización 
y acción propios del anarquismo clásico y del anarquismo de 
transición ya no se ajustan enteramente a las demandas de nues-
tro tiempo y ya no pueden aspirar razonablemente a expresar esa 
exuberante fauna de movimientos sociales y de luchas ni cuen-
tan con el grado de “globalización” requerida ni pueden funcio-
nar estrictamente en tanto redes. Esto es así en la misma medida 
que uno y otro fueron elaboraciones y respuestas apropiadas a 
escenarios históricamente concretos y a problemáticas que ya no 
se presentan bajo la misma forma sino que han sido objeto de 
alguna que otra modifi cación sustancial. Por lo pronto, parece 
evidente que, a diferencia de lo que ocurrió en otros períodos, 
ninguna federación sindical y ninguna federación específi ca en 
los sentidos tradicionales de estos términos puede siquiera, al 
día de hoy, aproximarse con fuerza y virtualidades de incidencia 
a ese tropel de identidades y ebulliciones en movimiento; así 
como tampoco puede resumir y conjuntar en ningún país ni tan 
sólo a la mayoría de la militancia que expresamente se siente 
formando parte de una corriente cualquiera de pensamientos y 
prácticas anarquistas. La conclusión provisoria que es posible 
extraer ahora mismo cae por su propio peso y es que la fusión 
completa del movimiento anarquista con las luchas sociales de 
un lugar dado y en nuestro contexto específi co de historicidad 
sólo es procesable a través de formas inéditas de organización y 
acción que se correspondan fi rmemente con tales cosas; formas 
que tal vez representen un cierto giro copernicano en nuestra 
trayectoria y que todavía no nos hemos sabido dar. Flagrante 
perogrullada quizá, pero también constatación removedora y 

quizás irritante, que choca contra costumbres bien asentadas a 
las que seguramente no es fácil desterrar con meros chispazos de 
inspiración y buena voluntad.

Que el anarcosindicalismo ya no se corresponde con estas 
nuevas exigencias es una conclusión de por sí evidente, en tanto 
el mismo se concibe organizativamente como una respuesta cen-
trada fundamental, si no exclusivamente, en torno de los proble-
mas de explotación y dominación del trabajo. Las federaciones 
específi cas, mientras tanto, presentan un grado de aproxima-
ción mayor con el modelo pero, aun así, no dan enteramente la 
nota. Por lo pronto, las mismas prevén modalidades de circu-
lación que no son estrictamente reticulares sino que, según las 
expresiones clásicas, se dirigen de abajo hacia arriba o de la 
periferia al centro y no según un trazado multidimensional y 
“caótico”. A su vez, muchas de las identidades y temáticas que 
actúan como confi guradoras de numerosos movimientos socia-
les no son incluidas como un momento teóricamente relevante 
y relativamente “autónomo” de elaboración sino que normal-
mente han sido reconocidas como “frentes” o como comisiones 
de trabajo. Ni qué hablar, además, de las difi cultades que esas 
limitaciones presentan cuando se pretende trasladarlas sin solu-
ciones locales de base al plano internacional; lo cual habitual-
mente no las resuelve sino que las amplifi ca.59 Quizá todo esto 
no sea percibido más que como una intuición, una sospecha 
o una vaga sensación de malestar y de inconformismo con los 
logros reales de las organizaciones anarquistas clásicas; quizá, 
también, se intente contradecir o contrarrestar estas conclusio-
nes con el inventario de siembras y cosechas parciales que sin 
duda habrá que acreditarles. Sin embargo, para nosotros, hace 
rato que ha llegado el momento de ir más allá todavía; hace rato 
que está planteada la apropiación plena de nuestro tiempo y la 

59 Nos hemos concentrado aquí en las federaciones específi cas de cuño clásico, 
malatestiano o, como también se las ha denominado, “de síntesis”. Si pasa-
mos por alto la consideración de las federaciones de estilo “plataformista” 
es precisamente porque las difi cultades de asimilación del modelo reticular 
son todavía mayores en este caso, donde la exigencia de “unidad táctica” 
actúa como límite casi natural a su adopción cabal. De todos modos, vale la 
pena insistir, por última vez, que nada de esto supone extender una partida 
de defunción a los modelos anarcosindicalista y especifi cista –este último, en 
cualquiera de sus dos grandes variantes–, sino que los considera y subsume 
como territorios nodales y de mayor espesura en el contexto de las redes.
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necesidad de explicar las crisis que hemos vivido en el pasado y 
de conjurar enérgicamente las que con toda probabilidad se nos 
presentarán en el futuro; hace rato que ha llegado el momento 
de un anarquismo postclásico, que ahora mismo habrá que 
reconocer y fundar.

Afortunadamente, no se carece de antecedentes, de insi-
nuaciones y de promesas que puedan ser interpretables en esa 
dirección: habría que mencionar, por ejemplo y en primerísimo 
término, la formación de una red libertaria amplia y sin exclu-
siones en Bolivia, en la cual confl uyen –sin traumas, rivalida-
des ni disputas– diversas corrientes, prácticas y prioridades; en 
segundo lugar, hay que tener en cuenta el auspicioso proceso 
de convergencia unitaria que recientemente se ha detonado en 
Francia y que ha recogido ya el respaldo de grupos e indivi-
dualidades pertenecientes a los distintos agrupamientos exis-
tentes;60 por último –y sin que esto pretenda agotar la lista de 
rescates– hay que recordar también las amplias coordinaciones 
habidas en Italia con miras a la articulación de la presencia del 
movimiento libertario en las jornadas de julio de 2001 en las 
movilizaciones de Génova. Se trata todavía de experimenta-
ciones y de ensayos; pero, aun así, daría la impresión que los 
mismos son augurales y no parece casual que tengan lugar pre-
cisamente en las actuales circunstancias. Quizás hasta quepa 
alentar la expectativa de que esos movimientos expresan, en 
su actual nivel de posibilidades y de realizaciones, la extensión 
de una conciencia capaz de registrar que estamos frente a un 
punto histórico de infl exión y frente a un momento fundacio-
nal. Como en toda otra ocasión que hemos estado en la cresta 
de una ola, la consigna urgida y acuciante que se impone es 
que los pasos y los avances deben comenzar ahora y volverse 
tangibles en muchas partes a la vez. Por lo pronto –y no es 
poco– ya hemos averiguado sufi cientemente que tales cosas 
dependen de nosotros mismos y que no es posible confi arlas a 
la fortuna, el destino o la casualidad.

60 Nos referimos en este caso a la convocatoria realizada bajo el título de 
“Appel pour un mouvement libertaire-Le chemin se trace en marchant!”, 
inicialmente suscrito por Roger Nöel y Jean Marc Raynaud, que rápida-
mente recogiera centenares de adhesiones y diera lugar a la realización de 
un primer encuentro de intercambios en octubre de 2001 en la localidad 
francesa de Niort.

Supongamos, por último, que en un futuro no demasiado 
lejano podamos contemplar orgullosos nuestros nuevos logros 
y viajar a lo largo y a lo ancho de nuestro nuevo tejido subver-
sivo: ¿querrá eso decir que en ese preciso instante deberemos 
dar por resueltos los problemas inherentes a la recreación de un 
paradigma revolucionario? Evidentemente no, y en modo algu-
no podremos dejarnos ganar por esa ilusión. El modelo que se 
deduce de nuestra participación profunda en la densa trama de 
movimientos sociales y de sus luchas, así como el establecimien-
to de una conectividad irrenunciable a través de una multitud de 
redes locales, nacionales e internacionales, sin entenados ni pa-
rias ni proscritos, no es otra cosa que una condición orgánica a 
través de la cual multiplicar nuestros lazos, nuestras refl exiones 
y nuestras posibilidades: no se trata de declarar autárquicamen-
te que fi nalmente se han resuelto todas nuestras carencias sino 
de celebrar ese momento fundacional en el que, de una vez por 
todas, acaban de disponerse las fuerzas de nuestro campo de 
afi nidades y, mejor todavía, haciéndolo en el sentido que hará 
efectivamente viable el planteo inicial y la asunción colectiva 
de nuestros problemas, nuestras responsabilidades y nuestros 
compromisos. Porque, en defi nitiva, la elaboración de un para-
digma revolucionario renovado y la atención de sus variables 
exigencias no es una travesía de gabinete ni un proceso de pen-
samiento puro sino –tal cual lo fuera la lenta y paciente tarea 
de construcción del viejo anarcosindicalismo– un recorrido de 
trabajos y de afanes que sólo puede librarse en el contexto del 
propio movimiento histórico y como parte indisoluble y natural 
del mismo. En el mejor de los casos, podrá decirse que, entonces 
sí, dispondremos de las herramientas imprescindibles para re-
crear y plasmar nuevos conocimientos, nuevos proyectos y nue-
vas luchas; entonces sí habremos dejado atrás nuestra irredenta, 
simpática y pintoresca condición de mito y de ave Fénix. Ya 
no nos plantearemos resurrecciones inesperadas ni sorpresivos 
despertares; no estaremos desperezándonos ni seguiremos dur-
miendo; nuestros aullidos simultáneamente guturales y articu-
lados podrán oírse a toda hora, sin bostezos ni somnolencias: 
simplemente, estaremos soñando una vez más y lo haremos in-
defi nidamente bien despiertos.
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INTERLUDIO REITERATIVO
EL ANARQUISMO HOY:
¿MODA O TENDENCIA?

La sangre sigue queriendo descifrar 
aquel sueño increíble de vivir.

Lalo Barrubia

1.– Caetes es, respecto de los grandes centros superpoblados, 
un distante y humildísimo distrito en el nordeste pernambuca-
no de Brasil cuya visibilidad nacional e internacional obedece 
exclusivamente al sencillo hecho de que allí fuera el lugar de 
nacimiento de Luiz Inacio da Silva –Lula, para los íntimos y 
para quienes no lo son–; el mismo que fuera primero vende-
dor de maníes, luego lustrabotas y acto seguido agitador en las 
fábricas metalúrgicas del cordón industrial de San Pablo para, 
fi nalmente y luego de varios intentos fallidos, acabar ocupan-
do nada menos que la presidencia de ese gigantesco país. En 
Caetes, donde muchos desplazamientos siguen haciéndose en 
carretas tiradas por bueyes, Corina Guilermine da Silva, de 75 
años y tía de Lula, vive todavía en un ambiente habitado por ci-
nematográfi cas paradojas: mientras ella carga leña por caminos 
de tierra, en su granja de sobrevivencia la aguarda el cloquear de 
las gallinas, frijoles secándose en las paredes y un disco de ante-
na satelital. Guilermina resolvió en tiempos inmemoriales que, 
si en Caetes había nacido, en Caetes habría de morir. Su acos-
tumbrada y cansina resignación no parece haber contagiado a 
Heraldo Ferreira, un primo segundo de Lula, dado a la práctica 
política y que en las elecciones del pasado 3 de octubre compa-
reció como candidato a concejal por el Partido de los Traba-
jadores en Garanhuns, una de las ciudades más grandes de la 
zona. Ni tampoco ha hecho mella en José Moura de Mello, otro 
primo segundo del presidente norteño, que se manifi esta pre-
ocupado porque los esquemas para la reducción de la pobreza, 
burocracia mediante, no han ofrecido resultados ni funcionan 
correctamente. Más optimista es la maestra Maciani Justina do 
Santos, quien declara apreciar ya mismo los cambios habidos y 
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también que los libros hoy disponibles en su escuela del propio 
Caetes eran inexistentes en aquellos lejanos tiempos en que la 
madre de Lula marchó con él y sus siete hermanos, en camión 
y rumbo al sur, en busca de un futuro mejor. Mientras tanto, la 
miseria secular continúa y seguramente continuará asediando 
ésa y tantas otras regiones de Brasil; tal como lo hace y seguirá 
haciéndolo en una innumerable constelación de puntos de una 
América Latina sufriente todavía. Quizá con otros rasgos, pro-
bablemente con distintas gravedades, estas pinceladas sobre el 
Caetes de Lula podrían replicarse sobre el telón de fondo de la 
Sabaneta de Hugo Chávez o el más familiar barrio de La Teja 
de Tabaré Vázquez.

El fracaso estrepitoso y notorio de las políticas bien o mal 
llamadas neoliberales, y el consiguiente giro a la izquierda que 
parece estar operándose en el continente, vuelve a ubicar en el 
primer renglón de la agenda ese tema mayor que es la pobreza y 
lo que ésta representa en términos absolutos y relativos: es decir; 
por un lado, una defi ciente calidad de vida y, por el otro, una 
insultante distancia social. La pobreza, entonces, instalada en 
el centro de múltiples preocupaciones y asumida como realidad 
propia e intransferible desde la resignación, el conformismo, la 
apatía, la desconfi anza, el optimismo o el pragmatismo político. 
Según lo visto y sabido, además, es precisamente el pragmatis-
mo político el que luego la baraja y la ordena como parte de un 
menú restringido de opciones contradictorias. Lula y los suyos 
–en Caetes o fuera de él– ya saben, luego de sus dos años inau-
gurales de gobierno, que el plan Hambre Cero y su intención de 
que 46 millones de brasileños pudieran comer decentemente to-
dos los días ha de instalarse en un espacio de otros marcos teó-
ricos, de otras tensiones, de otras prioridades y de otros bagajes 
propositivos donde también juegan las preferencias de distintas 
bancadas parlamentarias, las inercias estatales, la necesidad de 
fondos para atender la deuda pública o el imperativo de pre-
servar la disciplina fi scal. Las reacciones subsiguientes oscilan 
entre la renovación de la esperanza y los nuevos semblantes de 
la decepción. Así, en su primera competencia electoral desde el 
gobierno, el partido de Lula se encuentra perdidoso en San Pablo y 
Porto Alegre –dos ciudades en las que fue tradicionalmente fuerte–, 
al tiempo que los 46 millones de brasileños continúan esperando. 

Como continúan esperando –cifras aterradoras si las hay– los 
220 millones de personas que en Latinoamérica y el Caribe son 
considerados pobres o los 840 millones de “malvivientes” en 
todo el mundo que padecen desnutrición crónica o los 1.200 
millones de seres humanos que sobreviven con menos de un dó-
lar por día.61 Según parece, en torno del asunto se confi gura un 
vacío de respuestas cabales y de enérgicos cursos de acción que, 
hasta ahora, parece imposible de llenar.

2.– Tiempos hubo en que problemas de éste y otros tipos 
se encontraron recogidos en recipientes políticamente arriesga-
dos pero intelectualmente acogedores y rebosantes de certezas. 
El pensamiento dominante entre la izquierda latinoamericana 
de los años 60 y 70, por ejemplo, se fundamentaba en una 
concepción evolucionista de la historia según la cual la socie-
dad socialista era no sólo necesaria sino también inexorable 
y, además, se apoyaba en ciertos análisis de situación según 
los cuales esa misma confi guración societal también estaba a 
la orden del día. La pobreza bien podía ser interpretada como 
la extrapolación dramática del crecimiento de las fuerzas pro-
ductivas en lo que a población y mano de obra respecta; un 
crecimiento que –se sabía entonces con fi rmeza– tarde o tem-
prano formalizaría su inevitable confl agración con las relacio-
nes de producción. Las dictaduras militares de los 70, enton-
ces, pudieron ser interpretadas como el manotón de ahogado 
que ponía entre paréntesis a sangre y fuego esas convicciones 
sobre el futuro; pero, mientras tanto, el sentido de la historia 
no podía dejar de manifestarse en todo su esplendor en exóti-
cos paisajes africanos y asiáticos. El avance del “socialismo” se 
materializaba en Angola, en Etiopía, en Camboya o en el Ye-
men; los Estados Unidos veían resentirse su infl uencia en Irán 

61 Las cifras están tomadas de informes de la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (CEPAL) y de las Naciones Unidas. Como 
dato curioso y a recordar cabe traer a colación que entre los Objetivos del 
Milenio de la organización ecuménica se plantea la reducción a la mitad 
de la pobreza planetaria para el año 2015; lo cual tendría un costo anual 
de 50.000 millones de dólares. Para aquilatar la factibilidad de realización 
de tal meta, y al solo efecto de buscar alguna pista más o menos similar, 
ténganse en cuenta los exiguos resultados obtenidos por emprendimientos 
anteriores como el de “Salud para Todos en el año 2000” o la reducción en 
la emisión de gases tóxicos o los frenos a la carrera armamentista.
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como antes en Indochina; y, para colmo, ya sobre el fi nal de 
la década, la revolución nicaragüense de 1979 reactualizaba el 
tema en idioma castellano y le devolvía su vigencia en nuestras 
propias tierras. Los sacrifi cios, los errores y hasta los horrores 
se encontraban alineados y justifi cados por una visión meca-
nicista del “progreso” y, sobre todo, del porvenir: un porvenir 
que, sin embargo, no era pronóstico ni adivinación sino apenas 
–con fundamentos “científi cos”, naturalmente– una ecografía 
de la realidad.

Pero el porvenir no sólo demoró su advenimiento sino que 
puso sobre el tapete su inesperada reversibilidad. Entre 1985 
y 1991 –desde el lanzamiento de la perestroika de Gorbachov 
hasta la desaparición de la Unión Soviética como tal– el otrora 
poderoso “socialismo realmente existente” se desmoronó pie-
dra sobre piedra: un piano de cola se estrelló sobre la cabeza de 
los más devotos al tiempo que, como símbolo insustituíble, un 
astronauta de la vieja URSS aguardaba en la cósmica inmensi-
dad que algún país se dignara devolverlo a tierra fi rme. De allí 
en más, aquellos Estados “socialistas” que no experimentaron 
entonces las mismas convulsiones institucionales emprendie-
ron o confi rmaron sendos destinos inmediatos de reconversión 
capitalista y se incorporaron –cada cual a su modo y con sus 
propios matices– al nuevo des-orden mundial.62 Culminaba así 
el más vasto y ambicioso proyecto de ingeniería social de que 
pueda dar cuenta la historia; un proceso que en algún momen-
to se identifi có con la vieja promesa de una sociedad de seres 
libres, iguales y solidarios. A lo largo y a lo ancho del planeta, 
en los países que habían sido “socialistas” y en los que nunca lo 
fueron, millones de personas con profunda vocación de cambio 
sintieron que sólo quedaba un cráter ideológico de considera-
bles proporciones: otro vacío que, hasta ahora, también parece 
imposible de llenar.

62 Una incorporación que se da básicamente mediante la prestación de lo que 
Giovanni Arrighi denomina como “fuerza de trabajo frugal y laboriosa”, 
cuyo cometido es la reducción de costes en aquellos sectores productivos 
con uso intensivo de mano de obra. Ésa ha sido, en líneas generales y entre 
otras condiciones, la razón que permitió a países como China, Vietnam 
y Cuba atraer inversiones extranjeras directas de distintas procedencias e 
integrarse a las redes “globales” de circulación del capital.

3.– A derecha e izquierda, con mayor fuerza luego de la de-
bacle “socialista”, la realpolitik recuperó sus fueros y el espacio 
en el que teóricamente se dirimen las cosas públicas fue cubier-
to por un telón de indiferencia, impotencia y desencanto. Cada 
vez más las decisiones efectivamente gravitantes se adoptan en 
claustros impermeables al control ciudadano y los ejercicios 
connaturales a la democracia representativa inciden en el rum-
bo y el ritmo del mundo cada vez menos. Por un lado, el hacer y 
el no hacer de un país cualquiera –excepción hecha de los Esta-
dos centrales– se discuten previa y exclusivamente con técnicos 
omnipotentes, de comprobada incompetencia63 y externos a los 
ámbitos defi nidos de eso que alguna vez se conoció como “sobe-
ranía”; técnicos de los cuales algunas veces se desconocen hasta 
sus nombres, aunque siempre hayan de contar con el sacrosanto 
aval de los organismos internacionales de crédito. Por otra par-
te, se eligen presidentes, senadores, diputados o alcaldes pero no 
parece haber lugar alguno del planeta en que la gente pueda ele-
gir su propia vida. Se dice genéricamente que “se puede” o que 
“otro mundo es posible” y, acto seguido, que tales y cuales cosas 
no son siquiera pensables más acá del reino de la utopía; se dice 
que hay que festejar ahora mismo e, inmediatamente después 
–luego del repaso y la rúbrica de los compromisos fi nancieros y 
de las múltiples limitaciones “globales”–, que no hay demasiado 
lugar para el regocijo. La práctica política convencional se vuel-
ve una calistenia sin sustancia y la escenografía que la alberga 
empieza a ser percibida como un retablo en ruinas. La política 
estatal clásica, glorifi cada con mesura alguna vez como el arte 
de lo posible, se ve reducida a la ominosa condición de farra-
goso juego de palabras, irresoluble anagrama, ridícula sopa de 
letras e irrelevante cotorreo. Mientras tanto, detrás del primer 
plano de la mediocridad, el horizonte sólo parece admitir una 
línea de fuga todavía borrosa e imprecisa.

Realmente, la llamada “globalización” acentúa la declina-
ción de las funciones instrumentales y simbólicas del Estado en 
la enorme mayoría de los países del orbe. En ellos, el Estado 

63 Quienes piensen que esta afi rmación es una exageración gratuita deberían 
tener presentes las opiniones al respecto de Joseph Stiglitz –Premio Nobel 
de Economía y ex funcionario de alto rango del Banco Mundial-, quien ha 
hecho una crítica demoledora sobre el modus operandi de los “consejeros” 
económicos internacionales.
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deja de ser el medio institucional y orgánico a través del cual 
procesar la obtención de determinados fi nes y tampoco es ya –si 
es que alguna vez lo fue– la instancia en la cual se condensan 
ciertas, aunque muy vagas, identidades colectivas. La vida de 
millones de personas es instantáneamente afectada por opera-
ciones sustraídas al juego de las instituciones estatales demo-
cráticas; operaciones que les son drástica y enteramente ajenas. 
En un mundo relativamente “integrado” y “global” como el 
nuestro, un fl ujo fi nanciero ocasional, una evaluación negativa 
de las califi cadoras de riesgo, una decisión de la Reserva Federal 
norteamericana sobre las tasas de interés son, entre otros ejem-
plos, movimientos que pueden dejar detrás de sí un tendal de 
damnifi cados, sin que exista sobre ellos la menor posibilidad de 
incidencia. Muchas de las decisiones de mayor peso son adopta-
das por organizaciones interestatales, paraestatales, supraesta-
tales o extraestatales –ya se trate del G7, de la OMC o del Foro 
de Davos– y, lo que es conceptualmente más importante, al mar-
gen de lo que, en términos históricos, ha sido la construcción 
consuetudinaria de la polis; y, por lo tanto, al margen también 
de cualquier posibilidad real, simulada o tan siquiera fi cticia de 
participación. La esfera política –supuestamente autónoma y 
soberana– es, entonces, casi un decorado refractado y apócrifo 
del poder al que sólo parece reservársele la ignominiosa faena 
de prestarle su oprobiosa legitimación. No es extraño, por ende, 
que la misma haya dejado de ejercer encantamiento alguno y 
que en ese entorno territorial se consume un nuevo vacío; un 
vacío que, otra vez, fatigosamente, también parece imposible 
de llenar.

4.– Un vacío, dos vacíos, tres vacíos, muchos vacíos que pa-
recen imposibles de llenar y en los que ahora no es prudente 
abundar, pero que, sin duda alguna, se constituyen en la tó-
nica de nuestro tiempo; algo así como su grifa en el orillo.64 
Mientras tanto, en los intersticios de tantas oquedades, han 
fermentado las condiciones de posibilidad de un movimiento 
radical neoanarquista, capaz de reconocer sus antecedentes his-
tóricos más lejanos pero también de diseñarse a sí mismo y de 
64 No en vano algunos autores califi can nuestra época exactamente de ese 

modo. Vid, por ejemplo, Gilles Lipovetsky, La era del vacío. Ensayos sobre 
el individualismo contemporáneo; Editorial Anagrama, Barcelona, 1986.

perfi larse a partir de la historicidad específi ca que lo marca de 
cabo a rabo. Ese movimiento fue madurando lentamente duran-
te los años ’80 y ’90 del siglo pasado y acabó “ofi cializando” su 
despampanante irrupción en las jornadas de diciembre de 1999 
en la ciudad de Seattle; ruidoso hito de un silencioso proceso 
del que la gran prensa internacional parecía no haberse perca-
tado. Allí, los “primitivistas” de Oregon, a quienes se imputó la 
aproximada condición de discípulos de John Zerzan, se conta-
ron entre los principales impulsores de aquella multitudinaria 
movilización que, sin que los más avezados analistas políticos 
lo esperaran, dio al traste con la ampulosamente denominada 
Ronda del Milenio de la Organización Mundial del Comercio. 
Los vecinos de los alrededores de Seattle, sin embargo, se ente-
raron un tiempo antes que las academias y los grandes medios 
de comunicación. En las semanas previas a tan monumental 
encuentro, se preparó la llegada de militantes de las más diver-
sas procedencias, anunciando la pacífi ca intención de montar 
un campamento gigantesco; al estilo de Woodstock pero ahora 
con un relieve claramente antagonista. Con su proverbial des-
fachatez, estos nuevos incordios aleccionaron a los pobladores 
del lugar con una consigna un tanto extraña para los patrones 
habituales de medida pero de impacto real: “¡Adopte un anar-
quista!”. Según parece, a estar por lo que luego difundieron las 
agencias noticiosas de mayor calibre, la ciudad de Seattle termi-
nó siendo efectivamente la cuna provisoria y simbólica de uno 
de los movimientos juveniles más característicos del momento 
histórico que nos ha tocado vivir.

Las escenas de entonces volvieron a repetirse, con algún 
tipo de similitud, una y otra vez, en cada una de las instancias 
subsiguientes de movilización contra las nuevas instituciones 
“globales”: en Praga, en Sidney, en Génova, en Gotemburgo, en 
Bruselas, en Tesalónica o en Varsovia. ¿Fenómeno propio de las 
sociedades opulentas, por lo tanto, y de su periferia inmediata? 
Quizás así lo parezca en un travelling apresurado y superfi cial, 
no obstante lo cual un análisis más fi no habrá de revelarnos al-
gunas aristas diferentes. Por lo pronto, puede admitirse que en 
dichas sociedades tal vez el fenómeno haya tenido una antici-
pación cierta y tenga todavía una mayor intensidad, así como 
es constatable que allí radicaron y radican los principales focos 
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de irradiación. Sin embargo, los ecos del asunto parecen seguir 
un curso que contradice la impresión inicial. Con las adaptacio-
nes a que cada cultura o cada país dé lugar, el impulso neoanar-
quista parece recorrer hoy una geografía bastante más irregular 
y accidentada que aquella de la que puede tomarse nota con 
el sencillo expediente de un Eurailpass. Núcleos de difusión o 
de agitación anarquista pueden encontrarse hoy en lugares que 
fueran tradicionalmente inhóspitos o inaccesibles; muchas ve-
ces detrás de concepciones que eran inimaginables veinte años 
atrás. La Awareness League de Nigeria, por ejemplo, entiende 
que el anarquismo resulta ser algo así como la proyección natu-
ral del comunitarismo tribal; el grupo Anarchist against the wall 
consolida en una misma práctica transgresora a israelíes y pales-
tinos en la franja de Gaza; en Estados Unidos se reúnen negros 
y pieles rojas para sostener que las concepciones libertarias son 
las que mejor se adaptan a la reivindicación de las identidades 
originarias; en Nueva Zelanda serán los maoríes quienes inten-
tarán hacer otro tanto y así sucesivamente.65 Sin olvidarnos, por 
supuesto, de desarrollos menos exóticos y más previsibles que 
aparecen aquí y allá; que también se manifi estan en América La-
tina –siempre en el tono de minorías activas y en expansión– y 
que adquieren mayor fuerza en lugares como Brasil, México, la 
Argentina o Chile.66

5.– ¿Moda o tendencia, entonces? En principio, parecería 
que en un mundo de muchos vacíos y muy pocos sueños al 
anarquismo le estuviera reservada la apelación a la desmesura, 

65 Vid. África Rebelde. Comunalismo y anarquismo en Nigeria de Sam Mbah 
e I. E. Igariwey; AliKornio Ediciones, Barcelona, 2000. Información sobre 
la agrupación palestino-israelí puede encontrarse, por ejemplo, en www.
squat.net/antiwall/. Una conferencia de autodenominados “anarquistas de 
color” se realizó en Detroit en agosto de 2003 y la información puede veri-
fi carse en http://espanol.infoshop.org. La información sobre los maoríes, 
mientras tanto, está referida a la organización Tino Rangatiratanga y fue 
recogida con fecha 5 de enero del corriente año 2005 en la página web 
canadiense www.ainfos.ca/ca/.

66 La mejor fuente para constatarlo es la versión más reciente del Directorio 
Anarquista Latinoamericano, sistematizado en Venezuela y con registros 
que son naturalmente incompletos. Este Directorio permite localizar un 
total de 175 nucleamientos libertarios en el subcontinente; la mayoría de 
los cuales se ha gestado en los últimos 5 años. 

la frotación de las llagas y la intransigencia libertaria. Si, por 
ejemplo, los realistas proclaman que son preocupantes los pro-
gramas nucleares que quizá podrían desarrollar Irán o Corea del 
Norte, los anarquistas replicarán que más preocupantes todavía 
son los programas, ya desarrollados y de eventual continuación, 
que Estados Unidos y demás miembros del Club Nuclear han 
tenido y tienen entre manos. Si, por poner otro caso, los nego-
ciadores de profesión estudian intrincadas fórmulas para poner 
fi n a la guerra en Irak, los anarquistas defenderán la idea de que 
es preciso acabar no sólo con ésa sino con todas las guerras, 
empezando ahora mismo por terminar con las instituciones mi-
litares que las alimentan. Y digamos que –sólo para cerrar este 
tramo y no precisamente porque no haya muchos más ejemplos 
a los que recurrir–, si a sesudos calculistas se les ocurre que un 
moderadísimo impuesto a las transacciones bancarias podría fi -
nanciar un proyecto universal de reducción de la pobreza, los 
anarquistas contestarán que poco y nada se conseguirá con eso 
y que los grandes fl ujos fi nancieros son en sí mismos expresiones 
y gérmenes de desigualdad. En líneas generales: en un mundo 
en el que se ha producido una formidable concentración adicio-
nal del poder y de los privilegios y frente al cual los timoratos 
sólo son capaces de elucubrar zurcidos y remiendos que rápi-
damente desnudan su inocuidad, el pensamiento y las prácticas 
anarquistas insisten tercamente en recordar la necesidad de un 
nuevo curso de corte y confección. No es raro, entonces, que 
presenciemos acercamientos emblemáticos de personas forma-
das al calor de otras certezas y que hoy sienten en carne viva 
la fuerza del desengaño: así, el viejo comunista José Saramago 
afi rma que sigue siéndolo pero que ahora se ha percatado que 
sólo es posible ser “comunista libertario” al tiempo que el joven 
Canek Sánchez Guevara –el nieto del Che, a pesar de que a él le 
moleste hacer uso de esta referencia parental– proclama, desde 
una experiencia de vida y unos códigos más propios de su edad, 
siguiendo un verso de los Sex Pistols, “I am an anarchist”.67

67 La nueva defi nición adoptada por José Saramago consta en la entrevista que le 
realizara pocos meses atrás la periodista Adriana Herrera para la revista mexi-
cana Poder. Las afi rmaciones de Canek Sánchez, mientras tanto, han sido múl-
tiplemente reproducidas en distintas páginas web, de las que, a título indicativo, 
ofrecemos la siguiente: http://www.lacasaazul.org/Canek_Che_Guevara.html.
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Una vez más: ¿moda o tendencia? Supongamos que las so-
ciedades humanas no pueden sobrevivir dignamente si al me-
nos una parte de ellas no se siente animada por el temblor 
inquietante de la utopía; por ese entrañable estremecimiento 
de exaltación, de búsqueda y de realización de nuevas relacio-
nes de convivencia; por esa erupción que no quiere reconocer 
sus límites y que se orienta siempre más allá de los mismos.68 
Supongamos también que el ejercicio implacable de la crítica 
radical es una necesidad imperiosa de la inteligencia y que no 
es posible cultivarla, ni tan siquiera oxigenarla, sino a través 
de un movimiento de interrogación, puesta en suspenso y de-
puración hasta del aire viciado que nos rodea. Supongamos, 
por último, que el aliento de la rebeldía y los apetitos liber-
tarios son por lo menos casi tan fuertes como el desaliento de 
la “servidumbre voluntaria” de la que hablaba Étienne de la 
Boétie varios siglos atrás y que, para los más ariscos y enragés, 
no hay vida que valga la pena ser vivida si no es afi rmando su 
singularidad frente al poder. Si todo esto fuera así, entonces el 
neoanarquismo que hoy parece estar despuntando no debería 
ser percibido de otra forma que como la respuesta preliminar 
pero segura a las decepciones que han quedado por el camino 
y, sobre todo, a los muchos vacíos que todavía existen por 
delante y a los que habrá que enfrentar. La contestación an-
tagónica del vacío no es otra que la plenitud y este neoanar-
quismo que hoy despunta ofrece –por añadidura, en un mismo 
“set”– nada menos que la plenitud de la utopía, la plenitud de 
la crítica y la plenitud de una interminable rebelión. No hay 
moda de este modo; y, por lo tanto, al menos como tendencia, 
habrá que ir acostumbrándose –por fas o por nefas, con un ric-
tus de amargura o con una inconfundible, irreverente e irónica 
mueca de placer– a que los convidados de piedra que marchan 
bajo esas banderas sean, cada día que pasa, cada vez más.

68 Sobre la permanencia de las formulaciones utópicas puede ser útil consultar, 
entre multitud de textos al respecto, Necesidad de la utopía de Fernando 
Aínsa, Editorial Nordan, Montevideo, 1990. Por su parte, un buen ejemplo 
de interpretación de la historia como sucesión de topías y utopías se encon-
trará en La revolución, del malogrado pensador alemán Gustav Landauer; 
Editorial Proyección, Buenos Aires, 1961.

CAPÍTULO 2
EL MAPA DEL DESPERTAR EN AMÉRICA 

LATINA69. LISTADO DE NUCLEAMIENTOS, 
PRESENCIAS Y ACTIVIDADES ANARQUISTAS

A Sergio Terenzi (Urubú) de la Argentina, a Claudia 
López Benaiges de Chile, a Nicolás Neira de Colombia, a 
los muchachos presos ayer en Guadalajara y hoy en Oaxaca 
y a aquella sangre joven todavía en grado de ebullición sobre 
la cual se edifi ca el movimiento anarquista latinoamericano 
de nuestros días y de los días por venir. Y a Bradley Will, 
por supuesto, porque “anarchy” quiere decir “anarquía” y 
“libertad” también puede pronunciarse “freedom”.

Un objetivo, un deseo o quizás un anhelo básico, apremiante, 
de urgida palpitación y que tiende a volverse obsesivo, ha animado 
la confección del listado y de las refl exiones que aquí se presenta-
rán: ofrecer el sustrato informativo y conceptual mínimo e impres-
cindible para el establecimiento de redes de relación libertarias en 
América Latina; una tarea que, en algún futuro impreciso y sin 
embargo preferiblemente próximo nos gustaría extender a aquellos 
países del continente cuyas lenguas ofi ciales o extraofi ciales no son 
de origen latino, pero cuentan en cambio con una proximidad geo-
gráfi ca que los vuelve tentadores compañeros de ruta. Si bien no 
podremos extendernos demasiado aquí sobre el punto cabe decir, 

69 El actual dibujo del “mapa” constituye su versión segunda y corregida pero 
siempre provisoria, presentada aquí como borrador imperfecto que quiere 
ser capítulo más pensado y fundamentación de un despertar. Más allá de 
este deseo, esta versión seguramente también adolece de cierta desprolijidad 
residual y también está condenada a una desactualización permanente: es 
–al igual que su predecesora– candidata a sufrir de inmediato una indefi nida 
cantidad de impugnaciones y alberga numerosos y eventualmente gruesos 
errores que ni siquiera hemos sido capaces de localizar totalmente. No obs-
tante, sus conclusiones generales, en forma de comentarios fi nales, aparecen 
como sospechosamente pertinentes y en tanto corolario que estamos dis-
puestos a desarrollar y defender. Sin perjuicio de esto último, la versión que 
aquí presentamos está voluntariamente destinada a que cualquiera pueda 
realizar en ella los añadidos, las tachaduras, los borrones y las correcciones 
que mejor se avengan con sus propios entendimientos del asunto y con sus 
intransferibles objetivos. Esperamos que así ocurra, puesto que lo que ahora 
se ofrecerá no es una obra acabada sino una herramienta de trabajo.
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a modo de aperitivo, que esa promesa, esa posibilidad, ese anuncio 
de redes anarquistas latinoamericanas sería, en su eventual mate-
rialización, algo así como la expresión contemporánea de lo que en 
sus respectivos momentos fueran la Asociación Continental Ame-
ricana de Trabajadores (ACAT/AIT) y la Comisión Continental de 
Relaciones Anarquistas (CCRA); realizaciones regionales, una y 
otra, de las dos confi guraciones básicas de organización y acción 
que el anarquismo, en tanto movimiento de raigambre histórica, 
ha presentado hasta el momento: el anarcosindicalismo y el “es-
pecifi cismo”. Estamos ahora frente a un tiempo nuevo y ya consi-
derablemente lejano de los escenarios históricos que dieron lugar y 
justifi cación a esas concreciones orgánicas: un tiempo que no pa-
rece recomendar la repetición textual de nuestros viejos diagramas 
o modelos de organización y acción sino que exige de nosotros un 
enorme esfuerzo de reelaboración en el campo de la teoría y de 
la práctica. Un tiempo también en el que, afortunadamente y sin 
ningún lugar a dudas, nos vemos colocados ante un nuevo des-
pertar de las tensiones, inquietudes y algaradas libertarias al que 
América Latina no ha sido ajena; y que, por esa misma razón, se 
nos presenta como especialmente propicio para afrontar nuestras 
asignaturas pendientes, nuestras materias sin rendir y nuestras ta-
reas postergadas. Y ubicarlas, por cierto, en el contexto que ahora 
les corresponde sin confusión posible. Este listado, entonces, puede 
y debe ser leído e interpretado como el mapa regional, seguramente 
incompleto, tentativo y algo más que provisorio, de ese despertar; 
y también como la guía actualmente disponible de aquellas refe-
rencias básicas a través de las cuales esa exigencia de renovación y 
puesta a punto busca los soportes de carne y hueso, individuales y 
colectivos, que le den respuesta y satisfacción.

Digámoslo nuevamente; ahora desde un punto de vista com-
plementario. En Los sediciosos despertares de la anarquía nos 
manejamos con una convicción básica: el anarquismo como 
propuesta revolucionaria radical experimenta un resurgimiento 
fuerte que fue incubándose de diferentes modos a lo largo de la 
década de los 90 y que “ofi cializa” ese espontáneo e inesperado 
auge, a los ojos del mundo y del propio movimiento que lo en-
carna, fundamentalmente a partir de las grandes movilizaciones 
de Seattle, a fi nes de 1999 y en ocasión de la reunión de la Or-
ganización Mundial de Comercio; algo que tal vez encuentre su 

equivalencia latinoamericana en el entrañable grito de “¡que se 
vayan todos!” que distinguió al levantamiento popular argen-
tino de diciembre de 2001. Sin embargo, la percepción de este 
nuevo repunte, de este sedicioso despertar, no debería agotarse 
en su mera constatación triunfalista sino que reclama distinguir 
y destacar algunos elementos que es necesario atender.

En primer lugar, este resurgimiento dista de ser homogéneo 
y no se presenta con la misma fuerza ni los mismos rasgos en 
las distintas regiones del mundo; el fenómeno no se expresa de 
idéntica forma en Europa continental, en los países anglosajones, 
en América Latina o en África y Asia –lugares, estos dos últimos, 
donde parece, por razones casi obvias, ser considerablemente más 
débil o presentar, en algún país, el carácter de novedad histórica 
absoluta–. En segundo término, nuestro despertar se manifi esta 
a través de múltiples ejes y no todos los agrupamientos surgen y 
evolucionan a partir de entendimientos comunes sino que, antes 
bien, parecen adoptar siluetas diversas luego de haber afi rmado 
su lejano origen compartido. Por último, la propia confi gura-
ción de este nuevo fl orecimiento está planteando implícitamen-
te una ardua labor de comprensión y acercamiento que permita 
reelaborar el sustento teórico-ideológico que lo justifi ca y que, 
a su vez, habilite darle al mismo desarrollo y profundidad. El 
establecimiento de un denso tejido conectivo, de múltiples redes 
provisorias, superpuestas y de prioridades intercambiables, que 
potencien y amplifi quen nuestras posibilidades, que liberen las 
capacidades de diálogo y entendimiento, que abran espacios de 
actuación conjunta, parece ser la herramienta más apropiada a 
nuestro escenario histórico. El objetivo de este trabajo, entonces, 
será también producir una primera o segunda aproximación a las 
condiciones materiales de esa posibilidad, de esa necesidad y de 
esa urgencia, ciñéndonos estrictamente a los mensajes que ya es 
factible descifrar en el espacio latinoamericano.

En tanto ésa es la idea básica, nos hemos permitido aprove-
charnos, a nuestro modo y según nuestras propias intenciones, de 
un esfuerzo, de unos años de indagación empírica y de unos re-
sultados que no nos pertenecen y que son un mérito exclusivo de 
los compañeros venezolanos de la Comisión de Relaciones Anar-
quistas (CRA); especialmente de Nelson Méndez y Alfredo Vallota, 
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que ya ofrecieran valiosos anticipos parciales en la misma dirección 
contenidos en las sucesivas versiones de su Bitácora de la Utopía, 
en la posterior lista de Enlaces web anarquistas y afi nes en caste-
llano emprendida por Méndez en solitario y de cuya persistencia 
y reorientación surgió luego un fermental directorio anarquista 
latinoamericano constituido ahora en material de referencia im-
prescindible sobre el tópico. Más allá del presente trabajo, dicho 
directorio sigue y seguirá siendo, por supuesto, una herramienta 
insustituible para cualquiera que pretenda dedicarse con los fi nes 
que sea a investigar la presencia anarquista en lenguas castellana 
y portuguesa. De nuestra parte, hemos hecho ciertas supresiones y 
también ciertos agregados; pero, sobre todo, lo hemos ordenado y 
adecuado a nuestros propios propósitos de refl exión.

El directorio original de la CRA –en su versión de enero de 
2005, que es la que nosotros habremos de manejar–70 consta de 
un minucioso listado de direcciones referidas al anarquismo la-
tinoamericano; localizadas en los países correspondientes pero 
también en Estados Unidos, Canadá, España, Francia, Reino 
Unido y Alemania; y, fi nalmente, compuesto por todos aquellos 
nucleamientos que voluntariamente resolvieron integrarlo. Cuan-
do decimos que la confección de dicha lista es un “mérito exclu-
sivo” de los compañeros venezolanos, no se nos escapa que segu-
ramente los mismos recibieron múltiples respaldos informativos a 
su esfuerzo de recopilación, pero ello no puede ir en desmedro de 
una tarea y de unos logros monumentales que –hasta donde llega 
nuestro conocimiento– no cuentan con antecedentes de ese porte 
ni equivalentes en otros ámbitos lingüístico-territoriales. Pero, a 
nuestros efectos, no podemos menos que distorsionarla en grado 
extremo y acomodarla a fi nes que seguramente son coincidentes 
pero que adoptan otro formato de presentación.

Siendo así, las amputaciones sufridas por el directorio original 
han sido drásticas y caudalosas. Por lo pronto, evitando sobrecar-
gar innecesariamente el texto, no manejaremos aquí las direccio-
nes electrónicas y/o convencionales71 sino que nos interesará dejar 

70 Dicha versión se encuentra radicada en la página web de El Libertario de 
Venezuela: http://www.nodo50.org/ellibertario/DirectorioA-5-2005.txt.

71 De todos modos, tanto en ésta como en cualquier otra necesidad emergente, 
nunca dejará de ser altamente recomendable recurrir al listado original de la 
CRA, en el entendido de que la tendencia hacia una información más acabada 
sobre cada uno de los nucleamientos quedará allí plenamente preservada.

constancia de las presencias en sí, al tiempo que suprimimos todas 
las referencias localizadas fuera del espacio territorial latinoame-
ricano; aun cuando el castellano o el portugués fueran su lengua 
fundamental y originarios de estas tierras sean sus autores o sus 
temáticas.72 Por añadidura, y ahora no por razones territoriales, 
hemos purgado ocasionalmente la lista también de buena parte de 
aquellas referencias –verifi cables en el listado original a través de 
las correspondientes páginas web y direcciones electrónicas– que 
pueden ser entendidas como afi nes o familiares a nuestras posicio-
nes pero que no participan enteramente de ellas. Esa “exclusión”, 
obviamente, no está alentada por el sectarismo ni por el cultivo de 
una ortodoxia estricta en la que no creemos. En su lugar, en tanto 
entendemos que el manejo de nuestra propia lista debería orientar-
se a un intercambio más estrecho y más acotado y, eventualmente, 
a la producción de algún tipo de consecuencia organizativa espe-
cífi camente anarquista, parece preferible que tales cosas queden 
reservadas –al menos inicialmente– a círculos de mayor intimidad 
y de acuerdo con  los trazados más defi nidos que cada cual quie-
ra darles. Otros cambios operados en nuestra lista con respecto 
de la original de la CRA han consistido en dar de baja también 
a aquellas referencias cuyas direcciones hemos constatado no se 
mantienen, ya sea por cambios en los servidores utilizados ya por 
la mera desaparición de esa presencia particular.73 Nada de ello 
72 Así lo hemos hecho en todos los casos, salvo en uno: Cuba. La excepción 

se justifi ca sobradamente por cuanto en el caso cubano sólo ha sido posible 
encontrar presencia libertaria organizada en el exilio y no dentro del terri-
torio nacional respectivo; lo cual reduce considerable y lamentablemente las 
posibilidades de actuación sobre el mismo. Esa presencia se localizó en el 
pasado fundamentalmente en Miami; algo que podría resultar extraño en 
cualquier otro caso, pero que, cuando de cubanos se trata, es una tradición 
que se remonta por lo menos a los tiempos de José Martí. El mismo criterio 
hubiera sido aplicado en todas aquellas situaciones en las que los obstáculos 
de actuación o las persecuciones dentro de un país dado redujeran las pre-
sencias –o la visibilidad de las mismas– a los exilios correspondientes.

73 Aprovechamos para decir aquí que no hemos cotejado, una por una, las direc-
ciones de la lista original; aunque sí hemos podido constatar que algunas de 
ellas no se mantienen dentro de los parámetros de ubicación mencionados en 
el listado de la CRA. Por tal motivo –más allá de que, en términos intenciona-
les, entendiéramos conveniente, tal como acabamos de decirlo, no presentar 
las referencias no específi cas, aunque ideológicamente próximas– no podemos 
ofrecer garantías de haberlo conseguido totalmente y es harto probable que 
siga habiendo en nuestro listado una indefi nida cantidad de ellas. En cierto 
modo, quizá valga la pena realizar ahora una advertencia genérica sobre la 
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debería ser extraño si sabemos que tenemos frente nuestro un atlas 
de los anarquistas y que, por lo tanto, no habrá de parecerse a una 
inmutable cartografía de ríos y montañas: en nuestros mapas, los 
cursos de agua estarán siempre buscando los lechos que les resulten 
más apropiados y las elevaciones pueden transformarse en erupti-
vos volcanes que cambian su propio aspecto e incendian su alre-
dedor. Debe quedar claro, no obstante, que nuestra intención no 
es ni cuenta con los medios para ser competitiva con el directorio 
de la CRA y que el trabajo de los compañeros venezolanos seguirá 
siendo holgadamente una cuidada labor de orfebres y de pioneros 
de la que todos pudimos servirnos y seguiremos haciéndolo.

Entonces, lo que hemos manejado es un criterio de incor-
poración “compulsiva” a nuestro listado de forma que ahora 
pueda considerarse también a aquellos que por decisión o por 
omisión no se encuentran incluidos en el directorio de la CRA; 
razón por la cual las amputaciones mencionadas serán prove-
chosamente compensadas con un importante caudal de agru-
paciones. Ese trabajo empírico de localización de nuestra parte 
hubiera querido contar con la paciencia y los conocimientos de 
que sí dispone la CRA para aportar referencias imprescindibles, 
como sin duda lo son las procedentes de Haití, de las Guayanas 
o de los países caribeños de lengua inglesa, de las que aquí no in-
tentaremos hacer ni siquiera una muy pálida reseña; unas ausen-
cias que, momentáneamente, ni disimularemos ni dejaremos de 
lamentar. Esta mención, que ya se ubica decididamente fuera del 
campo de las lenguas latinas, puede ser especialmente útil para 
recordar, reformular y reafi rmar el quimérico objetivo del pre-
sente listado: el planteo de una guía básica de referencias para la 
construcción de redes anarquistas en esta región del mundo.

En el contexto de trabajo que nos hemos defi nido, entonces, 
cabe decir también que el tendido de redes se plantea en diferen-
tes planos; planos que se superponen y se imbrican entre sí. Los 
criterios de presentación del listado, por lo tanto, deberían ser 
múltiples y hemos intentado conducirnos según ese principio. Sin 
embargo, la tarea de presentar tantos listados como dimensio-
nes imaginables haya nos resulta abrumadora y, por ello, hemos 

alta falibilidad de nuestro reordenamiento, aplicable a cualquiera de los cri-
terios que nos hemos defi nido. En el mejor de los casos, lo único que podrá 
disculparnos es el carácter provisorio que hemos querido darle y mantenerle 
a nuestro trabajo.

elegido tres ejes que, sin ser los únicos, seguramente revistan en-
tre los más importantes. El primer eje se explica por sí mismo y 
sólo intenta reunir las distintas referencias según el país que las 
acoge; el segundo podría concebirse como el que se corresponde 
con el perfi l, el formato o el porte organizativo en presencia; y 
el tercero, mientras tanto, será una muy incompleta aproxima-
ción a las eventuales afi nidades de concepción o temáticas que 
actualmente pueden rastrearse. Tales cosas permitirán tener –así 
lo esperamos– una idea panorámica sobre la situación del mo-
vimiento anarquista en América Latina y su desarrollo presente 
desde diferentes ángulos de observación. Al mismo tiempo, esta 
triple presentación pretende insinuar también, subrepticiamente 
y no tanto, un supuesto que mucho nos gustaría acaudalar y es 
el de que no sólo puede formarse una red latinoamericana sino 
tantas como sean necesarias y según criterios superpuestos cu-
yas discriminación y prioridad respondan a diferentes cálculos de 
oportunidad, de posibilidad y de deseo; algo que, en los hechos, 
ya ha comenzado a insinuarse de ese modo. Pero, pasemos de una 
buena vez a cada una de esas clasifi caciones y dejemos la aclara-
ción de los criterios sucesivos y complementarios a los momentos 
en que ello resulte específi camente oportuno.

1.– El despertar anarquista: país por país74

Los problemas clasifi catorios con los que luego habremos 
de enfrentarnos no hacen aquí acto de presencia ni generan las 
desavenencias que más tarde tendremos que discutir. El primer 
criterio clasifi catorio es largamente obvio y sólo nos exige 
presentar el mapa libertario latinoamericano según el país en 

74 En esta primera sección de nuestro trabajo de relevamiento habrán de ser 
mencionados todos los grupos anarquistas efectivamente localizados y la 
misma representa la enumeración más exhaustiva que hemos conseguido 
construir. Las secciones 2 y 3, por lo tanto, no incluirán novedades en ese 
sentido pero sí consideraciones varias sobre los formatos organizativos 
adoptados y también sobre las corrientes, espacios de actividad y conexio-
nes transnacionales de que forman parte tales grupos. Sin perjuicio de tales 
consideraciones, se recomienda a los impacientes o a quienes no deseen 
reparar en el detalle comentado de los nucleamientos existentes saltear las 
secciones mencionadas y pasar directamente a las refl exiones fi nales, conte-
nidas en la sección 4 de este trabajo.
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que desarrolla predominantemente su actuación cada uno de 
los nucleamientos.75 En la medida en que los problemas clasifi -
catorios han sido considerablemente menores, el listado podrá 
asistir en este mismo instante a un ensanchamiento que lue-
go no podremos mantener. Inmediatamente tendremos frente 
nuestro bastante más de 300 presencias o espacios de actividad 
libertarios efectivamente registrados, por distintas vías, en el 
subcontinente en el que nos ha tocado vivir.76 Como ya se ha 
dicho –y tal cual ahora se habrá de insistir– este listado no 
puede dejar de ser un dibujo imperfecto, parcial y severamente 
incompleto. Ello es así por cuanto nada nos permitirá suponer, 
ni siquiera ahora en que las dudas clasifi catorias todavía no 
nos atormentan, que estamos siendo enteramente justos con la 
fl oración real de nucleamientos anarquistas que tiene lugar en 
la región latinoamericana. No obstante, tendremos sí la posi-
bilidad de aquilatar, aproximadamente y país por país, el gra-
do y el ritmo en que se desarrolla este nuevo y sedicioso des-
pertar de la anarquía; apreciar, además, las diversidades, los 
rasgos y las eventuales prevalencias de organización y acción 
que puedan estar planteándose en diversos rincones de Amé-
rica Latina; anticipar, quizá, los problemas, las necesidades y 
los desarrollos virtuales que plantea cada situación particular; 
soñar, también, con el trazado de caminos, de itinerarios, de 
recorridos que vayan y vengan para volver a reunirse y dirigir-
se hacia un horizonte común.

75 Éste es por tanto el tramo más claramente deudor del Directorio de la CRA, 
pues ése es, precisamente su criterio de agrupamiento.

76 Debería ser innecesario aclarar que la cifra es solamente indicativa; entre 
otras razones porque nos resulta imposible asegurar que hemos evitado 
totalmente las presencias duplicadas. Puede ocurrir, por ejemplo, que se 
deje constancia de un nucleamiento y también de su medio de expresión 
o de una coordinadora y de algún grupo que la integra. Con todo, pode-
mos sí afi rmar que ésa será la excepción y no la regla. Por otra parte, es 
probable que no estemos frente a una exageración sino a una cifra que 
se queda corta; sobre todo si se piensa que la world wide web ha sido 
nuestro recurso informativo y ella no tiene por qué contener un registro 
exhaustivo. De cualquier manera, no se trata de hacer aquí un insustan-
cial análisis aritmético sino de dar cuenta de los mucho más importantes 
aspectos cualitativos del asunto.

1.1.– La Argentina77

La Argentina es, sin duda, el mejor espejo de los derroteros 
seguidos, en líneas generales, por el movimiento anarquista en 
tierras latinoamericanas. Éste fue el país del continente en que se 
desarrolló la más vigorosa de sus federaciones anarcosindicalis-
tas78; y también, con posterioridad, a la hora de la declinación del 
modelo anterior, una organización específi ca de alcance nacional 
que se constituyó en referencia cierta para los movimientos de los 
países vecinos: la Federación Obrera Regional Argentina (FORA) 
y la Federación Anarco Comunista Argentina (FACA), respecti-
vamente.79,80 Siguiendo devenires y ritmos que fueron propios del 
movimiento anarquista internacional y comunes a casi todas sus 
77 En la enumeración que sigue nos manejaremos según el orden alfabético 

convencional y rutinario de países. Evidentemente, el mismo impide una 
jerarquización de situaciones y el mero ordenamiento de desarrollos dife-
renciales de país a país. No obstante, esperamos resolver esa carencia 
cuando llegue el turno de los comentarios fi nales. Además, corresponde aco-
tar aquí, en el comienzo de nuestro listado, que sobrecargaremos de notas 
a pie de página la exposición de la situación argentina a efectos de aclarar 
por su intermedio los distintos criterios que manejamos y que habremos de 
ir incorporando uno a uno.

78 Es ampliamente conocido el hecho de que la federación obrera argentina no 
se consideraba a sí misma como anarcosindicalista. No obstante, es obvio 
que su modelo organizativo –haciendo abstracción del nombre: sociedades 
de resistencia en lugar de sindicatos– se corresponde perfectamente con el 
del anarcosindicalismo y también lo es que la FORA actuó a su vez como 
irradiación tácita del modelo en la región latinoamericana.

79 Para un abordaje de tipo histórico de las mismas, es útil consultar el libro clásico 
de Diego Abad de Santillán –La FORA: ideología y trayectoria; que cuenta con 
una edición reciente en la colección Utopía Libertaria de Libros de Anarres– y 
Vidas en rojo y negro de Fernando López Trujillo a cargo de la Editorial Letra 
Libre. Para el período formativo de la FACA también es útil consultar, de Pablo 
M. Pérez, El movimiento anarquista y los orígenes de la Federación Libertaria 
Argentina; disponible en http://www.nodo50.org/bpji/fl a.doc.

80 Cabe señalar aquí que no es nuestra intención –ni muchísimo menos– la de 
cubrir los aspectos históricos de cada país, aunque sí haremos brevísimas 
menciones introductorias como forma esquemática y sin pretensiones que 
permita comparar apenas aproximadamente dos extremos temporales y el 
recorrido que hay entre los mismos. Por otra parte, es de destacar que en 
los últimos años hay un intento persistente y encomiable por reconstruir las 
distintas historias “nacionales” del movimiento anarquista y a ello están 
abocados algunos militantes libertarios de cada país. A los productos de ese 
esfuerzo habrá que recurrir, al margen de nuestro trabajo y antes que a él, 
todas las veces que sea necesario.
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expresiones locales, el anarquismo argentino también comenzó a 
perder posiciones gradualmente a partir de la Revolución Rusa; 
con divisiones primero y un retroceso después que luego sería 
reforzado en su caso por el populismo peronista, que acabó por 
sustituirlo en el movimiento obrero y pareció redondear así el ca-
mino de su extinción. El sindicalismo programático y maximalista 
de la FORA es puesto en cuestión desde dentro de la organización 
misma y acaba abriendo espacios para la constitución de la Unión 
Sindical Argentina, que ya basa su afi liación en la pertenencia de 
clase y en un perfi l más defi nidamente reivindicativo que ideológi-
co. Claro que los agoreros frustrados que pronosticaron entonces 
una muerte genérica y sin resurrección posible se equivocaron 
una vez más puesto que despertares y empujes libertarios hubo, 
con el paradigmático antecedente de las agitaciones sesentistas, 
en las “restauraciones democráticas” de los años 70 y 80 del siglo 
pasado. Una expresión no única pero sí propia de los años 70 
fue, por ejemplo, la organización Resistencia Libertaria, de ac-
tuación básicamente clandestina aunque centrada en los núcleos 
sindicales más combativos; organización fi nalmente diezmada 
por la cruenta represión desatada por la dictadura militar. Nin-
guno de esos empujes, sin embargo, tuvo la fuerza y la extensión 
del actual; ahora con el detonante del levantamiento popular de 
diciembre de 2001 y de las interpretaciones teórico-ideológicas y 
los cursos de acción subsiguientes.

El sindicalismo burocrático, tradicionalmente anexo a la es-
tructura y a la gestión del Estado desde los años 40 del siglo 
pasado, debilitado respecto de sus mejores momentos pero to-
davía poseedor de una implantación considerable en la sociedad 
argentina, no constituye un escenario precisamente alentador 
para las prácticas anarcosindicalistas. No obstante, la vieja Fe-
deración Obrera Regional Argentina, desde sus modestas posi-
bilidades actuales, reemprendió por enésima vez el ascenso de 
Sísifo. Consiguió recrear cuatro Sociedades de Resistencia –en 
Capital, Morón, Bahía Blanca y Mendoza-81 y denota un es-
fuerzo importante de seguimiento de los confl ictos laborales de 
la Argentina de nuestros días. Se sabe también de un intento de 

81 El núcleo forista de Mendoza constituye un caso especial; no era inicial-
mente una sociedad de ofi cios varios y resulta de la transformación reciente 
del grupo Acción Anarquista de dicha localidad y de la concomitante adhe-
sión a la FORA.

organización de un sindicato gastronómico de clara orientación 
anarcosindicalista en Buenos Aires pero nada podemos decir del 
mismo en este momento, aunque sí certifi car su existencia feha-
ciente hasta muy poco tiempo atrás.

Mayor fuerza parece tener el empuje de los agrupamientos 
“especifi cistas”.82 Por un lado, la decana de las organizaciones 
específi cas, la Federación Libertaria Argentina,83 mantiene acti-
vidades en Buenos Aires y Rosario así como reconoce la incor-
poración reciente de los grupos jóvenes Aprender de Trenque 
Lauquen y Bandera Negra de la propia Capital Federal. Junto a 
ella conviven las agrupaciones “plataformistas”,84 cuya confor-
mación en el período más reciente se remonta a fi nes de los años 
90. Originada en el Grupo Caín, la de actuación más estable 
es la Organización Socialista Libertaria, radicada originalmente 
en Buenos Aires y reforzada luego con la incorporación de la 
Organización Libertaria de Paraná. Una vida paralela ha tenido 
la hoy desaparecida Auca Socialismo Libertario de La Plata y a 
esta franja del espectro libertario se han integrado más reciente-
mente la Organización Revolucionaria Anarquista, el Colectivo 

82 Convencionalmente, le asignaremos de aquí en más tal carácter a aque-
llos nucleamientos que, por su denominación y su formato, están pensados 
para ser, al menos potencialmente, organizaciones de cobertura nacional. 
Sin perjuicio de ello, debe tenerse en cuenta que su acción real discurre por 
el momento en ámbitos locales o a lo sumo regionales. Por otra parte, la 
denominación de “especifi cistas” es, de nuestra parte, un tributo a la cos-
tumbre que germinara como tal en el período formativo puesto que, desde 
el punto de vista conceptual, todo nucleamiento pensado para y compuesto 
por anarquistas debería ser califi cado del mismo modo.

83 La FLA es la continuación orgánica de la ya mencionada FACA, habiendo 
adoptado su denominación actual en 1955.

84 La denominación de “plataformista” seguramente no es aceptada en su 
totalidad por estos agrupamientos –ni en la Argentina ni en el resto de los 
países– pero no hemos encontrado mejor forma de establecer concisamente 
la necesaria distinción con las llamadas “federaciones de síntesis”. Tales 
agrupamientos suelen reconocerse como “comunistas libertarios”, “comu-
nistas anárquicos” o “anarco-comunistas”, cuando no como expresiones 
del “anarquismo organizado”; pero es obvio que tales adjetivaciones no 
son exclusivas y aclaran bastante menos de lo que su uso reiterado y persis-
tente supone. En todo caso, tal vez quepa decir que la línea divisoria podría 
trazarse –en términos organizativos– en el hecho de que los nucleamien-
tos “plataformistas” hacen énfasis en la “unidad táctica” mientras que las 
“federaciones de síntesis” giran más fuertemente en torno de la autonomía 
de los grupos que las componen.
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Comunista Libertario y Rojo y Negro Comunismo Libertario. 
Finalmente, en un registro aparentemente distinto al de la FLA 
y al de los núcleos “plataformistas”, se ubican nucleamientos 
como la Red Libertaria en Buenos Aires o el Movimiento Anar-
quista Libertario, con presencia en el Chaco y en Corrientes.

Como “informales” podríamos clasifi car a una serie de gru-
pos que responden a constantes ideológicas y prácticas propias 
de la agitación anarquista clásica y que han renunciado a ceñirse 
a un formato organizativo determinado.85 Entre ellos cabe men-
cionar al Grupo Anarquista Libertad, Anarquistas de Rosario, 
la Cruz Negra Anarquista de Buenos Aires, la Coordinación 
Anticarcelaria del Río de la Plata, el Ateneo Anarquista Ángela 
Fortunato, Anarquistas Autónomos Autoconvocados, Maripo-
sas del Caos o la revista La Anarquía en el contexto más amplio 
de las Ediciones Insumisos.

En un espacio de actividad infaltable deberíamos agrupar 
ahora a editoriales, bibliotecas, centros de estudio, agencias y 
nodos informativos. Ha llegado el turno de presentar, por lo 
tanto, a la vieja Biblioteca Popular José Ingenieros, a la Biblio-
teca Alberto Ghiraldo, a la Biblioteca Alternativa Tilo Wenner 
y a la Biblioteca Popular Juventud Moderna de Mar del Plata.86 
Y editoriales, claro, como el Colectivo Editorial Letra Libre o 
la colección Utopía Libertaria de Libros de Anarres. O verdade-
ros nodos en formato web que se encargan tanto de ediciones 
electrónicas como de una fecunda labor de difusión de informa-
ciones y noticias: tal es el caso de Barricada Libertaria, Glóbulo 
Negro, Anarquía.org, En torno de la anarquía, Espadas y ser-
pien77es y algunos otros que seguramente se nos escapan.

Con un impulso y una autonomía mayor que en otros tiem-
pos es importante identifi car hoy un espacio de actividad con 

85 El califi cativo de “informal” –que usaremos de aquí en más– es también 
harto discutible. No obstante, en tanto el eje de agrupamiento y refl exión 
que estamos siguiendo es de tipo organizativo, lo hemos preferido a otros 
que aluden a un contenido teórico-ideológico más fuerte y que no nece-
sariamente es suscrito por los grupos respectivos; como, por ejemplo, el 
califi cativo de “insurreccionalista”.

86 La Biblioteca Archivo de Estudios Libertarios (BAEL) de la FLA se cuenta 
seguramente entre las más importantes de América Latina. Sin embargo, 
hemos preferido reservar su mención a una nota al pie a efectos de evitar 
–en la medida de lo posible– referencias duplicadas; algo que, según ya lo 
hemos advertido, seguramente no podremos lograr.

perfi les propios: el de los grupos contraculturales, musicales, 
teatrales y de índole similar. Aquí encontraremos al Colecti-
vo Anarkopunk de Buenos Aires, Punks Unidos de Córdoba, 
Anarkopunks en Lucha, Dekadencia Humana, Resistencia 
Anarkopunk de Rosario, Farsa Realidad, K-Gate Records, 
Matakarneros, Kamenish, Vitamina A, Kome Mierda/A.L.A., 
Kolectivo Libertario Germinal de Mar del Plata, Resistencia 
Activa, La fuerza de los de abajo zine y Okupación en LaFe de 
la localidad de Laferrere. En una relación de proximidad con 
los anteriores, al menos en cuanto a la esencia contracultural 
de sus prédicas y sus prácticas, tal vez quepa situar a un par 
de grupos de actuación en el campo ecologista y de liberación 
animal: Tu libertad zine y la Agrupación de Ideas Libertarias 
de Entre Ríos; y también, ahora en la cuerda feminista, a Mu-
jeres Libres de Buenos Aires.

Mientras tanto, designaremos de aquí en más como “au-
tónomos” –aunque sea con las reservas del caso– a aquellos 
grupos a los que no hayamos podido ubicar en ninguna de las 
categorías ya reseñadas87, y entonces habrá que mencionar a la 
Unión de Anarquistas Zona Oeste, la Organización de La Plata, 
Organización Anarquista de Córdoba, el Colectivo Anarquis-
ta Apoyo Mutuo de Córdoba, el Colectivo Anarquista Pensa-
miento y Acción de Rosario, Tambuinti Posta Komunitaria de 
La Rioja, Evolución Libertaria de 25 de mayo, Organización 
Libertaria de Chascomús, el Colectivo Autónomo de Humani-
dades de Mar del Plata, la Agrupación Germinal de Tandil, el 
Colectivo Judas de la Universidad de Buenos Aires, el Colectivo 
Sin Uniforme, Your Emotions, Mentes Precoces-Futuros Prós-
peros, Novae Libertatum, el Espacio Social y Libre Hormiguero 
Negro de Neuquén, la Organización Neuquina Antonio Soto, el 
Colectivo Tierra y Libertad de Río Negro, Ensamble Libertario 
de Neuquén, la Coordinadora Libertaria de Córdoba y la Oku-
pación Centro Social de la misma ciudad.
87 El término “autónomo” es, en este contexto, enteramente arbitrario y ardo-

rosamente discutible. Entre otras cosas, cualquiera de los nucleamientos 
libertarios podría ser califi cado como tal. De nuestra parte no queremos 
aludir a otra cosa que a la imposibilidad momentánea de utilizar alguna de 
las otras categorías clasifi catorias y nos ha parecido que ésta es la forma más 
respetuosa de designación. Aun así, queremos dejar constancia de que nos 
parece una conceptualización imperfecta y de bajo nivel explicativo; algo 
sobre lo cual nos daremos más adelante la oportunidad de volver.
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Esta reseña sería incompleta si no redondeáramos la misma 
dejando constancia de la pertinaz existencia propia de La Protes-
ta; una de las publicaciones anarquistas más antiguas del planeta 
y que a lo largo de su recorrido clásico estuvo fuertemente asocia-
da con  la FORA, de la cual fue durante décadas su órgano extra-
ofi cial.88 Ahora sí tenemos un panorama que abarca buena parte 
de la geografía argentina, cubriendo por capilaridad localidades 
que quedaron fuera de los despertares libertarios de los años 70 y 
80 e irrumpiendo con fuerza en diversos planos de actuación que 
no tienen por qué repelerse recíprocamente. Es evidente, además, 
que se trata, en la abrumadora mayoría de los casos, de nuclea-
mientos jóvenes, que no responden a una deliberada tarea de pro-
yección y socialización defi nida desde los focos tradicionales del 
movimiento anarquista y que sí representan la respuesta proteica 
y probablemente provisoria de las generaciones libertarias más 
recientes a las interrogantes de nuestro tiempo: una constante que 
habremos de encontrar en todos los países que nos quedan por 
delante y en la que ya no valdrá la pena insistir en cada una de las 
ocasiones que se nos presentarán de aquí en más.

1.2.– Bolivia

Bolivia sigue aproximadamente y con rasgos propios las pulsa-
ciones del movimiento anarquista internacional. También allí hubo 
núcleos anarcosindicalistas a principios del siglo xx, los que lue-
go decantarían su impronta en la Federación Obrera Local, hacia 
los años 20 de la centuria, y una década después en la Federación 
Agraria Departamental.89 Esa infl uencia se diluye hacia los años 
40 en la Central Obrera Boliviana; en la que, no obstante, nunca 
dejó de haber una cierta cultura libertarizante de sólido arraigo en 
el comunitarismo propio de los pueblos originarios andinos. Anar-
quistas fueron, por ejemplo, Víctor López y Líber Forti, secretario 
general y secretario cultural respectivamente de la Central Obrera 
Boliviana hasta principios de los muy próximos años 90. Pero, a 

88 Aprovechemos la oportunidad para decir que hemos prescindido de men-
cionar las publicaciones de cada uno de los nucleamientos y que La Protesta 
–que no es patrimonio de ninguno de los grupos en particular– no es más 
que una merecida excepción. 

89 Vid., para un rastreo histórico, de Zulema Lehm y Silvia Rivera, Los artesanos 
libertarios y la ética del trabajo; Taller de Historia Oral Andina, La Paz, 1988.

nuestros actuales efectos, lo que interesa destacar es la nueva aso-
ciación establecida entre las posiciones anarquistas y los sucesivos 
levantamientos populares: entre los cuales, la llamada Guerra del 
Agua, librada en el valle de Cochabamba en abril del 2000, opera a 
modo de pila bautismal; y luego, la Guerra del Gas, dirimida sobre 
todo en El Alto y en La Paz, en octubre del 2003, que juega a modo 
de confi rmación ya rotundamente antigubernamental.90

Actualmente, en Bolivia se cuenta con una instancia de relacio-
namiento entre los grupos: la Coodinadora Libertaria, formada 
en el encuentro realizado en octubre del año 2004 en la localidad 
de Paukarpata. A diferencia de la Argentina, el mapa libertario 
boliviano es considerablemente simple y se plasma a través de 
grupos de implantación básicamente regional: el Grupo de Apo-
yo a los Movimientos Sociales en Cochabamba, Combate en La 
Paz y El Alto, Acción Anarquista Quepus91 en Sucre, Quilombo 
Libertario e Infrarrojo en Santa Cruz y el Colectivo Libertario 
Gritos en Tarija. Asignándole pretensiones de alcance nacional 
y una perspectiva más pro-libertaria que propiamente anarquis-
ta, es necesario reconocer la formación de una Organización del 
Poder Popular Libertario. En un tono más burlón, intimista y 
provocativo cabe situar al Colectivo Inexistente, también de la 
ciudad de Cochabamba y fuertemente infl uido por el anarquismo 
ontológico de Hakim Bey. Con mayores repercusión e impacto 
a lo largo y a lo ancho de la geografía boliviana habrá que men-
cionar, por su parte, a Mujeres Creando; un grupo, obviamente 
feminista, de prolongada actuación. Más difícil resulta la ubica-
ción de grupos aparentemente efímeros y de previsible reciclaje 
en otras instancias como el Movimiento Anarco Punk, la Tojpa 
Anarca92, Kolectividad Libertaria, Acción Rebelde o Resistencia 
Anti-Estatal. Por último, como elemento atípico y del que no se 
ha encontrado símil alguno en el resto de los países, señalemos la 
existencia de la comunidad virtual Cristianismo Libertario.

90 Vid., para el primer caso, Carmen Peredo, Carlos Crespo y Omar Fernández; 
Los regantes de Cochabamba en la Guerra del Agua; Memoria Editores, 
Cochabamba, 2004. Y, para el segundo, Juan Perelman Fajardo; Las mil 
mesetas de la Guerra del Gas; Ediciones Combate, La Paz, 2004.

91 Quepus quiere decir “espinas” en la lengua indígena local.
92  El sentido aproximado de la palabra “tojpa” en la lengua indígena original 

es equivalente al de “patota” o “barra” en el Río de la Plata y al de “peña” 
en España.
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1.3.– Brasil

La presencia anarquista en Brasil es también de larga data; 
desde aquellos lejanos tiempos en que Manuel de Mendonça y 
Fabio Luz encontraran en revueltos anaqueles algunos textos de 
Kropotkin o desde la llegada de Giovanni Rossi a Paraná para fun-
dar la Colonia Cecilia. Rápidamente, aquellos tiempos pioneros 
se confundieron con los del anarcosindicalismo y dieron lugar, en 
1906, a la formación de la Confederación Obrera Brasilera.93 Los 
anarquistas fueron, en las dos primeras décadas del siglo xx, los 
principales animadores de la agitación social de la época, hasta que 
la confl uencia de la represión, las expectativas generadas por la 
Revolución Rusa y luego la imposición de un sindicalismo estatal 
redujeran su infl uencia a una expresión virtualmente testimonial. 
Recluidos en archivos y centros de estudio, permanecen en la oscu-
ridad por lo menos hasta la aparición en 1979 de la emblemática 
publicación O Inimigo do Rei, de la ciudad de Bahía. A la salida de 
la dictadura militar, ya en los años 80, se produce un fl orecimiento 
que asume perfi les anarcosindicalistas hasta que éste ingresa en su 
fase confl ictiva. Ese confl icto ideológico y organizativo está muy 
lejos de haberse superado, pero ello no impidió, desde la segunda 
mitad de los años 90 en adelante, la multiplicación de los espacios 
de actividad libertaria hasta confi gurar el actual arcoiris.

De aquel intento de reorganización anarcosindicalista de los 
años 80 del siglo pasado, persisten dos nucleamientos: la pro-
Federación Obrera de Río Grande do Sul y la pro-Federación 
Obrera de San Pablo; relacionados ambos en el intento de re-
creación de la vieja COB. En paralelo con dichos núcleos, se re-
conoce también la existencia de sus expresiones “especifi cistas”: 
el Colectivo Libertario de San Pablo y la Federación Anarkista 
de Río Grande do Sul.

Pero es claro que éstos no son los únicos nucleamientos es-
pecífi cos que habremos de encontrar. Allí están, para demostrar 
lo contrario, la Federación Anarquista de Río de Janeiro y, en el 
más acotado registro “plataformista”, la Federación Anarquís-
ta Gaúcha, la Federación Anarquista Cabocla, la Federación 

93 Cf., en Jaime Cubero, José Carlos Orsi Morel, Julio Zacouteguy y 
Leonardo Morelli; El sindicalismo revolucionario en el Brasil; Editora 
Académica, San Pablo, 1988.

Anarquista Insurrección –también de Río de Janeiro–, el Comité 
pro Lucha Popular de Bahía (COMLUT), la Rede Libertaria da 
Baixada Santista y la Uniâo Popular Anarquista. Además, con 
las difi cultades propias de un país de dimensiones continentales, 
se ha constituido también –básicamente a impulsos de la Fede-
ración Gaúcha-94 el llamado Forum del Anarquismo Organiza-
do (FAO), el que concita expectativas y compromisos en núcleos 
de San Pablo, Porto Alegre, Bahía, Belém, San Luis, Maceió, 
Goiás y Macapá.

En Brasil se cubre también esa área de actividad que hemos 
delimitado en torno de centros de estudio, bibliotecas, editoria-
les, agencias y nodos informativos. Es así que encontramos a la 
Agencia de Noticias Anarquistas95, el Centro de Contra-Infor-
mación y Material Anarquista, la Biblioteca Social Fabio Luz de 
Río de Janeiro, el Centro de Cultura Libertaria Fabio Luz de Ba-
hía, el Laboratorio de Estudios Libertarios, el Colectivo de Estu-
dios Anarquistas Domingos Passos, el Centro de Cultura Terra 
Livre, el Núcleo de Sociabilidad Libertaria, el Archivo de His-
toria Social Edgar Rodrígues, la Asociación Cultural Quilombo 
Cecilia, Index Librorum Prohibitorum, el Círculo de Estudios 
Libertarios Ideal Peres y el Grupo de Estudios Babilonia.

Entre los grupos de acción contracultural hemos conseguido 
localizar a la Banda RHC, Batukação, Conspiração Anti-cul-
tural Universidade Invisível, Detritozine, Evolução, Execrado-
res, el Grupo Motim de Teatro, la Organização Anarco Punk y 
la Unión Libertaria de Maranhâo. Sin demasiadas difi cultades, 
podría inscribirse también en esta categoría al Colectivo Anar-
quista Brancaleone y las experiencias de somaterapia que pro-
mueve en diferentes ciudades de Brasil. Y, como ya lo hicimos 

94 Es oportuno aclarar en este momento que, en líneas generales y salvo 
rarísimas excepciones que procuraremos explicitar y de las que será fácil 
percatarse, no es nuestra intención privilegiar a unos agrupamientos sobre 
otros. Por esa razón, conviene dejar claro aquí que esta afi rmación no nos 
pertenece por entero ni en exclusividad sino que se basa en lo sostenido 
expresamente en el suplemento de la edición digital del Rojo y Negro de la 
CGT española que puede ubicarse fácilmente en la siguiente dirección web: 
http://www.rojoynegro.info/2004/article.php3?id_article=12398.

95 Permítasenos realizar aquí un reconocimiento especial en torno de la teso-
nera y persistente labor de Moesio Rebouças en el sostenimiento de dicha 
Agencia; una labor que también nos ha sido fundamental e incitadora, inme-
diatamente después de la que ya atribuyéramos repetidamente a la CRA.
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en el caso argentino, inscribiremos aquí a dos grupos ecolo-
gistas –Colectivo Ambientalista Revolucionario Autónomo de 
Manaus y Movimiento Ambiental Revolucionario– así como a 
dos expresiones feministas –el Colectivo Lua de la ciudad de 
Fortaleza y el Grupo Anarco-Feminista Dandara. Sin perjuicio 
de lo que se ha señalado, estamos enteramente persuadidos 
que en este caso nuestra labor de relevamiento ni siquiera llega 
a ser mediocre y que es más que probable que los nucleamien-
tos de acción contracultural distribuídos en la vasta geografía 
brasilera excedan con creces nuestros registros.

Finalmente, ubicamos ahora como “autónomos” a la Cruz 
Negra Anarquista de San Pablo, al Frente Anarquista de Or-
ganización Solidaria, al Colectivo Canto Libertario, al Colec-
tivo de Resistencia Libertaria, al Colectivo Ruptura de Forta-
leza, al Frente de Ação Libertária, a la Juventude Organizada 
com Ideais Anarquistas (JOIA) y a Bandera Negra de Bahía. 
Mientras tanto, nos han resultado inubicables algunos grupos 
registrados con anterioridad: Coletivo Acrático Proposta, Auto-
nomía, Luta Libertaria, Núcleo de Propaganda Anarquista, Co-
munidade Mocambo de Recife, Grupo de Estudios Anarquistas 
de Piaui, Unión Libertaria de Poesía Ávida de Teresina, Núcleo 
AnarcoPunk de Aracajú, Unión Libertaria Activista de Manaus, 
Tranca-Rua y la Red de Divulgación Libertaria de Camboriu.

1.4.– Colombia

Con cierto rezago respecto de otros países de la región, tam-
bién en Colombia hubo una reconocible infl uencia sindical li-
bertaria en las primeras décadas del siglo xx. Algunos episodios 
destacan la misma con contornos más marcados, como la gran 
manifestación del 15 de mayo de 1916 en Bogotá –con cientos 
de detenidos y varios trabajadores muertos– o la huelga de obre-
ros portuarios en Cartagena, en 1920.96 El movimiento colom-
biano acompañó en décadas posteriores el extendido declive de 
las prácticas anarcosindicalistas y habrá que esperar hasta las 
décadas más recientes –excepción hecha de apariciones aisladas 
y de baja conexión recíproca– para encontrar algunas instancias 

96 Cf. de Víctor Alba, Historia del movimiento obrero en América Latina, pág. 
401; Libreros Mexicanos Unidos, México, 1964.

de reanimación.97 Las mismas continúan en lo que va del siglo y 
ya cuentan con su propio tributo de dolor y de sangre: la muerte 
de Nicolás Neira, un adolescente de 15 años, fallecido el 7 de 
mayo de 2005 a consecuencia de la brutal golpiza recibida en las 
demostraciones del 1º de mayo inmediatamente anterior.

El actual panorama del movimiento anarquista en Colombia 
se defi ne a partir de un conjunto de agrupaciones existentes en 
Bogotá, Cali y Medellín. Entre ellas, se identifi ca un activo Cen-
tro de Cultura Libertaria, la Cruz Negra Anarquista de Bogotá, 
Individu@s Kolectiv@s de Cali, el Colectivo Gritos de Rabia de 
Medellín y el Colectivo El Horizontal; expresiones musicales 
contestatarias como el Colectivo Contracultura, el sello Per-
sistencia Records y la banda Rechazo; la agencia de contra-in-
formación Anakaona Prensa Libre o grupos feministas como 
Isachishacta (Mujeres Libres) y Polikarpa y sus viciosas.

Aparentemente, no logró consolidarse el esfuerzo de construc-
ción de una red de alcance estatal; esfuerzo encarnado en su mo-
mento por la Coordinadora Libertaria Banderas Negras. También 
aparece al menos como reducida la actividad del grupo Alas de 
Xue, que en algún momento constituyó la sección colombiana en 
calidad de Amigos de la AIT. Por último, no hemos podido contar 
con información actualizada del Movimiento Social Anarquista, 
de la banda punk Anomia o del fanzine Lo Ke Keda.

1.5.– Costa Rica

Tal como ocurriera en otros lugares de América Latina 
aunque siempre en relación con las condiciones de posibili-
dad y los ritmos propios de cada país, el anarquismo costarri-
cense nace al infl ujo de la labor de trabajadores inmigrantes 
procedentes de España y de Italia, quienes se encargarán de 
dar forma a las primeras sociedades de socorro mutuo y tam-
bién, ya en 1909, a una Sociedad Federal de Trabajadores de 
Costa Rica.98 En 1913, a instancias de algunos nucleamientos 

97 Para los años más recientes, véase la compilación del Colectivo Alas de Xue 
realizada por Luis Alfonso Fajardo Sánchez, Una historia del anarquismo 
en Colombia; coedición de Alas de Xue, Fundación de Estudios Libertarios 
Anselmo Lorenzo y Nossa y Jara Editores, Madrid, 2000.

98 Vid. los apuntes iniciales de Jorge Castillo Arias, disponibles en la dirección 
http://www.ainfos.ca/05/aug/ainfos00074.html.
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obreros y del activo Centro de Estudios Sociales Germinal, 
tendrá lugar por primera vez la celebración del 1º de mayo. 
En 1921, una importante huelga general convocada por la 
Confederación de Trabajadores de Costa Rica obtendrá im-
portantes conquistas y, en su desarrollo, sabrá albergar tam-
bién algunas prácticas de acción directa. Naturalmente, la 
infl uencia libertaria decae en los años subsiguientes, pero ello 
no impedirá que en los años 60 y 70 del siglo pasado se man-
tenga todavía una presencia lúcida a través de los periódicos 
El Sol y La Opinión; siempre al calor de los impulsos de José 
Néstor Mourelo, una presencia que se extenderá también en 
las décadas subsiguientes.

El despertar reciente, mientras tanto, ha visto el surgi-
miento más o menos rápido, en los pocos años del corriente 
siglo, de una serie de agrupamientos: el Colectivo Anarquista 
Libertad y Solidaridad, la Organización Resistencia Liberta-
ria, la Organización Anarquista Comunista y su Centro de 
Estudios Germinal, el Colectivo Unión y Resistencia de Car-
tago, el Kolectivo Unión Ácrata en Lucha también de Carta-
go, el Colectivo Anarquista Puntarenas, las revistas Acracia 
y Vía Libre, el anarcosindicalista Grupo Solidario y la banda 
Manifi esto Ácrata.

En el fermental panorama costarricense parece haber lugar 
para cruzamientos más que interesantes entre las agrupaciones 
existentes. Cruzamientos que seguramente deben considerarse 
como tentativos, experimentales y quizá provisorios, pero que 
ya mismo pueden dar cuenta o insinuación de un envidiable cli-
ma de fraternidades y entendimientos que otros países de Amé-
rica Latina ya querrían para sí. Así, el Colectivo Anarquista Li-
bertad y Solidaridad y la Organización Anarquista Comunista 
participan en conjunto de la Cruz Negra Anarquista mientras 
que el primero de los grupos mencionados y la Organización 
Resistencia Libertaria publicaron en común el periódico Inquie-
tudes. Siendo así, no es extraño que ya se hayan editado los 
primeros tres números de La Libertad; publicación que, aparen-
temente, responde al esfuerzo conjunto de miembros pertene-
cientes a distintos nucleamientos y que hacen suya la invocación 
de una Federación Anarquista Costarricense.

1.6.– Cuba

La actual situación del movimiento anarquista en Cuba no 
permite establecer analogías con ningún otro país latinoame-
ricano. No obstante, los tramos iniciales de su existencia se 
aproximan, con cierta demora y luego de la consabida fase for-
mativa, con los del período anarcosindicalista y se funden con 
el movimiento obrero de la isla caribeña; fundamentalmente a 
partir del gremio de los tabaqueros y de la actividad de difusión 
orientada por Enrique Roig San Martín. Sin perjuicio de esto, 
y dado el prolongado carácter colonial de Cuba, el anarquismo 
isleño también es sacudido por la guerra de independencia de 
fi nes del siglo xix, sin por ello abandonar su vocación básica por 
la organización autónoma de clase. Con esa impronta es que se 
formará, en los años 20 del siglo pasado, la Confederación Na-
cional Obrera de Cuba (CNOC). La infl uencia libertaria sobre 
el movimiento obrero cubano comienza a mostrar luego signos 
de agotamiento bajo la dictadura de Gerardo Machado y su 
peso en la CNOC se reduce prácticamente de inmediato gracias 
a los servicios de la represión. El anarquismo cubano continuó 
su actuación a través de sus organizaciones “especifi cistas” y 
mantuvo también infl uencia sindical en ciertos sectores: gastro-
nomía, transportes, construcción, plantas eléctricas, etc. Es so-
bre la base de esta arquitectura que participará con rasgos pro-
pios en los acontecimientos revolucionarios de los años 50. Sin 
embargo, su compromiso revolucionario –unido, obviamente, a 
las características libertarias del mismo– también se convertirá 
en una molestia para el gobierno encabezado por Fidel Castro. 
Una vez más, ahora bajo la coartada de la “construcción socia-
lista” y las realidades mucho más crudas propias de un proceso 
de centralización de poder, los anarquistas cubanos deberán en-
frentarse a la cárcel, al exilio o la muerte.99

Es así que en 1961, bajo el imperio de dichas circunstancias, 
acaba formándose el Movimiento Libertario Cubano en el Exi-
lio; el que, luego de una prolongada andadura y de la inevitable 
renovación generacional, acaba recreándose como Movimiento 
Libertario Cubano a secas. En los años más recientes, el MLC 

99 Para los aspectos históricos, debe consultarse, de Frank Fernández, El anar-
quismo en Cuba; Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 2000.
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continúa siendo un agrupamiento del exilio, no obstante lo cual 
ha multiplicado sus pronunciamientos sobre diversos temas –cu-
banos en particular y latinoamericanos en general– así como sus 
contactos y respaldos internacionales. Entre los mismos cabe 
destacar la creación del Grupo de Apoyo a los Libertarios y 
Sindicalistas Independientes en Cuba (GALSIC), cuya confor-
mación representó la respuesta orgánica de un llamado abierto 
suscrito por libertarios de distintos países. A pesar de estos mo-
vimientos propios del exilio, es poco lo que se sabe del interior 
de la isla. Distintas versiones insisten en sostener que existe un 
embrión de presencia libertaria entre los grupos contracultura-
les juveniles y es prácticamente seguro que ello esté dando lugar 
a un proceso lento y riesgoso de reconocimientos recíprocos que 
eventualmente podrían tender hacia alguna forma de expresión 
colectiva. Sin embargo, el hermetismo ofi cial y las difi cultades 
comunicativas mantienen por ahora estas cosas en el terreno de 
las hipótesis.100

1.7.– Chile

Se presume que se remontan a 1897 los primeros registros 
de una presencia anarquista de invocación expresa y colectiva-
mente organizada en Chile, luego de un período formativo de 
infl uencia mutualista y tolstoiana. Es al calor de aquellas pri-
meras publicaciones que irá produciéndose en los medios obre-
ros un desplazamiento desde el mutualismo a las prácticas de 
resistencia. Los anarquistas chilenos aparecen consustanciados 
con grandes movimientos huelguísticos a principios de siglo: en 
1903, en Valparaíso; en la Semana Roja de 1905 o en la tra-
gedia de Santa María de Iquique, a fi nales de 1907. Luego, en 
setiembre de 1919, se funda la Federación Obrera de Chile, en 
cuyo seno se expresarán minoritariamente sectores libertarios, 
los que se agruparán sobre todo, apenas unos meses después, 
como sección local de los Industrial Workers of the World. 
Más tarde, en 1925, la IWW sufre una escisión de sus sindicatos 

100 Cf., a pesar de estas limitaciones y como módica ilustración de lo que sos-
tenemos, la página http://www.pornopararicardo.com/. Allí se relata, con la 
prudencia que exige la exposición pública ante una represión siempre activa, 
parte de las difi cultades de la banda de punk-rock más controvertida de Cuba, 
cuyo vocalista –Gorki Águila– conoció ya los rigores del presidio.

más fuertes y dan lugar a la formación de la Federación Obre-
ra Regional Chilena. En 1931, languideciendo ya la infl uencia 
anarcosindicalista, fuertemente golpeada por la represión del ré-
gimen militar de Ibáñez, se constituye la Confederación General 
de Trabajadores; la que, a diferencia de su predecesora, opta por 
una organización de base regional antes que por las federacio-
nes de industria características de la IWW.101 Con posterioridad 
a esta fecha, se mantiene en Chile una presencia atenuada y de 
baja organicidad pero real de todos modos.102 Una presencia 
que va acrecentándose en los tramos fi nales de la lucha contra 
la dictadura pinochetista hasta la actual situación de exuberante 
despertar; una situación de la cual seguramente su mejor emble-
ma es la joven compañera Claudia López Benaiges, asesinada 
por los cuerpos represivos el 11 de setiembre de 1998.103

Entre los actuales nucleamientos anarcosindicalistas podemos 
ubicar a Solidaridad Obrera de Concepción, vinculado con la 
AIT, y al Grupo Anarquista Germinal, de la localidad de Penco.

Mayor desarrollo parecen tener los grupos “especifi cistas”: 
la Organización Comunista Libertaria, el Colectivo Agitación 
Libertaria de Arica, el Movimiento Libertario Joaquín Murie-
ta de Temuco, el Frente de Estudiantes Libertarios y la revista 
Hombre y Sociedad.104 En principio, a falta de mayor informa-
ción, estaríamos dispuestos a suponer que la orientación de tales 

101 Vid., de Luis Heredia, El anarquismo en Chile (1897-1931); Ediciones 
Antorcha, México, 1981. Hay muy ligeras disparidades entre este texto y el 
de Ángel Cappelletti que luego habremos de mencionar, pero hemos prefe-
rido seguir a Heredia por cuanto constituye la referencia básica del segundo 
trabajo. Cf., también , Víctor Alba, op. cit.

102 Oscar Ortiz, Crónica anarquista de la subversión olvidada; Ediciones 
Espíritu Libertario, Santiago de Chile, 2002.

103 Héctor Pavelic S., Historia ácrata desde el 1980-1995 en el blog del Centro 
Social Anarquista Claudia López (http://centrosocialanarquista.blogspot.
com/). Cf. también el artículo “La resurrección de los grupos anarquistas y 
libertarios” en el periódico chileno La Nación del 7 de mayo de 2006. Allí 
mismo se da cuenta del libro Anarquistas: presencia libertaria, 1970-2000 
de Andrés Pérez y Felipe del Solar; libro que, desgraciadamente, todavía no 
ha llegado a nuestras manos.

104 En los dos últimos casos nos hemos manejado más con lo que parece ser 
la vocación expresa de los agrupamientos que en su realidad organizativa 
misma. En el caso de la revista Hombre y Sociedad, se trata de un remanente 
de lo que fuera el Congreso de Unifi cación Anarco Comunista, aparente-
mente desaparecido como tal.
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nucleamientos se halla en casi todos los casos más próxima a las 
posiciones que hemos caracterizado como “plataformistas” que 
a las propias de las federaciones “de síntesis”.

Mientras tanto, también encontramos en Chile algunos es-
pacios que encajan perfectamente en la categoría correspon-
diente a aquellos grupos cuya naturaleza se defi ne básicamente 
por el atesoramiento, la reproducción y la difusión de materiales 
formativos e informativos: el Instituto de Estudios Anarquistas, 
la Editorial Espíritu Libertario, la página web Anarquía.cl, el 
Colectivo Anticopyright y el Centro Social Anarquista Claudia 
López. Seguramente, aunque el colectivo en sí no tiene una de-
fi nición propiamente anarquista, también deberíamos incluir 
aquí a los libertarios que forman parte del Colectivo Autónomo 
de Contrainformación Hommodolars.

Una vez más, también en el caso chileno encontraremos 
que la categoría más nutrida es la de aquellos grupos de ac-
ción contracultural: la distribuidora y sello Desobediencia, las 
Ediciones DSOBDC, el fanzine Akción Direkta, el Kolectivo 
Anarco Punk en Lucha de Valparaíso, la banda Malgobierno, 
los también punks de Terapia Radial, la Orgánica Anarquista 
La Idea, el Colectivo Libertario Maldita Cruz, Intoxicación, 
Ruido Libertario de Copiapó, Ñuñoa Rebelde y Libertaria, 
Anarquía y una rosa, Bomber, Colectivo Proyecto Urbano 
Anarquista de Antofagasta, el zine Nuevo Extremo y la web 
Subversión. Tal como lo hemos hecho en otros casos, agrupa-
remos también aquí a dos colectivos feministas: Mujeres Crea-
tivas y Amazonas al Choke.

En el plano de actuación propio de aquellos nucleamientos 
cuyo principal centro de interés está constituido por las institu-
ciones específi camente represivas del Estado mencionaremos a 
los grupos antimilitaristas GOKE y Ni Casco ni Uniforme así 
como al grupo de prisioneros políticos Kamina Libre.

Por su parte, entre los grupos “autónomos”, hemos con-
seguido relevar al menos los siguientes: Colectivo Esperanza 
Libertaria de la Comuna de Puente Alto, Bandera Negra de 
Santiago, Senda Libertaria de La Serena, Organización Liber-
taria ¡J@!, Coordinadora de Jóvenes Libertarios, Kolectivo 
de Acción Antifascista, Red Anarquista del Sur y Corriente 
Revolución Anarquista.

Finalmente, a diferencia del relevamiento anterior, no hemos 
podido constatar actividad actualizada del grupo feminista Las 
Clorindas, de la Coordinadora de Acción Libertaria Rizoma, 
del colectivo Zoociedad Anarkista y de los zines Nueva Era y 
La Otra Visión.

1.8.– Dominicana

No disponemos de información respecto de algún tipo de pre-
sencia anarquista en la historia dominicana. En el período clásico 
del anarcosindicalismo, donde dicha presencia hubiera sido de es-
perar, República Dominicana sólo llegó a contar con débiles sin-
dicatos artesanales circunscritos a la ciudad de Santo Domingo. 
Más tarde, en 1929, se forma una Confederación Dominicana del 
Trabajo que rápidamente quedó sometida a los designios de Ra-
fael Trujillo y sólo muy penosamente logra atravesar la larga no-
che de su dictadura personal. En estos momentos, abocados a la 
esforzada tarea de arraigar las ideas y las prácticas anarquistas al 
quehacer social quisqueyano encontramos a la Cruz Negra Anar-
quista del país. Aparentemente, la misma se encuentra asociada 
–tal como lo encontramos repetidamente en otros países– con la 
escena anarco-punk; quizás una constante del período formativo 
de un movimiento anarquista en aquellos lugares en los que no ha 
habido tradiciones libertarias importantes ni agrupamientos que 
aseguraran un mínimo de continuidad.105

1.9.– Ecuador

Las informaciones disponibles nos dicen que hacia los años 
20 del siglo pasado se formó en Ecuador una Federación de 
Trabajadores Regional Ecuatoriana, de inspiración anarquista. 
En 1922, se embarcaron en una gran huelga ferroviaria, seguida 
de una feroz represión y del desmantelamiento de las organiza-
ciones involucradas. Los libertarios respondieron conformando 
una federación específi ca: la Federación de Grupos Anarquistas 
Miguel Bakunin. Pero ni aun así fue posible eludir la acción 
represiva y muchos libertarios hubieron de marchar al exilio 

105 Véase, al respecto, la página www.punkdominicano.com, en la que se da 
cuenta de un concierto reciente denominado “No a la autoridad”. 
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forzado en las Islas Galápagos. Durante décadas, el anarquismo 
quedó confi nado a pequeños círculos intelectuales, vinculados 
con sus pares del exterior pero sin una incidencia social real. 
Entre quienes mantuvieron encendida la llama en los años más 
recientes y lo hicieron con encomiable perseverancia hasta el 
día de hoy, habrá que destacar aquí la convencida prédica del 
músico Jaime Guevara.106 Finalmente, las ideas y las prácticas 
libertarias comienzan a resurgir en los años 90: ésa es ya la his-
toria del presente del anarquismo ecuatoriano.

El nodo vinculante del movimiento libertario en Ecuador es 
una coordinadora en torno de la cual gravitan núcleos e indi-
vidualidades de Quito, Guayaquil, Riobamba y Ambato.107 En 
Quito encontramos al Colectivo Autónomo Reincidiendo por la 
Libertad, al Ateneo Libertario, a Productores Autónomos, a Hijas 
de Eva, a Generika, a Libres entre Rejas, a la Comuna Estudiantil 
Universitaria, al grupo insurreccionalista Miliciano Urbano, a La 
Libre, al AntiTaurino, a PFN, a Radio (A) y también –como no 
podía ser de otra manera– la presencia señera del siempre activo 
Jaime Guevara. En Guayaquil encontramos grupos básicamente 
contraculturales: la Koordinaria Libertaria Difundista, Resisten-
cia Records, Demencia Extrema y Ruido de Odio. En Riobamba 
tenemos en solitario a los también contraculturales de Krimina-
lística y, fi nalmente, en Ambato, dos contactos de fi liación punk 
unidos con la Coordinadora aparentemente en forma individual.

A los mencionados, habría que agregar otros espacios de 
actividad contracultural: Am-Necia, Bandera Negra de Gua-
yaquil, Kontestatario Zine de Riobamba, Deconstruxión, La 
Resistencia Está En Tu Cabeza, Lasergrind Trading, Rebelión 
Disidente, Wanchaka Record, X.P.E.rimentar zine y el G.R.A. 
también de Guayaquil.

En líneas generales, la situación del movimiento anarquista 
ecuatoriano se corresponde bastante bien con algunas carac-
terísticas de época, quizá circunstanciales pero seguramente 
signifi cativas. Esto es así en cuanto se trata de un movimiento 
abrumadoramente juvenil, compuesto por grupos autónomos 
con diversos centros de interés, sin tradiciones fuertes a las que 
atribuir su origen y de expresión básicamente contracultural.

106 Vid. http://ar.geocities.com/barricadalibertariaweb/paises/ecuador.htm.
107 Vid. http://www.geocities.com/libertarixs/.

1.10.– El Salvador

El Salvador no parece contar con una tradición libertaria re-
conocible y nada nos dicen las investigaciones clásicas respecto de 
una presencia anarquista en el período de implantación y desarro-
llo del sindicalismo revolucionario. Es de señalar, sin embargo, que 
en 1914 se formó en este país centroamericano una Confederación 
de Obreros y bien puede sostenerse, al menos como hipótesis a 
confi rmar o no por investigaciones más detalladas en tal sentido, 
que es probable haya habido en ella –así sea como refl ejo tenue 
o como contagio de lo que ocurría en otros países latinoamerica-
nos– algún germen de práctica social libertaria.108 En nuestros días 
se destaca la presencia del Movimiento Anarquista Salvadoreño/
Célula de Liberación Animal, de orientación anarcovegana con las 
características propias de dicha corriente de surgimiento reciente 
y del que información fragmentaria permite suponer su participa-
ción en algunas instancias recientes de agitación social.

1.11.– Guatemala

Tampoco Guatemala cuenta con una tradición anarquista im-
portante. De todos modos, no falta algún estudio clásico que reco-
noce la existencia de una fracción libertaria en el seno de la Confe-
deración Guatemalteca de Trabajadores, fundada en 1944; algo que 
también queda sujeto a estudios más detenidos que no estamos en 
condiciones de ofrecer ahora.109 En la actualidad podemos encon-
trar a la Brigada Antifascista del Centro; la que, como dato especial-
mente interesante, se encarga entre otras cosas de la distribución de 
fanzines guatemaltecos (Kaos Koherente, Desadaptados y Luchando 
desde Hoy), salvadoreños (Rechazzo social) y costarricenses (Grito 
de Alerta). Este solo hecho es especialmente signifi cativo por cuanto 
estaría dando a entender una cierta circulación de materiales entre 
grupos juveniles contraculturales de la región centroamericana.

108 Mario Salazar Valiente, por ejemplo, se refi ere a la circulación, en los años 
20, de literatura anarquista y marxista-leninista “sumamente elemental”. 
Vid., del autor, “El Salvador: crisis, dictadura, lucha (1920-1980)” en 
América Latina: historia de medio siglo. Tomo 2 – México, Centroamérica y 
el Caribe, pág. 89; Siglo XxI Editores e Instituto de Investigaciones Sociales 
de la UNAM, México, 1981.

109 Cf. Víctor Alba; op. cit., pág. 415.
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1.12.– México

La historia del movimiento anarquista mexicano es una de las 
más ricas y variadas del continente; no sólo por la reconocible gra-
vitación demográfi ca de las comunidades indígenas –rasgo com-
partido aproximadamente en el mismo grado por Perú, Bolivia y 
Guatemala– sino también por la perdurable infl uencia de la agita-
ción revolucionaria que ganó al país durante el bienio 1910-1911. 
Surgido tempranamente, ya en 1868 vio el surgimiento del grupo 
La Social, animado por Plotino Rhodakanaty y sus secuaces, los 
cuales dejaron una profunda huella inspiradora en los movimien-
tos agrario y obrero del país. Puede decirse que, al igual que en 
otras partes, ese primer período se movió bajo un signo mutualista 
y proudhoniano; el que, inmediatamente da paso a los que serían 
los primeros brotes de tipo anarcosindicalista y sus características 
sociedades de resistencia unidas a los infaltables ateneos y bibliote-
cas. Es así que, el 5 de marzo de 1876 se reúne el primer Congre-
so General Obrero de la República Mexicana. Paralelamente, las 
ideas anarquistas van adquiriendo también carta de ciudadanía en 
la intensa agitación agraria mexicana y el anarquista Francisco Za-
lacosta será el principal animador en la creación del Gran Comité 
Central Comunero; el que, sin demasiados preámbulos, se aboca 
de inmediato a la preparación de una revolución campesina. Para 
entonces, México vivía ya bajo el interminable porfi riato y, por 
supuesto, la represión contra la agitación anarquista no se hace 
esperar ni se expresará con demasiadas delicadezas. Abreviando 
groseramente las cosas podemos decir que ésa fue la tónica de las 
décadas siguientes, hasta la creación, a principios del siglo xx, del 
Partido Liberal Mexicano; el que, más allá de su denominación 
y de su origen, se transformará, en menos que canta un gallo y 
bajo el infl ujo de los hermanos Flores Magón, en un nucleamien-
to anarquista insurreccional “con todas las de la ley”. Será en el 
círculo “magonista” que germinarán las prácticas orientadas a 
darle a la revolución mexicana de 1910 un claro cariz libertario: 
la emancipación de los trabajadores, la expropiación de la tierra, 
la colectivización de todos los medios de producción y el recha-
zo a que todo ello fuera absorbido y mediatizado por un nuevo 
gobierno. Mientras tanto, en 1912, se funda la Casa del Obrero 
Mundial, como expresión anarcosindicalista propiamente dicha. 

La infl uencia libertaria se canalizará más tarde en la Confederación 
General de Trabajadores, fundada en 1921, hasta que, hacia 1930, 
la misma comienza a declinar, como ya había ocurrido en la mayor 
parte de América Latina. No obstante, los anarquistas encuentran 
la forma de manifestarse socialmente en los años 40 y también, 
desde 1941, a través de la Asociación Mexicana del Trabajo y de 
la Federación Anarquista Mexicana, cuya existencia llega hasta 
los años 70.110 Por último, ya en los años 80 y 90, nos toparemos 
con la combativa presencia de la Federación Anarquista Amor y 
Rabia, que en algún momento agrupó también a militantes de Es-
tados Unidos y Canadá. Sin descuidar la mención, por cierto, de la 
presencia sindical anarquista que en algún momento se expresó a 
través del Frente Auténtico del Trabajo.

En la actualidad, en cuanto a lo que serían las formas de 
expresión más tradicionales, encontramos en México una agru-
pación específi ca que se reclama a sí misma como anarcosindi-
calista; la Organización de Propaganda Sindical Revolucionaria 
Mártires de Cananea. Y también un núcleo “especifi cista” de 
claro perfi l “plataformista”: la Alianza Comunista Libertaria.

En un renglón distinto corresponde ubicar al emprendimien-
to de software libre Base|espora.org, a la Cooperativa Libertaria 
Cultura Libre y a la Agencia Akrata Press; la cual resulta de la 
fusión de La Rosa Negra, Infoycaos, Resistencia Global Press 
y Murphy Doom. Sin olvidar, por supuesto, a dos espacios de 
larga y continuada actuación: la Biblioteca Social Reconstruir y 
Ediciones Antorcha.

Entre los grupos “autónomos” cabe mencionar al Colectivo 
Autónomo Magonista (CAMA) –el que, a su vez, participa en la 
Alianza Magonista Zapatista y activa el Centro Social Liberta-
rio Ricardo Flores Magón– al Colectivo Autogestivo de la Pro-
testa a la Resistencia, a Hijos del Pueblo, a Caravana Libertaria 
Carlo Giuliani, al Colectivo Media Luna Negra Anarquista, a 
la Coordinadora Apoyo Mutuo de Monterrey y al Grupo de 
Acción y Propaganda Anarquista de Mexicali.

110 Vid., en general, http://ar.geocities.com/barricadalibertariaweb/paises/mexico.
htm. Para el magonismo en particular, es útil complementar en Juan Carlos 
Beas y Manuel Ballesteros, Movimiento indígena y magonismo en México; 
Ediciones Antorcha, México, 1987. Un estudio temporalmente acotado, más 
reciente y minucioso, se encontrará en Rubén Trejo, Magonismo: utopía y 
revolución (1910-1913); Cultura Libre, México, 2005.
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Como no podía ser de otra manera, existe también una cons-
telación de grupos contraculturales, preferentemente ubicados 
en el espectro anarco-punk: Colectivo Anarko Punk Aktitud y 
Lucha, Estoiko/Filibuster Distro, Colectivo Jugo Gástrico de San 
Luís Potosí, No Mientras Vivamos, R.I.V.A.L., Rockultura de 
Chiapas, Fallas del Sistema, Juventud Antiautoritaria Revolu-
cionaria, Movimiento Social Lucha Libertaria de Nuevo León, 
Kolectivo Libertario Anti-Todo de Morelos y Chiapas, Oveja ne-
gra y su distribuidora Estajanovismo records y Bebe y Lucha de 
Guadalajara. En el espacio contracultural, pero en un ámbito más 
defi nido de actuación, se puede incluir también a los anarquistas 
que actúan dentro del grupo ecologista Sonora Earth First.

No falta en México tampoco la rama local de la Cruz Negra 
Anarquista; la que, entre otros núcleos, recibe el respaldo del 
Grupo Libertad. Pero lo más signifi cativo y propio está consti-
tuido por agrupaciones cuyo ámbito de actuación son las comu-
nidades indígenas como es el caso del Consejo Indígena Popular 
de Oaxaca Ricardo Flores Magón y Organizaciones Indias por 
los Derechos Humanos de Oaxaca; las que, sin ser propiamente 
anarquistas en el sentido restringido del término, reciben una 
inequívoca infl uencia de las ideas y las prácticas libertarias.

Al no contar con información sufi ciente, hemos renuncia-
do a clasifi car al Colectivo Nogales –grupo que trabaja sobre 
los problemas de la región fronteriza con Estados Unidos– y a 
Marcha al Norte. Asimismo, no pudimos recabar datos actuales 
de una serie de grupos activos hasta hace poco tiempo atrás: 
Colectivo Cambio Radical, Subversiv@s, Stress, Uno Menos, 
ADIXION e-zine, DICIDENCIA – zine, Resistencia, EskiZofré-
NikO ParAnóicO zine, La Página Libertaria, Radio Kehuelga, 
Radio Sublevarte, Revolución Organizada Basada en la Anar-
quía, Colectividades contra la globalización, Cos@ Nostr@ y la 
Biblioteca de Crítica y Alternativas Radicales. En líneas genera-
les, dadas las dimensiones del país y la diversidad de realidades 
regionales no estrictamente equiparables estamos enteramente 
persuadidos que nuestra reseña sobre el panorama libertario 
mexicano es un refl ejo extraordinariamente pobre de una esce-
na rica y compleja que la desborda ampliamente; algo que –lo 
sospechamos fi rmemente– repite lo que ya habíamos afrontado 
en el caso de Brasil.

1.13.– Panamá

En 1905, George Davis, gobernador estadounidense de la 
Zona del Canal de Panamá, tuvo por divisa la no contratación 
de anarquistas en las obras de construcción. Ni eso ni la ley 72 
que prohibía el ingreso de anarquistas al país pudieron evitar la 
conformación de núcleos anarcosindicalistas; protagonistas de 
monta en los movimientos huelguísticos de 1907 y 1925 y tam-
bién participantes de primera línea en la formación del Sindica-
to General de Trabajadores.111 Como en tantas otras partes, esas 
historias desaparecieron de la vida política panameña y queda-
ron alojadas luego sólo en los rincones de la memoria. Según 
algunas crónicas, vuelve a haber anarquistas en Panamá desde 
fi nes de los años 80 en adelante y hoy los caminos de reincorpo-
ración de prácticas libertarias tienen lugar en una activa escena 
contracultural, integrada por grupos como Los Ramiros, PHB, 
Caras de Hambre, Conspiración Piromaníaca, Los Tímidos, Li-
bertad Perdida, Capitán Ponche, Calibre 57, Los Rajuelas, No 
hay día… en mi provincia, Chiriquí, Arroz Kon Poroto, Tío Pa-
tata, Los de Raquel, Los Hijos del Maltrato y Emphyzema.112 
No sería de extrañar, tal como ya ha sucedido en otros países 
latinoamericanos, que ese nutrido escenario juvenil vaya adqui-
riendo paulatina o bruscamente perfi les y formas de actuación 
que desborden las características exclusivamente expresivas que 
ha asumido hasta el momento.

1.14.– Paraguay

La historia del anarquismo paraguayo no debió tener co-
mienzo más bello que el que supo darle a través de su pluma la 
sensibilidad entrañable de Rafael Barrett, relatando en frases 
desgarradoras la realidad del trabajo esclavo en los yerbatales 
del país. No obstante, no puede olvidarse que algunos años an-
tes, Asunción fue uno de los puntos que tocó el itinerante anar-
quista italiano Pietro Gori, quien en 1901 pronunció una serie 

111 Cf., de Ángel Cappelletti, Hechos y fi guras del anarquismo hispanoameri-
cano, pág. 41 y ss.; Ediciones Madre Tierra, Madrid, 1990.

112 Vid. la entrevista a Yipsy Valdés realizada por Moesio Rebouças y publicada 
el 18 de agosto de 2005 en http://www.ainfos.ca/05/aug/ainfos00206.html.
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de conferencias y colaboró en la formación del Sindicato de Al-
bañiles, entre otros antecedentes dignos de igual destaque. El 
punto orgánico de infl exión puede situarse en abril de 1906, mo-
mento en el que tiene lugar la formación de la Federación Obre-
ra Regional Paraguaya, de inspiración anarcosindicalista y repli-
cación del conocido modelo argentino. Pero, como ha ocurrido 
aproximadamente en el resto de los casos, también aquel añejo 
sindicalismo paraguayo –combativo, intransigente y de acción 
directa– va perdiendo fuerza y gravitación social a expensas de 
sus variantes conciliadoras. Aun así, la decadencia de la FORP es 
sucedida por la creación del Centro Obrero Regional Paraguayo; 
el que, en calidad de tal, llega a formar parte del esfuerzo funda-
cional de la Asociación Continental Americana de Trabajadores, 
perdiéndose luego todo rastro de infl uencia libertaria de cierta 
repercusión.113 Actualmente, inclinados al esfuerzo de reimplan-
tación libertaria, encontramos a la página Bandera Negra –dedi-
cada durante años a una interesante tarea de difusión ideológica 
pero abocada actualmente a promover un foro de debate– y al 
grupo contracultural Diatriba, vinculado fundamentalmente con 
el apoyo de grupos similares y con la edición de una publicación 
con artículos de crítica política, social y cultural.

1.15.– Perú

En el Perú, como en otras partes, la historia del viejo movimien-
to anarquista se funde y confunde con la historia del movimiento 
obrero, al menos desde el momento en que las ideas libertarias pa-
san a ser las de mayor predicamento en la Confederación de Arte-
sanos Unión Universal, que existía desde 1884. Fueron libertarios, 
por ejemplo, los orientadores de la primera huelga signifi cativa de-
clarada en Lima en 1904 y se dice que el mismísimo Víctor Raúl 
Haya de la Torre concurría a la biblioteca de un centro anarquista. 
A la notoria infl uencia sindical se unirá también la que ejercía en 
el plano intelectual el escritor Manuel González Prada, procedente 
de la clase alta limeña –su apelativo completo fue José Manuel 
de los Reyes Gonzáles de Prada y Ulloa– y cuyo nombre fue el de 
un importante Centro de Estudios Sociales tanto como el de las 
Universidades Populares en las que colaborarán los anarquistas. 

113  Vid., Ángel Cappelletti, op. cit., pág. 71 y ss.

En julio de 1919 se funda la Federación Obrera Regional Perua-
na, de implantación básicamente centrada en la ciudad capital y 
con escasa incidencia entre el importante campesinado de origen 
indígena. La FORP sigue el mismo recorrido que ya hemos visto 
reiteradamente, debiendo los anarquistas compartir su infl uencia 
con la de los comunistas y los seguidores de Haya de la Torre y ya 
en 1926 las tres corrientes dan lugar a la formación de la Confede-
ración General de Trabajadores.114 La infl uencia libertaria va dilu-
yéndose con el correr del tiempo y el anarcosindicalismo deja paso 
a la formación de una Federación Anarquista Peruana, que existió 
hasta los años 60. Más adelante, se dejará sentir alguna infl uencia 
en las experiencias autogestionarias habidas durante la presidencia 
de Velasco Alvarado. Por último, ya en los años 80 y 90, comenza-
rá a plantearse el presente despertar, fundamentalmente a partir de 
grupos de acción contracultural.115

Actualmente, podemos encontrar en Perú un nucleamiento “es-
pecifi cista” de orientación “plataformista”: Qhispikay Llaqta116, 
continuador del colectivo Estrella Negra. Se cuenta también con 
algunos grupos de los que hemos denominado “autónomos”: el 
Grupo Anarquista La Protesta, el Colectivo Arteria Libertaria, el 
Colectivo Autónomo Yacta Runa y el Colectivo Minoría Activa 
de Arequipa. Más nutridas parecen las fi las contraculturales, con 
expresiones tales como las del Centro Social Anarkopunk, Resis-
tencia anarcopunk, Kolectivo Anarkopunk Jóvenes en Pie de Lu-
cha de Tacna, la banda Asteroides 500. mg, Axión Anarkopunk 
y su banda Generación Perdida, Autonomía, Feria Libertaria Ka-
llejera y Hombres y Mujeres en Nuestra LuchAnarquista. Hasta 
hace un tiempo existían también la revista Invasión Ácrata, Kon-
testa Editores, la Koordinadora Libertaria y Barricada zine, sin 
que hayamos tenido la ocasión ahora de confi rmar sus activida-
des en tiempo presente pero sin que esto signifi que prueba alguna 
de su extinción. Tal como ha ocurrido en otros países, también 
en Perú nos acompaña la sensación de que el panorama libertario 
es más rico y fermental que el que podemos describir y presentar 
con nuestros pobres recursos informativos.

114 Vid., Víctor Alba, op. cit., pág. 394 y ss.
115 Para los años más recientes, véase http://ar.geocities.com/barricadalibertari-

aweb/paises/peru.htm.
116 La expresión signifi ca “libertad del pueblo” en la lengua indígena local.
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1.16.– Puerto Rico

Los estudios sistemáticos sobre la historia del anarquis-
mo en Puerto Rico nos son desconocidos. No obstante, sí es 
posible encontrarse con relatos que nos dan noticias al me-
nos fragmentarias de una presencia libertaria directa o late-
ral inequívoca. Sabemos, por ejemplo, de las relaciones en-
tre el patriota puertorriqueño Ramón Emeterio Betances y el 
anarquista Michele Angiolillo, compinches inesperados en el 
magnicidio de Cánovas del Castillo, sustanciado en 1897.117 
Sabemos también que, diez años después, hubo importantes 
huelgas agrícolas en Arecibo –ciudad puerto que, como tal, 
acogió el consabido trasiego de ideas libertarias– a través de 
la vida emblemática de Luisa Capetillo; una adelantada del 
feminismo libertario en las primeras décadas del siglo xx.118 
Por su parte, Ángel Cappelletti señala que en Puerto Rico, a 
diferencia de la mayor parte de los paises latinoamericanos, la 
infl uencia se dio más entre literatos y poetas ubicados en los 
irreverentes márgenes de la cultura ofi cial que en el movimien-
to obrero propiamente dicho.119

En la actualidad, el espectro libertario puertorriqueño se ex-
presa fundamentalmente en el espacio contracultural a través 
del grupo Cojoba y su Anaconda Records; de Desintegrados, 
que simultáneamente activa la Cruz Negra Anarquista; de En-
tre Barrotes y su Puerto Rico Hardcore E-zine; de la página La 
Barba de Bakunin; y de los zines Dispositivo Alteración Mental 
y La cuestión social. En cambio, no existen noticias recientes de 
un Kolectivo de Alternativa Libertaria, que en su momento fue 
el producto de la migración teórico-práctica de un grupo mar-
xista de tendencias nacionalistas.

117 Cf., Frank Fernández, La sangre de Santa Águeda: Angiolillo, Betances y 
Cánovas; Ediciones Universal, Miami, 1994.

118 Vid., de Norma Valle, “Una adelantada a su tiempo”, disponible actual-
mente en la siguiente dirección web: http://promujeres.cayey.upr.edu/lui-
sacapetillo.htm. De la misma autora, puede consultarse también Luisa 
Capetillo: historia de una mujer proscrita; Editorial Cultural, 1998.

119 Cf. tales afi rmaciones en http://www.spunk.org/texts/places/latinam/
sp001324.txt.

1.17.– Uruguay

El movimiento anarquista uruguayo siguió, en los primeros 
tramos de su peripecia, el ritmo de su similar argentino. En ese 
especial canon a dos voces da lugar, en 1905, a la formación de la 
Federación Obrera Regional Uruguaya; claramente mayoritaria 
en el movimiento obrero del país durante las primeras dos déca-
das del siglo xx. La Revolución Rusa producirá luego el consa-
bido cimbronazo y la FORU acabará escindiéndose para abrirle 
paso a la Unión Sindical Uruguaya, refl ejando así una problemá-
tica aproximadamente igual a la argentina. En los años 20 hubo 
una Federación Anarquista Uruguaya que aglutinó a los grupos 
específi cos de la época, pero la misma resultó tener escaso suceso 
y breve duración. Más perdurable fue la infl uencia de las Juventu-
des Libertarias, creadas en 1938. Es de su labor continuada, junto 
a la del periódico Voluntad y a la del Ateneo Libre de los barrios 
obreros del Cerro y La Teja en Montevideo así como de la pre-
sencia paralela de un sindicalismo autónomo y de acción directa 
durante los años 40 y 50, que se generarán las condiciones para 
la formación de una nueva Federación Anarquista Uruguaya en 
el año 1956. Dicha Federación se escinde a su vez en 1963 como 
consecuencia de diferencias insalvables en torno de la interpreta-
ción de la revolución cubana y de sus derivaciones. Sin perjuicio 
de lo que esta división representó en términos de debilitamiento 
inmediato, lo cierto es que las fracciones que compusieron en su 
momento la Federación mantuvieron y desarrollaron sus espacios 
de actividad. No obstante esta afi rmación, fue el segmento que 
continuó actuando como FAU el que obtuvo mayor resonancia 
en su actuación, fundamentalmente a partir de sus bases sindi-
cales y de la creación de un aparato pensado para la ejecución 
de acciones de guerrilla urbana.120 La repercusión estrictamente 
libertaria de la FAU, sin embargo, se vio sensiblemente atenuada 
por la adopción de posiciones que implicaron un acercamiento o 
una “síntesis” con cierto marxismo revolucionario y heterodoxo. 
El resultado fue la creación del Partido por la Victoria del Pueblo 
en 1975; partido que, luego de la feroz represión sufrida en 1976, 

120 Para el seguimiento de este período, debe verse, de Juan Carlos Mechoso, 
Acción directa anarquista. Una historia de FAU; tomos I, II y III; Ediciones 
Recortes, Montevideo, 2002, 2005 y 2006.
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acaba adoptando un año después, en un encuentro en el exilio 
realizado en París, una defi nición estrictamente marxista. De tal 
modo, ya en plena dictadura militar, la presencia anarquista que-
dó limitada a pequeños grupos clandestinos y en el exilio que 
emprendieron la larga marcha de recreación de una organización 
específi ca. Finalmente, luego de la “restauración democrática”, 
en 1986, acaba constituyéndose una nueva Federación Anarquis-
ta Uruguaya, la que a diferencia de su predecesora, no conseguirá 
abarcar ahora a la mayoría de las expresiones libertarias existen-
tes en el país.

Actualmente existen tres espacios de actividad de larga data 
que, de un modo o de otro, remiten a las expresiones libertarias 
que dieron lugar a la FAU de 1956: la mencionada Federación 
Anarquista Uruguaya, la Comunidad del Sur y el Grupo de Es-
tudio y Acción Libertaria (GEAL). De acuerdo con nuestros cri-
terios clasifi catorios, la FAU debería ser considerada como un 
nucleamiento “plataformista”.121 La Comunidad del Sur, mien-
tras tanto, está planteada desde su formación en 1955 como 
una experiencia integral de vida según pautas libertarias que 
conoció los altibajos propios de una exigencia de esa naturaleza, 
pero también desarrolló una prolongada actividad editorial que 
en la actualidad se manifi esta a través de Nordan. El GEAL, 
por su parte, tiene su principal eje de actuación en torno de la 
Biblioteca Luce Fabbri, la que seguramente se cuenta entre los 
principales centros de documentación del continente.

 “Especifi cistas” en la acepción “plataformista” del térmi-
no son también la Organización Libertaria Cimarrón, la Federa-
ción Libertaria y el grupo Bandera Negra; todos ellos de composi-
ción básicamente juvenil y de conformación relativamente reciente. 

121 Seguramente, la organización a la que menos se aplica el concepto de 
“plataformista” en sentido estricto es precisamente la FAU. En realidad, 
la vieja FAU realizó entre los años 1963-1973 su propia evolución, inspi-
rada en su propia experiencia y con absoluta prescindencia de la Plataforma 
Organizacional propiamente dicha. Incluso, bien puede decirse que sus con-
clusiones fueron bastante más allá de la Plataforma misma, hasta el punto 
de plantearse ya no una “unidad táctica” sino la constitución de un “cen-
tro político”. No obstante, a efectos de continuar con el manejo de una 
nomenclatura internacionalmente comprensible, persistiremos en el uso del 
concepto, dejando asentada la importante salvedad de que la peripecia de la 
FAU entre 1963-1973 es, tanto o más que la Plataforma, una de las referen-
cias básicas del “plataformismo” en los países de la región. 

Como “autónomos” respecto de las concepciones más tradicio-
nales cabría clasifi car al Taller Anarquista –partícipe en el Ate-
neo Heber Nieto, en la revista Alter y en la distribuidora Gato 
Negro– a Bisagra, a Hijos del Estado y a Santabárbara. Entre 
los “informales” probablemente quepa incluir a la Biblioteca 
Anarquista del Cerro y el Ateneo Anarquista de Villa Españo-
la, ambos vinculados con la Cruz Negra local y en relación de 
empatía con la ya mencionada Coordinadora Anticarcelaria del 
Río de la Plata. Finalmente, entre los grupos contraculturales es 
del caso mencionar a Apátridas del departamento de Canelones 
y Rebelión Animal de Maldonado. El listado sería incompleto 
si, por último, no mencionáramos también la clara infl uencia 
libertaria presente en el grupo feminista Las Decidoras.

Asimismo, resulta auspicioso que el movimiento anarquista 
uruguayo haya limado buena parte de las rispideces del pasado 
y habilite actualmente espacios de actuación conjunta; quizá dé-
biles si se los observa desde un grado máximo de exigencia pero 
promisorios si se los mira desde una perspectiva histórica. En 
el año 2003 se realizó un encuentro general en el que participó 
todo aquel que quiso hacerlo. Y en el año 2006 se constituyó 
una coordinadora cuya fi nalidad puntual fue la realización de 
eventos comunes conmemorativos del 70º aniversario de la Re-
volución Española; coordinadora que continuó actuando luego 
de esas fechas y que aparentemente, tendería a estabilizar su 
funcionamiento como tal. Es de señalar, no obstante, que dicha 
coordinadora no incluye a todos los nucleamientos puesto que, 
por diferentes razones, algunos grupos se mantuvieron al mar-
gen. En contrapartida, la misma habilita también la participa-
ción de militantes a título individual.

1.18.– Venezuela

Pocos o ninguno de los países latinoamericanos sintió tanto 
como Venezuela –desde el punto de vista de las oportunidades 
para la emergencia de organizaciones populares autónomas– la 
nefasta infl uencia de los regímenes militares; un rasgo del que 
no carecieron la mayoría de los demás, pero que en el caso ve-
nezolano alcanza niveles de exageración. La cooptación estatal 
llegaba a tal punto y la sujeción a tal extremo que, en agosto 
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de 1922, el llamado Decano de la Confederación de Obreros 
y Artesanos del Distrito Federal homenajea con una medalla 
al dictador Juan Vicente Gómez.122 No obstante este sombrío 
panorama el mismo no impidió la circulación de ideas liberta-
rias, ya sea en forma directa a través de sus militantes defi nidos 
y convencidos como tales, ya indirectamente y en hilachas por 
intermedio de algunos pensadores venezolanos de avanzada. Es 
así que pueden rastrearse desde fi nes de la segunda década del 
siglo xx formas incipientes de prácticas sindicales anarquistas 
a través de emigrantes españoles en Caracas o de italianos en 
Yaracuy, Puerto Cabello y Barquisimeto. En la década de los 20, 
se hace sentir también en las explotaciones petroleras del Zulia 
la infl uencia anarcosindicalista de trabajadores guatemaltecos 
y nicaragüenses imbuidos de las ideas de los IWW. Luego de 
ese período, la presencia anarquista es absorbida fundamental-
mente por el Partido Comunista y Acción Democrática hasta el 
comienzo de las actividades recientes, ya en los años 90 del siglo 
pasado.123

Actualmente, el anarquismo venezolano se expresa funda-
mentalmente a través de un conjunto de grupos “autónomos”; 
el más estable y activo de los cuales resulta ser la Comisión de 
Relaciones Anarquistas, que edita El Libertario –ya con casi 50 
ediciones a cuestas– y mantiene un Centro de Estudios Sociales 
Libertarios, ofi ciando a su vez como elemento de conexión en-
tre los restantes nucleamientos. En las proximidades del mismo 
destaca también la existencia de la Cruz Negra Anarquista de 
Venezuela y Náufrago de Ítaca. Una más que interesante y es-
forzada actividad realiza La Libertaria, en la apartada localidad 
de Biscucuy. Asimismo, hay que mencionar también el ciberac-
tivismo de Despierta Transmite en la ciudad de Valencia y el 
proyecto radiofónico Utopácrata de la Comunidad de P.A.Z. 
–Proyecto anarquista Zanjar– de Mérida.

Más absorbidos por la acción contracultural propiamente 
dicha aparecen las banda Apatía No, Doña Maldad de Mara-
caibo, Los Dólares, Los Residuos de San Cristóbal y las dis-
tribuidoras Deskontento, Repudio, Siempre Rebelde, Noseke 
Records y la Columna Insurreccionalista de Payasos Anarquistas. 

122 Cf., Víctor Alba, op. cit. pág. 403.
123 Vid. http://ar.geocities.com/barricadalibertariaweb/paises/venezuela.htm.

El listado sería incompleto si no mencionáramos ahora a Amantes 
del Ruido, Grito de Resistencia Animal y Colectivo Herencia Ver-
de de Barquisimeto, al Colectivo Resistencia Activa de Falcón así 
como a Unidad Autónoma Libertaria y Perdida la Confi anza de 
Maracay.124

2.– El despertar anarquista: los formatos organizativos

Ordenar este listado según lo que hemos llamado formato, 
perfi l o porte organizativo se nos aparece como una necesidad, 
pero en modo alguno resulta ser algo automáticamente evidente 
sino que requiere de cierta fundamentación. Por lo pronto, pare-
ce claro que el grado de incidencia de las propuestas anarquistas 
debe guardar algún tipo de relación con el ámbito de actuación 
que defi nen para sí los agrupamientos libertarios propiamente 
dichos. Primariamente, y sin perjuicio de otras consideraciones 
que en algún momento habrá que hacer, podemos suponer que 
la incidencia será tanto mayor cuanto mayor o más abarcativo 
sea el nivel de actuación que el agrupamiento en cuestión haya 
defi nido como de su incumbencia. Por esa razón, entendimos 
oportuno conducirnos según un cierto degradé que fuera des-
de aquellas organizaciones que se extienden efectivamente a lo 
largo de un territorio nacional dado, o tienen la intención de 
hacerlo, hasta esa forma mínima de organización que es todo 
individuo dispuesto a realizar al menos una labor de difusión 

124 A lo largo de este trabajo hemos manejado rigurosamente el criterio de 
incluir a todos aquellos que se reconocieran a sí mismos como libertarios, 
sin permitir que intervinieran en lo más mínimo nuestras propias preferen-
cias. Casualmente, en el momento de concluir la reseña por países, debemos 
realizar una excepción que no disfrutamos y señalar que en Venezuela hay 
tres nucleamientos que invocan las ideas libertarias –Teseracto Bolivariano 
Anarquista Salom Mesa, Frente de Acciones Libertarias y Proyecto Acracia– 
pero que preferimos mantener al margen de nuestra enumeración. La opción 
obedece a que tales grupos se consideran anarcochavistas, lo cual no puede 
ser reputado más que como una contradicitio in terminis, una mixtura de 
términos irreconciliables. Por cierto, no se trata de cuestionar su preocu-
pación por arraigar en las organizaciones de base y sería maravilloso que 
dichos grupos consiguieran su objetivo declarado de “anarquizar” el “pro-
ceso bolivariano”, pero tanto su propio recorrido como toda la experiencia 
histórica disponible señalan que en realidad el resultado será –ya es– la 
“chavistización” de sus inconexos jirones libertarios.
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inmediata de las concepciones libertarias. Así encontraremos, 
en un extremo, organizaciones con pretensiones de alcance na-
cional mientras que, en el otro, habremos de toparnos con pági-
nas web unipersonales; adquisición ésta absolutamente actual, 
que la tecnología moderna ha puesto a disposición de los más 
voluntariosos y de los más creativos en el manejo de este me-
dio en particular.125 Más allá de cada uno de esos límites vere-
mos abrirse unos espacios todavía nebulosos pero insinuantes: 
por “encima” de las organizaciones de alcance nacional parece 
confi gurarse un terreno de encuentros, jornadas, seminarios, 
canales de discusión y redes en los que furtivamente se reúnen 
libertarios de un mismo país o de varios –o, al menos, se abrió 
y se abre la posibilidad para que así sea– y por “debajo” de las 
páginas web individuales veremos cómo algunos anarquistas o 
simplemente simpatizantes y curiosos realizan una provechosa 
labor de irradiación y rescate con gestos unitarios que satisfacen 
algunas necesidades nucleares de información y divulgación.126

No obstante, es de tener presente que, si los extremos fun-
cionan bastante bien en el plano conceptual, lo hacen considera-
blemente menos en el plano de sus materializaciones concretas. 
Del mismo modo, las situaciones intermedias no pueden dejar 

125 Está muy lejos de nuestro ánimo –y de la realidad por sí misma– el creer que 
la única forma de expresión individual es a través de páginas web. No obs-
tante, dadas las características de este trabajo en cuanto a tomar la world 
wide web como espacio de relevamiento, en la primera versión recurrimos a 
la misma para identifi car expresiones tangibles y comprobables de actividad 
libertaria. Aclaración ésta que, por supuesto, tiene un carácter general y 
extensible al resto de los formatos organizativos.

126 La primera versión de este trabajo estuvo fechada en el año 2003 y contenía 
una lista de algunas decenas de artículos de corte anarquista recogidos en 
diferentes páginas webs. En ese momento, pareció importante dar cuenta 
de los mismos a efectos de ilustrar el interés creciente por textos de proce-
dencia libertaria. En esta ocasión, la cifra de reproducciones hace práctica-
mente imposible su recolección o inútil y tediosa su larga enumeración por 
lo cual nos limitaremos a dejar constancia de que éste es un refl ejo más del 
presente despertar anarquista y del renovado interés en torno de nuestra 
problemática. Del mismo modo, habiendo jerarquizado más defi nidamente 
ahora las fusiones colectivas que las peripecias individuales, hemos resuelto 
también prescindir de la enumeración de páginas web unipersonales; lo cual 
no quiere ir en desmedro de sus méritos ni implica desconocer su entraña-
ble existencia. Pasaremos por alto además, aunque por razones distintas, 
la enumeración separada de las publicaciones. Todo ello nos merecerá más 
adelante algún comentario adicional.

de plantear sobresaltos e incongruencias que nos resultaron in-
salvables; como ocurre casi toda vez que se intenta presentar en 
forma simplifi cada y fácilmente comprensible una realidad que 
resulta ser infi nitamente más compleja. Algunos ejemplos tal vez 
permitirían ahora ilustrar en forma más acabada las difi cultades 
de construcción y ordenamiento del listado, pero preferimos ir 
haciendo las aclaraciones que correspondan en el momento de 
enfrentarnos con cada nivel de actuación. De ese modo, espera-
mos justifi car la pertinencia de este ordenamiento y ofrecer una 
visión panorámica cuyas derivaciones habremos de comentar 
sobre el fi nal de este trabajo.

2.1.– Coordinaciones, redes, encuentros, agencias de noti-
cias, listas de correo

Las pulsiones y compulsiones epistolares de Bakunin segu-
ramente son un lejano antecedente de este territorio de fusiones 
libertarias. Las errabundas existencias de Líber Forti y de Víctor 
García, tejiendo telarañas compañeras por los caminos de Amé-
rica, son también un ascendiente entrañable; ahora más familiar, 
más próximo y con latidos que todavía podemos sentir. La qui-
mera de la conspiración universal –es decir, el deseo de respirar 
juntos, acompasadamente y entre iguales– encuentra aquí su lu-
gar natural de despliegue. Pero, además, nuestro tiempo ha que-
rido que las cosas no se limiten ya a correos que demoran meses 
en llegar o emisarios que tardan otros tantos en volver. Ahora, las 
posibilidades se han multiplicado, los espacios se han reducido y 
el tiempo se ha vuelto un ejercicio de simultaneidad. Este territo-
rio de proteica plasticidad probablemente sea una de las princi-
pales vertientes expresivas de este nuevo despertar anarquista y 
en él se incuban, con toda certeza, algunas de nuestras mejores 
y más ambiciosas apuestas de futuro. Si es que en alguna parte 
existe con mayor fuerza o capacidad de insinuación la posibilidad 
de redes libertarias latinoamericanas, ello seguramente acontece 
a este nivel. Sin embargo, el carácter declaradamente incompleto 
de nuestra indagación no nos permitirá ahora más que una lista 
brevísima de menciones que seguramente habrá de estar muy por 
debajo de la cantidad de acontecimientos o de logros organizati-
vos que aquélla querría resumir.
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Si en este período las comunicaciones han sido uno de los ele-
mentos fundamentales de contagio, no puede dejar de destacarse 
a punto de partida la labor cumplida por A-Infos. Nacida a prin-
cipios de los años 90 como una red de correos convencionales a 
la que cada núcleo local volcaba las informaciones de su propio 
entorno, produjo un avance sustancial a partir de 1995 en la ver-
sión web que se mantiene hasta el día de hoy en varios idiomas, 
constituyéndose en una de las principales fuentes de información 
sobre el acontecer y los quehaceres del movimiento anarquista 
del mundo entero; y, por supuesto, también de América Latina. 
Con menos recursos, pero con un entusiasmo que no le va en 
zaga, han surgido otras agencias más o menos inspiradas expresa 
o tácitamente en la experiencia de A-Infos –como es el caso de 
las ya mencionadas Agencia de Noticias Anarquistas y Akrata 
Press– ocupando nichos informativos que habitualmente no son 
volcados a ese medio. Por otra parte, bien puede decirse que este 
campo de actuación es especialmente propicio en cuanto a favore-
cer confl uencias que vayan más allá de las corrientes establecidas 
y seguramente es mucho todavía lo que se puede avanzar en él.

Las listas de correo constituyen un espacio más restringido 
pero más fecundo de intercambios por cuanto permiten entablar 
discusiones y elaboraciones comunes entre todos aquellos inte-
resados en ciertas áreas temáticas más o menos amplias o más 
o menos acotadas, según los casos y las circunstancias. Dichas 
listas van desde aquellas que nuclean unas pocas decenas de ad-
herentes hasta las que se aproximan o incluso superan el millar 
de suscriptores. Tal vez la primera en ser creada y la más variada 
en cuanto a su composición sea Anarqlat, administrada desde el 
año 1997 en Venezuela y compuesta actualmente por anarquis-
tas de una veintena larga de países. Asimismo, las agrupaciones 
más estables y con mayores pretensiones se sirven en forma re-
gular de este novedoso mecanismo de distribución a través del 
cual dan a conocer sus posiciones y preocupaciones: así lo hacen 
desde los “plataformistas” más estrictos hasta quienes han op-
tado por pautas organizativas “informales”, como es el caso de 
la lista de la Coordinadora Informal Anarquista.

Los encuentros también son, por supuesto, una destacada 
instancia de reconocimientos recíprocos y de búsquedas, cuan-
do no instancias más formales de defi nición y de presentación 

pública de las mismas. Probablemente, el primero del período 
más reciente haya sido el celebrado en Montevideo, en 1996, en 
ocasión del 40º aniversario de la Federación Anarquista Urugua-
ya. Con composiciones variables, pero generalmente limitadas a 
las organizaciones afi nes a la FAU y a la Federación Anarquista 
Gaúcha, dichos encuentros han continuado realizándose y se 
orientan de hecho a la formación de una Coordinación Anar-
quista Latino Americana (CALA); planteada aproximadamente 
como expresiva de la corriente “plataformista” en la región y 
más propiamente en el Cono Sur de la misma.127 No han fal-
tado, por cierto, los encuentros estrictamente anarco-punks, 
de los cuales se han realizado cinco hasta el momento: desde 
Uruguay en 1998 hasta Perú en el 2006, pasando bianualmente 
por México, Brasil y la Argentina.128 A nivel de combinaciones 
distintas, que apuntan más a las proximidades regionales, es 
oportuno citar las Jornadas Libertarias Internacionales celebra-
das en Caracas en el año 2001 de la cual resultó una red provi-
soria entre agrupaciones de Venezuela, Colombia y Ecuador o 
los encuentros habidos entre nucleamientos del sur peruano y 
el norte chileno. Ninguna de esas instancias, sin embargo, tuvo 
la amplitud “geográfi ca” alcanzada por el evento realizado en 
Caracas en enero de 2006, el que reunió, una vez fi nalizado el 
Foro Social Alternativo, a anarquistas de 18 países.

Por último, es de señalar que en los últimos años vienen 
procesándose lentamente algunas instancias de coordinación 
“nacional”. La Coordinadora Libertaria boliviana, formada en 
el 2004, es un buen ejemplo de ello y en Ecuador parece que 
estamos en presencia de un fenómeno similar. En Uruguay co-
menzó a funcionar una coordinación en el 2006, y, aunque no 
reúne a todos los nucleamientos existentes, ha conseguido poner 
en común algunas relevantes cuestiones de orden práctico que 
todavía no han dado todo de sí. Con intenciones más limitadas 
al espectro “plataformista”, el Forum del Anarquismo Organi-
zado en Brasil apunta también más allá de las actuales realida-
des orgánicas. En México se ha realizado también una convo-
catoria recientísima a la formación de una red que abarque a 

127  Vid. información al respecto en http://www.nodo50.org/fau/revista/lucha4-
04/13.htm y en el artículo ya citado en nota 25 del Rojo y Negro Digital.

128  Cf., para datos ampliatorios, http://espora.org/iap/.
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todo el Estado.129 Finalmente, en la Argentina, desde hace unos 
años está planteado el funcionamiento de la Red de Enlaces del 
Movimiento Anarquista, pero la misma no parece haber estado 
en condiciones de reunir en su seno la explosiva fl oración de 
agrupaciones que tuvo lugar desde el levantamiento popular de 
diciembre del 2001. Más allá de las marchas y contramarchas 
que puedan registrarse en este plano, lo cierto es que el mismo 
parece ser un camino cierto de reconocimientos recíprocos, de 
admisión de la diversidad de opciones y de imprescindible cola-
boración en torno de las necesidades comunes y de las priorida-
des compartidas.

2.2.– Organizaciones de alcance o de pretensión nacional

En principio, no nos ha sido posible en todos los casos ca-
librar realmente el alcance nacional de un agrupamiento dado, 
razón por la cual adoptamos como criterio alternativo el de su 
denominación, entendiendo que la misma delata, aproximada-
mente, una cierta vocación implícita por el ámbito de actuación. 
Por tal motivo, salvo que el conocimiento existente revelara lo 
contrario, hemos optado por considerar como agrupamientos 
de alcance nacional o con intención de tal a aquellos que en su 
denominación incorporan los vocablos “federación”, “organi-
zación”, “movimiento” o equivalentes por el estilo; siempre y 
cuando no estén acotados por una referencia regional o local 
expresa. El criterio es, por supuesto, harto discutible y puede 
provocar más de una sorpresa: así, quizá sea posible encontrar 
agrupamientos con vocación de alcance nacional que tengan 
menos militantes e incidencia social que otros no tan ambicio-
sos pero más activos y fecundos en el mismo país. Sin embargo, 
creemos que de esta forma es posible ofrecer una idea sobre la 
autopercepción que un agrupamiento dado tiene de sí mismo y 
sobre el carácter acabado o provisorio que se ha autoconferido 
a punto de partida.

Aun así, nada de ello nos habilitará a ser optimistas en cuan-
to a la unidad real de los anarquistas de un país dado. Más allá 
de las denominaciones elegidas y del ámbito de actuación que 
pueda haberse defi nido, es un hecho perfectamente constatable 

129 Vid. http://www.ainfos.ca/07/jan/ainfos00298.html.

que ninguna de las organizaciones que aquí se mencionarán 
puede considerarse como ampliamente representativa de las 
diferentes corrientes existentes en ese lugar y generalmente 
tampoco de la concepción particular a la que pertenecen. An-
tes bien, como principio de percepción será necesario tener 
presente que en ningún país latinoamericano parece haberse 
procesado todavía una unidad completa,130 cualquiera sea la 
forma orgánica que ella adopte o la concepción particular de 
la cual se nutra. Esta ausencia de instancias comunes estables 
y reconocidas consensualmente como vitales es, precisamente, 
una de las carencias en las que más cabe insistir, uno de los 
tantos indicios que delatan nuestras insufi ciencias de elabora-
ción y también la excusa mayor en la cual se apoya el planteo 
de construcción de redes nacionales e internacionales amplias 
y sin exclusiones.

Entre los nucleamientos de pretensión nacional tenemos, 
entonces, a la FORA, la FLA, la Organización Socialista Liber-
taria, la Organización Revolucionaria Anarquista y Rojo y Ne-
gro Comunismo Libertario en Argentina;131 a la Uniâo Popular 
Anarquista en Brasil; a la Organización Resistencia Libertaria y 
la Organización Anarquista Comunista en Costa Rica; al Mo-
vimiento Libertario Cubano en lo que a Cuba respecta;132 a la 
Organización Comunista Libertaria en Chile; a la Organización 
de Propaganda Sindical Revolucionaria Mártires de Cananea y 
a la Alianza de los Comunistas Libertarios en México;133 a Qhis-
pikay Llaqta en Perú; a la Federación Anarquista Uruguaya, la 

130 O al menos no una unidad capaz de asumir un cuerpo reconocible y a través 
de la cual puedan sentirse plenamente expresadas las instancias orgánicas 
menores que potencialmente deberían formar parte de ella.

131 Al solo efecto de ilustrar cómo estamos aplicando el criterio clasifi catorio 
digamos aquí que hemos excluido de esta categoría al Colectivo Comunista 
Libertario, de expresa actuación en el partido de La Matanza de la provin-
cia de Buenos Aires, y al Movimiento Anarquista Libertario, que circuns-
cribe su actuación a las provincias del Chaco y de Corrientes.

132 Debe recordarse, en este caso, que no se trata de una organización de pre-
tensión nacional dentro del territorio estatal respectivo sino en el exilio.

133 Éste es un caso típico de aplicación del criterio según el cual se incluyen aquí 
las organizaciones de pretensión nacional, puesto que, si bien estamos en 
presencia de una agrupación de Monterrey, parece claro que su intención es 
la de abarcar todo el territorio mexicano. Por cierto, también es una demos-
tración cabal de las debilidades del criterio que hemos defi nido.



154 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 155  

Organización Libertaria Cimarrón, la Organización Bandera 
Negra y la Federación Libertaria en Uruguay y quizá también a 
la Comisión de Relaciones Anarquistas en Venezuela.134

 En cierto sentido, puede decirse también que hay otro 
tipo de organizaciones de alcance nacional, como pueden serlo 
el Frente de Estudiantes Libertarios en Chile, la Organización 
Anarco Punk en Brasil o Mujeres Creando en Bolivia. Sin em-
bargo, es pertinente realizar una distinción con los nucleamien-
tos mencionados anteriormente en el sentido de que ahora esta-
mos frente a expresiones sectoriales que por su propia naturale-
za –dicho esto sin pretensiones de emitir un juicio de valor– no 
están pensadas para albergar en su seno a cualquier individuo 
de un territorio estatal dado sino que se limitan a agrupar a 
estudiantes, a quienes han realizado una cierta opción contra-
cultural y a mujeres, respectivamente. Sin perjuicio del recono-
cimiento de estas “restricciones”, parece clara la importancia de 
prestar atención a este tipo de organizaciones por cuanto el mis-
mo puede quizás estar expresando la tendencia al agrupamiento 
a partir de identidades menos abarcativas que las clásicas pero 
igualmente susceptibles de adquirir una extensión a lo largo y a 
lo ancho de un cierto territorio estatal.

2.3.– Organizaciones de alcance regional

 En este caso, hemos reunido en la categoría a aque-
llos nucleamientos que, en su denominación, incorporan una 
referencia regional restringida y también a quienes, sin hacer-
la, circunscriben de hecho su espacio de actuación a un ámbito 
subestatal. Hemos interpretado que tal cosa está insinuando su 
vocación y sus eventuales trabajos en torno de la constitución de 
una realidad orgánica que tarde o temprano acabe por integrar-
los; aproximadamente en el mismo sentido en que la Federación 
Anarquista Milanesa forma parte de la Federación Anarquista 
Italiana. Al mismo tiempo, los hemos ubicado por encima de 
las agrupaciones de base bajo el supuesto de que, en general, 

134 En este caso, ni el nombre del nucleamiento (“Comisión”) ni sus inten-
ciones, parecen corresponderse con las de una organización de pretensión 
nacional, pero de hecho la CRA tiene ese ámbito de actuación y una red 
de respaldo de alcance estatal, por lo cual hemos resuelto incluirla en este 
apartado con las reservas del caso.

habrán de contar con un radio de actuación más amplio y más 
ambicioso así como por el hecho de reunir a dos o más de ellas. 
Es de tener en cuenta, como ya lo dijerámos, que la aplicación 
de nuestro criterio de ordenamiento de mayor a menor sólo da 
cuenta de las articulaciones posibles y del grado de completitud 
o no que un nucleamiento libertario se confi ere a sí mismo. En 
los hechos, es probable que uno o varios de estos nucleamientos 
de alcance regional cuenten con mayores caudales militantes e 
incidencia social que alguna de las organizaciones que tienen 
asignado un alcance nacional expreso. Del mismo modo, es pro-
bable también que varias de las agrupaciones de base cuenten 
con un porte real que esté por encima del que asignaremos en 
nuestra escala a estos agrupamientos regionales.

Con estas salvedades, podemos entender que son nucleamien-
tos regionales por lo menos el Colectivo Comunista Libertario de 
La Matanza, la Organización de La Plata, la Organización Anar-
quista de Córdoba, la Unión de Anarquistas Zona Oeste y el Mo-
vimiento Anarquista Libertario de Chaco y Corrientes en la Argen-
tina; las agrupaciones de base local en Bolivia (Cochabamba, Santa 
Cruz, Sucre, Tarija y La Paz-El Alto); los núcleos Pro-FORGS y 
Pro-FOSP junto a la Federación Anarkista de Río Grande do Sul 
y el Colectivo Libertario de San Pablo, la Federación Anarquista 
Gaúcha, la Federación Anarquista Cabocla, la Federación Anar-
quista Insurrección, la Federación Anarquista de Río de Janeiro, el 
Comité Pro-Lucha Popular de Bahía y la Federación Anarquista da 
Baixada Santista en Brasil; los anarcosindicalistas de Concepción, 
el Colectivo de Agitación Libertaria de Arica, la Red Anarquista 
del Sur y el Movimiento Libertario Joaquín Murieta de Temuco 
en Chile; y, por último, la Coordinadora Apoyo Mutuo de Monte-
rrey, el Consejo Indígena Popular de Oaxaca y las Organizaciones 
Indias por los Derechos Humanos de Oaxaca en México.

2.4.– Agrupaciones varias

Mientras tanto, cuando la denominación no delata ninguna 
restricción geográfi ca pero resulta evocar otro tipo de portes or-
ganizativos –como lo harían, por ejemplo, los términos “agru-
pación”, “grupo”, “núcleo”, “banda” o simplemente “colecti-
vo”– nos hemos limitado a colocar al agrupamiento en cuestión 



156 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 157  

en un nivel “inferior”. No obstante, estamos lejos todavía de ha-
ber resuelto los problemas que el criterio clasifi catorio habrá de 
seguir planteándonos. Por lo pronto, es discutible también que 
una agrupación cualquiera tenga siempre un porte organizativo 
“superior” que el de un centro de estudios o el de una publica-
ción, siendo que bien podemos encontrarnos realmente con situa-
ciones que rompan esa “lógica”. De todas maneras, una vez más 
hemos entendido que, cuando un agrupamiento se auto-percibe a 
sí mismo como algo más que su biblioteca y el órgano de prensa 
que lo expresa, está refl ejando implícitamente una vocación en 
cuanto a sus campos de actuación que va más allá de tales cosas: 
concretamente, una práctica colectiva orientada expresamente a 
producir algún tipo de efecto en la realidad social circundante. 
Sin embargo, hemos ubicado a este nivel a las bandas de rock, por 
entender que no constituyen exactamente el equivalente musical 
de un medio gráfi co sino que habitualmente están rodeadas de un 
entorno más amplio que el de sus componentes en sentido estricto 
y cuentan con un tipo de irradiación que las vuelve más próximas 
a las agrupaciones que a las publicaciones y efectivamente lo son. 
No obstante ello, no se nos escapa que este criterio también ofre-
ce un margen cierto para la objeción y la polémica.

Sea como sea, lo cierto es que, en esta etapa del despertar 
anarquista que estamos intentando “grafi car”, la forma organiza-
tiva holgadamente prevalente es precisamente la de la agrupación; 
entendiendo por tal la propia de un grupo primario, de relaciones 
directas y cara a cara; apta para una práctica forjada en régimen 
de asamblea permanente, desde afi nidades básicas, intensamente 
afectiva y facilitadora de la expresividad individual. En este caso, 
dado lo extenuante y engorroso que sería, nos permitiremos la 
licencia de no repetir el nombre de las agrupaciones existentes 
en cada país; sabiendo que, para la localización de quienes se 
han dado esta forma organizativa, bastará con volver a reunir 
nuevamente a casi todos los grupos que hemos considerado antes 
como “autónomos”, “informales” o contraculturales y también 
a aquellos que desarrollan tareas circunscritas en el campo eco-
logista, feminista, antimilitarista y de apoyo a presos. Incluso, es 
harto probable que algunos de los grupos a los que hemos atri-
buido un alcance regional, funcionen realmente bajo este perfi l 
organizativo y el formato de presentación que le hemos atribuido 

esté revelando más una intención de futuro que su confi guración 
real. Por otra parte, si comparamos los resultados de este releva-
miento con los que obtuviéramos en nuestra versión anterior del 
mismo, notaremos que es a este nivel que se ponen largamente 
de manifi esto la mayor cantidad de “apariciones” y “desapari-
ciones”, por lo cual cabe asignarle a la forma agrupacional una 
adaptabilidad y una plasticidad más fuertes que las encontradas 
en el resto de los casos. Es por ello, también, que la simple repe-
tición que acabamos de recomendar –confeccionando un listado 
de agrupaciones sobre la base de las que ya hemos mencionado 
país por país– sea bastante imprecisa y limitada: es seguro que 
su número y su gravitación esté por encima de la que nosotros 
estamos en condiciones de refl ejar.

2.5.– Centros de estudios, editoriales, bibliotecas, etcétera

Es discutible también que hayamos colocado por “debajo” 
de las agrupaciones a los centros de estudio, las editoriales y las 
bibliotecas. Sin embargo, preferimos hacerlo así para mantener 
la coherencia relativa del criterio y los objetivos de este trabajo 
en su conjunto. Si se recuerda, entonces, que ese objetivo consis-
te en presentar un panorama de las realizaciones organizativas 
anarquistas en el continente latinoamericano y en estudiar la 
posibilidad de tender redes entre las mismas será lícito que nos 
manejemos en este caso con un “prejuicio”. Ese “prejuicio”, en-
tonces, consiste en el supuesto de que las agrupaciones mediana-
mente estables están generalmente pensadas para el desarrollo 
de una práctica de proyección hacia el medio más abarcativa que 
las de un centro de estudio, una editorial o una biblioteca. Por 
ello, lo que intentamos circunscribir aquí es aquel tipo de ins-
tancia organizativa específi camente abocada al atesoramiento, 
el ordenamiento, la “manipulación” y la circulación de materia-
les formativos libertarios. Es innecesario señalar que dicha ta-
rea resulta absolutamente imprescindible y que –más allá de ese 
“límite” arbitrario que defi ne a estas instancias organizativas y 
que nos lleva a ubicarlas por “debajo” de las agrupaciones– no 
deja de ser obvio que muchas veces las mismas requieren para su 
puesta en funcionamiento de recursos y complejidades que casi 
siempre habrán de estar por encima de éstas.
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Seguramente algo de eso debe haber pensado Eugen Relgis 
–conmovido por el espectáculo europeo del fascismo y la caver-
nícola quema de libros a la que ya se habían abocado los na-
zis– cuando se transformó en promotor de la Biblioteca Archivo 
Internacional Anarquista (BAIA); la que, a su entender, debía 
estar ubicada en el país más “liberal”, más “neutral” y menos 
expuesto a pérdidas drásticas y sumarias de toda América: Uru-
guay. Así se hizo y allí se instaló, con materiales de diversas pro-
cedencias la BAIA americana, en simetría con su similar suiza. 
Lo que Relgis no pudo imaginar a punto de partida fue que tam-
bién Uruguay experimentaría años después de la instalación del 
proyecto un proceso de radicalización de las luchas sociales y el 
consiguiente desborde represivo estatal que dejaría solamente 
trizas y cenizas del que fuera en su momento el más importante 
archivo documental y bibliográfi co del continente.

La pérdida es, con entera certeza, todavía irreparable; pero 
ahí están para demostrar que aún perduran acervos documenta-
les importantes la Biblioteca Archivo de Estudios Libertarios de 
la FLA en Argentina, la Biblioteca Social Recontruir en México 
y la Biblioteca Luce Fabbri en Uruguay. En este rubro tenemos 
además a la Biblioteca Popular José Ingenieros, a la Biblioteca 
Alberto Ghiraldo, a la Biblioteca Alternativa Tilo Wenner y a la 
Biblioteca Popular Juventud Moderna de Mar del Plata junto 
con editoriales como Letra Libre y la colección Utopía Liberta-
ria o grupos de investigación como el Centro de Estudios Mi-
guel Bakunin135 en la Argentina; la Biblioteca Social Fabio Luz 
de Río de Janeiro, el Centro de Cultura Libertaria Fabio Luz 
de Bahía, el Laboratorio de Estudios Libertarios, el Colectivo 
de Estudios Anarquistas Domingos Passos, el Centro de Cultu-
ra Terra Livre, el Núcleo de Sociabilidad Libertaria, el Archi-
vo de Historia Social Edgar Rodrigues, la Asociación Cultural 
Quilombo Cecilia, Index Librorum Prohibitorum, el Círculo de 
Estudios Libertarios Ideal Peres y el Grupo de Estudios Babi-
lonia en Brasil; el Centro de Cultura Libertaria en Colombia; 
el Centro de Estudios Germinal en Costa Rica; el Instituto de 
Estudios Anarquistas, la Editorial Espíritu Libertario, el Colec-
tivo Anticopyright y el Centro Social Anarquista Claudia López 
135 Este Centro de Estudios no fue listado e incluído en nuestro criterio clasifi -

catorio anterior por cuanto sí se mencionó la agrupación de la cual depende: 
la Organización Revolucionaria Anarquista.

en Chile; el Centro Social Libertario Ricardo Flores Magón, la 
Biblioteca Social Reconstruir, la Cooperativa Libertaria Cultura 
Libre y Ediciones Antorcha en México; las editoriales Nordan y 
Recortes136 así como la Distribuidora Gato Negro en Uruguay; 
y, por último el Centro de Estudios Sociales Libertarios de la 
Comisión de Relaciones Anarquistas en Venezuela.

2.6.– Otras variantes

¿Alguien puede dudar que la primera idea que surge de una 
reunión inicial de dos o más anarquistas es la de poner en la 
calle una publicación escrita cuya periodicidad habrá de quedar 
permanentemente en suspenso? Siendo así, no es extraño que 
una publicación centenaria como La Protesta renueve su vigen-
cia y que una pléyade de nuevos intentos inunden de papel y 
tinta –negro sobre blanco, inacabables verborragias libertarias– 
las áridas selvas de cemento latinoamericanas. Una constelación 
inabarcable de recientísimas publicaciones se encarga una vez 
más de transmitir palabras de inconformismo y rebeldía. A ellas 
se agregan ahora algunos medios que no eran tan frecuentados 
o no estaban tan disponibles en las décadas pasadas: las páginas 
web, las radios piratas, los discos, los videos, etc.137 Ni siquie-
ra intentaremos presentar una lista al respecto, pues la misma 
sería, con absoluta certeza, un refl ejo pobrísimo de todo lo que 
los anarquistas puedan estar haciendo en estos momentos a lo 
largo y a lo ancho de América Latina. Baste decir, a efectos de 
brindar una imagen aproximada, que la gran mayoría de los 
nucleamientos mencionados en nuestra clasifi cación por países 
cuenta por lo menos con un medio de difusión. Además, debe 

136 La Editorial Recortes tampoco se incluyó en el criterio de clasifi cación 
por país por cuanto sí lo fue la organización que la anima: la Federación 
Anarquista Uruguaya.

137 Experiencias libertarias en torno de emisiones de radio no pueden con-
siderarse, en sentido estricto, como una completa novedad, pues de ello 
hay algunos ejemplos signifi cativos de muchas décadas a esta parte. Sin 
embargo, lo que aquí queremos dar a entender son las nuevas posibilidades 
que se han abierto en torno del recurso, la nueva signifi cación que ahora 
hay que asignarle y la nueva metodología comunicativa a la cual responden. 
Consideraciones similares hemos hecho en torno de otros medios no tradi-
cionales –como la música y el cine, por ejemplo-, que sin ser enteramente 
nuevos sí admiten decir que responden a una nueva articulación.
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recordarse que el listado original se basa en un rastreo realizado 
básicamente a partir de las páginas web existentes; razón por la 
cual no registra la muy probable constelación de fanzines im-
provisados y episódicos o relativamente regulares y de cuidada 
elaboración que deben estar editándose en este momento. Por lo 
tanto: ¿será una exageración sostener que la cantidad de publi-
caciones y otros medios circulantes de divulgación supera con 
creces los tres centenares largos de espacios de actividad anar-
quista que hemos conseguido listar y que los mismos expresan 
sólo una parte de las protestas libertarias escritas, cantadas o 
simplemente habladas que circulan en nuestro continente?

Las páginas web unipersonales, mientras tanto, no parecen 
ofrecer mayores problemas interpretativos y no habrá inconve-
niente alguno en situarlas en este nivel de realización. Como ya 
se ha dicho: en tanto hemos privilegiado lo colectivo, no reali-
zaremos una enumeración de dichas páginas, pero ello no cons-
pirará, por supuesto, contra el elemental reconocimiento que se 
impone a quienes, con los recursos tecnológicos disponibles y 
con la fuerza individual que se requiere para transitar una ruta 
permanentemente condenable desde el poder, han liado sus bár-
tulos para emprender en solitario el iracundo viaje de la anar-
quía y marcar con su sello personal los obstáculos, los goces y 
los placeres de tan singular derrotero.

Llegamos al fi nal del recorrido, entonces, en lo que respec-
ta al segundo criterio clasifi catorio que nos defi niéramos. En 
este último peldaño de la escala que nos ha permitido cons-
tatar empíricamente el reciente despertar anarquista estamos 
por “debajo” de cualquier logro organizativo medianamente 
estable. Hay, en cambio, voces y mensajes que portan memo-
rias y proyectos; hay discursos y elaboraciones a través de las 
cuales se rescata el pasado y también se recupera actualidad. 
El anarquismo deja de ser un asunto lejano y olvidable; incluso 
aunque buena parte de los artículos que recorren el continente 
latinoamericano esté enfocado desde un punto de vista histó-
rico. Ahora, hay un magma subterráneo de quimeras, de pro-
puestas, de refl exiones, de acontecimientos, de personas que 
se vuelven inmediatamente visibles. ¿Alguien puede dudar que 
también a través de la mayor o menor densidad de esa alga-
rabía de proclamas estruendosas, de análisis más serenos y de 

confi dencias silenciosas pero irreprimibles es posible explicar 
que un pensamiento repetidamente condenado a la sepultura 
sea capaz de recuperar periódicamente sus latencias?138

3.– El despertar anarquista: corrientes, espacios y tareas

El tercer y último criterio clasifi catorio que hemos manejado 
presenta también algunos problemas propios de su naturaleza y 
que, en modo alguno, queremos ocultar. Para empezar, no nos 
ha sido posible construir una escala exhaustiva, situada en una 
única dimensión comprensible y relevante y de la cual resulten 
categorías bien delimitadas, no superpuestas y no sujetas a las 
dudas que efectivamente tendremos; razón por la cual un agru-
pamiento cualquiera bien podría incorporarse pertinentemente 
a dos o más de ellas. En segundo término, la ubicación de cada 
nucleamiento en las categorías fi nalmente defi nidas no deja de 
ser un tema altamente opinable, por cuanto muchas veces ello 
no resultará de una expresa inscripción propia en una concep-
ción dada o de una fuerte adhesión identitaria sino de nuestra 
propia interpretación. Por último, esta misma interpretación 
tiene al día de la fecha la insalvable limitación de no poder apo-
yarse en un conocimiento directo y acabado de cada uno de 
los nucleamientos y, probablemente, en una estimable cantidad 
de casos no vaya mucho más allá de una primera impresión. 
Frente a estas difi cultades, y ante la necesidad de contar con este 
instrumento informativo a la mayor brevedad, hemos optado 
por dejar librada a la intuición la ubicación de muchos de los 
nucleamientos, reservando incluso para el futuro inmediato la 
colocación de algunos de ellos en la categoría que les resulte más 
apropiada.

 Existe, sin embargo, una convicción plena que queremos 
poner enteramente de manifi esto ahora y es que la corriente más 
caudalosa de este nuevo despertar anarquista no discurre como 

138 La primera versión de este trabajo contenía un listado de 60 artículos de 
estirpe anárquica publicados en páginas web no libertarias a modo de tes-
timonio del interés que retomaba el tema en los comienzos del siglo xxi. Es 
obvio –y para corroborarlo alcanza con cualquier recorrido superfi cial por 
los buscadores de la web– que esa cifra es hoy abrumadoramente superior. 
Por ese motivo, consideramos innecesario –y fuera de nuestro alcance– rea-
lizar tan siquiera una mínima insinuación de registro en tal sentido.
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la mera reproducción de las formas tradicionales que adoptara 
nuestro movimiento en términos históricos ni es el producto de 
la acción deliberada de sus viejas expresiones orgánicas. Antes 
bien –y sobre esto habremos de insistir en los comentarios fi -
nales– el nuevo despertar anarquista se produce en un punto 
de cruce entre ciertas condiciones históricas intransferibles, la 
defección de los proyectos revolucionarios de mayores circula-
ción y arraigo hasta hace apenas dos décadas y la necesidad de 
inaugurar un intenso proceso de experimentaciones y de bús-
quedas en el seno del cual las ideas libertarias recuperan su viejo 
y perdido lugar. Por tales motivos, creemos desde ya que las 
difi cultades de ubicación de buena parte de los nucleamientos 
libertarios y su no adscripción a un modelo de organización y 
acción bien preciso responde a la ausencia de paradigmas reno-
vados y de contornos nítidos o, mejor todavía, a un indefi nido 
y borroso proceso de elaboración de los mismos. Esta clasifi ca-
ción, entonces, pretenderá refl ejar esa situación, e intentará des-
tacar a los nucleamientos que, de un modo o de otro, se ubican 
más defi nidamente en esas coordenadas de experimentación y de 
búsqueda; algo que no impedirá destacar también a aquellos nu-
cleamientos que efectivamente poseen un modelo de organización 
y acción fundamentado en alguna de las corrientes libertarias de 
más larga y nutrida trayectoria histórica.

Más allá de esto, se impone una última aclaración. Tal como 
ya lo precisáramos, nuestra lista ha purgado del listado original 
de la CRA, hasta donde nos fue posible detectarlo, las referen-
cias no específi camente anarquistas y, por ello, casi no habrán 
de aparecer aquí nucleamientos que de todos modos dejan sentir 
una reconocible infl uencia libertaria en diversos campos –movi-
mientos okupas, ecologistas, antimilitaristas, antiglobalización, 
juveniles, de comunicación alternativa, etc.– en los cuales se-
guramente se apoya algo del componente más innovador de la 
militancia y las preocupaciones anarquistas en América Latina. 
Será oportuno, entonces, tener especialmente presente que en 
dichos terrenos se ubica también buena parte de ese proceso 
de experimentaciones y de búsquedas al que recién hiciéramos 
mención y que las características defi nidas para nuestro listado 
vuelven imposible recoger y expresar aquí muchas de sus ma-
yores y mejores potencialidades. Por esta razón y por las dadas 

anteriormente, también ahora deberemos contentarnos con lo 
que no pretende ser más que una aproximación y, una vez más, 
intentaremos excusarnos y escudarnos en el carácter de borra-
dor, altamente falible y provisorio, que desde un principio he-
mos querido darle a este trabajo.

3.1.– Anarcosindicalistas

Estamos aquí en presencia de lo que, en Los sediciosos des-
pertares de la anarquía, hemos conceptualizado como anarquis-
mo clásico. Los nucleamientos que ahora se listarán encuentran 
sus modelos de organización y acción más remotos en lo que 
bien podríamos considerar como la “edad de oro” del anarquis-
mo; la que, a nuestro modo de ver, se extiende o se prorroga 
hasta el momento de la derrota de la gesta revolucionaria espa-
ñola. La enorme mayoría de las organizaciones que fueran la co-
lumna vertebral de las luchas anarquistas hasta las décadas del 
30, del 40 o del 50 del siglo xx, según los casos, se extinguieron 
en la larga noche de los tiempos bajo el imperio de circunstan-
cias históricas que les llevaron a perder no sólo actualidad sino 
también existencia; salvo la FORA, que nunca desapareció  for-
malmente pero que sólo tuvo –desde el ascenso peronista hasta 
nuestro días– una sobrevivencia pertinaz y entrañable aunque 
sólo letárgica y testimonial.139 Ello no signifi có, por cierto, la 
desaparición, la deserción o la ausencia de militantes sindicales 
anarquistas que, en distintos países latinoamericanos, continua-
ron ejerciendo su infl uencia y ejercitando su vocación revolucio-
naria desde el seno de las organizaciones obreras. Pero es claro 
sí que tales cosas se inscribieron ya en un marco bien diferente, 
donde el trastorno de las estructuras productivas, los cambios 
en la composición de la clase trabajadora, las insinuaciones de 
Estados “benefactores” que ofrecían marcos nuevos a la nego-
ciación laboral y a la “integración” social, el creciente predomi-
nio ideológico de las corrientes comunista, socialdemócrata y 
socialcristiana, etc., fueron confi nando las prácticas anarcosin-
dicalistas clásicas en un espacio reducido y de baja intensidad. 

139 Debe recordarse, como ya lo señaláramos en la nota 9, que la FORA no se 
consideraba a sí misma como anarcosindicalista; pero que, sin perjuicio de 
esa precisión, operó como el modelo real de organización y acción de dicha 
corriente en América Latina.
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El reciente despertar anarquista, mientras tanto, reactualiza el 
interés histórico por el período en que las organizaciones anar-
cosindicalistas marcaran con su impronta las luchas obreras del 
continente y, junto con la crisis de las organizaciones sindicales 
hegemónicas en los últimos 50 o 60 años, ofrece también un 
marco a la posible reconsideración de aquellas propuestas. Sin 
embargo, no es seguro que ello represente la posibilidad auto-
mática de que nuevas organizaciones asimiladas a aquel viejo 
esquema puedan contar con un fl orecimiento inmediato y una 
proyección cierta que les permita tener los protagonismos de an-
taño; aunque parece obvio de todos modos que también el viejo 
anarcosindicalismo ha recogido los frutos del resurgimiento li-
bertario y participa del mismo en un espacio que, de momento, 
plantea más interrogantes que certezas. Sea como sea, a nuestros 
efectos, es imprescindible considerar de pleno derecho a las orga-
nizaciones anarcosindicalistas como una de las concepciones en 
presencia; la que, por añadidura, será la que cuente en su haber 
con el más nutrido y lustroso de los patrimonios históricos.

Entre esas organizaciones, actualmente en proceso de recrea-
ción y de irradiación limitada, encontraremos a la ya reiteramen-
te mencionada FORA en la Argentina, a los núcleos pro-COB de 
Rio Grande do Sul y San Pablo en Brasil, al Grupo Solidario en 
Costa Rica, a Solidaridad Obrera y el Grupo Anarquista Germi-
nal en Chile y a la Organización de Propaganda Sindical Revo-
lucionaria Mártires de Cananea en México. Con mayor o menor 
contundencia, las mencionadas agrupaciones reclaman su adhe-
sión a la AIT o –cuando esto no es tan meridiano– al menos sus 
simpatías con la misma.140 No obstante, este tipo de adscripción a 
ciertas “casas matrices” internacionales debe ser tomado con las 
debidas precauciones. Por lo pronto, en este caso, es evidente que 
la escasa cantidad de adhesiones que recoge la AIT en la región 
no debería ser considerado como una demostración de indiferen-
cia y mucho menos de rechazo, sino como la expresión de una 
difi cultad insalvable para articular las prácticas correspondientes 
en el actual contexto sindical latinoamericano.

140 Tal vez deberíamos incluir aquí a la Comisión de Relaciones Anarquistas 
de Venezuela por cuanto tiene asignada la calidad de Amigos de la AIT en 
dicha organización. Sin embargo, habida cuenta de que no se trata en rea-
lidad de un nucleamiento sindical, preferimos reservar su inclusión en una 
categoría distinta.

3.2.– “Especifi cistas”

La denominación de “especifi cista”, tal como ya lo insi-
nuáramos en su momento, se presta a algunas confusiones que 
quizá sea preciso aclarar a punto de partida. Desde el ángulo 
estrictamente léxico habría que considerar como “especifi cista” 
a todo grupo que se identifi cara a sí mismo como anarquista, 
puesto que, precisamente, ésa es la “especie” teórico-ideológica 
que se trata de defi nir. Sin embargo, la convención generalmen-
te admitida en fi las libertarias reconoce y adjetiva como tales 
a aquellos nucleamientos que, en términos históricos, se han 
planteado como paralelos a la corriente anarcosindicalista o 
como alternativos a la misma; sea porque los militantes de la 
organización específi ca formaban parte también del sindicato 
libertario correspondiente y apoyaban de distintos modos su ac-
cionar –complementándolo y fortaleciéndolo– o bien porque se 
mantenían al margen del mismo, respectivamente.141 Además, es 
frecuente que los nucleamientos que se inscriben dentro de esta 
concepción busquen diferenciarse de sus similares reconocién-
dose como exponentes del “anarquismo organizado”, cuando 
en realidad no se trata más que de una cierta concepción de la 
organización anarquista que, en modo alguno, puede ser consi-
derada como la única posible. Esta última infl exión responde a 
una polémica que ya no parece ser enteramente actual ni adop-
tar las mismas características y que, en su momento, enfrentó 
ideológicamente a los “especifi cistas” con aquellas variantes 
del anarquismo efectivamente contrarias a la organización y a 
las que genéricamente cabría reconocer como individualistas.142 

141 La Federación Anarquista Ibérica, plenamente consustanciada con la 
Confederación Nacional del Trabajo, es seguramente el mejor ejemplo del 
primer tipo de relación, mientras que la Federación Anarquista Uruguaya o 
la Federación Anarco Comunista Argentina, que no tuvieron compromisos 
mayores con la FORU y la FORA, respectivamente, son casos notorios de 
la segunda articulación.

142 Obviamente, hacemos aquí también nuevas concesiones a la costumbre, 
puesto que uno de los principales sostenedores de las posiciones “organicis-
tas” en el marco de aquellas viejas polémicas, Errico Malatesta, nunca dejó 
de defender los principios de la libertad individual y de la autonomía grupal 
en el marco de la organización “específi ca”. Cabe aclarar, además, que, 
cuando decimos que la polémica ha perdido parte de su actualidad, esta-
mos ciñéndonos básicamente a los rasgos que parecen estar adoptándose 
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Incluso, las consideraciones son más complicadas todavía si te-
nemos en cuenta que bajo el rótulo de “especifi cistas” se han 
inscrito, de un modo o de otro, tanto las llamadas federaciones 
“de síntesis” como aquellas inspiradas en las posiciones “pla-
taformistas”; entre las cuales, el eje polémico fundamental se 
sitúa en torno de los problemas de la autonomía y de la unidad 
táctica. A nuestros efectos, bastará de momento que incluyamos 
a ambos tipos dentro del sublistado correspondiente, pero acla-
rando desde ya que tanto éste como los restantes problemas de 
conceptualización del espacio distan mucho todavía de conside-
rarse como plenamente resueltos.

Como especifi cismo “de síntesis” debe considerarse a la Fe-
deración Libertaria Argentina, a la Federación Anarkista de Rio 
Grande do Sul y al Colectivo Libertario de San Pablo en Brasil 
y, aparentemente, también a la Federación Anarquista de Río de 
Janeiro y a la Federación Anarquista Costarricense, actualmente 
en etapa de construcción. La FLA es miembro pleno de la In-
ternacional de Federaciones Anarquistas y quizá pueda decirse 
también que los restantes nucleamientos entablan aproximada-
mente en esa dirección sus afi nidades inmediatas y sus corres-
pondientes respaldos extrarregionales.

La situación del especifi cismo “plataformista”143 es conside-
rablemente más variada y compleja. Ya vimos en su oportuno 

en América Latina pero no así en Europa y los países anglosajones, donde 
ahora es la corriente insurreccionalista la que impugna más severamente los 
supuestos de una organización formal de los anarquistas; algo que, en la 
región, apenas comienza a insinuarse. 

143 Corresponde ahora hacer algunas aclaraciones adicionales a lo que ya 
dijéramos en su momento sobre el “plataformismo”. El término alude a 
la Plataforma Organizacional, redactada en 1926 en París por un grupo 
de exiliados rusos, entre los cuales se encontraban Néstor Makhno, Piotr 
Arshinoff, Ida Mett, etc. La Plataforma proponía, en alguno de sus aspectos 
sustanciales y distintivos, un cambio signifi cativo respecto de las formas 
habituales de organización: es decir, la creación de una Unión General de 
Anarquistas, la adopción de un único programa de transformaciones y la 
aceptación de los principios de la responsabilidad colectiva y la unidad tác-
tica. Inicialmente, sus planteos fueron muy discutidos por los que hasta ese 
entonces se reconocían como “especifi cistas” y “organicistas” –Malatesta, 
Fabbri, Faure, etc.– y no jugó un papel demasiado relevante hasta que en los 
años 50 se comenzó a rescatar sus bases por parte de algunos nucleamientos 
franceses e italianos. En los países de habla hispana fue prácticamente igno-
rada hasta bien avanzada la década de los 90.

momento que como tales debía considerarse a la Organización 
Socialista Libertaria, Rojo y Negro Comunismo Libertario, la 
Organización Revolucionaria Anarquista y el Colectivo Comu-
nista Libertario en la Argentina; a la Organización del Poder 
Popular Libertario en Bolivia; a los nucleamientos que giran 
alrededor del Forum del Anarquismo Organizado y a la União 
Popular Anarquista en Brasil; a la Organización Comunista Li-
bertaria, el Colectivo de Agitación Libertaria y el Movimiento 
Libertario Joaquín Murieta en Chile; a la Alianza Comunista 
Libertaria en México; a Qhispikay Llaqta en Perú y, por último, 
a la Federación Anarquista Uruguaya, la Organización Liber-
taria Cimarrón, la Federación Libertaria y Bandera Negra en 
Uruguay.

Cabe añadir ahora que esta constelación de agrupaciones 
ha dado lugar a diferentes círculos de mayor afi nidad; algo 
que, en cierto modo, pone en evidencia las difi cultades para 
arribar a un proyecto compartido entre todas sus expresiones 
y cuestiona severamente, por lo tanto, la propia lógica cons-
titutiva del “plataformismo” en tanto tal. Por un lado, se 
mantiene en una versión reducida la Coordinación Anarquis-
ta Latino Americana (CALA); compuesta actualmente por la 
Federación Anarquista Uruguaya, la Federación Anarquista 
Gaúcha y el Forum del Anarquismo Organizado de Brasil. 
Paralelamente, la Organización Socialista Libertaria de la 
Argentina y la Organización Comunista Libertaria de Chile 
parecen guardar entre sí mayor afi nidad que con el resto de 
los emprendimientos “plataformistas”; incluso aunque todos 
ellos reconozcan una pertenencia internacional más inclusiva 
en Solidaridad Internacional Libertaria.144 Por último, se per-
fi la también una coordinación separada entre la Alianza Co-
munista Libertaria de México, la Organización Revoluciona-
ria Anarquista de la Argentina y la União Popular Anarquista 
de Brasil; las que ya han producido algunos llamamientos y 
comunicados conjuntos.145

144 A efectos ampliatorios, debe consultarse nuevamente el material citado en 
nota 25 y también la página web de Solidaridad Internacional Libertaria: 
http://www.ils-sil.org/cas/index.htm.

145 Véase, por ejemplo, la declaración realizada por las tres organizaciones 
en ocasión del último 1º de Mayo en http://www.kaosenlared.net/noticia.
php?id_noticia=34592.
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3.3.– “Informales”

La corriente que en términos de modelo organizativo 
hemos caracterizado como “informal” resulta ser tanto 
una réplica actual de los esquemas prevalentes en el anar-
quismo histórico como un rescate teórico-ideológico con-
sistente y enérgico de las prácticas insurreccionales clási-
cas. Su incorporación al espectro de corrientes libertarias 
en Latinoamérica es relativamente reciente y quizá quepa 
considerarla potencialmente –si no en todos, al menos sí en 
buena parte de los casos– como una asíntota de lo que en 
Europa se entiende por insurreccionalismo; una concepción 
fecunda y abierta que frecuentemente es reducida en térmi-
nos espectaculares a sus expresiones violentas y que, en esa 
medida, termina siendo tan vilipendiada como desconocida 
por propios y ajenos.146 Su aparición en el tiempo, entonces, 
impide todavía una visualización clara y por ello es preferi-
ble hablar antes de “informalismo” organizativo que de un 
insurreccionalismo plenamente constituido como tal. En ese 
sentido limitado podrá decirse, por lo tanto, que en algunos 
países latinoamericanos –la Argentina, Uruguay, México y 
quizá también, por indicios parciales, en Chile, Ecuador y 
Venezuela– comienza a abrirse paso con fuerza variable una 
corriente impugnadora de los modelos organizativos tradi-
cionales. Incluso, es muy probable que la propia natura-
leza mercurialmente inasible de tales grupos encubra una 
incidencia mucho mayor de la que está en condiciones de 
detectar un trabajo de relevamiento con las características 
del presente. Es factible, por ejemplo, que ésta sea la con-
cepción prevalente a nivel de las diferentes expresiones “na-
cionales” de la Cruz Negra Anarquista.

146 Sobre el insurreccionalismo es oportuno consultar, entre otros textos, 
Algunas notas sobre anarquismo insurreccional de Killing King Abacus y, 
sobre todo, de Alfredo Bonanno, La tensión anarquista y Cuestiones de 
organización. 31 tesis insurreccionalistas.

3.4.– Anarco-punks147

Los grupos anarco-punks parecen ser –en América Latina al 
menos– una de las principales vertientes a través de las cuales se 
expresa el reciente despertar anarquista. Nacidos en forma vir-
tualmente espontánea, productos de un contagio no deliberado, 
resultados de una cultura en la que se fusionan la desesperación 
existencial, el desencanto político, la rebeldía generacional y el 
repudio radical a las instituciones, los grupos anarco-punks se 
han transformado en uno de los vectores especialmente fértiles 
para la circulación y multiplicación de propuestas libertarias. Sus 
formas comunicativas son heterodoxas y se manifi estan habitual-
mente como contraseña generacional más que como un lenguaje 
susceptible de traducirse en forma inmediata a los códigos polí-
ticos del momento. Han establecido ya encuentros y redes pro-
pias, con identifi caciones dispares respecto del movimiento más 
inclusivo del que naturalmente forman parte y con una impronta 
subcultural distintiva, fuerte y de contornos bien dibujados. Sus 
agrupamientos parecen ser altamente provisorios, extraordina-
riamente plásticos y con cierta tendencia a la renovación de los 
elencos que les dan vida y animación. Quizá se trate menos de 
una concepción redonda y abarcativa que de una vía de acceso 
y de una forma expresiva diferente y bien reconocible; razón por 
la cual no se trataría de una corriente en el mismo sentido en que 
lo son las mencionadas anteriormente y con el mismo margen de 
completitud. En algunos casos, además, los grupos anarco-punks 
han experimentado un proceso de transformación interna y dado 
lugar a nucleamientos basados en otro tipo de identifi caciones. 
Por estos motivos y algunos otros, intentar un listado de sus nu-
cleamientos y sopesar su gravitación real es bastante más difícil 
que en el caso de las corrientes tradicionales. Incluso, es de tener 
en cuenta que su presentación no es uniforme y en muchas oca-
siones adopta el aspecto de una banda de rock pero en otros ca-
sos también la forma de una distribuidora, un fanzine, un grupo 
promotor de la alimentación vegana, etcétera.

147 Dado el elevado número de grupos que revistan en esta categoría, una vez 
más prescindiremos de su enumeración; la que, de todos modos, puede ser 
realizada por todo aquel que tenga interés en hacerlo, bastando para ello la 
simple agregación de los nucleamientos que hemos clasifi cado de tal forma, 
bajo el rótulo de contraculturales, en nuestra reseña país por país.
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Sin perjuicio de las características reseñadas, es imprescin-
dible señalar que varias agrupaciones anarco-punks apuntan a 
trascender los ámbitos locales, afi nan sus defi niciones ideológi-
cas y también se dan formas organizativas más complejas que 
las de meros grupos locales de estirpe básicamente expresiva. 
Así, la Internacional Anarco Punk acepta ciertos ámbitos res-
tringidos de manifestación: “Tenemos la música, el teatro, la 
indumentaria, la poesía, la alimentación, las comunidades, los 
espacios libertarios, como formas de luchas relativas a la con-
tracultura punk, que está al margen de la sociedad capitalista”. 
Pero ello no impide la adopción de formulaciones que se expla-
yan en un mayor nivel de abstracción: “Las características ideo-
lógico-culturales de la I.A.P. son, en resumen, las mismas que 
las de la pluralidad de la fi losofía anarco punk; es decir: diver-
sidad sexual y de etnias, anti-autoridad, anti-sexismo, anti-mi-
litarismo, anti-capitalismo, anti-fascismo, anti-homofobia, anti-
especismo, apoyo mutuo,... además de en contra de cualquier 
imposición dogmática, manipulación o superioridad religiosa: 
somos anarquistas”. La propia I.A.P. ha realizado encuentros 
bianuales en forma regular y afi rma contar con adherentes en la 
Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Perú y México además de 
sus grupos europeos y estadounidenses.148

3.5.– Identitarios y temáticos

Corresponde hacer hincapié ahora en una serie de grupos 
cuyo eje de actuación está centrado en confl ictos sociales de 
mayor parcialización, aunque no por ello menos importantes. 
No se trata, por cierto, de considerar que todas estas áreas de 
preocupación sean enteramente nuevas pero sí lo es el hecho 
de que las mismas dan lugar ahora a nucleamientos que se 
consideran virtualmente “completos” y “autosufi cientes” en sí 
mismos y no, como fue tradicional en el pasado, en tanto se-
cretarías o comisiones de una organización anarcosindicalista 
o una federación específi ca: una situación para nada despre-
ciable y sobre la que habrá que volver en nuestras refl exiones 
fi nales.

148 Para lo relacionado con defi niciones y adhesiones de la Internacional Anarco 
Punk, consúltese la página http://espora.org/iap/.

El primer tipo de grupos en el que habremos de reparar cuen-
ta con un prolongadísimo y justifi cado linaje en tiendas liberta-
rias: el de quienes se ocupan prioritariamente del apresamiento 
de anarquistas en particular o de la situación carcelaria en ge-
neral. El resurgimiento anarquista también está asociado, por 
supuesto, con una nueva oleada represiva que, en distintos pun-
tos, deja ya sentir sus efectos y, muchas veces también, su saña 
y su crueldad. En muchos lugares del mundo ha comenzado a 
retomarse, entonces, esa vieja práctica libertaria: la creación de 
comités de solidaridad con compañeros presos; de forma tal que 
sea posible reducir las operaciones de secuestro y aislamiento 
estatal. Ello se inscribe fundamentalmente en el marco de las 
redes internacionales de la Cruz Negra Anarquista, la que aus-
picia la creación de grupos locales, generalmente autonómos, 
no totalmente comprometidos con ninguna de las expresiones 
particulares del movimiento libertario y que, por lo tanto, pue-
den llegar a proponerse como una instancia de acción conjunta 
en torno de un tema que es especialmente sentido, en el que 
se atenúan las diferencias y en el que se hacen inmediatamente 
viables las prácticas de solidaridad. En América Latina, existen 
ya colectivos con esas características y es de suponerse que las 
circunstancias y algunos efectos de arrastre favorezcan también 
su inminente multiplicación, tal como parece estar ocurriendo. 
De momento, se ha podido localizar secciones de la Cruz Negra 
Anarquista en la Argentina, en Brasil, en Colombia, en Costa 
Rica, en Dominicana, en México, en Uruguay y en Venezuela. 
Dentro de la misma categoría, aunque con ciertas especifi cida-
des, hay que reconocer además la existencia del grupo de pri-
sioneros políticos Kamina Libre en Chile y de la Coordinadora 
Anti-carcelaria del Río de la Plata.

En íntima relación con los anteriores y abocados también al 
enfrentamiento práctico de otra de las instituciones represivas clave 
del Estado –nada menos que las fuerzas armadas– es de importan-
cia destacar la existencia de grupos antimilitaristas y contrarios a la 
institucionalización compulsiva del servicio militar. Naturalmente, 
el surgimiento de tales grupos depende fuertemente de que tal o 
cual país cuente efectivamente con un servicio militar obligatorio 
y que éste sea a su vez objeto de un repudio extendido entre la 
población juvenil que ofi cia como víctima involuntaria del mismo. 
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Esa problemática sólo parece reunir tales condiciones en Chile y 
allí encontraremos a los grupos GOKE y Ni casco ni uniforme. 
Pero la suya no es, afortunadamente, una acción aislada y desco-
nectada del resto de los países latinoamericanos. Tanto es así que 
en mayo del año 2004 se celebró en Chile –en coordinación con la 
Internacional de Resistentes a la Guerra– un Encuentro Internacio-
nal sobre Antimilitarismo y Objeción de Conciencia que contó con 
participantes de varios países de la región y de España.

Más extendida es la presencia de grupos feministas, los que 
tienen frente suyo un vasto campo de actuación. En este rubro en-
contraremos a Mujeres Libres de Buenos Aires en la Argentina, a 
Mujeres Creando en Bolivia, al Colectivo Lua y el Grupo Anar-
co-Feminista Dandara en Brasil, a Ishachishacta y Polikarpa y sus 
viciosas en Colombia, a Mujeres Creativas y Amazonas al Choke 
en Chile, a Hijas de Eva en Ecuador, a un innominado grupo de re-
fl exión sobre la condición femenina en el espacio del Centro Social 
Libertario Ricardo Flores Magón en México y a Las Decidoras en 
Uruguay. Se nos ocurre además que, tal como ya lo hemos dicho 
en otras ocasiones, esta reseña no puede ser más que un tímido 
refl ejo de una situación real en la que seguramente tienen cabida 
actividades libertarias bastante más prolífi cas que aquellas de las 
que nuestro relevamiento está en condiciones de dar cuenta.

Más tentativa es la actuación de grupos a los que podríamos 
califi car tal vez impropiamente de “indigenistas”. En sentido estric-
to solamente hemos encontrado dos grupos mexicanos que se re-
conocen expresamente como tales desde su misma denominación: 
el Consejo Indígena Popular de Oaxaca Ricardo Flores Magón 
(CIPO-RFM) y las Organizaciones Indias por los Derechos Huma-
nos de Oaxaca; los que, si bien no se reivindican enteramente como 
anarquistas en sentido estricto, sí lo son en un sentido ideológico 
amplio, en sus conexiones orgánicas con grupos y redes específi cas 
tanto como en sus prácticas autónomas y de acción directa. Asimis-
mo, se conocen actividades de apoyo a las comunidades originarias 
por lo menos en Bolivia, en Chile, en Perú y en Venezuela; países 
en los que existe una gravitación real del problema indígena y una 
movilización social reconocible en tal sentido.

Por último, también debemos incluir aquí a grupos reclina-
dos hacia la acción ecologista: la Agrupación de Ideas Libertarias 
de Entre Ríos y el zine Tu libertad en la Argentina; el Colectivo 

Ambientalista Revolucionario Autónomo de Manaus y el Movi-
miento Ambiental Revolucionario en Brasil; Sonora Earth First en 
México; y, fi nalmente, el Colectivo Herencia Verde en Venezuela. 
Es probable, a su vez, que no estemos forzando excesivamente el 
criterio si incluyéramos también a la Comunidad del Sur, de Uru-
guay, la que si bien responde a un proyecto de mayor amplitud, 
ha concentrado desde hace una buena cantidad de años quizá la 
mayor parte de sus trabajos precisamente en este campo.

Más allá de esta módica enumeración, cabe conjeturar que la 
militancia libertaria en estos terrenos muy probablemente no se 
distinga por la creación de grupos específi cos sino por su dilución 
en el seno de movimientos más amplios. Un caso del mismo signo 
pero más notorio todavía es el del movimiento okupa, en el que 
no hemos podido localizar ningún grupo que se considere a sí 
mismo como estrictamente anarquista pero en el que es más que 
sabido existe una fuerte presencia y animación libertarias. Segu-
ramente esto es así por cuanto la propia impronta de todos estos 
movimientos ya contiene una proximidad cierta con propuestas y 
valores libertarios o al menos admite constituirse como un cam-
po especialmente propicio de oportunidades y de elaboraciones 
normalmente huidizas para lo que ha sido tradicional en las tien-
das de la izquierda convencional, tanto la parlamentarista como 
aquella que se reclama de intención revolucionaria.

3.6.– “Autónomos”

En forma enteramente arbitraria y ante la falta de una deno-
minación sintética mejor, llamaremos “autónomos” a todos aque-
llos nucleamientos que no participan enteramente de ninguno de 
los paradigmas históricos fuertes del anarquismo militante y tam-
poco limitan su accionar en torno de alguno de los movimientos 
sociales o ejes temáticos que se han ido volviendo más o menos 
clásicos en el correr de los años.149 El campo de experimentaciones 
y de búsquedas, de construcción más o menos urgida de nuevos 
modelos de organización y acción, encuentra a este nivel una de 

149 Como se pondrá rápidamente en evidencia, la defi nición de los grupos “autóno-
mos” que estamos dando ahora es ligeramente más restrictiva de la que mane-
jamos en la sección 1 de este trabajo. Ello es así por cuanto en esta ocasión es 
necesario realizar un énfasis mayor en ciertas orientaciones generales que tenían 
un peso menor cuando hicimos la enumeración de grupos país por país.
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sus expresiones más rotundas;150 aunque de ningún modo pueda 
decirse que ello será una prerrogativa exclusiva y excluyente de 
estos grupos. Es obvio que ese proceso de recreación es asumido 
también por buena parte de los nucleamientos que ya hemos in-
tegrado en las categorías anteriores, pero ahora queremos distin-
guir a aquellos que, dentro de esa corriente de cambios, tienen un 
anclaje tradicional menor y que, simultáneamente, parecen que-
rer asumir no sólo algunos aspectos parciales sino todas o la ma-
yor parte de las exigencias y en su mayor grado de abstracción. 
En este nivel, además, quizá nos hubiéramos dejado llevar por 
la tentación de listar, lisa y llanamente, a todos aquellos nuclea-
mientos no incluidos en ninguna de las categorías anteriores; aun 
aceptando que ello no deja de ser un ejercicio optimista de cono-
cimientos que no poseemos y que no están momentáneamente 
a nuestro alcance. Una segunda tentación tal vez nos incitaría a 
dejarnos llevar por la denominación e incorporar también aquí a 
los nucleamientos que se han dado a sí mismos un nombre pro-
vocativo y poco convencional; pero es seguro que así estaríamos 
violentando, con alta probabilidad, las intenciones reales de los 
grupos y guiándonos por una impresión subjetiva que puede no 
guardar una asociación estricta con la signifi cación que queremos 
marcar. Ante estas difi cultades, tal como ya lo hemos hecho en la 
clasifi cación país por país hemos optado por reducir al mínimo 
este tramo del listado, incluyendo provisoriamente sólo a quienes 
ofrecen algunas lecturas insinuantes que probablemente conten-
gan en esbozo el aludido esfuerzo de recreación y concibiendo 
el resultado apenas como un recipiente abierto que esperamos, 
entusiastamente, ir colmando en el futuro inmediato. No quedan 
dudas, por otra parte, que a este nivel habrá de producirse más de 
una irritación que no es nuestra voluntad provocar: seguramente 
no habrán de estar todos aquellos que querrían reconocerse a este 
nivel –sin que ello implique, desde el lugar en que nos ubicamos, 

150 No se nos oculta a nosotros ni queremos ocultarlo a los demás que, muy 
probablemente, estemos dejando entrever con esta apreciación más nuestros 
deseos –y quizá también nuestras simpatías y afi nidades– que las intenciones 
expresas de los nucleamientos que habremos de incluir en esta categoría. Sin 
embargo, es probable que no nos equivoquemos demasiado si con el con-
cepto abarcamos ya no sólo a quienes han emprendido una deliberada tarea 
de renovación teórico-ideológica sino también a quienes tienen la intuición 
de esa necesidad y sus pasos –sean fi rmes o vacilantes– son interpretables y 
adquieren sentido en esa dirección.

intención alguna de marginación– y, probablemente, habremos 
de incurrir también, en ciertos casos, en el error de ubicar a quie-
nes preferirían gozar de una caracterización diferente. Sea como 
sea, en ningún otro lugar nuestro intento clasifi catorio correrá 
mayores riesgos ni cometerá más equivocaciones que ahora y no 
podremos hacer otra cosa que apelar nuevamente a la reiterada 
disculpa de sostener que el tiempo y los conocimientos disponi-
bles no nos han permitido una mayor precisión y que, de todos 
modos, no creemos estar realizando mucho más que una segun-
da pero todavía provisoria aproximación al mapa del despertar 
anarquista latinoamericano.

Hechas estas salvedades y asumiendo deliberadamente un 
carácter más que tentativo, consideraremos ahora claramente 
como “autónomos” al menos a la mayoría de los nucleamientos 
argentinos que ya describimos como tales, agregando también 
en este momento a quienes hemos clasifi cado como “informa-
les”; al Grupo de Apoyo a los Movimientos Sociales, a Combate 
y a Quilombo Libertario en Bolivia; a los grupos ya integrados 
de este modo en Brasil; al Colectivo Anarquista Libertad y So-
lidaridad de Costa Rica; a Bandera Negra, Red Anarquista del 
Sur y Corriente Revolución Anarquista de Chile; a Reincidiendo 
por la Libertad y Miliciano Urbano en Ecuador; al Colectivo 
Autónomo Magonista, Hijos del Pueblo y seguramente alguno 
más que se nos escapa en esta oportunidad, en México; a Yacta 
Runa y Minoría Activa de Perú; al Taller Anarquista, Bisagra, la 
Biblioteca Anarquista del Cerro y el Ateneo Anarquista de Villa 
Española en Uruguay; y, por último, a la Comisión de Relacio-
nes Anarquistas y los grupos que le son afi nes en Venezuela.

4.– El despertar anarquista: (in)conclusiones e interrogantes

Hemos llegado al fi nal del recorrido que nos hemos impues-
to y ahora tenemos frente nuestro el mapa del despertar anar-
quista latinoamericano según los tres criterios que defi niéramos 
en lo previo. Algunas opacidades, mayores y menores, grandes 
y pequeñas, habrán de subsistir todavía y seguramente se re-
novarán durante un buen tiempo más; pero, de todos modos, 
creemos estar en condiciones de realizar ciertas interpretaciones 
que nos parecen ajustadas y pertinentes. Sabemos desde ya que 
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estas interpretaciones –algunas de las cuales fueron anticipadas 
en los desarrollos precedentes– no serán universalmente gratas 
y no podremos ni querremos ocultar nuestras preferencias y las 
orientaciones que, desde nuestro punto de vista, será imperioso 
defender. No habrá aquí, por lo tanto, opiniones con vocación 
de unanimidad sino polémicas y discrepancias en ciernes. Sin 
embargo, hay una convicción absolutamente fi rme y sin atisbo 
alguno de demagogia o zalamería que debe quedar enteramente 
clara a punto de partida: luego de haber listado –incompleta-
mente, de lejos y con dudosa aproximación– más de trescientos 
espacios de actividad específi camente libertarios en América La-
tina no descubrimos en parte alguna enemigos, adversarios o 
rivales así como tampoco traidores o descarriados. Habrá, por 
supuesto, formas distintas de concebir la militancia anarquista 
que tal vez no se reconozcan como recíprocamente familiares; 
habrá también concepciones y tendencias que quizá no se en-
cuentren en condiciones de producir una convergencia inme-
diata convincente y perdurable; pero –al menos desde nuestro 
punto de vista– también hay una caótica, dispersa y entrañable 
nube de puntos que sólo podemos concebir como el espacio fra-
ternal e insustituible del compañerismo. Nuestro movimiento 
podrá ser abrumadoramente pobre o reconocidamente marginal 
y jamás imputará como suyos otros recursos que los que hayan 
de derivarse sin duda alguna de su propio trabajo, de su propio 
esfuerzo o de su propia osadía; pero siempre habrá de recurrir 
–espontáneamente, en forma natural y poco problemática o por 
deliberada recuperación– con esa riqueza intangible que ningún 
libro de contabilidad tendrá la capacidad de registrar y que no 
es otra cosa que la desmesura, la exageración y hasta el paroxis-
mo de la solidaridad y la empatía con nuestros iguales del ancho 
mundo. En el momento de la refl exión en profundidad y de las 
(in)conclusiones –por muy discutibles que éstas puedan ser– ésa 
será la apuesta de la que no queremos abdicar.

1.– Lo primero que creemos necesario responder y funda-
mentar es la caracterización misma de nuestro trabajo: ¿existen 
realmente fuertes elementos de prueba empírica que nos permi-
tan hablar, sin ilusión alguna de nuestra parte, de un despertar 
anarquista latinoamericano, de un escenario histórico en el que 

un renovado fl ujo libertario deja oír sus voces de protesta y de 
creación con fuerza y convicción mayores de las que sentimos, 
por ejemplo, cinco, diez o quince años atrás? La respuesta a 
esta pregunta clave es, sin duda alguna, fuertemente afi rmati-
va.151 Si hubiéramos intentado trazar el mapa del anarquismo 
latinoamericano en todos o en cualquiera  de  los  quince  o vein-
te años  anteriores,  seguramente  nos  habríamos encontrado 
–como tendencia, obviamente– con una presencia cada vez más 
raleada a medida que nos alejáramos del momento actual. Na-
turalmente, hay grupos que aparecen y desaparecen y también 
organizaciones más fi rmemente constituidas que pueden acre-
ditar una presencia regular prolongada; pero la corriente que 
tenemos frente nuestro parece manifestarse más claramente en 
el sentido de una presencia con buscados elementos de novedad, 
asumiendo dimensiones progresivamente crecientes y con ribe-
tes cada vez más audaces y confi ados en sí mismos, aunque esta 
afi rmación, lógicamente, está más de acuerdo con el panorama 
continental en su conjunto que con lo que pueda haber ocurrido 
y estar ocurriendo en algún país en particular. Si tomáramos, 
por ejemplo, el momento de surgimiento de las diferentes pre-
sencias que hemos encontrado –o, para ser más formales, la fe-
cha de fundación de los agrupamientos– la conclusión a la que 
habría que arribar es que sólo un pequeñísimo puñado de ellos 
puede reclamar un origen anterior a los años 80, un conjunto 
algo más amplio vio por primera vez la luz en el transcurso de 
esos diez almanaques y una apreciable mayoría de los núcleos 
libertarios ha hecho su ingreso a la escena política latinoameri-
cana en la última década o, quizás, incluso en el último lustro. 
Para aquilatarlo quizás alcance con señalar que en el presente 
relevamiento hemos registrado el doble de agrupamientos que 
en la versión anterior del mismo, realizada cuatro años atrás. 
Precisamente de esta concentración reciente de alumbramien-
tos y presencias, de esta densifi cación mayor de expectativas e 
ilusiones, de esta recurrencia casi simultánea en un horizonte 

151 Resultará inmediatamente obvio que tanto esta refl exión como las siguien-
tes no están basadas exclusivamente en el listado que acabamos de brindar 
sino que, además del mismo, será necesario añadir el conocimiento parcial 
adquirido sobre muchos de los agrupamientos, el conocimiento panorámico 
sobre la situación de cada país y también un cierto componente de especu-
laciones y conjeturas que no nos parece oportuno ni honesto ocultar.
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que se creía perdido, apagado y anecdótico; precisamente de 
eso estamos hablando cuando hacemos referencia al despertar 
anarquista latinoamericano.

Ahora bien: ¿es esto casual? La respuesta a esta nueva pre-
gunta no puede menos que ser, ya mismo, rotundamente nega-
tiva. Las razones de este despertar no pueden ser graciosamente 
simplifi cadas, operan en múltiples dimensiones y tienen rasgos 
propios en cada país; pero no tendría que haber demasiado lu-
gar para la discusión si sostenemos que todas ellas deberían ser 
contextualizadas y rastreadas en el escenario histórico en que 
tienen lugar y en el que se dibujan sus condiciones de posibili-
dad. Este nuevo despertar anarquista latinoamericano no es –no 
podría ser– el resultado aluvional y curiosamente coincidente de 
una lejana decisión histórica adoptada por organizaciones ya 
desaparecidas o el previsible producto de una épica centenaria 
sin solución de continuidad que alguna vez tendría que ofrecer 
sus esperados frutos. Nada de ello parece ser una explicación 
satisfactoria y sufi ciente: tanto el pasado remoto como el más 
próximo representan un incuestionable fl ujo de aportes, de en-
señanzas y hasta de ejemplaridades éticas de las que no estamos 
dispuestos a renegar; pero este despertar sólo puede ser enten-
dido si se lo inscribe en un campo más vasto de consideraciones 
y complejidades, si se lo ubica en el escenario histórico que le 
corresponde y si se lo concibe como un momento fundacional y 
distinto, con sus propias claves y con sus propias exigencias; las 
que ya no habrán de ser –ni tendrán la posibilidad de ser– una 
copia fi el de sus lejanas matrices sino que están urgiendo, ahora 
y desde hace un buen tiempo, a transitar en forma colectiva, 
expresa y deliberada un proceso de reinvención anarquista.

La topografía misma de nuestro despertar está revelando en 
este preciso instante que éste no circula prevalentemente por los 
senderos tradicionales e históricamente paradigmáticos sino que 
sus avenidas más anchas se sustancian sobre un humus de expe-
rimentaciones y de búsquedas; las que, a su vez, se encuentran 
fuertemente condicionadas por el devenir de los nuevos movi-
mientos sociales. En líneas generales, esto se corresponde con 
un período histórico al que hemos considerado como propio de 
un cierto anarquismo postclásico que todavía no ha defi nido al-
gunos de sus rasgos distintivos ni tampoco todos sus principios 

teóricos articuladores. No obstante ello, lo que sí es defi nitiva-
mente claro es que este anarquismo postclásico necesita respon-
der a las mismas pautas de formación que sus antecedentes: una 
crítica radical de toda forma de poder de unos hombres sobre 
otros y una ética intransigente de la libertad. Y que, por lo tan-
to, no puede menos que constituirse como una reelaboración 
creativa de los mismos y de la historicidad en la cual se inscri-
be.152 Por ello, la canalización necesaria de este nuevo despertar 
libertario es también un esfuerzo de transformación y construc-
ción que habrá de apoyarse más sobre la interpretación y el des-
ciframiento de un tiempo nuevo y de sus acuciantes demandas 
que en la repetición y la prolongación genéticamente pura de 
su pasado. Una vez más, como en los tiempos de Bakunin o en 
los de la Unión Anarquista Italiana de sus peripecias iniciales, 
habrá que producir una síntesis inédita en la cual reverberen 
el contexto cultural e ideológico de la época, las condiciones 
sociales, políticas y económicas particulares de cada región y 
de cada país en que tal acontecimiento teórico-ideológico tenga 
lugar y, por último pero muy especialmente, la experiencia, las 
vibraciones y el impulso recogidos en las luchas populares que 
allí representan su propio drama a través de los movimientos 
sociales que realmente las encarnan.

Ésta parece ser, en resumidas cuentas la principal clave in-
terpretativa del despertar anarquista en América Latina. Len-
tamente, en dosis homeopáticas e inicialmente imperceptibles, 
desde los años 80 pero sobre todo desde la década del 90 del si-
glo pasado fue acumulándose un cierto bagaje de oportunidades 
y una cantidad de gestos militantes que apuntaron a abrazarse 
con ellas y a extraerles el mayor partido posible. El campo de las 

152 La fundamentación subyacente de esta afi rmación está contenida, con cierto 
desarrollo, en el cuerpo central de nuestro trabajo Los sediciosos despertares 
de la anarquía. En líneas generales, allí intentamos situar un esbozo de la 
evolución histórica del movimiento anarquista –sin que ése fuera el objetivo 
central del trabajo ni constituyera tampoco su principal eje expositivo– según 
ciertos modelos prevalentes de organización y acción que se corresponden con 
períodos relativamente precisos. A nuestro modo de ver, esa evolución pasa 
por un período “clásico” y prevalentemente anarco-sindicalista, se continúa 
en un período “de transición” que será predominantemente “especifi cista” y 
desembocaría contemporáneamente en un período “postclásico” cuyo perfi l 
práctico-organizativo básico se constituiría alrededor de los nuevos movi-
mientos sociales y se distinguiría por la formación de redes.
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oportunidades fue ensanchándose con premura en algunos ca-
sos y con exasperante lentitud en otros. El estrepitoso derrumbe 
del mal llamado “socialismo real” reactualizó casi a velocidad 
de vértigo algunas tesis que se creyeron ya arrumbadas y he-
rrumbradas en tiempos del ascenso bolchevique y a las cuales se 
extendió luego un nuevo pasaporte sepulcral en los tiempos más 
próximos de la frustrada Revolución Española. Casi inmediata-
mente, el revival capitalista y democrático, bajo su nuevo ropaje 
neoliberal, se presentó en los primeros años 90 dispuesto a hacer 
su agosto y a tomarse su cruel revancha de las crisis, las vacilacio-
nes y los temores padecidos durante las décadas anteriores; y, sin 
embargo, se precipitó en el fi n de siglo con una deblacle de estre-
mecimientos varios que todavía está muy lejos de haber llegado a 
su punto de conclusión. Fue precisamente en ese cruce de opciones 
políticas en bancarrota que el pensamiento libertario comenzó a 
recuperar, una vez más, su vieja y belicosa vitalidad. Contaba en 
esos primeros años 90 con un cuerpo razonablemente importante 
de propuestas y de experiencias en distintos campos y se apoyaba, 
además, en una cierta cultura política radical, minoritaria pero 
remozada, en los emergentes márgenes del establishment, don-
de se había generado ya una cierta orfandad de ideas nuevas y 
se afi rmaba una cierta pérdida de credibilidad en las alternativas 
revolucionarias hegemónicas durante los años 60 y 70. Algunas 
ideas que nos eran familiares y hasta distintivas –acción directa, 
autonomía, autogestión– comienzan a ganar terreno y a incorpo-
rarse como recursos doctrinarios inmediatos al intenso proceso 
de experimentaciones y de búsquedas de los nuevos movimientos 
sociales. En esa atmósfera, las fi las anarquistas –con sus viejos y 
también con sus recientes antecedentes de intransigencia y de lu-
cha– aparecían por enésima vez con las manos llenas de entregas 
generosas y limpias de toda contaminación en las proximidades 
del poder: sólo faltaba ponerlas a trabajar y así ocurrió, funda-
mentalmente en torno de las nuevas luchas, los nuevos enfrenta-
mientos y las nuevas rebeliones de nuestro tiempo.

2.– El análisis país por país del mapa anarquista latinoame-
ricano no nos permite todavía, al menos en el actual estado de 
nuestra exploración, extraer mucho más que algunas sugerencias. 
En principio, resulta notorio que existen disparidades bastante 

pronunciadas y que el movimiento presenta desarrollos muy dife-
rentes según el país de que se trate. Esos desarrollos parecen estar 
asociados con varios factores simultáneamente: las dimensiones 
del país, su grado de urbanización, sus posibilidades de acceso a 
las producciones culturales contemporáneas, su densidad comuni-
cacional, su dinámica política más reciente y también la existencia 
o no de actividades libertarias continuadas a lo largo del tiempo, 
entre otros. Todo ello resulta en un mosaico de singularidades y 
de combinaciones variables que difícilmente den lugar a una ex-
plicación genérica y, mucho menos, a previsiones medianamente 
ajustadas sobre el futuro inmediato. No obstante, quizá sea po-
sible sostener desde ya que el desarrollo relativo del movimiento 
y la proliferación de grupos parece ser mayor en países como 
la Argentina, Brasil, Chile, México y Uruguay;153 presenta una 
situación intermedia en lugares como Bolivia, Costa Rica, Perú 
y Venezuela; cuenta ya con un cierto recorrido en Colombia y 
Ecuador, es incipiente en Dominicana, El Salvador, Guatemala, 
Panamá, Paraguay y Puerto Rico; y, por último, demora todavía 
en manifestarse en el resto de la América Central y el Caribe.154 
Curiosamente y no tanto, tal vez sea posible afi rmar también 
que precisamente en aquellos países en que se ha dado un mayor 
desarrollo relativo es donde el movimiento presenta una geo-
grafía más diversifi cada y problemática. Es en ellos donde se 
evidencia más intensamente la variedad de tendencias y corrien-
tes y, probablemente, también una existencia exageradamente 
polémica, quizá confl ictiva y atravesada por reyertas intestinas 
que, en lo sustancial, están seguramente fuera de época.

Esta constatación no puede dejar de merecer la mayor aten-
ción. Ello es así por cuanto la dinámica propia de un desper-
tar, de un rejuvenecimiento, de una renovación de expectativas 
como la actual, no se mantiene indefi nidamente en el tiempo 
153 Debería ser innecesario explicar que por “desarrollo relativo” no estamos 

aludiendo a otra cosa que a la diferencia de proyección libertaria entre unos 
países y otros. Y es claro que no estamos refi riéndonos más que a un movi-
miento que no es de multitudes sino minoritario y marginal en todos los 
casos. La distinción, entonces, apunta a situar apenas una cierta graduación 
en lo que no puede considerarse más que como un punto de arranque.

154 Nótese que hemos excluido a Cuba de estas apreciaciones. Ello obedece a 
que las tendencias que podemos observar en el resto de los países aquí se 
encuentran contenidas y encauzadas por las proscripciones y los controles 
estatales.
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sino que tiende a agotarse como tal en un lapso no excesivamen-
te prolongado.155 Más allá de esos períodos primaverales, las 
exigencias que puedan depositarse sobre el movimiento anar-
quista serán de naturaleza muy diferente  y  seguramente  expre-
sarán  la  demanda  de  una  práctica continuada –coherente con 
las expectativas iniciales– y de una responsabilidad más activa y 
de mayor peso en relación con los procesos sociopolíticos. Ge-
nerar la capacidad colectiva para responder satisfactoriamente 
a tales exigencias es, entonces, un desafío distinto al que suelen 
plantear resurgimientos relativamente bruscos como el presen-
te. Sin perjuicio de esta convicción, es necesario decir que la 
intensidad, el ritmo y las características del despertar se dibujan 
siempre sobre el telón de fondo de las especifi cidades de cada país 
e incluso –al menos en aquellos de grandes dimensiones, como 
la Argentina, Brasil y México– de su propia diversidad regional. 
Por ello, la clausura satisfactoria del período correspondiente al 
despertar y los saldos que de él puedan extraerse son globalmente 
imprevisibles y altamente dependientes de las condiciones de po-
sibilidad que ofrezca cada país en su articulación con las orienta-
ciones que cada movimiento libertario local haya sabido darse. Es 
muy probable, por ejemplo, que en un país de desarrollo libertario 
intermedio pero de baja confl ictividad interna y extraordinarias 
posibilidades de irradiación inmediata, como Bolivia, se cierre el 
período en mejores condiciones que en Uruguay, aun cuando éste 
cuente con una presencia anarquista más continuada a lo largo 
del tiempo y ésta sea hoy circunstancialmente más fuerte.

De cualquier manera, lo que interesa retener ahora, como una 
de las tantas conclusiones que hemos intentado hilvanar, es que, 
en términos continentales, estamos frente a un despertar anar-
quista que se nos ha presentado, país por país, en su exuberante 
variedad de intensidades y de formas; que esta etapa de desarrollo 
difícilmente pueda conservar sus virginales características inde-
fi nidamente; y que, por último, su desembocadura y su futuro 
dependen en grado extremo de lo que cada movimiento anar-
quista local esté en condiciones y en disposición de realizar, por sí 
mismo y en relación con los demás. A esto último tendremos que 
darle una atención especial en el remate de este análisis.
155 Ésta es, precisamente, una de las advertencias fundamentales que hemos 

realizado en Los sediciosos despertares de la anarquía, con ejemplos y argu-
mentaciones que no es del caso repetir aquí y a los cuales remitimos.

3.– Una de las cosas que nuestro listado parece dejar ro-
tundamente clara es la diversidad de respuestas organizativas 
adoptadas por el movimiento anarquista en América Latina en 
el actual escenario histórico. Ello es así no sólo en lo que tiene 
que ver con las concepciones o modelos asumidos en forma más 
o menos expresa sino también en relación con el porte organiza-
tivo que se ha sido capaz de asumir. A diferencia de lo que ocu-
rría en tiempos del anarcosindicalismo histórico o en las épocas 
más próximas del “especifi cismo”, prácticamente no existen, 
en país alguno, federaciones nacionales que puedan reclamar 
para sí una representación amplia y genuina de la totalidad del 
movimiento anarquista o, al menos, del grueso de sus huestes. 
Lo normal es encontrar que, en aquellos países donde existen 
organizaciones con vocación de alcance nacional, se estable-
cen también agrupaciones regionales y de base, agrupaciones 
contraculturales, identitarias y temáticas o simplemente publi-
caciones que reivindican implícitamente formas autónomas de 
actuación. Más aún, casi estaríamos tentados de afi rmar que, 
embriológicamente, tal como lo demuestran los países de desa-
rrollo libertario incipiente, los recorridos comienzan a partir de 
alguna modesta y silvestre agrupación de composición juvenil y 
de orientación básicamente contracultural que se multiplicará 
por irradiación o no y que adoptará o no formas más ambicio-
sas y complejas de actividad en su inevitable devenir.

De acuerdo con lo que hemos venido sosteniendo consisten-
temente, ello es así, entre otras cosas, en virtud de la ausencia de 
modelos de organización y acción capaces de suscitar en torno 
suyo una aceptación amplia y sin fi suras. Pero también es así 
por el hecho de que uno de los criterios que se ha implantado 
con más fuerza entre los nuevos movimientos antagonistas es 
precisamente el de la autonomía; la cual, a su vez, no puede 
interpretarse más que como el resultado bastante obvio de una 
cierta proliferación social de identidades en construcción y en 
movimiento. El movimiento anarquista, entonces, tampoco es-
capa a las estribaciones periféricas de la crisis de representa-
ción política y encuentra difi cultades propias para ensamblar 
organizaciones de amplio espectro y que puedan reclamar sin 
impugnaciones un alcance nacional. La dispersión del movi-
miento anarquista, por lo tanto, debe ser interpretada como 
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una consecuencia de nuestro circunstancial vacío paradigmático 
pero siempre en íntima e indisoluble relación con procesos de 
segmentación y fragmentación sociocultural que nos desbordan 
holgadamente.

El despertar anarquista latinoamericano, entonces, parece 
sustanciarse sin pausas pero también sin prisas; verifi cándose so-
bre todo en la multiplicación de agrupaciones y publicaciones y, 
seguramente, también en la presencia incrementada en aquellos 
movimientos que hoy expresan más contundentemente el nuevo 
fl ujo movilizativo a nivel continental. Una cierta impaciencia 
revolucionaria y orientada a una incidencia política inmediata 
podría, por tanto, cuestionar severamente los dibujos concretos 
que adopta nuestra geografía; pero, a nuestro modo de ver, esos 
trazados quizá sean más una muestra de sabiduría y un augurio 
de novedades necesarias que unas desgracias por subsanar. De 
un modo o de otro, en un inacabable surtido de ensayos y de 
errores, los anarquistas latinoamericanos parecen estar buscan-
do los caminos de desarrollo del movimiento y cubriendo los 
espacios abiertos por las actuales condiciones de posibilidad. En 
este terreno, las nuevas oportunidades comunicativas parecen 
jugar un papel vital y desactualizan repentinamente algunos de 
los problemas clásicos del movimiento anarquista en materia 
organizativa. En efecto, ¿qué sentido puede tener hoy una ar-
dorosa polémica respecto de la composición y de la orientación 
de un órgano de prensa que refl eje con ubicuidad y ponderación 
las opiniones consensuales o mayoritarias cuando múltiples 
nucleamientos pueden, aun con escasos recursos, desarrollar 
simultáneamente sus propias andanadas expresivas, volcarse 
plenamente en ellas y multiplicar por capilaridad las posibilida-
des de irradiación ideológica y agitativa? Por otra parte, ¿cuál 
sería el cometido de un comité relacionador que concentrara y 
distribuyera informaciones y propuestas en un momento en que 
tales cosas se están volviendo progresivamente innecesarias por 
cuanto la circulación de mensajes en red tiende a generalizarse 
cada vez más y a marcar con sus características y sus ritmos la 
cultura de las comunicaciones militantes?

Pero esto, por supuesto, no resuelve algunos otros proble-
mas bastante obvios. Por lo pronto, se hace preciso distinguir 
entre las condiciones de circulación de mensajes y el contenido 

de los mismos y concluir que, así como aquéllas admiten ser 
parcialmente resueltas en términos tecnológicos, la materia mis-
ma de las comunicaciones no puede dejar de ser una operación 
de pensamiento que dista mucho todavía de su resolución. Es 
cierto que la dispersión del movimiento tiene raíces culturales y 
políticas muy sólidas y es cierto además que esa dispersión per-
mite reforzar identidades y generar capacidades expresivas que, 
de otro modo, tal vez no afl oraran con la misma fuerza. Pero 
también parece claro que nuestra dispersión responde muchas 
veces a una existencia internamente confl ictiva, a una ausencia 
de entendimientos básicos y a una cierta negligencia en el traza-
do de vínculos no excluyentes. Y todo ello, a su vez, se sustenta 
en la falta de convicción para asumir un proceso de reelabora-
ción teórico-ideológica que no termina de consolidarse; sobre 
todo, en lo que respecta a cuáles deberían ser sus orientaciones 
fundamentales. Si se analizaran someramente los contenidos de 
las publicaciones libertarias, los ciclos de cine o la propia lista 
de artículos anarquistas que fuera posible rastrear, se notará que 
allí se está delatando en forma más o menos nítida una cierta 
preferencia por la reivindicación de la historia remota del mo-
vimiento anarquista.156 Esto tiene, sin dudas, fundamentos muy 
sólidos y también atiende necesidades reales; pero, incluso así, 
una actividad tan sesgada en esa dirección tal vez esté expresando 
una demora en la reelaboración teórico-ideológica y una cierta 
debilidad en ese plano que es imprescindible situar y revertir.

De todos modos, una observación sensata del mapa anar-
quista latinoamericano y de su evolución reciente nos permite 
concluir que, tanto en cuanto guarda relación con la distribu-
ción de corrientes y tendencias como en lo que hace al porte 
organizativo de sus nucleamientos, el movimiento ha ido cu-
briendo con velocidades variables las zonas de actuación que 
era posible y necesario abarcar. Quizá todo ello parezca, no obs-
tante, momentáneamente insufi ciente; sin embargo, es evidente 

156 Debemos insistir aquí que hemos estado muy lejos de apropiarnos entera-
mente de los contenidos de la multitud de publicaciones libertarias del con-
tinente. Sin embargo, el rasgo que ahora señalamos parece desprenderse cla-
ramente de aquellas páginas web a las que hemos tenido acceso y bien puede 
tomarse como estadísticamente representativo. Demás está decir que ésa no es 
la tónica de todas las páginas ni mucho menos pero sí que parece insinuarse, 
en una visión panorámica, como una tendencia bastante pronunciada.
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que una situación de despertar y rejuvenecimiento como la que 
actualmente vivimos no puede dejar de ser transicional ni de 
albergar tendencias que apunten a la superación de las realiza-
ciones organizativas que presenta el actual panorama. En tal 
sentido, queremos creer que la formación de redes que hoy por 
hoy se insinúan, tanto a nivel nacional como internacional, es 
una concreción por demás auspiciosa y un sendero a engrosar, a 
promover y a consolidar.

4.– Sea como sea, el reciente despertar anarquista afecta fa-
vorablemente a cualquiera de las tendencias en que se subdivide 
el movimiento, mientras que los estigmas de época se imprimen 
solamente en lo que hace a la intensidad diferencial a través de 
la cual el fenómeno se verifi ca. Si comparamos la situación ac-
tual de la corriente anarcosindicalista o de la reconocida como 
“especifi cista”, encontraremos también que ambas nos mues-
tran un desarrollo cierto con respecto al panorama que podían 
presentar, por ejemplo, diez años atrás; un desarrollo que, a su 
vez, puede ser contrastado en diversos planos: formación de nu-
cleamientos recientes, renovación generacional de los elencos 
militantes, nuevos impulsos propagandísticos y agitativos, etc. 
Pero, aun así, parecería que lo más sustancial, distintivo y nutri-
do del resurgimiento libertario discurre, como ya lo anotáramos 
por caminos diversos. Ello tal vez sea así por cuanto los mode-
los tradicionales de organización y acción han sufrido un cierto 
desgaste histórico pero también porque no parecen estar ya en 
condiciones de dar respuesta a todas las exigencias y demandas 
de nuestro tiempo.

El anarcosindicalismo, por ejemplo, no puede operar de la 
misma forma en que lo hacía un siglo atrás porque las condicio-
nes han cambiado sustancialmente y ya no se parecen a lo que 
fueron en su momento de auge. En aquel entonces, el anarco-
sindicalismo era una propuesta con toda la fuerza y el empuje 
de una buena y esperanzada nueva, pero un siglo más que largo 
de experiencias sindicales no pasan en vano y no puede preten-
derse ya contar con la misma frescura de los tiempos pioneros. 
Pero no sólo esto se constituye como un límite que es muy difícil 
sortear sino que habrá de considerarse también la situación real 
por la cual atraviesan las organizaciones sindicales existentes en 

cada país de América Latina, las nuevas condiciones produc-
tivas, el perfi l de las relaciones laborales, el cambiante rol del 
Estado, etc., etc. Nada de lo cual debería ser leído, por supuesto, 
como una incitación a la prescindencia, pues buena parte de las 
perspectivas libertarias sigue jugándose en torno de su capaci-
dad para arraigar nuevamente en el seno de las organizaciones 
de la clase trabajadora e imbuir a las mismas de su impronta ra-
dical. En todo caso, las condiciones reales y presentes en las que 
podría operar un sindicalismo de orientación revolucionaria en 
América Latina deben ser entendidas sí como una incitación a 
la renovación y a la búsqueda de los modelos de organización 
y acción que efectivamente demuestren su capacidad para ser 
asumidos nuevamente por las organizaciones de clase del conti-
nente y por sus propias experiencias de lucha.

5.– La situación del “especifi cismo” es diferente, pues, por 
su propia naturaleza, éste resulta ser menos dependiente de 
algunas de las condiciones de su entorno. Pero ello no quiere 
decir, por supuesto, que pueda independizar completamente 
tanto su derrotero como su futuro –sean sus logros o sus de-
cepciones– del contexto real en el cual opera. Antes de obser-
var concretamente este aspecto, conviene puntualizar primero 
las características más salientes del campo “especifi cista”. Si 
analizamos la lista que hemos dado de estos nucleamientos, 
podremos apreciar allí que existe sólo una federación “de sín-
tesis”, en el sentido clásico: la Federación Libertaria Argenti-
na; la que, incluso, como rúbrica de su condición, es la única 
organización latinoamericana adherida de pleno derecho a la 
Internacional de Federaciones Anarquistas.157 Mientras tanto, 
la Federación Anarquista Uruguaya se encuentra en una situa-
ción intermedia y cuenta con una historia que así lo refl eja: en 
sus orígenes más lejanos, durante la segunda mitad de la dé-
cada de los 50 era también una federación “de síntesis”, pero 
luego de experimentar una severa escisión a principios de los 
años 60 y posteriormente, en un contexto de actuación clan-
destina, se orientará hacia formas organizativas ya no basadas 

157 En su momento, también incluimos en esta categoría a los agrupamientos 
específi cos vinculados con la pro-FORGS y la pro-FOSP así como al pro-
yecto de Federación costarricense. Sin embargo, ello no fue más que tenta-
tivo y por omisión más que por defi niciones expresas en este sentido.
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en acuerdos revocables y no vinculantes sino en la construc-
ción de un “centro político”. Ya en los años 70, esa federación 
desaparecerá en tanto tal y habrá que esperar hasta 1986 para 
que se constituya una organización que ocupará su lugar y 
que, luego de un breve período de indefi niciones, reclamará 
para sí la continuidad histórica completa de la vieja FAU pero 
con un énfasis muy claro en el período 64-73. Es en torno de 
esa historia –y, sobre todo, al último tramo mencionado– que 
abrevan las elaboraciones doctrinarias de la mayoría de los 
nucleamientos “especifi cistas” que existen actualmente en el 
continente y es a través de la infl uencia, directa o indirecta, de 
la organización irlandesa Workers Solidarity Movement que 
empalman las mismas con la vieja refl exión “plataformista”. 
En líneas generales, entonces, puede decirse que la característi-
ca predominante adoptada actualmente por el “especifi cismo” 
en América Latina es de corte prevalentemente “plataformis-
ta” y, como tal, es uno de los ejes reconocibles de desarrollo 
del movimiento en un radio de infl uencia que abarca a la Ar-
gentina, Brasil, Chile, México y Uruguay, y en menor medida, 
también a Bolivia y Perú; casualmente aquellos países donde el 
movimiento anarquista presenta mayores trazas de desarrollo 
o se encuentra en una situación intermedia.

El problema planteado por este giro organizativo-práctico 
es que el grueso de los elementos detonantes de su refl exión no 
se sitúa a nivel de las demandas y exigencias reales de un cierto 
contexto social concreto y de su correspondiente historicidad 
sino que se articula básicamente con polémicas internas al movi-
miento anarquista; fundamentalmente como una impugnación 
o puesta en tela de juicio de su muy dudosa efi cacia política en 
circunstancias históricas concretas. Ese tema, por supuesto, no 
es un invento de medianoche ni una circunstancia episódica y, 
como tal, debe prestársele la atención que se merece. En cambio, 
lo que no parece acertado es desligar las soluciones al dilema del 
contexto histórico en el cual éste se inscribe actualmente y, en 
su lugar, vincularlas con algunos principios abstractos extraídos 
de la evaluación crítica de una derrota revolucionaria ocurrida 
en Rusia y en 1921. En los hechos, tal como ha quedado bas-
tante demostrado en el recorrido reciente del “plataformismo” 
latinoamericano y tal como lo evidencia nuestro propio mapa, 

la unión general de los anarquistas no ha podido ni podrá ir 
mucho más allá de la unión parcial de algunos anarquistas. Al 
mismo tiempo, no deja de ser ambiguo en su propio formato de 
presentación: el “plataformismo” se presenta en América La-
tina como una corriente renovadora y que apunta a resolver 
los problemas político-prácticos a los que se ha enfrentado el 
movimiento anarquista, pero, al mismo tiempo, lo hace sobre 
la base de un respaldo doctrinario que sólo puede encontrar su 
justifi cación y su sustento en un escenario histórico que, defi ni-
tivamente, ya no es el nuestro.

Pero el problema es mayor todavía. La principal limitación 
al desarrollo de los nucleamientos “plataformistas” en espacios 
más amplios que el de la familia libertaria se confi gura en un 
cierto nudo de contradicciones e incongruencias donde no pare-
ce posible compatibilizar en lo inmediato la prioridad conferida 
a las formas políticas de presentación y representación con las 
exuberantes tendencias a la descentralización, a la autonomiza-
ción y a la coordinación por transversalidad y diseños reticula-
res de los movimientos sociales. En efecto, las formas político-
partidarias de presentación y representación se incorporan rápi-
damente, en forma involuntaria y por la propia lógica interna de 
tales cosas, a un mosaico de ofertas alternativas cuya hegemonía 
se condensa y se dirime habitualmente –dentro del marco de dis-
tribución de poder y legitimidad en que vivimos– en la órbita del 
Estado. Mientras tanto, las formas sociales de presentación y 
representación que están ganando terreno se constituyen hoy en 
torno de modalidades autogestionarias de base que no siempre 
admiten sin escozores o beligerancias ser expresadas en un ma-
yor nivel de abstracción en el que, inevitablemente, habrán de 
perder su perfi l y sus rasgos básicos. En ese contexto, la unidad 
táctica no puede ni podrá resolver jamás los variados y arríti-
micos problemas que se plantean en la base de los movimientos 
sociales y deviene necesariamente, en lo que a la organización 
“específi ca” respecta, en una práctica regulada desde comités 
que pasan a constituirse en la administración cotidiana e insti-
tucionalizada de los acuerdos generales de trabajo político en el 
mismo momento en que sus militantes en el seno de esos movi-
mientos tienen o deberían tener una vida de relaciones e inter-
cambios abiertos y signada por una pluralidad, una diversidad y 



190 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 191  

una singularidad intransferibles e innegociables que sólo pueden 
transcurrir libremente y expandirse en el vértigo caótico y subli-
me de las asambleas. Casi necesariamente, la lógica “platafor-
mista” desemboca en la elaboración de programas políticos y, 
por lo tanto, se ubica a pocos pasos del espacio de competencia 
de los partidos estatales: mientras tanto y por el contrario, uno 
de los grandes problemas de la práctica anarquista consiste en 
cómo resolver efi cazmente su enérgica oposición a los unos y a 
los otros.158

Sin embargo, y sin perjuicio de estas anticipadas objeciones, 
es de hacer notar también que la corriente “plataformista” in-
corpora insistentemente –y probablemente sea la que lo hace 
con convicción y energía mayores– una propuesta a la que es 
preciso prestar el máximo de atención. Esa propuesta gira bá-
sicamente en torno de la necesidad de lo que, en su vocabula-
rio corriente, se conoce como “inserción social” y se verifi ca 
también en términos de lo que sería su expresión inversa: la 
necesidad de evitar que el movimiento anarquista se convierta 
en un blanco poco escurridizo y aislado de la corriente princi-
pal de luchas populares, sin nexos ni raíces con las agitaciones 
realmente existentes en cada tiempo y en cada lugar. Es harto 
probable que esta orientación básica de actuación no siempre 
sea desarrollada con tino y, en ocasiones, parece confundirse 
simplemente con una presentación social distinta de algo que 
no es mucho más que la propia organización “específi ca”; no 
obstante lo cual la preocupación como tal deberá seguir tenien-
do la consideración que se merece. Seguramente, además, no es 
ésta una contribución original y su realización más acabada, en 
términos históricos, habrá que buscarla y encontrarla entre las 

158 Es probable que el antecedente más lejano de la cultura política radical de 
nuestra época se remonte al “mayo francés”. Siendo así, parece oportuno 
recordar que los jóvenes rebeldes de aquel entonces se ufanaban con desen-
fado de que el poder no hubiera podido reapropiarse de la vitalidad del movi-
miento ni contara con la posibilidad de cooptarlo, por cuanto éste no había 
elaborado programas que pudieran ser respondidos, transados y negociados 
en las esferas institucionalizadas de dominación. Compárense, entonces, esas 
evaluaciones y orgullos con el desatino presentado por alguno de los nuclea-
mientos “plataformistas” latinoamericanos, que llegó a elaborar incluso un 
programa de gobierno, como fue el caso de Auca en Argentina. No puede 
resultar extraño, entonces, que dicha organización haya ingresado en una fase 
de crisis irreversible hasta acabar en su propia disolución.

viejas organizaciones anarcosindicalistas; pero, aun así, tampo-
co es posible desentenderse fácilmente de una requisitoria cuya 
pertinencia no podrá ser puesta en duda con demasiada fuerza 
ni con un bagaje argumental demasiado vigoroso.

6.– Mientras tanto, el esquema actualmente prevalente de 
agrupaciones autónomas enfrenta problemas propios y diferen-
tes. Dichas agrupaciones son, en términos de su realidad nuclear, 
el equivalente de los clásicos grupos de afi nidad; y la novedad 
entonces no está constituida por su existencia en sí sino por el 
hecho de no encontrarse federados ni tener demasiada prisa en 
hacerlo. Tal como ya dijéramos en su oportunidad se trata bá-
sicamente de grupos primarios, de relaciones directas y cara a 
cara; lo cual les permite encarar su práctica distintiva –sea cual 
sea ésta– en régimen de asamblea permanente, desde afi nidades 
básicas ampliamente compartidas, en un marco de confi anzas e 
intensidades afectivas y en un contexto facilitador de la expre-
sividad individual. Unámosle a ello el hecho de que su propia 
condición –sin la densidad de relaciones y procedimientos ca-
racterísticos de las organizaciones complejas; en un régimen de 
máxima “movilidad” y adaptabilidad– les permite concentrar 
su tiempo en la tarea que han elegido, desarrollar una sabidu-
ría específi ca en torno de la misma y dedicarse con más fuerza 
a la formación colectiva y a la más amplia socialización de su 
experiencia de luchas. Sin embargo, el esquema tiene también 
sus desventajas más o menos obvias: básicamente, limitación 
de los “recursos” materiales y simbólicos; un radio de acción 
reducido; y, por último, una incidencia social amortiguada, en 
desacuerdo con sus potencialidades y muchas veces también con 
sus deseos. Por añadidura, un régimen de intercambios delibe-
radamente disminuido en sus posibilidades puede ser también el 
camino para construir un mundo cerrado, que no se coteja con 
realidades “extrañas” y que se dirige sin percatarse a su empo-
brecimiento, su pérdida de vitalidad y su rutinización.

Pero nada de esto puede ser observado e interpretado co-
rrectamente si no es a partir de la adopción previa de una pers-
pectiva histórica. Desde este ángulo, bien cabe concluir que el 
esquema actualmente prevalente de agrupaciones autónomas 
está cumpliendo el encomiable papel de reintegrar –con fuerzas 
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y velocidades variables– una modalidad libertaria para el encare 
de al menos algunos de los antagonismos de nuestro tiempo. 
En tal sentido, dicho esquema ha permitido generar espacios 
que –discúlpesenos la insistencia– no existían hasta unos pocos 
años atrás y cuya emergencia mal puede ser atribuida a un cen-
tro político visionario y rector; espacios que, por lo tanto, no 
existen ahora por obra y gracia de la ocurrencia o del capricho 
sino que responden a necesidades sociales limitadas pero reales. 
No obstante, una perspectiva histórica exige no sólo reparar en 
el momento y en sus antecedentes sino también en los horizon-
tes y en el recorrido por venir. Frente a este desafío: ¿el actual 
esquema de agrupaciones autónomas constituye el modelo de 
organización y acción que permita afrontar no sólo algunos de 
los antagonismos sino todos; haciéndolo además no como si se 
tratara de una instantánea circunstancial sino en su desenvolvi-
miento histórico?

7.– Hemos hablado desde un principio, repetida y cansa-
doramente, de un modelo de organización y acción renovado 
para el movimiento anarquista y ahora corresponde afi rmar –ya 
sobre el fi nal– que el mismo bien puede o quizá debería ser un 
anti-modelo: es decir; no un dibujo replicable con papel de cal-
co sino apenas un conjunto de procedimientos de construcción 
que no necesariamente conducen a una fi gura geométrica deter-
minada. Tanto el anarcosindicalismo como el “especifi cismo” 
contaron y todavía cuentan con un diagrama de organización y 
acción perfectamente ubicable; el cual se sustancia a partir de un 
cierto cuerpo de nociones sobre la sociedad, del correspondiente 
proyecto revolucionario y, por tanto, de una prefi guración de la 
historia subsiguiente; sin que nada de ello pierda su unicidad in-
terpretativa ni admita visiones alternativas o complementarias. 
En el marco de ese esquema, la organización hace su aparición 
en escena como una matriz de la sociedad futura, como una 
herramienta y como una necesidad. Pero ¿qué ocurre cuando no 
hay una representación de la sociedad sino varias, elaboradas 
desde lugares y recorridos diferentes que no aceptan ser orde-
nados y conjugados más que por transversalidad?; ¿qué ocurre 
cuando no existe una dominación y una resistencia sino que 
éstas se multiplican y se vuelven plurales?; ¿qué ocurre cuando 

el poder no es una institución ni un edifi cio a derribar?; ¿qué 
ocurre cuando la revolución no es el absoluto comienzo ni el ab-
soluto fi nal sino apenas el resquicio por el cual podrían fi ltrar-
se las revoluciones por venir?; ¿qué ocurre cuando no hay una 
Historia sino historias? En ese caso, si se nos permite el juego de 
palabras, no puede plantearse la necesidad de la organización 
sino la organización de la necesidad; caso en el cual sólo puede 
hablarse de una organización-proceso, modular y cambiante, en 
condiciones de resolver necesidades múltiples, que no pueden 
reunirse verticalmente ni se acomodan a una explicación cen-
tral, que se escabullen y adoptan formas diversas de un lugar a 
otro y de un momento al siguiente. Tal vez ése y no otro sea el 
modelo de organización y acción que se está desplegando ante 
nuestros ojos en América Latina y lo que percibe nuestra mirada 
no constituya más que el jalón de un proceso que se ajusta a po-
sibilidades todavía muy magras pero de indudable despliegue. 
Tal vez sea por eso que los telares libertarios se abocan implí-
citamente al tejido de redes todavía vacilantes, que se forman y 
se transforman a través de hilos delgados y de sinuosas trayec-
torias. Dicho esto, parece llegada la hora de sintetizar nuestras 
(in)conclusiones a modo de fi nal abierto.

8.– La pérdida de centralidad cultural del trabajo y la severa 
puesta en cuestión de la política suponen otras tantas condicio-
nes limitantes para el desarrollo del anarcosindicalismo y del 
“especifi cismo” en sus traducciones clásicas. Los lugares con-
ceptuales vacantes están siendo ocupados ahora y desde hace un 
buen tiempo por las nociones de poder y de dominación; las que 
no sustituyen ni pueden sustituir totalmente pero sí abarcan, 
subsumen y reubican en un contexto teórico-ideológico familiar 
pero distinto a los conceptos de explotación y alienación del 
trabajo por un lado y de gobierno, Estado, autoridad, etc. por el 
otro. Los modelos de organización y acción de los anarquistas, 
entonces, buscan una confi guración y un lugar remozados en un 
nuevo contexto, que ahora reclama reunir de un modo diferente 
un vasto arco de problemas que vaya desde las prácticas nu-
cleares e indivisibles de resistencia y de construcción de sí mis-
mo hasta los proyectos emancipatorios de mayor alcance y más 
largo aliento. Un proceso de experimentaciones y de búsquedas 
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parece haberse abierto, aunque el mismo sea todavía objeto de 
percepciones y dedicaciones de intensidad dispar, cuente con 
desniveles bastante obvios y, aparentemente, esté lejos aún de 
concitar adhesiones indudables y orientaciones explícitas fi rmes 
y ampliamente extendidas. Además, ese proceso de experimen-
taciones y de búsquedas tampoco puede apoyarse exclusiva o 
predominantemente en ninguna de sus variantes particulares: ni 
los confl ictos juveniles ni la contestación cultural ni la proble-
mática de género ni los dramas ecológicos ni los antagonismos 
étnicos ni ninguna otra práctica que se constituya aisladamen-
te en torno de un eje alternativo puede aspirar por sí misma 
a sustituir con dignidad teórica y ventaja a los viejos núcleos 
paradigmáticos. No obstante ello, la incontestabilidad de los 
acontecimientos históricos y las tendencias subyacentes pero 
relativamente desveladas de nuestro tiempo ejercen condiciona-
mientos que se nos presentan como irreversibles: la trayectoria 
secular del movimiento anarquista sólo podrá ser un patrimo-
nio entrañable al que no resultará oportuno renunciar pero ya 
no contará con la posibilidad razonable de constituirse en una 
tradición irrevocable o en un recetario prescrito cuya vigencia 
se sustraiga permanentemente de la discusión, de la duda y del 
esfuerzo compartido de reinvención.

Esfuerzo compartido de reinvención: he aquí la consigna, el 
tema de fondo y la tarea inmediata. Ese esfuerzo de reinvención 
no levita en el vacío ni parte de la nada y admite intuir ahora 
mismo algunos de sus rasgos básicos. En primer lugar –si es que 
las sociedades no aceptan ya ser explicadas, interpretadas, sub-
vertidas y recreadas a partir del control demiúrgico sobre algún 
misterioso mecanismo central determinante–, la ubicación y la 
orientación práctica fundamentales de los anarquistas no pueden 
sustanciarse de otro modo que como una constelación inacabable 
y abierta de enfrentamientos contra el poder que vayan bastante 
más allá de aquellas dos viejas condensaciones que todo lo cifra-
ban en la socialización de los medios productivos y en la destruc-
ción del Estado. En segundo término, parece obvio que dichos 
enfrentamientos, si es que apuntan a una gravitación real, sólo 
podrán ser expresados por una diversidad de movimientos so-
ciales históricamente condicionados y que, de acuerdo con las 
características de nuestro tiempo, habrán de legitimarse y de 

fortalecerse mediante la afi rmación de su identidad básica, de 
su autonomía, de su descentralización, de su capacidad de auto-
gestión y de su coordinación por transversalidad. Por último, y 
seguramente como corolario de lo dicho anteriormente, el mo-
delo de organización y acción que hoy despunta en el horizonte 
de visibilidad del movimiento anarquista no es otro que el que 
se corresponde con la formación de múltiples redes provisorias, 
superpuestas y de prioridades intercambiables; en el que, de to-
dos modos, los aportes del viejo anarcosindicalismo y del “espe-
cifi cismo” tienen todavía un destacado lugar.

Nada de esto es un delirio: las condiciones materiales para la 
formación de tales redes en América Latina están dadas y, en los 
hechos, ya se ha avanzado lentamente en esa dirección. Los nú-
cleos anarcosindicalistas, feministas y anarco-punks mantienen 
un tejido que los relaciona con sus iguales y los potencia inter-
namente con resultados variables; las agrupaciones “especifi cis-
tas” han realizado también algunos intentos de aproximación; 
las comunicaciones intralibertarias a secas y en cadena se han 
multiplicado y densifi cado; en algunos países, la idea de formar 
una red amplia, abierta y sin exclusiones ha sobrevivido, con 
los altibajos y las vacilaciones del caso; en alguna región, in-
clusive, se ha instaurado una conexión entre los agrupamientos 
existentes, tal como ocurrió en Venezuela, Colombia y Ecuador 
o en los encuentros del sur peruano y el norte chileno. He aquí, 
entonces, en forma embrionaria, esa trama de redes provisorias, 
superpuestas y de prioridades intercambiables. Entonces: ¿qué 
es lo que detiene su desarrollo?; ¿qué razón ha impedido que se 
adopte abiertamente y sin proscripciones un esquema de relacio-
nes que permite la permanencia imperturbable de las plásticas 
y variables identidades originales?; ¿por qué no pensar, ahora 
mismo, en la constitución de redes nacionales en cada país?; 
¿por qué no aventurar, además, la idea de que una red continen-
tal es inmediatamente posible? Es probable que las respuestas 
sean ingratas y haya que buscarlas en nuestro propio arsenal 
de limitaciones y de temores: entonces, habremos de encontrar 
algunos exclusivismos anacrónicos, algunas desconfi anzas secu-
lares y algunos sectarismos sin futuro; incluso aunque exista ya 
un abundante caudal de experiencias que vuelven irreal y mítica 
la idea de dilatar todo acercamiento hasta el momento en que 
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sea posible reconocer en el otro el refl ejo textual de la propia 
imagen o plasmar en una nueva suma teológica libertaria la ab-
soluta semejanza de los puntos y las comas.

 Quizás algunas razones haya que buscarlas también en 
esa tensión implícitamente planteada entre la tradición y la re-
novación; entre el peso de un pasado cargado de glorias que 
opera como un manto de certezas y las promesas de un futuro 
que no acaba de defi nir su silueta ni su épica fundacional. Habi-
da cuenta de que la mayor parte de los agrupamientos no recla-
man para sí una historia demasiado prolongada ni fundamentan 
su existencia en tradiciones organizativas más o menos arrai-
gadas y continuas, parece obvio que el resurgimiento libertario 
en América Latina no se da a partir de una línea recta que se 
apoye íntegra o exclusivamente en los presupuestos teórico-doc-
trinarios y en las prácticas del anarquismo clásico; aun cuando, 
lógica y afortunadamente, ello se dé siempre o casi siempre en 
un contexto de memorización y rescate de nuestro propio pasa-
do. Así sea por intuición o por la propia fuerza de los contextos 
en que actúan los nuevos agrupamientos, parece claro que la 
geografía libertaria latinoamericana está expresando desde ya 
una tendencia a la renovación que quizá quepa volver más ex-
plícita todavía. Es en ese terreno de paciente reelaboración teó-
rico-ideológica, y en la perseverante contrastación de la misma 
con las luchas reales de los movimientos sociales que bullen en 
el continente, donde seguramente habrá que buscar la resolu-
ción de muchas de nuestras actuales carencias. Unas carencias 
que han sido ensombrecidas por el regodeo que provoca todo 
despertar pero que, tarde o temprano, habrán de manifestarse 
nuevamente en todo su esplendor y en toda su crudeza.

 Toda empresa de renovación genera incertidumbres, 
corre el riesgo de transformarse en un esfuerzo fallido y desco-
noce su desembocadura; por lo cual, ocasionalmente, también 
provoca recelos, suspicacias y resistencias. Las demoras en acep-
tar un nuevo modelo de organización y acción seguramente se 
fundamentan en ese espacio; el que se une tranquila y cómoda-
mente a aquel otro en el que el predominio de ciertas infl exiones 
ideológico-políticas se justifi ca en la tradición y en la lealtad al 
pasado. Sin embargo, no puede dejar de señalarse la existencia, 
detrás de todo ello, de un par de confusiones. En primer lugar, 

es necesario reconocer que una orientación revolucionaria no 
necesita rendirle imperiosamente culto a sus orígenes ni vivir 
pendiente de su conmemoración o de su réplica sino que, antes 
bien, está compelida a preservar a todo precio su futuro. En 
segundo término, es preciso y vital entender que el anarquismo 
como movimiento histórico sobrevivirá y se desarrollará en la 
medida que sepa ofrecerse en cuanto respuesta a las opresiones, 
los sojuzgamientos y las miserias no de cualquier tiempo sino 
del nuestro y que ello es un condicionamiento insalvable antes 
que un acto autárquico de voluntad de parte nuestra. De am-
bas confusiones es posible emerger sabiendo que no elegimos 
la propia época ni su confi guración ni sus características ni sus 
nociones básicas sino que ellas nos son dadas; y sabiendo tam-
bién, sin embargo, que sí podemos elegir en las mismas nuestros 
proyectos, nuestras formas defi nitorias y nuestras prácticas de 
resistencia y emancipación. Unos proyectos, unas formas defi -
nitorias y unas prácticas que, en América Latina como en cual-
quier otra parte, sólo pueden fl orecer, vivir y realizarse como 
expresión de sus sucesivos porvenires inmediatos. Otra vez, en-
tonces, estamos obligados a elegir y otra vez habrá que hacerlo, 
como tantas veces a lo largo de nuestra historia colectiva, entre 
la seguridad de la estructura y el riesgo de imaginar.
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INTERLUDIO REITERATIVO
EL MOVIMIENTO ANARQUISTA LATINOAME-

RICANO DE NUESTROS DÍAS:
REALIDADES Y TAREAS

Entre los meses de mayo y julio del presente año tuvimos 
ocasión de leer, en la página web española A las barricadas –una 
de las mejores publicaciones electrónicas libertarias en lengua 
castellana, dicho sea de paso–, un extraño foro cuyo eje polé-
mico se centró en la situación del movimiento anarquista lati-
noamericano. Allí se llegó a sostener contra viento y marea, por 
parte de un solitario y exótico “observador” –autodesignado 
moderador del foro, evidentemente sesgado en sus conclusiones 
pero reconociblemente infatigable en el pregón de las mismas–, 
que “el anarquismo no tiene vida en América Latina”: una lapi-
daria y prejuiciosa sentencia ésta que no guarda relación alguna 
con la efervescencia que ha ganado a nuestro movimiento desde 
hace unos pocos años a esta parte. Es muy probable que esa pré-
dica no respondiera a intenciones demasiado cristalinas y que 
ella no merezca más respuesta que una juiciosa y signifi cativa 
indiferencia; pero también es probable que la repetición incan-
sable de dislates de ese tenor induzca a más de una confusión en 
nuestras propias fi las y en sus adyacencias. La sola suposición 
de que pueda ocurrir algo de este tipo nos empuja ahora a un 
sereno repaso y a las refl exiones consiguientes.

1.– La primera conclusión que se hace imprescindible marcar, 
y la llave de paso de cualquiera de las elucubraciones posteriores 
en lo que a la ubicación de nuestro actual escenario histórico 
respecta, es que el movimiento anarquista latinoamericano ha 
cobrado de un tiempo a esta parte una enérgica e intensa vida. 
Esta afi rmación es perfectamente demostrable y no puede to-
mársela como un espejismo, como una ilusión o como una mera 
expresión de deseos. Si por movimiento anarquista entendemos 
a una corriente de pensamiento y de acción perfectamente dis-
tinguible y animada por nucleamientos y militantes individua-
les que parten de bases teórico-ideológicas aproximadamente 
comunes; que se reconocen y se eligen a sí mismos a partir de 
lo que dicen ser y que se remiten en su discurso expreso y en 
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sus prácticas a un horizonte libertario compartido; entonces, no 
cabe ninguna duda que ese movimiento ha crecido signifi cativa-
mente en América Latina en los últimos cinco años; y, con ma-
yor razón todavía, si extendemos el período considerado a diez, 
quince, veinte o veinticinco años atrás. Puede y debe decirse que 
ese crecimiento es por ahora exiguo en relación con nuestras 
expectativas, que no llega a tener todavía una infl uencia defi ni-
toria entre las multitudes oprimidas de nuestro continente y que 
estamos muy lejos aún de reconstruir los momentos de mayor 
actividad del movimiento; pero, ubicado el mismo en perspec-
tiva histórica, no hay asomo de incertidumbre en cuanto a que 
representa un despertar cierto y bullicioso que debe estar en el 
foco principal de cualquier consideración sobre el tema.

Es posible que la demostración más terminante parezca sólo 
cuantitativa, parcial y cuestionable; pero, al fi n y al cabo, no deja 
de ser una demostración. Esa demostración sería más o menos 
así: tómese un indicador cualquiera –cantidad de grupos, de mi-
litantes, de publicaciones, de encuentros y hasta de noticias del 
campo libertario tal como lo hemos delimitado–, selecciónese un 
período de tiempo en el último cuarto de siglo y elíjase cualquier 
país de América Latina o, mejor aún, el continente en su con-
junto; y entonces se verá, sin ningún lugar a dudas, que el movi-
miento anarquista latinoamericano ha crecido notoriamente en el 
lapso que se esté considerando; y se verá también que ese creci-
miento se ha concentrado muy especialmente en el último lustro 
o, a lo sumo, en los últimos diez años. Esto no es una ocurrencia 
conformista sino que cualquier compañero que haya seguido con 
cierto detenimiento la evolución reciente del movimiento podrá 
perfectamente dejar constancia de esa misma convicción; una 
convicción que en ninguna parte se encuentra mejor abonada y 
documentada que a través del minucioso seguimiento que desde 
hace unos años ha venido realizando la Comisión de Relaciones 
Anarquistas de Venezuela. Por lo tanto, muy a pesar de todos los 
detractores, de todos los confusionistas, de todos los intrigantes y 
de sus correspondientes dichos, eso es vida y vida renovada.

Tanto es así que bien puede decirse que el actual movimiento 
anarquista latinoamericano es básicamente juvenil en sus oríge-
nes, en sus motivaciones y en su composición. La abrumadora 
mayoría de los grupos que se ha podido localizar y relevar no 

llega a contar todavía con diez años de vida y “tradición”: al-
gunos de ellos tienen sus raíces a fi nes de los años 90 del siglo 
pasado y muchos son una novedad absoluta de este siglo xxi 
recién llegado. Son, en buena parte de los casos, grupos diversos 
de los clásicos; grupos experimentales, particularistas y propios 
de una vasta búsqueda colectiva generacional. Allí encontra-
remos “plataformistas” y anarco-punks, y también anarcosin-
dicalistas, insurreccionalistas, anarcoindigenistas, ecologistas, 
feministas, antimilitaristas y demás colores del arcoiris liberta-
rio de nuestro tiempo. Por lo tanto, una vez más, muy a pesar 
de detractores, confusionistas e intrigantes y de sus consabidos 
dichos, eso también es vida y vida renovada; una vida que no 
quiere reducirse a una faceta conmemorativa sino que aspira a 
articularse con la problemática propia de su tiempo.

Aun así, hagamos una modesta puesta a prueba de nuestras 
afi rmaciones. Supongamos, junto a ciertos confusionistas más o 
menos visibles aquí y allá, que el movimiento anarquista no es 
ni quiere ser otra cosa que una capilla o una secta con su res-
pectivo conjunto de dogmas codifi cados e inviolables; tal como 
cada una de esas cosas habría quedado confi gurada en tiempos 
históricos ya bastante lejanos a nuestra peripecia contemporá-
nea. Entonces, si así fuera, encontraríamos que las expresiones 
propias de ese anarquismo clásico –cualesquiera fueran ellas y 
hasta un punto en el que bien podríamos cederle a los intrigan-
tes de todo pelo la elección de su más íntima preferencia– tam-
bién han crecido en los últimos tiempos y también muestran 
a su modo los síntomas propios de una salud primaveral y la 
exuberante renovación de sus caudales militantes.

La primera conclusión, entonces, es que el anarquismo la-
tinoamericano cuenta actualmente –dentro de su todavía redu-
cido radio de incidencia, obviamente– con una vida rebosante, 
impetuosa, pujante e innovadora. Lejos, muy lejos, por lo tanto, 
de esas estructuras calcinadas y de esos estancados remansos en 
los que –según se nos quiere hacer creer– sobreviviríamos sin 
pena ni gloria. Es cierto, por supuesto, que el movimiento anar-
quista padeció de prolongados períodos de languidez y hasta de 
letargo; pero no es ésa la situación que hoy se nos presenta a 
nuestra mirada. Hoy tenemos frente nuestro una efervescencia 
exultante y un rejuvenecimiento que nos conmueve a los que ya 
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cargamos sobre nuestras espaldas alguna que otra década de 
militancia libertaria. Esa efervescencia y ese rejuvenecimiento 
cuentan con razones extraordinariamente hondas frente a las 
que poco pueden hacer los afanes represivos –siempre al acecho 
y siempre descarnados– y las muy poco ingeniosas y espasmó-
dicas operaciones de contrainteligencia que desde ya podemos 
distinguir en nuestras inmediaciones. A esas razones, precisa-
mente, habrá que dedicarles ahora alguna mínima refl exión de 
nuestra parte.

2.– El movimiento anarquista ha sido siempre, lo es todavía 
hoy y lo será mañana, bastante más que la expresión orgánica 
de una idea abstracta y sin nexos sociales; muchísimo más que 
el despliegue inmaculado y la huella colectiva de una entelequia 
autosufi ciente; tanto en América Latina como en cualquier otra 
parte. Por sobre todas las cosas, el movimiento anarquista es sen-
cillamente incomprensible si no se lo concibe como un inequívoco 
producto histórico, complejo y de raíces múltiples. Aquí y aho-
ra –pero también allá y acullá, antes y después–, el movimiento 
anarquista se sustancia en un punto de cruce en el que reverbe-
ran ciertas confi guraciones políticas y económicas más o menos 
expuestas a una impugnación en profundidad; ciertos modos de 
pensar, de sentir y de actuar propios de una época y unas socieda-
des dadas; y también, más importante aún, ciertas luchas encar-
nadas por movimientos sociales concretos, históricamente perti-
nentes y en actitud beligerante. Todo lo cual podrá favorecer o no 
–con alcances variables, naturalmente– una crítica, una postura 
y una práctica de signo decididamente libertario. Obsérvese el 
movimiento anarquista que emerge en 1872 luego de la escisión 
en el Congreso de La Haya de la 1ª Internacional; obsérvese el 
movimiento anarquista del período clásico anarcosindicalista de 
las primeras décadas del siglo xx; obsérvese el movimiento anar-
quista inmediatamente posterior a la derrota de la Revolución Es-
pañola; y en todos los casos se verá que el mismo se corresponde 
aproximadamente con las condiciones de posibilidad que habrán 
de pautar, según los casos, su amplio o su limitado radio de ac-
ción. Y ¿qué duda cabe? el actual movimiento anarquista sólo 
puede ser entendido y descifrado si nos conducimos con el mismo 
criterio teórico-metodológico y no con esos interesados absurdos 

de ocasión que, insidiosa y obsesivamente, tienden a verlo como 
un subproducto radicalizado pero aberrante y bastardo del más 
rancio liberalismo.

El movimiento anarquista de nuestros días, por lo tanto, 
encuentra su fundamento, sus bases, su justifi cación y su ra-
zón de ser en ese espacio de preocupaciones y luchas sociales 
en el que, dicho muy esquemáticamente, confl uyen el fracaso 
del proyecto de reestructuración conservadora del orden mun-
dial, el estruendoso derrumbe de sus pretendidas alternativas 
“socializantes” o “progresistas” y la emergencia protagónica 
de una fl oración de movimientos sociales que, vistos en sus 
efectos de conjunto, se presentan como una amplia contesta-
ción militante de todas las relaciones de dominación habidas 
y por haber. ¿Cómo explicar, si no, que simultáneamente se 
hayan producido aproximaciones al movimiento anarquista 
–por ahora tenues, pero aproximaciones al fi n– en lugares tan 
diversos y tan distantes como Pakistán, Israel, Sudáfrica, Fi-
lipinas y Nigeria? ¿Y cómo explicar que el mismo fenómeno, 
en su vertiente latinoamericana, que es la que más nos intere-
sa en este momento, esté apenas anunciándose o directamente 
produciéndose también en Guatemala, Ecuador, Panamá, Pa-
raguay o República Dominicana; países que ni siquiera tienen 
fronteras comunes y tampoco contaban hasta nuestros días 
con un lugar de irradiación libertaria más o menos reconoci-
ble? ¿Se tratará acaso, según las “imaginaciones” más febriles, 
de una intriga procedente de los inexistentes excedentes fi nan-
cieros de la Asociación Internacional de Trabajadores o de la 
Federación Anarquista Ibérica? ¿Será tal vez la proyección 
inesperada y mutante del liberalismo en el preciso momento 
en que esta ideología ingresa nuevamente a una situación de 
crisis exuberante y ampulosa? ¡No, por supuesto que no! ¡Ni 
una cosa ni la otra! El humus sobre el que se asienta este re-
surgimiento anarquista no consiste en conspiración alguna ni 
tampoco en erráticas derivaciones doctrinarias. Las respuestas 
son mucho más sencillas, son visibles a plena luz del día y sólo 
pueden encontrarse en ese complejo caleidoscopio de época al 
que acabamos de hacer referencia: es la búsqueda afanosa de 
orientaciones revolucionarias por parte de las nuevas genera-
ciones militantes –en el momento mismo en que se produce un 
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vaciamiento de los horizontes, los caminos, los sujetos y las 
prácticas hegemónicos en la segunda mitad del siglo XX– lo 
que reactualiza aquella perspectiva libertaria a la que, una y 
otra vez, imprudentemente, se tuvo en más de un momento por 
defi nitivamente muerta y enterrada.

Lo que hoy se presenta a nuestra mirada es un hiperespacio 
creciente en el que confl uyen las inagotables tensiones utópicas 
de las sociedades humanas, la posibilidad y la pertinencia de 
una crítica radical y, también, el ejercicio de una ilimitada rebel-
día. Es en el centro y en los confi nes de ese irregular territorio, 
en los momentos y en los procesos que ya no pueden ser inter-
pretados ni protagonizados por un “menú” de ofertas ideológi-
co-políticas perimidas, que el movimiento anarquista encuentra 
el sustrato íntimo y profundo de su actual impulso y de su rego-
cijante ebullición. Ya no es posible pensar radicalmente la crisis 
de nuestro tiempo ni enfrentarla con ánimo levantisco ni volver 
a soñar con un mundo nuevo prescindiendo con indulgencia del 
enorme caudal de insinuaciones que el movimiento anarquista 
ha encarnado históricamente y hoy persiste en seguir levantan-
do con renovado empuje. Dicho en términos abstractos pero 
comprensibles, entonces, ésa y no otra es la razón en la que se 
asienta nuestro actual despertar y es allí donde residen las con-
diciones de nuestro desarrollo inmediato.

3.– Esas bases sociales e históricas, esas renovadas condicio-
nes de posibilidad para el desarrollo del movimiento anarquista, 
no son precisamente episódicas ni habrán de desaparecer de un 
día para el otro: son raíces profundas; las que podrán presentar 
diferencias ciertas en cuanto a la intensidad de sus efectos –de un 
período a otro, de un país a su vecino inmediato, etc.–, pero que, 
así y todo, habrán de acompañarnos durante un buen tiempo de 
aquí en más. Sin embargo, ello no debería hacernos suponer que 
el mantenimiento del actual despliegue habrá de ser un producto 
automático y espontáneo de esas mismas condiciones de posibi-
lidad ni tampoco debería llevarnos a creer que la situación está 
exenta de interrogantes y de problemas a resolver: el reconoci-
miento de nuestras limitaciones y el trabajo perseverante en torno 
de ellas se ha vuelto hoy, quizá más que nunca, en una de nues-
tras urgencias más acuciantes; algo que deberemos anteponer a la 

celebración más o menos displicente de este reciente y sedicioso 
despertar de la anarquía. Vale la pena, entonces, que también le 
dediquemos ahora a este asunto en particular una mínima parte 
del tiempo y del espacio que se merece.

El reconocimiento básico del cual tenemos que partir es que 
el movimiento anarquista es débil todavía y que estamos muy 
lejos aún de hacer sonar nuestras trompetas frente a las mura-
llas de Jericó. Las posibilidades de una práctica revolucionaria 
sólo podrán sustanciarse y multiplicarse en la medida que la 
militancia libertaria cuente con un arraigo cierto entre los mo-
vimientos sociales reales, sea capaz de impregnar los mismos 
con su propio estilo y participe protagónicamente de sus luchas. 
Si bien esto es básico y se constituye en el elemento vinculante 
por excelencia del movimiento anarquista con la historicidad 
de la que forma parte, no puede decirse que sea sufi ciente por 
sí mismo. Esta intención y este esfuerzo de arraigo social incre-
mentado que nos exige la actual situación no pueden desligarse 
de un replanteo de las prácticas revolucionarias a poner sobre el 
tapete de la historia por venir. No hay, naturalmente, fórmulas 
mágicas ni fáciles recetarios ni invenciones que puedan resolver 
nuestros problemas de la noche a la mañana, pero tampoco es 
posible ya subsanar las difi cultades de construcción de nove-
dades o considerar agotado y completo el arsenal de recursos 
libertarios simplemente apelando a la tradición y a las prácticas 
que nuestra historia ha cristalizado. He aquí, entonces, un par 
de senderos a continuar transitando.

Pero no son los únicos que se nos presentan como inevita-
bles. La situación interna del movimiento anarquista está pi-
diendo a gritos también un conjunto de operaciones que se 
vuelven cada vez más necesarias en la medida misma en que 
aumentan las expectativas sobre nuestra actuación y las respon-
sabilidades que nos habrá de demandar cualquier proceso de 
cambios. Por lo pronto, parece claro que la fl oración de grupos 
y la diversidad de los mismos ha funcionado hasta ahora como 
un elemento de riqueza, como una respuesta cierta a problemas 
variados y como demostración de pertinencia puntual, pero ello 
no debería convertirse en un culto a la centrifugación ni en un 
deleite inconducente por acentuar nuestras propias diferencias 
ni en la afi rmación de una vocación suicida por el desencuentro. 
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El tiempo por venir y sus previsibles demandas habrán de recla-
mar esfuerzos de confl uencia cada vez mayores; y no para que 
los nucleamientos actuales sacrifi quen las identidades que han 
atesorado sino para que una extendida trama de solidaridades 
en red permita multiplicar las posibilidades y el vigor del movi-
miento en su conjunto.

Hay aún, adicionalmente, un fl anco que no siempre ha me-
recido la atención debida. El movimiento anarquista latinoame-
ricano reciente ha demostrado una encomiable capacidad de 
respuesta en el plano propiamente activista de su accionar, pero 
todavía no ha plasmado en niveles de sufi ciencia un proceso 
de renovación teórico-ideológica que se nos vuelve acuciante. 
Como ya lo hemos dicho, el pensamiento libertario ha recu-
perado su capacidad de fascinación en ese campo en el que se 
fusionan las tensiones utópicas, las posibilidades de una crítica 
radical y los impulsos rebeldes; pero ello no alcanza si se lo ob-
serva desde el punto de vista de las exigencias de una práctica 
revolucionaria continuada. Es en este plano que se hace preciso 
dar algo más de nosotros mismos y es a este nivel donde más 
se siente la necesidad de fortalecer nuestra producción teórico-
ideológica. En defi nitiva: es la fusión de esta producción teórico-
ideológica renovada, de esas formas organizativas a plasmar, de 
esas prácticas ajustadas a los requerimientos de nuestro tiempo 
y de esa recuperación de protagonismo en los espacios sociales 
en lucha lo que constituye ese nuevo paradigma revolucionario 
que hoy estamos exigidos de construir.

Las conclusiones son, entonces, más o menos obvias. El mo-
vimiento anarquista latinoamericano ha recuperado en los últi-
mos años parte de su perdida fogosidad y ello es así a partir de 
una remozada y difícilmente objetable pertinencia histórica de 
nuestro pensamiento básico y de nuestras propuestas de acción; 
una pertinencia que reabre espacios de incidencia social en los 
cuales volver a sembrar nuestros mejores sueños. Es claro que 
esto no resuelve por sí solo los problemas y las exigencias de 
un proceso de cambios de signo libertario en América Latina y 
ello refuerza la necesidad de defi nir, con la mayor inclusividad 
posible, un proyecto de trabajo sobre nuestras propias debilida-
des. En tal sentido, puede decirse que es bastante ya el camino 
recorrido; pero lo importante –cada vez más importante de aquí 

en más– no es el regodeo en los logros ni el mantenimiento con-
servador de nuestros frutos orgánicos sino sostener la vitalidad 
de los actuales impulsos. No hay ni puede haber satisfacciones 
defi nitivas en aquellas metas que estén más acá del mundo nue-
vo que queremos construir porque el nuevo mundo que lleva-
mos en nuestros corazones nos ha dicho y continúa diciéndonos 
que lo sublime no es llegar sino seguir.
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CAPÍTULO 3
HORIZONTES, CAMINOS, SUJETOS,

PRÁCTICAS Y PROBLEMAS
APUNTES PARA UN PROYECTO

REVOLUCIONARIO EN AMÉRICA LATINA159

Poner pie en la playa virgen, agitar lo 
maravilloso que duerme, sentir el soplo 

de lo desconocido, el estremecimiento de 
una forma nueva: he aquí lo necesario. 
Más vale lo horrible que lo viejo. Más 

vale deformar que repetir. Antes destruir 
que copiar. Vengan los monstruos si son 
jóvenes. El mal es lo que vamos dejando 
a nuestras espaldas. La belleza es el mis-

terio que nace.
Rafael Barrett

reniego de mi origen/ pero digo que 
seremos/ mucho más que lo sabido/ los 

factores de un comienzo.
Gabriel Celaya

Hacia principios de los años 90, los aburridos profetas del statu 
quo, del inmovilismo y de un mañana sin novedades decretaron, en 
forma optimista y desaprensiva, que había llegado el fi n de la his-
toria. Según ellos, no había entonces más incógnitas que descifrar 
ni sorpresas por esperar y las pautas básicas de organización del 
futuro se encontraban ya inscritas en forma indeleble en las expe-
riencias de las sociedades humanas, aunque todavía no lo estuvie-
ran en sus himnos y en sus banderas. Las utopías debían rendirse a 
159 El hecho de haber centrado nuestras refl exiones en América Latina no quiere 

corresponderse en absoluto con el “latinoamericanismo” característico de la 
izquierda de los años 60 y 70 sino, antes bien, con razones de proximidad, de 
conocimiento y de posibilidades de actuación. No creemos en un vago inma-
nentismo cultural latinoamericano ni en la “raza cósmica” ni en el “pueblo 
elegido” y tampoco partimos del supuesto de que en esta región del mundo 
habrán de realizarse las premisas propias de los procesos de “liberación nacio-
nal” ni de que ésta será, por designio histórico, la tumba del “imperialismo”. 
Hablamos de América Latina, entonces, con la misma propiedad con que un 
anarquista español hablaría de España o un italiano lo haría de la “bota” 
peninsular; desde una posición que, más allá de la legítima circunscripción 
geográfi ca, no deja de ser rabiosamente internacionalista.
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las evidencias y ya no quedaba nada más o menos ambicioso que 
todavía fuera sensato discutir: el capitalismo sería la confi guración 
culminante y defi nitiva, entre las muchas históricamente consta-
tables o simplemente imaginables, de organizar la producción, la 
retribución, el intercambio, el consumo, la distribución, la acumu-
lación, etc.; y, paralelamente, la democracia representativa, libe-
ral y parlamentaria se confi rmaría como su insustituíble hermana 
siamesa en los términos políticos correspondientes. Los mercados 
“libres” territorialmente ampliados sustituirían muchas de las pre-
rrogativas antiguamente asignadas a los Estados y los “derechos 
humanos” de primera generación habrían de constituirse en el desi-
deratum superior irrebasable de convivencia y de preservación de 
las garantías individuales. La “globalización” económica, política 
y cultural –tan irrefutable como deseada– se sugería, se insinuaba y 
comenzaba a mostrarse cual piedra de toque y contraseña del últi-
mo empuje civilizatorio que fuera posible concebir.160 Los EE.UU., 
por supuesto, y también los países europeos más “avanzados”, eran 
percibidos como la realización anticipada de ese futuro universal –
a la vez presentido y ya presente– y sólo restaba aguardar la fuerza 
de su ejemplo y el recorrido entusiasta y convincente que las demás 
sociedades habrían de emprender en idéntica dirección. El recetario 
prescrito por el llamado Consenso de Washington161, debidamente 
administrado por los organismos multilaterales de crédito y comer-
cio hegemonizados por los EE.UU., recomendaba a las sociedades 
“rezagadas” el ascenso de Sísifo, el camino del “ajuste estructural” 
perpetuo como estrategia infalible de desarrollo mientras los países 
de vanguardia –orientados por los principios de efi ciencia, lucro y 
progreso– se ocuparían de una incesante innovación tecnológica 
capaz de multiplicar hasta el infi nito la productividad, la disponi-
bilidad de bienes, la excelencia de los servicios e incluso la “calidad 

160 En líneas generales, éstas son las premisas que distinguirían “el fi n de la 
historia”, según la elaboración clásica de Francis Fukuyama. No obstante, 
es de señalar que Fukuyama no llega a desarrollar todavía el canto homérico 
a la “globalización” pues el énfasis doctrinario en la misma se plantea con 
mayor fuerza sólo en los años inmediatamente siguientes a la publicación de 
su opera magna.

161 La expresión “Consenso de Wáshington” le pertenece al economista inglés 
John Williamson y básicamente guarda referencia con las recomendaciones 
de ajuste estructural popularizadas durante la década de los 80 y predomi-
nantes en la de los 90 del siglo pasado como recomendaciones del Banco 
Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo, etcétera.

de vida”. El Muro de Berlín –ese inefable tributo arquitectónico a 
la estupidez autoritaria– se había desmoronado piedra sobre pie-
dra y, según los embaucadores y las pitonisas de turno, con él se 
derrumbaban y se sepultaban irremisiblemente, ¡confusión de con-
fusiones!, también todas las promesas de emancipación sembradas 
a lo largo de los siglos por las distintas corrientes revolucionarias, 
libertarias y socialistas con sus correspondientes antecedentes.

Pero los tiempos que sucedieron a tanto y tan intenso ex-
travío del pensamiento dieron un rotundo mentís a los augures 
de la nueva pax romana que se nos prometía. Los años que 
siguieron a la estrepitosa caída de esa soberbia ilusión que se 
acunó en el bloque soviético fueron cualquier cosa menos la 
satisfecha consagración del nuevo y defi nitivo orden mundial 
que se nos anunciaba. Y no se trata, obviamente, de hacer 
ahora una enumeración exhaustiva de los muchos desmenti-
dos empíricos recogidos por la cansada fantasía liberal, pero 
bien vale la pena recordar algunos de los contrapuntos más 
notorios y revivir, junto al inconsciente y descuidado alborozo 
que signifi có la inauguración del Tratado de Libre Comercio 
entre Estados Unidos, Canadá y México, la irrupción zapatista 
en las “celebraciones” del mismo desde las entrañas de la Sel-
va Lacandona; o las grandes huelgas que en Francia y Corea 
opusieron cerrada resistencia a reformas de signo “neoliberal” 
en el campo de la seguridad social y de los contratos laborales, 
respectivamente; o los levantamientos populares en Indonesia 
y Ecuador, que pusieron en jaque los equilibrios político-insti-
tucionales de ambos países; o, en fi n, tantos otros susurrantes 
o clamorosos embriones que en un lado o en otro se encarga-
ban de anunciar, soterradamente o a campo traviesa, la posibi-
lidad de otro futuro a través de innumerables movimientos de 
crítica, de impugnación y de alzamiento.

Movimientos sociales aluvionales y vigorosos reclamaban 
aquí y allá la posibilidad irrenunciable de escribir su propia his-
toria al tiempo que los cimientos fi nancieros de ese mundo feliz 
y jubiloso comenzaba a mostrar los primeros temblores de su 
frágil peripecia. La Arcadia reconquistada de los “libres” mer-
cados capitalistas, la democracia “representativa” y la “globa-
lización” –siempre sazonada con la apropiación indiscriminada 
y comercial de la naturaleza– veía oscurecerse, a partir de su 



212 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 213  

propia lógica de desenvolvimiento, sus efímeros días de vino y 
rosas: la burbuja fi nanciera colapsaba primero en México, en 
1994, con su correspondiente “efecto tequila”; luego, dejaba un 
profuso tendal de damnifi cados en el sudeste asiático durante 
1997; casi enseguida, en 1998, marcaría con sus huellas a Rusia 
y; por último, se instalaría con sus premuras y desquicios en 
Brasil, la Argentina y Uruguay, desde 1999 en adelante. Como 
confl uencia y culminación provisoria de la nueva secuencia de 
agitación social y de la correspondiente a los problemas “in-
ternos” del mito “globalizador”, el siglo xx termina no sin an-
tes haber testimoniado el fracaso de los intentos por avanzar 
hacia la conformación de un mercado mundial y, en el mismo 
acto, haber sumergido también en la pila bautismal al llamado, 
apropiada o impropiamente, movimiento “antiglobalización”. 
En diciembre de 1999, en Seattle y en ocasión de la reunión 
de la Organización Mundial de Comercio, se replanteaba una 
vez más –ahora sin centro político alguno, afortunadamente– 
la emergencia de una oposición “global” al nuevo orden y la 
confi rmación apabullante de que la historia no tiene fi nal: una 
contestación radical y libertarizante comenzó a extenderse por 
doquier y a ofrecer un renovado aliento a la utopía.

Movimiento de multitudes y multitudes en movimiento tam-
bién en América Latina y en tanto respuesta a las devastadoras 
consecuencias de casi tres décadas que, por doquier, se engala-
naron de “ajustes estructurales” de signo neoliberal; impuestos 
los mismos primero a horcajadas de las dictaduras militares de 
los años 70 y sostenidos luego en forma imperturbable por su-
cesivas restauraciones “democráticas” hegemonizadas por los 
nuevos elencos tecnocráticos de los partidos políticos cuando 
no maceradas por una escandalosa corrupción. El tiempo de 
los Castelo Branco, de los Banzer, de los Videla y de los Pi-
nochet es hoy un recuerdo pesadillesco cuya impronta no tuvo 
más signifi cado que la de descuartizar por medio de la fuerza 
bruta y el crimen los niveles de organización y lucha alcanzados 
por los movimientos populares de base durante los años 60 y 
principios de los 70. Inmediatamente después, el tiempo de los 
Menem, los Salinas de Gortari, los Collor de Mello, los Sánchez 
de Lozada y los Fujimori, no hizo más que dejar tras de sí el 
sabor de la desolación. Acentuación de la desigualdad social y 

de la pobreza, discriminación y marginación, precarización del 
trabajo, declinación de las funciones instrumentales y simbóli-
cas del Estado, desequilibrios en las fi nanzas públicas, colosales 
endeudamientos, entrega de las riquezas, depredación del medio 
ambiente, etc., fueron y son sólo algunos de los efectos más no-
torios de una crisis de mayor hondura cuya comprensión fi nal 
incita ahora mismo a la reanimación y la recreación de proyec-
tos de transformación social profunda.162

Las complejas y diversas razones que mediatizaron a los movi-
mientos sociales –durante un período más o menos largo, pero que 
se sintió como interminable– parecen haber sido superadas una a 
una y el ánimo de la revuelta recorre una vez más estas tierras. Son 
las sociedades lúcidas y corajudamente movilizadas las que buscan 
nuevos derroteros para la protesta, superan las barreras de la repre-
sión y del miedo, pasan por encima de los bretes y promesas de una 
izquierda burocratizada e integrada al sistema. Son las sociedades 
empeñosa y enérgicamente movilizadas las que una vez más asu-
men las condiciones que les permiten obstaculizar y frenar planes 
gubernamentales más regresivos todavía que los que ya tuvieron 
que soportar. Son las sociedades movilizadas, entonces, las que, fi -
nalmente y en el grado máximo de las tensiones alcanzadas hasta 
el momento, se permiten la sublime irreverencia de derribar al go-
bierno argentino en diciembre de 2001 y al gobierno boliviano en 
este octubre de 2003.163 Es en el seno de estas tierras latinoame-
ricanas que renuevan sus posibilidades y apetencias transforma-
doras; en el seno de estas sociedades movilizadas y en ebullición; 

162 Es preciso aclarar el alcance de estas afi rmaciones. Sin perjuicio de obvias 
características comunes y de rasgos que permiten rastrear la tónica de una 
época dada, no creemos que haya un principio de orden único y origina-
rio desde el cual aprehender las realidades de los países latinoamericanos. 
Seguir pensando que América Latina es una e indivisible, casi por mandato 
divino, no es más que continuar con una equívoca tradición inaugurada 
por una fracción de la intelectualidad criolla decimonónica; tradición que, 
curiosamente, es la que hace suya la izquierda latinoamericana de los años 
60 y 70, asimilando erróneamente los procesos de cambio de aquel entonces 
con los que se vivían en África y Asia. Pero no fue ése el pensamiento de los 
primeros sindicalistas ni el de los pueblos originarios ni mucho menos el de 
los esclavos negros trasplantados a este continente.

163 Como ya lo aclaráramos, la versión no anotada de este trabajo fue redactada 
en el año 2004. Ésa y no otra es la razón por la cual no se hace mención en el 
cuerpo central del texto a la caída del gobierno ecuatoriano en abril de 2005 y 
a la caída de un nuevo presidente boliviano en octubre del mismo año.
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en el seno, entonces, de sus luchas concretas e inmediatas y de sus 
sueños de largo alcance en el que es posible y necesario replan-
tearse una vez más los horizontes, los caminos, los sujetos, las 
prácticas y los problemas de un cambio social revolucionario.

El movimiento anarquista no sólo sigue teniendo mucho 
para decir y hacer al respecto sino que, además, emerge forta-
lecido y tonifi cado de sus aparentes cenizas. Ello ocurre en un 
punto de cruce históricamente ubicable y en el que, no exclusiva 
pero sí fundamentalmente, se combinan la implosión del bloque 
soviético, el fracaso de las infl exiones neoliberales en que termi-
nó desembocando la reestructuración capitalista y el renovado 
empuje de los movimientos sociales de base como expresión de 
resistencia y de cambio. Este nuevo fl ujo movilizativo a escala 
mundial es consciente, al menos en algunos de sus segmentos 
más signifi cativos, de que, en su arsenal de opciones, ya no es 
posible el rescate sin más o la réplica acrítica de las alternativas 
revolucionarias hegemónicas durante los años 60 y 70 del siglo 
pasado, fuertemente emparentadas con las infl exiones estatis-
tas, centralizadoras y militaristas de ese “socialismo” realmente 
inexistente que acaba de fenecer. Pero, al mismo tiempo, es un 
fl ujo movilizativo que, por lo menos en buena medida, se de-
sarrolla también a partir de algunas nociones básicas –acción 
directa, autonomía, autogestión– que nos son históricamente 
familiares y que incluso constituyen algunos de nuestros prin-
cipales rasgos de identidad. Es un fl ujo movilizativo que parece 
querer inaugurar una épica propia, más defi nida todavía por 
sus rechazos y repulsiones que por los caminos concretos que 
habrá de seguir; pero en el que, sin lugar a dudas, un movimien-
to anarquista remozado como el actual encuentra naturalmente 
un espacio de diálogos y de intercambios al que concurrir con 
su perturbadora y radical visión del futuro: incorporando sus 
propios recursos doctrinarios, su propia experiencia histórica y 
una trayectoria a la que podrán imputársele numerosos fracasos 
pero nunca una apetencia de poder que lejos estuvo de afl orar 
alguna vez.

Sin embargo, esta época turbulenta y fermental, estos mo-
vimientos pujantes y arremetedores, nos encuentran en una 
situación en la que el pensamiento y las prácticas anarquistas 
ya no pueden cifrarse ni alentar expectativas solamente en una 

repetición monótona de su pasado sino, antes bien, en un in-
tenso proceso de reactualización y clarifi cación; el que, a su 
vez, reclama no esfuerzos aislados sino una asunción colectiva 
amplia, no la pereza de quedar librado a mágicas casualida-
des que todo lo resuelven en un místico acto de inspiración y 
de genio sino la laboriosa osadía de concebirse expresamente 
como tal. Ese proceso de reinvención libertaria ha ofrecido 
ya múltiples y signifi cativos empujes y ha permitido abrir es-
pacios de experimentaciones y de búsquedas que no carecen 
de logros ciertos; pero que, incluso así, dista mucho de ofre-
cer todavía un producto coherente y capaz de ocupar el lugar 
vacante que alguna vez ostentaron el anarcosindicalismo y el 
“especifi cismo” como modelos sólidos y seguros de organiza-
ción y acción.164 En otras palabras: ese proceso de renovación 
que consideramos imprescindible –intuitivamente asumido 
como tal desde hace ya décadas– presenta altibajos notorios, 
no ha sido conscientemente adoptado por todo el movimiento 
con la misma intensidad y, por consiguiente, no ha consumado 
todavía un cuerpo de ideas que pueda funcionar como para-
digma revolucionario, como referente en el que encontrar un 
conjunto de respuestas básicas articuladas y también una ma-
triz desde la que procesar los problemas sobrevinientes y las 
elaboraciones por venir.

En el contexto de su renovación, nuestro movimiento ha 
dado lugar a una multitud de expresiones que a veces se nos 
aparece como inacabable y que exacerba hasta el infi nito dife-
rencias y matices a los que les cuesta encontrar las articulacio-
nes y los nexos que serían de desear. El nuestro es, por lo tanto, 
también un tiempo en el que las crisis de orientación más ge-
nerales y la fragmentación de la vida cotidiana se refl ejan a su 
modo en la propia arquitectura interna del movimiento liberta-
rio; en sus expresiones múltiples y en la proliferación de priori-
dades muchas veces irreductibles entre sí. Esa diversidad y esa 

164 Esperamos que en nuestras breves pinceladas históricas a lo largo del texto 
haya quedado claro que el anarcosindicalismo y el “especifi cismo” fueron 
modelos “sólidos y seguros” de organización y acción en un sentido dife-
rente: el primero se correspondió con el período de mayor empuje del movi-
miento anarquista mientras que el segundo se constituyó en modelo primero 
por complementariedad y luego por defecto, en consonancia con un período 
de repliegue y de pérdida de infl uencia en el movimiento obrero.
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dispersión no tienen por qué acabar siendo vistas como una 
calamidad a dejar atrás cuanto antes, sino que bien pueden ser 
asumidas en tanto un recurso más de fecundidad toda vez que 
se sepa qué hacer con ellas y cómo servirse de sus potencia-
lidades. Sin embargo, los riesgos se vuelven mayores cuando 
las mismas reproducen en términos organizativos y prácticos 
una cierta e inocultable confusión, cuando delatan un desarro-
llo apenas incipiente de intercambios teórico-ideológicos que 
no acaban de encontrar sus cauces más provechosos y cuando 
ponen de manifi esto una cierta preferencia por la disipación 
entrópica de energía antes que por la reunión de nuestras fuer-
zas. Es cierto que con diferencias reales de un país a otro y con 
desniveles reconocibles en cuanto al desarrollo de ese proceso 
de renovación; pero, así y todo, creemos no estar demasiado 
lejos de la realidad si afi rmamos que ése es el panorama gene-
ral sobre el cual debemos modelar el movimiento anarquista 
del futuro inmediato.

Esto parece ser particularmente tangible en América Lati-
na donde, con evidentes pero muy escasas excepciones, nos en-
contramos con un movimiento abrumadoramente joven; y que, 
precisamente por eso, todavía está tentando delinear sus perfi les 
básicos, su ubicación concreta en las luchas circundantes de las 
que forma parte y las orientaciones o prioridades que habrán 
de distinguirlo. La experiencia ya acumulada no es en absoluto 
despreciable y lo es menos todavía si incluimos en ella la larga 
y rica trayectoria del anarquismo histórico a la que siempre es 
posible y necesario apelar; pero no parece ser sufi ciente todavía 
frente a un mundo que se ha vuelto repentinamente más com-
plejo y quizá más desconocido, delante de un paisaje cargado de 
incertidumbres y misterios en el que se esfuman y extravían los 
viejos itinerarios prefi jados. Todo ello vuelve apremiante un re-
paso ordenado y conjunto de nuestro actual patrimonio doctri-
nario básico, de nuestras posibilidades y de nuestros problemas; 
un repaso en el cual reconocernos y que, lejos de constituir un 
catecismo inapelable, sea percibido como una agenda, como un 
orden del día provisorio y discutible a partir del cual entablar 
una trama colectiva de diálogos y de enriquecimientos. Ésa y 
no otra es la tarea impostergable a la que, con estos apuntes, se 
pretende contribuir.

Pero hay aún otro aspecto que no es de provecho descuidar. Este 
repaso, esta imprescindible puesta a punto de nuestro actual patri-
monio doctrinario básico no sólo es una agenda de discusión inter-
na al movimiento sino que también puede y debe transformarse en 
una seña de identidad y en una carta de presentación de nuestra es-
pecifi cidad ideológico-política en la ebullición social del continente. 
Y, lo que es tanto o más importante todavía: dadas algunas de las 
características de los movimientos sociales de nuevo tipo que nos 
son claramente familiares; dada también la ausencia de un para-
digma revolucionario claramente hegemónico detrás del cual hacer 
confl uir esperanzas y “disciplinas” militantes, como lo fuera en los 
años 60 y 70 del siglo pasado; dado además este manifi esto clima 
de experimentaciones y de búsquedas que parece sernos aproxima-
da y tendencialmente favorable; dados, por añadidura, estos vacíos 
ostensibles de caminos seguros y probadamente efi caces; en virtud 
de todo esto, entonces, ese mero repaso puede constituirse también 
en una referencia que vaya más allá e incluso bastante más allá de 
nuestras propias “fronteras” específi cas como anarquistas de tomo 
y lomo.165 Y esto no es un invento ni una quimera sino una simple 
constatación: hoy mismo es posible encontrar, en distintos lugares 
de América Latina, espacios de recreación de prácticas sindicales 
no burocráticas, asamblearias y de base; instancias de organización 
territorial que se conducen según principios de apropiación “muni-
cipalista” de su vida cotidiana; grupos estudiantiles que pregonan 
afanosamente una concepción distinta de la educación; núcleos 
ecologistas, feministas o antimilitaristas que también se orientan 
consciente o implícitamente desde formulaciones libertarizantes 
o protoanarquistas. Nutrirse de estas experiencias, asignarles un 
sentido común y vincularlas en una formulación ideológica com-
partida es también uno de los objetivos posibles para el punteo que 
inmediatamente se hará y para la discusión que a través suyo se 

165 Obviamente, no nos hacemos demasiadas ilusiones respecto de este punto 
en cuanto a las posibilidades de acuerdos en profundidad con las corrientes 
revolucionarias que persisten en confi rmar –a pesar de toda la experiencia 
histórica en sentido contrario– sus tendencias estatistas y vanguardistas; 
no obstante lo cual siempre será oportuno tentar con las mismas acuerdos 
puntuales que no impliquen de parte del movimiento anarquista pérdida 
alguna de nuestro perfi l ideológico. Lo que sí entendemos como factible es 
el establecimiento de lazos más sólidos con las distintas variantes que hoy 
hacen fundamental hincapié en el protagonismo y en la autonomía de las 
organizaciones sociales de base.
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pretende detonar. Ha llegado el momento, entonces, de abordar 
–en su declarada condición de apuntes iniciales– esos horizontes, 
esos caminos, esos sujetos, esas prácticas y esos problemas del cam-
bio social revolucionario en América Latina.

1.– Horizontes: la inconfundible silueta de la utopía

1.– La tensión utópica de nuestros días es a la vez otra y la 
misma con respecto al largo aliento que la precede, que consti-
tuye su memoria y que le brinda raíces históricas profundas e 
imperecederas; es diferente en algunos de sus presupuestos valo-
rativos, en buena parte de sus formulaciones teóricas y en muchas 
de sus manifestaciones, pero mantiene buena parte de sus viejas y 
enaltecidas señas de identidad. Un proyecto revolucionario rabio-
samente actual no puede ser exactamente igual a sus entrañables 
ascendientes del pasado pero tampoco puede dejar de recurrir 
a tensiones básicas que se expresan todavía aproximadamente 
del mismo modo. El horizonte del cambio revolucionario, por lo 
tanto, sigue siendo la edifi cación de una sociedad en la cual cada 
uno de sus miembros pueda organizar o desorganizar su vida en 
la atmósfera irreemplazable de la mayor libertad históricamente 
posible. El horizonte del cambio revolucionario, entonces, sigue 
siendo la edifi cación de una sociedad pensada y orientada contra 
toda forma de dominación institucionalizada o en vías de ins-
titucionalizarse: la de quienes tienen el poder de decidir sobre 
aquellos que quedan reducidos a la condición de brazo ejecutor, 
la de los capitalistas sobre los asalariados, la de los hipotéticos 
sabihondos sobre aquellos que supuestamente no han sido bende-
cidos por ningún saber, la de los “sacerdotes” sobre los “fi eles”, 
la de los viejos sobre los jóvenes, la de los hombres sobre las 
mujeres, la de las culturas supuestamente “superiores” sobre las 
hipotéticamente “inferiores” y así hasta el infi nito e incluso de 
lo que pueda haber más allá de él. Libertad como autonomía, 
como la capacidad irrenunciable de individuos y colectivos –en 
sus respectivas esferas– de fi jar sus propias reglas de convivencia 
y devenir, sus necesidades, sus deseos y sus proyectos; como una 
permanente guerra de conquista, de creación de sí mismos, de 
elucidación y afi rmación de su voluntad, su dignidad y su respon-
sabilidad frente a los demás.

2.– Esa libertad de que hablamos sólo puede defi nirse y rea-
lizarse en términos sociales e históricos concretos, no fl ota en el 
vacío y no puede menos que formar parte de un diseño complejo 
e integrado entre seres iguales y recíprocamente solidarios. Se 
trata de una igualdad que nada tiene que ver con la uniformi-
zación militar del rebaño ni con la aburrida clonación de un 
modelo insoportable en sus hipotéticas promesas de perfección 
sino de aquella que se sustancia como la posibilidad socialmente 
reconocida de tomar parte activa en las decisiones de interés 
colectivo en los ámbitos que correspondan y de disfrutar de las 
riquezas generadas por el trabajo social; y de hacerlo, en un 
caso y en el otro, a la par de cualquiera y sin privilegios de cla-
se alguna. Se trata, también, de una solidaridad concebida no 
como el gesto de caridad compasiva con el desamparado sino de 
aquella que se forma a partir del reconocimiento del otro, de la 
aceptación y el respeto de sus eventuales diversidades, y que des-
emboca en las responsabilidades compartidas en la entrañable 
faena de construir un mundo nuevo. Igualdad y solidaridad de 
lo diverso, entonces, como elemento de la mayor importancia en 
tierras donde habrá que conjuntar y armonizar las tramas cultu-
rales de las poblaciones originarias –aymaras, quechuas, tobas, 
guaraníes, mapuches, cunas o caribes entre muchas otras– con 
las procedentes de las migraciones europeas y las de los descen-
dientes de los viejos esclavos negros. Igualdad y solidaridad de 
lo diverso que nos permite reconocer ya mismo buena parte de 
nuestras raíces en el ayllu andino, en los quilombos negros y 
en las ideas y propuestas de organización sindical que llegaron 
desde el otro lado del océano Atlántico.

3.– Todo esto ha merecido tradicionalmente y seguirá me-
reciendo el nombre de socialismo libertario, a modo de pálido 
e insufi ciente resumen léxico de esa radical, compleja y perma-
nente apropiación del acontecer social por la sociedad misma, 
constituida entonces en dueña de sus destinos y quehaceres sin 
los insoportables privilegios y tutelas del Estado, de los propie-
tarios de las riquezas, de las imposiciones externas a sí misma, 
de las grandes congregaciones religiosas, de los detentadores 
militares y/o policiales de la fuerza, de los poseedores del saber, 
etc., etc. El vasto movimiento histórico de construcción de una 
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sociedad pensada sobre estas pautas, entonces, no puede mere-
cer otro nombre que el de socialización: socialización de todas 
las instancias de decisión, expresión y comunicación; socializa-
ción de los medios de producción y de las riquezas acumula-
das; socialización del saber, etc.; y, sobre todo, socialización de 
la capacidad indeclinable que toda sociedad posee de crearse 
y recrearse a sí misma. Movimiento de construcción éste que 
necesariamente se acompaña primero de una tensión destruc-
tora y luego de un permanente estado de alerta: destrucción de 
los resortes de poder, del andamiaje jurídico-político y de los 
mecanismos de represión y coacción que vuelven posible e ins-
titucionalizan las sociedades de la dominación, la desigualdad y 
el privilegio; y alerta permanente respecto de los procesos que 
incuben o insinúen su eventual e indeseable restauración por 
vías directas o indirectas.

4.– Si éstos son los movimientos fundamentales, sólo cabe 
decir que la autogestión, el federalismo y la democracia directa 
constituyen su “arquitectura” básica o su expresión orgánica 
esencial.166 La autogestión es, indudablemente, la célula orga-
nizativa insustituible de una sociedad socialista y libertaria, por 
cuanto verifi ca y defi ne ese hecho raigal por el cual cada colecti-
vo –sea cual sea su área de actuación– asume la posibilidad y la 
capacidad de administrar, sin delegación ni enajenación alguna, 
sus propios asuntos. El federalismo, mientras tanto, es el tipo de 
vínculo –horizontal y descentralizado– entre las unidades aso-
ciativas efectivamente idóneo para preservar el protagonismo de 
las mismas y evitar el surgimiento y la imposición de instancias 
decisorias superiores y centralizadoras que fi nalmente acaben 
“olvidando” –en aras de una mítica “voluntad general”– a las 
multitudes que dicen “representar”. Por último, la democracia 
directa –o, si se prefi ere, la anarquía– es el efecto de conjunto 
por el cual los asuntos políticos en los que se dirime la vida de 

166 De hecho, éstas son las condiciones insoslayables de sustitución del Estado 
y de toda forma de poder político centralizado. No obstante, vale la pena 
aclarar que no constituyen una suerte de abracadabra ni la evaporación de 
cualquier dilema concebible ni el eufórico anuncio del fi nal de los tiempos. 
En lugar de ello, debe entenderse que esta “arquitectura” resume y sintetiza 
los procedimientos de resolución de problemas pero de ningún modo expre-
san a la solución misma.

una comunidad, sean cuales sean sus dimensiones, son asumi-
dos sin mediaciones de especie alguna por todos sus miembros. 
Es precisamente la correcta articulación entre estos dispositivos 
organizativos la que puede dar cabida realmente a esas relacio-
nes de convivencia animadas desde la libertad entre individuos y 
grupos iguales y recíprocamente solidarios así como albergar las 
dimensiones internacionalistas del cambio social, sin menosca-
bo alguno de las prodigiosas diversidades regionales y culturales 
que distinguen a los pueblos latinoamericanos.

5.– En las últimas décadas, también, el pensamiento revo-
lucionario ha cobrado conciencia de los problemas ecológicos 
y los ha incorporado al núcleo mismo de su refl exión. Hay ya 
no es posible sostener aquel planteo ramplón e ingenuamente 
productivista que hacía depender las posibilidades de realiza-
ción socialista de una incesante acumulación de bienes y de un 
irracional desarrollo de la industria pesada. En nuestra época, 
las claves de la construcción socialista ya no reposan en aquella 
inocencia cuantitativista que todo lo basaba en el crecimiento de 
las “fuerzas productivas” sino que se ha vuelto absolutamente 
preciso sostener que las llaves del misterio radican en la distri-
bución de las riquezas y en la satisfacción de las necesidades 
humanas a través de su adecuada compaginación con los recur-
sos naturales disponibles. El desarrollo de las sociedades huma-
nas y el incremento de su bienestar material es hoy insostenible 
si no se plantea como un diálogo respetuoso con los recursos 
naturales –la biosfera toda, en defi nitiva– y con sus correspon-
dientes ciclos o irreversibilidades. El paradigma productivista, 
precisamente, no es más que la consecuencia lógica y la heren-
cia maldita de una concepción que ve en el trabajo ajeno una 
fuente de ganancia, de rendimiento, de lucro y de acumulación. 
Una sociedad libertaria y socialista, por el contrario, no puede 
concebir la producción como un acto ciego e irracional que se 
justifi ca por sí mismo, sino que ha de estar apoyada en el trabajo 
en tanto una posibilidad humana más de creación aplicada a la 
satisfacción de las necesidades reales que sólo puedan ser aten-
didas y resueltas a través del mismo.
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2.– Caminos: la larga marcha de la libertad

6.– La rica y variada experiencia histórica recogida nos 
dice que no todas las revoluciones consiguen modifi car real-
mente las relaciones de poder de una confi guración social 
dada y que ninguna de las que efectivamente lo ha hecho pue-
de plantear demasiadas cosas más que enseñanzas negativas 
en lo que tiene que ver con la construcción de una sociedad 
auténticamente libertaria, igualitaria y solidaria.167 El incon-
veniente mayor con el que se han enfrentado hasta ahora las 
revoluciones triunfantes es el de suponer que la construcción 
de una sociedad tal está más o menos garantizada o al menos 
abierta por una operación a la que, descuidadamente, se le 
atribuyen facultades mágicas: la toma del poder. En líneas 
generales, en esos casos, el equívoco ha consistido en suponer 
que una vanguardia ilustrada puede resolver por sí misma 
los problemas ubicados en el mal llamado y mal reconocido 
“reino de la necesidad”, postergando, en sucesivas “transi-
ciones”, la atención de aquellos que serían propios del “rei-
no de la libertad”. Sin embargo, quienes nos reconocemos 
como libertarios hemos intuido desde siempre, y lo sabemos 
ahora con entera certeza, que la libertad no sólo es la meta 
sino también el camino. Hoy sabemos que un marco social 
libertario jamás habrá de llegar si se parte de premisas que 
justifi can el ejercicio “transitorio” del poder de unos indivi-
duos o de unos grupos sobre otros. Por ende, no hay ni puede 
haber transiciones reales que no prefi guren el horizonte hacia 
el cual se dirige el movimiento social revolucionario y que no 
se organicen a sí mismas como la indudable matriz del futu-
ro: una matriz que, para serlo, ha de sustanciarse en tanto 
libertaria desde un primer momento.

167 Sea o no del agrado de eventuales contradictores, en términos históricos no 
pueden caber demasiadas dudas que esta afi rmación se ampara en uno de 
los puntos teóricamente más fuertes del pensamiento libertario tal como se 
conformara en los tiempos de la 1ª Internacional. El habitual reproche que 
se le realiza al anarquismo de desconocer la “necesidad” y los “misterios” 
de un período de transición no es más que una mayúscula falacia puesto 
que, mirado el asunto en perspectiva, es seguro que nadie captó con mayor 
agudeza los dramas de esa “etapa intermedia” que aquellos viejos “bakuni-
nistas” de 1872.

7.– Ninguna “ley” histórica establece fatalmente el adveni-
miento de una sociedad libertaria y socialista y ninguna ope-
ración sostenida de ingeniería social desde las alturas puede 
garantizarlo. Una sociedad libertaria y socialista sólo puede 
edifi carse a partir de una cierta y ampliamente extendida con-
ciencia colectiva y de la defi nición irrestricta de su autonomía 
como comunidad constituida. Si en algún momento se creyó 
que había “condiciones objetivas” para la revolución y el so-
cialismo hoy se hace necesario sustituir esa vieja convicción 
por otra bien distinta: la revolución y el socialismo sólo son 
posibles en tanto madure una subjetividad comunitaria autó-
noma capaz de expresar la decisión de una sociedad de recrear-
se a sí misma. Es obvio que esa conciencia, esa subjetividad 
colectiva, encuentra condiciones más favorables en unos casos 
que en otros, pero lo cierto es que sólo puede madurar como el 
producto de una larga y plural experiencia de antagonismos y 
de luchas. La asunción autonómica de sí mismos por parte de 
los pueblos es la única embriogénesis de una historia libertaria 
y socialista; y, por cierto, también la exclusiva posibilidad de 
realizar exitosamente los trabajos del parto. Las decisiones de 
una minoría, por muy inquebrantables y abnegadas que pue-
dan resultar, no sustituyen la asunción autonómica, la concien-
cia colectiva y la subjetividad comunitaria sino que muchas 
veces sólo consiguen suplantarlas, postergarlas y encubrir las 
condiciones históricas reales de su emergencia y su despliegue; 
es decir, la única garantía concebible de una extendida volun-
tad de construcción socialista.

8.– América Latina ha conocido al menos tres vías interpre-
tadas en un momento o en otro –por sus protagonistas, sus alia-
dos o sus comentaristas, según los casos– como avances hacia 
el socialismo: el vanguardismo de corte guerrillero triunfante y 
devenido en gobierno como en Cuba y Nicaragua;168 el populis-
mo civil o militar al estilo de la Argentina del “joven” Perón, la 
Bolivia del primer Paz Estenssoro, el Perú de Velasco Alvarado 
o la actual Venezuela de Chávez; y, por último, el reformismo 
socialdemócrata del tipo practicado en el Chile de Allende o en 
168  Debería ser innecesario aclarar que nos estamos refi riendo a la Nicaragua de 

1979 y no a la actual, puesto que el reciente retorno sandinista al gobierno 
no guarda con aquella situación ni el más remoto parecido.
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el Brasil que hoy gobierna Lula da Silva.169 Si bien la perdura-
bilidad de cada una de esas experiencias ha sido extraordina-
riamente variable y los formatos políticos respectivos no sean 
estrictamente asimilables ni mucho menos, lo cierto es que todas 
ellas asumieron como intrínsecamente propio, y lo teorizaron de 
diferentes modos –expresamente en algunos casos y elusivamen-
te en otros-, el papel protagónico, redentor y a veces excluyente 
del Estado. Incluso Cuba, ejemplo mayor de supervivencia y 
de centralización política “progresistas”, nos plantea hoy una 
cruel paradoja y una triste ironía de la historia al tiempo que 
parece constituirse en una suerte de vía castrista al capitalismo 
con rasgos propios y muy caribeños de Estado benefactor. La 
conclusión que se impone es que –así como la libertad no es 
prorrogable ni subalterna, así como la conciencia de los pueblos 
y su autonomía no es sustituible por “leyes” históricas de tipo 
alguno ni tampoco por el más completo y prolijo diseño de in-
geniería social– la sociedad y no el Estado ha de ser el eje real y 
excluyente de la construcción socialista.

9.– De tal modo, las recurridas propuestas de caminos ja-
lonados por una multiplicidad de etapas intermedias sólo con-
ducen a la resolución parcial de los problemas inmediatos pero 
nunca a soluciones reales y perdurables de los dilemas más hon-
dos. Antiglobalización, antifascismo, anticolonialismo, antiim-
perialismo, antineoliberalismo y algunas otras sugerencias por 
el estilo pueden ser y efectivamente son orientaciones circuns-
tancialmente válidas, pero siempre y cuando no sofoquen las 
oposiciones de base –anticapitalismo, antiestatismo, antiauto-
ritarismo– y no inhiban ni releguen ni posterguen indefi nida-
mente el horizonte libertario y socialista y la formación de la 
conciencia, las decisiones y las organizaciones correspondientes. 
Cuando se creía que la historia era aproximadamente lineal y 
conducía a un destino inexorable, la política de acumulación 
de fuerzas en torno del mal llamado “enemigo principal” pudo 
parecer un camino de avance por sí mismo. Sin embargo, la 
experiencia recogida a lo largo de más de un siglo de luchas nos 

169 Nótese que, en cualquiera de las tres vías, la experiencia que hoy atraviesa 
América Latina no nos muestra más que versiones empalidecidas y hasta 
grotescas del original; muy a pesar del irreal optimismo que ha ganado a 
múltiples contingentes de la izquierda continental.

permite concluir sin demasiadas vacilaciones que las “transicio-
nes” y las “etapas intermedias” tienden a eternizarse y a generar 
en su seno estructuras de poder tan sólidas como las antiguas y 
no se conoce todavía ningún régimen concebido de esa manera 
que no haya constituido su propio escenario de privilegios y de 
injusticias ni dejado de legitimar e institucionalizar un nuevo 
cuadro de dominación.170

10.– Los caminos principales del cambio social revolucio-
nario, entonces y sin perjuicio de las diversas prácticas que los 
abonan, se recorren en la lucha contra las distintas estructu-
ras de dominación establecidas, con un horizonte expreso de 
recreación social y precaviéndose de no alentar nuevamente la 
lógica del poder. Las estructuras de dominación –pasadas, pre-
sentes o futuras y cualesquiera sean sus especifi cidades y el di-
seño en el que se concretan– se repelen punto por punto con el 
horizonte libertario y socialista, y ninguna ilusión puede llevar 
a la absurda creencia de que existe un sendero de negociación, 
de diálogo y de entendimiento entre opciones que se contradicen 
tan drásticamente. Los caminos de avance hacia el socialismo 
libertario, por lo tanto, no son ni tienen ninguna posibilidad 
de ser caminos apacibles y confortables y sólo habrán de tran-
sitarse si se anima en ellos el soplo revulsivo de la insurrección, 
la ruptura y la transgresión; y no como episodios demiúrgicos, 
únicos y defi nitivos, sino en tanto dinámicas de transformación 
real. Los caminos de avance sólo podrán recorrerse mediante 
un torbellino de creación de lo nuevo y destrucción de lo viejo 
y eso ya no pueden hacerlo enigmáticos mecanismos de la his-
toria ni minorías supuestamente esclarecidas ni mediatizaciones 
interminables sino el movimiento de unas sociedades autóno-
mas y decididas, conscientes de sus necesidades y de sus deseos, 
organizadas expresamente para volverlos posibles y realizarse 
plenamente en ellos.

170 Sin perjuicio de la sintética presentación del tema, lo que aquí se está impug-
nando es no sólo una concepción evolucionista de la historia –la que pauta-
ría su inexorable desembocadura “socialista”– sino también las consecuen-
cias en términos de práctica política que habitualmente se han derivado de 
la misma.
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3.– Sujetos: un protagonismo insustituible171

11.– Dejar planteados los horizontes y los caminos de un cam-
bio social revolucionario en América Latina es, implícitamente, 
defi nirse también respecto de los sujetos que pueden dar satisfac-
ción a sus presupuestos; o, en otros términos, ubicar los protago-
nistas de esa entrañable peripecia. En principio, es posible saber 
que algunas conjunciones más o menos recientes que se proponen 
a sí mismas en tanto centros gravitatorios alternativos no pun-
túan lo sufi ciente como para considerarlos compañeros de ruta 
más o menos confi ables; por mucho que intenten adoptar algunas 
de las pautas propias de los nuevos tiempos. Tal es el caso, por 
ejemplo, del Foro Social Mundial con sede en Porto Alegre, del 
Foro de San Pablo, del Congreso Bolivariano de los Pueblos o del 
Encuentro en Defensa de la Humanidad fundado en México. El 
Foro Social Mundial ha demostrado ser un instrumento del PT 
brasileño, de la socialdemocracia internacional y de las ONGs 
más lustrosas para sostener su candidatura a una administración 
plural y con “rostro humano” del nuevo orden internacional ca-
pitalista,172 al tiempo que el Foro de San Pablo se nos presenta 
como su cara político-partidaria. El Congreso Bolivariano de los 
Pueblos y el Encuentro en Defensa de la Humanidad –su contra-
partida intelectual–, mientras tanto, parecen responder más a una 
necesidad de protagonismo de los gobiernos cubano y venezola-
no –relegados a un segundo plano en los aparatos anteriormente 
mencionados– que a una genuina confl uencia de movimientos 
sociales de base. Más allá de sus remozadas presentaciones, las 
hegemonías ideológicas y organizativas planteadas en cada uno 

171 Esperamos dejar claramente asentado aquí que no creemos en esa concep-
ción supuestamente revolucionaria según la cual los sujetos y los prota-
gonismos se deducen directamente y sin mayores traumas de una cierta 
posición fi ja en la estructura social. En lugar de ello entendemos que, si 
bien las posiciones no dominantes favorecen en mayor medida la adopción 
de posiciones revolucionarias, eso sólo es así no por designio divino de la 
posición misma sino como resultado de un movimiento insurgente contra la 
relación de dominación en tanto tal.

172 En el tiempo transcurrido entre la redacción original de este trabajo y las 
presentes anotaciones, el PT ha visto disminuir su incidencia de conjunto en 
el Foro Social Mundial pero ello no modifi ca ni mucho menos una signifi ca-
ción política que sigue siendo básicamente la misma, pese a los matices que 
las nuevas sedes anuales de realización han ido introduciendo.

de esos ámbitos están demasiado emparentadas con el exclusivis-
mo vanguardista, el reformismo socialdemócrata y el populismo, 
según los casos, como para que realmente se las pueda considerar 
el anuncio de algo nuevo.

12.– Mucho más próxima a las defi niciones que hemos ido 
avanzando se encuentra la llamada Acción Global de los Pueblos, 
que no convoca en sus fi las a organizaciones sociales inconfundi-
blemente cooptadas desde el poder estatal, que en términos decla-
rativos renuncia a toda forma de control político desde las alturas 
y que proclama enfáticamente la descentralización, la autonomía 
y la acción directa de los movimientos sociales de base. No obs-
tante, la AGP carece todavía de defi niciones claras en múltiples 
aspectos, acoge a ciertas organizaciones de estirpe vanguardista, 
se desliza en otras hacia variantes asistencialistas y, más allá de 
algunas conferencias puntuales de cierta repercusión, no cuenta 
con una gravitación real en los movimientos sociales de base más 
activos y de mayor resonancia en las protestas del continente. 
No obstante estas limitaciones, la AGP ofrece un modelo orga-
nizativo considerablemente próximo al que a nosotros nos gus-
taría proponer y su sola existencia permite aquilatar la reciente 
y creciente infl uencia ideológica de corrientes de cambio basadas 
en el reconocimiento de la diversidad de movimientos y en la ne-
cesidad de reelaborar un paradigma revolucionario para América 
Latina. Estas características, precisamente, son claves en tanto la 
conformación de los sujetos del cambio reclama imperativamen-
te la reapropiación crítica y la superación de las experiencias de 
lucha de décadas pasadas así como ofrecer lugares protagónicos 
a todos aquellos movimientos que desarrollen prácticas contesta-
tarias contra las diversas formas de dominación.

13.– Sin perjuicio de las objeciones ya realizadas al Foro So-
cial Mundial, es importante reconocer que el mismo ha servido de 
ejemplo a múltiples ensayos de replicación microscópica en las que 
han llegado a expresarse líneas de fuerza bien diferentes. El Foro 
Social Mundial es una colosal agregación de partidos políticos, 
movimientos sociales, ONGs, centros de investigación, intelec-
tuales, etc., y sus propias dimensiones “globales” hacen que 
sólo los grandes aparatos internacionales puedan ejercer en él 
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una infl uencia cierta y consigan una instrumentación directa o in-
directa de sus propias fi nalidades; hasta el punto de transformarse 
en un espectáculo mediático en el que las voces de las experiencias 
de base acaban por volverse inaudibles. Sin embargo, cuando ese 
esquema de conjunción amplia de instancias orgánicas, experien-
cias y problemas es trasladado incluso más acá de lo “nacional” 
y llega al plano propiamente local o cuando adopta formas de-
liberadamente abiertas y transgresoras, se ha podido apreciar la 
emergencia de foros regionales o alternativos que, aun cuando no 
se propongan expresamente una estrategia antisistémica, pueden sí 
expresar la ebullición creativa y diversifi cada de la sociedad, exhi-
bir sus tramas, sus opciones y sus posibilidades y concebirse como 
una experiencia rupturista en cuanto al estilo de hacer política.

14.– Pero la clave del cambio social y los sujetos revolucio-
narios por excelencia, en consonancia con un horizonte que se 
propone abatir todas y cada una de las relaciones de dominación, 
no puede radicar en otra parte que en los movimientos sociales de 
base que se constituyen, en su conciencia y en sus luchas, como 
genuinas alternativas al poder.173 Movimientos por doquier, de 
orígenes diversos y de peripecias propias: la herencia del viejo 
movimiento obrero, por supuesto, en sus sindicatos, sus coopera-
tivas y sus comités de gestión; movimientos de desocupados que 
han sido expulsados del mundo del trabajo y a los que el capital 
y el Estado ya no pueden ofrecer respuesta alguna; los sucesores 
contemporáneos, también, de aquella clarinada estudiantil que 
proclamara en Córdoba, en 1918, la hora de la insurrección y 
que ahora pueden conjuntarse con otros movimientos juveniles 
de origen diverso; comunidades indígenas que todavía y con más 
fuerza persisten en su resistencia secular; movimientos de campe-
sinos que alzan sus gritos por la conquista de la tierra y de liber-
tad para trabajarla; agrupaciones urbanas y consejos vecinales de 
orientación “municipalista” que reclaman un espacio propio de 

173 Se impone aquí una nueva aclaración y es que por “movimiento” no enten-
demos a las expresiones institucionalizadas y burocráticas que constituyen 
su riesgo de defenestración y recuperación sino a aquellos agrupamientos 
que se distinguen por la acción y el efecto de moverse, de agitarse: es decir, 
a una práctica de insurgencia real contra alguna forma de dominación. El 
apartado siguiente nos brindará la oportunidad de extendernos más abun-
dantemente sobre el punto.

decisión y formulan su vocación para administrar las ciudades de 
este continente; movimientos, en fi n, ecologistas, de mujeres, de 
jóvenes, de derechos humanos, antimilitaristas, de contestación 
cultural, etc., etc., etc. Espacios todos ellos de búsqueda, de ela-
boración, de antagonismo; y desde los cuales animar prácticas 
agitativas, recrear proyectos alternativos y procesar orientacio-
nes hacia un cambio social revolucionario. Si todavía es posible 
hablar de sujetos, ello no puede menos que ocurrir en esta densa 
y horizontal trama de movimientos que, de un modo o de otro, 
expresan mejor que nadie las posibilidades del alzamiento y de su 
deriva libertaria.

15.– Junto a los movimientos sociales de base, constituidos 
fundamental y normalmente a partir de una cierta condición 
común, se conforman también distintos tipos de agrupamientos, 
inspirados éstos habitualmente por defi niciones ideológico-po-
líticas y proyectos más selectivos y con un radio mayor de dis-
curso y de acción. Estos agrupamientos son también esenciales 
en cualquier proceso de cambio social revolucionario; pueden 
alentarlo con sus decisiones, aportarle sus propios contenidos y 
ofrecerle sus energías militantes. Pero si el cambio social revolu-
cionario ha de tener un signo y una orientación de corte liberta-
rio, es preciso que estos agrupamientos no pretendan atribuirse 
a sí mismos un papel de vanguardia o de conducción indispu-
table ni se propongan como la conciencia externa avanzada de 
los movimientos sociales de base. Estos agrupamientos tienen 
un campo específi co de actuación y tareas propias que los mo-
vimientos sociales de base no siempre están de condiciones de 
asumir; pero es vital que ello no implique la sustitución de unos 
por otros y tampoco la adopción de un esquema según el cual 
los últimos no serían mucho más que la correa de transmisión 
de los primeros. Antes que eso, estos agrupamientos realizan 
su contribución mayor cuando se conciben a sí mismos como 
instancias de respaldo y de apoyo; con objetivos particulares y 
bien delimitados exhaustivamente respetables, pero siempre y 
cuando demuestren ser capaces de poner su patrimonio revolu-
cionario acumulado a disposición de los movimientos sociales 
de base, de favorecer su fortalecimiento irrenunciable y de po-
tenciar su innegociable protagonismo.
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4.– Prácticas: los movimientos en movimiento

16.– No hay un recetario infalible y obligatorio de prácticas 
revolucionarias sino búsquedas incesantes y rebeldías plurales; 
lo cual no quiere decir que no puedan formularse algunas pau-
tas e intuiciones más o menos razonables, coherentes con los ob-
jetivos fi nalistas y de acuerdo con la vasta experiencia histórica 
recogida por los movimientos de signo libertario. Por lo pronto, 
parece claro que, si los movimientos sociales de base han de afi r-
mar y confi rmar vocaciones rupturistas, tarde o temprano sus 
prácticas habrán de tener, total o parcialmente, una ubicación 
extrainstitucional. Así como el marco institucional dominante 
obliga a jugar con las reglas del poder y a consagrar las posicio-
nes subordinadas de los movimientos sociales de base, son las 
líneas de fuga que sepan recorrer los mismos respecto de aquél 
las que trazan antagonismos reales y profundos así como tras-
tocamientos relevantes del orden establecido. Las instituciones 
estatalmente legitimadas integran, cooptan y mediatizan; impo-
nen privilegios y asimetrías, desarticulan la autonomía potencial 
de los movimientos y domestican su accionar. La búsqueda y el 
hallazgo de prácticas subversivas, por ende, ha de trascender en 
algún momento los corrales de ramas del Estado y sustanciarse 
en la periferia del mismo; más allá de sus posibilidades de adap-
tación y recuperación. Las revoluciones que queremos gestar 
comienzan a adquirir color y forma cuando los movimientos 
sociales resuelven ubicarse donde no llegan los brazos del go-
bierno; más allá del parlamentarismo, más allá de la legalidad, 
más allá de los mecanismos de replicación ideológica del sistema 
establecido; presentándose por encima de toda representación, 
redactando sus propias reglas, viviendo los valores que se hayan 
querido dar; en ese territorio inexplorado en el que los movi-
mientos sociales querrán y podrán crearse a sí mismos sin las 
imposiciones e interferencias del poder.

17.– Avanzar en el camino de la ruptura y la ubicación extra-
institucional, entonces, requiere la asunción previa de dos con-
ceptos fundamentales con sus correspondientes referentes prácti-
cos: la autonomía de los movimientos sociales –de todos y cada 
uno de ellos– y la autogestión de sus luchas. Los movimientos 

sociales, en su despliegue y en sus potencialidades, no pueden 
aceptar instancias superiores ni subordinaciones ni cooptaciones 
de especie alguna; cualesquiera sean las procedencias y las inten-
ciones de las mismas: sus objetivos y sus acciones sólo pueden ser 
trazados a partir de su propio bagaje ideológico, de sus propias 
convicciones, de sus propias prioridades políticas y de sus propias 
fuerzas. Respaldos sí, pero no vanguardias, sobreprotecciones o 
solapadas curatelas: las luchas sociales de signo revolucionario 
también son objeto de autogestión por parte de sus protagonistas 
directos y no cabe librarlas de otro modo que no sea a partir de 
aquellos núcleos de base que las encarnan y que no admiten sus-
titución posible. La realización autonómica de los movimientos 
sociales de base exige un proceso de construcción, de formación 
de conciencia y de defi nición de prácticas que no dependa de nin-
gún centro político constituido o con pretensión de tal sino de la 
refl exión interna que se consuma desde su propia experiencia de 
vida. En ese contexto, las luchas sociales mismas sólo aceptan ser 
autogestionadas y libradas como un acontecimiento colectivo de 
base sin ningún tipo de administración externa y que no puede ser 
enajenado bajo ningún punto de vista concebible.174

18.– Las prácticas de acción directa son ahora el corolario 
de este bagaje conceptual remozado. Cara a cara contra el ene-
migo, sin mediaciones ni gestorías: he ahí la divisa y el emblema 
de una práctica de intención, orientación y potencialidad revo-
lucionarias. La acción directa, entonces, es el resumen político-
práctico capaz de distinguir a movimientos sociales de base que 
han construido su más completa autonomía, que son capaces de 
autogestionar sus luchas y que, en el camino de su fortalecimien-
to, se dan espacios extrainstitucionales de actuación. Acción di-
recta, por ende, contra las relaciones de dominación que defi nen 
al movimiento social de base en cuanto fi gura antagónica de las 
mismas; acción directa como gesto permanente de resistencia; y 
acción directa también en tanto ejercicio anticipatorio del por-
venir. Acción directa multiplicada, ya no reducida a los clásicos 

174 En gran medida ésta es una extensión coherente del principio que ya dis-
cutiéramos en relación con las “transiciones”. Una vez más, la autogestión 
no es algo que pueda enseñar un hipótetico centro poseedor de los saberes 
correspondientes sino el aprendizaje permanentemente retroalimentado y 
enriquecido de una práctica autogestionaria.
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patrones de actuación del movimiento obrero en torno de la 
huelga, el boicot y el sabotaje ni tampoco como una expresión 
solamente aplicable a los episodios de violencia sino en tanto 
rasgo básico de perfi l y posicionamiento de las organizaciones 
sociales de base. Fuente de identidad, de energía y de capacidad 
transformadora, la acción directa así entendida es bastante más 
que un estilo, un método o una mera formalidad y mucho más 
que una codifi cación estrecha de situaciones rituales: es el con-
tenido mismo de la anarquía; como anuncio, como promesa y 
como actualización de sí. 

19.– Si las pautas anteriores permiten avanzar un diagrama 
de prácticas de los movimientos sociales en relación con las 
estructuras de dominación en que se desenvuelven, el asam-
bleísmo parece ser el rasgo básico de defi nición al interior de 
los mismos. El movimiento es una creación colectiva que se 
instituye a sí misma y se transforma en su incesante recorrido: 
redondear tal cosa no puede ser la obra de una pequeña elite 
ilustrada o de un grupo de abnegados pastores sino la colosal 
empresa de una comunidad de individuos que se perciben en-
tre sí como iguales y compañeros. Formar parte de un movi-
miento social es mucho más que una ceremonia de afi liación y 
tampoco se agota en un permanente acompañamiento discipli-
nado: las pertenencias reales son una fusión con los otros y un 
compromiso total donde la capacidad de cada uno de decidir 
y hacer con los demás resultan ser un elemento esencial e in-
negociable. Y ello es posible no exclusiva pero sí fundamental-
mente en espacios asamblearios, en esas instancias de partici-
pación en las que cada miembro del movimiento asume a cara 
descubierta sus responsabilidades consigo mismo y con todos 
aquellos con los que se encuentra asociado su destino. Espa-
cios de aprendizaje y de forja, de reconocimiento y afi rmación 
de una identidad en interminable construcción, las asambleas 
son las instancias privilegiadas de diálogo, de intercambio y de 
elaboración: comunicación de expectativas y deseos, trasiego 
de ilusiones y de sueños, garantías de sinceramiento y franque-
za, pulso e impulso de lo individual colectivizado y asumido 
como recorrido emancipador.

20.– Como hemos visto, hay prácticas de relación entre los 
movimientos y las estructuras de dominación y también de los 
movimientos consigo mismos y con su devenir autónomo. Nos 
queda por plantear, entonces, una dimensión capaz de redon-
dear el esquema: las prácticas distintivas de relación de los mo-
vimientos sociales de base entre sí. Cada movimiento está defi -
nido por una específi ca situación de dominación y su existencia 
misma es ya de por sí una práctica alternativa y de resistencia 
que se entrecruza con la de los restantes y produce una densa 
trama de reconocimientos e identifi caciones plurales; recono-
cimientos e identifi caciones con el otro oprimido, con el otro 
víctima, con el otro excluido, con el otro marginal. A este nivel, 
la solidaridad entre los dominados es la más sonora de las voces 
de “mando”. Si los movimientos sociales de base se constituyen 
realmente como la contracara del poder institucionalizado y si 
éste ya no gira en torno de un centro determinado que todo lo 
abarca y todo lo explica, entonces esa solidaridad no puede ope-
rar más que por transversalidad entre movimientos distintos y 
superpuestos a partir de la condición múltiple de sus miembros. 
Y enfrentar simultáneamente diversas situaciones de domina-
ción es algo que ya no puede aceptar la hegemonía de ningún 
movimiento en particular como perenne buque insignia que ha-
brá de marcar el rumbo y el ritmo de los demás. Ahora, el suelo 
sobre el cual reposan los proyectos de resistencia y de cambio es 
un suelo de arenas movedizas y su representación gráfi ca remite 
a redes en las que no existe centro alguno ni recorridos prede-
terminados e inviolables. Son redes que se diseñan y rediseñan al 
calor de las luchas sociales de cada lugar y cada momento, como 
un mapa borroso pero imborrable en el que siempre habrá no 
uno sino muchos caminos por recorrer.

5.– Problemas: los acertijos a resolver

21.– América Latina no es una unidad homogénea e indivi-
sible, aunque en algún momento se haya pensado erróneamente 
que esa inexistente coherencia podía ser proporcionada desde 
afuera y gracias a la presencia implacable y absorbente de los 
Estados Unidos como centro dominante. No alcanza, entonces, 
con apelar a orígenes y destinos comunes que supuestamente 
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habrían de hermanarnos en forma automática así como no es 
más que una ilusión suponer que el ritmo y la intensidad de los 
movimientos de cambio habrán de sincronizarse sin remedio en 
virtud de una legalidad histórica para consumo de los creyen-
tes en la “ciencia”. Las diferencias de país a país –e incluso de 
región a región en buena parte de ellos– no pueden ser pasadas 
por alto y sólo cabe reconocerlas y respetarlas como tales. Cada 
país latinoamericano reclama especifi car sus propios horizon-
tes, caminos, sujetos, prácticas y problemas y no cabe sustituir 
los procesos propios de refl exión y elaboración con metáforas 
ingeniosas que sólo producen “unifi caciones” arbitrarias y espe-
jismos revolucionarios sin futuro.175 Para apropiarse realmente 
de los problemas del cambio social en América Latina no es 
sufi ciente y ni tan siquiera necesario el perezoso traslado de un 
lugar a otro de esquemas que pudieron ser o parecer exitosos en 
territorios delimitados y circunstancias intransferibles sino que 
cada cruce particular en las coordenadas de espacio y tiempo 
exige ser asumido como un momento de creación, en tanto par-
te de un recorrido singular que seguramente habrá de presentar 
rasgos similares con otras peripecias pero que siempre tendrá 
sus propias señas de identidad. Pensar y actuar revolucionaria-
mente no son meras instancias de replicación y emulación de 
los “buenos ejemplos” sino, por sobre todas las cosas, travesías 
marcadas por el desafío, el riesgo y la necesidad de imaginar: las 
subversiones profundas del mañana habrán de parecerse más al 
arte que a las cadenas de montaje y a la producción en serie.

22.– Defi nir a punto de partida una orientación revolucio-
naria no transforma mágicamente a la revolución en una posi-
bilidad inminente: una cosa son las intenciones y la voluntad y 
otra muy distinta las condiciones en que las mismas operan. El 
aliento individual y colectivo de la insurrección, la transgresión 
y la desobediencia es una vocación y una forma ético-política 

175 Es más que interesante constatar que el último gran espejismo común de la 
izquierda latinoamericana se deriva de una mala lectura de los mecanismos 
detonantes de la revolución cubana, asimilando ésta a los procesos de “libe-
ración nacional” que más o menos contemporáneamente vivían países como 
Argelia en África y Vietnam en Asia. En aquel caso, no sólo se supuso, con 
matizaciones mínimas, que América Latina era “una e indivisible”, sino que 
el adagio podía extenderse a golpe de balde a un inefable “tercer mundo”.

de ubicarse en el mundo pero no supone la transformación del 
mismo a partir de su exclusivo despliegue. En defi nitiva, que un 
conjunto de prácticas adquieran o no una proyección revolucio-
naria en un momento dado es bastante más que una manifesta-
ción de deseos y que el producto inexorable de una resolución 
grupuscular; por muy fi rme e intensa que ésta sea. Adquirir o no 
una proyección revolucionaria es un proceso y no un momento 
de revelación; es un camino sinuoso y zigzagueante, plagado de 
ripios y emboscadas, en el que se avanza y se retrocede; un cami-
no que a veces podrá ser recorrido con botas de siete leguas pero 
que en otras ocasiones no admitirá más pasos que el de las tortu-
gas y en ciertos casos no podrá ser algo demasiado distinto a un 
hospital de campaña en el que restañar las heridas recibidas. Las 
proyecciones revolucionarias que puedan adquirir los pueblos 
latinoamericanos, por lo tanto, no son fatales ni inevitables sino 
situaciones contingentes y condicionadas por múltiples factores 
que estamos muy lejos de poder prever con la anticipación y la 
exactitud que resultarían satisfactorias. La decisión de recorrer 
ese camino y de responder a todos los obstáculos, difi cultades y 
enigmas que puedan plantearse es una de las muy pocas certezas 
que podremos concedernos a nosotros mismos.

23.– En este marco de problemas, uno de los aspectos a te-
ner especialmente en cuenta es aquel que guarda relación con 
los desniveles entre los propios movimientos sociales: entre sus 
entendimientos básicos, sus proyectos y sus prácticas. Cada 
movimiento tiene su propia impronta constitutiva y sus propias 
articulaciones en un diagrama general de poder y, por ende, sus 
prácticas habrán de conectarse de muy diferentes modos con 
una cierta estructura de dominación y con su correspondiente 
jerarquización interna. No se trata de volver a plantear aquí y 
ahora la existencia de una relación central determinante, per-
manente o empecinadamente igual a sí misma y de cuya resolu-
ción dependerían mecánicamente todas las demas;176 pero sí de 
asumir que los movimientos sociales y sus prácticas presentan 
potencialidades revolucionarias que no son exactamente iguales 

176 Lo que se está objetando aquí son afi rmaciones como aquella del marxismo 
tradicional según la cual el momento en el cual las relaciones de producción 
oponen un dique de contención al crecimiento de las fuerzas productivas es 
el momento que abre un “período de revolución”.
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entre sí en cualquier circunstancia dada. Incluso, esos momen-
tos extraños pero sublimes, de sincronización casi absoluta y 
en los que se produce una prodigiosa confl uencia de tensiones 
y movilizaciones sociales capaces de derribar un gobierno –la 
Argentina en diciembre del 2001 y Bolivia en octubre del 2003, 
por ejemplo– tampoco aseguran por sí mismos que habremos 
de estar en presencia de una virtualidad revolucionaria inevitable. 
Las revoluciones del futuro siguen siendo un misterio que todavía 
no hemos descifrado: la historia reciente sólo nos ha demostrado 
lo absurdo y falaz que es alimentar el mito de “la toma del po-
der”, pero todavía no nos ha proporcionado –y seguramente no 
nos proporcionará– fórmula infalible alguna respecto de cómo 
abatir las estructuras establecidas y, sobre todo, cómo sustituirlas 
realmente por relaciones de convivencia libertarias y socialistas.

24.– Los revolucionarios anarquistas, por lo tanto, tenemos 
frente a nosotros el inmenso reto de aprender a combinar distintos 
niveles de acción; de algunos de los cuales, muy probablemente, 
ni siquiera nos hayamos percatado todavía. También parece ob-
vio que esos niveles de acción habrán de asumir diferentes grados 
de profundidad y avance en lo que a proyecciones revolucionarias 
se refi ere y cada uno de ellos presentará rasgos propios y exigen-
cias de muy distinto porte. Para aquilatar la multiplicidad de po-
sibilidades, basta con pensar que los sujetos del cambio social son 
movimientos con raíces diversas –identitarias, territoriales, temáti-
cas, etc.–; con ámbitos de actuación sumamente restringidos o ex-
traordinariamente amplios –local, regional, nacional, continental, 
global–; con contenidos y metas no necesariamente idénticas –que 
pueden ir desde solidaridades puntuales y episódicas hasta vastos 
proyectos de ruptura–; etc., etc., etc. Una multiplicidad que se en-
sancha, además, toda vez que sea necesario cubrir el análisis de la 
situación y las orientaciones a seguir en ella con consideraciones 
que hacen a su propia historicidad; presentando ésta, por su parte, 
algunos ritmos diferenciales de navegación que diversifi can más to-
davía las difi cultades originales. Un cuadro de tamaña complejidad 
no admite recetas fáciles ni sus interrogantes pueden ser resueltos 
con meras apelaciones a la tradición: una vez más, los problemas 
deben ser aprehendidos en tanto tales y nos acucian a un esfuerzo 
renovado e intenso de invención.

25.– Quizás el resumen de los problemas que todavía debe-
remos localizar y afrontar se sitúe en torno de nuestro “atraso” 
teórico. El mundo que se abre ante nuestra mirada mantiene 
algunos rasgos básicos comunes con aquellas sociedades euro-
peas de la segunda mitad del siglo xix que vieron fl orecer y de-
sarrollarse los primeros brotes del pensamiento anarquista; pero 
también es sustancialmente distinto en sus resortes, en su entra-
mado, en sus incitaciones, en su dinámica y en sus potenciali-
dades. Siendo así, descifrar las condiciones de posibilidad del 
cambio social, de sus proyecciones revolucionarias y de sus más 
íntimas exigencias no puede ser ya un ejercicio de repetición 
sino un trabajoso proceso de descubrimiento que no es posible 
anticipar en su enorme riqueza de detalles. Conocer más cabal-
mente las sociedades en las que vivimos, ser capaces de explicar 
sus diagramas de poder y reconocer las eventuales pautas de su 
trastocamiento constituyen un nudo problemático insoslayable. 
Se trata, por lo tanto, de teorizar, pero no como una actividad 
aislada, elitista y de gabinete sino en tanto elemento que apun-
tale el despliegue de nuestras prácticas y que crezca con ellas; 
no como una función a término de la que habrá de esperarse 
un producto acabado e infalible sino en tanto movimiento de 
fecundación. La teoría que estamos necesitando es un rico len-
guaje de exploración y un denso diálogo con la realidad; y las 
prácticas libertarias no habrán de ser en ese marco un objeto 
pasivo, subordinado y regulable sino el recorrido mismo de su 
elaboración.

A modo de resumen

He aquí, entonces, 25 puntos sintéticamente presentados y a 
partir de los cuales continuar pensando, elaborando y actuando; 
a través de los cuales nada ha quedado defi nitivamente resuelto 
pero que, en una visión de conjunto, permiten disponer en for-
ma aproximada de los actuales elementos defi nitorios básicos 
del anarquismo revolucionario y militante de forma articulada y 
coherente. ¿Hace falta decir que esta empresa ha sido acometida 
desde un cierto punto de vista no necesariamente “universal” y 
que no creemos que todos los compañeros anarquistas de la ex-
tensa América Latina habrán de sentirse plenamente expresados 
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por este resumen? Seguramente habrá quienes sientan rechazos 
más o menos enérgicos por alguna de nuestras afi rmaciones o, 
contrariamente, inocultables malestares por una o por muchas 
de las omisiones perpetradas; es de entera probabilidad que 
otros no consideren debidamente destacados sus énfasis me-
jor atesorados o sus principales sellos de distinción; y, casi con 
total certeza, más allá o más acá de acuerdos y desacuerdos, 
habrá terceros y cuartos que consideren la completa inutilidad 
del intento. Pero, al fi n de cuentas, no es otra cosa que eso: un 
intento; un conato ubicado bastante más cerca de nuestras in-
certidumbres y exploraciones que de los manifi estos que creen, 
temerariamente, que todo lo saben y todo lo pueden; una suerte 
de mínimo común múltiplo que, aplicados los factores de ajus-
te y elevado luego a la potencia que corresponda, densifi que y 
enriquezca los caminos de construcción de una amplia red de 
intercambios, de solidaridades y de prácticas comunes que tan 
necesaria resulta en la actual circunstancia del movimiento anar-
quista en América Latina. Y, precisamente y por sobre todas las 
cosas, de eso se trata: contar con una agenda de preocupaciones 
compartidas que sea algo más que un estéril ejercicio intelectual 
y pueda verterse en una refl exión de claras consecuencias orga-
nizativas y prácticas.

Es innecesario y reiterativo decir que todo esto no tiene más 
que el inconfundible aroma de lo inconcluso y que por sí mis-
mo no reúne las condiciones para provocar esas consecuencias 
organizativas y prácticas de que hablamos. Al mismo tiempo, 
sería absurdo pretender que con tan poca cosa fuera sufi ciente 
para rearmar rápidamente una trama de desplazamientos cen-
trífugos y desencuentros y transformarla en un tejido de com-
plementariedades, coincidencias y trabajos compartidos desde 
un entendimiento común. Contrariamente, nuestra percepción 
del asunto nos dice, sin demasiado lugar para las dudas, que es 
completamente ilusorio sintetizar súbitamente y sin demasia-
dos traumas una constelación de prácticas que se justifi can en 
pensamientos con su propia articulación interna y sus propios 
ejes de elaboración. Siendo optimistas, cabría decir tal vez que 
las divergencias son sólo de énfasis, de matices o de priorida-
des; pero, siendo realistas, habría que decir también que és-
tos resultan ser lo sufi cientemente fuertes como para no haber 

alentado todavía un proceso absolutamente confi able, seguro 
e irreversible de aproximaciones libertarias estrechas e indiso-
lubles. Lo que aquí se ha desarrollado, por lo tanto, no tiene 
la vocación ingenua de transformarse en un manifi esto anar-
quista latinoamericano de los tiempos modernos, al que pro-
bablemente no le haya llegado todavía su oportunidad; pero 
sí creemos habernos asomado, sin ánimo de exhaustividad, a 
algunas de las defi niciones esenciales de un proyecto libertario 
de acción revolucionaria.

Asimismo, esperamos haber avanzado al menos un palmo 
en pos de dos objetivos cuya satisfacción nos parece fundamen-
tal. En primer lugar, dejar fi rmemente asentada la necesidad de 
que nuestro movimiento –más allá de nuestra actual situación 
de auge y de despertar– debe trabajar intensamente todavía en 
torno de la clarifi cación y de la renovación de sus formulaciones 
teóricas, ideológicas, políticas y organizativas; para dejar defi ni-
tivamente atrás su condición de fl or exótica a la que se observa 
con una mezcla de simpatía e incredulidad y adoptar sin dema-
siados escrúpulos las señas de identidad comunes, los lazos de 
unión y las prácticas que lo transformen en un agente reconoci-
ble, respetable y temible de transformación social a gran escala. 
Y, en segundo término, haber entrevisto también la posibilidad 
de cumplir real y cabalmente con esa empresa; para lo cual no es 
imprescindible resignar las autonomías grupales y las identida-
des menudas tal como se encuentran actualmente confi guradas 
sino que bien puede alcanzar con no magnifi car las diferencias 
existentes, no erigirlas en fosos infranqueables y no convertirlas 
en lenguas herméticas e intraducibles. Tomar conciencia de esa 
necesidad y de la posibilidad de cubrirla son dos instancias tal 
vez menores y de entrecasa pero, innegablemente, es muchísimo 
lo que está en juego a ese nivel: en principio, según todas las 
evidencias disponibles al día de la fecha y de acuerdo con nues-
tra propia experiencia histórica acumulada, está en juego nada 
menos que nuestro futuro. Y no parece que sea mucho el tiempo 
que todavía podemos perder.
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ANEXO
EL ENCUENTRO ANARQUISTA URUGUAYO

Finalmente, los días 19 y 20 de julio del 2003 se realizó el 
largamente esperado Encuentro Anarquista uruguayo. Sobre di-
cha reunión y sus directas derivaciones corresponde arrojar ahora 
una primera y provisoria mirada; no con el ánimo de plasmar 
una evaluación defi nitiva ni un precipitado programa de trabajo 
sino apenas como una aproximación susceptible de favorecer el 
ordenamiento de impresiones e ideas propias y de hacer que las 
mismas sean capaces de incorporarse al circuito de intercambios 
que, en lo inmediato, está y seguirá teniendo lugar a propósito de 
la mencionada instancia. El objetivo de estas notas, entonces, no 
es el de proponerse como una moción a aprobar y transformar 
en expresión colectiva sino, a lo sumo, el de presentar las conclu-
siones personales extraídas de dicha reunión y especular respecto 
de algunas de sus proyecciones más o menos inminentes; tanto 
las ya confi rmadas o en vías de confi rmar como aquellas que no 
han trascendido todavía el plano de las intenciones y los deseos. 
Vayamos por partes y veamos los principales elementos del pro-
ceso previo y del Encuentro en sí, las limitaciones y los problemas 
que habrá que resolver en algún momento del futuro próximo, 
los interrogantes que quedan planteados y las perspectivas que se 
abren a partir de un evento como éste; el que, al menos en lo que 
a nuestras relaciones internas se refi ere, será reconocidamente re-
levante en nuestro acontecer subsiguiente.

1.– El proceso de preparación del Encuentro

Quizá corresponda –si se nos permite la redundancia– comen-
zar por el principio y reseñar algunos aspectos relacionados con 
el proceso previo. Lo primero que es imperativo destacar es que, 
más allá de los compañeros concretos a cargo de los cuales corrió 
la convocatoria inicial y el empuje para materializar el Encuentro, 
es prácticamente evidente que la idea misma recorría desde un 
buen tiempo antes las cabezas y las actitudes de muchos mili-
tantes libertarios uruguayos, estuvieran éstos organizados o no. 
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Defi nir una instancia de encuentro y de intercambios entre los 
anarquistas uruguayos, con amplitud y sin exclusiones, pudo 
parecer en algún momento una extrañeza, un delirio quimérico o 
un apresuramiento hacia el que no todos estarían bien dispuestos; 
pero es un hecho también que una instancia de esa naturaleza 
venía siendo ya percibida como una necesidad acuciante y como 
una posibilidad cierta por un creciente número de militantes. Se 
trataba de una exigencia cuya satisfacción no podía dilatarse mu-
cho tiempo más y una respuesta lógica a las nuevas circunstancias 
y problemas que nos plantea una época que ha dejado de ser 
exactamente igual a cualquier otro momento de nuestro pasado. 
Pero también se trataba y se trata de reconocer –más allá y sin 
perjuicio de las identidades “sectoriales”– de la sobrevivencia o 
de la reanimación de lo que, en términos optimistas, podríamos 
considerar como un sentimiento movimientista según el cual hay 
una cierta familia de formulaciones que proceden de un tronco 
común, cuentan con valores compartidos y se orientan aproxima-
damente en la misma dirección; todo lo cual reclamaría una cierta 
densidad de intercambios a jerarquizar, de problemas similares 
a resolver y de solidaridades a entablar. La convocatoria inicial, 
por lo tanto y aun pese a las reticencias que hasta cierto punto 
despertó y que no podemos ocultar, tuvo el mérito enorme de 
dar en el clavo y de expresar cabalmente un sentir cada vez más 
extendido y al que resultaba difícil resistirse con argumentos de 
real peso. Por añadidura, la marcha del 14 de febrero contra la 
entonces inminente guerra de Irak había ya permitido una parti-
cipación y una presentación conjunta de distintos nucleamientos 
e individuos libertarios; y, aun pese a su carácter puntual y episó-
dico, permitió calibrar también una notoria voluntad de acerca-
miento así como hacer posible su concreción.177

177 Creemos que, en términos conceptuales, queda aquí resumida la raigambre 
local inmediata del Encuentro Anarquista recientemente celebrado. No obs-
tante, es evidente que mucho habría para decir al respecto y no nos sobraría 
nada si en algún momento nos explicáramos bastante más profundamente 
las razones de esta confl uencia; ya sea por el episodio en sí como, sobre 
todo, por el abanico de posibilidades que se abren a partir de la misma. De 
nuestra parte, entendemos que el contexto histórico tiende a ejercer una 
infl uencia sustancial y en él encontramos algunos elementos que merecen un 
particular destaque. Entre ellos habría que mencionar muy especialmente 
el reciente rejuvenecimiento del movimiento anarquista a nivel internacio-
nal y las insinuaciones de renovación ideológica que éste implica. En gran 

A nuestro entender, entonces, las condiciones para la convo-
catoria del Encuentro se encontraban ya sufi cientemente cocidas 
y sazonadas a comienzos de marzo y sólo hacía falta que alguien 
lo percibiera de ese modo y accionara los resortes para que las 
cosas trascendieran el plano meramente formal y declarativo. 
Creemos que hay dos hechos que pueden parecer triviales pero 
que a nuestro modo de ver fueron decisivos para que el llama-
miento se viera coronado por las repercusiones que fi nalmen-
te tuvo. En primer lugar, que los compañeros que se hicieron 
cargo de la primera convocatoria acreditaran su condición de 
militantes no pertenecientes a ninguno de los colectivos exis-
tentes y no reivindicaran para sí “derechos de autor”, “paterni-
dades” u originalidades de tipo alguno; con lo cual se disipaba 
de un plumazo la clásica y proverbial sospecha de que alguien 
pretendería transformarse en referencia ideológica u organiza-
tiva permanente o que detrás del asunto se encubrían eventua-
les “aparatismos”, apetencias hegemónicas, vanguardismos, o 
cualquier otro supuesto y velado ardid para mayor gloria per-
sonal o de sector. En segundo término, es importante también 
que la idea de realizar el Encuentro se planteara, se afi rmara y 
echara a andar en una reunión cuya fi nalidad expresa era la de 
confraternizar; una saludable y olvidada costumbre que permite 
ahogar en vino algunos enconos cuyas raíces ya resultan difíciles 
de rastrear y que tal vez no tengan al día de la fecha demasia-
das razones para no ser revisados exhaustivamente. Esa primera 
reunión, entonces, cumplió con las expectativas previas y bien 
puede decirse que contribuyó decisivamente a sentar las bases 
y el clima a partir de los cuales avanzar consistentemente para 
transformar las intenciones en un trabajo colectivo real.

Además, aun cuando las presencias efectivas estuvieran por 
debajo de lo esperado, esa primera reunión también dejó claras 
un par de cosas absolutamente decisivas. Por un lado, que la 
preparación del Encuentro y el Encuentro mismo no admitían 

medida, las agrupaciones libertarias de nuestro medio también se han visto 
conmocionadas por el nuevo escenario en el que se mueven y quizá todo ello 
haya contribuido a oxigenar un debate que parecía estancado hasta pocos 
años atrás y llevado a explorar caminos de aproximación y entendimiento 
que se creyeron extraviados. De cualquier manera, y más allá de esta cons-
tancia, seguramente no es éste el lugar más oportuno para abordar una 
temática de tanta gravitación.
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exclusiones de tipo alguno y que podían sentirse libremente in-
tegrados al emprendimiento todos aquellos que colectiva o in-
dividualmente lo desearan; y, por otra parte, que las reuniones 
sucesivas habían de ser abiertas a la participación de cualquiera 
que estuviera dispuesto, así fuera personalmente, a sumarse a las 
discusiones y tareas. Así, la preparación del Encuentro se trans-
formó en una instancia colectiva más, con identidad propia, re-
lativamente “autosufi ciente” y ubicada casi en forma paralela 
a las delegaturas, inquietudes y propuestas que cada colectivo 
resolviera defi nir y sin que ninguno de ellos se sintiera afectado 
en su integridad o en su necesaria autonomía.

Si bien nunca fue dicho expresamente, esa lógica de funcio-
namiento respondió quizás a una constatación de hecho y es 
que ningún nucleamiento y ningún individuo cuenta, dentro 
del movimiento anarquista uruguayo y según su confi guración 
actual, con la sufi ciente capacidad, la sufi ciente fuerza y el su-
fi ciente arrastre como para transformarse en un centro gravita-
torio incuestionable; capaz de imponerle a los demás caminos 
de inexorable recorrido o vetos y exclusiones que nadie pare-
ce desear. Por esa razón, tal vez, tampoco nadie intentó llevar 
adelante absurdos recortes de cualquier naturaleza o forzar a 
los demás a adoptar un paquete de lineamientos que sólo fuera 
coincidente con las orientaciones de algún colectivo en parti-
cular; lo cual seguramente habría hecho naufragar este intento 
unitario y sólo hubiera tenido como consecuencia un derrotero 
solitario de navegación. Eso por sí sólo está denotando desde ya 
una importante maduración del movimiento libertario en lo que 
hace a sus relaciones internas. Una maduración que puede haber 
llegado por autocrítica deliberada, por arraigada vocación, por 
el imperio de las circunstancias o por la razón que sea, pero que, 
en cualquiera de sus variantes es un elemento de diagnóstico 
a registrar y mantener. En términos optimistas, bien podemos 
decir que se ha generado una extendida cultura en tal sentido 
y que ello opera como un efi caz régimen de contrapesos frente 
a cualquier intento de clausura y de exclusión o, también, de 
hegemonía y de conducción.

La preparación del Encuentro comenzó entonces bajo aus-
picios de amplio espectro y reuniendo un conjunto de agrupa-
mientos y voluntades francamente representativos o expresivos, 

si no de todo, al menos sí de una parte más que signifi cativa del 
movimiento anarquista uruguayo. Hay que resaltar el hecho de 
que la preparación del Encuentro requiriera nada menos que 
de diez reuniones previas; un cómputo en el que ahora inclui-
mos también la reunión inicial de confraternización. Esto debe 
ser interpretado como una evolución lenta y cuidadosa, en la 
que no hubo avances a ritmo de vértigo y sí una adecuación a 
tiempos que exigían esperar incorporaciones individuales y so-
bre todo colectivas así como compaginar y unifi car las diferen-
tes inquietudes que fueran surgiendo. No está demás recordar 
y destacar ahora algunos elementos fundamentales del clima de 
tales reuniones: colaboración en lugar de competencia; escuchas 
atentas en lugar de gritos destemplados; paciencia en lugar de 
ansiedad; respeto y apertura en lugar de desconfi anzas y desca-
lifi caciones; etc., etc., etc. Nadie intentó establecer hegemonía 
de tipo alguno, no hubo centralización de ninguna especie, todo 
el que quiso participar directamente pudo hacerlo y la mayor 
parte de las reuniones se organizaron espontáneamente y sin 
que fuera siquiera necesario que un compañero cualquiera se 
encargara momentáneamente de moderar los debates. El clima 
de esas reuniones, entonces, permitió confi rmar rotundamen-
te y sin ninguna clase de dudas que el Encuentro era posible, 
que de hecho había comenzado a adquirir contornos precisos 
en su misma fase de preparación y que las mínimas defi niciones 
comunes a que se arribara en su momento habían sido profun-
damente internalizadas por todos los colectivos y por cada uno 
de los compañeros. La conclusión que se impone debe ser reite-
rada con insistencia y con fuerza: si todo ello fue así, tales cosas 
deben ser interpretadas como un signo de crecimiento y/o de 
maduración del movimiento anarquista uruguayo y, por tanto, 
como un patrimonio común que deberemos ubicar y preservar 
a cualquier precio.

En ese clima, entonces, las reuniones preparatorias se abocaron 
a defi nir algunos de los elementos clave del ya inminente Encuen-
tro: los objetivos, el temario y la dinámica de trabajo. La fecha, 
mientras tanto, quedó clara desde la primera vez que se consideró 
el tema: el 19 de julio resultaba ser el momento más indicado por 
cuanto nos permitía una coincidencia deliberada con el aniversa-
rio del levantamiento popular español y, al mismo tiempo, nos 
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dejaba un margen importante por delante para ajustar los detalles 
materiales del Encuentro y asegurar la mayor cantidad posible de 
participantes. Los objetivos fueron modestos y quizás un tanto 
imprecisos, pero seguramente acordes con el carácter práctica-
mente inaugural del intento; algo que garantizó que se volvieran 
efectivamente realizables y no el motivo de una nueva frustra-
ción.178 El temario fi nalmente acordado, por su parte, permitió 
dar cabida a sugerencias procedentes de las fuentes más diversas 
y, si bien pudo aparecer como relativamente desprolijo, incom-
pleto y con algunas superposiciones, tuvo el mérito de cubrir 
las preocupaciones más fuertemente sentidas y los interrogantes 
principales de la militancia libertaria en su actual estado de for-
mulación. La dinámica de trabajo propuesta, mientras tanto, tal 
vez haya dejado ciertos puntos en blanco que den lugar a alguna 
reconsideración futura, pero, en cambio, tuvo el mérito de asegu-
rar, a través de la formación de grupos relativamente pequeños de 
discusión, la participación activa y directa de todos los involucra-
dos. En una palabra: quizá pueda decirse que el marco defi nido 
para el Encuentro no fue perfecto ni mucho menos, pero tampo-
co caben dudas en cuanto a que se trató del encuadre posible y 
que el mismo demostró ser lo sufi cientemente apto para que la 
instancia resultara enteramente aprovechable y se viera coronada 
con el satisfactorio desarrollo que fi nalmente se dio.

Sólo a efectos que serán meramente recordatorios para los 
participantes directos del Encuentro y austeramente informa-
tivos para quienes no tuvieron la posibilidad de serlo, diremos 
aquí que se conformaron cinco grandes áreas o cuerpos temá-
ticos: educación, trabajo y control social el primer día; formas 
de intervención de los anarquistas en la actualidad y difusión 
del anarquismo en la segunda jornada. Asimismo, la organiza-
ción previó que se funcionara en talleres que se compondrían 

178 Efectivamente, los objetivos no fueron formulados rigurosamente, pero, 
aun así, debemos entender por tales al entendimiento de que el Encuentro 
debía ser una instancia de diálogo y acercamiento entre los diversos colec-
tivos e individualidades que se sienten parte del movimiento anarquista y 
ser manufacturado de tal modo que no fuera percibido como una estructura 
permanente que pudiera tentar aunque más no fuera que unas muy vagas 
apetencias hegemonistas. En ese sentido, se lo entendió como una instancia 
que –así sea momentáneamente– se satisfacía a sí misma en su propia rea-
lización y no como parte de un expreso programa de avance hacia formas 
más estables de actuación unitaria.

de acuerdo con el número de participantes efectivos; algo que 
resultaba de difícil o imposible anticipación y que sólo quedaría 
claro en el momento del Encuentro mismo. Estos talleres conta-
rían con moderadores propuestos por el grupo organizador del 
Encuentro; los que luego se encargarían de presentar al plenario 
los relatos de lo discutido en cada uno de los grupos.

Cabe recordar también que en la fase de preparación se esta-
bleció que el Encuentro no tendría una conclusión de consenso 
ni habilitaría resoluciones por mayoría y que, por lo tanto, no 
habría una suerte de declaración ideológico-política que se pre-
tendiera expresiva de las posiciones del movimiento anarquis-
ta uruguayo y ni siquiera de los participantes directos en esta 
instancia de deliberación. Sin embargo, es de señalar que sobre 
esto hubo sí dos posiciones encontradas: un grupo de compa-
ñeros entendió que, de acuerdo con el criterio anterior, no de-
bía producirse ningún resumen escrito mientras que otro grupo 
de compañeros planteó que la elaboración de una crónica del 
Encuentro, que contuviera lo más fi elmente posible todas las 
posiciones que hubieran podido recogerse sobre cada uno de 
los temas, no necesariamente era una declaración ideológico-
política sino un recurso imprescindible de memoria y comunica-
ción. Este tema quedó decididamente en suspenso y sin acuerdo 
previo; en torno del mismo se planteó luego la única situación 
enojosa del Encuentro y envuelve algunas cuestiones de proce-
dimiento sobre las que será importante volver en la oportunidad 
que más adelante nos daremos en el marco de esta evaluación.

Quizá podríamos abordar ya mismo los contenidos del En-
cuentro, pero no seríamos enteramente justos si no incluyéra-
mos en este tramo de nuestra evaluación un reconocimiento 
imprescindible y sin el cual no es posible formarse una completa 
composición de lugar. Digamos, entonces, que, si el Encuentro 
fi nalmente llegó a materializarse, ello fue así porque un conjun-
to de compañeros puso en la empresa todas las convicciones y 
toda la garra que el asunto requería. El Encuentro podía tener 
condiciones previas que lo volvieran factible y necesario en tér-
minos ideológicos, políticos y organizativos, pero no por ello 
debe ser considerado como un producto mágico o automático, 
que surgió de alguna galera improvisada y genial y que no re-
clamó esfuerzo alguno. No: si el Encuentro pudo realizarse fue 
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porque hubo un puñado de militantes que pusieron toda la car-
ne en el asador; compañeros que recorrieron una y otra vez la 
ciudad y sus alrededores en bicicleta o a pie, que hablaron con 
unos y con otros para que no hubiera estancamientos ni retro-
cesos, que tuvieron confi anza en sí mismos y en los demás, que 
pusieron a disposición colectiva sus bagajes y su tiempo, que 
mostraron su decisión de hacer las cosas y contagiar a quienes 
no estaban totalmente conmovidos por el asunto y que, para 
confi rmar y rematar todo ello, también fueron los que acabaron 
dando “casa y comida”, sin lo cual nada hubiera sido entera o 
medianamente viable. No se trata, por supuesto, de distribuir 
medallas ni condecoraciones y, mucho menos, tampoco asignar 
indeseables liderazgos, pero sí de reconocer la energía y el gas-
to perfectamente individualizables de esos compañeros. Dicho 
esto, ahora sí podremos abordar los contenidos, expresos e im-
plícitos, del Encuentro propiamente dicho.

2.– Los contenidos del Encuentro

El Encuentro se desarrolló efectivamente dentro de las pautas 
propuestas por los organizadores del mismo y, hasta cierto pun-
to, puede decirse que colmó las expectativas previas. No se trata 
de ser exitistas ni de distribuir congratulaciones gratuitas y sin 
fundamento, pero tampoco se puede cometer el error garrafal 
de minimizar la signifi cación íntima del evento al que acabamos 
de dar vida. En efecto, habría que remontarse casi 19 años atrás 
–hasta la llamada Semana de Dinamismo Libertario celebrada a 
fi nes de 1984– para toparnos con una instancia de intercambio 
anarquista que reuniera efectivamente a la virtual totalidad o a 
la gran mayoría de las expresiones del movimiento; para encon-
trarnos con nuestras diferencias, es cierto, pero haciéndolo no 
desde la actitud soberbia de la desacreditación recíproca y desde 
la negación de un “competidor” mal construido como tal sino 
adoptando una actitud de respeto y reconocimiento y admitien-
do que la diversidad es un elemento más de nuestro paisaje, 
probablemente enriquecedor y del que todavía podremos sacar 
un enorme partido. Entonces, la sola realización del Encuentro 
y el hecho de haber cubierto en el mismo los temas defi nidos en 

el proyecto previo –aunque ninguno de ellos pueda considerarse 
como agotado– admiten extraer enfáticamente la conclusión de 
que los resultados fueron ampliamente satisfactorios. De acuer-
do con ellos el Encuentro será, de ahora en más, una referencia 
cierta a propósito de la necesidad y la posibilidad de intercam-
bios reales y fecundos entre las diversas ramas y fracciones de 
un mismo movimiento que parecía negarse a reconocerse como 
tal. Seguramente instancias sucesivas del mismo tipo –en caso de 
que efectivamente haya repeticiones– requerirán afi nar aún más 
los objetivos, el temario y la dinámica de trabajo, pero, así y 
todo, la experiencia que acabamos de animar es una enseñanza 
y un jalón del que ya no podremos prescindir displicentemente y 
considerarlo como si sólo se hubiera tratado de un capricho, de 
un pañuelo descartable o de una fruta de estación.

 En un cierto sentido, el Encuentro permitió que todos 
pudiéramos anotar y actualizar el panorama del movimiento 
anarquista uruguayo. Las discusiones libradas y sus conteni-
dos reales permitieron constatar una combinación de proble-
mas nuevos y también algunos otros que se arrastran de mucho 
tiempo a esta parte. Si tomamos como referencia más lejana 
la mencionada Semana de Dinamismo Libertario es posible de-
cir que se han producido dos corrimientos más o menos distin-
guibles. En primer lugar, entendemos que se aprecia un cierto 
desplazamiento teórico y que las refl exiones a propósito de los 
más diversos temas se hacen eco mucho más fuertemente de la 
producción habida en diferentes órdenes desde los años 60 y 
70 del siglo pasado en adelante: los problemas del poder, de la 
autonomía, de la conciencia revolucionaria o de la revolución 
misma, de la recreación social, de la organización anarquista, 
etc., ya no se plantean exactamente del mismo modo y hoy se 
articulan en formulaciones ideológico-políticas en las que ha 
habido, consciente o inconscientemente, alguna que otra ope-
ración de ruptura o de quiebre conceptual, admitido o no. En 
segundo término, ha habido también una apreciable redistribu-
ción interna de fuerzas: hace veinte años, quienes se reconocían 
como herederos o continuadores de alguna venerable tradición 
probablemente tuvieran más peso del que actualmente tienen 
mientras que hoy las corrientes heterodoxas o de surgimiento 
más reciente cuentan con una gravitación contrastante con la 



250 / Daniel Barret Los sediciosos despertares de la anarquía / 251  

apenas embrionaria de aquel entonces. En líneas generales, el 
movimiento anarquista uruguayo que había en 1984 estaba 
especialmente preocupado por defender y restaurar su pasado 
mientras que el actual parece decididamente orientado a rein-
ventar su futuro.

En buena medida, el movimiento anarquista uruguayo ha 
dado cabida a tendencias que, si bien en nuestro caso no pre-
sentan contornos tan nítidamente delimitados, se corresponden 
aproximadamente –y sólo aproximadamente– con corrientes 
que hoy atraviesan en diferentes direcciones al movimiento 
en la Europa continental y en los países anglosajones. Aque-
llas posiciones que tal vez podríamos designar –genéricamente 
y sólo a efectos de seguir una nomenclatura conocida– como 
“plataformistas” y “constructivistas”, mantienen su presencia 
tradicional.179 Pero a ellas hay que agregar en estos momentos 
una incidencia mayor de posturas feministas, ecologistas, au-
tonomistas y municipalistas más o menos expresas y también 
algunas insinuaciones que quizá cabría califi car –siguiendo las 
acepciones contemporáneas de tales denominaciones– como 
protoinsurreccionalistas en ciertos casos y protoprimitivistas en 
otros.180 A ello habría que añadir, también y por lo menos, la 
actividad en nuestro medio de una corriente anarco-punk y de 
algún grupo defi nidamente anarco-vegano, aunque los mismos 
no se hayan expresado directamente como tales en el marco 
del Encuentro propiamente dicho. No se trata, por supuesto, 
de defi niciones de secta ni de correspondencias estrictas con 
colectivos determinados en todos los casos, pero sí de cuerpos 
de preocupación, elaboración y desarrollo que se manifi estan 

179 En rigor, las denominaciones que aquí usamos –“plataformistas” y “cons-
tructivistas”– sólo obedecen a la necesidad de manejar términos que se han 
vuelto de uso corriente a efectos del reconocimiento aproximado de algu-
nas de las múltiples orientaciones libertarias históricas. Pero, aun así, es 
de hacer notar que, en nuestro medio, dichos términos no han generado 
reconocimientos explícitos en torno suyo y, por regla general, se han evitado 
encasillamientos tan ceñidos como éstos.

180 Las expresiones “protoinsurreccionalistas” y “protoprimitivistas” no pre-
tenden ser despectivas ni mucho menos. El uso del prefi jo, por lo tanto, 
intenta aludir al carácter de insinuación que tienen todavía dichas corrientes 
y a la falta de defi niciones expresas en dichas direcciones doctrinarias; al 
menos en el sentido en que las mismas son usualmente usadas en los países 
europeos.

con densidades dispares y en diferentes combinaciones según 
los nucleamientos. No se trata, tampoco, de afi rmar que tales 
cuerpos constituyen el dibujo o la descripción más acabada del 
movimiento en su actual circunstancia, pero sí de situar algunos 
de los ejes probables de la arquitectura discursiva del Encuentro 
y de los intercambios futuros.

En líneas generales, podría decirse que la discusión ideoló-
gica tiende a ser considerablemente más compleja y con entre-
cruzamientos y superposiciones que no siempre es posible cla-
rifi car. De todos modos, entendemos que el Encuentro permitió 
poner sobre el tapete la mayor parte de las controversias con 
sus variados matices e infl exiones. Quizá podría intentarse, al 
menos hasta cierto punto, un listado de temas en los cuales 
habría acuerdos más o menos generalizados y también aque-
lla contraparte en la que estaríamos en condiciones de agrupar 
las cuestiones recíprocamente irreductibles y momentáneamen-
te inconciliables. Las críticas y las acciones derivadas en torno 
de los mecanismos institucionales de control social así como el 
estímulo a experiencias de educación libertaria de alcance va-
riable tal vez podrían situarse, aunque con énfasis diversos, en 
un catálogo de temas del primer tipo. Mientras tanto, las opcio-
nes organizativas, algunas cuestiones metodológicas y la actitud 
a seguir respecto del actual movimiento sindical, por ejemplo, 
constituirían claramente puntos que no admiten al día de la fe-
cha síntesis alguna ni encuentros voluntaristas a mitad de cami-
no. En todo caso, lo que importa sobremanera es ubicar cada 
uno de los temas puntuales en los contextos ideológicos más 
amplios que los incluyen y en la circunstancia histórica concreta 
por la cual transitamos; y, además, asumirlos no en tanto rivali-
dades a eternizar sino en cuanto parte de un momento bastante 
bien preciso de nuestro desarrollo teórico como movimiento, 
con sus correspondientes insufi ciencias, vacilaciones y retrasos. 
Las controversias y las diferentes expresiones existentes, enton-
ces, no pueden interpretarse como una irrevocable testarudez, 
como una ocurrencia pasajera o como una estéril veleidad por 
marcar perfi l sino en tanto consecuencia de una época cargada 
de fragmentaciones y de bases plurales de elaboración que ya no 
pueden ser asumidas y mucho menos resueltas con despojadas 
apelaciones a la tradición.
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El pensamiento anarquista y las prácticas que se desprenden 
del mismo no son unos fenómenos estratosféricos e independien-
tes de sus raíces terrenales ni unas confi guraciones inmutables que 
puedan atravesar los siglos sin modifi cación alguna; y la diversi-
dad presente sólo puede explicarse como un punto de cruce entre 
las actuales representaciones de la sociedad y de la historia, las 
confi guraciones sociales mismas y los antagonismos y las luchas 
que se libran concretamente en su seno. Y nada de ello es igual 
a lo que era 30, 40, 50 o 100 años atrás. Si esa diversidad existe 
como tal, si no parece inmediatamente reducible o sintetizable 
y si no responde a una pasión escisionista deportiva y suicida, 
habrá que pensar que alguna razón profunda tiene que situarse 
en los propios orígenes del asunto. Tentativamente y a cuenta de 
una elaboración más detenida, cabe decir ahora que lo que ha 
sucumbido es aquella concepción que suponía que una sociedad 
podía explicarse por entero a partir de la capacidad organizadora 
omnicomprensiva del capital y del Estado así como garantizar un 
cambio revolucionario completo sobre la base de la supresión de 
las relaciones derivadas de esa determinación central. Hoy tiende 
a pensarse que las tramas de poder son bastante menos simples, 
presentan múltiples dimensiones, se expresan como estrategias y 
reclaman ser atendidas y contestadas tanto en el nivel macrosocial 
como en el microsocial. De aquí en más, ya no podrá prescindirse 
de tales representaciones así como tampoco de formaciones y ur-
gencias militantes que pasan a girar en torno de ejes diversos y no 
necesariamente sincrónicos. De aquí en más, también, pensar y 
trabajar sobre temas clásicos como la revolución, la lucha de cla-
ses, la organización específi ca, etc. requerirá del auxilio de nuevas 
herramientas teóricas que nos permitan dar cuenta de tales temas, 
reapropiarnos crítica y creativamente de los nuevos antagonis-
mos y darnos, dentro de ese marco, los canales de comunicación 
posibles entre las diversas luchas de signo libertario.

Adicionalmente, tomando siempre como referencia comparati-
va la Semana de Dinamismo Libertario celebrada en 1984, hay que 
decir que, hasta donde llegan nuestras informaciones parciales, el 
Encuentro no se hizo eco de los problemas del pasado y las discu-
siones se libraron no a partir de los supuestos errores cometidos en 
tiempos ya idos sino en torno de las controversias, las dudas y las 
alternativas con las que estamos enfrentados en tiempo presente. 

Esto no quiere decir que no haya que revisar nuestra historia en 
ningún momento, sino que no pareció ser ésta la ocasión más pro-
picia para hacerlo; entre otras cosas porque probablemente está 
latente la idea de que esa revisión debería ser ponderada, equilibra-
da y respetuosa y no parecerse ni por asomo a una vendetta en la 
que quienes creen tener la razón de su parte reclamen a los demás 
entonar autoculpabilizaciones o palinodias de dudosa utilidad. Se 
deliberó, entonces, sin reparar en las viejas disonancias y, por lo 
tanto, sin transformarlas en pesados e insufribles lastres que im-
piden todo avance e incluso, en sus manifestaciones extremas, el 
sencillo ejercicio de pensar. Esto implica delimitar un espacio de 
intercambios en el que las tradiciones y la mística que se les anexa 
ya no pueden manejarse como formas automáticas y acríticas de le-
gitimación. La refl exión ideológico-política parece querer ubicarse 
en el contexto histórico que le es propio, gana en autonomía y pue-
de apuntar a la ubicación de su intransferible trama de problemas; 
los que no necesariamente tienen por qué parecerse a aquellos que 
distinguieron a otras circunstancias que tienden a volverse cada vez 
más remotas. Todo ello contribuye a dar mayores oportunidades 
y relevancia a los compañeros recién incorporados y eso es segura-
mente una buena señal; pero también nos plantea un cierto vacío 
imposible de llenar en lo inmediato: la falta de una épica fundacio-
nal transgeneracional y de un arco de vibraciones comunes a los 
diversos espacios de militancia.

En líneas generales y a modo de resumen extremadamente im-
perfecto y subjetivo, entonces, puede decirse que nuestro Encuen-
tro permitió recrear un espacio de intercambios ideológico-polí-
ticos y trazar aproximativamente el mapa de preocupaciones, de 
énfasis y de disonancias que actualmente distingue al movimiento 
anarquista uruguayo, con sus correspondientes y diversas bases 
de sustentación teórica. Los temas planteados y sus respectivos 
talleres reprodujeron en miniatura esa tónica y permitieron esta-
blecer o delimitar similitudes y diferencias también en torno de 
algunos temas puntuales; asumiendo, naturalmente, que el aba-
nico cubierto por los mismos no pudo ser todo lo abarcativo que 
hubiera sido de desear en condiciones más favorables de tiempo 
y espacio. De ello podrían deducirse –tal como ya se ha insinua-
do– algunos espacios de coincidencia y de posible actuación con-
junta y también otros territorios bastante más problemáticos que 
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sólo pueden quedar librados a una elaboración más profunda y, 
sobre todo, también a la consabida resolución de enigmas que 
cabe esperar del devenir histórico. Pero, más allá de ello, el En-
cuentro fue importante por su sola existencia; una realización que 
probablemente correspondería situar como un punto de infl exión 
capaz de rebatir y revertir los pronósticos más agoreros, de aba-
tir las desconfi anzas previas y de permitir que nos viéramos las 
caras después de mucho tiempo en que sólo hicimos lo posible 
por evitarlo. El panorama del movimiento anarquista uruguayo 
será mucho más claro de aquí en más y el clima de relaciones 
muy diferente a lo que hasta ahora fue. Seguramente las cosas no 
son tan drásticas pero nos sentimos tentados a expresarlo de ese 
modo: antes del Encuentro nos “desconocíamos” y nos dábamos 
la espalda; de ahora en más se ha abierto un espacio y un camino 
de reconocimientos a profundizar y solidaridades a fortalecer.

3.– Algunos problemas a destacar

Si bien el Encuentro puede reputarse como exitoso desde cual-
quiera de las dimensiones que se lo considere –y teniendo espe-
cialmente presentes los objetivos que animaron su realización; 
por genéricos y poco ambiciosos que hayan sido los mismos–, no 
por ello podemos dejarnos llevar por ilusiones absurdas y consi-
derar que ya estamos recorriendo la más auspiciosa de las sendas 
militantes. Antes que eso, creemos que corresponde localizar al 
menos algunos de los problemas más destacados, aprender de 
ellos, transformarlos en parte de nuestra memoria colectiva y tra-
bajar sobre los mismos en la medida de nuestros deseos y de las 
posibilidades comunes que deberíamos ir formando. No se trata, 
por supuesto, de pedirle cuentas y responsabilidades a terceros 
sino de hacernos cargo colectivamente de las carencias habidas. 
La primera lección que debemos extraer es que los errores, los 
titubeos, las pifi as y los desenfoques no son défi cit a localizar en 
cuentas corrientes personales o de algún colectivo en particular 
sino un territorio más a roturar y fertilizar por el conjunto de 
los compañeros. El Encuentro ha sido un espejo del movimiento 
anarquista uruguayo y lo que ese espejo refl eja es nuestra propia 
imagen: una imagen de lo que pudimos ser hasta ahora, de lo que 

todavía no somos y, tal vez, también de lo que querríamos ser 
de aquí en más. El Encuentro ha sido un logro importantísimo 
y estamos dispuestos a repetir tal cosa hasta el cansancio; pero 
será bastante más importante todavía si sabemos reconocer en la 
silueta que dejó grabada en nuestra memoria inmediata también 
aquellos aspectos que habrá que retomar y superar. No se trata de 
regodearnos con lo alcanzado –por mucho que haya sido en com-
paración con la situación previa– sino de proyectarnos más allá 
todavía a partir de ello. Señalar limitaciones, entonces, no es un 
ejercicio de sadismo ni de rencor sino una necesidad de crecimien-
to y desarrollo. Tampoco es el uso indiscriminado de la goma de 
borrar y la guadaña sino el blandir un lápiz de punta fi na para 
retocar algunas situaciones apresuradamente borroneadas y de 
contornos todavía difusos. Sólo detrás de esas intenciones puede 
tener algún sentido que ahora nos reclinemos sobre tales cosas.

El primer problema que habrá que situar es nada menos que 
el problema del poder. Existe un sentir desigualmente distribuido 
pero notoriamente extendido –y que nosotros compartimos con-
vencidamente, aunque con nuestros propios matices– por el cual el 
primer factor a analizar y del cual sospechar en cualquier intento 
organizativo, incluso o sobre todo de signo anarquista, es aquel que 
guarda relación con la formación de centros de poder o la expre-
sión de situaciones que tal vez pudieran ir en la misma dirección. 
Ese sentir es correcto, por supuesto, pero lo es mientras sepa tradu-
cirse en una herramienta de análisis fi losa y cortante y no cuando se 
manifi esta como una reacción hipocondríaca paralizante que se en-
frenta sin demasiada premeditación con la organización misma.181 

181 Debería ser obvio que estamos hablando de organización en un sentido 
genérico y para referirnos a emprendimientos colectivos que se confi guran 
de un cierto modo y no en aquel sentido restringido que asocia el vocablo 
con nucleamientos estables, fecha de fundación, registros de membrecía, 
programas de actuación, división sacralizada de funciones, codifi cación 
rígida de “derechos” y “deberes”, etc. En el primer sentido, la celebración 
de un cumpleaños puede estar más o menos organizada, mientras que, en el 
segundo, sólo el ejército, el Opus Dei, la Dirección General Impositiva o el 
Partido Comunista, entre muchos otros ejemplos y un multitudinario etcé-
tera, pueden aspirar a tales cotas de formalidad institucionalizada. Parece 
casi redundante decir que los anarquistas nos oponemos fervorosamente 
a este último tipo de organizaciones pero no a cualquier variante organi-
zativa: la vida en sociedad es impensable sin algún tipo de organización 
e invivible si las organizaciones predominantes son, como las que hemos 
mencionado, de naturaleza profundamente jerárquica y autoritaria.
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Seamos simples: si el poder es la intención, la posibilidad y/o la ca-
pacidad de una o varias personas de decidir por los demás y sobre 
los demás aun contra su voluntad, generando en éstos obligacio-
nes, presiones “morales”, reacciones de asentimiento u obediencia 
y las acciones correspondientes; entonces, lo más peligroso no es la 
existencia de una organización de responsabilidades compartidas, 
explícita y reconocida como tal, sino precisamente su ausencia y 
el vacío consiguiente. Y hay que aceptar que toda organización 
reclama tomar decisiones y que esas decisiones no pueden ser atri-
buidas a ningún “espíritu”; puesto que, cuando de anarquistas se 
trata, éstos se encargan rápidamente de delatar que son de carne 
y hueso y suelen tener nombre y apellido. Esas decisiones podrán 
formarse previa búsqueda del consenso y no comprometer más que 
a quienes las comparten y a quienes han resuelto aceptarlas, así sea 
a regañadientes; pero de lo que no pueden caber dudas es que se 
toman y de que, cuando ello ocurre, es deseable que se produzca a 
través de la formación del mayor caudal militante que sea posible, 
por muy casual, circunstancial y episódico que éste sea.

Por lo tanto, lo primero que habría que reconocer es que el 
Encuentro Anarquista que tuvo lugar los días 19 y 20 de julio 
pasados fue una realidad organizativa –aun cuando se hubiera 
previsto que desapareciera como tal en el momento mismo del 
cumplimiento de su agenda–; que para que ello fuera posible se 
hizo preciso tomar decisiones; y, por último, que esas decisiones 
fueron tomadas por un conjunto impreciso y no formalizado 
de militantes libertarios. Nada de grave hay en ello, no hubo 
ninguna forma reconocible de “toma del poder” en su senti-
do clásico y nadie podrá deducir del asunto forma alguna de 
hegemonía a institucionalizar y reverenciar en el futuro. Pero 
es especialmente oportuno reconocer las formas organizativas 
reales y el trámite que las hizo posibles antes que suponer que 
todo obedeció a un magnetismo impersonal y espontáneo. No 
habrá ningún nuevo Encuentro ni podremos mantener o pro-
fundizar los acercamientos producidos si creemos que no hubo 
ni habrá decisiones que tomar. En lugar de esa convicción ilu-
soria, es enteramente preferible aceptar que hubo y habrá deci-
siones a tomar y que lo mejor que nos puede ocurrir es defi nir 
el mecanismo adecuado para hacerlo y las consecuencias que 
tal cosa habrá de provocar. Creemos que es esta aceptación la 

que nos permitirá ubicar en un marco razonable algunas de las 
cuestiones que el Encuentro ha dejado sin resolver y que pueden 
constituirse en un obstáculo de futuro.

En concreto, estamos refi riéndonos a la controversia habida 
en torno del hecho de materializar o no un resumen escrito del 
Encuentro y con las características ya anotadas. Las posicio-
nes existentes se excluían mutuamente y, por lo tanto, no había 
ninguna posibilidad de síntesis. Frente a un caso de este tipo: 
¿qué sentido tiene sostener que no habrían de tomarse decisio-
nes y que nada admitía la localización y el registro de posiciones 
mayoritarias y minoritarias? En los hechos, tal como se vio, la 
decisión acabó tomándose por defecto y sin que llegáramos a 
saber siquiera cuál era el grado de adhesión real que concita-
ba. Es precisamente por este tipo de cosas que nos permitimos 
insistir en que un análisis lúcido de los fenómenos de poder no 
puede partir de la convicción absurda de que no se están to-
mando decisiones o que éstas serían atribuibles a un “espíritu” 
mercurial e irreconocible. Y tampoco puede situarse esa inten-
cionalidad ideal en los supuestos consensos del grupo promotor, 
puesto que en eventos de esta naturaleza –y con mucha mayor 
razón cuando se trata de encuentros anarquistas– lo primero 
que debe hacerse es poner al tanto a los participantes de los 
acuerdos previos y someter los mismos a su convalidación o a 
su ajuste. En otras palabras: una vez constituido el encuentro 
como tal, éste debe ser completamente soberano y autónomo; 
es decir, no existe ninguna realidad organizativa que pueda con-
siderarse por encima del mismo y reúne todas las prerrogativas 
para darse las reglas que mejor le parezcan desde su constitu-
ción hasta su disolución. Esto no fue entendido de este modo en 
nuestro Encuentro Anarquista, algunas iniciativas que surgieron 
en su transcurso fueron mal interpretadas y se acabó tomando 
decisiones de hecho bajo el equívoco supuesto de que no había 
decisiones que tomar.

A nuestro modo de ver, éste fue el principal de los entendi-
mientos fallidos que hubo en el Encuentro y es un punto que 
necesariamente habrá que revisar y corregir; sobre todo porque 
se vincula con cuestiones teóricas de extraordinaria relevancia 
y que –insistimos– tienen que ver nada menos que con nues-
tras nociones y prácticas alrededor del problema del poder. 
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No es éste, por supuesto, el momento de elaboraciones en esa 
dirección pero sí el de dejar constancia de una preocupación: 
el análisis del poder tiene sentido si lo que se aborda no es una 
realidad fantasmática sino una relación social relativamente 
precisa. Una relación que no admite caracterizaciones ligeras e 
indiscriminadas que luego hacen imposible el establecimiento 
de diferenciaciones y matices, que no puede confundirse con 
sus caricaturas y que, por último, reclama acciones antago-
nistas que deben dirigirse al núcleo mismo del asunto y no a 
sus manifestaciones superfi ciales.182 Si, por el contrario, incu-
rrimos una y otra vez en nociones y prácticas hormonales e 
irrefl exivas, se corre el riesgo de favorecer precisamente aque-
llo que se trata de evitar: la desconfi anza respecto de espacios 
y procedimientos consensuados de resolución genera vacíos y 
ausencias que acaban siendo cubiertos por las personalidades 
más absorbentes y los empujes más seductores; la asimilación 
entre cualquier división de tareas y la formación automática 
de una burocracia conduce a una indiferenciación en la que 
sólo se distinguirán los brotes protocaudillistas. Es decir: si 
el poder no es contenido expresa y racionalmente en la sala 
de sesiones, acabará haciendo su aparición por la ventana y 
cubriendo como al descuido todos los espacios de la casa. El 
Encuentro, en tanto instancia a término, estuvo a resguardo de 
esa eventualidad pero no por ello ésta deja de ser un problema 
que el futuro nos exigirá resolver.

Éste fue quizás el problema más importante, el que condicio-
nó el perfi l mismo del Encuentro y el de mayores derivaciones; 
pero, por supuesto, no es el único que de aquí en más merezca 

182 Tal vez un sencillo ejemplo nos permita explicar un poco mejor lo que 
queremos signifi car. Últimamente se ha dicho, bajo invocaciones de ori-
gen zapatista, que “la velocidad es poder”. Pues bien: desde nuestro 
punto de vista, el poder puede ejercerse tanto a la velocidad del sonido 
como a paso de tortuga y, por lo tanto, no puede confundírsele con la 
distancia recorrida por unidad de tiempo sino que habrá de reconocér-
sele, en este acotado nivel de cosas, como la capacidad que tienen unos 
de imponerle un cierto ritmo a los demás. Si creemos que la velocidad es 
poder, acabaremos combatiendo la velocidad pero no el poder y admi-
tiendo que –así es de paradójico el asunto– éste sea ejercido fi nalmente 
por quienes hayan resuelto caminar con la mayor lentitud. Nada de lo 
cual desmerece la convicción de que, ocasionalmente, sea ideológica y 
políticamente oportuno “esperar” el momento apropiado y a los compa-
ñeros que vienen a bordo suyo.

una cuidadosa atención. Otra de las cuestiones en las que pa-
rece de interés concentrar el análisis es la falta de una densa 
producción de ideas y de lineamientos específi cos sobre las ma-
terias de que trató el Encuentro. Es interesante observar que el 
temario con que fi nalmente se condujo el evento resultó de una 
simplifi cación necesaria a partir de un aluvión de varias decenas 
de propuestas, pero el mismo no recogía líneas más o menos 
asentadas de elaboración teórico-ideológica. No se trata de de-
cir que no exista material alguno y tampoco que no haya que 
recurrir a la vasta producción que pueda haberse acumulado en 
el plano internacional; pero sí se trata de admitir que es notoria 
la ausencia de estudios concretos, específi cos y en profundidad 
que aclaren nociones y prácticas en el contexto local efectivo en 
el que habrán de insertarse.

Tomemos como ejemplo un tema especialmente controver-
sial: el sindicalismo. Como es notorio, en el Encuentro se ex-
presaron opiniones contrapuestas e inconciliables: inscribirse 
críticamente en el movimiento sindical actualmente existente o 
marginarse decididamente de él. Sin embargo, ambas orienta-
ciones parecen estar inspiradas más en posiciones apriorísticas 
y de principio –y como tales, difícilmente reductibles– que en 
un estudio en profundidad de las características y proyecciones 
reales del movimiento sindical uruguayo. En otras palabras: 
las orientaciones y las preferencias parecen anteponerse al 
análisis de las condiciones concretas en que deben inscribirse. 
Como debería ser obvio, no pretendemos aquí cuestionar el 
hecho mismo de elaborar y sostener orientaciones de traba-
jo de acuerdo con el sustrato ideológico-político en el que se 
mueve cada colectivo o cada individuo, pero sí de llamar la 
atención sobre el hecho de que tales cosas chocan tarde o tem-
prano con limitaciones importantes si no se cotejan con el con-
texto social e histórico específi co en el que deben operar y con 
las posibilidades y compromisos singulares que les permiten 
cobrar vida. En realidad, hay por lo menos cuatro situaciones 
diferentes: algunos compañeros entienden que el compromiso 
sindical debe asumirse y tienen la posibilidad de hacerlo; otros 
compañeros cuestionan severamente dicha tarea y, sin embar-
go, se han visto obligados por las circunstancias a encararla 
de todos modos; también hay compañeros que la defi enden 
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como una opción legítima y hasta relevante de militancia y, 
no obstante, no tienen a su alcance la eventualidad de llevarla 
adelante; y, por último, hay compañeros que la rechazan de 
plano pero no experimentan ningún tipo de presión social en 
esa dirección. Y, precisamente, es la existencia de análisis en 
profundidad que incluyeran tanto la situación global real y 
concreta del movimiento sindical como la consideración de las 
diferentes particularidades respecto del mismo lo que podría 
llevar a superar algunos de los actuales empantanamientos 
y discrepancias: un modelo de elaboración que seguramente 
habría que aplicar también consistentemente a las situaciones 
más diversas.

Más allá de estas cuestiones, no es posible realizar un ca-
tálogo exhaustivo de los restantes problemas pero sí vale la 
pena efectuar algunas anotaciones adicionales cuya conside-
ración de futuro bien puede perfeccionar instancias de simi-
lar naturaleza. En tal sentido, creemos que sería bueno insis-
tir en que cada militante, individualmente considerado, es en 
sí mismo insustituible y, por lo tanto, que es mejor estimular 
la más amplia participación posible que manejarse dentro de 
un esquema tácito de delegaturas; con mayor razón todavía 
cuando estamos frente a un tipo de situaciones en las que no 
se ponen en juego los compromisos y acuerdos de ningún 
colectivo. Al mismo tiempo, también sería interesante buscar 
una mayor diversifi cación en cuanto a la dinámica de trabajo, 
de modo que se favorezcan distintos formatos de inscripción 
en este tipo de encuentros y que los mismos puedan adecuar-
se a diferentes modalidades de participación y a las caracte-
rísticas y posibilidades personales de cada cual. Por último, 
parece importante admitir que el Encuentro fue más montevi-
deano que uruguayo: seguimos pensando al movimiento con 
cabeza “capitalina”, no encontramos formas que posibiliten 
la participación de compañeros del interior del país y –en los 
hechos y aunque no se corresponda con la decisión expresa 
de nadie– no hemos sido capaces de incorporar todavía una 
perspectiva que nos sumerja de lleno en realidades que segu-
ramente son bien diferentes y de las que no podemos o no 
deberíamos prescindir.

4.– ¿Seguir o no seguir?

Quizá no nos enfrentemos ahora a ninguna pregunta más 
relevante que ésta: ¿seguir o no seguir?; ¿considerar al Encuen-
tro como una instancia de crecimiento colectivo del movimien-
to anarquista que no podemos despilfarrar displicentemente o 
tomarlo como un acontecimiento único e irrepetible que nada 
más tiene para aportar en el futuro inmediato? ¿El Encuentro 
habrá sido sólo una instancia episódica, para sacarnos las ga-
nas, que no vale la pena reiterar y que no puede dar más nada 
de sí? ¿O puede haber expresado embrionariamente una ins-
tancia a preservar de discusión en profundidad o una coordi-
nación de solidaridades o un anuncio de apariciones conjuntas 
o, más allá todavía, un espacio de intercambios continuados o 
una red capaz de dar cabida en forma plural a un abanico de 
elaboraciones teórico-ideológicas de signo libertario y a una 
trama de trabajos compartidos? Para respondernos adecuada-
mente estas preguntas conviene insistir en una convicción que 
ya dejamos asentada desde un primer momento: más allá de 
confi guraciones ideológico-políticas relativamente defi nidas 
que dan lugar a la formación de colectivos diversos y acuerdos 
estratégicos de mayor profundidad hay también un sustrato 
movimientista libertario que justifi ca y fundamenta un espacio 
de aproximaciones con un perfi l doctrinario reconocible. En 
otras y repetitivas palabras: hay una cierta familia de formula-
ciones teórico-ideológicas que proceden de un tronco común, 
cuentan con valores compartidos y se orientan aproximada-
mente en la misma dirección; todo lo cual reclamaría una cier-
ta densidad de intercambios a jerarquizar, de problemas más o 
menos similares a resolver y de solidaridades a entablar. Cir-
cunstancia política ésta que sólo es concebible entre quienes 
se reconocen y se eligen a sí mismos como anarquistas y que 
no es posible replicar con corrientes de pensamiento y acción 
–aun socialistas, aun revolucionarias– que se construyen a par-
tir de presupuestos teórico-ideológicos notoriamente divergen-
tes. Sobre esto corresponderá que desarrollemos brevemente 
ahora algunas refl exiones que se nos ocurren pertinentes y 
susceptibles de constituirse en el marco razonable de nuestras 
propuestas fi nales.
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En nuestro país, desde los años 60 en adelante se produjo un 
cierto debilitamiento del sentimiento movimientista. Las acuciantes 
demandas de la época exigían defi niciones quizá más marcadas y 
que desbordaban el lecho doctrinario clásico. Los compromisos co-
lectivos acentuaron su especifi cidad y, en gran medida, se negaron 
recíprocamente. Se privilegió legítimamente lo propio y lo singular 
pero se descuidó ese fl anco imprescindible de todo quehacer militan-
te anarquista que pasa por la identifi cación de las restantes activi-
dades del mismo signo. La “familia nuclear” sustituyó a la “familia 
extensa” y se pensó que cada desarrollo parcial podía ser autosufi -
ciente y bastarse por sí mismo. Al calor de las radicalizaciones de 
aquel entonces, las diferentes ramas del movimiento contaron, en 
distintos grados, con su propio infl ujo y su propia resonancia, pero 
en buena medida prescindieron de su vínculo y su potenciación. La 
dictadura militar –casi no hace falta decirlo– barrió o redujo a su 
mínima expresión, desde 1973 en adelante, con todo ello. Y hubo 
que esperar prácticamente hasta su ocaso defi nitivo, hacia 1983-84, 
para que volvieran a despuntar nuevamente gestos consistentes de 
reconocimiento y aproximación; aunque ya en un contexto histórico 
y social lógicamente distinto. No obstante, tal cosa aconteció en un 
marco general de restauración del inmediato pasado pre-dictatorial 
y las apetencias movimientistas de ese entonces –no contando con 
una épica generacional propia que las sustentara– se diluyeron sin 
pena ni gloria al poco tiempo. Los años 90, mientras tanto, produje-
ron también algunos intentos parciales, pero igualmente fallidos y de 
corta duración. Y así hasta este presente que nos vuelve a enfrentar 
al mismo dilema; aunque ahora sea en un contexto ideológico más 
diversifi cado, en otras condiciones y con una vasta experiencia de 
luchas cuya capitalización todavía tenemos que demostrar.

Desde nuestro punto de vista, entonces, se trata de ubicar los di-
lemas del movimiento anarquista, para su reconocimiento en tanto 
tal, en el contexto histórico, social e ideológico que le es propio.183 
Las enseñanzas recogidas son múltiples y no corresponde tirarlas 
183 Por obvias razones de tiempo y espacio no podremos realizar aquí otra 

cosa que contentarnos con esta referencia. De todas maneras, es práctica-
mente innecesario enfatizar que este contexto debería ser asumido en su 
intransferible especifi cidad y que ello obliga a desplazar hacia dicho terreno 
la reconsideración de cualquiera de las situaciones problemáticas del 
pasado. No hacerlo así, y reducir esas situaciones a sus aristas personales, 
implicaría limitar el análisis subsecuente a sus variaciones más estériles y 
contraproducentes.

descuidadamente por la borda. El repaso histórico nos dice que el 
anarquismo sólo fl orece en la medida que puede expresar necesida-
des propias de los confl ictos y luchas de las sociedades en las cuales 
labora. Y sabemos también que estos confl ictos y estas luchas son 
hoy, quizá más que nunca antes, multidimensionales y variados, ya 
no establecen entre sí las centralidades y predominios de épocas pa-
sadas, parecen irreductibles a un formato programático único, no 
se sincronizan automáticamente y algunas veces, incluso, plantean 
contradicciones y disonancias que no es prudente ocultar. Un senti-
miento y un gesto movimientistas que vayan más allá de los colec-
tivos existentes tendrán que fundarse y justifi carse sobre la base de 
esta pluralidad y a partir de la convicción de que la misma no va 
en detrimento de los proyectos particulares sino todo lo contrario. 
Ello es así por cuanto cualquiera de las alternativas que se albergue 
al amparo del pensamiento y la acción anarquistas sólo puede mul-
tiplicar sus perspectivas en la medida que se ubique como segmento 
de un movimiento más vasto: un movimiento capaz de extenderse 
por capilaridad en todos los intersticios de lo social y de lo público; 
un movimiento que encarne una cultura libertaria a defi nir, identifi -
car y robustecer. Son estas nociones las que pueden darnos una idea 
más ajustada a propósito de la signifi cación del Encuentro Anar-
quista que hemos celebrado y las que nos ayudarán a responder esa 
crucial pregunta inicial sobre la pertinencia de seguir o no seguir 
transitando esa senda que allí ha quedado mínimamente trazada.

 ¿Hace falta decir que los sentimientos y los gestos mo-
vimientistas que estamos invocando no sacrifi can ni deben sacri-
fi car lo singular, lo específi co y lo particular en el altar borroso 
y deforme del “interés general”? Antes que eso, si queremos se-
guir recorriendo el rumbo que a nuestro entender queda abierto 
a partir del Encuentro, lo primero que deberemos hacer es reco-
nocer la importancia de compaginar lo particular y lo general. El 
movimiento anarquista no puede ser concebido como una mera 
comunidad de ideas en el vacío sino que su existencia cobra 
sentido a partir del momento en que es capaz de articular unas 
con otras a concretas experiencias de enfrentamiento, de lucha 
y de transgresión. En otras palabras: no hay ni puede haber un 
movimiento anarquista que no se apoye en prácticas sociales de 
base, ya estén éstas en curso de desarrollo o bien se manifi es-
ten como intenciones a plasmar. Lo que sí decimos es que estas 
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prácticas sociales de base reducen y minimizan sus posibilidades 
de proyección si no se conciben como parte de un emprendi-
miento más vasto; es decir, un emprendimiento movimientista 
que también se encargue de darles un sentido diferente y una 
irradiación que no tendrían si sólo se redujeran a sí mismas y si 
sólo se consideraran como acabadas, redondas y autosufi cientes 
en su exclusivo despliegue. La relación entre lo particular y lo 
general, entonces, no puede concebirse de otro modo que como 
circular: lo general cobra vida sobre la base de lo particular y 
lo particular se potencia a partir del momento en que forma 
parte de un proyecto general de transformaciones y de prácticas. 
Dentro de esta lógica, entonces, parece claro que el Encuentro 
no puede haber sido un episodio aislado y sin más nada para 
dar sino un momento necesario de un proceso de construcción 
movimientista. Para nosotros ya no se trata de preguntarnos si 
seguir o no; se trata de preguntarnos simplemente cómo seguir.

5.– Las proyecciones del Encuentro

Asumimos decidida y convencidamente, entonces, el prin-
cipio de que el Encuentro no puede haber sido un callejón sin 
salida o un episodio aislado y sin consecuencias; y que, por lo 
tanto, no deberíamos contentarnos o agotarnos o regodearnos 
con su mera realización. ¡No, de ninguna manera!: lo hayamos 
visualizado anticipadamente de ese modo o no, lo hayamos que-
rido o no, lo cierto es que el Encuentro tendrá y deberá tener de 
ahora en más proyecciones ciertas y que ellas, necesariamente, 
habrán de ser consientes, deliberadas y pensadas en profundi-
dad. Ahora bien: ¿cuáles son, en los términos más razonables 
que nos sea posible imaginar, esas proyecciones? En principio, 
no parece sensato que alentemos la idea de que el Encuentro re-
presentará por sí mismo un canal de resolución mágica de nues-
tras carencias ni tampoco que alcanzará con un poco de buena 
voluntad para que inmediatamente consideremos que allí se en-
cuentra un cauce unitario de actuación sufi ciente por sí mismo o 
una realidad organizativa formal nueva y distinta que supere los 
logros preexistentes. No: ni el Encuentro en sí ni sus sedimentos 
o cosechas constituyen panacea alguna y no cabe esperar de los 
mismos ninguna operación que dé súbitamente por tierra con 

problemas que, en el mejor de los casos, sólo acaban de ser ins-
critos en un contexto distinto y, probablemente, más alentador. 
No creemos, por lo tanto, que estemos en la antesala de una or-
ganización anarquista formal184 capaz de unifi car a la totalidad 
o a la mayor parte del movimiento y ni siquiera que estemos en 
condiciones de avanzar consistentemente en esa dirección. No 
creemos, tampoco, que el Encuentro haya resuelto ni siquiera 
alguno de los muchos dilemas teóricos, ideológicos y políticos 
que el movimiento anarquista tiene frente suyo. No creemos, 
en suma, que quepa esperar del Encuentro más de lo que el En-
cuentro fue. Pero sí creemos –defi nitiva y enérgicamente– que 
lo que aquí acaba de sustanciarse, más allá de toda reserva, de 
toda suspicacia y de toda duda, es un enorme espacio de posi-
bilidades y de promesas; un territorio sobre el que asentar nues-
tras capacidades, nuestras rabias compartidas y nuestros logros 
así como también nuestras limitaciones, nuestras asignaturas 
pendientes y nuestras debilidades por resolver.

Se trata, por lo tanto, de fi jarnos objetivos de futuro en con-
sonancia con este logro inicial y con nuestros proyectos más 
evidentes. En este horizonte –a defi nir luego con mucha mayor 
precisión– lo que sí parece posible es constituir un espacio no 
necesariamente formalizado de encuentro, de discusión y de ela-
boración; en el que no se resientan las identidades ya forjadas 
pero donde éstas fueran incluidas en una perspectiva movimien-
tista considerablemente más abarcadora. Más pretenciosamen-
te todavía, este espacio también puede ser concebido como un 
espacio de solidaridades en el que compartir y atender las ne-
cesidades “familiares”; en la medida de lo posible y de las prio-
ridades particulares de cada cual. Por último, ubicados ya en el 
punto máximo de nuestras ambiciones inmediatas, este espacio 
podría ser además un espacio de avances –y sólo de avances– 

184 De acuerdo con lo ya anotado en su oportunidad, es de aclarar que ahora sí 
–haciendo énfasis en su condición formal– estamos hablando de “organiza-
ción” en uno de sus sentidos restringidos. En el sentido amplio, que ya ano-
táramos en su oportunidad, es obvio que el Encuentro mismo y cualquiera 
de los subproductos que se deriven de él resultan ser logros organizativos; 
aunque no lo sean en la acepción acotada que en este momento queremos 
destacar. Tal vez el manejo de términos que aquí hacemos se preste a más de 
una confusión, pero, desgraciadamente, no contamos todavía con recursos 
léxicos que permitan realizar en términos claros las distinciones conceptua-
les correspondientes.
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hacia compromisos concretos y estables de trabajo en común. 
No se trata, entonces, de reclamar abandonos y renuncias con 
respecto de los colectivos actualmente establecidos ni de que és-
tos cambien radicalmente sus posicionamientos y sus empresas 
militantes tal como han quedado más o menos confi guradas al 
día de la fecha. Pero sí se trata de aceptar expresa y compro-
metidamente a los otros y no de percibirlos como molestias o 
competidores potenciales. Se trata de visualizar los territorios 
naturales de preocupación común, sin inventarlos caprichosa-
mente ni construirlos a la fuerza, y transformarlos en escenarios 
potenciales de prácticas igualmente comunes.

Incluso, bien podría pensarse también en espacios más 
reducidos; los que ya no abarcarían a la totalidad de los 
colectivos y de los participantes en el Encuentro pero que 
igualmente tendrían el mérito de generar confl uencias par-
ciales que hasta ahora no pudieron ser planteadas como ta-
les. No es necesario extremar demasiado la imaginación para 
visualizar estos espacios temáticos en torno de cosas tales 
como “derechos humanos” y represión, movimiento sindi-
cal, medios “piratas” de comunicación, educación liberta-
ria, movimiento estudiantil, acción barrial, comunidades y 
producción alternativa, edición y distribución de materiales 
gráfi cos, etc., etc., etc. A tal punto es así, que resulta casi re-
dundante decir que el auspicio de un sentimiento, un gesto y 
una práctica movimientistas estaría potenciando con su solo 
despliegue cualquier campo de militancia que se presente a 
nuestra consideración. No importaría demasiado que estos 
campos de integración parcial no generen consensos en tor-
no suyo y que, en términos generales, sigan constituyendo 
temas controversiales. A pesar de ello, la confi guración de 
estos espacios temáticos representaría un avance cierto, en 
la medida que permitirían establecer coordinaciones actual-
mente inexistentes, fortifi car las prácticas ya iniciadas en los 
mismos y enriquecer las elaboraciones respectivas. Además, 
dependiendo de las prioridades y las evaluaciones que cada 
colectivo o cada individuo considere pertinentes, es probable 
también que haya quien considere que estos espacios temáti-
cos son de mayor relevancia todavía que la confl uencia movi-
mientista general propiamente dicha.

Pero, a todo esto, ¿cuál sería el recipiente orgánico o el di-
bujo en condiciones de acoger este cuerpo de insinuaciones que 
aquí apenas hemos esbozado? Ya dijimos que no era prudente 
esperar una unifi cación orgánica completa, de carácter federal o 
confederal, por cuanto las condiciones de posibilidad están muy 
lejos de su maduración y porque tampoco parece constituir –al 
menos en las actuales circunstancias-, un horizonte de deseos 
demasiado apremiantes para la mayor parte de la militancia. 
Incluso una mera coordinación, con carácter permanente, con 
delegaturas formales y en la cual se depositen expectativas de 
“representatividad”, parece ser una aspiración excesiva para 
nuestro actual grado de desarrollo, nuestros desajustes, nuestro 
arraigo social y nuestro nivel de acuerdos. ¿Cabrá conformar-
nos, entonces, con darle a este tipo de encuentros un carácter 
aproximadamente periódico y reducir prácticamente a cero los 
intercambios en los correspondientes interregnos? ¿Podremos 
sustituir los mismos a través de asambleas plenarias con menor 
grado de preparación pero más o menos regulares y enfocadas 
sobre dos o tres temas puntuales y particularmente sentidos? La 
respuesta más ajustada parece ser algo así como “ni tanto ni tan 
poco”. Todo parece indicar que no ha llegado todavía el mo-
mento de satisfacer las realizaciones más ambiciosas pero que 
tal vez sí estemos situados en una coyuntura en la que se abre la 
posibilidad cierta de labrar un espacio de relaciones mucho más 
denso y signifi cativo del que teníamos antes del Encuentro y que 
permite ir todavía más allá de su mera replicación. A nuestro 
modo de ver, ese espacio se sustancia a través de la aceptación 
de palabra y de hecho de una red informal que dé cabida a la 
elaboración teórico-ideológica, a las coordinaciones puntuales, 
a los fl ujos solidarios y a las apariciones conjuntas que corres-
ponda favorecer.

Lo curioso es que esa red de que hablamos está ya consti-
tuida o se encuentra por lo menos en ciernes y sólo es necesario 
hacerla explícita y comenzar a vivirla como tal. No se trata de 
bautizarla ni de consagrarla con los santos óleos sino de reco-
nocerla por lo que es, de engrosar sus contenidos y de tran-
sitar por ella. Esa red no es más que una trama compleja, un 
tejido multidimensional, irregular y variado que, de hecho, ya 
está albergando –aunque todavía débiles– nuevos desarrollos 
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teórico-ideológicos, espacios sociales contestatarios y prácticas 
libertarias sustentables en el marco de nuestra presente histori-
cidad; es el espacio natural en el que tonifi car cada uno de esos 
planos y el contexto real y posible de nuestras contradicciones 
sobrevivientes y de nuestras eventuales confl uencias. Esa red no 
es más que una espesa urdimbre de conexiones que se expla-
yan libremente, en todas las direcciones concebibles, y que, en 
un lugar o en otro, habrá de densifi carse y defi nir intercambios 
de mayor frecuencia, de mayor intensidad y, lo que es más im-
portante todavía, de mayor riqueza y de mayor compromiso. 
Cada uno de los actuales colectivos es por sí mismo un ejemplo 
consumado de esas densifi caciones. Pero, además, el reconoci-
miento de una red más extensa y de estirpe movimientista está 
favoreciendo, desde ahora mismo, también la posibilidad de 
formación de otros nodos y la virtualidad de desplazamientos 
más variados y que multiplican su fecundidad de origen. Esa 
red, además, no tiene una estructura fi ja y defi nitiva sino que sus 
rutas y sus densifi caciones se dibujan una y otra vez al calor de 
las circunstancias, de los intereses y de las necesidades variables 
de los colectivos y los individuos que la conforman. Desde esa 
perspectiva, el Encuentro mismo debería ser interpretado como 
una densifi cación mayor y como un momento de sincronización 
de desplazamientos centrípetos y confl uyentes.

La red que intuimos, entonces, no puede menos que apoyar-
se en la autonomía de cada colectivo y de cada individuo, en el 
respeto y el reconocimiento a su identidad y a sus proyectos mi-
litantes. Colectivos e individuos que tendrán, de ahora en más y 
a partir de sus necesidades y deseos, la posibilidad, reconocida 
y estimulada como tal, de recorrer la trama movimientista en el 
sentido y con la intensidad que mejor les plazcan. Esa red sólo 
puede ser proteiforme y presentar aspectos variables: en algún 
lugar será la coordinación de dos, tres o más colectivos en con-
diciones de acentuar sus afi nidades recíprocas; en otra parte po-
drá ser un grupo de discusión y de intercambio teórico-ideológi-
co; más allá tendremos la posibilidad de verla adoptar la forma 
de un espacio de trabajo en torno de algún tema particular; en 
otro momento, tal vez se presente como una aparición conjunta 
completa si las circunstancias dan mérito para ello; en cualquier 
tiempo, quizá convenga apreciarla como un infatigable “tráfi co” 

de solidaridades; y así sucesivamente, hasta donde nos sea dable 
imaginar. Nada obliga a descartar, además, que esa red vuelva a 
asumir la forma –luego corregida y aumentada– de este Encuen-
tro Anarquista que acabamos de celebrar. En cualquier caso, lo 
que parece absolutamente claro es que esa red permitirá afi rmar 
un sentimiento, un gesto y una práctica movimientistas de los que 
ya no podremos prescindir tan alegremente como hasta ahora. 
Si esto es así, nuestro Encuentro Anarquista habrá sido, por lo 
tanto, un logro provisorio, una materialización no cristalizada y 
un jalón a dejar atrás; y lo será fundamentalmente porque nos ha 
puesto en evidencia una realidad de hecho cuyas potencialidades 
nos negábamos a reconocer; porque ha trazado un camino a re-
correr al alcance de nuestros pies y porque ha situado con nitidez 
un horizonte de entrecasa que, necesariamente, estamos urgidos 
de alcanzar.
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