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A Buenos Aires

Ciudad de mis amores y mis luchas
¢ Qué has hecho de tus glorias libertarias?

Alberto Ghiraldo






PREFACIO A LA VOLUNTAD DEL PUEBLO

El “gobierno del pueblo™, vieja mentira. “Di-
recto o indirecto, simple o compuesto, el go-
bierno del pueblo sera siempre el escamoteo del
pueblo. Es siempre el hombre que comanda al
hombre; la ficcion que hace violencia a la liber-
tad; la fuerza bruta que dirime los conflictos en
lugar de la justicia, que es la Unica capaz de re-
solverlos; la ambicion perversa que se fabrica
un trampolin con la abnegaciény la credulidad.”
Proudhon: Idée générale de la révolution au
x1x¢ siecle [1851]

Rafael Barret, seguramente solicitado por la tristeza, escri-
be una frase profundamente desesperanzada: “Hay en el mun-
do una irreductible cantidad de sombra y amanece aqui por-
gue anochece en otra parte”. Sin embargo, poco a poco, se ha
ido insinuando una tendencia a integrar y unificar a los pue-
blos de la tierra. Si ella se realiza o se afirma, ¢se extendera la
luz del dia o se prolongara la oscuridad de la noche?

¢Una tal tendencia llevard un dia a construir la unidad
fraterna del viejo ideal internacionalista, o cosmopolita, como
preferia llamarlo Malatesta? Un mundo organizado en la igual-
dad sociopolitica y en la diferencia infinita de los seres, un
mundo por la libertad del hombre.

O, contrariando el deseo, ;se generalizara la terrible conti-
nuidad de las instituciones presentes, la mundializacion del
mercado capitalista, la acentuacion de las diferencias de clase,
aportando la opresion, la miseria y la explotacién para el gran
namero, uniformando las poblaciones sometidas en la acepta-
cion de la obediencia, al servicio de las minorias dirigentes?

La Gran Revolucién de 1789 abri6 un espacio politico crea-
dor de un nuevo imaginario social, invirtié la fuente del poder
politico, de la soberania, y sustituyd la monarquia de derecho
divino por la voluntad del pueblo. La revolucién fundé la li-
bertad sobre la igualdad.

Las revoluciones son esos momentos fuertes de la historia,
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momentos de reinstitucionalizacién del orden social en los que
la accién humana desplaza los limites de lo posible. Pero el
periodo revolucionario se cierra con el triunfo de una forma
histérica determinada que reprime y oculta las formas alterna-
tivas, proscriptas asi de la escena publicay condenadas a llevar
una vida subterranea.

Después de la Restauracion y de las insurrecciones popula-
res de los afios treinta, del “cuarenta y ocho” y de la Comuna
de 1871, la Revolucion Francesa fue domesticada a fines del
siglo xix con el triunfo de la burguesia liberal y los regimenes
constitucionales. Se consolid6 entonces, en oposicion al “ancien
régime”, un nuevo bloque imaginario® organizado en torno de
algunos principios generales, como ser: la separacion del Esta-
do y la sociedad civil, la igualdad formal frente a la ley, la de-
mocracia representativa o parlamentaria y la inviolabilidad de
la propiedad privada. Dicha organizacién politica funcioné
sobre las bases del capitalismo de la “revolucion industrial™,
ejerciendo una violenta represién contra las formas abiertas de
la lucha de clases sostenidas por el naciente movimiento obre-
ro, y produjo constantes medidas legislativas tendientes a la
“integracién imaginaria del proletariado”? al sistema
institucional. Ese bloque imaginario no logré anular la brecha
abierta en su seno por la irrupcion de la plebe que, desde el
“93”, reclamaba otra dimension de lo social: la igualdad de
hecho y no sélo de derecho, la democracia directa, la delega-
cién con mandato controlable y revocable.

Las grandes insurrecciones obreras del siglo xx fueron aho-
gadas en sangre, como en Rusia el movimiento de consejos
(soviets) en 1905, en el 17 y en el 21, la revolucion alemana en
el 18-19, la revolucién espafiola en el 36-37. Las dictaduras y
los sistemas totalitarios asolaron numerosos paises y convul-
sionaron el mundo. Guerras, masacres, genocidios.

Con el fin de los totalitarismos, y particularmente en los Ulti-
mos treinta afos, se fue consolidando una variante en la red de
significaciones constitutivas de la democracia representativa na-
cida de la revolucién burguesa, una reformulacién del imaginario
sociopolitico que ha dado origen a lo que podemos llamar el blo-
gue de la democracia neoliberal, variante que tiende a imponerse
como el “limite infranqueable™ de los valores de la modernidad.

10 / Epuarpo CoLomMBO



Si hablamos de “bloque imaginario™ es porque pensamos
gue la sociedad funciona sobre la base de un sistema de signifi-
caciones simbolico-imaginarias®, de conceptos y de valores, que
se organiza como un “campo de fuerzas”, atrayendo y orien-
tando los diferentes contenidos de ese universo de representa-
ciones, el cual se expresa en instituciones, ideologias, mitos,
formas sociales que, al consolidarse, encierran y limitan el pen-
samiento y la accion.

Asi, en el clima que nos envuelve, un politélogo pudo escri-
bir El fin de la historia* y creer que la “revolucién liberal mun-
dial”” ha llevado la sociedad humana a su completo desarrollo,
gue es imposible pensar un mundo diferente del nuestro, ni
imaginar que podamos mejorarlo. Si bien su posicion puede
ser considerada extrema, su conclusion: “la democracia liberal
y la economia de mercado son las Unicas posibilidades viables
para nuestras sociedades modernas”®, parece ser el credo del
establishment politico tanto de derecha como de izquierda.

Las esperanzas revolucionarias comenzaron a declinar poco
después del sobresalto del “68”, dejando el campo libre a una
aceptacion, cuasi general y acritica, del marco politico y de las
reglas de la democracia burguesa. La experiencia del Estado
totalitario y de las dictaduras militares coloco los “derechos
humanos”, entendidos como derechos individuales, en el cen-
tro de la dimensién politica, contribuyendo, sin quererlo, a la
juridizacion y a la privatizacion de la relaciones sociales. Para
subsistir como régimen politico la sociedad capitalista moder-
na privatiza a los individuos, los reenvia constantemente a la
esfera sin relevancia de sus cosas, su casa, su trabajo, su televi-
sién, sus diversiones. Concomitantemente el tejido social se
distiende, la escena politica, donde puede ejercerse la voluntad
del pueblo, pierde consistencia y nitidez. La apatia, el senti-
miento de impotencia, la idea de que el pensamiento y la ac-
cion individual son inoperantes para modificar las condiciones
de la vida, se aduefia de la mayoria y aisla alin mas a los unos
de los otros.

La democracia deja de ser vista como un sistema politico, y
es asimilada a un estado de la sociedad. El término mismo se
liberaliza, y pierde su sentido, primero y pleno, de afirmar la
soberania popular, la capacidad colectiva de decidir. Para una
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gran cantidad de gente, “democracia” s6lo evoca la libertad
individual encuadrada “en las leyes que rigen su ejercicio”.

Se construye asi una libertad liberal-democréatica,
organicamente atada al capitalismo, a los derechos humanos,
a la propiedad individual, libertad llamada “de los modernos™,
ligada con la posesion de bienes, dependiente del mercado y de
la competicién. La libertad se vuelve un privilegio individual,
pagado con la pérdida de la capacidad de deliberar y decidir en
comun, con la impotencia colectiva.

El bloque neoliberal descarta y marginaliza las luchas por la
autonomia, tanto como aquellas contra la alienacién religiosa,
al mismo tiempo que pretende ignorar que la cuestion social
esta en el centro de la emancipacién humana. El neoliberalismo
se representa la condicion social del hombre como un constante
despliegue del presente, como un crecimiento de lo existente,
negando la posibilidad misma de la ruptura revolucionaria.

El anarquismo, que surgié como movimiento social en el
seno de la Primera Internacional, combatid sin concesiones las
distintas formas de dominacién y de explotacion que fue asu-
miendo el poder politico, sin ahorrar la critica a la democracia
representativa.

En el seno del neoliberalismo conquistador nuevas dificul-
tades se presentan y, entre ellas, algunas se sitdan al interior
mismo del movimiento anarquista.

Histéricamente el anarquismo, con sus multiples facetas y
sus grupos marginales, mantenia un nacleo coherente de ideas
y de proposiciones a partir del cual todo anarquista se recono-
cia como tal: la libertad fundada sobre la igualdad, el rechazo
tanto de la obediencia como del comando, la abolicion del Es-
tado y de la propiedad privada, el antiparlamentarismo, la ac-
cion directa, la no colaboracion de clases. Este conjunto cons-
tituia una definicion revolucionaria indiscutible. Y frecuente-
mente de esto derivaba una posicion insurreccionalista, que
dependia mas bien de situaciones histdricas particulares.

Hoy en dia, en algunos medios libertarios, este nicleo se ha
ido desdibujando, también él mellado por la fuerza expansiva
del bloque neoliberal, dejando lugar a un anarquismo mas bien
filoséfico o “dandy”, un poco iconoclasta, a veces de buen tono,
en todo caso por fuera de la lucha social.
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Los articulos que constituyen les diversos capitulos de este
libro fueron escritos con la intencién de oponer la fuerza de las
ideas, criticas, heterodoxas, revolucionarias, al conformismo
imperante. Alentando la esperanza de contribuir a ampliar la
fisura, la brecha, que en el seno de la democracia liberal bur-
guesa abrié el movimiento obrero revolucionario. Tarea des-
mesurada para un hombre solo, pero los revolucionarios tie-
nen companieros, y los compaferos forman los movimientos
sociales, que, algunas veces, invierten el sentido de la historia.

Nota

El primer capitulo de este libro fue publicado, en italiano, en la revista
Libertaria (Milan/ Roma), de julio-septiembre de 2003. Los capitulos de |1
a V fueron escritos para la revista de lengua francesa Réfractions. El 11, el
I11'y el V tuvieron cabida en el niUmero 7 de 2001 intitulado “Entrées des
anarchistes”, y el IV en el nimero 12 de 2004, “Démocratie, la volonté du
peuplé?”’

El texto “jYo soy anarquista!”, cuando apareci6 en Libertaria, suscit6é una
critica acerba de Pietro Adamo en un articulo titulado Le rivoluzioni dei
revisioniste e lastoriografiadei libertari, apoyandose sobre el “revisionismo
histérico” y en contra del socialismo revolucionario (nimero de enero-
marzo 2004 de la misma revista). La respuesta a la critica de Adamo,
publicadaen Libertaria, julio-septiembre de 2004, constituye el capitulo VI
Apéndice.

NoTas

1 VéaseE.C.:“Delapolisy del espaciosocial plebeyo”. En El espacio politico
de la anarquia. Nordan, Montevideo, 2000.

2 E. C.: “La integracion imaginaria del proletariado”. En El imaginario
social. Nordan - Tupac, Montevideo/Buenos Aires, 1989.

3 El imaginario social es postulado como imaginacién creadora que forma
parte de la realidad que vivimos, y no como ilusién o fantasia. VVéase El
imaginario social, op. cit.

4 Fukuyama, Francis: La fin de I’histoire et le dernier homme. Flammarion,
Paris, 1992.

5 Articulo de Francis Fukuyama publicado en el diario francés Le Monde.
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i YO soY ANARQUISTA!

REFLEXION INOPORTUNA SOBRE LA LIBERTAD, LA ANARQUIA Y LA
IGUALDAD.

—¢Es usted demdcrata? —No.
—¢Sera liberal acaso? —Para nada.
—¢Qué es usted entonces? —Yo soy anarquista.

¢Por qué parafrasear al Proudhon de ;Qué es la propie-
dad? mas de ciento sesenta afios después? Porque vivimos una
época marcada por una profunda regresién del pensamiento
politico. Los hombres se encerraron en el espesor triste de una
vida privatizada, centrada sobre si misma, ocupados como es-
tan en la idiotez sin consistencia de sus asuntos personales?.
Convencidos de no poder cambiar el mundo, se contentan con
la libertad que el poder les deja, de ir de pesca bajo la mirada
del gendarme que va a “vigilar” su automévil. Es la “libertad
de los modernos” que pueden hacer todo a condiciéon de no
ocuparse de la sociedad en la que viven, puesto que han elegi-
do a sus gobernantes, y de no preocuparse por la legitimidad
de las leyes que los afectan, porque fueron votadas por sus
representantes. Los ideélogos /patentados/ reconocidos siguen
el movimiento y el neoliberalismo a la moda le dice a usted:
discuta, concilie, encuentre arreglos, compromisos. No inten-
te atropellar o acelerar la historia. Cualquier cosa es preferible
a esa horrible pasién que toma a los hombres cuando el hélito
de la revolucion los embriaga y, creyendo que son capaces de
ser libres e iguales, se lanzan a la accién colectiva. El burgués
ve en ello la sombra del jacobinismo y cree que el totalitarismo
sera la consecuencia de todo cambio que se aparte del camino
tranquilo del progreso en el marco de la legalidad del Estado.
El ciudadano del mundo capitalista desarrollado piensa que la
politica es “la gestion de las relaciones de fuerza en el interior
de un determinado orden civil’2. Acepta de manera acritica la
dicotomia que funda lo social heterénomo: hay dominadores
y dominados, una minoria manda, la mayoria obedece. Esta
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dicotomia esta atemperada en el imaginario colectivo por la
creencia, propia de la democracia representativa, de que la
minoria gobierna “democraticamente” con la aprobacion de
la muchedumbre®. El pensamiento politico estrecho, pusilani-
me, se convierte en “realista” al asignar a lo posible los limites
de lo existente, y el cambio que tenemos derecho a desear que-
da confinado al interior de la institucidn establecida de lo so-
cial histérico. He aqui los limites insuperables de la politica
liberal.

Estamos muy lejos del soplo potente del pensamiento criti-
co que toma impulso en los siglos xvi y xvii, alli mismo donde
echa sus raices lo que denominamos liberalismo politico, o ra-
dicalismo. Ese radicalismo plebeyo de los hombres sediciosos,
de los pobres y de los “niveladores™, esa voluntad de cambio
profundo de la sociedad jerarquica, ese movimiento rebelde
mil veces amortajado en el orden impuesto de los curas y de los
poderosos, esa fuerza que decuplica el impulso del pensamien-
to cuando brota de la accion colectiva, ese “radicalismo™, lo
constato, abandond irremediablemente la doctrina de contor-
nos mal definidos que hoy es considerada como la renovacién,
en Europa y en América del Norte, del pensamiento liberal.

Tocadas por la atmosfera pesada de un clima intelectual
cada vez mas reaccionario, las convicciones se debilitan o se
adaptan. La filosofia politica, olvidadiza como la memoria de
los filésofos e historiadores, abandona las cumbres de sus con-
quistas duras y dificiles y retorna a la playa de las certezas
protegidas por la autoridad de los siglos pasados.

Algunos ejemplos desgraciados de este declinar se deslizan
desde las publicaciones bien pensantes hacia la prensa contes-
tataria, hasta insinuarse en los escritos de ciertos historiadores
o publicistas que se proclaman anarquistas®. Esos deslices se-
ran motivo y pretexto de las lineas que siguen.

Amantes apasionados de la libertad, creimos haber
explicitado bien de qué libertad hablabamos, y qué libertad
gueriamos. He aqui que ahora se nos explica, siguiendo a
Benjamin Constant, que hay dos tipos o dos modelos de liber-
tad: la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos, la
libertad de los griegos y la libertad liberal. La primera es “de-
mocratica” pero engafiosa, ella engendra el despotismo; la otra,
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“es siempre garantia de libertad™®, y brinda “la satisfaccion
apacible de la independencia privada.”®.

Sin embargo, se nos dice, esos dos modelos obtuvieron su
sintesis en los regimenes liberal-democraticos (mas liberales que
democraticos, si entendi bien), que son el marco del desarrollo
capitalista, o a la inversa. Coexistencia o connivencia entre “li-
bertad liberal” y mercado capitalista que parece ser altamente
significativa, al punto de suponer que la libertad de que goza-
mos esta organicamente ligada con el capitalismo. Sefialo que
este régimen se llama también “democracia representativa o
parlamentaria”.

Cuando Benjamin Constant expone sus ideas, en un discur-
so conocido con el titulo De la liberté des anciens comparée a
celle des modernes (1819), guarda el designio de dar un limite
aceptable a las ideas revolucionarias y de domesticar la fuerza
expansiva de la Revolucién, haciéndola entrar en el lecho apa-
cible de las “reformas necesarias”.

No obstante eso, la Gran Revolucion habia depositado la
soberania en manos del pueblo, y el proceso parecia irreversi-
ble, incluso bajo la monarquia restaurada que se ve constrefi-
da a conceder la Carta que restringia la arbitrariedad real”. Era
necesario, entonces, para los liberales, permanecer en los limi-
tes de lo establecido y controlar la extension de la soberania
popular, sin perderla totalmente (en apariencia), institucionali-
zandola como régimen representativo. La critica de Constant
apunta, en el fondo, a la democracia directa, inadecuada a las
necesidades del hombre moderno, ocupado como esta en desa-
rrollar sus intereses individuales. De alli la necesidad del siste-
ma representativo®.

Dicho con las palabras de Benjamin Constant: “La finali-
dad de los antiguos era la particion del poder social entre to-
dos los ciudadanos de una misma patria. Era eso lo que llama-
ban libertad. El objetivo de los modernos es la seguridad en los
disfrutes privados, y llaman libertad a las garantias acordadas
por las instituciones a esos disfrutes®”’. La traduccién para nues-
tra época’, es, parece, la siguiente: ““La libertad de los moder-
nos es la libertad liberal; la libertad de los antiguos es la liber-
tad democratica. La primera es libertad para, la segunda es
libertad de”*. Asi, la democracia antigua hacia derivar la li-
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bertad de la participacién en un poder colectivo, poder en acto,
voluntad positiva, que “conferia derechos de libertad a los ciu-
dadanos™*?. La libertad de los modernos es completamente
negativa o defensiva, los hombres son individuos libres ya an-
tes de entrar en sociedad, y es preciso defender las libertades
gue no han sido alienadas en el pacto social.

Evidentemente todos estos modelos son preanarquistas. Sera
necesario enviar a los libertarios-liberales a releer su Bakunin.
Pero, de todas maneras, volvamos sobre el tema.

Antes que nada, un problema conceptual. Si decimos: “el
poder colectivo o social otorga derecho de libertad al ciudada-
no”, se diria que hay dos sujetos politicos, uno el poder social,
el otro el ciudadano que recibe un derecho, lo cual es una im-
presion falsa.

En nuestros dias se ha olvidado la distincion —aristotélica y
escoléstica, central en Spinoza y fundamental en politica—, en-
tre potentia y potestas: la potencia, o poder, como capacidad
(““el poder de crear” o de hacer), y el poder como dominacién
(““el poder de ordenar™, y de hacerse obedecer), confundiendo
de este modo la capacidad que tiene el agente de la accion,
individual o colectivo —capacidad o poder que da al sujeto po-
litico la posibilidad de establecer una relacién sinérgica com-
patible con la igualdad en la accién colectiva—, con la domina-
cion, que es siempre una relacién asimétrica entre aquel o aque-
llos que mandan y aquel o aquellos que obedecen.

En el espacio politico comun e igualitario de la asamblea, el
“poder” es el resultado de la accion de todos, y ese poder es antes
gue nada una capacidad de hacer o de decidir (potentia). En la
democracia directa el problema no proviene de la capacidad co-
lectiva de instituir la vida comun, sino de la toma de decisiones a
través de una mayoria, lo que significa desconocer la opinion de
la minoria, incluso de uno, e imponerle la decisién mayoritaria.

Detras de la democracia directa sigue habiendo otro pro-
blema primordial: ;debe haber en toda institucionalizacion de
la sociedad un poder de coaccién legitimo, una arkhé politiké,
0 potestas, separada de la sociedad civil, como lo pretende el
paradigma tradicional de lo politico'®*? Incluso si la soberania
esta entre manos del demos, el problema primordial de lo poli-
tico subsiste.
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Veamos, entonces. ;Qué interés tendriamos hoy en oponer
dos modelos de libertad, uno llamado “de los antiguos™ y otro
“de los modernos”? Uno, democratico, que prepara el lecho al
totalitarismo, y que relne a fascistas y comunistas. El otro,
liberal, que pone un limite al poder politico mientras reconoce
la soberania popular en nuestros sistemas representativos, que
son viables, como la realidad lo muestra, solamente alli donde
reina el capitalismo. Si las premisas son verdaderas, la pregun-
ta, formulada asi, trae la respuesta: jdefendamos lo que existe,
disfrutemos de las libertades que conocemos y que el
neoliberalismo capitalista nos permite! Y olvidemos la explo-
tacion, la miseria y la guerra.

Pero estas premisas no son verdaderas, mas todavia, estos
modelos son de una simplificacién extrema, definidos por un
solo trazo: la libertad de y la libertad para'®. Desde el punto de
vista de la historia, son anacrénicos, construidos y vueltos a
actualizar en funcion de las necesidades del presente.

La polis griega, y en particular Atenas a partir de los siglos
vity via.C. rompe con el mundo arcaico introduciendo un pro-
ceso histérico instituyente, que por primera vez permite a los
hombres tomar conciencia del hecho de que son ellos los Gni-
cos responsables de las instituciones —normas, convenciones,
leyes, régimen sociopolitico— de la sociedad. La ley tradicional
era inmutable, dictada en los origenes de los tiempos por los
dioses o los ancestros. Ahora el demos crea la ley, la modifica,
la anula®®. El Estado, en el sentido moderno del término, como
instancia distinta y separada del cuerpo social, no existia. Lo
gue es fundador en la polis es la afirmacién de la autoinstitucion
de la sociedad, con las consecuencias que esto acarrea: la crea-
cién de un espacio publico en el que los hombres son iguales,
en donde la palabra es libre. EI voto mayoritario que se expre-
sa en la asamblea sirve para tomar una decision y, entonces, no
hay necesidad de elegir representantes. ““La representacion es
un principio ajeno a la democracias.”

La democracia griega no es un modelo, fue un momento en
la historia, muy corto y muy alejado de nosotros. Tenia sus
excluidos: las mujeres, los esclavos, los extranjeros.

En su faz negativa, la soberania del demos y la autoinstitu-
cion explicita del nomos contenian un mecanismo de decision
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ya criticado en la época: la ley de la mayoria. Para Trasimaco,
por ejemplo, la regla de la mayoria que caracteriza al nomos
no es aceptable. Piensa que en la polis democratica el ciudada-
no goza de libertad de palabra, pero que no puede actuar mas
gue si pertenece a la mayoria. La fuerza de la ley basada sola-
mente en la mayoria ejerce una violencia sobre aquel que esta
obligado a seguirla®.

Después de este corto periodo, lo social instituido conti-
nuara recibiendo la ley del exterior, y este “principio de
heteronomia” no volverd a ser puesto en cuestion hasta la
modernidad.

La Alta Edad Media, con la hegemonia del cristianismo, vera
imponerse en todas partes una teoria teocéntrica elaborada en
el seno del papado, segun la cual todo poder deriva de Dios. Su
vicario en la tierra es quien dispone de la suma potestas. La
lucha por la libertad se convierte en violenta contra los poderes
aplastantes y conjugados de la Iglesia y el Imperio, poderes tan-
to econdmicos como politicos. La revuelta se refugiara en los
movimientos de pobres de las ciudades, en las masas campesi-
nas, expresandose en las herejias, esos signos precursores de las
insurrecciones que agitan Europa entre los siglos xiv y xvi.

Las libertades de los hombres y de las mujeres de hoy, no
solamente las libertades politicas sino también, y sobre todo,
la libertad de pensar, son el resultado de una interminable lu-
cha contra el poder politico y el poderio econémico de los do-
minantes. Walter Benjamin escribia: “cualquiera que domine
es siempre el heredero de todos los vencedores!®”. Podemos
decir que quienes luchan por la libertad son siempre los here-
deros de todos los vencidos de la historia, pero esos vencidos
son los que construyeron esas libertades, y los que obligaron a
los poderosos a reconocerlas.

Se siente un cierto ridiculo al tener que recordar que la se-
cularizacién no comienza con la modernidad, ni con el capita-
lismo, ni con el liberalismo politico. Se la podria definir como
la pérdida progresiva de toda “garantia metafisica™ de la legi-
timidad del orden social: ya no hay punto de vista exterior
para enunciar la verdad, o la ley. De ello se sigue, entonces, que
son los hombres, en la inmanencia de su accién, los que insti-
tuyen el mundo sociopolitico.
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A partir del siglo xvi, a la herejia sucedi6 la incredulidad,
escribia Tocqueville, y el espiritu critico —el libre examen-— se
abocé a construir una forma nueva de lo politico basada en la
idea de que la sociedad civil o politica (términos sindbnimos en
la época) era una creacion humana, que nace de una conven-
cion firmada entre los hombres.

Los regimenes liberal-democraticos que veran la luz des-
pués de la Revolucién seran la consecuencia de esta lucha con-
tra la monarquia por derecho divino, y esta lucha tomara una
forma institucional —la forma que se impuso- sobre el funda-
mento que le aporto la filosofia politica de Hobbes, Locke,
Montesquieu y Rousseau. El liberalismo politico es insepara-
ble de la construccion del “Estado de derecho y de la “demo-
cracia representativa”.

Si se pretende que la “libertad de los modernos™ es la liber-
tad liberal, es preciso saber cuéles son sus premisas.

Hobbes era un protegido de la alta aristocracia, y habia
huido de Inglaterra en 1641 durante la guerra civil. No volvié
hasta que la Republica hubo aplastado a los radicales. Pero, a
pesar de sus antecedentes y de la reputacién que arrastra en la
ideologia politica de nuestros dias, se encontraba con frecuen-
cia, por su rigor racionalista, en posiciones propias de los radi-
cales, y los poseedores no le perdonaban el haber despojado al
Estado de los oropeles que la restauracién inglesa juzgaba in-
dispensables: la monarquia, la aristocracia hereditaria y la dig-
nidad episcopal®®. Leviatan es un dios mortal creado por los
hombres; el cuerpo politico nace con el contrato. Una Republi-
ca (Civitas, Commonwealth, Estado) esté instituida cuando los
hombres realizan un acuerdo y firman una convencién (cada
uno con cada uno?®). En el estado de naturaleza, cada cual es
libre, pero esta en guerra con los demas.

Hay en Locke —incluso si él se apoya mas que Hobbes en
una justificacion teoldgica de la razon humana- un impulso
revolucionario que se anuncia en la critica de la monarquia
absoluta, que no esta considerada como una “sociedad politi-
ca”, y sobre todo en el reconocimiento del derecho a la insu-
rreccion. Si los legisladores, que tienen el poder supremo, “in-
tentan atrapar y destruir los bienes del pueblo, o reducirlo a la
esclavitud de un poder arbitrario, entran en guerra con él; des-
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de ese momento, el pueblo esta dispensado de obedecerlos™. El
abuso de confianza del poder legislativo “lo priva de las fun-
ciones de autoridad de las que el pueblo lo habia investido (...);
el poder vuelve al pueblo, que tiene derecho a retomar su liber-
tad original®”.

La filosofia liberal de Locke (1632-1704) reconoce —como
lo hacen todas las teorias del contrato— un principio fundador,
“revolucionario” y positivo: son los hombres quienes crean la
sociedad politica y quienes tienen el poder (la capacidad) de
hacerla y deshacerla, lo que significa que la soberania reside en
el pueblo, el demos. Y en el mismo movimiento esta filosofia
apela a dos elementos, o0 principios, negativos: uno pretende
gue los individuos son libres e independientes antes de entrar
en la sociedad civil. El otro, que para constituir esta sociedad
éstos alienan, totalmente o en parte, su libertad. Como corola-
rio, los individuos, “todos libres por naturaleza, iguales e inde-
pendientes™, al decidir firmar una convencion entre ellos, se
despojan de su libertad natural, y constituyen “un cuerpo poli-
tico Unico, en el que la mayoria tiene el derecho de hacer ac-
tuar al resto y de decidir por é1?%”,

Locke piensa que el fin capital de esta asociacién es la de-
fensa y la conservacion de la propiedad de cada cual y, enton-
ces, para castigar las infracciones de los otros, cada uno “bus-
ca refugio al abrigo de las leyes establecidas de un gobierno™,
sabiendo que “sobre no pocos puntos, las leyes de la sociedad
restringen la libertad que tenia por la ley de naturaleza®”.

En El espiritu de las leyes, Montesquieu (1689-1755) purga
el liberalismo de su humor &spero, segun las palabras de
Manent, invirtiendo el punto de vista de Locke. Montesquieu
no pretende fundar la sociedad politica y defender la libertad
positiva, se contenta con preservar la libertad que existe del
poder que la amenaza. “Para preservar la libertad, es decir, la
‘seguridad’ y la ‘tranquilidad de espiritu’ de los ciudadanos, es
preciso -y suficiente— impedir los abusos de poder. Ahora bien,
‘para que no se pueda abusar del poder, es necesario que por la
disposicion de las cosas, el poder limite al poder’ (X1, 4)?*”. La
libertad esta presente en negativo, la libertad da®. Actitud frente
a la libertad que se acompafia, con frecuencia, de un sentimiento
de desconfianza o de desprecio para con el pueblo, como lo
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muestra el mismo Montesquieu: “Habia un gran vicio en la
mayor parte de las antiguas republicas: el pueblo tenia derecho
de tomar en ellas resoluciones activas y que exigen cierta ejecu-
cidn, cosa de la que es completamente incapaz. No debe entrar
en el gobierno mas que para elegir sus representantes, o que
esta bastante a su alcance”. (De El espiritu de las leyes, XI, 6.)

Como tedrico del contrato social, Rousseau (1712-1778)
participa también en este linaje. “El hombre naci6 libre, y en
todas partes es esclavo.” Pero unifica la voluntad de todos en
la ficcién de la voluntad general, lo que facilitara a la burgue-
sia jacobina la transferencia de la soberania del pueblo a la
nacionz.

He aqui los principios del liberalismo politico: defensa de la
propiedad privada, atomismo social, alienacion de una parte
de la libertad, gobierno representativo, separacién entre la ““so-
ciedad civil” y el Estado.

Lo que podia ser visto como un gran progreso durante el
antiguo régimen -y verdaderamente esas ideas eran revolucio-
narias frente al absolutismo-, se transformara, después de la
Revolucién, en la ideologia de los poseedores que hubieran
qguerido terminar de una vez por todas con el movimiento
emancipatorio que la Revolucién habia parido.

El liberalismo politico justificaba asi, sin un comienzo de
sospecha, el paradigma tradicional “de un poder de coaccion
justo™, potestas que, una vez pasado el periodo de la Revolu-
cion inglesa, de las Luces y de 1789, se concentrard en una
instancia abstracta, racional, depositaria de la legitimidad y
separada de lo social: el Estado.

Cuando la burguesia industrial tome el poder en Europa, el
marco juridico provisto por el liberalismo —la igualdad (relati-
va) frente a la ley, la propiedad privada y el régimen represen-
tativo— permitira el aseguramiento de los bienes y personasy la
expansion del sistema capitalista.

Pero en esa época, entre 1830 (la revoluciéon de julio en
Francia) y las insurrecciones de 1848, existe ya un vasto prole-
tariado urbano creado por el capitalismo industrial, fuerza de
trabajo disponible, pauperizada, “libre” de venderse. Consti-
tuye, como lo constata Buret, esa “poblacién flotante de las
grandes ciudades, esa masa de hombres que la industria con-
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voca alrededor de ella, a la que no puede ocupar constante-
mente, a la que tiene siempre en reserva, como a su merced?””.
Clases pobres y viciosas, dice Frégier, jefe de la policia, a la
prefectura del Sena en los afios '40. Poblacion obrera que la
burguesia mira como una clase peligrosa. El obrero se ve aco-
rralado por la miseria y la inseguridad del empleo: cambia la
“seguridad” de la esclavitud por la “libertad” de morirse de
hambre. Violenta oposicion de clases que hara nacer el movi-
miento obrero revolucionario.

El primer congreso de la Asociacion Internacional de Tra-
bajadores (Ginebra, 1866) declara que ““en el estado actual de
laindustria, que es la guerra, se debe prestar ayuda mutua para
la defensa de los asalariados. Sin embargo es su deber declarar
gue hay una finalidad mas elevada a alcanzar: la supresién del
salariado”. Y Bakunin, un poco maés tarde, preguntara: “;Que-
remos la emancipacion completa de los trabajadores o sola-
mente la mejora de su suerte? ;Queremos crear un mundo nue-
vo o remendar el viejo®”.

Después del congreso de Saint-Imier el movimiento anar-
quista esta en pie y el corpus tedrico que lo define esta ya bien
formulado. El anarquismo no es una doctrina cerrada, no es
un dogma, estara siempre inacabado, pero a partir de ese oto-
flo de 1872 esta claro aquello que es anarquista y aquello que
no lo es.

“La destruccién de todo poder politico es el primer deber
del proletariado™, y “toda organizacion de un poder politico
gue se llame provisorio y revolucionario, para conducir a esa
destruccién, no puede ser mas que otro engafio, y seria tan
peligroso para el proletariado como lo son todos los gobiernos
existentes hoy™.

El pueblo no podra ser libre méas que cuando cree él mismo
su propia vida organizandose de abajo hacia arriba por medio
de asociaciones auténomas?. El individuo no podra ser libre si
los otros no lo son. Bakunin define la libertad como el resulta-
do de la asociacién humana. La libertad es una creacion
sociohistorica, un valor positivo, la obra de todos y de cada
uno. La gran diversidad de capacidades, de energias, de pasio-
nes que aportan los seres humanos al interactuar unos con otros
es la riqueza de la sociedad. Gracias a esta diversidad, “la hu-
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manidad es un todo colectivo, en el cual cada uno completa a
todos y tiene necesidad de todos; de modo que esta diversidad
infinita de los individuos humanos es la causa misma, la base
principal de su solidaridad, un argumento todopoderoso en
favor de la igualdad®®”. Toda libertad humana que no sea un
privilegio exige, necesita, la igualdad.

En el espacio publico plebeyo® que habian comenzado a
dibujar los sans-culottes, los rabiosos dejaran la simiente de la
libertad anarquista. Roux, en la tribuna de la Convencién, des-
encadena la hostilidad de los “representantes del pueblo” cuan-
do exclama: “La libertad no es mas que un vano fantasma cuan-
do una clase de hombres puede matar de hambre a la otra im-
punemente. La igualdad no es mas que un vano fantasma cuan-
do el rico, por medio del monopolio, ejerce el derecho de vida
y de muerte sobre su semejante”. Y Varlet, desde la prision de
Plessis, escribira: “Para todo ser que razone, gobierno y revo-
lucion son incompatibles™. Ellos sabian ya que la igualdad frente
a la ley no es suficiente, que esa igualdad es compatible con la
jerarquia social.

Para el anarquista, la igualdad es la igualdad de hecho, la
nivelacion de rangos y fortunas.

Creacion sociohistérica, constante autoorganizacion y
autoinstitucionalizacion, la sociedad humana seré libre al rom-
per el lazo con toda heteronomia, lo que significa también la
abolicién de la continuidad sociohistérica del principio de
mando/obediencia constitutivo de todo poder social institui-
do, de todo “Estado”, es decir, el fin del paradigma de la domi-
nacion justa.

El corolario serd la soberania absoluta del demos, o, si se
prefiere, la apropiacion colectiva de la capacidad (poder)
instituyente.

Esta libertad es una lucha constante y sin reposo, incluso en
una sociedad anarquista. Lucha contra lo existente establecido
para dejar lugar a lo que no es todavia.

Entonces, volvamos a la libertad “de los modernos”, la
“Unica que conocemos™ (dixit Berti), que es la libertad liberal-
democratica ligada con el capitalismo como sistema econémi-
co, y al iusnaturalismo como marco juridico. La libertad reco-
nocida por el “Estado de derecho™ de nuestros regimenes lla-
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mados democraticos (democracia representativa), esta a la
medida de los intereses que el Estado protege. Bien sabemos
gue estos regimenes —y no creo que Berti pueda negarlo—, son
en realidad oligarquias de participacion limitada, que es la eli-
te de una clase politico-financiera la que decide en el mundo,
minoria que vive en la opulencia, que explota la fuerza de tra-
bajo de la mayoria, que impone la miseria o la hambruna a
poblaciones enteras, que destruye a otras en la guerra. En el
marco de lo existente, en el interior de estos sistemas liberal-
democraticos, las libertades que podemos conquistar estaran
siempre limitadas a los intereses de la minoria que gobierna,
libertades que no pondran en peligro su derecho a dominar, y
menos todavia la realidad de su poder. Es sorprendente que
alguien que conoce las ideas anarquistas pueda escribir algo
acerca de la libertad sin decir una palabra sobre la “cuestion
social”. Si el liberal no se plantea el problema de la soberania,
es que no se plantea el problema del derecho de la minoria a
dominar; entonces, pues, si el liberal no discute la ficcion de la
soberania en el pueblo y la realidad del poder entre las manos
de una elite, si no se plantea el problema “del fondamento™??,
es porque lo da por adquirido de una vez y para siempre. Decir
gue la pregunta fundamental de saber si hay o no un derecho a
mandar, o si la dominacién es legitima, todas cosas inmanentes
a la institucionalizacién de lo social, denota un pensamiento
“teoldgico” —es decir, trascendente, exterior al mundo,
fundamentalista— es en el mejor de los casos un argumento
demagdgico. Hay, quizas, anarquistas romanticos que son cre-
tinos, pero lo que es seguro es que hay historiadores no roman-
ticos que escriben sandeces.

Un anarquista que se contenta con la limitacién de los po-
deres y que abandona la idea de la abolicién del Estado y de la
propiedad privada, un anarquista que acepta la libertad de dis-
frutar sus bienes y de su pequefia felicidad privada, si tiene una
vida holgada en un pais rico, un anarquista, digo, que acepta
los limites que le impone el sistema establecido, no es un anar-
quista sino un liberal. Y no habréa ““conciencia esquizofrénica”
gue pueda salvarlo.

Nosotros los anarquistas no tenemos, segun parece, “una
ciencia de la politica™, lo que es seguramente verdadero si di-
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cha ciencia es definida como un “discurso racional acerca de lo
gue es ‘menos peor’” (discurso del realismo politico), y su fun-
cién es ocuparse de la gestion de las relaciones de fuerza al
interior del sistema establecido. Tenemos en su lugar una teo-
ria de la revolucion®. Esto no resuelve —lo sé bien- el enorme
problema de los medios de acuerdo con los fines a utilizar en
un momento histérico en el que las relaciones de fuerza nos
son desfavorables, lo que es la norma, excepto en los periodos
revolucionarios.

El llamado a la ciencia en lugar de la apelacion al pueblo
despierta, como en eco, esas viejas paginas de Bakunin sobre
los endormeurs®, nifios mimados de la burguesia, intelligentsia
patentada, decia él, “que se dedican exclusivamente al estudio
de los grandes problemas de la filosofia, de la ciencia social y
politica”, y que elaboran teorias que”no tienen en el fondo
otro fin que demostrar la incapacidad definitiva de las masas
obreras®”.

El sujeto de la accion social es, con toda evidencia, lo exis-
tente, y lo existente es maltiple, viviente, esta atravesado por
innumerables conflictos. Es el pueblo. Y el pueblo, sujeto al
principe, bajo las lentes de la policia, siempre en lucha por so-
brevivir, contiene en su seno la miriada de hombres y mujeres
gue, buscando lo imposible, construyen la libertad humana. Es
el pueblo soberano el que hizo las revoluciones, y no veo por
gué no habria de seguir haciéndolas.

Paris, mayo de 2003

NoTas

1 Véase Hannah Arendt, La crise de la culture. Prefacio “La bréche entre le
passe et le futur”. Paris, Gallimard (folio), 1972. [Edicion en espafiol: La
crisis de la cultura, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2002]

2 *“La gestione dei rapporti di forza all’interno di un determinato assetto
civile”. En italiano en el original (N. de la T.).

3 Heaqui la definicion que da del régimen democratico un enemigo recono-
cido de la democracia: “es en realidad el gobierno de la elite (aristokratia)
con laaprobacién de lamuchedumbre” (Platén, Menéxenes, 238¢7-239d2).
Véase en este mismo volumen: La voluntad escamoteada.
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Véase Nico Berti. 1) “I paradossi del relativismo cultural”, en Mondo
Operaio, N° 3, mayo-junio de 2002. 2) ““La politica? Problema insuperabi-
le””, en Libertaria, afio 5, N° 3, julio-septiembre de 2003.

“E sempre garanzia di liberta” Nico Berti, en el nimero de Libertaria, op.
cit. (en italiano en el original. N. de la T.).

Benjamin Constant, “De la liberté des anciens comparée a celle des
modernes”. En Les libéraux, Pierre Manent., Paris, Gallimard (Tel), 2001,
pag. 446.

Una Carta que reconoce a la ““nacion’ una representacion muy reducida; el
voto es censitario.

“El sistema representativo es una procuracion dada a un cierto nimero de
hombres por la masa del pueblo, que quiere que sus intereses sean defendi-
dos, y que sin embargo no tiene tiempo de defenderlos ella misma en todo
momento.” Benjamin Constant, op. cit., pag. 457.

Benjamin Constant, op. cit., pag. 447.

Piensa Berti inspirandose en un “gran maestro”: Isaiah Berlin.

Nico Berti, articulo citado, en Libertaria, pag. 35. (“‘La liberta dei moderni &
la liberta liberale, la liberta degli antichi e la liberta democratica. La prima e
la liberta da, la seconda ¢ la liberta di”’. En italiano en el original. N. de la T.)
““Conferiva diritti di liberta ai cittadini.”” En italiano en el original. N. de la T.
Véase “Il cambiamento di paradigma”. Eduardo Colombo, “Anarchia,
obbligosociale e dovere di obbedienza™, pag. 75. En Le ragioni dell’anarchia.
Volonta nimero 3-4, Milan, 1996.

“Libertad di y libertad da”. En italiano en el original. N. de la T.

Véase Eduardo Colombo, “Della polis e dello spazio sociale plebeo™. En 1l
politico e il sociale. Volonta nimero 4, Milan, 1989.

Véase Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la création de ladémocra-
tie””. En Domaines de I’homme, Paris, Seuil, 1986. [Edicién en espafiol: Los
dominios del hombre, Barcelona, Gedisa, 1995.]

Mario Untersteiner, Les sophistes, Paris, VVrin, 1993, tomo 2, pag.183.
Tesis sobre la filosofia de la historia. VII.

Christopher Hill, Le monde a I’envers, Paris, Payot, 1977, pag. 306.
Thomas Hobbes, Léviathan, Paris, Sirey, 1983, pag. 179. [Existen varias
ediciones en espafiol.]

John Locke, Traité du Gouvernement Civil. “De la dissolution du Gouver-
nement”, pag. 222. [Existen varias ediciones en espafiol.]

Ibidem, “Du commencement des sociétés politiques™, pag. 95.

Ibidem, “Du gouvernement”, pag. 127.

Pierre Manent, Les libéraux.. Paris, Gallimard (Tel), 2001, pag. 219.
“Libertad para”. En italiano en el original. (N. de la T.)

Losanarquistas no olvidaron criticar a Rousseau por razones diversas, pero
no siempre por la misma razén. Proudhon critica de todos los modos
posibles la abstraccion de la voluntad general, la idea de que el individuo es
libre solamente fuera de la sociedad, la pretension de hacer respetable la
tirania haciéndola derivar del pueblo. (Idea general de la revolucion en el
siglo xix. Cuarto estudio. Del principio de autoridad.) Bakunin plantea su
critica considerandolo un liberal, puesto que pretende que el individuo es
libre por si solo antes de toda sociedad (Dios y el Estado, en Empire Knouto-
Germanique). Rocker, contrariamente a Bakunin, se ubica en un punto de
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vista liberal, defiende la idea de contrato social, y critica la “democracia”
asimilandola a la voluntad general (Nacionalismo y cultura. Cap X:
Liberalismo y democracia). Posicién compartida por N. Berti. [Véase Jorge
Solomonoff, El liberalismo de avanzada, Buenos Aires, Proyeccion, 1973.]
Pienso que es una inepcia profunda del pensamiento politico de moda
hablar con férmulas lapidarias que eluden el analisis y, haciendo de
Rousseau el padre del totalitarismo, coloca en el mismo linaje el contrato
social, la burguesia jacobina de 1793 con el clan robespierrista, y todos los
totalitarismos del siglo xx. Amalgama tan tonta como aquella que consiste
en construir una sola categoria de pensamiento “revolucionario” que
encierre juntos a fascistas, bolcheviques, a anarquistas, falangistas, y qué se
yo qué maés. Las vacas tienen cuatro patas, y la torre Eiffel también.
Eugéne Buret, “Misere des classes laborieuses en France et en Angleterre”.
En Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, Paris, Plon,
1958, pag. 160.

Carta a Albert Richard [abril de 1870], en Bakounine. CEuvres completes,
Vol 2, Paris, Champ libre, 1974, pag. XXXI.

Véase Mijail Bakunin, Etatisme et anarchie. Euvres complétes, op. cit., vol.
4, pag. 312. [Edicion en espafiol: Estatismo y anarquia, Buenos Aires,
Hyspamérica, 1984. Estatismo y anarquia, Utopia libertaria, 2004.]
Mijail Bakunin, L’Egalité de Ginebra, 1869.

Véase Eduardo Colombo, “Della polis e dello spazio sociale plebeo”. En Il
politico e il sociale, Volonta, N° 4, 1989.

En italiano en el original. (N. de la T.)

El anarquista que abandona la idea de revolucién se convierte, lo quiera o
no, enun “li-li”’, como se los llamaen Francia (li-1i: liberal-libertario). VVéase
Réfractions N° 7: “Les li-li, les bo-bo et Kropotkine™, pag. 16. (“bo-bo” es
un término de aparicion reciente en la lengua francesa que hace referencia,
con cierta ironfa, a una clase propiamente urbana de “burgueses-bohe-
mios”, “bourgeois-bohémes”, N. de la T.)

Los que con su discurso hacen dormir a los que los escuchan.

Mijail Bakunin, “Les endormeurs”, en Bakounine. Le socialisme libertaire,
Paris, Denoél, 1973, pag. 113.
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ANARQUIA Y ANARQUISMO

“No imaginan que una sociedad pueda funcio-
nar sin amos ni criados, sin jefes ni soldados.”
Joseph Dejacques, A bas les chefs !

“iNuestro enemigo es nuestro amo!”
La Fontaine, Le Vieillard et I’ane

Nuestra época, abierta a las contradicciones y a las parado-
jas, aplastada por la capa de plomo de un pensamiento politi-
camente correcto, aprendié a dejar un espacio ghettizado a la
divergenciay a la marginalidad, a condicion de que no superen
un cierto umbral més alla del cual las ideas se convierten en
accioén y la herejia en subversion.

Asi, la anarquia huele un poco menos a azufre que antes y,
edulcorada con el calificativo “libertaria”, sale de los bajos
fondos proletarios para convertirse en una palabra ligera, in-
cluso de buen tono en los salones y la prensa, sobre todo si se
la deja deslizar hacia la derecha acoplandola con el término
“liberal™.

Algunas veces, las definiciones de diccionario revisten in-
terés porque dejan entrever la persistencia del trasfondo
semantico en el cual la anarquia es incompatible con el orden
social establecido.

Viejos textos como el Dictionnaire de I’Académie Francaise
[Diccionario de la Academia Francesa] de 1694 establecen lo
siguiente: “anarquia: estado sin reglas, sin jefe y sin ninguna
clase de gobierno™, y la Encyclopédie [Enciclopedia] de 1751:
“Anarquia: es un desorden en un Estado que consiste en que
ninguna persona tenga suficiente autoridad como para man-
dar y hacer respetar las leyes, y donde, en consecuencia, el pue-
blo se conduce como quiere, sin subordinacién ni policia™.

El Littré, en la edicidn de 1885, dice: “anarquia: ausencia
de gobierno y, derivado de ello, desorden y confusion”, “anar-
quista: promotor de anarquia, perturbador”. El término “anar-
quismo” no figura en el Littré.
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Pero ya el Grand Dictionnaire universel du xix¢ siécle [Gran
diccionario universal del siglo xix] de Pierre Larousse (1866),
entre las definiciones habituales de la anarquia, habia recono-
cido otro toque de campanas; cita: “como el hombre busca la
justicia en la igualdad, la sociedad busca el orden en la anar-
guia (Proudhon)”. Y P. Larousse comenta mas abajo algo que,
dicho sea al pasar, le vale el reconocimiento de Proudhon: “El
sefior Proudhon dio el nombre, paraddjico en apariencia, de
anarquia, a una teoria social que reposa sobre la idea de con-
trato, que sustituye a la de autoridad. Es preciso comprender
gue la anarquia proudhoniana no tienen nada en comun con
aquella de la que hablamos més arriba. Bajo ese nombre, el
célebre pensador nos presenta una organizacion de la sociedad
en la cual la politica se encuentra absorbida en la economia
social, y el gobierno en la administracion, en la que la justicia
conmutativa, al extenderse a todos los hechos sociales y al dar
salida a todas sus consecuencias, hace realidad el orden por
medio de la libertad misma, y reemplaza completamente el ré-
gimen feudal, gubernamental, militar, expresién de la justicia
distributiva®”.

Esto no le impide elegir como anténimos de anarquia:
“orden, paz, tranquilidad publica”, y no “Estado, poder po-
litico, autoridad”. La Encyclopaedia Britannica [Enciclope-
dia Britanica] cede, en su undécima edicion de 1910, la plu-
ma a Kropotkin para explicar la entrada “anarquismo”:
“nombre dado a un principio o teoria de la vida y de la con-
ducta segun los cuales la sociedad es concebida sin gobier-
no”. ““Los anarquistas consideran —él escribe alli- al sistema
salarial y a la produccién capitalista como un obstaculo al
progreso. Pero destacan también que el Estado fue y conti-
nda siendo el principal instrumento que permite a algunos
monopolizar la tierra y a los capitalistas apropiarse de una
parte completamente desproporcionada de la plusvalia acu-
mulada en el afio productivo.”

Sin embargo, como el Estado esta siempre alli, las ideas que
lo sostienen permanecen vigentes: sin poder no hay atisbos de
sociedad politica, no hay nomoi, no hay reglas. En el Petit
Robert de 1970 encontramos la misma definicion tradicional
“Anarquia: término politico. Desorden que resulta de una au-
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sencia o de una carencia de autoridad”. Pero con la palabra
“anarquismo” llegamos a una formulacion casi correcta: ““con-
cepcioén politica que tiende a suprimir el Estado, a eliminar de
la sociedad todo poder que disponga de un derecho de coac-
cion sobre el individuo™.

Entonces, la anarquia es el desorden como consecuencia de
la carencia de un poder estatal de coaccidn, definicion eminen-
temente ideoldgica que establece una relacién de causalidad
entre la ausencia de gobierno y el desorden, relacion que, pre-
cisamente, el anarquismo niega. Evidentemente, el anarquis-
mo busca la anarquia afirmando que una sociedad sin poder
politico institucionalizado, sin Estado, es la mas alta expresion
del orden.

Bakunin escribio en Etatisme et Anarchie?, libro que acom-
pafia el nacimiento del movimiento anarquista en el seno de la
rama antiautoritaria de la Primera Internacional: “Pensamos
gue el pueblo no podra ser feliz y libre méas que cuando cree él
mismo su propia vida, organizandose de abajo hacia arriba,
por medio de asociaciones auténomas y enteramente libres,
por fuera de toda tutela oficial, pero de ningin modo al mar-
gen de las influencias diferentes e igualmente libres de hombres
y de partidos”.

Bakunin habia afirmado en el parrafo que precede al citado
gue “todo poder de Estado, todo gobierno, ubicado por su
naturaleza y su posicion por fuera o por encima del pueblo,
debe necesariamente esforzarse por someter a este Gltimo a re-
glas y objetivos que le son extrafios”, entonces “nos declara-
mos enemigos de todo poder de Estado, de todo gobierno, ene-
migos del sistema estatal en general™.

Y concluia: “Tales son las convicciones de los revoluciona-
rios socialistas, y es por esto que se nos llama anarquistas.
Nosotros no protestamos contra esa denominacién, porque
somos, realmente, enemigos de toda autoridad, porque sabe-
mos que el poder corrompe tanto a los que estan investidos de
él como a los que estan obligados a sometérsele. Bajo su in-
fluencia nefasta, los unos se convierten en tiranos vanidosos y
codiciosos, en explotadores de la sociedad en provecho de sus
propias personas o de su clase; los otros en esclavos”.

Pasaron mas de 120 afios desde el congreso de Saint-Imier y
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de este escrito de Bakunin y, fortalecidos por la experiencia del
movimiento anarquista, por sus avatares, por su suerte con
frecuencia tragica, por el miedo que siempre suscité entre los
poseedores y los amos de este mundo, y por la violenta repre-
sién que le opusieron, nosotros, los anarquistas de hoy, orgu-
llosos de la vivacidad de nuestras ideas, podemos continuar
afirmando la anarquia como una proposicion para el futuro,
como un camino para las generaciones que vendran.

Diremos entonces que la anarquia designa un régimen so-
cial basado en la libertad individual y colectiva, régimen del
cual queda desterrada toda forma institucionalizada de coer-
cién y, en consecuencia, toda forma instituida de poder politi-
co (o de dominacion).

La libertad anarquista, en tanto principio positivo de orga-
nizacion politica de la sociedad, es la otra faz de la negacién
del principio de autoridad, negacion constitutiva del concepto
de anarquia que suscita el acuerdo general de todos los que se
reconocen en el anarquismo, en todas sus variantes, desde el
individualismo hasta el comunismo (se dejara de lado aqui ese
monstruo hibrido y contranatura llamado anarquismo de de-
recha o anarcocapitalismo).

Si hablamos de libertad anarquista, es porque dos elemen-
tos dan su especificidad a esta libertad propia de una sociedad
anarquista. Uno es la ruptura radical con la continuidad
sociohistorica del principio de mando-obediencia constitutivo
de todo poder politico, de todo “Estado” (paradigma tradicio-
nal de la dominacidn justa). El otro es que la libertad, para los
anarquistas, no puede ser separada de una sinergia de los valo-
res en la cual la igualdad es condicién necesaria.

Asi, la libertad es una creacion social histéricamente deter-
minada —como lo es por otra parte la dominacién-, sélo la
negacion escapa a este determinismo de la accion cumplida, y
se convierte en la fuerza creadora, la voluntad de innovacion.
Proudhon escribe: “La negacién en filosofia, en politica, en
teologia, en historia, es la condicion previa a la afirmacion.
Todo progreso comienza por una abolicion, toda reforma se
apoya sobre la denuncia de un abuso, toda nueva idea reposa
sobre la insuficiencia demostrada de la antigua”.

De la negacion del gobierno surge la idea positiva “que debe
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conducir a la civilizacién hacia su nueva forma®”. Dicho con
las palabras de Bakunin: “La voluntad —o la pasion- por des-
truir es al mismo tiempo una voluntad creadora*”.

Se sigue de ello la critica sin concesiones al contrato social
de los liberales, tanto en el linaje de Locke como en el de
Rousseau. Los “doctrinarios liberales” pretenden que la liber-
tad individual es anterior a la sociedad politica y que cada in-
dividuo la aliena en el ““pacto social” en virtud de la ficcion de
una unidad colectiva abstracta depositaria de la soberania. Por
el contrario, para los anarquistas, la libertad adviene en la his-
toria. La idea liberal que presupone a los hombres como “to-
dos naturalmente libres, iguales e independientes™® antes de la
sociedad politica sirve para legitimar la existencia del Estado.
A partir de un pacto o contrato primitivo teorizado como un
acto de fundacion del poder politico “que supone al menos por
una vez la unanimidad™, los liberales justifican el deber de obe-
decer a aquellos que mandan y de aceptar las leyes que los
diferentes regimenes imponen. “En efecto, si no hubiera ningu-
na convencién anterior”®, ;dénde estaria la obligacion de so-
meterse al gobierno y de obedecer a la ley? ¢ De donde vendria
el derecho de coaccion del Estado?

“El hombre llega muy dificilmente a la conciencia de su
humanidad y a la realizacion de su libertad.”

En el seno de la sociedad, con los otros seres humanos, surge
la idea de la libertad y se desarrolla como un valor a conquistar.
La libertad es ““la gran meta, el fin supremo de la historia™.

De esta proposicion se desprende que la libertad es obra del
colectivo humano, es una creacién sociohistorica. Nada, ni
persona, ni dioses, ni naturaleza, dan al hombre su libertad. El
se la da a si mismo, él instituye su nomos, su regla, su “ley”. La
anarquia establece, de entrada, un corte total con toda
heteronomia.

La anarquia es, entonces, la figura de un espacio politico
no jerarquizado, organizado para y a través de la autonomia
del sujeto de la accion (la autonomia del sujeto humano, sujeto
construido como forma individual o colectiva). La construc-
cion de este espacio publico y de las instituciones que lo haran
posible es una tarea siempre inacabada. Incluso en la sociedad
mas abierta y libre que nos sea dada pensar, el anarquista sera
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un transgresor de la norma; contra lo que es, él sera para aque-
llo que, no siendo todavia, tenga la posibilidad de advenir. Todo
esta en la historia, en lo social histoérico, pero el anarquismo no
es “historicista”®.

Malatesta habia escrito: “No se trata de hacer la anarquia
hoy, mafiana, o en diez siglos, sino de avanzar hacia la anar-
quia hoy, mafiana, siempre”. El pensaba con justeza que la anar-
guia seria posible solamente si los hombres la desean, y si po-
nen en accion una voluntad revolucionaria. “La existencia de
una voluntad capaz de producir efectos nuevos, independientes
de las leyes mecéanicas de la naturaleza, es un presupuesto nece-
sario para aquellos que sostienen que es posible reformar la
sociedad™®. Y para ir hacia un ““estado de sociedad sin gobier-
no, sin poder, sin autoridad constituida’?°, es preciso entonces
pensarlo y quererlo. Concebida asi, la anarquia se inscribe en la
larga duracién de la historia, se identifica con el espiritu de
revuelta y con el deseo de libertad, pero agrega un contenido
conceptual, una imagen de la sociedad que le es propia.

Con cierto anacronismo, diversos autores creyeron ver en
el pasado lejano el héalito de la anarquia; incluso Nettlau, el
Herodoto de la anarquia, como lo [lama Rocker, va a buscar a
la Antigiedad “el recuerdo de las revueltas e incluso de las
luchas, nunca concluidas, emprendidas por algunos rebeldes
contra los méas poderosos”. En los mitos de los Titanes o de
Prometeo, pasando por los heréticos contra los dogmas del
papado romano, los Hermanos del Espiritu Libre, los discipu-
los de Huss, los libertinos, los martires como Servet o Bruno, la
Abadia de Telema, los rabiosos, Babeuf y Maréchal, hasta
Enquiry concerning Political Justice de Godwin, encuentra a
los precursores de esos anarquistas que pondran fin, quizas,
algin dia, a la “larga noche de la era autoritaria™.

Todas esas luchas, esos esfuerzos, esos sufrimientos, las as-
piraciones de esos vencidos ahogados con frecuencia en la san-
gre, son momentos formidables en el camino de la libertad;
abrieron paso al anarquismo pero no forman todavia parte de
la idea de la anarquia.

El trono se hunde y el altar tiembla, la republica reemplaza
a la monarquia por derecho divino, pero la lucha contra la
autoridad vigente no significa en si la negacién de toda autori-
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dad, ni va necesariamente de la mano de la imagen de una
sociedad sin coaccién. Como dice Claude Harmel en su Histoire
de I'anarchie: “Si se incluye en el linaje anarquista a todos aque-
llos que se sublevaron contra el poder, contra la idea de poder,
la historia de la anarquia se confundiria con la historia de los
hombres: seria el reverso de la historia universal”.

Imaginar la anarquia como la definimos, pensar la teoria o
el proyecto de una sociedad anarquista, es una posibilidad que
aparece en un momento particular de la historia de Occidente,
y que no surge, completamente hecha y por azar, de la cabeza
de un rebelde genial, sino que es producto de condiciones rea-
les de explotacién y de la dominacion de clase, de la forma
estatal del poder politico y de las luchas sociales asociadas con
él. Es hija de las Luces y de la Revolucién Francesa. Pero una
vez concebida no se reduce a las condiciones que determinaron
su hacimiento. Su fuerza expansiva se propaga como un valor
a disposicion de la humanidad entera.

Ademas, las ideas en general no tienen un origen asignable,
existen en embridn, o por briznas aqui y alli; pero se solicitan
mutuamente, se relinen, se reorganizan y toman, a posteriori,
un sentido nuevo cuando una nueva situacion social las hace
vivir. La idea surge de la accion y debe volver a la accion, afir-
maba Proudhon?!, y Bakunin va mas lejos todavia®?: hay que ir
de la vida a la idea. “Quien se apoya sobre la abstraccién, en-
contrara alli la muerte.”

Cuando el movimiento anarquista se constituye como tal
—origen que podemos situar histéricamente, para poner una
fecha simbdlica, en el congreso de Saint-Imier (1872)-, el anar-
guismo se convierte en un corpus teérico que organiza,
sistematiza, representa y justifica la lucha, y los métodos de
lucha, para llegar a una transformacion profunda de la socie-
dad en vistas a construir un espacio politico —o régimen politi-
co- concebido como la anarquia. La anarquia es la meta ideal,
la finalidad del anarquismo. Sin embargo, el contenido socia-
lista del anarquismo no se concentra en una sola tendencia y,
segun los momentos de la historia y de las regiones del globo,
las corrientes anarcoindividualistas, incluso minoritarias, ma-
nifestaran siempre su presencia. Evidentemente, por la l6gica
misma que emana de sus premisas, y también por el espiritu
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iconoclasta que le es inherente, el anarquismo no sera jamas
reducible a una sola doctrina, ni a un pensamiento justo o co-
rrecto. Sin centro, sin dogma, combatiendo sin descanso a todo
grupo que en su nombre pretenda definir una ortodoxia, el
anarquismo sera multiple, diverso, abigarrado.

Por esas mismas razones Malatesta daba, 0 mas bien agre-
gaba, otra interpretacién a la distincién entre anarquismo y
anarquia. Queria liberar al anarquismo de todo lazo a un espi-
ritu de sistema, siempre coaccionante, que lo haria depender
de una “verdad” cientifica o de una demostracion filoséfica.
“El anarquismo naci6 de la rebelién moral contra las injusti-
cias sociales”, de la lucha contra la explotacion y la opresion;
s6lo el deseo y la voluntad de cambiar justifican la anarquia.
“La anarquia (...) es el ideal que podria incluso no realizarse
jamas, como no se alcanza nunca la linea del horizonte que se
aleja a medida que avanzamos hacia ella, (por el contrario) el
anarquismo es un método de vida y de lucha y debe ser practi-
cado hoy y siempre por los anarquistas, en el limite de las posi-
bilidades que varian segun los tiempos y las circunstancias.*®”

El anarquismo, como teoria de la sociedad y de la revolu-
ciéon o como método de accidn, pertenece a la episteme de su
época y depende del clima social en donde se desarrolla. La
anarquia, como valor, estd mas ligada a la negacion del presen-
tey alaaspiracién, que deseariamos creer universal, aun mundo
de libres e iguales.

Asi, si bien la idea, e incluso la palabra “anarquia”, se en-
cuentran bajo la pluma de algunos precursores —Godwin,
Proudhon, Bellegarrigue, Cceurderoy, Déjacques—, el anarquis-
mo revolucionario y socialista se construye en el periodo pos-
terior a la Comuna.

El pensamiento colectivo elaborado en el seno de la vieja
Internacional va a desarrollarse, para los anarquistas, sobre
algunas lineas de fuerza mayores: el enfrentamiento y la no
colaboracion entre clases, el internacionalismo, el federalismo,
la accidn directa.

Los proudhonianos se habian convertido en una minoria
—los marxistas lo eran también, como siempre lo fueron en el
seno de la Primera Internacional-, cuando Varlin escribe a
Guillaume (diciembre de 1869):
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“Los principios que debemos esforzarnos por hacer preva-
lecer son aquellos de la casi unanimidad de los delegados de la
Internacional en el congreso de Basilea (septiembre 1869), es
decir, el colectivismo o el comunismo no autoritario”.

En esa época, lo que estaba admitido y representado por el
colectivismo era que la tierra y los Utiles de trabajo, todos los
medios de produccidn, debian ser propiedad colectiva ; que el
Estado seria reemplazado por la libre federacion de producto-
res, y el salariado por el trabajo asociado que aseguraba a to-
dosy cada uno el producto integral de su trabajo. “A cada cual
segun sus medios, a cada uno segun su trabajo.”

Para los primeros internacionalistas, para Bakunin y
Guillaume, para los jurasianos, ese principio denominado co-
lectivista era suficiente; los espafioles estuvieron ligados con él
hasta fin del siglo. Pensaban que después de la revolucién cada
grupo o colectividad ponderaria en funcion de sus posibilida-
des qué modo de distribucién del producto podia ser adopta-
do. Guillaume reconocia que la reparticién (o el reparto) era
“el punto mas delicado quizéa de toda la organizacién social...”,
y no quiso nunca abandonar el punto de vista colectivista.

Pero nadie tenia ideas claras —pensaba Malatesta polemi-
zando con Nettlau en 1926*°- en cuanto al modo de asignar a
cada individuo, o a cada asociacion, la parte del suelo, de la
materia primay de los instrumentos de trabajo que les corres-
pondian, ni en cuanto a cdmo medir el trabajo de cada uno, o
como establecer un criterio de valor para el cambio.

La seccidn italiana de la Internacional, en ocasién del con-
greso de Florencia de 1876, sera la primera en adoptar el co-
munismo anarquista para resolver este problema. Los delega-
dos pensaron que la Unica solucién para realizar el ideal de la
fraternidad humana escapando a todo embrién de gobierno, y
al mismo tiempo, eliminar las insolubles dificultades de la me-
dida del esfuerzo del trabajo y del valor del producto, era la
organizacion comunista, en la cual cada uno cederia volunta-
riamente su contribucion a la produccién y consumiria libre-
mente de aquello de que tuviera necesidad®®. Estas opiniones
fueron rapidamente difundidas en la regién de Juray en Gine-
bra por Dumartheray, Cafiero, Reclus, Kropotkin y otros,
retomadas enseguida por Le Révolte de Ginebray de Parisy, a
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partir de los afios 1879-80, se generalizaron a la casi totalidad
del movimiento anarquista. De este modo el anarcocomunismo
propag6 la divisa: “A cada cual segun sus fuerzas, a cada uno
segun sus necesidades”.

Algunos, como Nettlau, que cita en su favor a los “coraju-
dos anunciadores de un anarquismo sin hipotesis econdmica,
como Ricardo Mella y Voltairine de Cleyre”, continuaron de-
fendiendo el anarcocolectivismo y a reprochar a los anarco-
comunistas su deseo de ir lo mas lejos posible sin ver que el
comunismo exigia la abundancia, y que la Revolucion debia
resolver desde el dia siguiente el problema del avituallamiento
de todos, lo cual se haria seguramente en la penuria. El “tomar
del montén” seria un desastre para los revolucionarios.

Es posible, reconoce Malatesta, que “llamados por el entu-
siasmo de los iniciadores, hayamos supuesto que las cosas eran
mas simples y mas faciles de lo que son en realidad, pero no
dejamos de comprender y de subrayar que la abundacia es una
condicion necesaria del comunismo, y que esta abundancia no
puede producirse en un régimen capitalista”. (...) “El talento
literario y el gran prestigio de Kropotkin habian hecho aceptar
la féormula desgraciada della presa nel mucchio (tomar del
montén)”, pero “de vuelta de América del Sur (1890), atraje la
atencion sobre el absurdo de la creencia en la abundancia, y
busqué demostrar que el perjuicio causado por el sistema capi-
talista no es tanto la creacidn de una nube de parasitos como el
impedimento de la abundancia posible, al detener la produc-
cion alli donde se detienen el provecho del capitalista'””.

El anarquismo revolucionario sigui6 siendo comunista sa-
biendo que ni la anarquia ni el pasaje de una economia de su-
pervivencia a una economia de abundancia se pueden hacer de
un dia para otro, pero que la lucha para llegar a ello es de hoy,
de mafiana y de siempre.

NoTas

1 “Sedistingue comunmente la justicia distributiva y la justicia conmutativa.
La primera, ejercida por medio de la autoridad, consiste en el reparto de
bienes y males segiin el mérito de las personas. La justicia conmutativa, por
el contrario, consiste en la igualdad de las cosas intercambiadas, en la
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DEL PODER POLITICO

“Es esta fuerza principesca la que se llamara, de
aqui en mas, el poder.”

Pierre-Joseph Proudhon, De la Justice dans la
Révolution et dans I’Eglise (tomo |, pag. 492)

EL PODER POLITICO

Segun un comentarista de Tacito del siglo xvii: “El sujeto
gue delibera si va a sublevarse es ya criminal de Estado”. Y
Pascal pensaba que: “Es peligroso decir al pueblo que las leyes
no son justas (...), hay que decirle al mismo tiempo que es pre-
ciso obedecer porgue son leyes, del mismo modo que es nece-
sario obedecer a los superiores, no porque sean justos sino
porque son superiores?”.

No hay que buscar los fundamentos de la ley y de las cos-
tumbres establecidas “sondeando hasta su origen para marcar
su defecto de autoridad y de justicia”, no hay que mostrar al
pueblo la verdad de la usurpacion “‘si no se quiere que la usur-
pacion tenga fin muy poco tiempo después’®. Siempre en de-
fensa de los poderes establecidos, se echd un anatema contra la
curiosidad intelectual. Los poderosos y sus secuaces quisieron,
en todas las épocas, rodear de misterios la realidad del poder.
Arcana imperii.

Nuestra intencion no es prevenir la sedicion, sino propa-
garla, asi como no queremos preservar los Estados, sino
trastornarlos. Como sabemos, también, que todo se tamba-
lea con el tiempo, insistimos en analizar el poder en la reali-
dad de las instituciones por las cuales existe, en los secretos
de su reproduccién simbdlica, en la obstinacion por obedecer
gue la costumbre establecida nos hace esperar de los stubditos
del “principe”.

Si el poder politico moderno, estatista, racional, imperso-
nal en su principio, aparece como un hecho masivo, inataca-
ble, omnipresente, consustancial a toda politica, inscripto en
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la continuidad social y cultural, no debemos olvidar que esta
continuidad se debe reinventar para cada individuo, para cada
generacioén; que siempre hubo rebeldes y refractarios, y que el
poder no abandona a la inercia de lo que existe la transmision
de sus valores autoritarios y jerarquicos. Para mantener y trans-
mitir un sistema de valores centrados en el poder politico, los
gue mandan deben tomarse el trabajo de estar en constante
alerta...

“Hay que golpear, aporrear, encarcelar, enviar a los cam-
pos, adular, comprar; hay que fabricar héroes, hacer leer los
diarios, elevar paredones de ejecucién, e incluso, también ense-
flar sociologia. Hablar de inercia cultural es olvidar los intereses
y los privilegios que sirven directamente al adoctrinamiento, a
la educacién y al complejo proceso de la transmision cultural .

El poder se transmite, evoluciona, cambia, se acrecienta.
La historia conocid las chefferies, la polis griega, los imperios,
los reinos, el Estado-nacion. ;Pero de dénde proviene el poder
politico?

Cuando Maquiavelo se refiere a los comienzos de las ciuda-
des, no duda de que las leyes, los principes, los guerreros, los
legisladores, ya estaban ahi. Es el azar, segun él, el que “dio
origen a todas las especies de gobierno que hay entre los hom-
bres”. Y para prevenir los males de la tirania, o del
degeneramiento del gobierno de los mejores que se transforma
rapidamente en opresién, o incluso de la pura licencia que co-
rrompe el gobierno popular, “los hombres tomaron la determi-
nacion de hacer leyes y ordenar castigos para aquel que las
contrariara. Ese fue el origen de la justicia®”.

Desde los viejos tiempos, las representaciones politicas del
poder fueron siempre sagradas. Ni la polis griega ni la civitas
romana separaron como dominios distintos la religién y la
politica. Durante la Alta Edad Media, se codeaban dos con-
cepciones legitimantes del poder: una legitimacién que viene
“de abajo”, que apela a la base, a la voluntad popular, es asi
como las tribus germanicas elegian un jefe militar o un rey. Por
el contrario, la teoria teocratica de la Iglesia Romana hacia
derivar todo poder “de arriba”, seglin una escala jerarquica en
la cual el poder descendia de Dios (pantokrator) pasando por
el papa (monarca) y ramificandose en cada escalon inferior,
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hasta llegar a la gente del pueblo (los stbditos: sometidos, su-
jetos) a los que no les queda mas que el poder de obedecer.

En la elaboracion de las teorias politicas necesarias para la
justificacion del poder establecido y en consecuencia destina-
das a asegurar su reproduccion simbdlica, las ficciones juridi-
cas jugaron un rol de primer plano. Asi, para ayudar a la im-
plantacion del absolutismo real del periodo Tudor y de los afios
siguientes (siglos xvi y xvi), la antigua idea de la doble natura-
leza de Cristo, humanay divina, fue resucitada por los juristas
ingleses en la doctrina de los dos cuerpos del rey: el cuerpo
politico y el cuerpo natural, amalgamados en la misma perso-
na. El cuerpo natural del rey esta sujeto a la pasion y a la muer-
te como el cuerpo de todos los hombres, “pero su cuerpo poli-
tico es un cuerpo que no puede ser visto ni tocado, y que con-
siste en una sociedad politica y en un gobierno (...); (estd) ab-
solutamente desprovisto de Infancia, de Vejez, y de todas las
demas debilidades y defectos naturales (...) por esta razoén, lo
gue constituye al rey en su cuerpo politico no puede ser invali-
dado o anulado por una incapacidad cualquiera de su cuerpo
natural®”.

Esta “maravillosa demostracion de absurdo metafisico™ es
una invencion politica “que continlda probablemente sin pa-
rangoén en el pensamiento secular”, como nos dice el mismo
Kantorowicz. Pero las mas racionales teorias del Estado toman
como punto de partida una convencidn, un pacto o contrato
social, abstracto y jamas producido, creador de la sociedad
civil, ese cuerpo politico artificial. El acuerdo entre los hom-
bres, escribe Hobbes (1588-1679), “al provenir solamente de
convenciones, es artificial. No es extrafio, por consiguiente,
gue haga falta otra cosa, encima de la convencién, para hacer
el acuerdo constante y durable; esa otra cosa es un poder co-
muan que los mantenga a raya y dirija sus acciones en vistas al
beneficio comun”.

Y continda: “La Gnica manera de erigir semejante poder
comun (...), es conferir todo su poder y su fuerza a un solo
hombre, 0 a una sola asamblea, que pueda reducir todas las
voluntades, por la regla de la mayoria, a una sola voluntad™.

Con el pacto se crea una unidad abstracta, un individuo de
orden superior, un cuerpo politico que incluye la pluralidad de
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personas: “‘La multitud unida asi en una sola persona se llama
Republica, en latin Civitas. (...) Del depositario de la persona-
lidad de la ciudad, se dice que detenta el poder supremo (sobe-
rano). Todos los demas son llamados subditos (subditi) y ciu-
dadanos (cives)””.

Cuando una multitud actta es como si cada individuo hu-
biera actuado por si mismo, pero el pueblo, siempre segin
Hobbes, es una persona artificial instituida, no existe mas que
alli donde se haya constituido una voluntad politica Unica. La
voluntad del pueblo no es otra cosa que la del Estado®. He aqui
la aparicion de una persona ficta, una ficcion politica a la que
pertenece “el monopolio de la violencia legitima™. Asi Georges
Burdeau pudo escribir: “El Estado es una idea (...), no existe
mas que porque es pensado™.

Y fue pensado para explicar y justificar el hecho histérico
social que es el poder politico.

Todo poder politico, poco importa la forma institucional
gue tome, poco importa el régimen que lo represente —de la
tirania a la democracia representativa— sera consecuencia de la
expropiacién efectuada por una minoria de la capacidad de
autoinstituirse, que es propia del colectivo humano.

Esta expropiacion se construye sobre el z6calo de una
desposesion inaugural que remite a un tiempo mitico origina-
rio el diktat sagrado de la ley, inversién imaginaria que hace de
un legislador exterior al mundo el ordenador de todo lo que
existe y el fundador de la ley social que establece una jerarquia
de mando, de rango y de fortuna (heteronomia tradicional de
lo social histérico).

Sobre esta desposesion del “principio instituyente”, sobre
este renunciamiento en favor del fantasma divino, se va a cons-
tituir la expropiacién, o mejor aun, la confiscacién, por parte
de una minoria, de la fuerza colectiva. Asi el usurpador del
poder social procede como si la sociedad extrajera de él su exis-
tencia. Proudhon escribe: “En el orden natural, el poder nace
de la sociedad (...). Segun la concepcién empirica sugerida por
la alienacidén del poder, es la sociedad, por el contrario, la que
nace de €l”.

La consecuencia es que el principe crea, por medio del ejér-
cito, la policia y el impuesto, una fuerza particular capaz de
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“constrefiir, cuando lo requiera, la nacion a la obediencia: es
esta fuerza principesca la que se llamara, de aqui en mas, el
poder®”.

La minoria o elite, que se constituye institucionalizando esta
confiscacion de la capacidad de dictar la ley para todos, se
otorga el derecho de ejercer la coaccién necesaria o justa.

Durkheim, gran defensor del Estado, reconoce de manera
explicita esta confiscacion del “principio instituyente” opera-
do por el poder politico: “El Estado es, probablemente, el con-
junto de los cuerpos sociales que tienen, s6lo ellos, cualidades
para hablar y actuar en nombre de la sociedad”.

E incluso el Estado sabe mejor que nosotros lo que nos con-
viene “porqgue puede también darse cuenta de la complejidad
de las situaciones y de todos los elementos, porque puede in-
cluso percibir cosas que escapan a todos los partidos...2”,

Y Max Weber, como bien se sabe, define al Estado, esa
“empresa politica de caracter institucional’, por su capacidad
de reinvindicar con éxito “el monopolio de la coaccidn fisica
legitima®?”.

A pesar de las modificaciones, verosimilmente profundas,
gue bajo nuestros ojos alcanzan al Estado nacion del siglo xix,
el Estado moderno, como forma abstracta del poder politico,
continda siendo ampliamente dependiente de la construccion
hobbesiana y de las teorias del contrato social. Por ejemplo, un
autor contemporaneo como John Rawls justifica el deber de
obedecer, incluso a una ley injusta, por el postulado de la equi-
dad de la situacion de origen representada por el contrato so-
cial. Se podria decir que toda la filosofia politica clasica y mo-
derna no es otra cosa mas que un esfuerzo para justificar y
legitimar un derecho de coercion propio al poder politico, para
reducir a los refractarios.

Esto no impide que el derecho a resistir la opresion del po-
der haya estado anclado desde siempre, de una manera u otra,
en el corazén y en el cerebro del hombre. Rebelde y castigado,
corrompido por la desobediencia, dira San Agustin, no aban-
donara nunca su lucha por la libertad.

Veinte afios antes del nacimiento de Hobbes, George
Buchanan (1506-1582) afirma el derecho a resistir y, para fun-
darlo, no reconoce ningln contrato previo de sumisidn, ni nin-
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guna delegacion de su autoridad que pudiera ser hecha por los
ciudadanos para crear un soberano.

“Por el contrario, Buchanan dice claramente que, cuando
el pueblo instaura un soberano, lo hace por medio de un con-
trato directo, sin intermediarios, en el que uno de los signa-
tarios es el futuro soberano y el otro ‘el cuerpo entero del
pueblo’.

De este modo, y como es el pueblo el que produce a sus
gobernantes, de ello se sigue que puede revocarlos cuando quie-
ra, porque, piensa Buchanan, ““cualesquiera sean los derechos
gue el pueblo confirié a alguien, siempre le es posible rescin-
dirlos'?”. A partir de alli suscribe a la conclusién —casi anar-
quista, cree poder decir Quentin Skinner— de que un individuo
“incluso de lo méas bajo del pueblo”, tiene derecho al regici-
dio, o al tiranicidio, sin que ningan proceso legal sea iniciado
contra él.

Sin embargo, e incluso si el poder absoluto no se reconoce
a los gobernantes, el Estado, racional y encuadrado por la
constitucién y las leyes (sus propias leyes), recubre la reali-
dad del poder politico que es, de hecho, siempre soberano, es
decir, absoluto por principio. Hobbes, en su teorizacién, abo-
ga por ese poder soberano que no reconoce limites. Cuando
“el derecho privado (individual) de espada es suprimido™, el
tipo de autoridad que se concede al mando de la asamblea o a
la persona que detenta el poder publico es aquella que llama-
mos absoluta. “Porque aquel que sometié su voluntad a la
voluntad del Estado (...) le di6 el mayor ascendiente que sea
posible dar3”,

Esta pretensidn se encuentra en el corazon del poder y, en
consecuencia, permanece oculta en sus formas institucionales
modernas, en el Estado de derecho. Todo poder politico en
tanto que se considera soberano es, fue, serd, absoluto (como
Hobbes pensaba que debia serlo), incluso si esto esta explicita-
mente negado por la legitimidad que lo funda. Asi, el poder
politico se separa de la sociedad civil y se constituye como prin-
cipio metafisico que preside toda organizacion jerarquica de lo
social. La relacion de dominacién-sumisién se institucionaliza
y el deber de obediencia se convierte en la obligacion politica
universal consustancial a la autoridad del Estado.
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Desde ese punto de vista, el poder politico transmutado en
principio de Estado es el mismo, se trate de una democracia o
de una monarquia de derecho divino. En una democracia re-
presentativa, la soberania tedrica pertenece al pueblo, pero no
puede mas que delegarla al Estado; el poder politico real es
detentado por la elite de la clase dominante.

Tres nociones inherentes al ejercicio del poder lo muestran
bien: el “caso excepcional”, el “golpe de Estado™ y la “razén
de Estado™.

Hay que comprender que la racionalidad del Estado mo-
derno es doble: detras de las normas éticas y juridicas de la
accion publica de los Estados persiste, inamovible, otra racio-
nalidad politica que exige la defensa y la perpetuacion del po-
der en tanto tal entre las manos de aquellos que lo ejercen y
gue esgrimen la espada.

Los casos de excepcion, como la suspension de las garan-
tias constitucionales o el estado de sitio, son los signos de la
superioridad que la existencia misma del Estado conserva por
encima de la norma juridica.

“En el caso de excepcion, el Estado suspende el derecho en
virtud de un derecho de autoconservacion (...) (él) revela con la
mayor claridad la esencia de la autoridad del Estado™*4.

La situacién extrema pondra al desnudo la dimension in-
confesable de lo politico, como pensaba Gabriel Naudé. Es en
ese momento cuando el golpe de Estado se prepara en la som-
bra del secreto. Definidos por Naudé como una accion del prin-
cipe o del Estado, cuando esta constrefiido a “actuar en asun-
tos dificiles y de resolucién desesperada, contra el derecho co-
muan, sin conservar incluso ningln orden ni forma de justicia”,
los golpes de Estado ocultan las razones que los hacen nacer y
el principio de su justificacion reside, a posteriori, en el éxito®.

El golpe de Estado oculta sus razones y, sin quererlo, mues-
tra la realidad del poder como usurpacion. Louis Marin, al
analizar la teoria de los golpes de Estado de Naudé, pensaba
gue todo “golpe” constituye una especie de reactualizacion del
origen del Estado, de la “violencia originaria de su fundacion,
de su fundamento de fuerza. (...) El golpe de Estado revela, en
el instante mismo de su manifestacion, el fundamento del po-
der; es el apocalipsis de su origen'®”.
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Della Ragion di Stato (1589), de Giovanni Botero, inaugu-
ra una reflexién sobre la naturaleza de la dominacion que re-
correrd el siglo xvii y que opera todavia en la préactica politica
contemporanea. Para Botero, “el Estado es una dominacion
firme sobre los pueblos, y la razén de Estado es el conocimien-
to de los medios propios para fundar, conservar y agrandar tal
dominaciont™,

Con la evolucién de la filosofia politica, lo que queda del
concepto es la idea, firmemente establecida a través del ejerci-
cio del poder, de que si los objetivos de conservacion del poder
del Estado entran en contradiccion con las normas juridicas o
éticas juzgadas esenciales, seran siempre los primeros los que
tendran la supremacia sobre las segundas. El paradigma tradi-
cional de la dominacion hace de lo politico el lugar de la sepa-
racion entre dominantes y dominados, entre el espacio de la
soberaniay el de la sujecién. En tal lugar, el kratos prevalecera
inexorablemente sobre el ethos.

La realidad social, a lo largo de la historia, da fe de que el
poder establecido no es jamas absoluto. Por mas absoluto
que se pueda proclamar en sentido juridico, teoldgico o prag-
matico —como lo hizo el Imperio Romano, la Iglesia medie-
val, los reyes por derecho divino o los totalitarismos del si-
glo xx—, esta siempre condicionado por su capacidad de ha-
cerse obedecer, y se ve confrontado a la lucha constante por
la liberacién, lucha a la cual la humanidad no podra jamas
renunciar.

Las revoluciones, incluso aquellas que fracasaron, amplia-
ron los limites de lo posible. Todo tambalea cuando el pueblo
toma el camino de la insurreccién. El principe, los bienpen-
santes, nuestros burgueses de hoy, veran para siempre al pue-
blo que grufie o se agita como una amenaza, muchedumbre
“aturdida, sin conducta, sin espiritu ni juicio (...) turba, hez y
bajeza popular que es juguete de todos los agitadores: amoti-
nados, sediciosos™, anarquistas de toda laya®®.

Sin la accion colectiva, las ideas yacen en los cerebros o en
las bibliotecas. El nacimiento de la libertad politica va de la
mano de la lucha por la apropiacion colectiva del principio
instituyente.
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Lo POLITICO Y EL PODER

La accion politica es la actividad colectiva a través de la
cual se regulan las normas y préacticas que condicionan la evo-
lucién de una sociedad compuesta por hombres y mujeres, y
por ellos instituida. Las sociedades animales se regulan por
medio de mecanismos fisioldgicos de tipo homeostatico que la
seleccion natural produjo en relacién con el medio ambiente.
Los hombres inventaron la politica.

“La politica —escribié Hannah Arendt- trata acerca de la
comunidad y la reciprocidad entre seres diferentes.” La dife-
rencia esencial entre seres, opiniones, deseos, capacidades, ha-
cen de “la humanidad un todo colectivo en el cual cada uno
completa a todos y tiene necesidad de todos” (Bakunin), y los
ha llevado a definir un espacio publico en el cual pueden llegar
a ser libres e iguales.

A partir del actuar comun, de esta interaccion primitiva y
original constitutiva de lo social, se despliega la historia, que es
continua creacién y reproduccién de sentido, de convenciones,
de instituciones en funcién de las cuales se organizan las repre-
sentaciones imaginarias de una sociedad dada. La sociedad
humana es autoinstitucion social historica (Castoriadis).

La sociedad instituida es la forma visible, material, que to-
man estas influencias reciprocas de los individuos y grupos en
su realizacion, o en su actualizacion incesante de las formas
simbdlicas y de las instituciones que los sostienen. Detras de lo
instituido se yergue la sociedad instituyente, constante crea-
cién y recreacién de significaciones, si, pero que se expresa
solamente instituyendo, es decir, por lo instituido. Este poder,
esta capacidad, que pertenece al colectivo humano como un
todo, es lo que hemos denominado principio instituyente.

En el devenir de lo social histérico, la accién propiamente
politica se debe diferenciar, como categoria analitica abstracta,
de otros dominios, por ejemplo el doméstico o el econémico.
Esto si admitimos que no hay, ni puede haber, sociedades hu-
manas sin tensiones ni conflictos, “o dicho de otro modo, que
no hay armonia social preestablecida, que la coordinaciény la
cooperacidn no son innatas, espontaneas, ‘naturales’, ‘instinti-
vas’; una sociedad (una sociedad autoinstituida) no puede exis-
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tir sin procedimientos de resolucion de las tensiones, de reajus-
te de los conflictos, sean estos procedimientos violentos y coer-
citivos o no*”,

Lo politico, entonces, es la instancia simbdlico-imaginaria
en la que los hombres, en tanto actores sociales, instituyen las
normas, cambian las leyes, modifican las instituciones, regulan
los conflictos, controlan la produccidn. Esta instancia ocupara
un lugar muy diferente en una sociedad centrada en la coac-
cion o en una sociedad abierta hacia la autonomia.

La filosofia politica nos habitué a una sola manera de ver la
politica, que la vuelve dependiente de una ideologia de la do-
minacion segun la cual las relaciones sociales son esencialmen-
te relaciones de dominacién-sumision.

El término “lo politico™ fue introducido, como se sabe, por
Carl Schmitt en un sentido restringido, para definir por fuera
de los limites del Estado la nocidon de “politica”, nocién mas
coherente, segun él, con la guerra o la lucha, la cual, sin intro-
ducir ningln sentido normativo, recoge la distincion que ex-
presa el grado extremo de unién o de desunién, de asociacion
o de disociacion: la oposicién entre amigo y enemigo.

“La distincion especifica de lo politico, a la cual se pueden
remitir los actos y méviles politicos, es la distincion del amigo
y el enemigo.?°”

Expresada bajo una forma agonistica, esta férmula es per-
tinente a la concepcidn politica dualista de una sociedad nece-
sariamente dividida, concepcidon que ve los fundamentos
antropolégicos del poder politico en “la insuperable” separa-
cion de espacios de soberania y de sujecion, y que puede, en-
tonces, definir la politica como sigue: “La politica es precisa-
mente el lugar fundamental de la separacion de los espacios, el
de la soberania y el de la sujecién, separacién que se opera
desde el nacimiento de lo politico, es decir, desde que se produ-
cen las asignaciones de poder en las comunidades humanas”.

La representacion dual de lo politico, mas la generalizacion
del paradigma dominante-dominado, hicieron de lo politico,
contrariamente a la definicion restringida de Schmitt, una di-
mension interna (subjetiva) extendida a toda interaccion social
publica o “privada”.

En el extremo opuesto, Cornelius Castoriadis hace de “la
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politica” una invencién histéricamente fechada, ligada con el
“descubrimiento” hecho por los griegos de los siglos viy v de
lo arbitrario del nomos o de la relatividad absoluta de la ley,
gue a partir de alli no sera mas “sagrada’ o ““natural”, hecho
gue abrira la discusién interminable acerca de lo justo y lo in-
justo y del “buen régimen”. La politica seria, en sintesis, “la
actividad colectiva explicita que se pretende Itcida (pensada y
deliberada), que se da como objeto la institucién de la socie-
dad como tal**”.

Ella es, entonces, una exposicién publica, parcial por cierto,
de la capacidad o del poder instituyente del colectivo humano,
dramaéticamente ilustrado por los momentos de revolucion.

Definida asi, la politica se confunde con el nacimiento de la
lucha por la libertad, y exige la luz plena del agora.

Pero el lado oscuro de la politica se encuentra notablemen-
te subrayado en las definiciones habituales que no son ajenas a
la justificacién de la realidad historica del poder politico. La
politica no es asunto del pueblo sino del principe, y salvo en la
lucha abierta o en la insurreccidn, se convierte en espectaculo
o se esconde en la sombra de los “plomos™, como en un pala-
cio de Dogos 2.

Desde siempre, en la historia, la alienacion de la capacidad
instituyente produjo el poder politico, verdadera confiscacion
de facto de dicha capacidad en manos de una minoria. Con la
construccion imaginaria del Estado, la mencionada minoria
instituy6 la separacién y la autonomizacién de lo politico,
opuesto ahora a la gran masa de subditos.

Evidentemente, esta confiscacion es siempre parcial y limi-
tada, pero transfiere la accién politica “legitima” hacia las
manos del principe.

El poder politico se expresara de aqui en méas por medio de
una representacion imaginaria central que organiza el univer-
so sociopolitico en su conjunto. ElI Estado moderno, forma
politica del poder que comienza su existencia a fines de la Edad
Media, ““consigue reunir el sentimiento de lealtad primaria, que
estaba dirigido antes hacia el grupo inmediato, con la idea de
‘soberania absoluta’, de un conjunto institucional abstracto e
impersonal®”’.

Ese cuerpo institucional identifica su accién con la ley y se
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expresa a través de mecanismos de prohibicién y de sancion.
Poder imperativo y superior a la voluntad individual, su sola
presencia implica la obligacion de someterse a las decisiones
del poder politico: el deber de obediencia u obligacién politica
forma parte de las relaciones genéricas de la dominacién que el
poder politico institucionaliza.

Ahora se hace necesaria una digresion para continuar afron-
tando la bulimia semantica de la palabra “poder”. En politica,
mas quiza que en otros lados, la polisemia de las palabras roe
la agudeza de los conceptos.

En lo que nos concierne, “poder”, como verbo o como
sustantivo, hace referencia a la capacidad de hacer —*‘ser ca-
paz de”, tener el poder (o la capacidad) de producir efectos—
lo que ofrece, entonces, mil posibilidades de actuar sobre el
mundo.

Entre ellas, la posibilidad de ejercer un poder, de actuar so-
bre alguien o sobre un pueblo entero, y de tener ascendiente
sobre él, autoridad, imperio, poderio; es decir, tener el poder
de imponerle un comportamiento o una situacién no desea-
dos, en una palabra, tener el poder de dominar.

En politica, el término “poder” se carga casi exclusivamente
de esta acepcion, y “poder” y “dominacion’ se transforman en
sinénimos. Esto ya esta contenido en los origenes etimoldgicos
comunes de dominacion, potestas, poder, poderio®.

Pero en politica, una distincion fundamental separa, debe
separar, “poder-capacidad” (potentia) y”’poder-dominacion”
(potestas). En una situacion que implica a dos o mas indivi-
duos, la capacidad de hacer puede convertirse en una fuerza
comun, sinérgica, entre individuos o entre grupos en relacion
de cooperacidn, en condiciones que no hacen mella en las rela-
ciones igualitarias de los participantes ni en su libertad de deci-
sién; la dominacién, por el contrario, designa una relacion ne-
cesariamente asimétrica: uno (o una parte) domina, la otra (o
la otra parte) se somete.

El poder instituyente pertenece al orden de la capacidad, el
poder politico al orden de la dominacion.

Como consecuencia de la divisién que la autonomizacién
del poder politico establece en la sociedad, la relacion de domi-
nacion se encuentra institucionalizada, y la autoridad del Esta-
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do exigira el deber de obediencia. Max Weber define la asocia-
cion politica en funcion de su capacidad (su poder) de garanti-
zar su propia existencia y la validez de sus decisiones por me-
dio de la amenazay la aplicacion de la fuerza fisica®; ese dere-
cho de coaccion supone “la presion destinada a amenazar y
aniquilar la viday la libertad de movimiento™ de los miembros
de la comunidad, introduciendo asi la seriedad de la muerte en
la realidad del poder, alianza entre el poder y la muerte que
“da a la comunidad politica su pathos especifico?®”.

Pero los hombres se someten mas frecuentemente por me-
dio de la obediencia que por medio de la fuerza. Se doblegan
ante la fuerza, y obedecen a la autoridad.

La servidumbre se convierte en “voluntaria” en una socie-
dad que ya ha alienado la capacidad instituyente colectiva en
el Estado, y la autoridad del poder se interioriza en cada sujeto
como una forma inconsciente de integracion social. La domi-
nacion es, entonces, un asunto de mando-obediencia.

Como sabemos, mandar y obedecer son términos propios
del nivel de comportamiento simbdlico, intencional, humano;
presuponen un tipo de interaccién social que no esta regulada
de manera determinista a través de mecanismos bioldgicos
intraespecificos. La obediencia no existe sin la capacidad de
desobedecer. Del mismo modo, tanto la legitimacion como la
critica del poder pertenecen a las formas politicas de regula-
cion social especificamente humanas. Los hombres son los Uni-
cos animales capaces de oponerse al orden establecido y, en
consecuencia, los Gnicos capaces de elegir entre la sumisién y
la rebelion?®.

Sediento de libertad, el anarquista elegira la rebelion y se
enfrentard a “la autoridad constituida™.

El término “autoridad™ también tiene un sentido positivo
derivado de su origen latino auctoritas, auctor, instigador o
responsable de una obra, pero el significado dominante de au-
toridad es el “derecho a mandar, a imponer la obediencia”.
Entendida asi, se integra al imaginario politico. El principio de
autoridad es el guardian del Estado.

El anarquismo es una teoria de la sociedad que rechaza
enteramente y a todos los niveles imaginables el principio de
autoridad.
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““¢Se deriva de ello que rechazo toda autoridad? Lejos de mi

tal pensamiento. Cuando se trata de botas, me remito a la au-
toridad del zapatero”, decia Bakunin?®, La autoridad libremente
reconocida de una obra cumplida es ajena a todo principio de
autoridad.

La lucha sin reposo y sin fin por la libertad exige la destruc-

cién de todo poder politico y la creacion de instituciones
sociopoliticas que permitan la extension sin limites de la auto-
nomia individual y colectiva.
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LA VOLUNTAD ESCAMOTEADA

“Sea como fuere, en el instante en que un Pueblo
se da representantes, ya no es libre; ya no es.”

Rousseau: El contrato social.
Libro 111, capitulo XV

Los atenienses que vivieron el “breve verano” que abarcé
los siglos v y v A. C., periodo sobre el cual hay acuerdo en
decir que el pueblo reind, creian que la democracia era el alma
de la ciudad —psyché poléos-.

Transcurrieron veintitrés siglos, y hoy, desde hace solamen-
te dos pequefias centenas de afios, lentamente, con intermi-
tencias marcadas y contradicciones irresueltas, la democracia
se convirtié, también, en la creencia mas expandida, y para
nuestros intelectuales politicos, en el horizonte “insuperable”
de nuestra sociedad.

Los modernos creen en lo que denominan democracia, pero
(cual es el objeto de su creencia? ;Qué democracia proclaman?
¢A qué democracia dirigen sus votos? ¢En qué liturgia demo-
cratica comulgan?

Nosotros, que somos incrédulos, apelamos al sano entendi-
miento, a los espiritus razonables y criticos, a la inteligencia
del pueblo. Nos apoyamos sobre esa fuerza que Tocqueville
llamaba el espiritu de examen, fuerza arrasadora que puede
eclipsarse, pero que no desaparecera nunca. Y €s en esos raros
momentos, cuando el espiritu critico se convierte en una “pa-
sién general y dominante” en la escena de la historia, que la
herejia abre camino a la revolucién.

Sin embargo nuestra época, al menos por el momento, no
es aquella en que la res publica suscita pasiones populares.
Las mujeres y los hombres se hundieron en el circulo estre-
cho de sus vidas privatizadas, ocupados como estan en la
trivialidad infinita de sus asuntos personales. Los vinculos
sociales se distienden, y “la libertad de los modernos™ —*“li-
bertad” es el nombre que otorgan a las garantias acordadas
por las instituciones a sus goces privados'- se protege detras
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del gendarme que asegura bienes y personas. Puesta la volun-
tad de cada uno en estado de letargo, son los “representantes
del pueblo” quienes tienen la tarea de defender los intereses
de todos, dejando a los ciudadanos el tiempo para ocuparse
de sus intereses privados. “Perdido en la multitud, el indivi-
duo no percibe casi nunca la influencia que ejerce. Su volun-
tad no deja nunca huella en el conjunto; nada constata a sus
propios 0jos su cooperacion”?, Entonces la apatia® se expan-
de en el Estado de derecho; la igualdad, mas o menos juridica
y formal, recubre la enorme distancia que separa a ricos y
pobres, y vela el conflicto de clases. En consecuencia la capa-
cidad de actuar desaparece de lo cotidiano y se refugia en la
negacion y la revuelta. El neoliberalismo unifica en un mis-
mo bloque imaginario el mercado capitalista y los derechos
del hombre.

La democracia ya no es un régimen politico; designa un
conjunto de representaciones politicas, econdmicas, ideolégi-
cas, organizacionales, que, sobre un recorte particular priva-
do-publico de lo social, contribuyen a -y al mismo tiempo se
alimentan de- la construccién de singulares abstractos, indi-
viduos-atomos, anénimos e intercambiables. La divisién tra-
dicional entre dominadores y dominados persiste como si fuera
un dato de la naturaleza de lo politico, y coexiste, sin cho-
qgues aparentes, con la soberania reconocida y proclamada
del pueblo. Flanqueada por los derechos constitucionales y
por el sufragio Illamado universal, la democracia, que ahora
integra en su campo al liberalismo —o mas bien a la inversa-,
es asimilada a los regimenes capitalistas occidentales. Es asi
como, segun el uso habitual, democracia paso a ser la deno-
minacién genérica de una forma de lo social instituido, que es
el resultado contrahecho del conflicto de fuerzas en lucha en
el seno de la modernidad.

Los cambios profundos que conducen a la sociedad occi-
dental a partir del siglo xvi a desechar la trascendencia de la
ley, “el punto de vista de Dios”, para tomar conciencia de ser
una sociedad histérica que se autoinstituye, desembocan en
la preeminencia de lo politico, en la aprehensién de la fun-
cién instituyente del colectivo humano, y por fuerza de ra-
z0n, en la soberania del pueblo. Las ideas fuertes e innovadoras
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no son inertes, sino que tienen tendencia a suscitar pasionesy
a convertirse en los signos precursores de la revuelta. La de-
mocracia fue parida por la Revolucidon. Son admitidos su prin-
cipio, sus ideales, sus valores. Pero desviada por el poder po-
litico*, que nunca escapé de manos de las elites de la clase
dominante, es, en la realidad sociopolitica, una forma bastar-
da que presta sus contenidos simbélicos al mito de legitima-
cién del poder de Estado.

La creencia subsiste, pero la fuerza emocional y colectiva
gue la hizo nacer ya no esta. Los hombres que hicieron la Re-
volucién eran incrédulos, pero les quedaba una creencia admi-
rable que hoy falta: creian en si mismos®. En una sociedad de
individuos privatizados, la nuestra, la creencia generalizada en
la democracia oculta paradéjicamente un profundo escepticis-
mo acerca de la capacidad que tenemos colectivamente de cam-
biar el mundo. Lo que queda, lo que vemos a nuestro lado, no
es siquiera el nihilismo tragico de la accién o de la fuerza, como
lo hubieran querido Stirner o Nietzsche, sino el nihilismo ba-
nal de la pasividad.

Cuando el pueblo tiene una voluntad, no tiene representan-
tes. Se representa a si mismo.

¢ QUE ES LA DEMOCRACIA?

Estamos en presencia de un giro semantico que no es anodi-
no sino la consecuencia del triunfo de la “revolucion burgue-
sa”, creadora de un bloque imaginario nacido de la Gran Re-
volucién, que construye el espacio publico de la representa-
cion, y que desconoce, apartay reprime las formas alternativas
plebeyas de las asambleas primarias, mandatos controlados y
soberania directa del pueblo, todas ellas formas presentes de
entrada en la accién revolucionaria®.

Pero partamos de la significacion originaria de la palabra.
Los primeros usos conocidos del término demokratia contie-
nen la afirmacion del poderio soberano del démos, del pue-
blo’, con sus dos corolarios: la igualdad y la libertad. Este sen-
tido se expresa en Esquilo (525-456) y Herddoto (485-425).
En Las Suplicantes, Euripides (484-406) escribe: “Atenas es
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libre. El pueblo reina alli; (...) el pobre y el rico tienen iguales
derechos en ese pais®”.

La igualdad siempre es un valor dificil de aceptar; desde el
origen fue el blanco de los adversarios del régimen. En la polis
del siglo v a. C. la igualdad no era solamente igualdad frente a
la ley, sino también, y fundamentalmente “igualdad en el 4go-
ra” (isegoria), es decir, la capacidad de todo ciudadano de diri-
girse al pueblo en asamblea.

Los partidarios y los opositores de la democracia recono-
cen a la libertad como la base misma del régimen. Aristételes
lo constata: “El principio fundamental sobre el cual reposa la
constitucidon democratica es la libertad (ésta es una asercion
corriente, que implica que sélo bajo esta constitucién los hom-
bres comparten la libertad...).®”

Si la voluntad del pueblo se expresa directamente en la
asamblea, si el pueblo decide, se vuelve facilmente compren-
sible que, como el pueblo no es Uno sino una pluralidad, un
colectivo, los miembros que lo componen tengan necesidad
de libertad y de igualdad. Es sélo en tanto libres e iguales que
pueden constituir un conjunto que tenga la capacidad de de-
cidir y de actuar.

La libertad y la igualdad son consecuencias necesarias de la
soberania del pueblo. Si una parte del pueblo se ve limitada en
su libertad, o no es igual a la otra parte frente a la toma de
decisiones —uno o varios, minoria 0 mayoria—, “el pueblo” ya
no es soberano, soberana serd la parte que tiene la capacidad
(potentia) de decidir. En ese caso, esta parte tendra también la
potestas (la capacidad de hacerse obedecer) y la divisién
dominadores-dominados hara de nuevo aparicion en la escena
democrética.

La Atenas clasica habia instituido una democracia que
llamamos directa: la mayoria hacia la ley. ;Como defender-
se entonces de la tirania de la opinién, de los sentimientos
difundidos que exigen la conformidad a la regla, de la fuer-
za coercitiva de un prejuicio generalizado? Los griegos no lo
sabian. Arist6fanes podia burlarse de los problemas de la
guerra y de los hombres politicos que tenia a la vista: era
teatro. Pero ““en el dominio politico, el objetivo de la pala-
bra es conducir a la accién”, y en la Asamblea el clima

62 / Epuarpo CoLomBo



cambiaba, puesto que podia votar el ostracismo o recurrir
al procedimiento judicial llamado graphé paranomon me-
diante el cual un hombre era juzgado, y eventualmente con-
denado, por haber hecho una “proposicion ilegal™, incluso
si el cuerpo soberano la habia aprobado. Un dia situado entre
el afio 432 a. C. y el 430 0 429, la Asamblea votd, por pro-
posicion de un hombre llamado Diopeithés, “una ley segun
la cual era delito mayor ensefiar la astronomia o negar la
existencia de lo sobrenatural”!'. Anaxagoras asignaba al in-
telecto una naturaleza material, y debié huir de la ciudad
para escapar al castigo. “Durante una treintena de afios, es-
cribe Finley —el juicio a Sécrates en 399 marcé el punto final
de esta evolucién-, hubo hombres que fueron perseguidos y
castigados no por actos de impiedad manifiestos, sino por
sus ideas®®”.

Sin embargo, habia algo que los antiguos griegos sabian, y
lo que sabian era que elegir magistrados entre ciertos ciudada-
nos previamente seleccionados no era democratico. Si “todos
eligen solamente entre algunos, en esto hay algo aristocrati-
co.” (Aristételes: Politica, 1V, 15, 1300 b 4.)

La forma matricial de la democracia estaba asi definida y
su principio proclamado: la voluntad del pueblo.

La polis griega no puede ser un modelo para las socieda-
des complejas modernas, y sin embargo su importancia
anacronica reside en el hecho de haber sido la primera vez
en la historia en que los hombres!® asumieron la auto-
institucién del “cuerpo politico™, de la sociedad civil o poli-
tica. Los ciudadanos en asamblea crean el nomos, son ellos
los que establecen las normas, las convenciones, las leyes. Y
las cambian, y las anulan. El Estado en el sentido moderno
del término, como instancia distinta y separada del cuerpo
social, no existia. La polis son los hombres, decia Tucidides.
Lo que es fundador en la polis es la afirmacion de la
autoinstitucién de la sociedad con las consecuencias que aca-
rrea: la creacién de un espacio publico en el que los actores
sociales son iguales, en el que la palabra es libre, y en el que
la expresion del voto sirve para tomar una decisién y no para
elegir representantes. ““La representacion es un principio ajeno
a la democracia”*“.
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La heteronomia de lo social instituido, después de este cor-
to periodo, no sera puesta en cuestion hasta la modernidad.

A partir de la Alta Edad Media, con la hegemonia del cris-
tianismo, el papado elabora una teoria teocéntrica segin la
cual todo poder deriva de Dios y su vicario en la tierra dispone
de la suma potestas. La doctrina de la Iglesia proveera las ba-
ses de la justificacion politica del poder secular.

El mundo occidental emprende un nuevo rumbo con la
“salida de la religion”. El proceso de secularizacion, consus-
tancial a la modernidad, podria ser definido como la pérdida
progresiva de toda “garantia metafisica” de la legitimidad del
orden social. Por primera vez desde los antiguos griegos no
hay punto de vista exterior para enunciar la verdad, o la ley
de la ciudad. De ello se sigue que son los seres humanos, en la
inmanencia de su accién, los que instituyen el mundo
sociopolitico.

Se construye, entonces, una dimensién nueva de la politica,
una forma absolutamente diferente de institucion de lo social,
gue se volvera plenamente visible durante la Revolucion Fran-
cesa. Ese vasto movimiento de ideas encuentra sus bases entre
los siglos xvi 'y xvii, periodo que se puede ampliar incluyendo el
guattrocento, con Nicolas de Cusa y la Oratio de hominis
dignitate de Pico de la Mirandola. Sin embargo, en un sentido
estrictamente politico, es con Maquiavelo (El Principe, 1513),
Bodin (Six livres de la République, 1567) y Hobbes (De Cive,
1642 y Leviatan, 1651) que comienza a construirse el espacio
“imaginario” del Estado moderno.

La institucidn, o la creacién, de formas politicas —es de-
cir, el tener conciencia explicita, saber que la politica esta
instituida— consuma una verdadera ruptura con el “orden
natural” supuesto por la tradicion, y es asi como la revolu-
cién intelectual que introduce Hobbes se anuda con la pre-
ocupacion de los sofistas para quienes el nomos se oponia a
la physis.

Con el nacimiento del Estado® se opera la division, hoy
clasica, entre sociedad civil y sociedad politica. Esta division
podia ser nombrada por los primeros tedricos del liberalismo
politico como la distincion entre el propietario y el ciudadano.
En la época de Locke y de Rousseau, ““sociedad civil” era sin6-
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nimo de “sociedad politica”, y se oponia a “estado de natura-
leza”. A partir del siglo xix el uso determinara llamar “Esta-
do” a la sociedad politica, vista como separada o antagonista
de la sociedad civil.

Para los tedricos del contrato la sociedad civil-politica
nace de una decision: “Se dice que una Republica esta insti-
tuida, cuando un gran nimero de hombres realiza un acuer-
do y firman una convencién (cada uno con cada uno)”, es-
cribe Hobbes!®. Y reconoce, en su De Corpore Politico
(1630), un momento democratico primitivo. La politica ins-
tituida requiere en primer término, “en el orden del tiem-
po”, “la especie democratica”, y esto debe ser asi por nece-
sidad, porque todo acuerdo “debe consistir en el consenti-
miento de la mayor parte!””’. Rousseau agrega ciento treinta
aflos mas tarde que ese momento originario exige la unani-
midad: “;De donde proviene el hecho de que cien que de-
sean un amo tengan derecho a votar por diez que no lo quie-
ren? La ley de la pluralidad de sufragios fue ella misma esta-
blecida por convencién, y supone al menos por una vez la
unanimidad?*®”.

Las sociedades cambian, y la lenta evolucién de las ideas,
jalonada de sufrimientos y rebeliones, se encuentra un buen
dia frente a toda una dimension de lo politico que bascula,
absorbida bruscamente por la accion insurreccional: la Revo-
lucion esté alli.

EL PUEBLO SOBERANO: LA REVOLUCION

El “momento democratico primitivo” abandona, enton-
ces, el dominio mitico del contrato social originario y funda-
dor de la sociedad civil, para irrumpir en la historia como
accion instituyente. La soberania del pueblo se expresa di-
rectamente en la potencia colectiva que despide al antiguo
régimen.

Los diputados del Tercer Estado se envalentonaran cada
vez mas en su actitud con respecto a la Corte a medida que la
revuelta campesina se afirmay que el pueblo de Paris se agi-
ta. En Francia estallan revueltas por todas partes a partir de
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enero de 1789 e incluso a partir de diciembre de 1788. Los
castillos arden. Los integrantes de las secciones de los ba-
rrios, las asambleas primarias, las Jornadas revoluciona-
rias —el 14 de julio, el 10 de agosto, y la Comuna
insurreccional, el 31 de mayo y el 2 de junio de 1793—, son la
fuerza de choque de la revolucion. Contra el rey o contra la
“representacion nacional”.

La burguesia revolucionaria tenia necesidad del pueblo, pero
la plebe le daba miedo?®.

La fuerza expansiva de la Revolucién Francesa se concen-
tra en la afirmacién de la voluntad popular como fundamento
de toda politica democrética cuya finalidad l6gica -y en Gltimo
término, institucional—debera ser la plena autonomia indivi-
dual y colectiva: la autonomia, y no el fantasma del Pueblo-
Uno, de una identidad sustancial, de un cuerpo soldado a su
cabeza. Rousseau tiene razén cuando considera que el pueblo
es él mismo legislador y magistrado, y se equivoca cuando in-
venta un ser ficticio: la voluntad general.

Un lugar de poder (potestas), un poder politico, separado
de la sociedad y que se supone que tiene capacidad de coaccion
legitima, por representacion o por delegacién, significa una
contradiccion mayor con la soberania del pueblo, una aporia
insuperable. ¢(Puede haber una soberania sin capacidad de
decision? ’Para todo ser que razone, gobierno y revolucién son
incompatibles...”, escribia, en la prisién de Plessis, Varlet, el
enragé.

Durante los cinco afios de Revolucidn, las formas
institucionales de la “democracia’ seran inciertas, variables; la
soberania y la representacién no hacen buena pareja, pero la
fuente del poder sera reconocida y afirmada en el campo revo-
lucionario. Asi Brissot puede decir en una sesién a los jacobinos
en 1791: la soberania del pueblo no es mas que una “palabra
vana” si no implica una ““supremacia activa sobre todos los
poderes delegados®”.

Pero si el principio democratico esta presente en todas par-
tes durante la revolucién, la palabra democracia queda casi
inutilizada, puesto que esta demasiado cargada por el lastre de
las imagenes del “populacho incontrolable y de la anarquia™.
Es la canalla.
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En La démocratie inachevée, Rosanvallon escribe que
D’Argenson esta solo —pero no lo estara por mucho tiempo-
en 1765 cuando considera que existe una falsa y una legiti-
ma democracia. “La falsa democracia cae pronto en la anar-
quia, es el gobierno de la multitud; asi es un pueblo en re-
vuelta: en ese momento el pueblo insolente desprecia las le-
yes y la razén; su despotismo tiranico se destaca por la vio-
lencia de sus movimientos, y por la incertidumbre de sus de-
liberaciones. En la verdadera democracia, se actla por me-
dio de diputados, y esos diputados estan autorizados a tra-
vés de la eleccion; la misién de los elegidos del pueblo y la
autoridad que los apoya constituyen el poder publico?”. Con
el tiempo, esta distincion se convertira en el credo de la de-
mocracia representativa. Contiene la transferencia de la so-
berania desde el pueblo hacia el poder delegado: el gobierno.
Queda en pie la pregunta fundamental de toda filosofia poli-
tica del poder que reconoce la capacidad instituyente del co-
lectivo, de la sociedad, y que no acepta la confiscacion de
esta capacidad por parte de una oligarquia o una élite: ;pue-
de la voluntad ser transferida a un representante, y conti-
nuar siendo la voluntad del agente, del actor social singular
o plural®??

La gente del pueblo llano y la burguesia de 1789, actores de
una revolucién, estdn como obsesionados, los unos por el es-
pectro de la aristocracia, los otros por el espectro de la anar-
quia. El abate Fauchet sefiala: “La aristocracia es una enferme-
dad tan contagiosa que gana casi inevitablemente a los mejo-
res ciudadanos desde el momento en que los sufragios del pue-
blo los colocan en el lugar de la representacion”?3, anticipando
de este modo la “ley de bronce de la oligarquia” de Robert
Michels?.

Incluso cuando son profundamente rousseaunianos, los
constituyentes no pueden salir del dilema donde los encerroé la
voluntad popular: el gobierno debe representar la soberania
gue reside en el pueblo, pero debe gobernar (dirigir, conducir)
al pueblo.

La burguesia patriota quiere terminar la revolucién lo an-
tes posible. Lameth, Barnave, Duport afirman en 1790: “la re-
volucioén esta hecha; el peligro es pensar que no esta termina-
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da”. En el debate acerca de la revisién constitucional del afio
siguiente, Barnave combate las asambleas primarias en nhom-
bre del poder representativo: ““se reemplaza el poder represen-
tativo, el mas perfecto de los gobiernos, por lo que hay de mas
odioso en la naturaleza, por lo mas subversivo, por lo mas da-
fiino al propio pueblo, el ejercicio inmediato de la soberania, la
democracia”. No se puede ser mas claro: ”El pueblo es sobera-
no, pero en el gobierno representativo sus representantes son
sus tutores, sus representantes pueden actuar solos en su lugar,
porque su propio interés esta casi siempre ligado al de las ver-
dades politicas de las que no puede tener conocimiento neto y
profundo?”.

Ya en noviembre de 1789 la asamblea de la seccién de los
cordeliers ordena a sus delegados ““conformarse a todos los
mandatos particulares de sus mandantes (commettants)”. Y
los cordeliers no estan aislados, los seccionarios quieren que
los miembros del Consejo General de la Comuna actien segun
la voluntad de las asambleas primarias, y que sean revocables,
pero la asamblea constituyente vota una ley que somete la or-
ganizacion municipal de Paris a las “normas representativas
generales™. (Véase nota al fin de este capitulo.)

Con la insurreccion del 10 de agosto de 1792 las secciones
muestran de nuevo su aspiracién a la democracia directa, quie-
ren delegados y no representantes. “Una vez recobrada la so-
berania por parte del pueblo, no queda ninguna autoridad mas
gue la de las asambleas primarias.” (Discurso del alcalde de
Metz a los jacobinos el 12 de agosto?.)

Los rabiosos —estando Roux y Varlet en prisién— denuncian
el Terror impuesto por el clan robespierrista, pero la revolu-
cion habia llegado a su fin. La reaccion termidoriana se valio
del Terror como elemento de contraste para asentar su legiti-
midad; esto no impide que el 10, 11 y 12 de Termidor haya
habido ciento tres ejecuciones. “La burguesia estaba de fiesta,
como estaria, mas tarde, después de junio de 1848 y mayo de
1871.2™

Detras del conflicto de clases —y su expresién politica pare-
ce simple: en tanto que la mayoria son los pobres y la minoria
los ricos, el gobierno de los pobres es la democracia y el de los
ricos la oligarquia®- se perfilan los limites de todo poder poli-
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tico (kratos, potestas), si estd en manos de unos pocos, pero
también, y sobre todo, si extrae su discutible legitimidad de la
“ley de la mayoria”, como ya habian podido experimentar los
contemporaneos de Pericles y de Anaxagoras.

TERMIDOR Y LOS LIBERALES

El retorno al orden —bien comprendido por la clase domi-
nante en el sentido del respeto de la propiedad y la seguridad—
apartara durante largos afos la voluntad del pueblo de la esce-
na publica. Benjamin Constant (1767-1830) lo reconoce; en
los modernos, nos dice, la soberania esta representada, lo que
significa que el individuo no es soberano méas que en aparien-
cia; “y si en épocas determinadas, pero raras, (...) ejerce dicha
soberania, es solamente para abdicarla®”.

El concepto de democracia comienza a ser desvirtuado
bastante antes de que el término se ponga de moda. “La idea
encuentra su primera formulacién —segun Pierre Rosanvallon-
en 1795 en Lezay-Marnésia. ‘En toda sociedad civilizada, es
decir, en cualquier parte en donde la propiedad haya echado
raices profundas, la consideracion de la libertad pasara siem-
pre después de la del orden, los intereses politicos después de
los intereses civiles, porque es el orden y no la libertad el que
asegura la garantia; que el hombre subsiste alli por la parte
qgue le cabe en el territorio, y no por la que le cabe en la
soberania’.®”

Cuando Benjamin Constant expone sus ideas en un discur-
so muy apreciado por los neoliberales de hoy —discurso cono-
cido con el titulo De la liberté des anciens comparée a celle des
modernes [De la libertad de los antiguos comparada con la de
los modernos], pronunciado en 1819 en el Ateneo Real de Pa-
ris, en medio de la Restauracién de los Borbones, periodo de
relativa liberalidad entre el “terror blanco” y el triunfo de los
“ultras”-, tiene el designio de poner fin a la Revolucién, por-
gue las ideas que ella puso en marcha son peligrosas, mas to-
davia si se incuban en la clandestinidad. La idea democrética,
piensan los liberales, contiene un potencial que oscila entre el
despotismo y la anarquia.
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No obstante, la Gran Revolucién, al plantear como funda-
mento de la Republica la soberania del pueblo, va a desencade-
nar un proceso profundo de cambio de las mentalidades, inclu-
so bajo la monarquia restaurada que, de alli en mas, se vio
constrefiida a conceder la Carta que restringe la arbitrariedad
real®l. Era necesario, entonces, para los liberales, quedarse en
los limites de lo establecido y controlar la expansion de la so-
berania popular, sin perderla totalmente (en apariencia),
institucionalizandola como régimen representativo. La critica
de Constant apunta, en el fondo, a la democracia directa, in-
adecuada a las necesidades del hombre moderno, ocupado como
esta en desarrollar sus intereses individuales. Alli se origina la
necesidad del sistema representativo®.

En esa época, los que eran llamados liberales conservado-
res o ““doctrinarios” acentuaron la separacion entre “el princi-
pio subversivo, anarquico y destructivo™ de la voluntad indivi-
dual o colectiva, y el gobierno representativo de los intereses
de la Nacién, confiados como estaban en la capacidad del go-
bierno para reconocer los verdaderos intereses dignos de ser
representados.

La argumentacion que desarrolla Pierre Paul Royer-Collard
(1763-1845) contra la “representacion” de la voluntad popu-
lar y a favor de la “representacion”, a través del gobierno, de
los intereses de la sociedad nos ofrece un ejemplo interesante.
Escribe: “La palabra representacion es una metafora. Para que
la metafora sea justa’ es preciso reconocer “que la representa-
cion politica supone el mandato imperativo™. Concluye, en-
tonces, que “la Revolucién tal como se produjo pour le malheur
des siecles, no es otra cosa que la doctrina de la representacion
en accién”.

Otra cosa es “la opinion de una nacién” que “no se en-
cuentra a si misma con certeza mas que en sus verdaderos inte-
reses”; los gobiernos sabios seran la expresion del estado de la
sociedad®. “La igualdad de derechos es lo verdadero de la de-
mocracia (...) garantizada por la Carta, es hoy la forma uni-
versal de la sociedad, y es asi como existe en todas partes.?*”’
Esta frase podria ser escrita en nuestros dias en Le Débat®®,
pero pertenece a un periodo de restauracidn monarquica.

Alexis de Tocqueville publica en 1835 La Democracia en
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América, y desde entonces el término democracia tendera a
imponerse como la designacion de un estado de la sociedad y
ya no en tanto régimen politico, expresién de la voluntad del
pueblo. El estado social en América del Norte es la igualdad de
chances —dejemos de lado el hecho de que el diagnéstico no era
bueno por completo- y el principio politico proclamado es la
soberania del pueblo. Y es el principio politico el que se volve-
ré cada vez mas oscuro.

Por otra parte, en las paginas en que Tocqueville anticipa
el estado de una sociedad de individuos privados, an6nimos
e intercambiables, su visidn parece mas de acuerdo con nues-
tra sociedad democratica. Lo que era una amenaza se con-
virtié en una realidad: una muchedumbre innumerable de
hombres “que giran sin reposo para proporcionarse peque-
flos y vulgares placeres con los que llenan su alma”. Esta
especie de servidumbre regulada, suave y apacible, “podria
combinarse mejor de lo que se imagina con algunas de las
formas exteriores de la libertad, y que no seria imposible
establecer a la sombra de la soberania del pueblo. (...) En ese
sistema, los ciudadanos salen por un momento de la depen-
dencia para indicar quién sera su amo, y luego vuelven a
entrar en ella®”.

Reaccionarios y liberales, monarquicos moderados o repu-
blicanos, Guizot o Thiers, podian discutir sobre la democracia
moderna y el sistema representativo, e intentar siempre justifi-
car el poder del gobierno sobre el pueblo, justificarlo e impo-
nerlo si habia necesidad; lo que no podian hacer era olvidar la
voluntad del pueblo en acto.

Con las barricadas de las Tres gloriosas, el pueblo de Paris,
soberano, impone el cambio. Son los pobres, los proletarios,
las clases trabajadoras y peligrosas las que hacen las jornadas
de julio de 1830, pero la burguesia industrial y comercial ma-
niobra para conservar el poder, y Thiers ofrece al trono la vic-
toria del pueblo.

Los barrios obreros de Lyon se alzan en abril de 1834 con-
tra la ley sobre asociaciones. Los insurgentes combaten duran-
te tres dias. La noche del 11 la insurreccion es vencida. EI 13 es
el turno de Paris. EI ministro del interior Thiers ordenara una
represion implacable.
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La revolucion de 1848 terminara de zanjar la separacion
entre la burguesia y el proletariado. Guizot, decepcionado, lo
habia previsto: “La democracia es un grito de guerra; es la ban-
dera del gran namero ubicado debajo, contra el pequefio nu-
mero ubicado encima3®”’.

Mas tarde, la Comuna (1871) se convertira en el simbolo
de esta lucha y en la imagen tragica del bajo pueblo aplastado
por el Poder.

EL ESPECTRO DE LA ANARQUIA

Entre 1830 y las insurrecciones de 1848 el capitalismo in-
dustrial creé un vasto proletariado urbano en Europa, fuerza
de trabajo disponible, pauperizada, “libre” de venderse. El
obrero se ve acorralado por la miseria y la inseguridad del
empleo, cambia la “seguridad™ de la esclavitud por la “liber-
tad” de morirse de hambre. Violenta oposicién de clases que
har& nacer el movimiento obrero revolucionario®.

En el seno de estas luchas obreras incipientes, las ideas
anarquistas, que comenzaban a constituirse y a formar un cor-
pus politico, van a encontrar la materia necesaria para desa-
rrollarse en tanto que movimiento social.

La puesta en primer plano de la “cuestion social”, a ejem-
plo de los sans-culottes de la Revolucién, moviliza las aspira-
ciones de igualdad y de libertad.

El primer congreso de la Asociacion Internacional de Tra-
bajadores (Ginebra, 1866) declara que hay un fin a alcan-
zar: la supresion del salariado. Y el congreso de Saint-Imier
reunido en el otofio de 1872 formulara con claridad los prin-
cipios del anarquismo: “... en ningln caso la mayoria de un
Congreso cualquiera podra imponer sus resoluciones a la
minoria”. Propone entonces a la accién del proletariado la
constitucion de una federacién de comunas auténomas. En
consecuencia, el Congreso declara: “La destruccién de todo
poder politico es el primer deber del proletariado™, y que
“toda organizacidon de un poder politico que se pretende
provisorio y revolucionario para llevar adelante esta des-
truccion no puede ser mas que un engafo, y seria tan peli-
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groso para el proletariado como todos los gobiernos exis-
tentes hoy*”.

Bakunin, en Estatismo y anarquia, sefiala que el Estado de
Gambetta tanto como el de Thiers, -y con mas fuerza y de
manera mucho mas segura, porque simulara multiples formas
democraticas— garantizara “a la rica y rapaz minoria la explo-
tacion, con toda tranquilidad y a una inmensa escala, del tra-
bajo del pueblo”. El (Gambetta) “sabe que el despotismo gu-
bernamental no es nunca tan temible y violento como cuando
se apoya sobre la pretendida representacion de la pseudovo-
luntad del pueblo*”.

Llevado por la ola de fondo de la modernidad, el anarquis-
mo introduce en la historia un nuevo paradigma de lo politico
basado en la negacién del poder politico*, del Estado.

Las formas tradicionales de la organizacion de la ciudad
contienen la idea de la dominacion justa, y esto bajo las tres
formas que reconocian los griegos: monarquia, oligarquia y
democracia. La polis no es pensable sin una instancia en que se
exprese la arkhé politiké (el mando politico) depositario de la
coaccion legitima para mantener el orden, hacer la guerra y
someter a los desviados. La mayoria en la Asamblea es la fuen-
te del poder delegado en democracia.

De este modo, en la democracia directa la mayoria tiene,
ademas del poder de decidir y de actuar (capacidad, potentia),
un poder de imponerse (dominacién, potestas) sobre la mino-
ria. E incluso, si el voto de la Asamblea fue consecuencia de un
complot oligarquico, es la propia Asamblea la que voto la su-
presion —para todos— de la democracia en el afio 411 a. C.

No es solamente contra la democracia representativa que
se eleva la critica anarquista, sino también contra la “ley de la
mayoria”, porque el pueblo no es una unidad, un cuerpo con
una cabeza y todavia menos con dos, sino un colectivo malti-
ple y conflictivo, de lo que se sigue que las asambleas prima-
rias no tienen el poder de imponer su decision a aquellos que
no participen de ellas, y que no hayan tomado decisiones en
comdan.

El anarquismo mantiene, de la democracia, el principio fun-
damental de la voluntad del pueblo. La soberania, o lo que es
lo mismo, la autonomia, individual y colectiva, no es ni

LA VOLUNTAD DEL PUEBLO / 73



delegable ni representable, pertenece al sujeto de la accion (su-
jeto concebido, contrariamente a la teoria liberal, no como
sujetado sino como el agente —sociohistérico— del acto, sea
individual o colectivo).

A pesar de la importancia y la extension del movimiento
anarquista a fines del siglo xix y durante la primera mitad
del siglo xx, las oligarquias bien pensantes y la intelligentsia
occidental lograron escamotear a la historia ese espectro que
habia osado atacar el sacrosanto “principio de autoridad”.
Para poder hacerlo, tuvieron a su favor dos grandes gue-
rras, los totalitarismos nazi y fascista, la represion brutal de
toda insurreccion, en Rusia, en Alemania, en Espafia, el mo-
nopolio de la ideologia revolucionaria por parte del Estado
bolchevique y la guerra fria. ;Hay que asombrarse de que
las masas permanezcan apaticas, como aleladas, frente a tal
barbarie?

El pueblo, desposeido de las ilusiones revolucionarias, sin
voluntad, se ha vuelto sumiso ante la “opinién publica™ y “am-
pliamente conformista™ frente al orden establecido.

LA NEGACION DE LA VOLUNTAD POPULAR

La sociologia americana —0 mas bien una parte de los so-
cidlogos de los afios '40 y '50 ampliamente promovidos por la
prensa— formulé las bases de una nueva ideologia, llamada el
fin de las ideologias.

Seymour Martin Lipset constata un cambio en la vida poli-
tica occidental que, segun él, expresa una realidad social: los
problemas politicos fundamentales de la revolucion industrial
fueron resueltos, los obreros conquistaron la ciudadania in-
dustrial y politica, y los patrones aceptaron la asistencia social
y una relativa intervencion reguladora del Estado. Las perso-
nas tendran todavia sus opiniones de izquierda o de derecha, y
“la lucha democratica de clases continuara, pero sera una com-
petencia desprovista de toda ideologia, sin banderas rojas ni
desfiles del 1° de Mayo™. La democracia, nos dice Lipset, no es
la busqueda de una sociedad mas justa, ella “es la sociedad
justa en accion”. Y desde ese punto de vista, el conformismo
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gue sefialaba Riesman“? a fines de los afios cuarenta no es una
cosa mala del todo, las élites en democracia (jsic!) deben con-
tar con el conformismo e incluso con la apatia de las masas
para poder llevar adelante una politica razonable®. Es asi que
“el elemento caracteristico, el elemento mas precioso de la de-
mocracia, es la formacién de una elite politica en la lucha com-
petitiva para obtener los votos de un electorado esencialmente
pasivo**”,

El mismo afio en el que Lipset publicaba Political Man
(1960), Daniel Bell hacia lo propio con el resonado Fin de las
ideologias. Bell sostiene también que en el mundo occidental
existe un acuerdo general sobre los problemas politicos: la
aceptacion de un cierto Estado social, el deseo de un poder
descentralizado, el reconocimiento de un sistema de econo-
mia mixta y de pluralismo politico. “Para la intelligentsia ra-
dical las antiguas ideologias perdieron su ‘verdad’ y su poder
de persuasion.*”

Paralelamente, del lado europeo, se reconoce a la demo-
cracia como habiendo entrado después de 1945 en un perio-
do de estabilizacién, de triunfo y de pacificacién. El trabajo
de reforma permitié sobrepasar “las enfermedades infantiles
de la sociedad industrial” y nuestra época se aleja “de las
estridencias conceptuales de hace un siglo”. La unificacion
ideoldgica inscribe de aqui en mas la expresién de divergen-
cias en el interior de un acuerdo sobre el principio de las li-
bertades democraticas®®.

Debemos comprender que esas libertades democréticas son
por cierto las mismas que Benjamin Constant reagrupaba bajo
el calificativo de “libertad de los modernos”, todas ellas com-
patibles y coherentes con un gobierno representativo, ya que,
segln una nueva definicién, la democracia es “el gobierno
representativo en base al derecho de los individuos*”””. No
debemos olvidar, sin embargo, que detras del régimen mas
democratico vela en la sombra, como lo habia revelado
Giovanni Botero, la guardiana de todo poder politico, la ra-
z6n de Estado.

Habiendo entrado por las amplias vias de la ideologia
dominante, pasamos insensiblemente de la voluntad del pue-
blo al gobierno representativo, en ese momento el espiritu
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critico nos alerta: ¢cémo puede llevarse a cabo tal transus-
tanciacion?

La Revolucién de 1789 habia planteado el problema sin
poder resolverlo, pero la accidn insurreccional aportaba una
fuerte presién en favor de la soberania popular que ejercia en-
tonces una “supremacia activa sobre todos los poderes delega-
dos”. Asi en la democracia naciente resonaban de nuevo los
acentos de la democracia directa y, con ella, la nocién de
autogobierno, o, mejor todavia, de autonomia. Después de la
Restauracion, cuando la “revolucién burguesa” se estabiliza,
la inversién decisiva de la significacion de la palabra democra-
cia se impondra en todas partes, inversion fundada sobre la
transferencia simbdlica de la soberania constitutiva del espa-
cio publico de la representacion: el pueblo (el colectivo que
forma una sociedad), tiene una soberania virtual que esta re-
presentada por la capacidad de accién y de decisién del gobier-
no, poder delegado. A partir de alli se pudo afirmar que “la
soberania es de esencia representativa; ella no se ejerce mas
gue por la representacion®®”. Oposicion flagrante con Rousseau,
gue creia “que el soberano, que no es mas que un ser colectivo,
no puede estar representado mas que por si mismo; el poder
bien puede transmitirse, pero no la voluntad*”’.

Dos factores deben intervenir para que tenga éxito esta
operacién alquimica creadora de la democracia representati-
va. El primero es la interpretaciéon de la representacion por
fuera de su significacion politica precisa, es decir que la idea
de la voluntad del mandante que deposita en otro la ejecucién
de un mandato controlado es abandonada. En su lugar, se in-
troduce un proceso de figuracion, simbélico o escenografico,
gue establece una relacion especular entre el polo de poder y
la sociedad®®. La instancia politica instituida como diferente y
separada de la sociedad —el Estado- es el lugar de ejercicio del
poder (capacidad de actuar y de ordenar). En virtud de este
proceso de figuracién, el poder politico se convierte en el re-
presentante de la fuente de donde extrae su legitimidad: la
sociedad civil (el pueblo), que sigue siendo, él, el lugar en don-
de el poder se aplica. La liturgia del sufragio universal es la
forma publica mediante la cual el pueblo abdica ritualmente
su soberania.
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El segundo factor es consecuencia del mantenimiento sin
discusién, como si fuera un hecho ineluctable en la institucion
de la sociedad, de la disociacion del cuerpo politico y del go-
bierno. Esta disociaciéon sanciona la alienacién de la capacidad
instituyente de lo colectivo entre las manos de una minoria,
generaliza el paradigma ancestral dominantes-dominados, y
opone, antes de toda veleidad de legitimacién, la esfera del poder
politico a la gran masa de subditos.

La modernidad dej6 al poder sin una justificacion venida
de afuera. La funcién simbdlica que cumple el sistema repre-
sentativo reside en el pase de magia que hace creer en la
intercambiabilidad de una soberania que de hecho no pertene-
ce mas que al poder politico. Existe un secreto o un enigma en
el orden representativo, confiesa Marcel Gauchet®!. Guizot lo
habia ya sospechado cuando escribia: “Hay algo verdadero,
muy verdadero, en el hecho de que todos estén de acuerdo en
reconocer que la sociedad actual es democratica. Pero hay tam-
bién algo oscuro, muy oscuro incluso®”.

De este modo, por detras del espacio publico de la repre-
sentacion —espacio en donde se despliega la democracia mo-
derna-, se oculta de manera solapada y subrepticia la clave del
orden representativo: es el poder politico mismo el que debe
significarse o representarse como dependiente® de la sociedad
porque ha perdido el apoyo del “mas alla”. Y entonces el régi-
men establecido, al servicio de la oligarquia politico-financiera
reinante, se hace llamar democracia representativa. La trans-
formacion semantica se ha cumplido. El poder queda en ma-
nos de “la minoria™. Por lo tanto, yo vuelvo a decir, siguiendo
el ejemplo de Proudhon: “—jY bien! ; Usted es demdcrata ? —-No.
Yo soy anarquista”.

Nota

Durante la Gran Revolucién, los derechos de las secciones (o asambleas de
distritos) a tener asambleas permanentes habian sido proclamados en todas
partes de Francia después del 25 de julio de 1792.

En septiembre de 1793, a iniciativa de Danton y del Comité de Salud
Publica, se decidi6 que las asambleas de las secciones ya no serian perma-
nentes, y que se reunirian solamente dos veces por semana, entre las cinco
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de la tarde y las diez de la noche. Los militantes sans-culottes, para eludir
la ley, decidieron crear las asociaciones populares y reunirse entonces en
asambleas populares.

Como lo constata Albert Soboul: “Dos concepciones se oponian. Lade los
sans-culottes, de la que se hace intérprete Varlet: el pueblo puede reunirse
en asamblea donde y cuando quiera, su soberania no puede estar limita-
da... Esta concepcion de la soberania popular total no podia ser admitida
ni por la Convencién ni por los Comités de Gobierno bajo riesgo de
aniquilar toda accién gubernamental: adeptos de una concepcion burgue-
sa y parlamentaria, negaban al pueblo, una vez proclamada su soberania
politica y sus poderes delegados, ese poder de vigilancia del que los sans-
culottes eran tan celosos.” (Véase Eduardo Colombo, De la polis y del
espacio social plebeyo, op. cit. [De la polis et de I’espace social plébéien,
folleto, Paris, 1990.]

Notas

Benjamin Constant: “De la liberté des anciens comparée a celle des
modernes”. En Les libéraux, Pierre Manent, Paris, Gallimard, 2001, pag.
447. [Edicion en espafiol: De la libertad de los antiguos y de los modernos,
Meéxico, Partido Revolucionario Institucional-CEN, 1974.]

Ibidem.

Segln Morris Jones, la apatia politica es un signo de comprension y de
toleranciay, también, “un contrapeso mas o menos eficaz para los fanaticos
que constituyen el verdadero peligro que amenaza a la democracia liberal™.
Véase Eduardo Colombo, “Del poder politico”, en este mismo volumen.
[“Du pouvoir politique”, Réfractions N° 7, 2001.]

Alexis de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution, Paris, Gallimard,
1952, pag. 207. [Edicion en espafol: EI Antiguo Régimen y la revolucion,
Madrid, Guadarrama, 1969.]

El Blogue imaginario: las representaciones imaginarias centrales —construc-
ciones sociales de la significacion- que organizan los “posibles histéricos”,
y dan la forma del régimen que se impone frente a todas las otras formas
alternativas. Véase mi texto: “De la polis y del espacio social plebeyo™, en
El espacio politico de la anarquia. Montevideo, Ed. Nordan-Comunidad,
2000 [De la Polis et de I’espace social plébéien, Paris, 1990. (Folleto, 40
paginas).]

Démos, como nuestro “pueblo”, tiene una doble connotacién. Designa por
una parte al cuerpo civico en su conjunto —“el démos decidi6”, ““el pueblo
soberano”-, pero se lo aplica también al bajo pueblo, a los pobres, la plebe,
el populacho. Véase Moses I. Finley, L’invention de la politique, Paris,
Flammarion, 1985, pag. 22. [Edicién en espafiol: El nacimiento de la
politica, Barcelona, Critica, 1983.]

Euripides, Las Suplicantes, 405-408.

Aristoteles, Politica, VI, 2,1317a, 40.

Moses I. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, Paris, Payot,
1976 [P.B.P., 2003, pag. 127].
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Ibidem, pag. 139.

Ibidem, pag. 140.

“Hombres” es una palabra que se pretende genérica para “hombres y
mujeres”, pero Atenas reducia enormemente el “cuerpo politico” con la
exclusion de las mujeres, de los extranjeros y de todos aquellos que estaban
constrefiidos a la esclavitud —reduccion imperdonable en nuestra época-.
Véase Cornelius Castoriadis, “La polis grecque et la création de ladémocra-
tie””, en Domaines de I’homme, Paris, Seuil, 1986. [Edicion en espafiol: Los
dominios del hombre, Barcelona, Gedisa, 1995.]

Eduardo Colombo, “L’Etat comme paradigme du pouvoir”, en I'Etat et
I’Anarchie, Lyon, ACL, 1985. [En espariol en El lenguaje libertario. Chris-
tian Ferrer —compilador— Ed. Altamira, Buenos Aires, 1999.]

Thomas Hobbes, Léviathan, Paris, Paris, 1971, capitulo XVIII, pag. 179.
[Existen varias ediciones en espafiol.]

Thomas Hobbes, Elements de la loi naturelle et politique, Paris, Librairie
générale francaise, 2003, pag. 241. [Edicion en espafol: Elementos de
derecho natural y politico, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1979.] En este texto, Hobbes escribe que la politica instituida se presenta
bajo tres especies: democracia, aristocracia y monarquia.

Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, libro I, capitulo V, pag. 359. En
CEuvres complétes, Vol. 1, Paris, Gallimard, 1964. [Varias ediciones en
espafiol.]

Véase Eduardo Colombo, De la polis y del espacio social plebeyo, op. cit.
Citado en Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée, Paris, Gallimard
(Folio), 2000, pag. 54.

Ibidem, pag. 27.

Véase Robert Wolff, En defensa del anarquismo, Montevideo, ed. Nordan-
Comunidad, 2004.

En Pierre Rosanvallon, op. cit., pag. 30.

Robert Michels, Les partis politiques, Paris, Flammarion, 1972. Sexta
parte, capitulo Il. [Edicion en espafiol: Los partidos politicos, un estudio
sociolégico de las tendencias oligarquicas de la democracia moderna, dos
tomos, Buenos Aires, Amorrortu, 1972.]

En Pierre Rosanvallon, op. cit., pag. 58.

Véase Pierre Rosanvallon, op. cit., paginas 60-61.

Piotr Kropotkin, La Grande Révolution, Paris, Stock, 1909, pag. 731.
[Edicion en espafiol: La Gran Revoluciéon Francesa, Buenos Aires, Editorial
Proyeccion, 1976.]

Aristoteles, Politica, 111, 1279b, 25-30, 40. “... la diferencia verdadera que
separa la democracia y la oligarquia una de la otra, es la pobreza y la
riqueza”.

Benjamin Constant, “De la liberté des anciens comparée a celle des
modernes”, en Pierre Manent, Les Libéraux, Paris, Gallimard, 2001,
paginas 441-442.

Pierre Rosanvallon, op. cit., pag. 95.

Una Carta que reconoce a la ““naciéon’ una representacion muy reducida; el
voto es censitario.

“El sistema representativo es una procuracion dada a un cierto nimero de
hombres por parte de la masa del pueblo, que quiere que sus intereses sean
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defendidos, y que sin embargo no tiene tiempo de defenderlos ella misma en
todo momento.” Benjamin Constant, op. cit., pag. 457.

Véase Pierre Paul Royer-Collard, en Les Libéraux, op. cit., paginas 480-
486.

Citado por Pierre Rosanvallon, op. cit., pag. 128.

Revista francesa de sociopolitica dirigida por Pierre Nora'y como redactor
Marcel Gauchet.

Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, cuarta parte,
capitulo V1. ;Qué especie de despotismo temen las naciones democraticas?
“De la démocratie dans les sociétés modernes”, 1837, citado por Pierre
Rosanvallon, op. cit., pag. 137.

Véase De I'Histoire du mouvement ouvrier révolutionnaire, actas del
coloquio international “Pour un Autre Futur” (Por otro futuro), Paris,
CNT-RP / Nautilus, 2001.

James Guillaume, L’Internationale. Documents et souvenirs, segundo
volumen, 1872-1878, Paris, Gérard Lebovicvi, 1985.

Véase Mijail Bakunin, Etatisme et anarchie. Euvres complétes, op. cit., vol
4, pag. 221. [Ediciones en espafiol: Bakunin, Estatismo y anarquia, Buenos
Aires, Utopia Libertaria, 2004, 231 pp.; Estatismo y anarquia. Obras
completas de Miguel Bakunin, Vol. V, Editorial “La Protesta”, Buenos
Aires, 1929, p. 234.]

El poder politico se define aqui como la confiscacidn entre las manos de una
minoria de la capacidad instituyente de lo colectivo (de la sociedad). VVéase
Del poder politico, en este mismo volumen.

David Riesman, The Lonely Crowd, Yale University Press, traduccién
francesa, La foule solitaire, Paris, Arthaud, 1968. [Edicion en espafiol: La
muchedumbre solitaria: un estudio sobre la transformacién del caracter
norteamericano, Buenos Aires, Paidos, 1964.]

Véase Lipset, Seymour Martin, Political Man, Nueva York, Doubleday &
Comp., 1960. [Edicién en espafiol: EI hombre politico. Las bases sociales
de la politica, Buenos Aires, Eudeba, 1977. Capitulo XIII, “;El fin de toda
ideologia?”.]

S. M. Lipset, citado por Moses I. Finley, op. cit., pag. 57.

Daniel Bell, The End of Ideology, Free Press, Londres, 1962. [Edicién en
espafiol: El fin de las ideologias, Madrid, Tecnos, 1964, p. 547.]

Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-méme, Paris, Gallimard, 2002,
pag. 378. [Edicion en espafiol: La democracia contra ella misma, Rosario,
Homo Sapiens, 2004.]

Marcel Gauchet, La Révolution des pouvoirs, Paris, Gallimard, 1995,
pag. 14.

Ibidem, pag. 47.

Jean-Jacques Rousseau, Le Contrat Social. Libro I, capitulo I.

Véase Marcel Gauchet, La Révolution des pouvoirs, op. cit., pag. 37.
Cambiar la representacién politica por la representacion simbdlica es un
reconocimiento implicito de la verdad de la posicién de Rousseau, y un
retorno a un Royer-Collard mejorado, porque “la opinién de la naciéon” se
ha vuelto un actor civico, “un doble inseparable del universo del sufragio™.
Se llama ““opinién general” la opinién “de las personas que no tienen
realmente opinién”, pag. 38.
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Ibidem, pag. 284.
Citado por Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée, op. cit., pag. 132.

Dependiente de la sociedad, lo es en un sentido mas profundo y mas
verdadero, como el amo es dependiente del esclavo sin que por ello sus
lugares respectivos se conviertan en intercambiables.
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EL vOTO Y EL SUFRAGIO UNIVERSAL

“iLos anarquistas no votan!”
Con cierta frecuencia escuchamos esta afirma-
cion. ¢Es verdadera?

EL voTto

Veamos primero qué es votar.

El voto es un procedimiento que permite expresar una
opinién o una voluntad. Segun la etimologia latina,
votum es el participio pasado de vovere: invocar (Littré),
hacer voto de, dar o negar el propio voto. Votar es dar
la propia voz al cabildo (en las antiguas cofradias reli-
giosas). Se puede votar de diferentes modos, como por
ejemplo por érdenes o por cabeza. El sufragio, o voto,
es un método que sirve habitualmente para extraer una
mayoria (relativa, simple, de 3/4, etc.) No tiene sentido
mas que en los casos en que se puede considerar que la
existencia de una opinidn mayoritaria es pertinente a la
cuestion.

. Votar, entonces, es dar una opinion (en sentido amplio)

sobre algo o sobre alguien, en general para constituir
una mayoria. Dar el propio voto puede servir en una
deliberacion o en una eleccion: en este Ultimo caso, esto
permite elegir (las palabras electio y eligere significan
eleccion y elegir) entre dos o varias personas que se pos-
tulan para un cargo institucional. También se puede uti-
lizar el voto para eligere una estrategia o, mejor incluso,
para afirmar o negar un punto de vista.

.El voto sirve para delimitar una mayoria, es cierto,

(pero para qué sirve una “mayoria”? Seguramente no
para tener razoén. Pero alli donde las opiniones
divergen acerca de cuestiones de oportunidad o de
tactica, alli donde los argumentos no son convincen-
tes —e incluso, una vez mas, no se trata de cuestiones
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de principios o valores— por ejemplo, para decidir qué
dia se lanza una huelga o para saber si se estd 0 no de
acuerdo para hacer un nimero especial de una revis-
ta, la decision por mayoria se convierte en un proce-
dimiento util.

IV. Para los anarquistas, entonces, es preciso considerar el
voto en relacién con la pertinencia de una mayoria.
Primero: La ley de la mayoria propia a la democracia
directa o indirecta (facilmente criticable y criticada a
nivel de la filosofia politica del anarquismo) no es una
“ley” que se impone a los anarquistas: toda toma de
decisién, todo compromiso debe ser libremente adqui-
rido o aceptado.

Segundo: El libre acuerdo excluye la mayoria formal ob-
tenida por un voto. Innumerables decisiones, situacio-
nes, circunstancias, escapan al recurso a una mayoria
cualquiera. La “mayoria” de personas, la mayoria en
una asamblea, no conoce la verdad, ni puede pretender
tener razén, no sabe ni mejor ni peor que yo, 0 que us-
ted, o que ustedes, lo que es necesario hacer (se puede
decir que una asamblea de sabios tiene la inteligencia
del mas débil de sus miembros).

Tercero: En materia de valores, de “principios”, de co-
nocimientos, pedir que se tome una decisiéon “por ma-
yoria” es una inepcia.

Me niego a participar en una votacion en donde fuera nece-
sario decidir si la libertad es preferible a la esclavitud, o si la
teoria inmunoldgica de la ““seleccién clonal’ es verdadera.

Pero si se trata de encrucijadas estratégicas grupales, si es
preciso emprender actividades comunes, si hace falta ponerse
de acuerdo para elegir una orientacion mas que otra -y yo,
como individuo, no pienso que esta eleccion afecte mis valores
(mis principios)- puedo muy bien aceptar como método til la
participacion en una decision tomada por mayoria.

Corolario: en un grupo anarquista o en una asamblea, si en
conjunto se decidid recurrir a una decision por mayoria, y si
personalmente acepto participar en la votacion, entonces me
atengo a la decision mayoritaria (lo cual es una regla de res-
ponsabilidad ética).
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EL vOTO SECRETO

¢El voto debe ser publico o secreto? “Es un gran interro-
gante”, decia Montesquieu (véase El espiritu de las leyes, Li-
bro 11, 2) quien, al abordar el problema, se apoya en Cicerén.
Este escribe en el libro 111 de las Leyes: “Lo mejor es sufragar
en voz alta; ¢;pero se puede hacer que ésa sea la regla?”. Y
agrega algunas lineas después: ““nunca un pueblo libre sintio la
necesidad” de una ley que estableciera el “escrutinio secreto”,
aunque “la reclama con insistencia cuando esta oprimido bajo
el poder y la dominacion de los grandes”.

Montesquieu aprueba: “Sin duda cuando el pueblo sufraga
los sufragios deben ser publicos?; y esto debe ser visto como
una ley fundamental de la democracia™.

Pero ni Cicerén ni Montesquieu experimentan una fuerte
pasion por la igualdad, y encuentran circunstancias atenuantes
para todos aquellos que recurren al secreto. El voto secreto
—creia Montesquieu— previene las intrigas cuando en una aristo-
cracia el cuerpo de nobles debe sufragar, dado que “todo se hace
por medio de intrigas y de cabala entre los grandes™ (Lesage).

Por el contrario, Maquiavelo, espiritu avezado en estos asun-
tos, sabia que bajo la cobertura del secreto se tejen las faccio-
nes partidarias. En las Historias florentinas (Libro VII, 11°),
leemos, a proposito de Cosme de Médicis y Neri Capponi: “Neri
era de los que habian conquistado su popularidad por caminos
legales, de manera que tenia muchos amigos, pero pocos parti-
darios. Cosme... que habia conquistado su popularidad tanto
por vias secretas como a la luz del dia, tenia amigos y partida-
rios a montones™.

En realidad, a lo largo de una historia que viene de tan le-
jos, el voto publico o secreto fue acordado o instituido por
reyes, tiranos u oligarquias dominantes en funcién de la opor-
tunidad social o de la coyuntura politica y —obviamente- de las
relaciones de fuerzas. El grupo dominante, aristocratico u
oligarquico, controla mejor desde el exterior una asamblea
mediante el voto publico (como recordaba Montesquieu: los
treinta tiranos de Atenas quisieron que los sufragios de los
Areopagitas fueran publicos, para dirigirlos segun su capricho),
y desde el interior mediante el voto secreto.
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A mayor poder, secreto extremo: el Colegio Sacro se reline
en conclave (cénclave = cerrado con llave) para elegir al Papa.

El movimiento progresista, socialista y obrero del siglo xix
se opuso en su origen al voto secreto, porque facilitaba la irres-
ponsabilidad y la hipocresia. Y no lo admitié en sus propias
asambleas, como contindian haciendo los anarquistas; pero fren-
te a la conquista progresiva del sufragio llamado universal y
frente a la realidad de la opresion, la miseria y la explotacion,
debi6 aceptar que el secreto del voto constituyera una protec-
cion para el obrero o el campesino que podia de este modo
escapar al furor del patron o del sefior feudal cuando éstos
encontraran el voto “descortés”.

En una asamblea el voto secreto permite disociar lo que se
dice y lo que se hace, la opinién y la accion: dar la propia
opiniéon en publico segun el buen criterio y la razon sensata, y
votar bajo la proteccién del secreto seguin los intereses mas
inmediatos o las pasiones mas inconfesables.

Para los débiles y los explotados, el voto secreto es una pro-
teccién que les permite expresar una opinidn que no estan en
medida de asumir. Para los libres e iguales, el voto secreto es un
obstaculo que los obliga a contar con el recelo y la tartuferia.

En dos palabras, el voto secreto es una necesidad para los
oprimidos o los indefensos y un vicio de dogos y de papas.

En la democracia directa (al igual que en el agora de la polis,
o en las reuniones de la ecclesia) la palabra era libre (parrhesia),
e igualitaria (isegoria), al igual que en las asambleas sans-
culottes, o en el movimiento obrero revolucionario?, se votaba
publicamente, a mano alzada, frente a los otros, los iguales, los
homoioi.

EL SUFRAGIO UNIVERSAL

“Si las elecciones sirvieran para cambiar algo,
estarian prohibidas.”

“iLos anarquistas no votan!” Y es cierto, cuando de sufra-

gio universal se trata, los anarquistas predican la abstencion
revolucionaria.
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El anarquista se niega a valerse de la boleta electoral para
cambiar algo o para participar de la expresion de “la voluntad
del pueblo”, porque sabe que esas dos ilusiones son enormes
engafos constitutivos de la democracia representativa.

La gente honesta y simple deberia saberlo y no lo sabe. Un
espiritu libre no puede dejar de sorprenderse viendo alrededor
suyo que, incluso cuando se abusa de él y se lo engafia periédi-
camente, la confianza del elector sobrevive a las decepciones
repetidas y a sus propias y cotidianas lamentaciones (Sébastien
Faure), y, como un lamentable Sisifo, el elector continuara vo-
tando cuando el poder politico le pida que lo haga.

Sabemos que nuestros argumentos son fuertes pero la ra-
z0n no es suficiente. El habito y la costumbre se imponen por si
mismas por la Unica razon de que el ciudadano los encuentra
ya en el tejido social; los recibi6 al nacer, y seguira la ley que el
poder le dio.

“Entonces, las leyes, escribié Montaigne, mantienen su cré-
dito no porque son justas sino porque son leyes. Este es el fun-
damento mistico de su autoridad; no tienen otro®”.

El régimen de representacién parlamentario despoja al
pueblo de su capacidad de hacer o de establecer sus propias
normas. Ya durante la Revolucién, en el origen de la Repu-
blica, la burguesia jacobina se opone al derecho de las sec-
ciones a tener asambleas permanentes. “Si las asambleas pri-
marias —dice Robespierre— son convocadas para juzgar cues-
tiones de Estado, la Convencion resultara destruida”. Pala-
bras que suscitaran el siguiente comentario de Proudhon:
“Estéa claro. Si el pueblo se convierte en legislador, ¢para qué
sirven los representantes? Si gobierna por si mismo, ¢para
qué los ministros?*”.

Pero el gobierno es necesario, se nos dice, para mantener el
orden en la sociedad y para asegurar la obediencia a la autori-
dad, incluso si ese orden y esa obediencia consagran ““la subor-
dinacion del pobre al rico, del villano al noble, del trabajador
al patrén, del laico al sacerdote”. En sintesis, el orden estatal
es jerarquia social, la miseria para la mayoria, la opulencia
para unos pocos.

La democracia representativa, que descansa sobre el sufra-
gio universal, no puede mas que confortar este orden. Bakunin
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pensaba que “el despotismo gubernamental no es nunca tan
temible y tan violento como cuando se apoya sobre la preten-
dida representacion de la pseudo voluntad del pueblo®”.

¢Pero por qué el sufragio universal no puede expresar mas
gue una pseudo voluntad? Porque encierra tres ficciones, tres
verdaderas ““trampas para tontos™:

Un individuo (un ciudadano o ciudadana), un voto. La
igualdad numérica de la institucién colectiva que es el
sufragio universal lleva a construir diversas unidades
abstractas —mayoria, minoria, abstencionistas— a partir
de un orden serial que separa y que aisla a los individuos
concretos y reales. Esos individuos son los agentes de
préacticas sociales diversas, integran grupos sociales, for-
man parte de una red de relaciones afectivas y cognitivas
de trabajo y de ocio, y esos grupos arrastran enormes
desigualdades frente al saber, las posibilidades de infor-
macion, el dinero. La unidad abstracta y artificialmente
construida que emana de las urnas sirve asi solamente
para desempatar, a menor costo que la lucha abierta, la
confrontacion entre los diferentes grupos politicos y eco-
noémicos de la clase dominante en su lucha por controlar
el gobierno, los partidos politicos, los mass-media, la
circulacion de capitales. Las oligarquias “representati-
vas” que conocemos en el mundo industrializado bajo
la denominacién de “regimenes democraticos™ se apo-
yan sobre esta pseudo voluntad popular —resultado de
la igualacion o uniformizacién impuesta en la abstrac-
cion numérica por medio del sufragio universal- para
mantener la jerarquia social y la apropiacion capitalista
del trabajo colectivo.

. Laeleccion del elector recae, en la practica, sobre candi-

datos seleccionados previamente por los partidos politi-
cos. Esos candidatos —salvo en las elecciones municipa-
les de ciudades pequefias— ya han hecho, por las exigen-
cias institucionales de esos mismos partidos, una larga
carrera politica; fueron preseleccionados, y no se ve de
qué manera alguien rebelde o reacio franquee los prime-
ros escalones de semejante camino y pueda continuar su
carrera. Son los partidos los que eligen a los “represen-
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tantes del pueblo”, y son ellos quienes solicitan a los
electores sus votos.

La voluntad del pueblo, una vez reducida a una unidad
numeérica —el pueblo no delibera y no decide, son sus
pretendidos representantes que lo hacen por él- tiene,
para expresarse, la posibilidad de optar en Ultima ins-
tancia entre dos o tres personajes politicos, y elige, como
se dice, el mal menor. Elegir el mal menor es, en buena
l6gica, elegir siempre el mal. ¢Y se puede hacer como si
se creyera que eso es la voluntad del pueblo?

.La representacién que emana del sufragio universal es
una delegacion global del poder del elector (de su capa-
cidad de decidir) sobre la persona del representante du-
rante el tiempo del mandato. Ya se han olvidado las pre-
tensiones de los miembros de las secciones de Paris en
1789, que ordenaban a sus delegados conformarse a las
voluntades de las asambleas primarias. Se olvido6 el man-
dato imperativo o controlado. Se olvido la revocabilidad
en todo momento del delegado. Las “asambleas prima-
rias” perteneceran de ahora en mas a los partidos politi-
cos (si se puede continuar llamando asi a esas reuniones
convocadas por los “caciques”).

El pueblo, considerado menor, esta bajo tutela. Eligié su
amo. Y se calla la boca hasta la proxima convocatoria del po-
der politico.

Se Ilama democracia representativa o indirecta a esta insti-
tucion en la cual la voluntad del pueblo fue escamoteada por la
alquimia del sufragio universal.

El anarquista no quiere actuar en la comedia. No se pliega
frente a la autoridad institucional.

“iLos anarquistas no votan!”

NoTas

1 En Atenas, se levantaban las manos.

2 Veéase miescrito “De la polis et de I’espace social plébeien”. [En espafiol: El
espacio politico de la anarquia, op. cit.]

3 Montaigne, Ensayos, Il1, XIII, “De la experiencia”. [Existen varias edicio-
nes en espafiol.]
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4 Pierre-Joseph Proudhon, Idée générale de la révolution au xixe siecle, Paris,
Edition de la Fédération Anarchiste Francaise, 1979, pag. 119.

5 Mijail Bakunin, Etatisme et anarchie. (Euvres complétes, Paris, Champ
libre, 1976, vol. 1V, pag. 221. [Edicion en espafiol, Estatismo y anarquia,
Utopia Libertaria, 2004.]
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APENDICE

LA SINTESIS REVISIONISTA Y EL BLOQUE NEOLIBERAL.
REVOLUCION E HISTORIA. REVISIONISMO Y POLITICA

“Afortunadamente, revolucion, en este pais, ya
no es mas que un término afectado.”
Bernstein, enero 1899 ?

¢EXxiste en nuestra sociedad un imaginario “progresista” o
revolucionario? Mi respuesta es si. Ese imaginario es univoco,
cerrado, de una sola pieza? Mi respuesta es no.

De la misma manera, ¢existe un imaginario conservador o
reformista? Evidentemente. ;Los hechos historicos son mejor
interpretados en el interior de un imaginario revolucionario,
o por el contrario sustentan o apoyan un revisionismo refor-
mista? Elija, y usted sabrd inmediatamente si es reformista o
revolucionario.

¢Es posible decir algo sobre la sociedad, interpretar el com-
portamiento humano, las instituciones, la historia, por fuera
de todo punto de vista dependiente de la situacion del intérpre-
te, de sus valores, de sus deseos, de sus prejuicios? Yo pienso
que no es posible totalmente, pero que el juicio pertinente, el
peso de los argumentos, el conocimiento, nos permiten acer-
carnos a una comprension razonable del mundo en que vivi-
mos. Sin olvidar que el ejercicio de la razdn es tributario del
pensamiento critico, de la importancia de la “negacion”, del
no-conformismo. ElI mayor obstaculo al libre examen es la su-
mision a la épistémé? de una época.

Como era previsible conociendo otros trabajos de Pietro
Adamo, el tipo de ideologia politica que se expresa en el ar-
ticulo publicado en Libertaria, N° 1, 2004, es la reproduccion
de la posicién contrarrevolucionaria en su vertiente liberal, que
vuelve insistentemente sobre la escena politica cuando el ima-
ginario utdpico deserta el imaginario colectivo. Las ideas que
él quiere combatir son las mismas que fustigaba Burke, esas
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“ficciones monstruosas™ propagadas por la Gran Revolucion:
la voluntad del pueblo, la libertad fundada sobre la igualdad y
no sobre los antiguos privilegios. Igualdad ante la ley, de acuer-
do, dice la Revolucién burguesa, pero no esa horrible igualdad
plebeya que reclama la igualdad de hecho, la nivelacion de ran-
gos y fortunas. La igualdad, consecuencia necesaria de la infi-
nita diversidad de los seres humanos y condicion necesaria de
su libertad.

Para analizar la increible cantidad de amalgamas y confu-
siones que contiene dicho articulo, sigamos los pasos de una
clinica correcta y reconozcamos primero los signos superfi-
ciales y visibles a simple vista del mal, antes de confirmar el
diagnéstico.

Adamo escribe: ““1l popolo’, ci dice Colombo, (...) fato da
‘uomini e donne che, chercando lo impossibile’, “construiscono
la liberta umana”.” “Roux e Colombo (jbravo por la pareja!)
sono ipnotizzati”® por el mito del pueblo y no ven los persis-
tentes rasgos de tradicionalismo y de conservadurismo que
muestran las masas. Por Roux, que hablen sus escritos, su vida
y su muerte.

Un sano consejo nos dice que antes de ponerse a escribir
habria que aprender a leer. Yo escribi que el pueblo, el colecti-
vo humano existente, real, multiple y viviente, contiene en su
seno la miriada de rebeldes que construyen la libertad huma-
na. Y es absolutamente cierto. Conozco personalmente, en di-
ferentes paises y en continentes diversos, un prolifico pufiado
de esos combatientes. Y no me cabe duda que existen muchos
otros que no conozco. Que el pueblo contenga en su seno disi-
dentes, rebeldes y herejes (jen qué otra parte podrian estar!) no
quiere decir que el pueblo, como tal, sea revolucionario, ni
“progresista”.

Pueblo en camisa negra, parda o descamisado, mayorias
complacientes o encandiladas por el lider, 0 mas prosaicamente,
pueblo pasivo, apatico, conformista, de las democracias capi-
talistas-neoliberales: ;podrian serme desconocidos? ¢Podria
ignorarlos? Yo vivo en esas democracias y mi juventud nacié a
la politica bajo una de esas formas de fascismo o de autorita-
rismo populista.

Y si bien el sufrir la opresidon de mayorias populares no fue
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la causa de mi adhesion al anarquismo, ese sentimiento es una
buena razon para sostenerlo, ya que el anarquismo, desde su
origen, al diferir de la democracia directa, se opone a la ley de
la mayoria y mantiene firmemente la autonomia del sujeto de
la accidn.

La confusién en la que cae Pietro Adamo consiste en no
tener en cuenta dos extensiones semanticas diferentes de “pue-
blo”, distincién que lleva a considerar un problema mayor de
la filosofia politica.

Nuestra palabra “pueblo” es ambigua, lo mismo que de-
mos o el latin populos, designa la totalidad del cuerpo politico,
o la sociedad civil en su conjunto —como en las expresiones “el
demos decidié™ o “el pueblo soberano™-, pero se la aplica tam-
bién para referirse a los pobres, la multitud, las masas, la cana-
lla. Cuando se introduce la distincién entre ricos y pobres, para
nombrar a los primeros, los griegos de la época clasica decian
los dignos (chréstoi), los notables (gnérimoi), los bien nacidos
(gennaioi); los segundos, el pueblo, eran los golfos o truhanes
(poneroi), el populacho, la turba (ochlos). En latin los boni o
los optimi se diferenciaban de la plebs, de la multitudo, de los
improbi. Nosotros decimos las elites y el pueblo, o las clases
populares. Segun Finley, los oradores griegos 0 romanos pasa-
ban de un sentido al otro sin temor a ser mal comprendidos, y
para criticar a la democracia jugaban libremente con términos
como demos o populos®.

Si queremos dar a “la voluntad del pueblo” la dimension
gue le corresponde en la filosofia politica, debemos situarnos
en el nivel de la inmanencia de la accion humana que instituye
la sociedad: las normas, las formas institucionales, el régimen
politico. Como escribié Castoriadis: “;Qué habrian podido
pensar Platon y Aristételes de la politica si el pueblo griego no
hubiera creado la polis?°”.

Si esa capacidad simbdlico-instituyente del colectivo huma-
no es expropiada por una minoria (y desde un punto de vista
puramente te6rico aun por una mayoria) que dicta la ley al
conjunto de la sociedad, se constituye el poder politico (simpli-
ficando, el Estado). Que la justificacion de ese poder sea miti-
co-religiosa, naturalista 0 democratico-representativa, es secun-
dario para mi propdsito actual. En politica, siguiendo una 16-
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gica normativa (lo que es bueno o deseable) nos enfrentamos
con dos opciones: 0 bien pretendemos que todos, —“el pue-
blo”—, nos autogobernemos, nos demos las normas institucio-
nales que nos conciernen, o bien es la oligarquia, la elite, que
nos somete a su ley.

La sociedad tradicionalmente dividida en dominantes y
dominados, en estamentos, 6rdenes, clases sociales, conflictos
de grupos, sin olvidar las naciones y las diferencias étnicas, fue
siempre una sociedad jerarquica, heterbnoma, en la que los
grupos y las clases dominantes se otorgaron los privilegios y
las riquezas, explotando el trabajo de esclavos, siervos o prole-
tarios. Los pobres, al ser siempre la mayoria, no fueron nunca
una clase dominante.

El esfuerzo del movimiento anarquista se centrd constante-
mente en la necesidad de transferir al colectivo social la capaci-
dad de decisién, combatiendo el poder politico en manos de la
minoria, creyendo que los explotados y oprimidos —clase
alienada, miserable, propensa a todas las bajezas, desposeidos
del ““saber™, ese capital oculto de la burguesia—, por su condi-
cién misma de sometidos (assoggettatti)®, eran la Unica fuente
posible de un cambio revolucionario de la sociedad. ;Se puede
sensatamente esperar que los ricos renuncien espontdneamen-
te a sus riquezas? ¢ Que los poderosos combatan la autoridad y
el poder? La servidumbre voluntaria y la obediencia son for-
mas ordinarias y extendidas de la vida en toda sociedad jerar-
quica, las revoluciones son las situaciones extraordinarias. Y
sin embargo, no me pidais la lista interminable de sublevacio-
nes y resistencias que jalonan la historia desde la rebelion de
los esclavos del 70 a.C.7, hasta nuestra época: la Comuna del
71y lade Bavieraen 1919, Kronstadt en el 21, Barcelona en el
37, Budapest en el 56.

Pero para nuestro revisionista el “ethos razionalista e
‘progressivo’ in termi moderni’”® no se encuentra en los revolu-
cionarios, ni en el radicalismo religioso de la Revolucién Inglesa,
ni en el radicalismo ateo de la Revolucion Francesa, sino, “forse
molto di piu” en el “re, la corte, I’episcopato” y en su tentativa
de “modernizzazione dello stato™® (pagina 48) (jPor los manes
de Burke!). El pueblo, los pobres, la canalla, los sans culotte, no
comprendiendo nada, defendian valori populari, “conservatori,
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fedeli alla tradizione™*°, y seguramente quemaron los castillos y
cortaron la cabeza al rey para evitar el progreso y retardar la
modernidad.

Volviendo seriamente sobre el tema, es necesario preguntar-
se hasta dénde hubiera ido la burguesia* en el camino de la
revolucion sin la accion insurreccional, sin las asambleas prima-
rias de los barrios (faubourgs), sin las Jornadas revolucionarias,
mal que le pese a los revisionistas, que han “creativamente’ con-
trapuesto una revaluacién “della politica parlamentare ed elitaria,
considerata il terreno vitale dell’impulso al cambiamento
istituzionale”*? (pagina 52, tercera columna). (Ademaés de Adamo,
en mi conocimiento ni el mismo Furet se arriesga a un juicio tan
brutal sobre la Gran Revolucién®.)

Roux vy LOS ENRAGES

“Winstanley, el ‘Digger’ [‘excavador’ o ‘nivelador’], ¢era
anarquista? ;Era un sans-culotte, para retomar la formula de
un Carlyle a propdsito de los Niveladores...? ‘Anarquista’, pre-
tendieron algunos, asi G. Woodcock, que lo dijo en dos ocasio-
nes... haciendo de él un precursor” (con Lao Tse, Godwin y
Proudhon) de Bakunin o de Kropotkin. Los presbisterianos,
como enemigos, esgrimian la misma acusacion agrupando las
tres A: “atheist, anabaptist and anarchist!*”.

Personalmente creo que es abusivo calificar de “anarquis-
tas”, en el sentido moderno del término, a lejanos precursores
s6lo porque encontremos en ellos algunos rasgos, siempre im-
buidos de arcaismos, de lo que hoy en dia llamamos anarquis-
mo.®™ Ni Roux, ni Varlet, ni los rabiosos, eran, obviamente,
anarquistas. Pero ;podemos decir que ellos depositaron en el
espacio publico plebeyo, algo, una semilla, que podria ser vista
como el germen de la libertad anarquica? Seguramente que si.
Y cualquiera que sepa de anarquismo un poco mas que Pietro
Adamo de cultura asirio-babilénica'®, se daria cuenta rapida-
mente por qué. La libertad para el anarquista es un valor que
no puede existir mas que en sinergia con otros valores, funda-
mentalmente con la igualdad. De Roux no retengo otra cosa
gue sus palabras memorables en la tribuna de la Conven-
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cion: “La libertad no es méas que un fantasma vano... La igual-
dad no es mas que un fantasma vano...” cuando los ricos, las
clases que poseen la riqueza social, pueden continuar explo-
tando el trabajo de las clases pobres e imponiéndoles sus con-
diciones. La “cuestion social” estaba en el centro de la preocu-
pacion de los rabiosos.

En realidad —como lo escribi en otra ocasion—, los rabiosos
no constituyeron en ningdn momento ni una organizacion re-
gular, ni una corriente uniforme de ideas; ellos fueron sobre
todo los representantes de una actitud radical de las clases po-
bres contra los ricos y contra el poder de los jefes, apoyandose
sobre las asambleas de base. Militantes oscuros, la historia los
redujo a tres nombres: Jacques Roux, Théophile Leclerc d’Oze
y Jean-Francois Varlet, a los que habria que agregar el de Claire
Lacombe. Michelet, que no fue nada indulgente con ellos, re-
conoce sin embargo que si Robespierre les temia méas que a los
hebertistas era porque los rabiosos estaban “transportados por
un soplo vago todavia, pero que se fijara quiza, tomara forma
y planteara una revolucién frente a la Revolucién.”?’

“Ese movimiento radicalmente contestatario no podia mas
gue quebrar la esperanza de una revolucion nacida de la alian-
za entre las clases esclarecidas y el pueblo™?®, escribe Richet
retomando la opinion de los patriotas de 1789. Es asi como las
jornadas de septiembre del 1793 fueron seguidas por medidas
represivas: el Comité de Salud Publica mantiene firmemente el
poder politico en sus manos, limita las asambleas de seccion y
pone en prision a los lideres rabiosos; Roux, primeramente
embastillado en Sante-Pélagie, es transferido a Bicétre donde
se suicida. La presion popular sobre el gobierno revoluciona-
rio toca a su término. “El fin de los rabiosos significaba el fin
del movimiento seccionario”?®, lo que marca también el ocaso
del impulso revolucionario. Como reconoce Furet, el Terror se
vuelve un instrumento exclusivo del clan robespierrista.® Las
campanas tocan a rebato, pero el pueblo no se mueve el 9 de
Termidor.

Lo que el revisionismo neoliberal, en sintonia con la
historiografia contrarrevolucionaria, trata de ocultar y de aho-
gar con la sangre del Terror son las aspiraciones de la plebe.
“Las leyes fueron crueles para con el pobre, porque no fueron
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hechas mas que por los ricos y para los ricos.” (“Manifiesto de
los rabiosos™.) Y esas aspiraciones siempre se presentaron acom-
pafiadas por una reivindicacion de democracia directa: deci-
sién en asambleas primarias, mandato imperativo, revocabi-
lidad de los delegados.

El imaginario revisionista ocupa una parte importante en la
presion que ejerce en direccién del pensamiento Unico el bloque
neoliberal, que se autopresenta como el marco irrecusable de la
democracia occidental postotalitarismos. Agitar la cuestién so-
cial, pensar que la revolucién es no sélo un hecho histérico sino
también un momento necesario en el camino de un cambio pro-
fundo de la sociedad jerarquica, trae como consecuencia que
inmediatamente uno se transforme en un defensor del Gulag,
tentado por el totalitarismo, partidario del ““stato di polizia
novecentesco”?, en un “jacobino-marxista” retardado que ni
siquiera sabe que lo es. jOh, las vueltas de la historia! Unos
cuantos afios atras, cuando reinaba la intelligentsia marxista,
mi anarquismo era tachado de ideologia pequefio burguesa o
de ser un liberalismo —o un socialismo, seguin conviniera— uto-
pico que ponia la libertad por encima de la indispensable toma
del Palacio de Invierno y de la necesaria hegemonia del proleta-
riado. Hete aqui que ahora, e inversamente, mi articulo en
Libertaria criticando el “preteso” neoliberalismo de Nico Berti,
es un ejemplo paradigmatico di fede nel materialismo storico e
“nelle facolta palingenetiche della classe operaia; en pocas
palabras, me han convertido en defensor de “una serie di fantasie
storico-storiografiche”?? propias de la vulgata marxista.

Asi como el marxismo combatia violentamente el radicalis-
mo libertario y antiestatista del anarquismo, el neoliberalismo
imperante no tolera en el anarquismo su componente socialis-
ta —colectivista o comunista en el sentido original de esos tér-
minos— es decir su raiz plebeya, su incontestable consustan-
ciacién con las reivindicaciones igualitarias.

Emboscada detras de la critica intelectual de la revolucion y
pronta a saltar frente al menor argumento contradictorio, se
perfila la imagen emocional del motin, roja como la sangre
vertida, negra como el dolor y la muerte: la canalla incontrolada,
abriendo el camino a ““terrificanti sperimentazioni di massa nella
tecnica del masacro”?.
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Interesante capitulo para revisar en la historia, ése de las
“masacres atrozmente espectaculares™ del pueblo, caballito de
batalla de la reaccion, ya se trate del 14 de julio o del 93, o
pensad, si queréis, en situaciones posteriores en que una iglesia
fue erigida en ofrenda por los crimenes de la Comuna, o tal
vez, si tenéis el humor de la bilis negra, haréis salir de la tierra
los curas y las monjas asesinados por los anarquistas en el 36.

Daré un solo ejemplo, que creo interesante, de la manera en
gue es contada la historia, sacado de La Révolution francaise
de Furet y Richet?. El 14 de Julio, cuando el pueblo ataca la
Bastilla, su gobernador, Launay, levanta el primer puente leva-
dizo, deja entrar unas doscientas personas y “juzgandose ata-
cado” (jsic!) “hace disparar a sus soldados. El fusilamiento fue
asesino para los sitiadores, que pierden una centena de hom-
bres”. Algunas lineas mas abajo leemos: “la muchedumbre se
abalanza al interior; lo que inaugura la larga serie de las
masacres atrozmente espectaculares que marcaran por afios
todas las jornadas revolucionarias™. Hay tres oficiales y tres
soldados muertos, Launay pierde su cabeza en la punta de una
pica lo mismo que Flesselles, el preboste. En total, ocho
muertos. El pueblo pierde algunos hombres, cien. Las tropas
del rey sufren una terrible masacre que inaugura las futuras
masacres de las turbas revolucionarias, ocho muertos.

La primera interpretacion reductora consiste en confun-
dir Revolucion y Terror, una cosa son las acciones violentas
de asesinatos 0 masacres, espontaneas y diseminadas, inse-
parables de toda insurreccion popular y otra el Terror oficial
ejercido por el gobierno revolucionario a partir del otofio
del 9325, Una cosa son los discursos en la Convencién y otra
el Tribunal Revolucionario. El Terror gubernamental fue cri-
ticado por las secciones parisinas y explicitamente combati-
do por los rabiosos.

Vovelle escribe: “La violencia de la calle deriva de la reac-
cidén punitiva, incluso de un vago sentido de la justicia popular
(...) Esta primera violencia preparo sin duda los espiritus para
aceptar, en reacciéon y como prolongacioén a la vez, la otra vio-
lencia, la violencia de Estado. Esta Gltima, organizada, casi teo-
rizada, querra responder también a las agresiones denuncia-
das. Encontrara su aplicacién en un sistema de gobierno, el
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Terror, y en un instrumento, la guillotina. Todo esto se model6
en contacto con y en recuerdo de la violencia del Estado mo-
narquico de la antigua sociedad?®®”.

““LA ANTIGUA SOCIEDAD”’

iQué decir de las luchas medievales contra principes y pre-
lados, de las revueltas urbanas contra los nobles, de las guerras
de campesinos, de la escatologia revolucionaria, y de la formi-
dable expansién del espiritu critico a partir del cuatrocientos!
Acompafadas de cruentas represiones, de excomuniones cons-
tantes, de humillaciones inquisitoriales, de torturas sistemati-
cas y patibulos a cada vuelta del camino.

Es cierto que las masas de campesinos frecuentemente
hambreadas no eran la vanguardia del pensamiento critico, pero
las revueltas frecuentes contra su condicién servil movilizaron
la vida de cantidad de subversivos y rebeldes. “Tienen la boca
llena de pobres palabras, pero sus corazones estan a cien mil
millas de alli”’, decia Mintzer. Para escapar a sus sufrimientos
guerian construir el Paraiso sobre esta tierra. Siempre fracasa-
ron y fueron castigados y masacrados sin piedad, ellos si, por
el poder temporal y por la jerarquia clerical. Esa gente de ayer
sucumbio a la trampa del discurso teoldgico; hoy la masas ex-
plotadas se dejan aletargar por la jerga economicista y por el
discurso neoliberal que predica la sumisién a los limites “insu-
perables” de la democracia representativa, declarada insepara-
ble del mercado capitalista. Asi, antafio cuando la Iglesia im-
ponia su doctrina, el espiritu gemia en la prisién del cuerpo,
para expresarnos con la palabras de Vaneigem, y ahora que la
burguesia triunfante la ha reemplazado por el Estado moder-
no, una multitud innumerable de individuos privatizados, ané-
nimos, intercambiables, ““se agitan sin reposo sobre si mismos
para procurarse los pequefios y vulgares placeres con los que
llenan su alma?””. El lenguaje del poder es siempre el de la
sujecion.

La desenvoltura despectiva y altanera con la que Pietro
Adamo trata a esas gentes y a esas luchas —*“raramente piu che

scoppi di violenza cieca e inarticolata™, ““torme de fanatici alla
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ricerca del millenio”, y , en consecuencia, ““sono proprio i
potenti, in uno sforzo de modenizzazione, a tentare di
scuotere™?® el peso de la tradicion, para su provecho, eso es
cierto— no me predispone a argumentar nuevamente sobre el
tema?®, alli estan, si queréis leerlos o releerlos, los trabajos de
Hill, de Cohn, de Pianzola, de Cassirer, de Rocker, de Vaneigem®
y de tantos otros.

EL REVISIONISMO. HISTORIA Y POLITICA

He considerado hasta aqui, interpretandolos como sinto-
mas de un sindrome ideoldgico caracterizado, las objeciones
nominalmente dirigidas a mi articulo de Libertaria; veamos
ahora el origen de tal sindrome, o sea el fondo del problema,
gue no es otro que la adhesion de Adamo a las tesis del libera-
lismo contrarrevolucionario. Adhesién que no puede ser ocul-
tada por la incongruente pretension de sacar de alli una valencia
“libertaria™.

Asi, comenzar el articulo que comentamos apoyandose en
una cita de Bernstein no es anodino. Bernstein, ademas de ser
un critico del determinismo econémico y del materialismo his-
torico, es también uno de los primeros en proponer una cola-
boracion electoral con los partidos burgueses en una época en
gue todavia la socialdemocracia alemana mantenia una posi-
cion revolucionaria. El apoyaba el reformismo de las clases
medias y las modificaciones graduales en el interior del capita-
lismo. Al afirmar que “en relacion con el liberalismo como gran
movimiento histérico, el socialismo es su legitimo heredero™,
el revisionismo tedrico de Bernstein muestra no ser “politica-
mente neutro”, ya que, como lo constata Cole, “el resultado
practico de esta defensa del liberalismo es que los socialistas
deben abocarse no a destruir toda la estructura de la sociedad
capitalista sino mas bien a enmendarla®”.

Pero, para Adamo, el revisionismo historiografico no es
politico sino “cientifico”, los hechos son los hechos: “i
paradigmi revisionistici sono politicamente neutre”? (pagina
46, 12 col.).

La dinadmica fati-valori (hechos-valores) no es tan clara como
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algunos lo pretenden; separar un “hecho” de un “juicio de va-
lor”, es decir de una interpretacién o atribucién de significa-
cion, es ya, de entrada y en si mismo, un juicio de valor. Querer
separar en un enunciado cualquiera un componente puramen-
te descriptivo de otro componente puramente evaluativo, es
una empresa condenada al fracaso. Decir que esto, algo, una
cosa, es un hecho separado de otro hecho, releva de una inter-
pretacién de la realidad. Pero dejemos de lado por el momento
el aspecto filoséfico del problema y aceptemos que, grosso modo
y a nivel macroscOpico, uno puede ponerse de acuerdo facil-
mente acerca de la existencia de un hecho histérico —hasta que
se pruebe lo contrario los revisionistas no niegan que lo que se
llama Revolucién Francesa tuvo lugar en un periodo alrededor
de 1789- ya que se reconoce el relativismo de la interpretacion
histérica y, en consecuencia, se hacen necesarios tanto el juicio
ponderado como la argumentacion lcida, para no transfor-
mar la investigacion histérica en una “tribuna politica™. Pero,
como reconoce Nico Berti en el articulo que cita Adamo, la
objetividad histérica no existe. Los hechos no son inertes. Las
acciones de los hombres ocurren en situaciones que ellos mis-
mos definen al darles una orientacion y un sentido que, mu-
chas veces, es contradictorio con otros datos del contexto his-
torico®. Asi, la historia interviene en las pasiones humanas
—Berti lo hace notar con justeza—, el pasado evoluciona con
nosotros, nos constituye. Hay dos formas del pasado, decia
Landauer. Una es parte de los hechos que se cuentan en las
escuelas y que ensefiamos a nuestros hijos: son los detritus del
pasado. Otra es la fuerza que nos propulsa, que llevamos con
nosotros: nuestros deseos, nuestras pasiones. La historia es
politica.

La posicién de Pietro Adamo inflige una inflexién mayor a
la concepcion relativista al considerar que en cada momento
una “comunidad de especialistas” de una rama de la ciencia
comparte un paradigma del modo en que lo define Khun?®* para
las ciencias duras. jCémo se puede pretender que una comuni-
dad de especialistas, y sobre todo en ciencias humanas, sea
impermeable al debate politico y, en nuestra época, a la ofensi-
va cultural de la derecha! Pero la distorsion revisionista de
Adamo se agrava considerablemente con otra pretension, la de

LA voLUNTAD DEL PuesLO / 101



asentar su analisis sobre un dato di fato, un hecho establecido.
Y para poner bien bajo cerrojo su vision liberal contrarrevo-
lucionaria de la modernidad, no titubea en robar otro concep-
to, esta vez a Althusser, el de “ruptura epistemoldgica”. Desde
ese punto de vista, entonces, se hace necesario considerar que
no solamente son los hechos simples de la historia los que son
neutros, sino la visiébn misma (paradigma) del proceso con-
temporaneo la que es considerada como un hecho establecido.
Se construyen asi dos paradigmas, uno obsoleto, definitivamente
descalificado, el modelo “progresista” o materialista, represen-
tado por la vulgata marxista, y otro emergente de la experien-
cia totalitaria, liberal en su estructura y definitivamente adqui-
rido como substrato de toda politica posible.

Esta posicion es el telén de fondo que trata de imponer el
bloque imaginario de la democracia neoliberal a todo analisis
politico de la modernidad. La secularizacion, la democracia
representativa, los derechos del hombre, el capitalismo, la opi-
nion publica, la conversion en juridicas de las relaciones hu-
manas, son presentadas como partes interconectadas de un todo
organico que constituye el horizonte insuperable de la socie-
dad. Este conjunto de valores y formas del neoliberalismo —*“e
ovviamenti, di nuovi rapporti di forza*® (N. Berti)- se genera-
liza a partir de un viraje de la historia después de los
totalitarismos: el nazismo y el fascismo, la degeneracion bol-
chevique de la Revolucién Rusa, el aplastamiento de las insu-
rrecciones obreras (aunque ya las citamos, lo repetimos: Ale-
mania en 1919, Rusia en 1921, Espafia en 1936-37, Hungria
en 1956) y después de la Segunda Guerra Mundial. La conse-
cuencia fue la destruccion de las esperanzas revolucionarias.
Es un viraje de la historia que hay que tratar de corregir y no
una “ruptura epistemoldgica™.

El revisionismo histérico es de derecha, lo que lo lleva a
denigrar la Revolucién Francesa y a privilegiar la Americana.
Entendamos bien, la revision de la historia es un trabajo cons-
tante y necesario, Util e interesante. Asi uno puede leer con
provecho los escritos de los autores mas reaccionarios como
los de los mas progresistas. Pero el revisionismo, el ismo, es
otra cosa. No hay un revisionismo revolucionario o progresis-
ta. Berti®® delimita bien el campo conceptual en el que se mue-
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ve la historiografia liberal: primero, derecha radical e izquier-
da radical son equivalentes; segundo, se pretende que transfor-
mar totalmente la sociedad conduce ineluctablemente al uni-
verso concentracionario, ergo la revolucidn esta proscripta;
tercero, la libertad y la igualdad son incompatibles.

En la 6ptica de este enfoque se construye un bloque imagi-
nario opuesto e invertido. Historiograficamente es el reino de
la amalgama: todos los historiadores de los ultimos afios, por
haber desarrollado una teoria o haber escrito un parrafo, son
incluidos en la misma categoria o en categorias opuestas®. En
el discurso de Adamo se insiste sobre los matices y las diferen-
cias, pero para llegar a delimitar un solo campo unificado: el
imaginario “progresista”, que es, evidentemente, materialista,
historicista, revolucionario, jacobino, y marxista. Conceptual-
mente toda la historia revolucionaria se reduce a una linea rec-
ta que va de Rousseau al Estado bolchevique. Seguramente, la
empresa es posible “solo con un certo sforzo (...) e soltanto
per linee generale”, y ademas, agrego yo, para otorgarle fe,
hay que ser previamente un adepto de la “vulgata revisionista™,
gue ensefia que toda revolucion esta prefiada de jacobinismo,
leninismo y totalitarismo. No veo qué punto de partida venta-
joso para el anarquismo puede salir de tal imaginario
revisionista, cuando ese imaginario desconoce la existencia
misma del anarquismo que nacié en lucha directa contra el
autoritarismo jacobino en el seno de la Primera internacional.

En la Revolucion Francesa no hay dos revoluciones, una
liberal-girondina y otra totalitario-jacobina. Desde el primer
momento de la accién insurreccional, y al margen del conflicto
entre la burguesia girondina y la jacobina, se desarrolla una
tendencia, frecuentemente ocultada, que podemos llamar
““seccionaria” o plebeya, basada en las asambleas primarias y
en el mandato controlado. Esta tendencia estara presente en
todas las insurrecciones o revoluciones, se expresa en la mino-
ria internacionalista de la Comuna, serd la base misma de la
Revolucién Rusa impulsada por el movimiento de consejos de
1905 a 1921, resurgira con fuerza en la Revolucion Espafiola a
través del anarquismo y las colectivizaciones.

La burguesia jacobina y el clan robespierrista, sequidos por
los termidorianos, destruyeron el movimiento seccionario y las
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veleidades de democracia directa que comenzaban a aparecer.
De la misma manera el Partido bolchevique tuvo que canalizar
o aplastar “las corrientes antiestatistas y anticentralistas sub-
yacentes al movimiento de consejos™®°. En 1921 Alexandra
Kollantaj escribié: “Dudamos de la actividad auténoma de las
masas. Tememos dejar el campo libre a su espiritu creador.
Tenemos miedo de la critica*”’. EI mismo afio Trotsky lanza la
tropa contra Kronstadt, después de haber militarizado a los
obreros ferroviarios y destruido la maknovchina. La revolu-
cién no es autoritaria y jacobina, son las elites, que se montan
sobre la revolucién para asentar su poder politico de clase, las
responsables de la evolucion totalitaria del Estado.

Berneri no creia en la imagen romantica del proletariado.
Veia al pueblo como es en la cotidianidad gris de la vida, “ca-
tegoria variopinta” sin voluntad revolucionaria. Pero él, que
murié como militante en el momento culminante de una revo-
lucién, sabia que hay “momenti rivoluzionari, nei quali le masse
sono enormi leve*”,

Nota

Algunas consideraciones explicativas son necesarias para justificar la inclu-
sion de este Apéndice a La voluntad del pueblo. Como esta dicho en la nota
del Prefacio, en su origen, este articulo es una respuesta polémica a una
critica formulada por un miembro de la redaccién de la revista italiana
Libertaria, a las posiciones del anarquismo social y revolucionario que yo
defiendoeneste libro. Sibien el lector de lengua castellana no dispone de una
traduccion del articulo de Pietro Adamo, yo pienso que el contexto general
es suficientemente claro para hacer comprensible mi respuesta. Pienso,
también, que mi texto se sostiene por simismoy completa las posiciones mas
tedricas desarrolladas en los otros capitulos. Ademas, no pretendo ganar en
una polémica, sino defender las posiciones del anarquismo frente a lo que
considero una desviacion liberal determinada por la presién de un epistema
(épistémé) dominante en esta época de regresion social.

NoTas
1 G.D. Cole, Historia del pensamiento socialista. México, Fondo de Cultura

Economica, 1959, vol. |1, p. 281.
2 Conjunto de relaciones que tienden a unificar, en una época dada, las
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10

11

12

13

14

15

16

17

practicas discursivas que posibilitan las diferentes disciplinas culturales o
cientificas.

“El pueblo, dice Colombo, (...) formado por ‘hombres y mujeres que,
buscando lo imposible’, construyen la libertad humana”. En italiano en el
original (N. de la T.).

Véase Moses I. Finley, L’invention de la politique, Paris, Flammarion,
1985, pag. 22. [Edicion en espafiol: El nacimiento de la politica, Barcelona,
Critica, 1983.]

Cornelius Castoriadis, Carrefours du labyrinthe, Seuil, Paris, 1978, pag. 18.
En italiano en el original (N. de la T.).

El origen de las rebeliones se pierde en los oscuros tiempos olvidados,
probablemente ya la civilizacién micénica no haya sobrevivido a la Caida de
los Palacios, que marcan el fin de un sistema socioeconémico y politico.
“Ethos racionalistay ‘progresivo’ en términos modernos”. Enitalianoenel
original (N. de la T.).

“Tal vez mucho méas” en el “rey, la corte, el episcopado™, y en su tentativa
de “modernizacién del Estado”. En italiano en el original (N. de la T.).
“Valores populares, ‘conservadores, fieles a la tradicion’”. En italianoenel
original (N. delaT.).

El20dejunioenel Jeu de Paume “la fuerte representacion del Tercer Estado
golpea por su homogeneidad social y politica: nada de campesinos, de
artesanos ni de obreros, sino unaverdadera colectividad burguesa, instruida
y seria...”. Frangois Furet y Denis Richet: La Révolution francaise, Paris,
Hachette, 1965, pag. 73. Véase también Eduardo Colombo: “Della polis e
dello spazio sociale plebeo™, Volonta, N° 4, pag. 89 y siguientes.

“De la politica parlamentaria y elitista, considerada en el terreno vital del
impulso hacia el cambio institucional” (N. de la T.).
Furetcriticalanocion de revolucion vistacomo ruptura, y privilegia, como
admirador de Tocqueville, lacontinuidad: si la “Révolution” esel “Estado
administrativo que reina sobre una sociedad de ideologia igualitaria”,
entonces si se puede decir que “ya estaba realizada por la monarquia antes
de ser terminada por los jacobinos y por el Imperio”. Francois Furet,
Penser la Révolution francaise, Paris, Gallimard, 1978, pag. 34. (Preste-
mos atencion a lasecuencia que lleva al Estado administrativo: monarquia,
jacobinismo, Imperio. Todos esos momentos son formas politicas del
poder contra “el pueblo”. Visto asi, es l6gico que no encuentren por
ningun lado la revoluciéon, olvidada entre la monarquia y la burguesia
jacobina.)

Olivier Lutaud, Winstanley. Socialisme et christianisme sous Cromwell,
Paris, Didier, 1976, pag. 426.

Véase Eduardo Colombo, “Anarchie et anarchisme”, Réfractions, N° 7,
Paris, 2001, pag. 48.

P. Adamo me acusa de “delirio puro”, por buscar el germen de la libertad
anarquica en algunas expresiones de los enragés; yo comprendo dicha
reaccion, en el mejor de los casos, como la respuesta de un profano cuando
le dicen que los dinosaurios son los antepasados de los pajaros. En el peor,
es un modo retdrico de denigrar la corriente socialista constitutiva del
anarquismo.

Jules Michelet, Histoire de la Révolution Francaise. Paris, Bonnot, 1974,
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18

19
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22

23

24
25

26

27

28

29

30

31

32

33

tomo 6, pag. 61. [Los enragés estaban “emportés par un souffle vague
encore, mais qui allait se fixer peut-étre, prendre forme et poser une
révolution en face de la Révolution™.]

Denis Richet, “Enragés”, en Frangois Furet y Mona Ozouf, Dictionnaire
critique de la Révolution francaise, Paris, Flammarion, 1988.

Ibidem. [“La fin des enragés, c’était a terme la fin du mouvement
sectionnaire.”]

Francois Furet, “Terreur”, en Dictionnaire critique de la Révolution
francaise, op. cit.

“Estado policial decimonénico”. En italiano en el original (N. de la T.).
El “pretendido™ neoliberalismo de Nico Berti, un ejemplo paradigméatico
“de fe en el materialismo histérico y ‘en las facultades de renovacién
profunda de la clase obrera’’; en pocas palabras, me han convertido en
defensor de “una serie de fantasias historico-historiograficas”. Lo que esta
entrecomillado esta en italiano en el original (N. de la T.).

““Las terrorificas experimentaciones masivas en la técnica de la masacre”.
En italiano en el original (N. de la T.).

Op. cit., pag. 83.

Annie Jourdan, La Révolution, une exception frangaise?, Paris, Flamma-
rion, 2004, pag. 376.

Michel Vovelle, “Laviolence des rues”. Articulo publicado en Le Monde de
la Révolution, N° 7, julio de 1989.

Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique. Cuarta parte,
capitulo VI. “;Qué tipo de despotismos tienen que temer las naciones
democréticas?”” [Existen varias ediciones en espafiol.]

“Raramente otra cosa que estallidos de violencia ciega e inarticulada”,
“turba de fanaticos a la bisqueda del milenio”, y en consecuencia “son
precisamente los poderosos, en un esfuerzo de modernizacion, los que
intentaran sacudir...”. El texto entrecomillado esta en italiano en el original
(N.delaT.).

Eduardo Colombo, “L’Utopie contre I’eschatologie.”, en L’imaginaire
subversif, Ginebra/ Lyon, Noire/ACL, 1982.

Christopher Hill, Le monde a I’envers, Paris, Payot, 1977. Norman Cohn,
| fanatici dell’Apocalisse, Milan, Edizioni di Comunita, 1976. Henri de
Lubac, La postérité spirituelle de Joachim de Flore, Paris, Lethielleux, 1978
(jPublicado con unimprimatur!). A cuidado de Amedeo Molnar, | Taboriti,
Turin, Claudiana, 1986. Maurice Piazola, Thomas Miintzer ou La Guerre
des paysans, Paris, Ludd, 1987. Ernst Cassirer, Individu et cosmos dans la
philosophie de la Renaissance, Paris, Editions de Minuit, 1983. Rudolf
Rocker, Nacionalismoyy cultura, Buenos Aires, Tupac, 1954 (especialmente
capitulo VI). Raoul Vaneigem, Le mouvement du Libre-Esprit, Paris,
Ramsay, 1986.

G. D. H. Cole, Historia del pensamiento socialista, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1959. Vol. Ill, “La segunda internacional”, pag. 276.
““Los paradigmas revisionistas son politicamente neutros™. En italiano en el
original (N. de la T.).

El teorema de Thomas dice: Si los hombres definen situaciones como reales,
entonces son reales en sus consecuencias. Véase “La profecia que se cumple
a si misma”, en Robert Merton, Social Theory and Social Structure,
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34

35

36

37

38

39
40
41

Glencoe, 1957. [Edicién en espafiol: Teoria y estructura social, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1965.]

La vision de la ciencia y la nocién de paradigma propuestas por Thomas S.
Kuhn es dificilmente aplicable a la historia o a la sociologia. Un paradigma,
para Kuhn, engloba leyes, teorias, aplicaciones y dispositivos experimenta-
les. Es un modelo que permite hablar de “la Astronomia de Ptolomeo (o de
Copérnico), de Dinamica aristotélica (o newtoniana), de Optica corpuscu-
lar (u ondulatoria), etc.”. (La structure des révolutions scientifiques, Paris,
Flammarion, 1983). Trasponerlo a las “teorias de la historia”, junto con el
concepto de ruptura epistemolégica (concepto originariamente forjado por
Bachelard, pero utilizado por Althusser en el sentido que criticamos), es
querer hacer creer que la vision “revisionista liberal”” mantiene con una
visién “revolucionaria” la misma relacién que Copérnico con Ptolomeo.

“Y obviamente de nuevas relaciones de fuerza”. En italiano en el original
(N.delaT.).

Nico Berti, “;Revisionismo? Un falso problema”. En Libertaria, N° 4,
2001.

Escapa a las dimensiones de este articulo la discusion de las tesis de los
diferentes autores que cita Adamo con profusiony que, teniendo como telon
de fondo cuatro o cinco revoluciones, defienden posiciones muchas veces
inconciliables. Ademas, algunos de esos autores los conozco bien, otros no
los conozco, y conozco otros altamente pertinentes que Adamo no cita (lo
que desde un punto de vista anarquista es lamentable.)

“Solo con un cierto esfuerzo (...) y solamente en lineas generales”. En
italiano en el original (N. de la T.).

Oscar Anweiler, Les Soviets en Russie, Paris, Gallimard, 1972, pag. 322.
Ibidem, pag. 309.

Camilo Berneri, “Piattaforma”. En Volonta, N° 7, 30 de junio de 1952.
(““Momentos revolucionarios en los cuales las masas son enormes palan-
cas”. En italiano en el original. N. de la T.)
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