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APERTURA 
Carlos García Montero 
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Flores despiertan la mirada en los amantes 
Sutil sol alumbra sus pesares 
Infinitos serán sus goces al momento de la muerte. 



Para recibir la muerte desnudo 
le pidió la luna parir un rayo 

¿Qué es esto? 
Preguntaron los bárbaros, 
y cayó una inmensa noche, 
una que brillaba como el infierno 

Ante su talante de barro se abrió el vacío 

Vida y muerte, alma y cuerpo 

desplegándose entre ángeles 
cantantes de fuego y victoria 

¡Acudan todos los santos! 
¡He aquí la vida iluminada! 

¡El nuevo comienzo! 

Coros cantan todas las muertes 
Por todas las almas 

De manera iridiscente. 
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Regreso al sepulcro 

De mi vientre enhiesto 
De mis manos en posición yugular 
Del nimio parpadeo sobre tus senos 
De querer decir silencio para mí y no poder callarlo reiteradamente 
De mi voraz muerte harta de nacer 
De mi sexo enjaque 
De mi hipermetropía cuaternaria 
De mi juntapalabras y mis no 
De mis cálculos en los riñones 
Del silencio vívido y recurrente 
De mi inquebrantable creencia en la poesía 
De mi cadáver y sus fauces vertiginosas 
Del silencio que no llega y se torna desesperado y del cual no puedo hablar 
Del vacío intestinal de mi ansiedad 
De la vacuidad de las gentes y su nunca escuchar 
De mi vejez prematura que huye ya de un geriátrico 
De la condena a vivir y dar constancia al suicidio y al suicida 
Del silencio que acontece y no 
De mi reiterada creencia en la poesía 
De mi amor desenfrenado de los colmillos que no tengo del elefante que fui 
De mis extremidades que a veces no proyectan mi sombra 
De mi constante adjetivización y querer silencio y silencio 
De sólo escribir y echarme a morir 
y decir Amor 
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Dije el enigma y diré también su palabra: 
siempre las flores vigilaron la muerte, 
porque siempre los hombres incomprensiblemente supimos 
que su existir dormido y gracioso 
es el que mejor puede acompañar a los que murieron 
sin ofenderlos con soberbia de vida, 
sin ser más vida que ellos. 

Jorge Luis Sorges 
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Elogio de los muertos 

De la tierra 
en el centro del ojo del fuego 

desterrado el animal árido 
habitan los muertos 
ubicuos 
alejados ya de nuestra condena 

Los muertos 
ciclos de llamas y ríos fértiles 

Los sobrevivientes ciegos paladares y enfermiza quietud 
No simbolizan más que su decadencia 
en delicados movimientos de disección 

Es el hombre quien crea sus límites 
tardío a sí mismo 

en rasos golpes 
sin ver más allá de la piel 
Entonces cuál cautiverio 
sino el agrio goce del temor 

Mas son ellos quienes siempre hablan 
Fuego en el aire quebrado 
Fuego en las manos de sal 
Fuego en los mitos 

-17-



y en los labios de los cadáveres 
Pasión 

en cada ritual de lo humano 
Rastro que se deja y se sigue 

por caminos empedrados de flores y sangre 
Hemos de hallar libremente la muerte 
antes de seguir asechándonos 

Qué nunca callen los muertos 
son la presencia del amor 
y el recuerdo 

Yerto y sordo es el reconocimiento 
del otro cuando cedemos 

y damos cuenta que en derredor el hombre vive un hacinamiento 

Hórrido paisaje 
reino del hombre creyente de la realidad inmediata 

donde el lenguaje es opresivo y degradado 

Claroscuro 
donde la noche guarece en luz 
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Son los muertos como presagios 
quienes vivifican el pálpito de cada nacimiento 

voces de Tiempo y exclamación 
Perdemos las extremidades 
y reptamos bajo nuestra piel 



sin sombra sin nosotros 
llanos 
sin mayor rumbo que la complacencia 

no sangre no textura ósea no muerte 
sólo máscaras de ahuyento 

Mas el hombre sin los muertos 
no aprendería 
del temor a su existencia 
ni vertería empavesado sombra y luz en su naturaleza 

siguiendo sus pasos para encontrarse 
en aquella florescencia 
donde se puede soñar 
y morar en el ojo del fuego 

-19-



Obituario 

He encontrado la muerte escrita en mi nombre 
reposando sobre mis restos 
asfixiándome en su trazo violáceo 
que no deja ocultar mi rostro insípido 

Ya ni la mano 
que muy delicadamente 
puede resquebrajar mis vértebras 
con extremo placer y dolor 
se desliza sobre mi cuello 

Debo despojarme de mi existencia 
quemar la vestimenta epidérmica 
y horadar mi sangre 

Callo mutilado y gutural 
dando vueltas sobre mí desconociéndome 

cuando penumbrosas alas de cristal me recubren 
y vislum bro tu recuerdo 
deseando decirte que te amo 

al ser muerte quien invade mi corazón 
Deseo volver a soñar 
que estoy vivo 
para morir mirándote a los ojos y renacer 
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He encontrado la muerte escrita en mi voz 
que agoniza y se muerde 
cuando es sombra quien sólo se ve 
ynose halla 
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Pálpito cervical 

Dejo mi sombra descansar 
para que tranquilamente 
mi corazón abrace la oscuridad 
Dejo exhalar mis osamentas 
porque mía es la soledad 
y el caminar por este destierro 
donde amo y muero 
cuando es la muerte fría y exquisita 
quien acaricia mi rostro 
y vela mis sueños 
Dejo de transitar por esta 
tierra sonámbula 
que de alquimia no sabe nada 
y de hipocresía todo 
para abrir mis ojos a las tinieblas 
y gozar en féretra posición 
Mi despiadado ser occipital 
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y expiro 
feliz 

Mas hay veces 
que de seres tan monstruosos y fragmentados 
como el que recreo en mí 
nace una flor quemante 
y afortunadamente Silencio se acerca en sigilo 
para repetir conmigo 

Amo el amor 
en el seno materno de la muerte 
amo el amor 



Sien fragmentada 

Dónde el pálpito destrozado el corazón 

Crepita el nuevo camino 
vestigio de civilización en podredumbre 

de nervios secando al sol 

mientras algunos 

pasan de mano en mano un cráneo 

Nuestros restos posan 
como curtiembre 

en dadivoso acto 

que aún conserva algún rostro 

para beber sangre en él 
Mitigada 

y sentir exhumada la retina 

pues 
en marchitas razones 

de humanidad 

todo lo transformamos 
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Ya el abandono prima 
El tiempo olvidó todo verbo 
fructificando nuevos quehaceres 

manos llagadas que hieren voces incorpóreas 
que han decidido en mejoría no nacer 
y aun así son heridas 
como crisálidas muertas en el paladar 

manos que arrasan todo entendimiento 
prohibiéndonos de morir y vivir 

Áspera la mirada 
solos nos encerramos 

bajo tutelas de libertad 
poblando la existencia de cenagosa materia 
cercenando la luz de la oscuridad 

Respiro ahogado 

qué sangre circula en sentido contrario 
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y mis ojos ... 

Ymisojos 
dónde están mis ojos 

Sino mirando firmemente el rostro de la muerte 
que me besaba 
lamiendo la herida que todo humano porta aún sin cicatrizar 
Yo acariciaba su delicado rostro 
quemante como la piel de una serpiente 

cortaba mis párpados con los mismos 
vidrios que habían intentado enterrar 
ese terco animal que a sí se traiciona 

De este mundo 
me han enseñado a mutilar 

hasta mis excrementos 

Con la sangre vertida 
la piel rasgada 

y como único alimento el pienso 
igual me defenderé 

Haré un yelmo de espejismos y de sueños utópicos 
No seré maizal arrasado por langostas 

que en sus palabras buscan refugio 
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y que a veces a mi rostro se asemejan 
y contra ellos o yo 
peleo 

Claman algunos la opresión 
menospreciando la nutricia de madre naturaleza 
y la propia humanidad 
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Pero mis ojos 
también miran firmemente al amor 
con los mismos ojos de la muerte 
los mismos recuerdos que en vida tuve 

Ymisojos 
dónde están mis ojos 



La piel del cadalso 
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Del ahorcado 

Me descubro amante de la muerte 
porque así me siento libre 
de estas imágenes revestidas de crápula 
paria voz y mórbidas cenizas 
que al humano apetito obedecen 

Elijo mi muerte por propia mano 
Pues está en la lógica anatómica 
del hombre moderno, no haber 
podido jamás vivir, ni pensar, 
en vivir, sino como poseído. 

A. Artaud 

y no hay más gestos 
salvo el ruido del viento deteniéndose 
ante mi imagen que perece sin descanso 
en otras pupilas 

que en reconocimiento no guarecen 
y pronto olvidan 
para dar continuidad a su placentera destrucción 
en omnívoro gozo 

Soy despoblado de semblanza humana 
sin venas que circulen sangre 
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sin labios que besen 
El ángel del hartazgo me protege de mí 

Nadie es capaz de despojarse 
ante todo consumimos 

Pero amo 
Del suelo surgen espadas 
un yelmo vence la nada. 
El escudo de mi espíritu 
es una flor a sí misma atada 
pues no perece la sombra 
sino que en sombra se transforma. 

L.M. Panero 

Han procurado aprisionar tiempo y espacio 
Sólo pienso en quebrar mis reflejos 
mientras gozo mi vertical peso asfixiándome 

Escucho mis voces 
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las que aúllan y las que se endurecen 
ante mi desnudez 

mis sentidos están enamorados de la muerte 
y hundo las uñas en mis carnes 
mordiendo en mi interior 
lo que por humanidad quisieron enseñarme 

He aquí el Ojo vidente 
que en tinieblas mora 



y besa renaciente la muerte 
para amar 

Elijo silencio porque amo 
Elijo silencio para ver y ser libre 
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Canto de la herrumbre 

I 

Canto herrumbre en luna muerta 
en este cadalso que pare silencios muertos 
cuando la lluvia hace caer los escalones 
negando subir al infierno 

si en este mundo hay alguna miseria 
sin consuelo es la presión que ejerce 
sobre el corazón 10 incomunicable. 

Canto herrumbre en táctil laberinto 
que derruye al oído en reyertas 
y mora desde soterrada desesperanza 

porque ajeno a nosotros es 
cualquier bocado de humanidad 

Thomas de Quincey 

Hemos de construir una falta de identidad 
una agonizante anatomía 
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y un escape suicida 

Rueda sobre mi mano 
la última nota del pentagrama 
como algún Sísifo derrotado 



dicen algunos 

declarándose imperceptibles los sentidos 

Fin del fuego 
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Antagónico es el constructo 
fuego arrasado por agua en llamas 

como ocultando vitalidad en la venganza 

Reconocer debemos nuestro hábitat 
pues si en el amor he de creer 
vivo debo estar 

Sólo se puede juzgar la belleza de la vida 
comparándola con la de la muerte. 

Lautréamont 

Sólo ella va más allá de cualquier anhelo 
porque en el amor deseo morir 
como el sueño que amanece en un sol oscuro 
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Alguna vez ... 

Alguna vez 
a la muerte encontré 
sentada frente a mí 
descorazonada 

En ella me reconocí 

Siempre hemos sido 
los mismos 

Siempre 
los que del fuego hemos cuidado 

Veyama 
terminó diciéndome 

y me eché a morir 
Amándola 
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Crear una pequeña flor es una cuestión de eras. 

WiIliam BJake 
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