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PRESENTACION

Al comienzo de uno de los textos de este libro puede leerse:
“Ensordecedor y embriagante, Mayo del 68 nos gritaba con
fuerza: ‘Sous les pavés, la plage... ’, pero nuestras ufias se rom-
pieron de tanto cavar bajo los adoquines y nunca encontramos
la playa... ¢Acaso debemos renunciar a arrancar los adoqui-
nes? No, por supuesto, pero sin albergar ilusiones sobre lo que
nos ocultan”. Estas breves lineas concentran una parte impor-
tante del pensamiento de Tomads Ibafiez. Desmitificador, insu-
miso y rebelde, es un pensador que filosofa a martillazos y que
invoca la utopia como lugar ético del deseo libertario.

El amor a lo que fue es, por oposicion, una pasion triste. En
este sentido, Ibdfiez alerta, también, contra los procesos de ins-
titucionalizacion que acechan a cualquier movimiento. Frente
a las costras de la quietud, el anarquismo toma las formas del
agua; inventa su curso frente a los obsticulos, se moviliza y
embiste contra las manifestaciones de la dominacién. Contra
toda trascendencia pero impregnando la forma en que lo hu-
mano se despliega en el mundo; contra los falsos idolos que
creen medir un poco mds que nuestro espiritu; con la solidari-
dad, la autonomia; con la libertad como divisa; con furia con-
tra el autoritarismo; el anarquismo vive y sigue viviendo.

El presente libro es una recopilacion de textos publicados
en diversos medios europeos. Son, en todos los casos, una invi-
tacion para el debate: lo que vamos a encontrar es vitalidad,

no consuelo. Un saludo alegre a un anarquismo sin dogmas.

Vanina Escales
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POR QUE HE ELEGIDO LA ANARQUIA

Si a través del amplio abanico de ideas que se desplegaba
ante mi, he optado en definitiva por el ideal libertario es por-
que, a semejanza de todo ser humano, soy indefectiblemente
egoista.

Como detesto que se me obligue a seguir unas pautas de
conducta y adoptar unos principios ajenos a mi sentir, hasta el
punto que estoy incluso dispuesto a sabotear una sociedad
empefiada en doblegar mis actos, pensé que cualquier persona
que se intente oprimir no podia sino compartir esos mismos
sentimientos, y que, por lo tanto, lo mejor para vivir en paz
consistia en no pretender imponer a nadie unas condiciones de
vida contrarias a sus inclinaciones.

Resulta que el ideal libertario es el dnico que no pretende
obligar a nadie a aceptar sus presupuestos, es el tinico que no
pretende, para alcanzar tal o cual objetivo, incluir los indivi-
duos en su seno, recurriendo a la fuerza si es necesario. Ningu-
na de las facciones politicas: comunistas, socialistas, fascistas
etc. fundamenta su sociedad en una libre agrupacién de comu-
nistas, de socialistas, etc. En cuanto disponen de la suficiente
fuerza, y por lo tanto el derecho, imponen su credo a quienes
discrepan de su régimen, obligindolos a colaborar y a actuar
de plena conformidad con sus modelos. ;Como asombrarse,
entonces, de que se produzcan rebeliones y disturbios? Los
libertarios no queremos forzar la conversion de nadie a nues-
tras ideas, ni obligar a nadie a vivir como nosotros si no es ésta
su voluntad explicita. Lo que queremos, pero eso si, con todas
nuestras energias, es que se nos deje vivir nuestra vida tal y
como la hemos elegido, expresando e intercambiando nuestras
opiniones con total libertad. No admitimos que se nos impon-
ga una manera de actuar, un modo de pensar, y que se nos
sacrifique a entidades absurdas, a futuros improbables o a in-
tereses inconfesables.
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“El hombre nacié para vivir y no para prepararse a vivir”
dijo Pasternak; no queremos ningun paraiso maravilloso en el
b
que se nos fuerce a morar, y estamos de todo corazon con Jean
Rostand cuando escribe: “No quisiera ningiin paraiso donde
no se tuviese el derecho de preferir el infierno”.

Pienso que, con independencia de las diferentes formas de
plantear las estructuras de una sociedad libertaria, esto es lo
que une fundamentalmente a todos los anarquistas, y por eso
he elegido la anarquia.

De la misma forma que me no gusta que se quiera integrar-
me por la fuerza en un medio que no es el mio, hacerme vivir
de una manera que no se ajuste a mis aspiraciones, tampoco
quisiera por nada del mundo hacer comulgar a los demds con
mis conceptos y obligarlos a vivir segun mi ideal, por mucho
que esté convencido que de ello dependa su felicidad.

No pudiendo acudir a ningtn patrén donde medir la Ver-
dad y los Valores, el supuesto libertario que, en pos de la efica-
cia, intentase imponer sus ideas a las masas, caeria ipso facto
en la misma categoria de aquellos que combate, ya que éstos
pretenden también, a menudo de buena fe, aportarnos la Ver-
dad y salvarnos a pesar de nosotros mismos; por supuesto, nada
permite afirmar que estén en el error y que la razén esté de
nuestro lado. Este es el motivo por el que me cuesta concebir
que se pueda pensar en llevar a cabo una revolucion social
violenta con el objetivo de aportar un remedio anarquista a los
males que aquejan a los seres humanos.

La unica via que me parece llena de promesas y cargada de
frutos consiste en luchar incesantemente, en todos los lugares,
contra la autoridad; vy, si el estado de nuestras fuerzas nos lo
permite, realizar una revolucién, violenta o no, que tenga por
objetivo, no el de propagar el comunismo libertario, sino el de
hacer estallar en mil pedazos la tangible realidad de la autori-
dad que nos aplasta, a fin de que cada uno pueda elegir su via
sin imposiciones, ser marxista, ser libertario, etc. y vivir, con
sus compaiieros de ideas, su vida a su manera.
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LA VIDA ABSURDA

“QO alma mia, no aspires a la vida inmortal, agota, mas bien,
el campo del posible.”

Sobre este exergo de Pindaro que un libertario podria
suscribir sin reservas se abre la penetrante reflexion que Albert
Camus emprende en torno de la enigmdatica condicién
humana.

¢El sentido de la vida? Otra estéril divagacion filosofica,
pensaran algunos, hablemos en su lugar de los problemas con-
cretos e inmediatos que nos acosan a diario.

Sin embargo, si una persona pudiese pensar con estricta 16-
gica y elegir el orden cronoldgico en el cual afrontar los pro-
blemas de su existencia, no hay duda que comenzaria por pre-
guntarse sobre su propia situacién en el mundo, sobre el senti-
do profundo de su vida..., y de la vida. Antes de preocuparse
por modificar las condiciones materiales de su vida, no cabe
duda que se preguntaria en primer lugar si la vida vale real-
mente la pena de ser vivida.

La pregunta es importante, sin embargo resulta que antes
de interrogarnos sobre la vida ya nos gusta la vida, y nuestro
subconsciente nos incita a no plantear de forma demasiado
directa ciertas preguntas que podrian arrastrarnos hacia un vér-
tigo mortal.

Pascal lo presentia cuando decia: “Nuestra condicion débil
y mortal (es) tan miserable que nada puede confortarnos cuan-
do la pensamos de cerca”.

Sin embargo, Camus tendra el valor de adentrarse en esa
via drida y peligrosa y la seguird hasta el final, sean cuales sean
las consecuencias. Descubrird entonces que ese vértigo, o cuanto
menos ese malestar, que nos invade, sobre todo si somos ateos,
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al detenernos sobre el problema de la vida surge el descubri-
miento del absurdo.

El ser humano vive en la contradiccion, las contradicciones
lo desgarran dolorosamente y desea superarlas con toda la fuer-
za de su ser, pero sabe al mismo tiempo que son insuperables.

Todo ser humano aspira a embriagarse de victorias y, sin
embargo, toda vida es un fracaso, como muy bien lo sabe en el
fondo de si mismo, pero prefiere aturdirse con palabras, dejar-
se cegar por la accion, “divertirse”, cualquier cosa salvo mirar
de frente el verdadero sentido de sus actos. Pero un dia la ver-
dad le estalla dolorosamente en plena cara, como una bomba:
“levantarse, tranvia, las cuatro horas de oficina o de fdbrica,
almuerzo, tranvia, otras cuatro horas de trabajo, cena, dor-
mir..., y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sdbado, todo
sobre el mismo ritmo...” De repente, el “spor qué?” y el “spara
qué?” surgen con toda su brutalidad, y la imposibilidad de
vislumbrar un atisbo de respuesta abre las puertas a un senti-
miento de ndusea, de asco y de cansancio que se encuentra en
los inicios de la conciencia del absurdo.

Para entender mejor lo que estamos aludiendo quiza no sea
inutil intentar definir el concepto y el sentimiento del absurdo.

Cualquier diccionario dirfa, de manera lapidaria, que se trata
del sentimiento que invade una persona en presencia de he-
chos desproporcionados, de hechos contradictorios con la ra-
z6n. Por ejemplo, si vemos un hombre retirar cubos de agua
del Mediterraneo con la intencién, y la conviccion, de vaciar-
lo, pensaremos que su acto es absurdo, que es absurdo ya que
existe una contradicciéon manifiesta entre el objetivo que persi-
gue y los medios utilizados para alcanzar ese objetivo. Y los
ejemplos podrian multiplicarse ad infinitum, y cada vez veria-
mos que el sentimiento del absurdo nace de una contradiccion,
de un divorcio.

En el plano existencial, precisamente alli donde éste ad-
quiere sus tintes mds dramadticos, el absurdo radica también
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en la aguda conciencia de una contradiccion insuperable y
dolorosa.

Por una parte ardemos de un deseo salvaje y desenfrenado
de vivir, por otra parte estamos absolutamente seguros de que
vamos a morir. Frente a la certeza de su destrucciéon y a la fuga
inexorable del tiempo, la carne experimenta un escalofrio de
horror y en su grito, en su rebelion estéril e inutil, se reconocen
las sefias del absurdo.

Estamos hechos de una voluntad, de una necesidad
irreductible de claridad, de comprension, pero nuestras inte-
rrogaciones quedan petrificadas en su propio impulso y per-
manecen sin respuesta. Ansiamos conocer el mundo pero con-
templdndolo de frente, una noche en el campo, sentimos brus-
camente todo su indescifrable espesor, nos sentimos repentina-
mente e irremediablemente extranjeros al mundo, a su inhu-
manidad, a la tranquila impasibilidad de las piedras y de las
montafias que nos ignoran. En este silencio obstinado del mundo
se reconoce de nuevo el absurdo.

Precisemos, con todo, que el absurdo no radica en nuestra
condicion mortal, o en el silencio del mundo, nace de una con-
diciéon mortal enfrentada violentamente con el rechazo de esa
condicidn, estd en el silencio del mundo enfrentado al deseo
de entender el mundo, el absurdo nace siempre de un choque
violento, y es, en si misma, una contradiccion: en cuanto acep-
tamos la absurdidad ésta se disuelve y desaparece, s6lo se man-
tiene en la medida en que la rechazamos obstinadamente. “E/
absurdo sélo tiene sentido en la medida en que éste no se
acepta”. No radica pues en comprobar que algo no tiene sen-
tido, es también y al mismo tiempo, la negativa a admitir que
no tiene sentido, el violento deseo de encontrar una razon a
lo que no tiene ninguna. El absurdo es una tension perpetua
entre dos términos, un desgarramiento continuo. Tomar con-
ciencia que la vida no tiene sentido no es nada, lo que resulta
dramatico es sentir al mismo tiempo la necesidad imperiosa,
la necesidad lancinante, de darle un sentido y no poder hacer-
lo. Frente a una ecuacién de Einstein lo absurdo no es que
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carezca de sentido para mi, lo absurdo surge cuando no pu-
diendo comprenderla, siento al mismo tiempo la necesidad
imperiosa de descifrarla, de entender su significado a pesar de
todo.

Acotados los rasgos del absurdo, ahora que reconocemos
bajo cada uno de nuestros actos el amargo sentimiento de su
presencia, nos resulta imposible retroceder, es necesario mirar-
lo fijamente con una lucidez desesperada e intentar sacar todas
las conclusiones que se imponen, sin que esas conclusiones elu-
dan ninguno de los términos del absurdo.

La primera actitud que parece desprenderse del reconoci-
miento del absurdo es la que formularon la mayoria de los
filésofos de la existencia, desde Jaspers a Chestov y a
Kierkegaard: la esperanza.

En efecto, puesto que, a pesar de nuestros deseos mds ar-
dientes, no conseguimos comprender el mundo, puesto que no
alcanzamos a encontrar el sentido de la vida, es porque el mundo
y la vida no forman parte del ambito de nuestra razén, es por-
que pertenecen a algo mas amplio e irracional que nos tras-
ciende, que nos sobrepasa y que no puede ser sino Dios. La
vida es incomprensible, por lo tanto Dios existe, su grandeza
es su inconsecuencia, su prueba es su inhumanidad. Estamos
salvados: “en su fracaso, el creyente encuentra su triunfo”,y se
comprende entonces el famoso “creo porque es absurdo”. La
esperanza estd permitida, pero entonces el absurdo desapare-
ce. Se toma apoyo sobre lo absurdo para fundar la esperanza,
pero ésta lo aniquila inmediatamente puesto que lo absurdo
exige para permanecer que no se lo acepte. Esto representa un
suicidio filoséfico: se limita a afiadir una hipdtesis: “Dios”,
que no es constructiva y no aporta nada positivo, destruyendo
al mismo tiempo la #nica cosa que es evidente, es decir, el ab-
surdo.

Realmente, no sé si el mundo tiene un sentido que lo supe-
ra, lo que sé es que es absurdo, y punto, y que debo mantener
esta verdad; se trata unicamente de saber si quiero vivir con
ella..., y solamente con ella.
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La segunda actitud que parece autorizar el absurdo es la de
la desesperacion absoluta, con el suicidio como horizonte. Pues-
to que nada tiene sentido, puesto que s6lo nos espera el fracaso
como seres vivos, entonces quizd sea preferible detener una
comedia que reconocemos como absurda, y adelantarnos con
un gesto al resultado inevitable que llegara algin dia, ahorran-
donos asi una suma de dolores y sufrimientos que finalmente
no sirven de nada Ciertamente el suicidio resuelve el absurdo,
puesto que con la muerte éste desaparece. Sin embargo, es una
solucidon inaceptable al igual que la de la esperanza, ya que el
absurdo requiere que no se consienta a él: “es, indisolublemente,
rechazo y conciencia de la muerte”. En el momento en que se
suicida, el hombre niega al mismo tiempo las razones por las
cuales se suicida, es decir, el absurdo. La conciencia del cardc-
ter absurdo de la vida no se deriva de una tranquila constata-
cién, es un desgarramiento, una tension interminable y un re-
chazo de la absurdidad misma de la vida y de la muerte. Se
trata de morir irreconciliado y no de pleno acuerdo.

Finalmente la tercera actitud es la de la rebelién, la del “hom-
bre absurdo™.

Tiene una conciencia aguda de la absurdidad de su situa-
cién, de la inutilidad profunda de su vida, pero no lo acepta, se
rebela contra esta situacion ya que tiene el sentimiento de ser
inocente, y finalmente accede a una extrana libertad que per-
manece inaccesible a los demds, ya que el hombre absurdo se
libera del futuro, todo depende de él, su destino le pertenece
por fin.

En efecto, hay una libertad absoluta, eterna y una libertad
a la medida del ser humano, concreta e inmediata; el absurdo
destruye una y libera la otra.

El hombre de la esperanza o de la inconsciencia vive como
si fuese libre, vive con unos objetivos, con una constante pre-
ocupacion por el futuro, y conforma todos sus pensamientos y
sus actos a esos objetivos y al sentido de la vida que cree haber
descubierto, se cree libre pero esta en esclavitud. El hombre

ACTUALIDAD DEL ANARQUISMO / 15



absurdo no tiene futuro, sabe que es esclavo de una condicion
contra la cual se rebela, por eso no hace nada con miras a lo
eterno, por eso no cree en el sentido profundo de las cosas,
tiene hacia el futuro una sublime indiferencia que hace saltar
todas las barreras y que permite agotar completamente lo dado,
el presente. La indudable certeza de su esclavitud le otorga una
maravillosa libertad.

Se trata para él de volcarse decididamente hacia alegrias sin
dia despues, todo le esta permitido. El presente y la sucesién de
los presentes ante un alma sin cesar consciente: ése es el ideal
del hombre absurdo.
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NACIDA EN PARIS Y POTENCIADA EN MILAN, MILES DE
MANOS LA CREARON EN LAS CALLES DEL MUNDO...

Han trascurrido ya muchos afios desde que Michel Foucault
nos hiciera ver con cudnta facilidad tendemos a creer que mu-
cho de lo que configura, hoy, nuestra sensibilidad, es decir, los
conceptos, las creencias, las vivencias, los simbolos, etc. que
nos resultan mas familiares, vienen existiendo, practicamente,
desde siempre, y, es mds, no podian no haber llegado a exis-
tir... puesto que, sencillamente..., existen. Sin embargo, pese a
los esfuerzos de Foucault, seguimos cayendo en la misma trampa
con incorregible asiduidad, y el caso de la “A-en-un-circulo”
resulta, aqui, bastante ejemplar.

En efecto, el vinculo mediante el cual la “A-en-un-circulo”
simboliza, hoy, al anarquismo es tan intenso, y ha sedimenta-
do tan hondamente en el imaginario politico contemporaneo,
que ha llegado a adquirir, practicamente, un caracter de “natu-
ralidad”. El anarquismo y la “A-en un-circulo” se evocan
mutuamente con tanta naturalidad, y de manera tan universa-
lizada, que parecen haber nacido en el curso de un mismo pro-
ceso, y haber caminado juntos desde entonces. Pero, bien sabe-
mos que esto no es asi, y que, como lo dijo Foucault a prop6si-
to del “hombre”, se trata de una invencion bien reciente, s6lo
que, en el caso de la “A-en-un-circulo”, la invencién es tan
reciente, que la memoria personal aun alcanza ficilmente a re-
cordar como acontecid.

La verdad es que no estaba en mis intenciones hablar de
este tema, pero como ya se han publicado varios textos sobre
la historia de la “A-en-un-circulo”, y como mi nombre ha sali-
do a la palestra en algunos de ellos, he pensado que, mas tarde
0 mds temprano, algo me tocaria decir, asi que, porqué no de-
cirlo precisamente en un mes de abril, ya que ése fue el mes en
el cual se cre6 la “A-en-un-circulo”
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Pero entendamonos bien, nadie podria poner fecha a la
primera vez en que se traz6 un circulo alrededor de una “A”.
Sin duda miles de nifios lo hicieron, aprendiendo a jugar con
las letras, y puede que algtin ranchero marcara su ganado con
una “A-en-un-circulo” porque esa era la inicial de su apelli-
do. De lo que se trata, aqui, es, propiamente, de la construc-
ciéon de un simbolo, no de la originalidad de un dibujo, vy,
para ser mds precisos, se trata de la construccion plenamente
deliberada de un simbolo que pudiera servir como signo de
identidad especificamente anarquista. Y esto si que tiene una
fecha precisa, un lugar determinado y unas circunstancias bien
concretas.

Tampoco fue una brillante idea surgida, de repente, y por-
que si, desde las calenturas de una mente individual, fue el pro-
ducto de unas circunstancias bien definidas, el fruto de un con-
texto particular y el resultado de un determinado proceso. Por
lo tanto, conviene relatar con suficiente detalle estos
condicionantes si queremos entender el como, el cuando y el
porqué de lo que aqui nos ocupa.

Asi que vaya por delante la historia, vivida, del nacimiento
de la “A-en un-circulo”, aunque esto nos obligue a lanzar la
vista atrds y retroceder unas cuatro décadas.

Desde Marsella, donde militaba en el grupo de los “Jeunes
Libertaires”, me traslado a Paris en septiembre de 1963, para
matricularme en la Universidad de la Sorbonne. En cuanto lle-
go a la capital gala, me integro en el grupo local de los “Jeunes
Libertaires”, asi como en uno de los grupos de la “Federation
Anarchiste”, y comienzo a colaborar, mas intensamente de lo
que lo hacia en Marsella, con la “Federacién Ibérica de Juven-
tudes Libertarias” (FIJL) que acababa de ser ilegalizada en
Francia.

Una de las cosas que me impacta de inmediato es la ex-
traordinaria fragmentacién del movimiento anarquista parisino
y el pronunciado sectarismo que existe en su seno. En efecto,
aunque ese movimiento era, numéricamente, bastante reduci-
do, se encontraba dividido en un mosaico de organizaciones y
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de grupos, aislados los unos de los otros, cuando no directa-
mente enfrentados entre si, inmerso en lo que mas tarde deno-
minariamos, irénicamente, la guerra entre las Capillas. Esta
peculiaridad parisina resultaba tanto mas llamativa para un
recién llegado de provincias por cuanto, fuera de Paris, un mis-
mo grupo libertario solia difundir, con toda naturalidad, la
prensa y las revistas editadas por las distintas corrientes
anarquistas. Frente a esa fragmentacion y a ese ostracismo, mi
reaccion fue, por una parte, la de afiliarme, y militar simulta-
neamente, en una pluralidad de grupos libertarios, y, por otra
parte, la de impulsar la creacién de espacios de confluencia y
de colaboracién entre los jovenes anarquistas ubicados en los
distintos grupos acratas.

Como uno de mis proyectos, al llegar a Paris, consistia en
desarrollar una actividad libertaria en el seno de la universi-
dad, empiezo a buscar estudiantes anarquistas, pero, para mi
sorpresa, s6lo consigo ponerme en contacto con “otro” estu-
diante, “el otro estudiante anarquista”, como decian, irénica-
mente, nuestros amigos trotskistas. Ese compafiero formaba
parte del grupo que editaba la revista Noir et Rouge, y, con él,
decidimos crear, en octubre de 1963, la Liaison des Etudiants
Anarchistes (LEA). Esa agrupacion, esquelética en sus inicios,
iria creciendo, paulatinamente, hasta llegar a desempeiiar, po-
cos afios mds tarde, un papel significativo en la emergencia del
Mayo del 68, via la constitucion del Movimiento del 22 de
Marzo en la Universidad de Nanterre. Pero esa es otra historia,
y lo tnico que viene al caso recalcar aqui es que la LEA fue
aglutinando, poco a poco, a jovenes pertenecientes a distintos
grupos, propiciando que se fuesen difuminando sus discrepan-
cias, sobre la base de la labor conjunta que desarrollibamos en
el ambito universitario.

Ese mismo mes de octubre de 1963, con unos pocos com-
pafieros, lanzamos el Comité de Liaison des Jeunes Anarchistes
(CLJA) cuya finalidad explicita consistia en poner en contacto
e impulsar actividades conjuntas de los jovenes anarquistas que
militaban en los distintos grupos y organizaciones de la region
parisina.
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El éxito de esta iniciativa fue llamativo. A la asamblea de
diciembre 1963 acuden unos 40 jovenes, representando practi-
camente todo el arco del movimiento anarquista parisino. Aun-
que algunas asambleas fueron bastante menos concurridas, en
otras se sobrepasarian los 60 participantes, lo cual, conside-
rando los efectivos numéricos del movimiento anarquista
parisino en esa época, resultaba mds que esperanzador. La di-
reccion de contacto del CLJA era: M.Marc. 24 rue Ste Marthe,
el local de la FL de la CNT-E de Paris, exactamente la misma
que para la LEA, y exactamente la misma que para Action
Libertaire, el periddico elaborado conjuntamente por la
ilegalizada FIJL, que lo financiaba, y por el CLJA.

En su corta vida (el CLJA se extinguird de facto en 1968),
esta instancia de coordinacion de los jovenes anarquistas desa-
rrollaria una intensa actividad, ayudando a resquebrajar la in-
comunicacion y el ostracismo que existian entre los grupos
anarquistas. Tras el éxito conseguido en Paris, el CLJA procu-
raria extender su radio de accion a nivel de todo el territorio
francés, y no tardaria en volcarse, junto con la FIJL y con los
jovenes libertarios de Mildn, en la creacion de un espacio que
permitiese aglutinar la juventud anarquista a nivel europeo,
asumiendo la organizacion del Primer Encuentro Europeo de
Jovenes Anarquistas que se celebré en Paris, los dias 16 y 17 de
abril de 1966, y que conté con la participacién de jovenes pro-
venientes de siete paises.

La fuerte dindmica iniciada en octubre de 1963 para agluti-
nar a los distintos componentes del arco anarquista parisino, a
través de la creacion de espacios de confluencia tales como la
LEA yel CLJA, pretendia hacer aflorar lo que compartian y lo
que tenian en comuin las distintas variantes del movimiento
anarquista, por encima de unas diferencias, que eran a veces
sustanciales, pero que en muchos casos no obedecian sino a
personalismos, o bien a remotos conflictos que, con el paso del
tiempo, se habian enquistado.

Fue esa misma dindmica la que abrié directamente las puer-
tas a una sugerencia que planteé en el seno del grupo de los
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Jeunes Libertaires de Paris, a finales de 1963 o principios de
1964.

La idea era simple, se trataba de encontrar un signo distin-
tivo, un logotipo si se quiere, que todos los grupos anarquistas
pudieran utilizar en sus manifestaciones propagandisticas, de
manera que, sin alterar la identidad y la especificidad de cada
grupo, constara una referencia comun, susceptible de multipli-
car, aunque sélo fuera por simple repeticion de un mismo esti-
mulo visual, el impacto de la propaganda anarquista. Las exi-
gencias eran que ese simbolo comun fuese sencillo y rapido de
pintar en las paredes, y que no estuviese asociado con ninguna
organizacion o grupo en concreto.

La sugerencia fue bien acogida, y tras dedicarle bastantes
horas de discusion, en el exiguo piso de Clignancourt donde
nos reuniamos habitualmente, se nos ocurrio la idea de una”A-
en-un-circulo”. René Darras, un compaiiero del grupo, versa-
do en el disefio gréfico, se encargé del dibujo, yo redacté buena
parte del texto en el que se explicaban los objetivos que perse-
guia nuestra propuesta, y lo publicamos en la primera pagina
del numero 48 (abril de 1964), del Buletin des Jeunes
Libertaires, bajo el titulo: Pourquoi A¢, donde el dibujo de la
“A-en-un-circulo” ocupaba toda la primera plana.

El texto de presentacion decia, literalmente, lo siguiente:

“sPor qué esta sigla que proponemos al conjunto del movi-
miento anarquista...? Dos motivaciones principales nos han
guiado: primero, facilitar y hacer mds eficaces las actividades
prdcticas de inscripcion en las paredes... y en segundo lugar ase-
gurar una mayor presencia del movimiento anarquista... me-
diante un elemento comiin que acomparie a todas las expresio-
nes del anarquismo en sus manifestaciones puiblicas... Se trata
para nosotros de elegir un simbolo suficientemente general para
poder ser adoptado por todos los anarquista... Asociando cons-
tantemente (...este simbolo...) a la palabra anarquista termina-
rd, mediante un mecanismo mental bien conocido, por evocar,
por sisolo, la idea del anarquismo en la mente de las personas™.
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Esto fue exactamente lo que ocurriria, pero atin hubo que
esperar algunos afos para que el efecto perseguido consiguiera
concretarse.

En efecto, durante las semanas siguientes llevamos nuestra
propuesta a los distintos foros del movimiento juvenil liberta-
rio, especialmente al CLJA. La sugerencia no fue rechazada,
pero tampoco consiguié despertar ningin entusiasmo especial,
probablemente porque la propuesta provenia de un grupo en
concreto, y no habia surgido desde la propia asamblea del CLJA.
Asi que durante un tiempo, el pequefio grupo parisino de los
Jeunes Libertaires, fue practicamente el unico que utilizé la “A-
en-un-circulo”, lo cual, todo sea dicho, no le conferia una gran

visibilidad.

Pocos meses mads tarde, Salvador Gurrucharri tomé la ini-
ciativa de hacer figurar en el titulo de uno de mis articulos
(Perspectives Anarchistes), publicado en Action Libertaire (na-
mero 4, diciembre de1964), el logotipo que habiamos lanzado,
pero sin reproducir, esta vez, ni su significado ni los objetivos
que se perseguian. El hecho de que la FIJL y el CLJA difundie-
ran masivamente Action Libertaire hubiera podido propiciar
la difusién del simbolo, pero esto no fue lo que sucedid, proba-
blemente porque desconectada de su contexto argumentativo,
la “A-en-un-circulo” quedaba, para los lectores, como una sim-
ple originalidad tipografica.

No fue sino a raiz del Primer Encuentro Europeo de Jove-
nes Anarquistas en abril de 1966, cuando los jovenes
anarquistas del grupo de Milan retomaron, por su cuenta, la
propuesta y empezaron a utilizar sistematicamente la “A en un
circulo” en toda su propaganda, dandole, esta vez si, el impul-
so que necesitaba para generalizarse.

El resto lo harian las miles de manos anénimas que se apro-
piaron literalmente, y felizmente, la autoria de la “A-en-un-
circulo”y fueron transformando en una realidad lo que nues-
tro texto de abril de 1964 sélo se planteaba como un objetivo.
Desde luego, la “A-en-un-circulo”nunca hubiera conseguido
adquirir el significado que tiene hoy si hubiese quedado aso-
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ciada con un grupo particular. Pero, sobre todo, queda claro, o
por lo menos asi lo espero, que, por su propio origen, la histo-
ria de la “A-en-un-circulo” se inscribe, muy directamente, en
la voluntad de poner coto a los sectarismos y a los dogmatismos,
que aquejan, endémicamente, al movimiento anarquista. Es,
muy precisamente, esta vertiente de la “A-en-un-circulo” la que
me parecia importante rescatar mediante estas lineas.
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EsAs COSAS NO SE DICEN...

Seria ridiculo afirmar que el trabajo en un campo de con-
centracion viene a ser practicamente lo mismo que el trabajo
en una oficina o en un taller. La diferencia es sencillamente
abismal. También nos pareceria ridiculo sostener que el ofici-
nista de Iberia o el trabajador de la SEAT realizan sus activida-
des en un contexto exento de dimensiones coercitivas. Es pro-
bable que soltiramos una carcajada si alguien insinuara que
estos trabajadores gozan de total libertad y que son libres in-
cluso de trabajar o de no trabajar. Parece que no estamos lo
suficientemente alienados como para no tener clara conciencia
de que la coaccién tiene un cardcter polimorfo y que puede
estar plenamente presente en una situacién aunque no se vis-
lumbren alambradas ni fusiles.

Es curioso, sin embargo, que esta conciencia de la variedad
de formas que puede adoptar la coaccién tienda a desvanecer-
se cuando del discurso se trata.

Existen formas de controlar los discursos que son a todas
luces brutales. Algunos padres abofetean al nifio que dice pa-
labras feas o que olvida dar las gracias. Ciertos gobiernos
encarcelan o matan a quienes dicen lo que no deben, o no
dicen lo que debieran decir. Padres represivos, gobiernos dic-
tatoriales..., las cosas estan claras para todo el mundo. Es
como si la censura pusiese al descubierto la potencialidad sub-
versiva del discurso mostrando cudl es la fuerza de la palabra
que irrumpe en la calle, se imprime en panfletos o se pinta en
las paredes.

Sin embargo, las cosas ya no se ven tan claras cuando el
padre se limita a regatear su afecto hacia el hijo mal hablado, o
cuando el gobierno se cifie a dictaminar normas juridicas para
evitar o castigar ciertos excesos tales como calumniar publica-
mente, incitar al terrorismo o agraviar los simbolos de la na-
cion. Quitar la censura politica es como limar los dientes de las
palabras. Si nadie nos prohibe decir lo que queremos decir,
debe ser porque nuestras palabras carecen de peligrosidad...
Por supuesto, atin nos queda el recurso de protestar de cuando
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en cuando, como por ejemplo, cuando se condena a Juanjo
Fernandez por publicar su opinién sobre la monarquia.

También existen formas aun mas dulces, o mds blandas, de
controlar lo que decimos. Padres que se limitan a dar ejemplo,
controlando su propio discurso ante los hijos, gobiernos que
dejan decirlo todo pero que reservan el éxito social y otras
recompensas para quienes dicen lo que se tiene que decir recu-
rriendo ademds a las formas adecuadas del decir.

Pocos son los que, en estas situaciones sumamente libera-
les, siguen considerando que el discurso merece una atencién
especifica. La importancia del lenguaje se desvanece del esce-
nario politico y tan s6lo permanece una inquietud por eviden-
ciar las estrategias persuasivas y los contenidos ideologicos de
los discursos del Poder. La preocupacion politica por el lengua-
je como tal se restringe a unos pocos individuos que escriben
complicados discursos sobre el discurso dejando el campo li-
bre para los tratamientos academicistas del tema.

Sin embargo, por mas democratico que sea el sistema y por
més amplia que sea la libertad de expresion, seria tan ridiculo
pensar que no se ejercen efectos de poder a partir del lenguaje,
y sobre el lenguaje, como absurdo resultaria creer que no exis-
te coaccidn en la fibrica porque no se ven guardias armados en
los talleres. Es cierto que las dictaduras necesitan imperativa-
mente controlar el habla de los sujetos y que la policia consti-
tuye uno de los instrumentos mds eficaces para ese menester.
Pero esto tiene un precio: aparece entonces un delicioso efecto
perverso que sitda claramente en el mundo de la mds pura fic-
cion la posibilidad de un lenguaje totalmente disciplinado al
estilo de la lengua nueva de Orwell.

En efecto, a medida que se intensifica el control coercitivo
sobre el lenguaje también se multiplica la superficie que ofrece
el lenguaje para su propia subversion. Las infinitas tacticas
cotidianas que la gente inventa, sin tener la intencion explicita
de hacerlo, para ensanchar las mallas del poder, encuentran en
el lenguaje un terreno privilegiado. Los chistes brotan de for-
ma incontenible y se expanden con la velocidad del viento,
desmitificando los prohombres del sistema, desacralizando sus
valores, ridiculizando las figuras del orden y de la autoridad.
Se tuerce el sentido mismo del discurso oficial, se designan las
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cosas con nombres distintos de los acunados, se invierte en
ciertas palabras una fuerza demoledora que estd en propor-
cién a la misma persecucion a la que estan sometidas. En suma,
la intervencion brutal sobre el lenguaje fragiliza en cierta for-
ma su capacidad coercitiva.

La gran ventaja de la libertad de expresion radica en que al
mismo tiempo que se desplazan los efectos de poder desde la
contundencia de las porras y de las balas hacia las suaves in-
fluencias del habla, también se consigue reducir la superficie
que el lenguaje ofrece para su subversion, haciéndola desapa-
recer casi por completo.

No es que el paso de las formas dictatoriales a las formas
democriticas exija un menor control del lenguaje sino todo lo
contrario. Se hace tanto mas imprescindible disciplinar el dis-
curso cuanto que los efectos de orden se tornan menos depen-
dientes de los aparatos directamente coercitivos. Es por esto
que no deja de ser curioso que cuanto mayor importancia re-
viste el lenguaje para mantener el orden establecido, mas se
difumina la conciencia politica de la funcién que desempefia el
discurso en la perpetuacion de las relaciones de dominacion.
Basta sin embargo con detenerse sobre algunas caracteristicas
de lo social, y sobre algunas peculiaridades de ese animal sim-
bélico que es el ser humano para que salte a la vista la funcién
politica del lenguaje. Nos limitaremos aqui a subrayar dos te-
mas:

LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA REALIDAD

El reconocimiento de que la realidad social estd constituida
por un complejo entramado simbélico, o que presenta por lo
menos importantes dimensiones simbdlicas, ha propiciado cier-
tas conclusiones de dudosa fundamentacién. Se ha dicho, por
ejemplo, que la tnica realidad que tiene una existencia efecti-
va, es decir, que produce efectos concretos sobre nosotros, es la
realidad tal y como la vemos o la interpretamos. La realidad
social no seria sino lo que creemos que es. Asi, por ejemplo,
basta con que alguien perciba una situacién o un objeto social
como peligrosos para que actie hacia ellos como si lo fuesen
objetivamente. Es esta atribucion subjetiva de ciertas caracte-

ACTUALIDAD DEL ANARQUISMO / 27



risticas a la realidad la que tendrd efectos reales sobre nuestras
reacciones. Es dificil no estar de acuerdo con las criticas que se
han dirigido a este punto de vista, aunque sélo sea porque des-
conoce la tremenda fuerza con la cual la realidad social incide
sobre nuestra situacion, independientemente del color del cris-
tal con el que la contemplamos. Pero la critica a la unilaterali-
dad del enfoque fenomenoldgico no deberia hacernos menos-
preciar la parte de acierto que encierra.

No cabe la menor duda de que la realidad social produce
algunos, e incluso muchos, de sus efectos a través de la forma
en que la definimos; sin embargo lo que se podria reprochar,
paraddjicamente, al enfoque fenomenologista es precisamente
el haber contribuido a debilitar el sentido en que lo simbdlico
es constitutivo de lo social. Se trata, si se quiere, de una versioén
débil del caricter simbdlico de la realidad social, en la medida
en que la importancia de lo simbdlico se restringe a la lectura
que hacemos de la realidad. Parece como si existiera una reali-
dad objetiva a la cual se pudiese aplicar distintas lecturas. Por
mucho que se diga que lo que realmente incide sobre nosotros
es el resultado de la lectura que hemos efectuado, no deja de
ser cierto que si aceptamos el planteamiento fenomenologista,
la fuerza de lo simbdlico no esta en la realidad sino en nuestras
cabezas. Esto nos conduce logicamente a privilegiar los com-
ponentes ideolégicos y a situar en lo que esta dentro de las
cabezas de las personas, o en lo que se ha metido dentro de sus
cabezas, la fuente explicativa de sus conductas sociales. Sin
embargo, la cuestion no estriba en que la realidad tal y como
resulta ser para nosotros ejerza unos efectos sobre nosotros.
Esto es evidente, trivial, y forma parte de la versiéon débil de lo
socio-simbdlico. La cuestién radica mds bien en que la reali-
dad es, objetivamente, y por lo menos en parte, tal y como
resulta ser para nosotros.

Dicho con otras palabras, las dimensiones simbdlicas no
estan solamente en nuestras cabezas sino también en la propia
realidad social. No hay, por una parte, una realidad objetiva,
y, por otra parte, diferentes lecturas subjetivas, y eficientes en
ultima instancia, de la misma, sino que nuestra lectura de la
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realidad incorpora en la propia realidad algunas de sus carac-
teristicas sustanciales o constitutivas. Cuando afirmamos que
la realidad social es, en parte, simbdlica, estamos diciendo algo
que va mucho mds alla de la simple consideracion de los efec-
tos que tiene sobre nosotros nuestra propia interpretacion de
la realidad. Estamos diciendo, sencillamente, que la realidad
social es, aunque solo sea en parte, sustantivamente simbolica.

Esta afirmacion se entiende mejor si pensamos en los efec-
tos que se desprenden de la rotulacion, del etiquetado, o de la
denominacion, de los fendmenos sociales. Por ejemplo, cuan-
do tipificamos la categoria conceptual delincuencia y la utili-
zamos para denominar ciertas conductas estamos inyectando
en un segmento de la realidad social una dimension simbdlica
que pasa a ser constitutiva de esa realidad, o mejor dicho, esta-
mos construyendo una realidad social que no es definible sino
a través de las propiedades simbélicas del concepto de delin-
cuencia. Michel Foucault nos ha ensefiado la manera en que la
produccion de saberes doctos sobre la sexualidad, y sus corres-
pondientes taxonomias, engendraban efectivamente las sexua-
lidades polimorfas correspondientes a esos saberes. Las dimen-
siones simbdlicas no se cifien a nuestra interpretacion de la
realidad sino que quedan incorporadas a la realidad a través
de nuestra interpretaciéon de la misma. En otras palabras, la
realidad es, en parte, pero efectivamente, tal y como la cons-
truimos simboélicamente para nosotros.

Si se acepta esta version fuerte de la naturaleza simbdlica de
la sociedad, la cuestion del lenguaje cobra una importancia
fundamental. Su papel decisivo en las operaciones simbélicas
lo sittia como elemento central en la constitucion de la realidad
tal y como es. El hecho de que la realidad social tienda a ser de
una manera determinada en lugar de otra depende, en parte (jy
esta clausula restrictiva es por supuesto importante!), de que
utilicemos un determinado lenguaje y no otro para hablar en
ella y para hablar de ella.
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EL SER HUMANO COMO ANIMAL AUTODEFINITORIO

La construccién de la propia identidad constituye sin duda
una cuestion compleja, aunque, s6lo sea porque no se trata de
una identidad sino de identidades muiltiples, y porque estas iden-
tidades se fraguan en el transcurso de las interacciones socia-
les, situacionalmente definidas. Es obvio, sin embargo, que el
tipo de persona que creemos ser incide fuertemente en la forma
en que nos comportamos. No se trata simplemente de que to-
dos tengamos cierta imagen de nosotros mismos y de que esta
imagen afecte nuestras actuaciones. Se trata de que lo que so-
mos efectivamente resulta en buena medida de la forma misma
en que nos definimos a nosotros mismos.

Nuestra forma de ser no es independiente de los valores que
realmente nos importan ni de las emociones que realmente nos
afectan y sentimos como tales. Como lo dice, mds o menos,
Charles Taylor, la imposibilidad en la que me encuentro de iden-
tificarme con un samurai radica esencialmente en que no pue-
do incorporar en mi forma de ser el significado de los valores
que éste tenia por fundamentales ni el tipo de emociones que
realmente experimentaba. La cuestion estd en que las catego-
rias lingtiisticas que utilizamos para definir los valores, o para
pensar nuestras emociones, desempefian un papel esencial en
la definicién de los propios valores y en la naturaleza misma de
las emociones. Por ejemplo, si la honestidad constituye un va-
lor realmente importante para mi, me definiré, como persona,
en términos de mi mayor o menor proximidad al concepto de
persona honesta, pero es obvio que la propia nocién de honesti-
dad variard segun el instrumental lingiiistico del que dispongo
para construirlo como concepto especifico y diferente o no de
otro concepto, pongamos por caso el concepto de ecuanimidad.

Asimismo, el registro lingliistico que utilizo para acceder a
conocer mis propias emociones extenderd o reducira la gama
de emociones que soy susceptible de experimentar realmente.
Lo que soy realmente no es independiente, por tanto, del len-
guaje que utilizo para referirme a mi mismo en publico o en
privado, y para denotar las cosas que de verdad me importan o
me afectan. No es de extrafiar por lo tanto que las fecnologias
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del yo requieran determinados lenguajes en lugar de otros para
producir el tipo de persona adecuada a ciertos modelos de so-
ciedad. Es, entre otras cosas, disciplinando y controlando el
lenguaje como se consiguen los tipos de seres humanos que
pueden permitir el funcionamiento de un determinado sistema
de dominacion sin que sea preciso recurrir a la coaccion directa.

La importancia que reviste el control del discurso para ase-
gurar el mantenimiento del orden social no parece dejar lugar
a dudas. Pero el hecho mismo de sefalar esta importancia indi-
ca, como contrapunto, cudles son las potencialidades subversi-
vas que ofrece el lenguaje.

Algunas de las batallas socio-emancipadoras tienen preci-
samente la dimension simbdlica como escenario privilegiado.
La produccién de discursos distintos puede contribuir a crear
formas de ser distintas y realidades sociales diferentes. En este
sentido es lamentable que se haya desvalorizado desde la pro-
pia izquierda la auténtica efectividad de las propuestas y de los
discursos utopicos. Es preciso tomar nueva conciencia de la
eficacia social de las utopias y de la necesidad de engendrar
producciones discursivas radicalmente utépicas. Claro que para
ello seria preciso volver a encontrar el gusto por la retdrica,
por la argumentacion, por las largas polémicas abstractas que
no parecen conectar con las exigencias practicas de las luchas
sociales, pero que no dejan por ello de ser un fermento esencial
de posibles emancipaciones sociales. Este texto no tiene otra
pretension que la de incitar a abrir espacios de discusion aun-
que se haya montado todo un dispositivo para convencernos
de que hablar no es hacer nada.
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SISIFO Y EL CENTRO, O LA CONSTANTE CREACION
DEL ORDEN Y DEL PODER POR PARTE DE
QUIENES LO CUESTIONAMOS

El caos es agobiante e inquietante. Pero también puede ser
seductor y excitante. Sin embargo, siempre se nos presenta como
inacabado, transitorio; algo que estd a la espera de otra cosa.
¢De qué? Pues sencillamente de que aparezca, por fin, un Or-
den. La calma después de la tormenta. El caos puede ser agra-
dable durante unos instantes, puede ser util para romper rigi-
deces y para abrir horizontes. Pero el caos permanente es una
pesadilla. Frente al caos, el Orden. Cualquier Orden. Frente al
tumulto, la tranquila y precisa ordenacion de todas las cosas
en torno de un claro punto de referencia, de un principio, de
una estabilidad... de un Centro.

El discurso suele fluir con facilidad cuando se trata de ha-
blar en contra de ciertas cosas. Basta con que esas cosas encie-
rren dentro de si la negacion de los valores que nos seducen. La
opresion, la dominacion, el poder, la tortura y la guerra son
buenos ejemplos de ello... También lo es el Centro.

El Centro, cualquier Centro, atenta ineludiblemente con-
tra la autonomia de todo aquello que centra, y se convierte
asi en un blanco perfecto para la critica. Pero el placer de
hablar en contra del Centro no deberia hacer que olviddsemos,
apresuradamente, que también nosotros nos constituimos en
Centros.

No es casual que la figura del Centro impregne con tanta
fuerza el imaginario colectivo. El Centro estd, efectivamente,
por doquier. Tiende a cristalizar en cualquier sitio tan pronto
como las circunstancias lo permiten. Desde el campo de lo bio-
l6gico al terreno de lo social, pasando por el dominio de lo
fisico y por el mundo de las ideas, los Centros proliferan tan
vertiginosamente como la corrupcién en politica.
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Basta con echar una mirada ingenua sobre nuestro entorno
para percatarnos de la presencia de multiples Centros. Sin em-
bargo, la mirada debe perder su ingenuidad para poder ver un
Centro que siempre se le escapa no porque sea invisible sino
porque se confunde con la mirada misma.

Es la propia mirada quien contiene ya el principio de Cen-
tro. Aquello que es visto es siempre relativo al ojo que lo ve, al
lugar que éste ocupa, al campo que la mirada define en torno
de si.

No cabe duda que es en el terreno de lo social donde la
interrogacion sobre el Centro es la mas acuciante. No obstan-
te, puede ser util rondar primero por otros dominios. La Tierra
ha dejado de ser el Centro del Universo pero sigue desempe-
fando un papel de Centro para todo aquello que se encuentra
en sus inmediaciones (jla gravedad manda!). El Sol ya no es el
rey de los astros, pero sigue ordenando la danza de los plane-
tas. El 4&tomo se ha dividido pese a su nombre, pero los electro-
nes siguen girando en torno de su nicleo. Las aldeas tienen un
Centro, las ciudades disponen, a veces de varios, pero siempre
hay uno que es mds Centro que los demas. Para qué proseguir.
Toda figura trazada en el espacio tiene un Centro aun cuando
no sea tan fécil de situar como pueda serlo el de la circunferen-
cia. Sin duda, la imagen de la circunferencia y de sus radios es
la que configura en el imaginario colectivo la idea mas depura-
da de lo que es propiamente un Centro.

La circunferencia no seria una mala metdfora para pensar
el problema general del Centro si no fuese porque tiene un as-
pecto frio y estatico. Tan pronto como el Centro ha sido utili-
zado para trazarla parece que su papel finaliza, ya no es sino
un punto inerme entre los demds puntos. Pasividad que con-
trasta con la incesante actividad desplegada por los Centros
que de verdad nos preocupan. Pero aun asi, el Centro de la
circunferencia ilustra con bastante claridad algunos de los efec-
tos que produce cualquier Centro y algunas de las funciones
que desempena.
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En la circunferencia, el Centro jerarquiza el espacio para el
cual sirve de referencia. La distancia al Centro estructura el
espacio en circulos concéntricos, y cuando nos trasladamos
desde lo geométrico a lo social, esa distancia al Centro indica
las diferencias de poder.

Sin embargo, el Centro no sélo jerarquiza, sino que, simul-
tdneamente, también homogeneiza y diferencia el espacio que
controla. Parece una perogrullada, pero no hay Centro posible
en ausencia de un No-Centro, y aqui tenemos un primer crite-
rio de homogeneizacién/diferenciacién. Diferenciacion en dos
conjuntos irreductibles, pero homogeneizacién también, ya que
todos los puntos de la circunferencia son estrictamente equiva-
lentes en cuanto a su relacion con el Centro.

Pero dejemos ya la geometria porque podemos reencontrar
todos estos principios en el ambito de lo social. El Centro tor-
na equivalentes entre si a conjuntos de individuos en funcién
de los criterios de utilidad que les aplica: trabajadores, consu-
midores, usuarios de la Seguridad Social, electores, reclutas...
El Centro constituye conjuntos en cuyo seno reina una estricta
equivalencia formal entre los sujetos que los integran, al mis-
mo tiempo que procede a una diferenciacién entre los diversos
conjuntos constituidos: homogeneizacion sectorial y diferen-
ciacion entre sectores. Sin embargo, esto no debe hacernos pen-
sar en el Estado como el tinico Centro. En cada sector (econo-
mia, educacion, sanidad, etc.) el principio de Centro se repro-
duce y estructura el espacio segin los mismos mecanismos de
jerarquizacion/homogeneizacion/diferenciacion.

El Centro constituye un principio organizador que ordena
todo aquello que estd a su alcance, y el ambito de lo social
anade a las operaciones que ya hemos visto un conjunto de
operaciones de control, en los dos sentidos de la palabra. Vi-
gilancia, por una parte, como cuando decimos que hay que
controlar la temperatura de un enfermo, y dominio, por otra
parte, como cuando decimos que tenemos controlada una si-
tuacion.
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Jerarquizacion, homogeneizacion, diferenciacion, control...,
pero también vampirizacion. El Centro no sélo se limita a atraer
hacia él los recursos que necesita para alimentar sus operacio-
nes sino que también extrae de su entorno las energias indis-
pensables para su propia consolidacion, su fortalecimiento vy,
sobre todo, su expansion. Todo lo que estd en la 6rbita del
Centro tiene que rendirle tributo.

Pero el Centro es cauto y la Historia le ha ensefiado muchas
cosas. Ha aprendido, por ejemplo, que no debe agotar aquello
que le da vida, que no debe secar las fuentes que lo nutren. Ha
aprendido, incluso, que cuanto mds ricas sean esas fuentes
mayores beneficios pueden proporcionarle. El Centro se pre-
ocupa, por lo tanto, en fomentar el enriquecimiento de lo que
controla.

Quiza sea por esto por lo que las poblaciones rechazan
los discursos maniqueos contra el Centro, y quiza sea por
esto por lo cual encontramos una parte de libre aceptacion
en los sometimientos al Centro. Servidumbre voluntaria que
tanto sorprendia a Etienne de La Boétie hace ya unos cuantos
siglos.

El Centro ha aprendido mas cosas atn. Por ejemplo, se ha
percatado de que la descentralizacion presenta indudables ven-
tajas. El control realizado directamente sobre todos los puntos
de territorio reviste un enorme costo y conlleva manifiestas
dificultades, sobre todo cuando el sistema que se trata de ges-
tionar es un sistema complejo. El mecanismo de control ame-
naza entonces con girar en el vacio y con encasquillarse, como
ha ocurrido en la difunta URSS. Resulta mucho mds conve-
niente permitir un margen suficiente de autonomia y dejar que
una serie de Centros subsidiarios, en sintonia con las circuns-
tancias locales, reintroduzcan ciertas dosis de iniciativa y de
motivacion en el tejido social. Siempre y cuando, claro esta, se
impida que esas zonas, mas o menos auténomas, introduzcan
mecanismos que las tornen incompatibles con el conjunto del
sistema, se independicen del Centro, o adquieran la fuerza su-
ficiente para competir con €él.
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Queda claro que la proliferacién de Centros subsidiarios
no atenta, en absoluto, contra el principio mismo de Centro.
No tan sé6lo porque se limitan a multiplicar ese principio con
una simple diferencia de escala, sino también porque constitu-
yen una de las ayudas que necesita el Centro para desenvolver-
se mejor. Pero volvamos a la geometria. Cualquier punto de la
circunferencia puede convertirse en el Centro de una nueva
circunferencia. No obstante, esto no les confiere el poder de
generar unos efectos distintos a los que engendraba el Centro
anterior. Desplazamiento del Centro, si, pero conservacion de
sus efectos y reproduccién interminable de lo mismo.

Sin embargo, no sdlo el Centro ha aprendido cosas. Noso-
tros también. Sabemos, por ejemplo, que como ocurre con el
nucleo del 4&tomo, el Centro no constituye un todo homogéneo
y compacto. Estd formado por elementos diversos, cuya cohe-
sién, mds o menos fragil, debe ser constantemente alimentada,
y se encuentra constantemente amenazada por riesgos de desin-
tegracion de imprevisibles consecuencias. Cudntos cambios, le-
jos de provenir de una sublevacién de la periferia, no han surgi-
do desde las tensiones internas del Centro. Sabemos hoy que
para agudizar esas tensiones no es bueno caer en el simplismo
de tratar al Centro como un todo compacto e indiferenciado.

Hemos aprendido también que el Centro no es insensible ni
impermeable a las propiedades de aquello que controla. No
resulta ficil controlar lo que es radicalmente otro. Conviene
trabajarlo para que se torne suficientemente isomoérfico con
uno mismo. Pero en el transcurso de esa actividad asimiladora
también nos acomodamos al otro, él también nos asimila.
Michel Foucault ha explicado magistralmente como las carac-
teristicas locales de los poderes conforman a su vez la forma
del Poder que pretende dominarlos.

El Centro no es, por lo tanto, totalmente ajeno a la perife-
ria; diferente sin duda, pero también semejante.

De la misma forma que ya no se puede aceptar hoy en dia la
idea de que existe un corte radical entre la ideologia elaborada
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por los dominantes y la ideologia que proviene de abajo, tam-
poco se puede afirmar que no existen elementos compartidos
entre el Centro y la periferia. Si la periferia no se encuentra en
perpetua rebelion contra el Centro es, sin duda, porque se re-
conoce ella misma en la figura del Centro, por lo menos en
parte. La ausencia de un rechazo generalizado hacia el Centro
puede causar cierta perplejidad e irritacion en quienes anhelan
una Revolucion, pero es un hecho sélidamente anclado en la
cotidiana realidad.

Sabemos, porque también lo hemos aprendido que cuando
el sistema que debe gestionar el Centro es de naturaleza com-
plejo, al igual que lo son nuestras sociedades contemporaneas,
entonces el Centro necesita imperiosamente ruido. Es decir,
errores y disfuncionamientos para conseguir subsistir y para
continuar dominando la creciente complejidad de lo que esta
bajo su control. Sin embargo, los infinitos errores que lo nu-
tren y le dan vida pueden también desestabilizarlo, modificar
profundamente el régimen de funcionamiento del sistema y
empujarlo hacia una nueva configuracion en la cual el antiguo
Centro puede desaparecer como tal.

Encontramos aqui una paradoja que parece abrir, por fin,
las puertas de la esperanza.

Si el control llevado a cabo por el Centro fuese perfecto, sin
defectos y sin errores, entonces el Orden que regenta tardaria
muy poco tiempo en hundirse. En el seno de los sistemas com-
plejos la imperfeccion del control es imprescindible para su
propio mantenimiento, como muy bien ha argumentado Henri
Atlan. Pero esta necesaria imperfeccion conlleva simultidnea-
mente un peligro mortal. Si el error no se corrige a tiempo, si
ocurre cerca de uno de los puntos de bifurcacion del sistema,
entonces sus consecuencias pueden ser auténticamente revolu-
cionarias. Lo mas sorprendente y lo mas interesante es que puede
tratarse de un error infinitesimal, de un tnico granito de arena
en el lugar oportuno del engranaje, de una contestacion pura-
mente local... Unas voces solitarias que dicen NO, unos pocos
inconformistas que rompen las reglas, unos iluminados que se
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ponen a vivir de formas distintas, unos exaltados que levan-
tan una fragil barricada... Todo esto, que puede parecer in-
significante y anecdético, puede amplificarse sin que nadie
sepa como, y como si de un Chernobil se tratase alcanzar ese
punto critico en el cual el sistema se pone irreversiblemente
fuera de control.

Pero apresurémonos en poner freno a la esperanza.

El nuevo sistema reproducira, él también, el principio de
Centro. Ya no se tratara, por supuesto, del mismo Centro, pero
ineludiblemente el sistema se estabilizara en torno de un nuevo
punto atractor.

Y es que el Centro constituye, desgraciadamente, un princi-
pio organizador de alcance extraordinariamente general. Se
trata de un principio estructurante que introduce un Orden
determinado en el ambito donde actaa.

En el campo de lo social quien dice Orden esta diciendo
también Poder. Todo principio de orden es al mismo tiempo un
principio de poder por el hecho mismo de que todo Orden
conlleva una coercion ejercitada en contra de la entropia que
lo amenaza. Existen, por supuesto, distintas formas de coer-
cién, y la que recurre a la policia difiere notablemente de la que
resulta de una negociacioén y de un acuerdo. Sin embargo, ello
no excluye el que no existe Orden sin coercién, y por lo tanto,
que no existe Orden sin ejercicio del Poder.

Dicho sea de paso, quienes gustan de repetir que la anar-
quia es la mds alta expresion del orden no se percatan del ca-
racter autocontradictorio de su afirmacién. Curiosamente, sus
palabras no estan diciendo sino que ;la anarquia es la mds alta
expresion del poder! Si es cierto que toda vida social requiere
un cierto Orden, y si es cierto que toda vida social es
estructurante, a la vez que estd estructurada, entonces parece
que las concepciones libertarias sobre el poder deberan ser re-
visadas algun dia para que sean coherentes con esos hechos sin
abandonar, por ello, sus presupuestos basicos.
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Disolver el Centro en una miriada de pequefios Centros y
creer que con ello se potencia la autonomia puede resultar se-
ductor. Pero esta claro que asi no se cuestiona, en absoluto, el
principio mismo de Centro, sino que éste se multiplica al infi-
nito. Desmultiplicar el Centro no atenta, en lo mas minimo,
contra el principio mismo de Centro.

¢Qué hacer, pues?
Por supuesto: luchar contra el Centro.

Pero sabiendo de antemano que esta lucha produce necesa-
riamente dos efectos perversos:

En primer lugar, esta contestacion pretende introducir gra-
nos de arena en los engranajes del sistema..., y eso es precisa-
mente lo que necesita el sistema para poder funcionar y para
perfeccionarse. Atacidndolo lo estamos ayudando.

En segundo lugar, esa lucha proclama otro principio de
Orden. Un principio que pretende ser diferente, antitético in-
cluso, del actualmente existente, pero que no puede evitar re-
producir su estructura profunda: ser un principio organizador,
un proyecto de coercion... Un Centro, en definitiva.

Sin duda, hay que luchar contra el Centro, pero a la manera
de Sisifo. De un Sisifo consciente, que sabe que su recompensa
radica en su lucha misma y nunca en la imposible satisfaccién
del objetivo que la impulsa. Un Sisifo que sabe, ademads, que si
la roca rueda inevitablemente hasta el pie de la montaiia es,
precisamente, porque su esfuerzo consiguié empujarla hasta la
cima.

Es cierto que la lucha contra el Centro lo ayuda a subsistir,
pero no luchar contra él es resignarse a abandonar la vida y a
no ser mas que otro punto inerme en la perfecta circunferencia
que el Centro dibuja. Ya dijo Albert Camus que era preciso
imaginar a Sisifo feliz. Cada dia que pasa sabemos mejor
por qué.
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POR UN PODER POLITICO LIBERTARIO.
CONSIDERACIONES EPISTEMOLOGICAS Y
ESTRATEGICAS EN TORNO DE UN CONCEPTO

El anarquismo se encuentra desde hace décadas en una cla-
ra fase de estancamiento, que se manifiesta tanto en el plano
de la teoria como en el plano de la practica.

En el plano tedrico raras son las innovaciones que se han
producido en un pensamiento que se puede calificar, sin duda,
como radical pero en el sentido bien particular de que se pega
literalmente a sus raices como si éstas estuviesen embadurna-
das con pez, y que encuentra enormes dificultades para desa-
rrollarse y evolucionar a partir de ellas. El anarquismo se ha
quedado anclado, en buena medida, sobre unos conceptos y
unas propuestas que se forjaron en el transcurso de los siglos
XVII y XIX.

En el plano de la prictica, se puede argumentar que el anar-
quismo ha penetrado de forma difusa en amplios movimientos
sociales informales, implicitamente libertarios, y que por otra
parte ha marcado con su sello numerosos cambios sociales.
Desgraciadamente, para cada una de las transformaciones de
cardcter libertario en las que podamos pensar es facil citar de-
cenas de microevoluciones que van en un sentido explicita o
implicitamente totalitario. La sociedad parece desplazarse mas
bien en direccion a una reduccion que hacia un incremento de
las libertades y de las autonomias bésicas.

Obviamente, este doble estancamiento evidencia un serio
problema y parece cuestionar incluso la validez de las propias
posturas libertarias. ¢Es posible esbozar algunos elementos para
emprender una nueva andadura? Pienso que si.

En paralelo a consideraciones mds fundamentales, que de-

berian intentar aclarar las condiciones sociales que presiden a
la produccion de las ideologias y de los movimientos de eman-
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cipacion social', entiendo que una posible dinamizacion del
pensamiento y de la accion libertaria pasa necesariamente por
una vigorosa operacion de exorcismo.

Es absolutamente indispensable exorcizar un conjunto de
temas tabues cuya carga ideoldgico-emocional bloquea cual-
quier posibilidad de reflexién. Y esta operacion de exorcismo
es tanto mds necesaria cuanto que se trata precisamente de te-
mas constitutivos del nzicleo duro® del pensamiento anarquista.

El concepto poder y, mds concretamente, el concepto poder
politico es uno de los primeros que convendria desacralizar si
se quiere desbloquear las condiciones de posibilidades de una
renovacion de anarquismo. En efecto, se ha vuelto usual recu-
rrir a los posicionamientos sobre la cuestion del poder como
uno de los principales criterios que permiten discriminar entre
las posturas libertarias y las que no lo son. Coincido plena-
mente en que la cuestion del poder constituye el principal ele-
mento diferenciador entre los grados de libertarismo que pre-
sentan los distintos pensamientos socio-ideoldgicos, asi como
de las distintas actitudes sociopoliticas, tanto individuales como
colectivas.

Sin embargo, lo que no me parece en absoluto aceptable es
considerar que la relacion del pensamiento libertario con el
concepto de poder sélo se pueda formular en términos de ne-
gacion, de exclusion, de rechazo, de oposicion, o incluso de
antinomia. Es cierto que existe una concepcion libertaria del
poder, es falso que ésta consista en una negacién del poder.
Mientras esto no sea asumido plenamente por el pensamiento
libertario, éste permanecera incapaz de abordar los andlisis y
las practicas que le permitirfan hacer mella sobre la realidad
social.

EL CONCEPTO DE PODER
La polisemia del termino poder y la amplitud de su espectro

semdntico constituyen condiciones que favorecen los didlogos
de sordos. En los debates se observa frecuentemente cémo los
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diversos discursos tan sé6lo alcanzan a yuxtaponerse en lugar
de articularse los unos con los otros, porque tratan en realidad
de objetos profundamente diferentes, confundidos por el re-
curso a una misma palabra: el poder. Resulta, por lo tanto, util
acotar el término poder antes de abordar su discusion. Dando
por supuesto, claro estd, que esto no implica que se pueda des-
embocar en una definicion objetiva y aséptica de la palabra
poder, ya que se trata de un término politicamente cargado,
analizado desde un lugar politico preciso, que no puede acep-
tar una definicion neutra.

En una de sus acepciones, probablemente la mas general y
diacrénicamente primera, el término poder funciona como equi-
valente de la expresion capacidad..., es decir, como sinénimo
del conjunto de efectos cuyo agente, animado o no, puede ser
la causa directa o indirecta. Es interesante observar que el po-
der se define de entrada en términos relacionales, ya que para
que un elemento pueda producir o inhibir un efecto es necesa-
rio que se establezca una interaccion.

Imagino que nadie, libertario o no, desea discutir este tipo
de poder y que nadie considera ttil cuestionarlo o incluso des-
truirlo. Queda claro que no existe ningun ser desprovisto de
poder y que el poder es, en este sentido, consustancial con la
propia vida.

En una segunda acepcion la palabra poder se refiere a un
determinado tipo de relacion entre agentes sociales, y es habi-
tual caracterizarlo entonces como una capacidad disimétrica,
o desigual, que tienen esos agentes de causar efectos sobre el
otro polo de la relacion establecida. No creo que sea conve-
niente entrar aqui en niveles mas finos de analisis y preguntar-
se, por ejemplo, si para que sea legitimo hablar de una relacion
de poder la produccion de estos efectos debe ser intencional o
no, eficaz o no, deseable o no, etc. (Para un andlisis detallado
véase mi Poder y Libertad. Barcelona, Ed. Hora. 1983.).

En una tercera acepcion el término poder se refiere a las
estructuras macrosociales y a los mecanismos macrosociales
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de regulacion social o de control social. Se habla en este senti-
do de aparatos o de dispositivos de poder, de centros o de es-
tructuras de poder, etcétera.

Mantengo que no tiene sentido abogar por la supresion del
poder en cualquiera de los niveles en el que éste se manifiesta,
y que esto, que es valido y evidente para el primer nivel (el
poder como capacidad) es también valido, aunque menos evi-
dente para los otros niveles mencionados.

En otros términos, el discurso acerca de una sociedad sin
poder constituye una aberracién, tanto si nos situamos desde
el punto de vista del poder como capacidad (¢qué significaria
una sociedad que no podria nada?), como si nos situamos en la
perspectiva de las relaciones disimétricas (¢ qué significarian unas
interacciones sociales sin efectos disimétricos?), o, finalmente,
si contemplamos el poder desde el punto de vista de los meca-
nismos y estructuras de regulacion macrosociales (¢qué signifi-
caria un sistema, y la sociedad es obviamente un sistema, cu-
yos elementos no se verian constresiidos por el conjunto de las
relaciones que definen precisamente el sistema?). Las relacio-
nes de poder son consustanciales con el propio hecho social, le
son inherentes, lo impregnan, lo constrifien al mismo tiempo
que emanan de el. A partir del momento en el que lo social
implica necesariamente la existencia de un conjunto de
interacciones entre varios elementos, que, de resultas, forman
sistema, hay ineluctablemente efectos de poder del sistema so-
bre sus elementos constitutivos, al igual que hay efectos de poder
entre los elementos del sistema.

Hablar de una sociedad sin poder politico es hablar de
una sociedad sin relaciones sociales, sin regulaciones socia-
les, sin procesos de decision social, es decir, es hablar de un
impensable porque resulta reiterativamente contradictorio
en términos.

Si introduzco aqui el calificativo politico para especificar el
término poder, es porque lo politico, tomado en su acepcién
mads general, remite simplemente a los procesos y a los meca-
nismos de decisiéon que permiten que un conjunto social opte
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entre las distintas alternativas a las cuales se enfrenta y, tam-
bién, los procesos y los mecanismos que garantizan la aplica-
cién efectiva de las decisiones tomadas. Queda claro que existe,
en este sentido, una multiplicidad de modelos de poder politico.

Cuando los libertarios se declaran contra el poder, cuando
proclaman la necesidad de destruir el poder y cuando proyec-
tan una sociedad sin poder, no pueden sostener una absurdidad
o un impensable®. Es probable que cometen simplemente un
error de tipo metonimico y que utilizan la palabra poder para
referirse en realidad, a un determinado tipo de relaciones de
poder, a saber, y muy concretamente, al tipo de poder que en-
contramos en las relaciones de dominacion, en las estructuras
de dominacion, en los dispositivos de dominacién, o en “los
aparatos de dominacién, etc. (tanto si estas relaciones son de
tipo coercitivo, manipulador u otro).

Aun asi, no habria que englobar en las relaciones de domi-
nacion el conjunto de las relaciones que doblegan la libertad*
del individuo o de los grupos. No solamente porque eso volve-
ria a trazar una relacién de equivalencia entre las relaciones de
dominacion y las relaciones de poder (puesto que todo poder
politico, o societal, es necesariamente constrictivo), sino tam-
bién porque la libertad y el poder no estan en absoluto en una
relacion de oposicion simple. En efecto, es cierto que las rela-
ciones de poder (que son inherentes a lo social, no lo olvide-
mos) doblegan la libertad del individuo, pero también es cierto
que la hacen posible y que la incrementan. Es en este sentido
que deberiamos interpretar la preciosa expresion segun la cual
mi libertad no se detiene donde comienza la de los demads, sino
que se enriquece y se amplia con la libertad de éstos.

Es obvio que la libertad del otro me constrifie (no soy libre
en todo aquello que puede recortar la suya) pero también es
obvio que mi libertad necesita la libertad del otro para poder
ser (en un mundo de autématas mi libertad se encontraria con-
siderablemente mermada). Poder y libertad se encuentran pues
en una relacién inextricablemente compleja, hecha simultanea-
mente de antagonismo y de mutua potenciacion.
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Volviendo al centro del problema, seria mds exacto decir
que los libertarios estdn, en realidad, en contra de los sistemas
sociales basados en relaciones de dominacién (en sentido es-
tricto): jabajo el poder! deberia desaparecer del léxico liberta-
rio en favor de jabajo las relaciones de dominacién!, quedan-
do por definir entonces las condiciones de posibilidad de una
sociedad carente de dominacién.

Si los libertarios no estan en contra del poder, sino en con-
tra de un determinado tipo de poder, deberian admitir [6gica-
mente que son por lo tanto partidarios de una determinada
variedad poder que es conveniente (y exacto) llamar: poder
libertario, o mas concretamente poder politico libertario. Es
decir que son partidarios de un modo de funcionamiento liber-
tario de los aparatos poder, de los dispositivos poder y de las
relaciones de poder que conforman toda sociedad.

Aceptar el principio de un poder politico libertario puede
generar dos tipos de efectos:

El primero es ponernos en las condiciones, y en la obliga-
cion, de pensar y analizar las condiciones concretas del ejerci-
cio de un poder politico libertario tanto en el seno de una so-
ciedad con Estado como en el seno de una sociedad sin Estado.

La solucién de facilidad consiste, obviamente, en declarar
que es necesario destruir el poder, lo cual evita la dificil tarea
de tener que delimitar cudles son las condiciones de funciona-
miento de un poder libertario y cuiles son los métodos de reso-
lucién de los conflictos en una sociedad no autoritaria’®, asi
mismo la focalizacion sobre el Estado y la exigencia de su de-
saparicion permite eludir el hecho de que incluso sin Estado las
relaciones y los dispositivos de poder siguen presentes en la
sociedad. Claro que si estamos convencidos de que con la de-
saparicion del Estado también desaparece el poder, ¢para qué
preocuparnos entonces de este tltimo?°.

El segundo tipo de efecto podria consistir en volver, final-
mente, posible, la comunicacién entre los libertarios y su en-
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torno social. En efecto, si la gente no comprende el discurso
libertario, si se muestra insensible a sus argumentos, si no com-
parte sus inquietudes, no es, ciertamente, culpa de la gente, es
culpa de los libertarios. El sentido comun popular tiene razén
cuando sigue mostrandose impermeable a las argumentacio-
nes libertarias contra el poder. ¢Seguiria haciendo oidos sordos
ante propuestas que no hablarian de suprimir el poder, sino
simplemente de transformarlo?

Soy consciente de que este tipo de planteamiento puede evo-
car un reformismo libertario, y mucho me temo que esta im-
presion crecerd aun mds cuando sugiera ahora que para esta-
blecer una comunicacion entre los libertarios y la sociedad no
basta con proponer un cambio en las relaciones de poder, sino
que es necesario, ademds, volver creibles las posibilidades de
cambio y programar, aunque sélo sea de manera difusa, su rea-
lizacién efectiva. La primera condiciéon para que un cambio
sea creible es que sea efectivamente posible y esto traza los
limites de un programa libertario eficaz.

PARA UNA ESTRATEGIA LIBERTARIA MINIMAX’

Por poco que el rumbo de la sociedad sea modificable®, aun-
que sblo sea parcialmente, estd claro que una influencia
libertaria s6lo puede impulsar cambios efectivos en direccion a
una libertarizacion del poder politico si una parte considerable
de la poblacion es favorable a esos cambios y actia en ese
sentido.

Una estrategia libertaria de tipo reformista supone necesa-
riamente la existencia de un movimiento de masas que se pue-
de calificar de considerable, en la medida en que deberia agru-
par millones de personas en un pais como Francia y decenas de
millones en un pais como los Estados Unidos. ¢Es esto imposi-
ble? Completamente imposible, si estamos pensando en millo-
nes de militantes libertarios, pero perfectamente posible si nos
referimos a una corriente de opinidén que se manifieste de ma-
nera mas o menos episddica y de manera mds o menos cohe-
rente, digamos incluso con un perfil bajo de coherencia
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libertaria. Aun asi, seria necesario que los libertarios contribu-
yesen a posibilitar esta amplia base libertaria popular abando-
nando su habitual estrategia maximalista expresada en térmi-
nos de todo o nada.

Una extensa corriente de opinion libertaria, o si se prefiere,
una masa critica libertaria en el seno de la sociedad, no puede
constituirse sino es a partir de una serie de propuestas que sean
a la vez:

— creibles para grandes cantidades de gente,

— eficaces, en el sentido de que los cambios propuestos pue-
dan ser efectivamente alcanzados en unos plazos razonables y
que sean suficientemente motivadoras.

Estas propuestas deben estar en consonancia con el cardc-
ter necesariamente hibrido de estos movimientos populares
amplios, no del todo libertarios, no constantemente libertarios.
Para eso resulta indispensable revisar una serie de principios
tales como la no participacion sistemadtica en cualquier tipo de
proceso electoral, o la negativa a disponer de liberados retri-
buidos siempre que su cardcter rotativo sea escrupulosamen-
te respetado, o el rechazo sistematico de alianzas con los sec-
tores no libertarios de los movimientos sociales etc. (sobre
todo teniendo en cuenta que estos principios que convendria
revisar no son constitutivos del nicleo duro del pensamiento
libertario).

Dicho esto, apostar exclusivamente sobre una estrategia
reformista seria del todo insostenible, por varias razones.

La primera es que resulta absolutamente simplificador opo-
ner tajantemente reformismo y radicalidad. Al igual que en el
caso del concepto complejo poder/libertad, existe en este caso
un entrelazamiento inextricable entre las distintas partes de un
conjunto (reformismo/radicalismo) que sélo se puede escindir
en apariencia, o en un determinado nivel de realidad pero no
en otros.
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En efecto, reformismo y radicalismo se alimentan el uno al
otro, se oponen y, simultineamente, se complementan. El re-
formismo puede producir efectos perversos que conlleven con-
secuencias radicales, al igual que el radicalismo puede propi-
ciar regresiones o reformas.

La segunda razén se basa en el hecho de que la acciéon radi-
cal suele incrementar su eventual eficacia, o incluso adquirirla,
en la medida en que existe una esfera de influencia que fertiliza
previamente el terreno donde se ejerce.

La tercera razon parte del supuesto que las posturas y las
acciones radicales pueden constituir el equivalente social de las
interacciones aleatorias y de las fluctuaciones locales que ha-
cen evolucionar espontdneamente determinados sistemas
fisicoquimicos hacia nuevos 6rdenes radicalmente distintos y
novedosos (analogia con la creacién de orden por el ruido, or-
den por fluctuaciones, complejidad por el ruido, etc.). Resulta
que la sociedad es un sistema abierto suficientemente complejo
(en el sentido técnico del término) y que se situa suficientemen-
te lejos del equilibrio para que sea estrictamente imposible pre-
ver las posibles consecuencias de tal o cual accion radical, ejer-
cida en tal o cual punto del tejido social (véase, en particular,
mayo del 68). En este sentido, parece que solamente la accién
radical puede ampliar las fluctuaciones sociales locales hasta
provocar emergencias incompatibles con el orden social insti-
tuido y que lo transformen de manera profunda.

No hay que olvidar, sin embargo, que la accion radical pre-
senta siempre un doble filo, ya que, como la sociedad es un
sistema abierto, autoorganizador, resulta que las disfunciones
(el ruido) introducidas por la accién radical permiten, paradé-
jicamente, una mayor adaptabilidad del sistema instituido, y
una mayor resistencia frente a lo que amenaza con desestabili-
zarlo.

La cuarta razon se basa en que el radicalismo permite man-

tener conceptos, propuestas y cuestionamientos que, de otro
modo, serian facilmente digeridos y recuperados por los mode-
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los sociales dominantes gracias al proceso de predigestion que
se encargan de llevar a cabo los movimientos reformistas, un
poco como ocurre con las vacunas.

La quinta razon se refiere a la experiencia historica. Esta
parece poner de manifiesto que es gracias a la coexistencia de
amplios sectores blandos, ideolégicamente inseguros, de una
coherencia oscilante etc. con sectores radicales, duros, intran-
sigentes, etc., que se produjeron las situaciones mas favorables
para propiciar cambios sociales profundos (véase Esparia 1936).

Dicho esto, esta claro que la indispensable dialéctica entre
radicalismo y reformismo reviste un cardcter intensamente pro-
blematico.

En efecto, es necesario impedir que el reformismo quiebre
las tentativas radicales creando en torno de ellas un colchén
amortiguador que cancele sus efectos desestabilizadores. Al
igual que es necesario impedir que las tentativas radicales sie-
guen la hierba bajo los pies de los reformistas imposibilitando
su tarea.

Asimismo es necesario impedir que las innovaciones con-
ceptuales de los reformistas terminen por desdibujar el nticleo
duro del cual han surgido y el fondo de critica radical que yace
en los grupos doctrinarios, al igual que es necesario impedir
que la intransigencia doctrinaria de los sectores radicales blo-
quee las posibilidades de innovacién teérica que aportan los
reformistas.

En cualquier caso, parece esencial, y eso es quizds lo mas
dificil de todo, que radicales y reformistas se acepten mutua-
mente como elementos a la vez antagénicos y complementa-
rios, y como, irreduciblemente, enemigos y aliados en un pro-
ceso en el que ambos se necesitan.

Para concluir, quiero precisar que no he pretendido hacer

un planteamiento de corte dialéctico, sino expresar mi profun-
da convicciéon de que, mientras no sepamos concebir la com-
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plejidad irreducible de las realidades, seremos incapaces de
enfrentarlas con éxito.

NorTas:

! ¢Por que, y como, se produce el pensamiento libertario? Seria interesante
tratar el anarquismo como un objeto social que obedece a ciertas condicio-
nes de produccién (¢cudles?), que asegura ciertas funciones sociales (¢cua-
les?) y que produce a su vez ciertos efectos sociales e ideoldgicos (¢cudles?).
El hecho de que el marxismo haya tratado estas cuestiones de manera
lamentable no retira nada de su interés. En éstas radica quizd la explicacion
de por qué el anarquismo se caracteriza por una ausencia de efectos
acumulativos tanto a nivel organizativo como ideolégico o social.

2 Me parece urgente definir cudl es el niicleo duro del pensamiento libertario y
cuales son los elementos negociables, que forman su cinturdn protector. La
confusion entre estos dos niveles implica a veces actitudes inttilmente
sectarias.

3 Sin embargo, seria necesario ver si el propio grito contra el poder no
constituye, en el imaginario social, una manera de impugnar, por desplaza-
miento, el propio nudo social, es decir, finalmente, de impugnarse a si
mismo en tanto que ese grito ya forma parte, necesariamente, de lo
instituido.

4 Seguramente seria necesario dedicar un seminario como éste al tema de la
libertad. Uno de los conceptos de mayor dificultad, puesto que plantea el
problema de los sistemas autorreferenciales, cerrados sobre ellos mismos en
forma de bucle.

5 Aprovecho la ocasion para hacer hincapié en la urgencia de abandonar la idea,
profundamente totalitaria, de una sociedad armoniosa, desprovista de
conflictos.

¢ Es probable que el funcionamiento libertario de un poder libertario pase por
establecer mecanismos oscilatorios que impidan la cristalizacién de una
direccionalidad fija en las relaciones de poder, o que impidan los efectos de
autoconsolidacién del poder..., pero esto es otra cuestion.

7 No utilizo este término en el sentido técnico que reviste en economia o en la
teoria de los juegos, lo uso de manera puramente analdgica.

8 Que lo sea efectivamente es otra cuestion, pero si no es modificable, aunque
sea minimamente, entonces hay que decir adi6s a todas nuestras elucubra-
ciones militantes...
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MAS ALLA DE LA DEMOCRACIA

Escribir la crénica de la Democracia viene a ser algo asi
como escribir la crénica de una muerte anunciada. Porque la
Democracia que disfrutamos y padecemos hoy, tiene, efectiva-
mente, los afios contados. Digo disfrutamos por comparacion,
claro estd, con tiempos no tan lejanos en los que una reunién
como ésta hubiera sido impensable, y digo padecemos porque
todos los que estamos aqui sabemos perfectamente que la de-
mocracia constituye un sistema de dominacién, blando quiza,
sutil sin duda alguna, pero tremendamente eficaz.

La Democracia va a morir, va a dar paso, en un plazo que
nadie puede predecir, a otro sistema de gestion politica de la
sociedad y decir esto, decir que la Democracia va a morir, no es
dar rienda suelta a la fantasia ni a la especulacion, no es hacer
futurismo barato, es una certeza absoluta y yo dirfa incluso
que es una obviedad. La Democracia, la Democracia que tene-
mos hoy, nacié hace bien poco, apenas un par de siglos como
un sistema particular de regulacion politica, que presentaba,
no lo olvidemos, indudables ventajas en relacion con el sistema
que sustituyo, pero la democracia es la expresion de una época
y de un tipo de sociedad, estd irremediablemente fechada y es
tan perecedera y tan transitoria como cualquier otra produc-
cién humana, como cualquier otro ingenio social en el que po-
damos pensar. Las épocas y las sociedades cambian por eso
mismo de que son épocas y de que son sociedades. Aqui no hay
vuelta de hoja.

Esto quiere decir que hay, por supuesto, un mds alld de la
Democracia que acontecera en tiempos venideros y que quiza,
yo diria que seguramente, se esté fraguando ya. Ahora bien,
nadie, absolutamente nadie, puede saber como sera efectiva-
mente ese mds alld, lo inico que podemos hacer es especular,
conjeturar pero a sabiendas que tenemos todos los nimeros
para equivocarnos estrepitosamente. Y esto es asi porque, por
suerte, la historia es un inagotable baul de sorpresas.
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Pero hay algo que no deja de ser bastante curioso, y es que
esta muerte anunciada acontecera antes de que aquello que va
a morir pudiera ni siquiera llegar a existir. ;Cémo es posible
que algo que nunca consiguié existir deje de existir? No me
estoy enredando en ninguna contradiccion, lo que si estoy ha-
ciendo es un pequefio malabarismo que consiste en mezclar las
dos facetas de la Democracia.

Veamos, tenemos por una parte la Democracia real, la De-
mocracia que funciona efectivamente en nuestras sociedades,
la democracia en la que vivimos todos y de la que tenemos
experiencia diaria. Democracia real como antes se decia socia-
lismo real para denominar al tipo de régimen en el que vivian
los pueblos de los paises del Este. Es esta Democracia real la
que nacio en el siglo xvin y la que desaparecerd un dia quiza no
tan lejano.

Tenemos, por otra parte, la Democracia normativa, la De-
mocracia sobre el papel, la teoria democratica, los principios y
los valores democraticos, la idea de Democracia, y es esto lo
que nunca ha llegado, ni nunca llegara a nacer, a plasmarse
como realidad social. Se ha quedado y se quedara en el mundo
de las ideas. Ahora bien, la idea de Democracia, la Democracia
normativa, sirve, eso si, para legitimar la Democracia real aun-
que la una no tenga nada que ver con la otra, pero absoluta-
mente nada. La Democracia real no cumple, ni de lejos, #i uno
solo de los principios de la Democracia normativa que al fin y
al cabo es un modelo, si no totalmente asumible, por lo menos
bastante razonable. Véase si no:

- reconocimiento de que los ciudadanos son la tnica y ulti-
ma instancia de donde emana la legitimidad politica;

— separacion tajante de los poderes como garantia contra la
expansividad natural del Poder;

— delegacion temporalmente limitada del poder, es decir, ins-

tancias de representacion de los ciudadanos, porque bien
sabemos que la Democracia directa estricta no es viable
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en cuanto el tamafo de la colectividad supera un cierto
umbral. La delegacion, la representacion se torna en-
tonces inevitable y ni siquiera escapan de ello la CNT o
las organizaciones especificas.

- pero, delegacion donde una persona es un voto sin que
diferencia alguna, de cultura, de riqueza, o de lo que
sea, pueda vulnerar esta igualdad.

Estos principios definen, en parte, el Estado de Derecho y la
Democracia normativa. Hay otros puntos que parecen bastan-
te razonables, pero no vale la pena seguir enumerandolos por-
que claro, aqui ni siquiera se puede decir eso de que cualquier
parecido con la realidad es fruto de la casualidad porque no
hay parecido alguno, ni siquiera por casualidad. Se puede de-
mostrar sin demasiado esfuerzo que la Democracia real vulne-
ra todos y cada uno de los principios de la Democracia norma-
tiva o de la idea de la Democracia.

En palabras llanas, se nos hace tragar gato por liebre cuan-
do se apela a la idea de Democracia, a la Democracia normati-
va, para vendernos la Democracia real, pero quizas ésa sea la
funcién de las ideas: jdar gato por liebre!

Por supuesto, la Democracia normativa también morird,
también desaparecerd en algin momento dando paso a otro
sistema normativo de regulacion politica, porque también ella
estd fechada y porque también ella constituye un ingenio de los
hombres. Al igual que ocurre con la Democracia real, existe,
por lo tanto, un mds alld de la Democracia normativa, esto es
indudable, pero tampoco en este caso nadie puede aventurarse
a decir cémo sera ese mas alla...

Tanto la Democracia real, como la Democracia normativa,
llevan su propia muerte inscrita en su ser a partir del momento
mismo en que nacieron, pero no nos podemos despedir tan
facilmente de la Democracia, porque nos tocara disfrutarla/
padecerla bastante tiempo aun.
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Y, yo no sé lo que pensaréis, pero por mi parte estoy bas-
tante harto de que siempre que arremetemos contra la Demo-
cracia tengamos que hacerlo, sobre todo en este pais, con cier-
ta precaucion, tengamos que justificarnos de manera casi ver-
gonzante como si tuviéramos que pedir perdén por no acatar
el sistema democratico. Pues bien, me gustaria sugerir una es-
trategia bastante simplona para invertir los papeles, para que
sean los defensores de la Democracia quienes tengan que justi-
ficarse. La estrategia es bien simple, cuando se nos pide que
aceptemos el juego democratico, cuando se nos dice que debe-
mos contribuir constructivamente al mejoramiento, a la
profundizacién de la Democracia, tenemos que decir que si,
que estamos totalmente abiertos a jugar el juego de la Demo-
cracia, pero poniendo una unica condicién: que el juego al que
se nos invita sea efectivamente el juego de la Democracia. Es la
vieja astucia que consiste en poner una sola condicién, pero
una condicion de imposible cumplimiento. Tranquilos, nunca
tendremos que jugar al juego de la Democracia, sencillamente
porque la Democracia normativa es estrictamente incompati-
ble con el sistema capitalista.

Ahora bien, si se nos invita al juego del parchis, lo que todo
el mundo entenderad es que pidamos un tablero de parchis y
que no se nos dé, en su lugar, una baraja de cartas, porque no
se puede jugar al parchis con el material y las reglas del péquer
Por supuesto, si que aceptamos jugar a la Democracia, al po-
der del pueblo, pero que se nos diga donde esta esa Democra-
cia y no que se nos presente en su lugar una demo acracia, es
decir, un sistema donde el pueblo no tiene ningin poder.

Como es tan evidente y tan ficil demostrar que el sistema
politico en el que vivimos no tiene absolutamente nada que ver
con los principios normativos de la Democracia, los democra-
tas s6lo disponen de dos salidas:

— o bien nos dicen sencillamente que lo que tenemos que
aceptar es el sistema actual, porque si, sin invocar para
nada la palabra Democracia y esta claro que sera real-
mente muy dificil justificar esta invitacion, simplemente
porque este sistema es inaceptable;
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— o bien se nos dice que la Democracia que tenemos es la
unica posible en este tipo de sociedad y que para poner
en practica la Democracia normativa habria, cuanto
menos, que transformar muy considerablemente esta
sociedad. Pero entonces lo que si podemos exigir a los
democeratas convencidos es que se transformen en ra-
biosos subversivos contra el sistema sociopolitico actual,
puesto que es él quien impide que se aplique la carta
democratica. Si se atreven a hacerlo nos brindamos in-
cluso a echarles una mano en sus acometidas subversi-
vas y podemos asegurarles que tan pronto como cam-
bien la sociedad y traigan la Democracia jugaremos el
juego democratico, pero no antes, claro, simplemente
porque éste no existe, no porque No queramos jugarlo.

Lo que quiero decir es que lo mds subversivo, hoy por hoy,
consiste en mostrar el abismo que separa la Democracia real y
la Democracia normativa, es mostrar que la Democracia real
incumple sistematicamente todas las promesas y todos los prin-
cipios de la Democracia. Lo que preocupa a Corcuera es que se
diga que no estamos en un Estado de Derecho, que se diga que
no estamos en un sistema democratico, no le preocupa, en ab-
soluto, que se cuestione el sistema en nombre de una alteridad
radical. En otras palabras, hay que utilizar las lagunas, los hue-
cos, la gran contradiccion del propio discurso de la Democra-
cia para hacer ver claramente, que no hay Democracia, y que,
por lo tanto, quienes se llenan la boca con la palabra Demo-
cracia se limitan a soplar viento porque se llenan la boca con
nada.

No quisiera concluir sin decir que buena parte de lo que he
dicho se aplica también, claro estd, al Anarquismo.

He dicho que la Democracia desaparecerd, porque es un
ingenio humano vy, como tal, estd irremediablemente fechada.
También el anarquismo es un ingenio humano, una produc-
cién humana, porque ¢de donde sale, si no? Por lo tanto, tam-
bién desaparecerd para dar paso a otro tipo de pensamiento.
Los anarquistas deberiamos ser los primeros en ser plenamente
conscientes de ello y en dejar de pensar que nuestros valores
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son universales y eternos. iNo!, son propios de una cultura, de
una época, y son transitorios. Decir lo contrario es afirmar que
ya se ha pensado lo definitivo y, con ello, lo que hacemos es,
simplemente, matar al pensamiento, decir lo contrario es com-
portarse como los mds carcas de los carcas aunque se reivindi-
que el anarquismo.

He dicho que para enjuiciar la Democracia no nos pode-
mos limitar a la contemplacién de sus discursos, que hay que
mirar hacia sus prdcticas reales, que hay que mirar hacia la
Democracia real. Con el anarquismo hay que hacer lo mismo.
Esta por una parte, el anarquismo normativo, el de los princi-
pios, el de la teoria y los libros y estd, por otra parte, el anar-
quismo real, el que encontramos, por ejemplo, en el funciona-
miento de las organizaciones anarquistas o filoanarquistas. Y
¢qué vemos hoy? luchas por el poder, anatemas, exclusiones,
privilegios... El abismo entre el anarquismo normativo y el anar-
quismo real es eso mismo, abismal, tan abismal como el que
separa la Democracia normativa y la Democracia real.

Tenemos que ser minimamente consecuentes. Si pretende-
mos enjuiciar la Democracia en nombre de la inicua Democra-
cia real, que es la tnica que existe en la practica, ¢acaso no
deberiamos hacer lo mismo con el anarquismo?

No vale aqui pedir que no se nos juzgue por nuestras prac-
ticas reales, no vale decir que en esta sociedad no se dan las
condiciones adecuadas, no vale decir no miréis nuestras prdcti-
cas, mirad hacia nuestros principios, hacia la idea: jverdad que
es bonita! Todo esto no vale si no se lo dejamos hacer, también,
a los demdcratas y, por supuesto, o queremos dejdrselo hacer.

¢Qué pretendo decir? Pues simplemente que si no somos
tan duros, tan criticos, hacia nosotros mismos como lo somos
con los demécratas, si utilizamos dos pesos y dos medidas, nos
quedamos sin argumentos y, si nos quedamos sin argumentos
contra la Democracia real lo que hacemos, en realidad, es
fortalecerla, por eso mismo de que la criticamos sin argumen-
tos, lo que viene a ser lo mismo que darle la razén.
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Una dltima cosa y acabo. Hay un mds alld de la Democra-
cia real y hay un mds alld de la Democracia normativa, aunque
no podemos saber como sera ese mds alld simplemente porque
pertenece al futuro. Pero también hay un mds alld de la Demo-
cracia en términos del presente, del momento actual, ahora. Y
este mds alld si que sabemos como es, aunque hay que buscarlo
en el imaginario y en los actos de quienes se rebelan contra esta
sociedad.

Lo que hay, hoy, mas alld de la Democracia es la critica

radical, es la subversion, es la resistencia y es la utopia, esto es
lo unico que hay hoy mds alld de la Democracia.
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LA INCREIBLE LEVEDAD DEL SER DEMOCRATICO

En otros tiempos bastaba con colgarle a alguien el sambeni-
to de que no era un buen cristiano, o de que no era un fiel
stibdito del rey para descalificarlo hasta la médula de los hue-
s0s, y algunas veces esto daba incluso derecho a romperle los
huesos.

Hoy se consigue pricticamente el mismo efecto cuando se
tacha a alguien de ser antidemocrdtico, o mas simplemente de
no ser demdcrata. Terrible acusacién que no deja mas salida
que la de intentar desvirtuarla alegando que el acusado es tan-
to o mds democratico que el propio acusador.

Por supuesto, se nos concede el derecho a denunciar tales o
cuales perversiones de la Democracia y a argumentar que tal o
cual pretendida Democracia no es auténticamente democrati-
ca. Se nos dice incluso que conviene ser muy vigilantes con las
expresiones concretas de la Democracia y que es bueno desple-
gar una actividad critica, pero siempre que esa actividad se
realice desde la plena asuncién de los valores democrdticos y
que se centre sobre la distancia que media entre una concre-
cion particular de los principios democraticos, por una parte, y
€s0S MISMOS Principios por otra parte.

Tremenda clausura impuesta al discurso critico sobre la
democracia que solo puede enunciarse con la condicién expre-
sa de excluir de la critica aquello mismo que informa lo que se
trata de criticar. Esto es asi porque resulta que en nuestra épo-
ca la Democracia queda situada en un lugar muy cercano al
que ocupan ciertos valores, reputados universales y absolutos,
tales como la justicia o la dignidad humana. Estd claro que
podemos cuestionar algo que pretende ser justo alegando que
no lo es en realidad, pero nuestra argumentacion dejaria de ser
aceptable si pretendiera fundamentarse sobre la justificacion
de la injusticia.
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¢Qué es la Democracia y qué ha ocurrido con ella para
que haya alcanzado semejante rango en el plano de los valo-
res?

¢Qué es la Democracia? Existen, cuanto menos, dos mane-
ras de afrontar esta pregunta. La primera consiste en recoger y
analizar los discursos que sobre Democracia se han construido
a lo largo de la historia, desde los tiempos de la antigua Grecia
hasta nuestros dias. Se trata de ver lo que se ha dicho sobre
Democracia para alcanzar, de esta forma, una idea de lo que
es. No me parece ésta una manera adecuada de conseguirlo
porque presupone, entre otras cosas, la creencia en la constan-
cia transhistorica de los significados, postura dificilmente
asumible después de haber leido las obras de Nietzsche y de
Foucault. En efecto, Democracia no es lo mismo en los textos
griegos que Democracia en los escritos de Tocqueville, y am-
bos significados son, a su vez, distintos del que se expresa en
las obras de nuestros modernos politicélogos cuando tratan de
la Democracia. Pero hay mas. Después de haber argumentado
que para entender el Socialismo era preciso poner entre parén-
tesis los discursos sobre el Socialismo y analizar las prdcticas
concretas que acontecian en los paises del Socialismo real, pa-
rece dificil no adoptar la misma actitud en relacién con la cues-
tién de la Democracia.

La segunda manera de acceder a un entendimiento de lo
que es la Democracia consiste simplemente en ir, tan directa-
mente como nos sea posible —que nunca puede serlo del todo—-
a los hechos mismos. Se trata de analizar los funcionamientos
concretos de las Democracias y considerar que la Democracia
no es aquello que se dice en los discursos, no es una esencia que
se plasmaria en formas mds o menos logradas de existencia,
sino que la Democracia no constituye algo distinto de sus ex-
presiones concretas, y que son precisamente estas expresiones
las que debemos tomar en cuenta para saber lo que es la De-
mocracia. Y claro, nada mejor para ello que recurrir al caso
que tenemos mds cercano, es decir a la Democracia espafiola.
Espafia constituye, sin duda alguna, una Democracia en el mas
pleno sentido de la palabra, y aunque sea cierto que cada pais

62 /| TomAs IBANEZ



democratico presenta sus peculiaridades y matices, tampoco
deja de serlo que Espafia forma parte de los paises democriti-
cos en el mismo sentido en que lo hacen Gran Bretania, Francia
o Estados Unidos.

¢Qué es lo que podemos observar mirando hacia nosotros
mismos desde aquel momento en que nos constituimos como
un sistema democratico?

En primer lugar, aparece claramente que todos, absoluta-
mente todos, tanto el rey como el presidente del gobierno y el
ciudadano de a pie, tanto el magnate de la industria como el
mas potente de los banqueros y el mas misero de los parados
forzosos, estamos amparados y obligados por esa Carta Mag-
na que es la Constitucion. Severa limitacion, sin duda, de los
abusos del poder, de la arbitrariedad y del derecho del mas
fuerte. Es la Constitucion lo que legitima todo nuestro sistema.
¢Pero de donde proviene su propia legitimidad? ¢Proviene aca-
so de que es aceptada expresamente por la mayoria del pueblo
espanol? No del todo.

Dejemos de lado el hecho de que no se nos dio la oportuni-
dad, en su momento, de optar entre distintos modelos de Cons-
titucion. Dejemos de lado también el hecho de que los partida-
rios y los detractores de nuestra Constitucion no tuvieron, ni
de lejos, las mismas posibilidades de defender su punto de vis-
ta. Hechos sin duda preocupantes pero, aun olvidandolos, lo
que si queda claro es que sobre una poblacion censada de 36,8
millones, sélo expres6 su conformidad con la constituciéon un
total de 15,7 millones, o sea, en torno de un 40%. La mayoria,
es decir los 21 millones restantes no dieron su conformidad ya
sea porque se abstuvieron, votaron en contra, o carecieron del
derecho a pronunciarse. En realidad nuestra Constitucion fue
votada por una minoria del pueblo espanol. Quizas este res-
paldo minoritario sea suficiente, quizds el resultado de esta con-
sulta sea representativo de la voluntad general, y no tengo re-
paros en dialogar con alguien que mantenga esta posicion. Pero
tampoco tengo el menor reparo en llamar mentiroso a quien
afirme que la Constitucion tiene su fuente de legitimidad in-
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cuestionable en el hecho de que fue aceptada por la mayoria
del pueblo al cual se aplica.

Pero, ¢qué ocurre si, en lugar de hablar del pueblo espariol
nos limitamos a hablar del cuerpo electoral? Sin duda la Cons-
titucion fue refrendada por la mayoria de los electores (casi un
59%), pero esto aconteci6 en 1978. Si es cierto que la legitimi-
dad de una Constitucion descansa sobre una aceptaciéon ma-
yoritaria, entonces el mantenerla vigente sélo puede ser legiti-
mo mientras siga gozando del apoyo mayoritario. Lo que ocu-
rre es que los 15,7 millones de espafioles que dieron un si han
pasado a constituir una minoria en el actual colegio electoral.
Restando las defunciones y sumando los nuevos electores re-
sulta que la mayoria del colegio electoral esta constituido, ac-
tualmente, por quienes dijeron que 7o, se abstuvieron o no
pudieron votar en 1978.

La pieza clave de nuestra Democracia no tiene otra legiti-
midad que la de haber sido democraticamente aceptada por la
mayoria, y sin embargo resulta que ni la mayoria del pueblo,
ni la mayoria del actual cuerpo electoral, le han otorgado su
visto bueno.

La conclusién parece perfilarse con claridad. En una De-
mocracia se pueden tomar decisiones tan trascendentales como
las que consisten en definir el marco mismo en el que se basa
todo el sistema, a partir de la voluntad manifestada por una
minoria. En una Democracia se pueden tomar decisiones que
seran de obligado cumplimiento por quienes no estaban auto-
rizados a expresarse en el momento de tomarlas.

Cuidado. No estoy diciendo que esto esté bien o esté mal,
ni que exista alguna alternativa mejor o que no exista. Lo tni-
co que estoy diciendo es que la democracia es esto y no es otra
cosa, y que cualquiera que quiera defender la Democracia tie-
ne que estar dispuesto a defender estos principios de funciona-
miento en lugar de apelar a falacias como que la Constitucion
es de inexcusable acatamiento porque se corresponde con una
voluntad mayoritariamente expresada.
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Otra de las caracteristicas de nuestra democracia es que cada
cuatro afios el pueblo —léase los electores— elige a sus represen-
tantes, y determina de esta forma quiénes van a gobernar y
quiénes ejercerdn su funcién politica desde los bancos de la
oposicion. Cada cuatro afios existe la posibilidad de sancionar
a unos y a otros por el uso que hayan hecho de esta delegacion
de poder. ¢Pero qué es lo que ocurre en la prdctica? ;Cémo
funciona realmente este principio de la Democracia Represen-
tativa? ¢Acaso constituye el Parlamento una fotografia mds o
menos nitida del estado en que se encuentra la opinién politica
de los electores —no digamos del pueblo— en el momento de la
votacion —no digamos al cabo de dos o tres anios—? No del todo.

La mayoria de los electores no votaron al PSOE en las ulti-
mas elecciones (s6lo un 39,5% de los electores), y sin embargo
el PSOE gobierna para todos y en nombre de todos. Esto no
constituye ninguna anomalia, lo mas usual en nuestra Demo-
cracia es que el derecho a gobernar sea otorgado precisamente
por una minoria. Pero aun asi, ¢acaso gobierna realmente el
PSOE? No del todo.

Por muy democrdtico que sea este partido todos sabemos
que no solamente existen distintas corrientes en su seno —con
lo cual la corriente mayoritaria es s6lo una parte del PSOE-
sino que existe ademds un nucleo dirigente y que por su dedi-
cacion, informacion, prestigio, etc. es ese nucleo el que pesa en
las decisiones del PSOE. Pero es mas, quienes tienen mandato
de gobernar el Estado suelen dejar muy claro que su actuaciéon
debe estar libre de todo condicionamiento partidista, incluido
el que pudiera provenir de su propio partido.

La conclusion parece perfilarse aqui también de forma bas-
tante nitida. En una democracia es, siempre, una minoria del
pueblo, y casi siempre una minoria del cuerpo electoral, quien
decide qué partido politico tendra el peso suficiente para optar
al gobierno del pais. En una Democracia es una exigua mino-
ria, dentro del partido minoritariamente apoyado por los elec-
tores, quien decide otorgar las riendas del gobierno a tales o
cuales personas.
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No digo que esto esté bien o esté mal, ni que exista un pro-
cedimiento mejor o que no exista. Lo tnico que vuelvo a decir
es que la Democracia es esto y no es otra cosa, y que quien
pretenda defender la Democracia debe estar dispuesto a defen-
der este funcionamiento ultraminoritario en lugar de hablar-
nos de cosas tales como la voluntad popular o el sentir mayo-
ritario.

Se puede entrar en debate con quien mantenga que el vere-
dicto de las urnas constituye legitimacién suficiente para go-
bernar, aun cuando ese veredicto exprese un sentir minorita-
rio, pero no queda mas remedio que llamar mentiroso a quien
pretenda que una Democracia se gobierna en nombre de la
mayoria. ¢La mayoria de la Camara? Por supuesto. Pero no es
a la Cadmara a la que se gobierna sino a una poblacion.

Tercera y altima caracteristica de nuestra Democracia —ul-
tima para no cansar mas al lector, ya que este sobrevuelo de los
rasgos interesantes de la Democracia se haria inacabable-. Aun-
que la accion de gobierno no puede pretender ampararse en un
sentir mayoritario, es cierto que queda constrefiida en princi-
pio por las lineas directrices de un programa que se ha someti-
do al electorado. No vamos a hacer aqui un relato de las pro-
mesas electorales incumplidas, ni siquiera de los cambios radi-
cales de posturas antes y después de una eleccion (véase el asunto
de la OTAN). Admito perfectamente que un programa electo-
ral no puede contemplar, ni anticipar, todas las vicisitudes de la
coyuntura politica a lo largo de una legislatura y que un go-
bierno debe tomar decisiones, a veces de suma importancia, al
hilo de las circunstancias que se van presentando. En casos
extremos se trata incluso de decisiones que toma una sola per-
sona —el Presidente del gobierno- sopesando las alternativas
en su fuero interno.

En nuestra Democracia se considera que estas decisiones
son legitimas siempre que no se sitden fuera del dispositivo
democratico: no pueden vulnerar la Constitucién, ni el marco
juridico, deben ser debatidas y refrendadas por el Parlamento,
aunque sea a posteriori, no deben ocultar sus implicaciones,
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etc. Pero lo que no se exige, ni mucho menos, al gobernante, es
que tome su decision siguiendo la pauta que marcaria la mayo-
ria de la poblacion —o del cuerpo electoral- si se le consultase
en ese momento. Escuchamos con cierta frecuencia que el Go-
bierno debe tomar medidas impopulares —reconversion indus-
trial, incremento de los impuestos, etc.—; obviamente, esto quiere
decir que debe tomar medidas que serian rechazadas por la
mayoria. Concretando mas, todos sabemos que las decisiones
sobre la guerra del Golfo se tomaron con total independencia
de cudl fuese la opinion del pueblo espafiol, y también sabemos
que si se escuchara la opinién mayoritaria habria que haber
restablecido la pena de muerte para ciertos delitos, etcétera.

Hay asuntos sobre los cuales los miembros de la sociedad
democratica no estan autorizados a decidir —por ejemplo, so-
bre la integracion en la CEE, o sobre la estructura de las fuer-
zas policiales, etc.—; es el dmbito de las no decisiones. Pero ade-
mas, existen otras cuestiones sobre las que los gobernantes to-
man decisiones con absoluta conciencia de que van en contra
del sentir mayoritario. Y resulta que estas decisiones son ple-
namente legitimas desde la perspectiva democratica.

La conclusion se impone una vez mas en toda su crudeza.
La Democracia es, en muchos casos, el arte de gobernar al
margen de lo que pueda opinar la gente, y en bastantes casos,
en contra de lo que pudiera decidir la mayoria.

No digo, aqui tampoco, que esto esté bien o esté mal, ni que
sea posible actuar de manera distinta. Pero claro, sigo diciendo
que es ésta, y no otra, la forma de gobernar que define a una
Democracia. Y quien quiera defender la Democracia debe de-
fender esta forma de gobernar olvidindose de cualquier alu-
sion al respeto del sentir mayoritario.

Se han establecido interesantes distinciones entre Democra-
cia formal y Democracia real, o entre Democracia representa-
tiva y Democracia participativa. La nuestra, y la de todos los
actuales paises democriticos, es sin duda una Democracia for-
mal de tipo representativo, con todo lo que esto conlleva. Lo
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que sucede es que utilizamos la misma palabra —Democracia—
y la misma expresion —procedimientos democrdticos— para re-
ferirnos a cosas que son por completo distintas. La expresion
procedimientos democrdticos no tiene en absoluto el mismo
significado cuando se refiere al contexto de una reunién de per-
sonas, o de una pequefia organizacion social, que cuando hace
referencia al sistema politico de un pais, o a la gestion de una
organizacion extensa. Creer que se puede recurrir al mismo
vocablo para pensar esos dos tipos de realidades implica que
consideramos que dos cosas pueden ser la misma aunque no
tengan en comdn ningdin mecanismo, ninguna practica, ningu-
na funcion, es decir nada, salvo el nombre que les damos. Mila-
gro creado por la magia del verbo. Sin embargo, para evitar
confusiones interesadas, quizd convendria reservar la palabra
Democracia para designar el tipo de sistema politico que impe-
ra en Espafa y en tantos otros paises, y seria bueno recurrir a
alguna otra palabra para indicar que una decisién se toma con
la participacién de todos los afectados y que se adopta buscan-
do la unanimidad, o por lo menos respetando el sentir mads
generalizado.

Cinéndonos al marco de los sistemas politicos, cabe recor-
dar que la Democracia —la unica que existe efectivamente, y
por lo tanto la verdadera Democracia— ha sido calificada por
los demécratas mas lucidos como el peor de los sistemas posi-
bles, exceptuando todos los demds. Puede que esto sea efecti-
vamente asi, y desde luego prefiero por mi parte vivir en un
pais democratico que en cualquier otro régimen de los hoy exis-
tentes.

Pero veamos, si la Democracia consiste en que sea siempre
una minoria quien decida por todos los demdas (Constitucion,
Gobierno, decisiones importantes etc.), si esto constituye preci-
samente uno de sus principios de funcionamiento definitorios
-y lo es, sin duda alguna, a la luz de las practicas democraticas
reales— entonces reclamo el derecho a decir con toda tranquili-
dad que no soy demdcrata, que no me identifico con los proce-
dimientos de la Democracia, y que no tengo el mds minimo
deseo de defender sus principios. Aunque me opondré, por su-
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puesto, a quienes ataquen la Democracia desde presupuestos
aun mads autoritarios que los que ésta representa, pero esto es
otra cuestion.

Existen por supuesto mas argumentos para cuestionar la
Democracia. Por ejemplo, esta claro que la estrategia del enga-
fio y la practica del doble discurso son consustanciales con la
Democracia. Por una parte la Democracia s6lo puede funcio-
nar sobre la base de mecanismos de decision minoritarios, pero
al mismo tiempo necesita, de forma imperativa, proclamar hasta
la saciedad que se fundamenta en el respeto al sentir general, o
mayoritario, de una sociedad. Ante esta indisolubilidad de la
pareja: Democracia / engario, no queda mas remedio que rei-
vindicar el derecho a denunciar el discurso democratico desde
unos valores que no pueden ser calificados de democrdticos,
puesto que no aceptan instituir el engafio como procedimiento
legitimador.

¢Se puede ser antiautoritario, enemigo de las dictaduras,
adversario de los totalitarismos, y declararse simultaneamente
antidemdocrata?

Pues claro. Basta con no caer en esa ingeniosa artimafa
retorica que logra enmascarar las caracteristicas definitorias
de la Democracia y que consigue establecer como términos
anténimos por excelencia las palabras Dictadura y Democra-
cia.

¢Se puede criticar la Democracia a sabiendas de que no se
es capaz de ofrecer alternativa alguna? Por supuesto. Y ésta es
quizd la forma de que vaya surgiendo alguna alternativa que
no sea democratica y que respete por lo tanto el derecho de la
gente a no ser gobernados en contra de su voluntad y a no
tener que comulgar, ademads, con ruedas de molino.
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Y DESPUES DE LA MUERTE DE DIOS..., ¢QUE?
VARIACIONES INGENUAS A PARTIR DE HEIDEGGER,
LA POSTMODERNIDAD... Y EL CINISMO

Heidegger, al igual que Nietzsche y que Foucault, es un pen-
sador inquietante y molesto. Sobre todo para quienes se ubi-
can ideoldégicamente en cualquiera de las multiples variantes
que constituyen lo que se ha venido llamando desde hace mas
de un siglo la Izquierda, tanto si es reformista como si es revo-
lucionaria. La incomodidad que provocan estos tres pensado-
res es facilmente comprensible aunque no deja de ser extrafa-
mente paraddjica. En efecto, una de las dimensiones que
estructuran mayoritariamente la sensibilidad emancipatoria de
la izquierda es una marcada desconfianza, por no decir un ta-
jante rechazo, hacia las creencias religiosas en seres trascen-
dentes y muy particularmente en la figura de un Dios todopo-
deroso. Parece por lo tanto que la izquierda deberia acoger con
jubilosa satisfaccion el meticuloso y definitivo asesinato de Dios
perpetrado por estos pensadores. Sin embargo, es precisamen-
te este asesinato el que no se les perdona y lo que los convierte
en pensadores sospechosos y molestos.

Estoy convencido de que la reflexion sobre esta reaccion
paradojica puede ayudar a entender mejor las caracteristicas, y
las limitaciones, del pensamiento de izquierdas, a la vez que
puede aportar argumentos a favor de una ruptura radical con
las ideologias emancipadoras que se fraguaron a lo largo del
pasado siglo (marxismos y anarquismos esencialmente) y que
siguen bloqueando hoy en dia la elaboracién de un nuevo pa-
radigma ideoldgico mds acorde con las actuales sensibilidades
contestatarias.

La ideologia contra la cual se rebelan Nietzsche, Heidegger
y Foucault no es otra que la ideologia de la modernidad, ideo-
logia que impregna todos las fibras de las sociedades occiden-
tales (y de algunas otras), y que conforma por lo tanto nuestra
propia forma de ser y de pensar. Esta ideologia, configurada en
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el siglo xvin por los filosofos de la ilustracion, enriquecida y
consolidada durante los dos siglos siguientes y plenamente asu-
mida por toda la Izquierda, es absolutamente indisociable de
la lenta emergencia de la Racionalidad Cientifica a partir del
siglo xviL. Es, por asi decirlo, la dimensién ideoldgica de la Ra-
z6n Cientifica.

En efecto, los pensadores de la ilustracién, desbordantes de
optimismo y de esperanza ante los logros de la Razén Cientifi-
ca dieron la espalda al oscurantismo mistico, atacaron la sarta
de supersticiones que aquejaban a la humanidad y emprendie-
ron con energia la demolicién sistematica del entramado en el
que se basaba el anterior ejercicio del poder ideoldgico (y fac-
tico). La Verdad ya no podia emanar de la referencia autoriza-
da a Dios, léase la institucion religiosa, sino que era competen-
cia del puro y simple ejercicio de la Razén. El discurso ideolo-
gico de la ilustracion era muy claro: la Razén aseguraria el
Progreso, conduciria hacia el Bien-Estar-Social, disiparia las
tinieblas, acabaria paulatinamente con los misterios de la na-
turaleza, liberaria a los individuos de las falsas creencias que
permiten subyugarlos, y destruiria finalmente la posibilidad
misma de la arbitrariedad. La humanidad habia encontrado
por fin el instrumento adecuado para reconquistar el paraiso
terrenal y poner punto final a la historia.

Podria parecer que, a través de este tipo de discurso, la ideo-
logia de la modernidad estuviera matando a Dios, pero lo que
estaba haciendo en realidad no era sino limitarse a secularizarlo,
reintroduciendo el principio mismo de Dios en el terreno de lo
que es simplemente humano.

Para percatarnos de ello es preciso reflexionar un momento
sobre uno los procedimientos que han utilizado las sociedades
para asegurar su cohesion y evitar el permanente peligro de
una disgregacién interna producida por la confrontacién di-
recta, y a veces violenta, entre sus diversos componentes.

La forma general que han tomado esos procedimientos a lo
largo de la historia ha consistido en postular la existencia de
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un metanivel que trascendiera la finitud humana y en designar
unos mediadores que tuvieran el privilegio de encarnar este
metanivel o de dejarlo hablar por su propia boca. De esta for-
ma nadie es juez y parte en los conflictos, sino que se pueden
acatar en confianza los veredictos porque no emanan precisa-
mente de un simple semejante, asimismo nadie se encuentra
solo frente a las decisiones que debe tomar, puesto que dispone
de indicaciones e informaciones que escapan a la mera subjeti-
vidad humana. No importa que, segun las sociedades, el
metanivel consista en una divinidad, en la tradicion, en el co-
nocimiento objetivo, o en la supuesta voluntad general, ni que
sus mediadores sean clérigos, chamanes, venerables ancianos,
expertos cientificos o representantes del pueblo. Lo que impor-
ta es que exista una instancia independiente de la fragil y volu-
ble existencia simplemente humana, y que sea por lo tanto ab-
solutamente creible. Es en este sentido en que se puede decir
que todas las sociedades disponen de una economia de la ver-
dad y articulan una Retdrica de la Verdad. Pero para que una
retorica de la verdad sea eficaz se requieren por lo menos cinco
condiciones:

— el exclusivismo. Una retérica de la verdad debe ser total-
mente hegemdnica en el dmbito que le corresponde. En
efecto, cualquier atisbo de pluralismo reintroduce la mera
contingencia humana, facultando la posibilidad de op-
tar entre diversas verdades. El metanivel desciende de
esta forma hacia el simple nivel de la existencia humanay

— el absolutismo. Los criterios de la verdad no pueden ser
relativos respecto de cualquier otra cosa, ni en el tiempo
ni en el espacio. Si lo fuesen no estarian situados en un
auténtico metanivel y perderian su credibilidad;

— la suprabumanidad. La verdad no puede resultar de la
actividad humana. Los seres humanos s6lo pueden des-
cubrirla, expresarla o traducirla en sus propios térmi-
nos. La verdad es la verdad con independencia de lo que
los humanos podamos decir, creer o hacer, en relaciéon
con ella;
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— la legitimacion ideoldgica. Si una retérica de la verdad
tuviera que imponerse mediante la fuerza perderia de
inmediato todo sentido. La adhesion debe conseguirse y
mantenerse a través de un continuado proceso de legiti-
macion ideoldgica;

— la produccién de efectos de poder. La razén de ser de una
retorica de la verdad consiste en constreiiir a las perso-
nas, arrancando su sumision consentida. Cuando la ex-
tension de las disidencias impide que una retorica de la
verdad produzca esos efectos de poder, ésta deja de ac-
tuar como tal.

Es cierto que los pensadores de la ilustraciéon ayudaron a
desmantelar la Retdrica de la Verdad basada en la figura de
Dios, pero lo que nos ofrecieron en su lugar estaba basado en
los mismos principios. En efecto, todas y cada una de las con-
diciones generales que acabamos de enumerar se encuentran
reproducidas con absoluta exactitud en la retérica de la ver-
dad basada en la Razon. Se nos dice que aunque la Razon sea
una producciéon humana los criterios que la definen estdn si-
tuados en un metanivel que trasciende nitidamente la mera
contingencia y variabilidad de la propia condicion humana, y
que las practicas cientificas constituyen hoy en dia las #nicas
practicas sociales que estan socialmente legitimadas para pro-
ducir la verdad acerca de como es el mundo en el que vivimos.
Se nos ensefia que todas las producciones culturales humanas
son cambiantes y relativas a la época a la que pertenecen pero,
se afade..., salvo la propia Razén Cientifica. Se declara que
debemos dudar de todo..., salvo del caricter absoluto, fijo,
ahistorico, de los criterios de la cientificidad. Y se concluye
que para acceder al conocimiento valido es preciso arrinconar
todo elemento social o histérico que pueda condicionarlo y
suprimir toda huella de subjetividad que pueda distorsionarlo,
asi como todas las caracteristicas, simplemente humanas, de
quienes formulan ese conocimiento.

La retérica de la verdad cientifica es sin duda una de las
retoricas de la verdad mas potentes que jamas se hayan conce-
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bido y los ide6logos de la Razén Cientifica han conseguido
hacernos creer que, dichosos nosotros los contemporaneos de
la modernidad, tenemos el privilegio de disponer por fin de la
Verdadera Retérica de la verdad.

Los ide6logos de la ilustracion mataron a Dios pero, tran-
quilos, no pasa nada porque lo resucitaron inmediatamente
bajo la forma de unos principios absolutos, trascendentes,
suprahumanos, ahistoricos, incuestionables que radican en la
propia Razén y que surten los mismos efectos. Si algo es real-
mente cientifico, realmente objetivo, ya no queda lugar para el
debate entre seres humanos, sélo queda la sumision ante la
fuerza de las pruebas.

Anunciando la era de la postmodernidad, la gran aporta-
cion de Nietzsche, Heidegger y Foucault consiste precisamente
en denunciar el juego de manos que se encuentra en el origen
mismo de la ideologia de la modernidad y mediante el cual se
hace salir ptblicamente a Dios por la puerta principal, al mis-
mo tiempo que se abre la ventana para que pueda volver a
entrar sigilosamente en la habitacion. Pero la denuncia no bas-
ta. Estos pensadores van mas lejos y no dudan en cerrar la
ventana dejando a Dios definitivamente en la calle con todas
las consecuencias que esto comporta. Una de las mas impor-
tantes es que no nos queda otro remedio que asumir plena-
mente la inexistencia de cualquier metanivel que trascienda la
simple existencia humana. No hay ningun principio absoluto,
no hay ningun criterio que tenga una fundamentacion firme y
definitiva; los seres humanos no pueden ampararse en nada
que no provenga de sus propias producciones. Esto significa
que nuestra época no goza de ninguna inmunidad histérica,
que no tiene ningun privilegio respecto de las épocas anterio-
res, y que lo que hoy damos por sentado, por evidente, por
incuestionable, aparecera ante los ojos de nuestros descendien-
tes mads 0 menos remotos como algo tan relativo y tan ligado
con las peculiaridades de nuestros tiempos como nos puedan
parecer a nosotros los firmes principios que regian las creen-
cias de nuestros remotos antepasados.
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Nietzsche, Heidegger y Foucault nos ensefian que en la me-
dida en que toda Retdrica de la Verdad presupone necesaria-
mente el cardcter absoluto invariable y trascendente de los cri-
terios que la inspiran, es preciso deconstruir todas y cada una
de las retoricas de la verdad para poner de manifiesto la false-
dad de esos supuestos y el cardcter puramente contingente e
historico de esos criterios. La tarea no es facil porque quienes
la emprenden estan inmersos ellos mismos en las evidencias de
su propia época. Pero esta operacion es tanto mas imprescindi-
ble cuanto que, no sélo contribuye a deslegitimar cualquier
pretension de ubicar la verdad fuera de las fragiles decisiones
simplemente humanas, sino que también revela, y con ello de-
bilita, los efectos de poder producidos por esas retoricas.

La izquierda esta dispuesta a aceptar algunas de las conse-
cuencias producidas por la des-secularizacion de Dios pero otras
la horrorizan literalmente. Entre las primeras esta por ejemplo
el hecho de que si no hay verdades absolutas tampoco queda
lugar para las intolerancias, puesto que ningin punto de vista
dispone de justificacion dltima para ser impuesto sobre los de-
mads. También esta el hecho de que todo pasa a ser cuestionable
y abierto al examen critico, puesto que todo estd fundamenta-
do en ultima instancia sobre criterios simplemente humanos,
es decir criterios circunstanciales y cambiantes.

Entre las consecuencias que le producen escalofrios estd en
primer lugar el hecho de que los propios criterios de la Razén
Cientifica y el concepto de Objetividad se tornan problemati-
cos. No hay para menos, pues, en la medida en que la Izquier-
da ha depositado su confianza en la Razén Cientifica como
arma para combatir el oscurantismo y la arbitrariedad, se en-
tiende perfectamente que manifieste los mas fuertes recelos ante
cualquier planteamiento que cuestione la contundencia de esa
arma. No voy a entrar aqui en los pormenores de esta cues-
tidn, pero si quiero sefalar, de paso, que el desmantelamiento
de la retorica de la verdad cientifica y el abandono del mito de
la objetividad no nos deja, ni mucho menos, huérfanos de todo
criterio para optar entre las afirmaciones que se hacen acerca
de la realidad. Simplemente se re-humanizan esos criterios in-

76 | ToMAs IBANEZ



sertandolos en el inseguro plano de las deliberaciones huma-
nas. El tnico plano que nos queda cuando de verdad se ha
expulsado a Dios.

En segundo lugar, lo que resulta inadmisible para la izquier-
da es que si se mata realmente a Dios, todo parece estar permi-
tido, incluso en el plano de la ética y de los valores. En efecto,
si todo es relativo, si nada puede fundamentarse en otra cosa
que en las decisiones humanas, y si ningun criterio estd inmu-
nizado contra la variabilidad histérica, parece claro que ni la
solidaridad, ni la justicia, ni la dignidad humana, ni la igual-
dad, ni la libertad pueden ser presentados como valores que
deben primar sobre sus contrarios. Si la tinica brujula que nos
queda es nuestro propio interés y la satisfaccién de nuestros
apetitos entonces el compromiso ideoldgico carece de sentido y
el cinismo parece constituir la tinica opcidn razonable. Se abre
asi el camino a la barbarie y a la irracionalidad, ya que pode-
mos elegir entre la crueldad y el amor sin otra preocupacion
que la de hacer lo que mds nos apetece. En otras palabras, si los
valores de la Izquierda no son ni mas ni menos validos que los
valores opuestos, si se trata de construcciones historicas tan
circunstanciales como las construcciones opuestas, si no hay
un criterio firme y trascendente que los fundamente como su-
periores y objetivamente preferibles a otros valores, cualquier
postura pasa a ser tan legitima como cualquier otra y el discur-
so de la izquierda pierde toda su fuerza para suscitar adhesio-
nes y motivar las luchas en contra de las injusticias sociales.

De hecho podemos constatar actualmente como van per-
diendo su capacidad de seduccién los grandes discursos nor-
mativos y cdmo va prosperando la desconfianza hacia quienes
hablan en nombre de grandes principios. Pero carece de senti-
do pensar que el ataque de Nietzsche, Heidegger y Foucault
contra toda fundamentacion trascendente no deja sitio mds que
para el cinismo y la desimplicacién social.

El hecho de llevar a cabo una operacion de demolicion de

las retéricas de la verdad y de denunciar la simple transmuta-
cion de Dios en una serie de principios trascendentes, no abre

ACTUALIDAD DEL ANARQUISMO / 77



las puertas al todo estd permitido, ni al todo vale por igual. Se
trata simplemente de resituar la cuestion de los valores en el
ambito de la deliberacién humana, recordando siempre que las
mayores atrocidades no han surgido nunca de un ataque a la
Verdad, sino que se han cometido precisamente en nombre de
una u otra retdrica de la verdad.

No hay pues negacién de los criterios éticos sino reconoci-
miento de que no hay otra fundamentacidn para esos criterios
mads que la que les proporciona las opciones simplemente hu-
manas. Todos sabemos de lo que es placentero, agradable, bue-
no, y también de lo que no lo es, porque lo experimentamos a
diario en nuestra propia carne. Todos tenemos por lo tanto un
concepto de lo que es deseable para nosotros mismos y para
nuestros semejantes. Pero no hay ningun principio trascenden-
te que nos permita decir que lo que sabemos que es bueno debe
guiar nuestra conducta. Se trata de una decisién que es plena-
mente nuestra y no hay forma de asegurar que una opcion sea
mejor que otra recurriendo a ningudn criterio externo.

Pero, cuidado, eso mismo vale para cualquier opcion que se
nos quiera imponer o para cualquier situacién que se nos quie-
ra hacer aceptar. La ausencia de fundamentos altimos 7o sufre
excepciones y es precisamente esta ausencia la que nos brinda
la posibilidad de decidir por nosotros mismos. No es que la
barbarie nazi, o las actividades de los explotadores, o el
apartheid puedan ser condenadas en nombre de algtn criterio
objetivo, absoluto y firme, pero quienes decidimos no aceptar-
las estamos legitimados a construir todos los mecanismos so-
ciales que nos permitan defendernos de ellas y acabar con ellas.
¢En nombre de qué? Pues simplemente en nombre de lo que
como colectivo de seres sociales hemos decidido, hoy por hoy,
que era mejor o peor, y s6lo en nombre de eso.

Esto significa que una comunidad humana puede estable-
cer obligaciones y sanciones, establecer lo que es deseable y lo
que es intolerable, pero lo que No se puede hacer después de
Nietzsche, Heidegger y Foucault es exigir el acatamiento de las
obligaciones y aplicar las sanciones en nombre de ningin prin-
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cipio trascendente. Para fundamentar las obligaciones y las
sanciones no se puede apelar a otra cosa mds que a las propias
decisiones de la comunidad, la responsabilidad es exclusiva-
mente suya y no puede escudarse tras ningun principio que
vaya mas alla de ella misma.

Las consecuencias son claras. Toda decisiéon propiamente
humana es argumentable y discutible, puesto que no puede
ampararse en nada que sea mds firme que el suelo simplemente
humano de la que surge, y cuando no existe ningin metanivel
al que remitirse para legitimar las decisiones que se toman y el
poder que se ejerce, entonces éstos aparecen como lo que son,
pura conveniencia humana, y, con esto empiezan a ser posibles
las resistencias y las disidencias.

El asesinato de Dios perpetrado por Nietzsche, Heidegger y
Foucault vuelve a situar la cuestion de los valores en manos de
la simple contingencia humana, mal que le pese a la Izquierda
marxista o anarquista, y con ello, lejos de dejar rienda suelta al
cinismo, se fragilizan tremendamente todas las manifestacio-
nes del Poder.
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TODA LA VERDAD SOBRE EL RELATIVISMO AUTENTICO

Como partidario del relativismo he elegido un titulo que
s6lo un antirelativista podria asumir; mi objetivo, claro, es pro-
vocar..., pero no unicamente. Todos los términos utilizados en
el titulo, incluidos adverbios y articulos, remiten directamente
a alguno de los problemas que suscita el relativismo.

Para empezar, ¢es legitimo decir el relativismo? Probable-
mente no, ya que el significado del término cambia segtin sus
ambitos de utilizacion, y habria que diferenciar, por ejemplo,
entre el relativismo cultural, el relativismo epistemologico y el
relativismo ético, entre otros. Ademds hay una variedad de
posturas que van desde el relativismo light o casi-relativismo,
hasta el relativismo radical (lo que no quiere decir absoluto).
Resulta pues delicado hablar del relativismo en general, y, efec-
tivamente, se podria reprochar a un relativista utilizar el ar-
ticulo definido el para hablar, de hecho, de los diversos
relativismos.

Peor aun, se podria reprochar al relativista el hablar tout
court o el escribir cualquier texto, ya que, inevitablemente, la
mayor parte de sus enunciados absolutizan, universalizan o
totalizan. En efecto, ¢como hablar sin recurrir a términos como,
por ejemplo, siempre, todo, el, ningin, verdadero, necesaria-
mente? ;Como hablar sin negar o afirmar alguna cosa?

Es la forma misma de nuestro lenguaje la que implica estos
extremos, y este tipo de reproches que obligaria al relativista al
silencio mas estricto para no caer en una contradiccién perma-
nente, no pasa de ser una argucia formal como las que utilizan
ciertos abogados para eludir el fondo de un asunto. No le pres-
taré atencion, ya que lo que realmente importa es instaurar un
debate sobre el contenido sin hacer caso de las argucias forma-
les. Me atreveré incluso a hablar del relativismo en general ya
que, a fin de cuentas, todos los relativismos comparten al me-
nos dos presupuestos fundamentales:
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— el rechazo de toda referencia a la Verdad en el sentido
fuerte del término;

— el rechazo de toda proposicion que pretenda encerrar un
valor Universal, es decir, que se presente como supra-
historica y supra-cultural.

Lo que dicen los relativistas es, de hecho, extremadamente
simple y perfectamente razonable. En primer lugar, afirman
que no tenemos ningin medio de juzgar la Verdad de lo que
sea, fuera de nuestros propios criterios, y que esos criterios por
el mismo hecho de ser nuestros se encuentran inevitablemente
situados en una época, en una cultura, en un conjunto de co-
nocimientos y de practicas particulares. Son por tanto relati-
vos a esa situacion y cambian con ella. Estar en desacuerdo
con esta afirmacién conduce a aceptar lo que se llama el punto
de vista de Dios, es decir, creer que los criterios de la Verdad
son atemporales y absolutos, situados por encima de unas prac-
ticas que, al ser simplemente humanas, son entonces necesaria-
mente contingentes y variables.

Diciéndolo brutalmente, o bien se es relativista o bien se es
teista bajo una forma u otra.

Es importante entender que la creencia en la Verdad impli-
ca inevitablemente la afirmacién de un punto de vista absoluto
y trascendente, ya que si la Verdad fuese relativa a algo, nunca
seria del todo verdadera y no seria entonces, stricto senso, la
Verdad. La Verdad lo es totalmente o no es verdad.

Si se admite que los criterios de Verdad son producidos por
los seres humanos (¢por quién si no?) habra que admitir, del
mismo modo, que son también culturales, histéoricos, sociales y
contingentes como lo son todas las producciones humanas; la
Verdad deja entonces de ser una cosa que no depende de unas
circunstancias particulares, y tan pronto como se vuelve sensi-
ble a ciertas circunstancias, pierde ipso facto su caricter de
Verdad. Como bien lo han entendido los no-relativistas, la tni-
ca manera de preservarla consiste en situarla por encima y mas
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alla de la variabilidad humana, en un metanivel, metahumano,
es decir, en definitiva sobre el plano que ocupa Dios o sus miil-
tiples equivalencias.

En segundo lugar, los relativistas afirman que todas las pro-
posiciones que hablan del conjunto de los seres humanos son,
o bien triviales, como decir por ejemplo que respiran, o bien
estan marcadas inevitablemente por su lugar de enunciacién y
son por tanto parciales, ya que se enuncian a partir de unas
categorias de pensamiento que son especificas de una cultura
dada, es decir propias de un subconjunto particular de seres
humanos. Nada sirve para el conjunto de los seres humanos a
menos que se postule la existencia de una naturaleza humana
invariable y universal. Diciéndolo aqui nuevamente de una for-
ma brutal, o bien se es relativista o bien se participa de presu-
puestos esencialistas que reducen la existencia, incluida la hu-
mana, a la simple manifestacién de una naturaleza dada de
una vez para siempre.

Por supuesto, estas consideraciones acerca de las proposi-
ciones relativas al conjunto de los seres humanos valen tam-
bién para otras proposiciones de caracter universal, como, por
ejemplo, las que se formulan en relacion con los valores o con
las practicas.

En definitiva, mientras el relativismo pone el acento sobre
el ser humano, considerado en tanto que ser social, y hace de él
la medida de todas las cosas que éste produce, incluido él mis-
mo, el antirrelativismo pone el acento en aquello que supera
precisamente al ser humano en tanto que ser social, o bien por-
que se sitia en un plano trascendente (si la Verdad no es relati-
va a las practicas humanas, debe situarse en otro lugar, por
encima de ellas), o bien porque constituye al ser humano de
una vez para siempre (eso es lo que implica la referencia a la
naturaleza humana). El antirrelativismo des socializa simulta-
neamente a la verdad y a su enunciador, y esto no deberia sor-
prendernos, ya que nada de lo que es social puede ser absoluto.

Entre estas dos posiciones claramente divergentes parece
que se podria establecer un debate racional, y sin embargo es
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facil constatar que este debate se ha visto bloqueado, histéri-
camente, por la extraordinaria hostilidad manifestada hacia el
relativismo y por el ostracismo del que ha sido objeto... Vade
retro Satands ha sido desde siempre el leitmotiv antirrelativista.

Esta hostilidad se entiende perfectamente cuando proviene
de presupuestos religiosos; en efecto, la creencia teista exige el
absoluto por razones evidentes. La fe puede conocer instantes
de duda y tambalearse por momentos, pero no es plenamente
ella misma sino en la certidumbre absoluta. Si se tiene fe, Dios
existe verdaderamente, y existe para todos desde siempre y para
siempre, incluso para quienes lo niegan. El relativista es visto,
por lo tanto, como un abominable descreido, ya que cuestiona
por principio todos los universales.

Esta hostilidad se entiende igualmente cuando proviene de
presupuestos cientistas. En efecto, la creencia en las capacida-
des veridictivas (decir lo verdadero) de la Ciencia, exige tam-
bién lo absoluto por razones tan evidentes como en el caso
anterior. Se admite, por supuesto, que los contenidos del cono-
cimiento cientifico son evolutivos y cambiantes (el famoso pro-
greso del conocimiento) pero la Razon Cientifica, considerada
en si misma, transciende necesariamente los cambios socio-his-
toricos y se instala en lo absoluto. El relativista es visto, por lo
tanto, como un peligroso oscurantista, ya que cuestiona la uni-
versalidad de la Razon cientifica.

Cuando esta hostilidad resulta mds dificil de entender es
cuando proviene de ciertos presupuestos ideologicos, tales como
los de los propios anarquistas. En efecto, el anarquismo debe-
ria ser el primero en reconocer el caracter relativo de sus pro-
pios fundamentos y en saber que, al no estar basado en ningtin
absoluto, también él es plenamente transitorio y perecedero. El
anarquismo sabe en principio que no esta en posesion de nin-
guna Verdad. Su hostilidad, bastante frecuente, hacia el
relativismo resulta pues sorprendente, a menos que se asocie,
hipotéticamente, lo esencial del pensamiento anarquista con
unas condiciones sociohistoricas que hacen de él uno mds de
los numerosos brotes de la Modernidad, y una de las multiples
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manifestaciones de la ideologia de las Luces. Si esta hipdtesis
fuese cierta, el anarquismo seria pasible de muchas de las criti-
cas que se pueden dirigir a las implicaciones totalitarias de la
Modernidad..., pero esto es otro asunto.

Digamos de paso que resulta bastante curioso que se acuse
al relativismo de abrir las puertas a la barbarie, a la arbitrarie-
dad y a la razon del mds fuerte, ya que la historia nos demues-
tra que las mayores atrocidades se han cometido, precisamen-
te, en nombre de la Verdad y de los valores Universales. Pero
como es cierto que el relativismo suscita semejantes temores
los tomaremos en consideracion aun cuando nos parezca que
se deberia interrogar, mas bien, las manifestaciones liberticidas
del antirrelativismo, tan profusamente prodigadas a lo largo
de la historia.

Por ejemplo, se dice que el rechazo relativista a la Verdad
conduce a no poder mantener, con todas sus implicaciones
politicas, enunciados tan irrefutables como que los campos de
exterminio nazi han existido realmente. Si nada es verdadero,
entonces, todo estd permitido, incluso negar la evidencia. Pero
esto no es asi. En efecto, ningun relativista cuestiona el valor
pragmadtico del concepto de verdad, si lo hiciera dejaria de existir
instantes después, porque para sobrevivir es necesario creer en
la verdad de un amplio conjunto de enunciados tales como:
beber un vaso de dcido sulfiirico tiene graves comnsecuencias.
La verdad de enunciados similares no se cuestiona, sélo se pre-
cisa que esta verdad remite a nuestras propias caracteristicas, a
nuestras propias practicas, a nuestras propias convenciones, y
a nada mds que pueda trascender nuestra finitud humana. Lo
que es verdad solo lo es en funcién de nosotros y para noso-
tros, no tiene otro fundamento.

Pero, si el relativista no cuestiona el valor pragmatico de
la Verdad, entonces, ¢dénde estd la diferencia?, ¢no estara
haciendo el ridiculo al esforzarse tanto por desmantelar el
concepto de verdad a nivel tedrico, si luego sigue utilizandolo
en el plano practico a semejanza de un no-relativista? Pienso
que no. Seria como decir que no hay diferencia entre un ateo
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y un creyente porque ambos sufren cuando pierden un ser
querido.

El hecho de renunciar a cualquier fundamentacién ultima
de la verdad tiene al menos dos consecuencias importantes que
generan una diferencia notable entre un relativista y un no re-
lativista:

En primer lugar sabiendo que aquello que llamamos ver-
dad es relativo a nuestras pricticas, a nuestras convenciones y
a nuestras caracteristicas, el relativista se ve abocado a exami-
nar estos condicionantes para saber como han llegado a cons-
truir nuestras presentes verdades. Este examen no es nada in-
ofensivo, ya que puede conducir a cuestionar buen nimero de
dichas verdades y a comprender eventualmente por qué alguna
de ellas se imponen a nosotros mismos con tanta fuerza. Si las
verdades que asumimos como tales coaccionan y modulan nues-
tro pensamiento, parece que para poder pensar de manera dis-
tinta es preciso detenernos sobre lo que nos hace pensar como
pensamos hoy. En este sentido, es innegable que la opcion rela-
tivista tiene implicaciones criticas, potencialmente transforma-
doras de nuestra situacion presente.

En segundo lugar, sabiendo que no puede fundamentar la
verdad en nada distinto a nosotros mismos, el relativista se ve
obligado a desarrollar incesantemente los argumentos que sos-
tienen cada una de sus afirmaciones, ya que es tinicamente en
la fuerza de sus argumentos donde radica la aceptabilidad de
sus afirmaciones. Nada es verdadero en si, todo lo que damos
por verdadero lo es porque lo instituimos como tal. Esto nos
obliga a hacer el esfuerzo de instituirlo tan s6lidamente como
nos sea posible en lugar de invocar simplemente las evidencias.
Esta imperiosa necesidad de argumentar conduce con frecuen-
cia a tomar conciencia de la fragilidad de aquello que conside-
ramos verdadero y a modificar en consecuencia nuestros pre-
supuestos. Con ello, el relativista se sittia, mds que nadie, en el
peligroso trance de tener que renunciar a lo que tiene por ver-
dadero, pero ¢no es mejor esto que encerrarse obstinadamente
dentro de verdades inquebrantables? Lo cierto es que el relati-
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vista nunca podra hacer gala de la hermosa seguridad que acom-
paiia las afirmaciones no relativistas. Se impone un cambio de
tono que, junto con la certidumbre absoluta, elimina también
la arrogancia.

Otro de los temores que suscita el relativismo es que la di-
solucién de todo criterio absoluto para fundamentar la verdad
conduzca a la arbitrariedad en la eleccion de las verdades y
solo deje lugar a las relaciones de fuerza para decidir en tltima
instancia quién tiene razén y quién no. Si la verdad es relativa
parece que estemos autorizados a decidir arbitrariamente lo
que es verdadero o falso, y a recurrir a la fuerza para que los
otros adopten nuestro criterio. Esto no es del todo asi porque
convencional nunca ha significado arbitrario: el hecho de que
la verdad dependa de nuestras convenciones no significa que
podamos adoptar esta o aquella convencién a nuestro antojo.
No puedo decidir que beber un vaso de 4cido sulftirico es ino-
cuo, del mismo modo que no puedo decidir que los campos de
exterminio no han existido. Devolver la verdad a nuestras prac-
ticas, a nuestras convenciones y a nuestras caracteristicas, no
significa devolverla a nuestro libre arbitrio. Nuestras précticas
y nuestras convenciones estan constrefiidas por nuestras carac-
teristicas y por nuestra historia, estan, como se dice en linguis-
tica, motivadas.

Como somos plenamente seres sociales no podemos gene-
rar sentido mas que en el seno de convenciones y de practicas
compartidas con nuestros semejantes en el seno de una deter-
minada cultura. Sin este espacio comun la comunicacion resul-
ta imposible, como imposible resultaria debatir con un relati-
vista que alteraria constantemente las convenciones segin su
buen capricho. Seria literalmente incomprensible incluso para
si mismo. De la misma manera que no se puede jugar al ajedrez
sin definir cierto numero de reglas vélidas para todos los juga-
dores, tampoco se puede comunicar ni intercambiar si no es en
el marco de un juego de reglas que constrifie la aceptabilidad
de los enunciados, impidiendo asi la arbitrariedad. El hecho de
admitir, como lo hace el relativista, que estas reglas son pura-
mente convencionales no nos exime de seguirlas si pretende-
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mos jugar, es decir, en este caso, dialogar y dar sentido, y esto
elimina la arbitrariedad. Afirmar, por ejemplo, que los campos
de exterminio no han existido, simplemente porque preferimos
dar crédito a otra version, es excluirse de todo debate, porque
para participar en el juego de la comunicaciéon no sdlo serd
preciso aportar argumentos, sino que habra que comprometer-
se ademads con esas reglas de la argumentacion que nos indican
cuando es sensato seguir manteniendo un argumento, y cudn-
do resulta insostenible. El relativismo no abre la puerta a la
arbitrariedad sino que cierra simplemente el paso a los argu-
mentos de autoridad y exige que todo aquello que se afirma,
incluido, claro esta, la existencia de los campos de exterminio,
deba argumentarse en el marco de unas convenciones formula-
das tan explicitamente como sea posible.

El tema de la fuerza como tltimo recurso es mucho mds
delicado porque parece que, una vez abandonada la creencia
en la verdad, el recurso a la fuerza sea lo tinico que nos queda,
en tiltima instancia para hacer aceptar un punto de vista. Qui-
74, pero, ¢donde estd la diferencia real con las pricticas del no-
relativista? Cuando nos vemos conducidos a aceptar un punto
de vista en nombre de la verdad que lo sostiene, no hacemos
otra cosa que doblegarnos ante el conjunto de relaciones de
fuerza que han instituido ese punto de vista como incontesta-
blemente Verdadero, y son también ciertas relaciones de fuerza
las que articulan las sanciones aplicadas a las eventuales disi-
dencias respecto de las verdades establecidas. Esta claro que la
invocacion de la verdad consigue enmascarar la intervencion
humana en la obtencién de una conformidad que parece obe-
decer tan s6lo a la naturaleza de las cosas y a la fuerza de la
Razon. Pero basta con rascar un poco para que aparezca la
mano de hierro debajo del guante de terciopelo: tras cualquier
verdad siempre hay unos seres humanos concretos y particula-
res que la instituyen como tal. Es preciso reconocer que el rela-
tivista no dispone mas que del recurso a la fuerza para defen-
der en #iltima instancia sus propias opciones, pero en esto no se
distingue de un no-relativista mas que por el hecho de explicitar
claramente que esto es efectivamente asi, en lugar de disimular-
lo tras la apelacion a la verdad.
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Un tercer temor que se manifiesta hacia el relativismo es
que, al negar el caracter absoluto de los valores y al rechazar la
universalidad de los presupuestos éticos, parece desembocar
en la indiferencia moral y en la inhibicion frente a los privile-
gios y a las injusticias. En efecto, si los valores son relativos,
parece que nada nos permita decidir entre ellos, excepto las
preferencias puramente personales. Todo vale, promover la li-
bertad o defender la esclavitud se convierten en opciones equi-
valentes y en un mero asunto de inclinacién personal. Por otro
lado, si las diferencias entre los seres humanos no pueden ser
juzgadas a partir de principios universales, si lo que resulta ser
bueno para unos puede no serlo para otros, parece que nos
encontremos desarmados para exigir, por ejemplo, que la dig-
nidad de la persona sea respetada en todas las culturas y en
todas las situaciones.

Estas conclusiones parecen logicas, pero invirtamos los tér-
minos del planteamiento. Si los valores son absolutos y no de-
penden de nosotros, no tenemos otra opcion que asumirlos o
apartarnos de ellos. Asumirlos significa simplemente aceptar
un orden de valores que, al no emanar de nuestras decisiones,
tan s6lo contempla nuestra eventual adhesion. Los valores se
mantienen, por asi decirlo, por si mismos, independientemente
de que los defendamos o no. Ademas, el hecho de que adhira-
mos a ellos o0 no, no cambia nada en cuanto a su existenciay a
su fuerza apremiante para cualquier ser moral. Al contrario, si
consideramos que los valores son relativos a nosotros mismos
y producidos por nosotros, entonces solo se sostienen por la
actividad que desarrollemos, mediante la argumentacion y la
accion, para defenderlos.

Es cierto que el relativista no se siente empujado por ningu-
na necesidad en la eleccién de sus compromisos normativos,
ningun principio trascendente debe ser respetado de manera
imperativa, simplemente porque no hay tales principios tras-
cendentes. Pero si se compromete con una opcién normativa
no tiene otra eleccion que la de defenderla con todo el vigor
posible, porque sabe que la legitimidad de esta opcion sélo
reposa sobre su capacidad para argumentarla. Esto se sitda
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muy lejos de una supuesta indiferencia moral. Pero, ¢qué pasa
si el relativista decide no comprometerse? Simplemente que no
se diferenciara en esto de lo que hace un gran ndamero de per-
sonas muy alejadas del relativismo..., y por supuesto no seré
yo quien defienda la idea de que hay que obligarlos a asumir
un compromiso...

Por lo que se refiere a la inhibicidn frente a los privilegios y
a la injusticia, la linea argumentativa es del mismo orden. Por
supuesto, ningtn imperativo moral absoluto nos obliga de modo
alguno a luchar contra los privilegios y las injusticias. Luchar
contra ello es consecuencia de una decision que se toma o no se
toma, influido, sin duda, por las circunstancias. Un relativista
puede tomar esta decisién o no tomarla, al igual que un no-
relativista, pero si la toma no podra buscar aliento en la idea
de que esta obrando en la direccion del Bien y de la Verdad, ya
que su lucha quedaria supuestamente amparada en la acepta-
cién de ciertos principios universales. Se limitard a decir que esta
lucha constituye su# opcion particular y tratara de argumentar
la defensa de esta opcion sin apelar a nada que la trascienda.

En resumen, el temor que suscita el relativismo nos lleva a
pensar en los temores que la muerte de Dios suscitaba en la
gente de bien hace unas décadas: Si Dios ha muerto, todo estd
permitido, la ley de la selva se instaurard, el hombre se conver-
tird en un lobo para el hombre, y otras sandeces de este género.
Sabemos que era precisamente la idea de Dios la que recubria
de hecho el despliegue enmascarado de la ley de la selva, y que
el abandono de esta idea no abria sobre ningtn precipicio éti-
co, bien al contrario. La muerte de la Verdad y el adiés a los
principios Universales no conducen hacia catastrofes éticas,
como tampoco lo hacia la muerte de Dios, y ya va siendo hora
de interrogarse acerca de las multiples leyes de la selva que se
ocultan tranquilamente tras la reivindicacion de estos grandes
principios, al igual que se ocultaban tras el debido respeto a la
Divinidad.

Espoleadas, sin duda, por estos temores, otras criticas han
sido dirigidas al relativismo, en un plano mds formalista, orien-
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tadas sobre todo a poner de manifiesto su supuesto cardcter
autocontradictorio. En efecto, al afirmar que todo es relativo,
el relativista se encontraria ante el dilema de decir, o bien que
no hay que tomarse en serio sus propias afirmaciones, o bien
que éstas son falsas puesto que son, ellas mismas, relativas. Si
nada es verdadero tampoco es verdadero que nada sea verda-
dero. De hecho es bastante facil mostrar que la supuesta auto-
contradiccion desaparece en cuanto se deja de jugar al juego
establecido por los no-relativistas. En efecto, éstos utilizan el
criterio que estd en discusion, es decir la Verdad, como argu-
mento para dirimir precisamente la discusion sobre la Verdad.

Es evidente que si se exige al relativista que se pronuncie en
términos de la verdad de sus afirmaciones, no podrd evitar caer
en la contradiccion, puesto que es precisamente ese mismo cri-
terio el que pone en tela de juicio. No se puede preguntar a
quien rechaza el concepto de Verdad si lo que dice es verdade-
ro o falso, preguntémosle mds bien que razones tiene para creer
que su posicién es mejor que otra, o cudles son sus argumentos
para considerar que es mds convincente que otras posturas. El
relativista no se volvera autocontradictorio mds que si reivin-
dica para si mismo lo que niega a los demas, es decir, la verdad
de su propia posicion. Pero entonces, no solamente se vuelve
autocontradictorio, sino también antirrelativista... Un relati-
vista consecuente no puede sino aplicar a sus propios enuncia-
dos lo que afirma de todo enunciado y es entonces relativista
también en relacion con el propio relativismo.

Dicho con otras palabras, el relativista consecuente traza
un bucle recursivo que cierra el relativismo sobre si mismo.
Algunos de mis amigos me han sefialado que lejos de relativizar
el relativismo, esta operacion lo absolutiza todavia mas puesto
que generaliza el alcance del relativismo: todo es relativo, in-
cluso el propio relativismo, abriéndose asi una reflexividad ten-
dente al infinito. Quizd, pero resistirse a cerrar el bucle del
relativismo sobre si mismo supone negar el relativismo. Mas
vale radicalizarlo aunque esto moleste a un pensamiento, el de
nuestra cultura, que aborrece todo lo que no desemboque en
una estabilidad, o en una meta por fin alcanzada.
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En resumen, el relativismo s6lo es autocontradictorio si se
lo evalta a partir de los propios criterios que éste cuestiona;
ademads, no desemboca sobre ningun precipicio ético, ni tam-
poco conduce a la inhibicién politica. Todo lo contrario, exige
un compromiso mas combativo tan pronto como se asume una
opcion normativa. No nos desarma ante las elecciones que se
nos presentan y no torna inatil el debate, sino que nos
responsabiliza de nuestras elecciones y nos fuerza a debatir.

Parece que todos los falsos proceso que se han instruido
contra el relativismo no le perdonen, en realidad, el que propi-
cie un golpe mortal al principio mismo de autoridad, en lo que
éste tiene de mds fundamental. Si el ser humano es, en tanto
que ser social, la medida ultima de todas las cosas, entonces ¢a
qué y a quién acudir para suscitar su sumision? Pocos plantea-
mientos filosoficos llevan tanta agua al molino de un pensa-
miento anarquista que sea capaz de ser critico consigo mismo.
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EL ANARQUISMO SE CONJUGA AL IMPERFECTO

Nada resulta mas sencillo que cuestionar la coherencia ra-
cional del anarquismo y evidenciar sus deficiencias.

¢Esto deberia entristecernos?

iSi!, sin ninguna duda, si participamos de esa voluntad de
poder que se oculta en el deseo de disponer de un sistema de
pensamiento sin fallos, garantizado contra toda critica, acera-
do como una espada dialéctica, y robusto como un escudo que
nos preservaria de cualquier incertidumbre.

iNo!, no lo mas minimo, si admitimos que el anarquismo es
borroso, inseguro, siempre provisional, tensado por contradic-
ciones mas o menos obvias, mudo sobre un conjunto de cues-
tiones importantes, plagado de afirmaciones erréneas, anclado
en gran numero de esquemas trasnochados, impregnado de toda
la fragilidad y de toda la riqueza de lo que no pretende sobre-
pasar la simple finitud humana.

Reconocer la extrema fragilidad del anarquismo es demos-
trar quizds una mayor sensibilidad anarquista que empenarse
en negarla o que admitirla a regafiadientes Es, precisamente,
porque es imperfecto por lo que el anarquismo se sitia a la
altura de lo que pretende ser. Pero alegrarse de su fragilidad no
significa en absoluto una invitacién a la mera complacencia. El
anarquismo no se situaria tampoco a la altura de lo que pre-
tende ser si no dirigiese hacia si mismo una reflexion critica
indispensable para propiciar su indispensable transformacion.

Los siguientes comentarios no pretenden esbozar solucio-
nes, ni siquiera pretenden indicar caminos para buscarlas. Se
limitan a apuntar algunas cuestiones, mds o menos entrelaza-
das, que desde mi punto de vista, resultan problematicas en el
seno del pensamiento anarquista contemporaneo.
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1. EL ANARQUISMO ES, ENTRE OTRAS COSAS, UNA TEORIA DEL
DERECHO A LA DIFERENCIA, PERO QUE SE BASA, PARADOJICAMENTE,
EN UN PRINCIPIO DE INDIFERENCIACION.

Con mayor vigor que cualquier otro sistema de pensamien-
to, el anarquismo hace hincapié en la necesidad de respetar
escrupulosamente el hecho diferencial. Se caracteriza por una
defensa constante del valor de la diferencia y por el deseo de
crear las condiciones para que las peculiaridades individuales
puedan expresarse lo mds libremente posible: acento sobre la
libertad del individuo, respeto de la autonomia de las mino-
rias, oposicion radical al principio mismo de la democracia en
tanto que éste sacraliza la voluntad de quienes constituyen el
mayor numero, rechazo de establecer modelos que servirian
para categorizar las buenas y las malas diferencias o para
jerarquizarlas..., etc. Este ultimo punto es especialmente im-
portante, ya que se inscribe contra la tendencia propia de toda
cultura a proporcionar criterios para conformar un ideal del
y0, y a inculcar normas mas o menos implicitas para que sepa-
mos elegir libremente lo que es necesario elegir, sepamos pen-
sar libremente lo que es necesario pensar y seamos capaces de
sentir libremente lo que es normal sentir.

El anarquismo considera por su parte que el individuo no
debe tener, por principio, tales o cuales caracteristicas sino que,
simplemente, debe poder expresar sin trabas sus propias ca-
racteristicas, sean cuales sean.

Todo esto es obviamente muy seductor pero resulta tam-
bién un tanto problemadtico, ya que la afirmacion radical del
derecho a la diferencia se encuentra refutada en el movimiento
mismo de su propia enunciacion. En efecto, reivindicar el dere-
cho a la diferencia implica declarar al mismo tiempo, y necesa-
riamente, que no puede haber la mds minima diferencia en cuan-
to al ejercicio de ese derecho, porque si la hubiese éste dejaria
de tener sentido. Admitir la sombra de una diferencia en cuan-
to al derecho a la diferencia implica su negacién puesto que se
excluirian de este derecho ciertas diferencias. No se puede pues
admitir ninguna diferencia en cuanto al derecho a la diferencia
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si no se quiere volver contradictorio ese derecho. jPero esto
implica también su negacion puesto que no admitir ninguna
diferencia respecto de este derecho equivale a excluir el dere-
cho a la diferencia..., no hay forma de escapar de este embrollo!

No me estoy refiriendo aqui al viejo problema préctico de
cOmo tratar a quienes, en el seno de una supuesta sociedad
libertaria, manifestarian su propio derecho a la diferencia ne-
gandose precisamente a respetar el derecho a la diferencia. Plan-
teo simplemente el problema conceptual suscitado por un enun-
ciado que s6lo puede aceptarse en la medida en que se rechaza,
y que se viola en el momento mismo en que se formula. La
misma afirmacién establece simultineamente que nada vale
para todos pero que eso mismo vale para todos, no resulta
facil reconciliar estos dos extremos aunque se dé un rodeo por
la teoria de los tipos logicos de Bertrand Russell o por los meta-
niveles de Kurt Godel.

Por cierto, ni las contradicciones internas ni lo autocontra-
dictorio me incomodan lo mas minimo. Si llamo la atencién
sobre el cardcter autocontradictorio del derecho a la diferencia
es simplemente porque los problemas practicos que surgen en
su aplicacion estan quiza vinculados con este hecho. Si eso es
efectivamente asi, pretender resolver estos problemas prdcti-
cos sin plantearse el problema conceptual no ayuda probable-
mente a encontrar soluciones.

Ya que nos hemos adentrado en el campo conceptual de la
diferenciacion, aprovecharé para decir dos palabras con res-
pecto a la entropia, a la neguentropia y a la complejidad.

Todo sistema que presenta una fuerte diferenciacion inter-
na autorregulada debe compensar las fuerzas entropicas que lo
empujan hacia la des-diferenciacién interna recurriendo a unos
mecanismos neguentropicos tanto mas vigorosos cuanto que
esta diferenciacion interna es mds pronunciada. El principio
del derecho a la diferencia hace de la sociedad anarquista una
sociedad altamente compleja, caracterizada por una fuerte y
fina estructuracién interna y que necesita por lo tanto potentes
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mecanismos de conservacion contra los riesgos de evolucion
entropica. Esto significa que el sistema debe caracterizarse por
un juego de constricciones muy vigoroso: ése es el ineludible
precio que debe pagarse para la complejidad resultante de un
derecho a la diferencia que genera una fuerte variabilidad in-
terna del sistema.

El derecho a la diferencia se asocia habitualmente con la
ausencia de constricciones y con la libertad; sin embargo, da-
das las peculiaridades del funcionamiento de los sistemas com-
plejos, este derecho parece propiciar, paraddjicamente, un in-
cremento de las constricciones. ¢(Nueva contradiccion interna
que el anarquismo deberia examinar?

2. EL ANARQUISMO ES UNA TEORIA DE LA LIBERTAD QUE SE BASA EN UN
PRINCIPIO TOTALITARIO.

Es, en buena medida, porque exalta la libertad mas de lo
que lo hace cualquier otra corriente de pensamiento por lo que
el anarquismo seduce con tanta intensidad el imaginario con-
temporaneo. El problema es que el modelo de sociedad que
proyecta el anarquismo para garantizar el pleno ejercicio de la
libertad asfixia la idea misma de libertad, ya que excluye toda
posibilidad de un afuera del anarquismo.

Cuando Paul Feyerabend, el epistemodlogo anarquista, de-
fendia el derecho a la coexistencia de todas las tradiciones que
existen en una sociedad, partiendo del principio segun el cual
ningun criterio nos autoriza a dictaminar sobre su mayor o
menor legitimidad, se veia obligado a recurrir a un cuerpo de
policia lo mds eficaz posible como unica manera de proteger
este derecho a la coexistencia contra los asaltos de las tradicio-
nes conquistadoras, es decir, contra las tradiciones que, no res-
petando el principio de coexistencia, quieren imponerse sobre
otras tradiciones y anularlas. Esta solucion es obviamente in-
aceptable para el anarquismo.

Para que reine la libertad el ejercicio de las imposiciones
debe erradicarse, tanto si adopta la forma de las sanciones como
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si reviste la forma de esos dispositivos normalizadores que pres-
cinden de las sanciones y que Michel Foucault nos ayudo a
comprender mejor. Pero si rechazamos la solucién de
Feyerabend s6lo nos queda una tnica alternativa que se revela
igualmente liberticida y que consiste en declarar por principio
que el uso de la coercién se encontrara excluido porque nadie
cuestionara el principio que permite prescindir de ella. En otras
palabras, la libertad sélo es posible si nadie se sitta fuera del
credo libertario acerca del respeto de la libertad ya que si al-
guien lo hiciese no habria mds remedio que impedir, como fue-
ra, que la suprimiera.

Existen por supuesto sociedades que no conciben ningin
afuera en relacion con lo que cementa su cohesién, pero no
constituyen precisamente modelos de libertad individual. En el
pensamiento anarquista la libertad s6lo es posible si todo el
mundo abdica de antemano de la libertad de rechazar los pre-
supuestos anarquistas sobre la libertad, y acepta vivir en la
cultura la mas totalitaria que sea, es decir, la que niega toda
posibilidad de un afuera en relaciéon con ella misma.

Quizd sea necesario declarar bien alto que no debe haber
libertad para los enemigos de la libertad, quiza sea necesario
reivindicar bien fuerte el derecho que tienen los anarquistas de
vivir seglin sus concepciones sin otras obligaciones que las que
ellos mismos tengan a bien aceptar. Comparto plenamente esas
dos exigencias, pero eso me obliga, necesariamente, a poner en
duda la coberencia del anarquismo como teoria de la libertad.

La cultura implicitamente totalitaria sobre la que se basa la
exigencia anarquista de libertad se pone de relieve cuando nos
percatamos de que el individuo socializado en una cultura
libertaria no dispone, por definicién, de ninguna via para afir-
marse positivamente en contra de esa cultura. En efecto, el anar-
quismo excluye por principio que cualquier otra cultura pueda
ser preferible a la cultura anarquista, ya que a partir del mo-
mento en el cual la exigencia de libertad se coloca como valor
fundamental toda opcidén que implique una menor exigencia
de libertad constituye automdtica y necesariamente una op-
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cién menos legitima. Como la sociedad anarquista reivindica el
privilegio de ser la sociedad de méaxima libertad se desprende
que ninguna otra forma de sociedad puede serle preferible...;!

Queriendo ser una teoria centrada en la libertad, el anar-
quismo abre sobre una cultura que exige la adhesion de todos
para poder existir y que impugna la legitimidad de todo lo que
no sea ella misma.

3.EL ANARQUISMO ES UNA CRITICA DEL PODER QUE ALIMENTA CIERTAS
RELACIONES DE PODER.

En relacion con otras ideologias del siglo x1x el anarquismo
tuvo el mérito innegable de focalizar la atencion sobre la cues-
tién del poder en vez de relegar este fendmeno a un rango se-
cundario o derivado. En efecto, las relaciones de dominacién
desbordan ampliamente la esfera de las relaciones de produc-
cion, tal y como los estigmatizados de todo tipo no cesan de
recordarnoslo (mujeres, gitanos, homosexuales, minusvalidos,
etc.). El poder constituye, sin duda alguna, un fenémeno que
debe considerarse en si mismo, con independencia de las es-
tructuras economicas que caracterizan las sociedades.

Dicho esto, la hipotesis anarquista de una erradicacion to-
tal de las relaciones de poder no suscit6 solamente la increduli-
dad de buena parte de los propios dominados, sino que desem-
boco ademas, lo que es bastante mas grave, en una concepcion
del poder que favorece su propio despliegue. En efecto, a partir
del momento en el que se afirma que el poder puede suprimirse
en su totalidad se esta presuponiendo, al mismo tiempo, que el
poder tan sélo pertenece a ciertas modalidades de las relacio-
nes sociales puesto que al transformar esas modalidades éste
desaparece.

Sin embargo, ha quedado claro, después de Foucault, que
las relaciones de poder no presentan una relacion de exteriori-
dad en relacién con el vinculo social. Bien al contrario, le son
intrinsecas. Es en el vinculo social donde se forjan, y es en la
propia socialidad donde se generan incesantemente. Como so-
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mos, de parte en parte, seres sociales resulta que el poder for-
ma parte integramente de nuestra manera de ser del mundo.
Cuando afirmamos que puede anularse, o nuestra declaracion
es radicalmente falsa, o es razonablemente verdadera pero con
la condicion de que no se refiera al poder en general, sino tni-
camente a una de las muiltiples formas que puede adoptar, a
saber, el poder que se considera como coercitivo porque recu-
rre generalmente a la aplicacion de sanciones.

Sefialemos, de paso, que esta modalidad particular de las
relaciones de poder se encuentra englobada, como subconjunto,
en una categoria mas amplia que no es otra que la de las rela-
ciones de dominacién. Cualquier poder considerado como coer-
citivo y acompanado de un régimen de sanciones (positivas o
negativas) se inscribe como una modalidad de las relaciones de
dominacion, pero algunas relaciones de dominacién se basan
en otras formas de ejercicio del poder.

Si el anarquismo admitiese que su critica del poder, asi como
la afirmacion de que se puede erradicar, nunca contemplaron
mds que una de sus modalidades particulares, las consecuen-
cias no serian dramaticas. Se limitarian a amputar el anarquis-
mo de una parte de su radicalismo, volviéndolo seguramente
menos atractivo pero también mds creible. El hecho de que el
anarquismo se empefie en identificar el poder con la modali-
dad parlicular que se propone suprimir implica consecuencias
bastante mds preocupantes. En efecto, la parte no reconocida
como tal del poder, porque no toma la forma de la coercién,
encuentra el campo libre para desarrollarse sin resistencias vy
proliferar a su comodidad.

En otros términos, si es cierto que todo vinculo social gene-
ra relaciones de poder la tnica forma de identificarlas y de
luchar contra ellas consiste en no declarar por principio que se
hallan ausentes de ciertos tipos de relaciones sociales. Al decla-
rar que el poder se puede eliminar de las relaciones humanas,
el anarquismo nos desarma frente a un poder que recibe de
esta forma el privilegio de escapar incluso a la posibilidad de
ser pensado como poder.
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Conviene percatarse que no son solamente algunas relacio-
nes de dominacioén las que reciben este privilegio de invisibilidad,
sino también otras relaciones de poder que no se incluye habi-
tualmente en las relaciones de dominacién pero que son, con
todo, igualmente liberticidas. No olvidemos que al lado del
poder de dominacion hay, entre otras cosas, un poder de cons-
titucion que es tanto o aun mds temible. Ejercer una domina-
cion sobre el sujeto humano ya constituido es ejercer menos
poder que ser capaz de constituirlo. No ver esto quiere decir
que se considera que quien tiene el poder de encarcelar a al-
guien es mas potente que quien es capaz de conseguir que al-
guien tenga el incontenible deseo de ser encarcelado, porque
asi ha sido constituido.

4. EL ANARQUISMO ES UNA FILOSOF{A DE LA NO TRASCENDENCIA QUE
SE INSTITUYE A ST MISMA COMO TRASCENDENCIA.

El anarquismo sacraliza bien pocas cosas. No hay en su
horizonte ni divinidad, ni sentido de la historia, ni principios
sustraidos a la posibilidad de ser discutidos, ni verdad descu-
bierta de una vez por todas... El ser humano es la medida de
toda cosa, como lo queria Protagoras, el gran abuelo del
relativismo, y, en consecuencia, todas las cosas presentan la
misma fragilidad y las mismas limitaciones que el propio ser
humano. El hecho de que el anarquismo se mofe de toda tenta-
tiva de apelar a verdades, a valores, a creencias, reputados eter-
nos e incuestionables constituye ciertamente una de sus carac-
teristicas mas irritantes para los espiritus bienpensantes. El
anarquista molesta porque siempre es un descreido, sea cual
sea el credo establecido. Gran demoledor de trascendencias,
sin embargo, el anarquismo construye una trascendencia que
toma curiosamente la forma de sus propios rasgos.

En efecto, el anarquismo acepta reconocer que sus propias
modalidades de expresion, sus propias manifestaciones, su pro-
pia formulacion, son cambiantes al hilo del tiempo y de las
culturas, pero participa de un esencialismo profundo que le
impide aceptar su propia contingencia radical. En la medida en
que mantiene que los valores fundamentales que lo constitu-
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yen, lejos de ser circunstanciales, historicamente situados, pe-
recederos, provisionales, y en definitiva, simplemente tempo-
rales, fueron, son y siempre seguiran, vinculados con la propia
existencia humana, el anarquismo se autodefine como consus-
tancial con la propia condicién humana. Los valores de liber-
tad, de autonomia, de respeto por los otros, de dignidad indi-
vidual y colectiva, de solidaridad, de rechazo del autoritaris-
mo, es decir, todos los valores que informan al pensamiento
anarquista se convierten en los garantes de su propia perenidad
puesto que se presentan como vinculados con la forma huma-
na de ser del mundo.

La conclusion es simple: jel anarquismo puede renovar sus
formas, puede evolucionar con los tiempos, puede hasta cam-
biar de nombre, pero lo que en él es fundamental supera los
tiempos, y supera por lo tanto a los individuos concretos que
no tienen mas remedio que vivir siempre en un tiempo deter-
minado! El anarquismo es un arma temible contra la trascen-
dencia, pero es un arma que se pone fuera de alcance de sus
propios golpes...

¢Qué concluir después de estos comentarios criticos, o me-
jor dicho, autocriticos?

Desde mi punto de vista, el anarquismo es uno de los diver-
sos retofios de la Modernidad que, en el momento oportuno,
se extinguira con ella, pero esta conviccion dista mucho de cons-
tituir una invitacioén al pesimismo.

A la espera de su proxima desaparicion el anarquismo me-
rece ampliamente que lo cultivemos como se cultiva una flor
cuya belleza nace en buena medida de la certeza que esta ago-
tando plenamente el presente, puesto que éste es su unico hori-
zonte.
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¢LA CULTURA LIBERTARIA? {NO, GRACIAS!

¢En qué sentido se puede hablar de una cultura libertaria?
Mucho me temo que sélo sea al precio de un contrasentido En
efecto, las tesis, las pricticas, las sensibilidades libertarias no
forman ni una cultura libertaria, ni una contracultura, ni una
cultura alternativa: constituyen, antes que nada, una anticultura.

Antes de discutir esta afirmacion, que puede sorprender,
quisiera llamar la atencion sobre tres cuestiones, sin duda me-
nores, pero que me preocupan.

La primera se refiere a la resistible, pero sin embargo bien
presente, tentacion totalizante.

En efecto, mientras se habla, usualmente, de las practicas
libertarias y no se le ocurriria a nadie fusionar la abundante
diversidad de esas précticas en el molde unificador de la préc-
tica libertaria (por cierto ¢a que se asemejaria, la practica
libertaria?), resulta que se salta alegremente desde la plurali-
dad al monolitismo tan pronto como se pasa de la cuestion de
las practicas a la cuestion de la cultura. Sin embargo, querer
fundir en un mismo todo la cultura de los anarcosindicalistas,
la de los comunistas libertarios y la de los stirnerianos, por
ejemplo, nos obligaria a ejercer tal violencia que eso parece,
cuanto menos, imprudente.

Si se desea hablar de cultura libertaria, que sea al menos
respetando la s de la pluralidad. No /a cultura libertaria sino
las culturas libertarias, marcadas a veces por mayores diferen-
cias entre ellas que las que pueden presentar con otras culturas
que no se colocan bajo la etiqueta libertaria. Por ejemplo, un
comunista libertario y un consejista marxista pueden tener mas
cosas en comun que un comunista libertario y un anarcoindivi-
dualista. De cualquier modo, postmodernidad obliga, la criti-
ca de las practicas totalizantes no deberia ser menospreciada y
mucho menos aun por los libertarios.
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La segunda cuestion se refiere a la extrafia relaciéon que se
establece entre la cultura libertaria y las pricticas o las sensibi-
lidades libertarias.

Supongamos, aunque s6lo sea por un momento, que exis-
te efectivamente algo que se asemeje a la cultura libertaria.
Nadie ignora que hay por el mundo personas y colectivos
que, sin haber oido jamds mencién alguna a lo libertario, de-
sarrollan, no obstante, unas practicas que no dudamos en re-
conocer como libertarias, o que manifiestan una sensibilidad
propiamente libertaria... Estas personas y estos colectivos son,
por asi decirlo, libertarios sin saberlo. Por supuesto, es una
gran suerte que existan, y todos nos alegramos cuando se ma-
nifiestan. Pero cuidado, esto significa que la cultura libertaria
no constituye una condicién necesaria para que alguien sea
libertario.

Por otra parte, todos conocemos eruditos de la cultura
libertaria, saben-lo-todo de la tradicion libertaria, capaces de
decirnos cuanto pelos tenian la barba de Bakunin, y que no
tienen sin embargo nada de libertario, por mucho que se llenen
constantemente la boca con la palabra anarquismo.

Existe incluso, a veces, no siempre, claro esta, cierta corre-
lacién entre la preocupacion por un buen conocimiento de la
cultura libertaria y un integrismo, un dogmatismo, una orto-
doxia que se dan patadas con la apertura de espiritu propia-
mente libertaria.

En cualquier caso, esto significa que la cultura libertaria no
constituye, tampoco, una condicion suficiente para que alguien
sea libertario.

¢Pero qué cabe decir sobre algo, la cultura libertaria en este
caso, que no constituye ni una condicion necesaria ni una con-
dicién suficiente para dar lugar a un determinado fenémeno,
ser libertario en este caso. Lo mds simple es decir que no hay
ninguna relacién interna entre ambos, que los dos fendmenos
son independientes, y que el hecho de ser libertario tan sélo
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mantiene una relacion circunstancial con la cultura libertaria.
Los dos fend6menos estarian pues en un tipo de relacién similar
a la que une el cdncer y el hecho de fumar. Fumar no es ni una
condicién suficiente ni una condicion necesaria para desarro-
llar un cdncer. Esto no impide que exista cierta relacion entre
los dos, ¢por qué plantea problema la ausencia de relacion su-
ficiente y necesaria en un caso y no en el otro? Simplemente
porque el cdncer no se define en términos de tabaco, mientras
que el hecho de ser libertario se define en términos de cultura
libertaria para quienes afirman que este concepto tiene senti-
do. Eliminemos el caracter internamente relacionado de los dos
fendémenos, cosa que debemos hacer puesto que ni siquiera hay
relacion necesaria y/o suficiente entre ellos, y el concepto de
cultura libertaria se convierte en una presa tan facil para las
tijeras de Ockham que lo mejor es guardarlo directamente en
el armario de los objetos conceptuales superfluos.

La tercera cuestion se refiere a una sospecha que mereceria
ser disipada.

¢Qué es lo que se oculta detrds de lo que yo llamaria la
voluntad de cultura libertaria?

Probablemente no se trate de una voluntad de poder, sea-
mos generosos, pero en cualquier caso si se manifiesta una
involuntaria produccién de efectos de poder.

Querer que haya una cultura libertaria, o incluso culturas
libertarias, es establecer un dispositivo de clasificacién,
jerarquizacion y exclusion, al estilo de los que Foucault descri-
bi6 con tanto acierto.

En efecto si hay una cultura libertaria, entonces se dan las
condiciones para poder decir quién estd dentro o fuera de ella,
y para aquellos que se encontrarian incluidos en su seno, quie-
nes estan mas en su interior, quiénes estin mas impregnados
por ella, quienes la conocen mejor..., etc. Clasificacion ordinal
por lo tanto, con todo lo que esto implica en términos de rela-
ciones de poder:
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- legitimaci6én, o al contrario, deslegitimacién del
discurso libertario segin que quien lo pronuncia se en-
cuentre en la cima o en la parte inferior de la escala
ordinal;

— produccién de guardianes de la pureza de esa cultura;

— aparicion de evaluadores del grado de adecuacion
personal a esa cultura, etcétera.

¢Para cuando un examen y diplomas de cultura libertaria?...
¢Y quiénes serdn los examinadores? jOjo! No saber quién era
Enrico Malatesta puede restarles al menos un punto...

Efectos de poder que son dificiles de evitar tan pronto como
se instituye un referente mds o menos estable y mds o menos
cuantificable que permite distribuir las personas, los discursos
y los actos en funcién de dicho referente. Por supuesto, esto
vale también para el propio término libertario. Si hay lo liber-
tario hay también lo no libertario, el interior y el exterior, y
hay también un mds y un menos libertario, por lo tanto una
posibilidad de ordenar. Eso vale en realidad para cualquier in-
dicador categorial; querer evitar completamente estos efectos
de poder nos condenarian a no pronunciar palabra, o incluso a
nunca pensar.

Sin duda me he excedido al hacer llevar a la cultura libertaria
una carga que la sobrepasa con mucho, lo sé y me disculpo por
ello, pero conviene a veces exagerar las cosas cuando se pre-
siente un peligro...

Después de estas tres cuestiones preliminares, vayamos a la
argumentacion sobre el fondo. El concepto de cultura es, por
supuesto, un concepto polisémico, pero s6lo abordaré aqui dos
de sus acepciones que podriamos denominar respectivamente
la cultura en sentido débil y la cultura en sentido fuerte.

En el sentido débil, no cabe duda que existen muchas cultu-
ras libertarias. Pero eso no presenta mayor interés que el hecho
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de que haya también culturas de filatelistas, de pescadores con
cafna o de buscadores de setas.

El conjunto constituido por: los cancioneros libertarios, las
galerias de retratos, las listas de efemérides, el corpus de textos
clasicos, la hemeroteca, las cronicas de hechos y gestos mas o
menos ejemplares, un subcddigo lingliistico particular, etc., da
lugar a culturas libertarias, en el sentido débil de la palabra
cultura.

Se trata en realidad de un recorte especifico realizado sobre
las producciones discursivas, sobre las representaciones y las
practicas sociales, sobre las memorias colectivas, es decir, en
definitiva, sobre la historia de una cultura en sentido fuerte.
Recorte, y también énfasis sobre los fragmentos recortados y
seleccionados.

Los libertarios proceden a ese recorte, acentian algunos frag-
mentos, pero lo repito, los filatelistas y los buscadores de setas
lo hacen ellos también, y tienen todos, en este sentido, una
cultura particular. Seria absurdo negar esta cultura a los
libertarios mientras la reconocemos a los buscadores de setas.
Si, cuando hablamos de cultura libertaria, es a eso a lo que nos
referimos no hay mayor problema, pero tampoco presenta nin-
gun interés especial.

Dicho sea de paso, el propio hecho de cultivar cuidadosa-
mente esa cultura libertaria resulta quiza gratificante en el pla-
no emocional, pero es bastante mas empobrecedor, mutilador
y peligroso de lo que pueda parecer a primera vista, ya que
conduce a un repliegue sobre si mismo, a un cierre respecto del
exterior y, finalmente, a una esterilizacion de las capacidades
innovadoras, que transforman a los libertarios de creadores de
novedad en simples vigilantes de museo.

La cultura en sentido fuerte es algo bien distinto. Ni siquie-

ra es lo que nos marca y se inscribe en nosotros, porque decir
eso seria decir que se inscribe en si mismo.
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La cultura en sentido fuerte es simplemente lo que nos pro-
duce y lo que nos moldea subrepticiamente.

La absorbemos en todo instante, metdfora de la esponja
que no puede sino llenarse del liquido donde se encuentra
inmersa, pero también la construimos nosotros mismos en todo
instante, metafora, aparentemente mds activa, de laberinto en
el que descubrimos, por nosotros mismos, las salidas previa-
mente instauradas por otros.

La cultura, absorbida pasivamente y reconstruida activa-
mente, se constituye en una rejilla de lectura a través de la cual
vemos el mundo y nos vemos a nosotros mismos. Pero como
tal rejilla de lectura, ella misma se coloca fuera de lectura. El
ojo no puede verse viendo, y recurrir a un espejo no resuelve
nada, aunque sélo sea porque la imagen del ojo no es el propio
o0jo.

Cualquier cultura, entendida en sentido fuerte, es totalita-
ria puesto que nos conforma sin que nos demos cuenta de ello,
y se disimula a una mirada que ella misma constituye. Por cier-
to, ni siquiera hay un yo preliminar que seria moldeado sin que
éste se diese cuenta de ello. Es por supuesto, en relacion con el
yo ya constituido por la cultura que toma sentido la expresion
sin que se dé cuenta de ello.

En tanto que aspiracion antitotalitaria, el ethos libertario
constituye, basicamente un dispositivo de evasion fuera de la
cultura; es, en este sentido, un mecanismo para quebrar la cul-
tura, toda cultura, y por eso podemos definirlo como una
anticultura. Lo que la lucha libertaria pone fundamentalmente
en juego se encuentra situado en el punto preciso donde la cul-
tura se rompe y donde su rejilla de lectura deja de constituir un
punto ciego.

La libertad del sujeto, no abstracto sino ya constituido por
la cultura, se encuentra precisamente en su capacidad de dis-
tanciarse de su cultura, y es porque el anarquismo se obstina
en cavar la brecha que hace posible esta divergencia que puede
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presentarse como una exigencia de libertad, y, quizd, la mas
alta que sea.

Lo que hace la fuerza del pensamiento libertario, lo que
constituye su atractivo, lo que en realidad le infunde su belle-
za, lo que lo vuelve tan peligroso, es, precisamente, su alcance
anticultural. Es el hecho de que resiste a toda reduccion a la
cultura. Entonces, por favor, no nos piddis que sofiemos con
hacer de €l una cultura.

Hablar de cultura libertaria es hundirse en la antitesis, es
hacer referencia a la cosa menos libertaria que se pueda imagi-
nar. Si fuese una cultura, seria una cultura del mayor imposible
que se pueda imaginar para una cultura, puesto que seria una
cultura de la imposibilidad de ser una cultura. Y es por eso por
lo que no puede haber nunca una sociedad libertaria, sino so-
lamente un deseo de sociedad libertaria. El anarquismo es una
utopia o no es nada.

Pero tranquilicémonos, no existe una cultura libertaria..., y
si por casualidad, algtn dia, viniese a crearse una, seria necesa-
rio que nuevas generaciones de libertarios se lanzasen a rom-
perla en mil pedazos, sin la menor contemplacion.
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A CONTRATIEMPO

Lo propio de los tiempos es que cambian y que nos hacen
cambiar con ellos sin que ni siquiera lo notemos.

No era precisamente ayer, pero tampoco han transcurrido
tantos afios desde los tiempos en los cuales las manifestaciones
de protesta popular tenian que revestir necesariamente ese tono
serio, severo y gris tan propio de los asuntos importantes sobre
los que no se suele bromear. Incluso en los paises donde ocupar
las calles no era por aquel entonces tan arriesgado como en
Espafia, a nadie se le hubiese ocurrido hace tan s6lo cuatro
décadas entrelazar la lucha con la fiesta, y la mera idea de que
algin dia nos movilizarfamos contra la guerra a ritmo de salsa
se habria contemplado sin duda con una enorme perplejidad
tefiida probablemente de cierta reprobacion.

Sin embargo, instalados en una sociedad donde el aconteci-
miento, la imagen, lo festivo, el espectdculo y lo medidtico han
pasado a ocupar un lugar preeminente, hoy nos parece perfec-
tamente natural que las manifestaciones contestatarias adop-
ten tonos festivos, cuiden los aspectos estéticos y procuren cap-
tar la atencion de las camaras de television para verse converti-
das en unas imagenes que son, paradojicamente, las que les
confieren realidad. Por supuesto, nadie decidié un buen dia
que las movilizaciones politicas podian dejar de ser solemnes y
graves, simplemente ocurrié... No fue por casualidad, claro,
sino porque las caracteristicas dominantes de una determinada
época impregnan subrepticiamente todo lo que en ella se pro-
duce, incluida la expresion de las propias resistencias que las
cuestionan. Se dird quiza que esa impregnacion y esa mimesis
solo afectan a las formas y se limitan a moldear la expresion o
la manifestacion de la protesta, dejando inalterados sus conte-
nidos y sus resortes; sin embargo, no esta tan claro que la inde-
pendencia entre formas y contenidos sea menos ilusoria que la
que algunos postulan entre fines y medios.
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No estoy sugiriendo que el discurso del antagonismo social
no deba estar en consonancia con el tiempo en el que se expre-
sa, en esa sintonia radican precisamente sus claves de inteligi-
bilidad, y esta claro que ese discurso debe hablar con las pala-
bras de su época si pretende llegar a sus destinatarios. Pero
también estd claro que es en este esfuerzo por sintonizar con
las formas establecidas de la discursividad contemporanea don-
de radica el peligro de no hacer finalmente sino lo que los tiem-
pos presentes pretenden que hagamos, limitindonos a seguir
la corriente en lugar de procurar torcerla.

El reto consiste probablemente en conseguir pensar y ac-
tuar a contratiempo, pero sin dejar por ello de pertenecer ple-
namente a nuestro tiempo. Se trata, en suma, de asumir plena-
mente la incomoda tensién generada por la doble exigencia de
sintonizar plenamente con el presente y de contradecirlo radi-
calmente.

LA SOLIDARIDAD ANTAGONISTA

Una breve mirada sobre la evolucion historica del concepto
de solidaridad y de las practicas solidarias puede ser ttil para
ilustrar las implicaciones de esa tension. Han bastado algunas
décadas para que la expresion “Solidaridad Obrera” deje de
ser una expresion hasta cierto punto redundante. En los tiem-
pos de mayor difusion del periddico cenetista asi titulado no
era estrictamente imprescindible afiadir la palabra “obrera”
para especificar el sentido del término “solidaridad”. En efec-
to, el propio concepto de solidaridad remitia directamente a la
experiencia de las luchas obreras porque fue en su seno donde
fue inventado, y porque sus claves de sentido se forjaron en el
fragor de los conflictos sociales.

A lo largo del siglo x1x las practicas de ayuda mutua y los
lazos de unién que se fueron creando en el seno de las resisten-
cias obreras rescataron un concepto urdido en el ambito juridi-
co del derecho romano y lo traspasaron paulatinamente al
ambito moral. Es asi como la solidaridad pasé de designar la
responsabilidad juridica indivisa contraida por varias perso-
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nas en un determinado asunto (responsabilidad iz solidum), a
designar la ayuda proporcionada por unos trabajadores a otros
trabajadores implicados en una lucha. Lo que se extrapolaba
de esta forma desde el dmbito juridico al dmbito moral no era
sino la afirmacion de que la suerte de los trabajadores estaba
unida de forma indivisa tanto en las victorias como en la de-
rrotas protagonizadas por una parte de éstos.

Sin duda, la solidaridad representaba tan sélo una de las
diversas manifestaciones de las conductas de ayuda, y coexis-
tia en el ambito moral con otras practicas, como por ejemplo
la caridad cristiana. Sin embargo, aun compartiendo ciertos
aspectos las diferencias entre la solidaridad y la caridad eran
clamorosas. Dar cobijo y sustento a los hijos de los huelguistas
de La Canadiense no era tan s6lo proporcionar una ayuda bien
intencionada a quienes la necesitaban, era también involucrarse
en una lucha que se reconocia como propia, aunque fuese pro-
tagonizada por otros. En tanto que vinculaba de forma
indisociable la ayuda con la lucha, la solidaridad desbordaba
la simple compasion y lanzaba un auténtico grito de guerra
porque la desdicha que la suscitaba era causada, tenia respon-
sables, y era preciso ayudar a vencerlos. Las cajas de resisten-
cia promovidas por los sindicatos no pretendian tanto dismi-
nuir los sufrimientos de los huelguistas como aportar municio-
nes para seguir disparando al enemigo. El gesto solidario era
un gesto eminentemente bélico, el apoyo que se brindaba tenia
una finalidad precisa y un destinatario especifico, la ayuda pres-
tada remitia implicita pero directamente a la violencia, mate-
rial o simbdlica, que anidaba en un conflicto donde el antago-
nismo irreconciliable de las partes enfrentadas era tan evidente
como lo era su dimension politica.

LA SOLIDARIDAD DESARMADA

Pero los tiempos cambian... Hoy la expresion “Solidari-
dad Obrera” ha dejado de ser redundante y es preciso adjeti-
var la solidaridad si se quiere acotar uno de los multiples sen-
tidos en los que se ha fragmentado. De hecho, el concepto de
solidaridad se ha resignificado mediante un doble proceso de
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institucionalizacion que ha desactivado por completo su car-
ga politica.

Por una parte, se nos convoca periddicamente para brin-
darnos la oportunidad de expresar nuestros mas elevados sen-
timientos participando desde casa en actos solidarios
multitudinarios. Las impresionantes fiestas de la solidaridad
organizadas regularmente por las televisiones combinan con
maestria la incitacién a la compasion con el espectaculo y con
la diversion. En una sociedad basada en la l6gica de la mercan-
cia es obvio que ni siquiera los sentimientos podian quedar al
margen de un mercadeo donde se consumen emociones y se les
pone precio. Nuestra generosidad se ve espoleada por la eroti-
ca de participar en un acontecimiento importante -y lo es puesto
que la television habla de él-, donde se puede incluso batir
eventualmente algtn record de donativos o de donantes, y don-
de ser solidario resulta al fin y al cabo sumamente liviano. A
esas convocatorias periodicas, donde la solidaridad queda con-
vertida, ella misma, en espectaculo, se suman convocatorias
circunstanciales ante acontecimientos puntuales como las ca-
tastrofes naturales o provocadas por la mano humana, y se
afiaden emotivas campafias para afrontar algunos problemas
endémicos como el hambre o las enfermedades.

Por otra parte, se ha institucionalizado progresivamente la
ayuda prestada de forma benévola a quienes estan aquejados
de las mas diversas carencias y necesidades encomendando a
las ONG’s y al voluntariado la creacién de una red donde la
solidaridad encuentra un permanente cauce de expresion.

Este doble proceso ha vaciado la solidaridad de sus anti-
guas connotaciones y le ha conferido unos rasgos diametral-
mente opuestos a los que presidieron su desarrollo en el siglo
XX y en la primera mitad del siglo xx. Se ha evacuado toda
referencia implicita a la lucha, a la violencia del conflicto so-
cial entre pudientes y explotados, y al intenso sentimiento de
pertenencia a uno de los dos polos antagonistas. La solidari-
dad ya no evoca hoy el enfrentamiento social y politico, y la
férrea voluntad de derrotar al adversario. Situada a mil leguas

114 / ToMAs IBANEZ



semdnticas del enfrentamiento, tan s6lo evoca bondad y co-
munién de todos los seres humanos en un gran impulso de
ayuda mutua que ignora lo politico y que remite exclusiva-
mente a los buenos sentimientos potenciando un clima general
de papanatismo bien intencionado.

Esta claro que la solidaridad que se ejerce desde las postu-
ras antagonistas se desmarca de las practicas solidarias hoy
dominantes, pero ¢cuantas veces cedemos, individual o colec-
tivamente, a las presiones para contribuir “solidariamente” a
paliar tal o cual desgracia acaecida en tal o cual parte del mun-
do, o para ayudar a resolver tal o cual carencia o necesidad
manifestada por un determinado colectivo, aportando asi nues-
tro granito de arena a la mutacién contemporanea del concep-
to de solidaridad?

El problema no radica tanto en los avatares que haya podi-
do sufrir el concepto de solidaridad, como en la sospecha de
que, de la misma manera en que algunas de las caracteristicas
dominantes de nuestro tiempo se han incrustado en las practi-
cas solidarias, también estén contaminando otros planteamien-
tos antagonistas.

EL cIvisMO UNIVERSAL

Los actos de protesta, los actos reivindicativos, deben ser fes-
tivos pero no pueden ser violentos. Pueden ser mas o menos
radicales en sus contenidos, pero deben ser exquisitamente civi-
cos y pacificos en sus formas. Los telediarios no dejan lugar a la
mds minima duda al respecto: una manifestacion exitosa es una
manifestacion que se ha desarrollado en tono festivo, lo cual
indica que no se han producido incidentes y que todo ha trans-
currido pacificamente. Parece que por sobre todas las cosas la
violencia es lo que debe ser exorcizado, hoy, de la vida social.

Que la violencia que marca nuestra época sea, 0 no, mayor
que la de otros tiempos es una cuestion opinable, pero de lo
que no cabe duda es que la violencia ocupa actualmente un
lugar mucho mas visible y que su presencia es tan constante
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como lo son, simultdneamente, las voces que la condenan. La
espectacularizacion de la violencia se une a la conciencia de la
fragilidad del planeta para alentar en nosotros un enorme de-
seo de paz.

Por una parte, las pantallas de los televisores rebosan de
una violencia cotidiana que irrumpe en nuestras casas con cada
informativo: violencia de género, violencia terrorista, violen-
cia militar, violencia urbana, catistrofes naturales o humanas,
cadaveres, sufrimientos y mutilaciones por doquier... Dia si y
otro también quedamos saturados hasta la saciedad por una
avalancha de imagenes que no pueden sino provocar el hastio
por la violencia y que abonan el terreno para que seamos
hipersensibles a las exhortaciones contra la violencia que repi-
te machaconamente el discurso institucional.

Por otra parte, se estimula la conviccién —a la cual el
ecologismo ha aportado sin duda su granito de arena— de que
estamos todos en un mismo barco. Un barco que conviene pre-
servar de los temporales, y cuya seguridad no debe ser amena-
zada por nuestras disputas porque si se hunde nos vamos to-
dos a pique con independencia de nuestro nivel de renta y de
nuestras discrepancias ideoldgicas. Creciente conviccidn, por
lo tanto, de que en tiempos de globalizacion y de incipiente
conciencia planetaria se impone la solidaridad, entendida como
reaccion compasiva ante la desgracia que aqueja al préjimo, y
se requiere la constante evitacion de la violencia.

Asi las cosas, podria parecer que s6lo quepa sumarnos con
entusiasmo al grito generalizado contra la violencia, aplaudir
sin reservas su erradicacion de la expresion de los conflictos y
de las protestas, y que sélo quepa, en suma, celebrar la larga
marcha hacia la progresiva pacificacion del mundo. Y esto es
efectivamente lo que deberiamos hacer si la partida a la que se
nos invita no estuviese amafiada vy si se generalizase el desar-
me. Pero, mira por donde, s6lo uno de los contendientes debe
entregar las armas, mientras la violencia que ejerce su oponen-
te, y su capacidad para ejercerla, no cesan de crecer y de incre-
mentar su grado de sofisticacion.
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Ya sé que desde las posturas antagonistas se asume perfec-
tamente este tipo de planteamiento, sin embargo, en la practi-
ca, ¢cudntas veces salimos a la calle temerosos de que se pro-
duzcan incidentes que descalifiquen nuestra protesta, y dispues-
tos a intervenir para evitarlos? ¢ Cudntas veces autocensuramos
la contundencia de nuestras respuestas colectivas frente a las
injusticias y a los atropellos para que no se nos tache de “vio-
lentos”?

Por supuesto, no se trata aqui de elogiar la violencia ni de
celebrar su ejercicio pero si se trata de incitar a dejar de parti-
cipar en el juego de su obsesiva descalificacion sistemdtica, y
de su criminalizacién por principio, mientras no se cuestione
con el mismo ahinco la violencia de las instituciones y del capi-
tal. Estas breves anotaciones en torno de la violencia, o mejor
dicho, en torno de la inconveniencia de dejarnos atrapar en la
interesada hipocresia del discurso oficial que la repudia, s6lo
pretenden subrayar la relativa facilidad con la cual las resisten-
cias contra el sistema acaban por formularse en los términos
que €l mismo nos sugiere.

Contra el discurso dominante que dice incluso cémo debe
ser el contradiscurso, contra las fuerzas que nos empujan a ser
mero reflejo de nuestro tiempo, no hay otra alternativa que la
de situarnos a contratiempo, y esto significa que es preciso
radicalizar nuestro discurso y nuestro quehacer, aun a riesgo
de cosechar mala reputacion y de cotizar a la baja en la bolsa
de la respetabilidad mediatica.

Pero hablar de radicalismo no deja de ser problematico y
requiere algunas matizaciones.

EL IMPRESCINDIBLE RADICALISMO

El dilema entre radicalismo y posibilismo es tan antiguo
como la propia politica y su expresion moderna data de los
anhelos revolucionarios decimonénicos. Esta claro que el radi-
calismo reduce las audiencias mientras que el posibilismo las
ensancha. El primero ronda la ineficacia absoluta porque la
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insignificancia de sus tropas hace que ni siquiera alcance a ini-
ciar la larga marcha revolucionaria que propugna. Frente a la
tentacion radical un reciente lema advierte acertadamente: so-
los no podemos, y ademds no sirve.... El segundo se hunde en
parecida ineficacia porque acaba reproduciendo los rasgos fun-
damentales de lo ya existente: meros cambios cosméticos, al
final de un viaje transformador de tan corto vuelo que ni si-
quiera merecia ser emprendido. Se podria decir, con igual acier-
to: juntos podemos, pero de nada sirve....

Sin duda, lo ideal consistiria en hallar ese delicado punto de
equilibrio donde el radicalismo aun conserva alguna eficacia
transformadora y donde el posibilismo atin no ha perdido toda
la suya. Saber detenerse en la via del radicalismo antes de des-
embocar en el aislamiento extremo, saber detenerse en el cami-
no del posibilismo antes de ser engullidos por la l6gica domi-
nante.

El problema, por decirlo de forma grafica, es que ambos
caminos discurren por pendientes fuertemente inclinadas y que
no existe sistema de frenada. El radicalismo, o no es propia-
mente tal o bien exige dar incesantes pasos en la busqueda de
una mayor pureza, mientras que el posibilismo exige que se
ensanchen cada vez mads las bases de los consensos. Ninguna
de las dos trayectorias es capaz de estabilizarse en un punto de
equilibrio, las dos llevan en si mismas su propio exceso y su
ineficacia final a la hora de provocar cambios sustanciales. El
radicalismo exige un radicalismo cada vez mayor, el posibilismo
exige unos planteamientos cada vez mas edulcorados, ésta es
la 16gica interna de ambos planteamientos.

Pero si bien es cierto que, abandonada a si misma, ninguna
de las dos corrientes es capaz de autorregularse, sin embargo si
cabe la posibilidad de que, forzadas a coexistir en el seno de un
mismo proyecto como puede ser, por ejemplo, el de CNT o el
de CGT, cada una contrarreste los excesos de la otra. La tnica
exigencia para que esto sea posible es que no se rompan del
todo los puentes que hacen posible esa tensa coexistencia. Como
es logico los riesgos de ruptura siempre afloran con mayor in-
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tensidad en las filas radicales que en las filas posibilistas, pues-
to que unas anteponen los contenidos al nimero mientras que
las otras estan dispuestas a negociar los contenidos para incre-
mentar el nimero de quienes los respaldan. Sin embargo, el
hecho de que sean los posibilistas quienes sean mas proclives a
tolerar voces radicales en sus filas es una feliz casualidad por-
que son precisamente ellos quienes mds estdn necesitados de
voces que hagan contrapeso a sus tendencias evolutivas. En
efecto, los radicales reman a contracorriente y por lo tanto sélo
su propia dindmica interna los empuja hacia la creciente exa-
cerbacion de su radicalismo, mientras que los posibilistas van
en la direccion de la corriente, y ésta contribuye pues a arras-
trarlos con mayor rapidez hacia el preciso punto donde su efi-
cacia transformadora queda neutralizada.

Dicho con otras palabras, desde la linea posibilista es mu-
cho mas dificil resistir a la simbiosis con las formas dominan-
tes de produccion de subjetividades, porque sélo se puede ser
muchos, y ser cada vez mas, si se es como los consensos domi-
nantes dicen que hay que ser. Es decir, conformes a los dictados
de la época presente.

Desde la perspectiva de una transformacion sustancial de la
sociedad contemporanea, ni el radicalismo ni el posibilismo
tienen, por separado, posibilidad alguna. Su coexistencia es
indispensable, a pesar de que ambos perciban al otro como un
obstaculo que conviene neutralizar. Esto significa que es tan
necesario y tan positivo militar en una u otra de estas dos co-
rrientes, puesto que ninguna es prescindible. Sin embargo, la
creciente eficacia que estan adquiriendo los medios de confor-
macion de las subjetividades colectivas aconseja situarse a con-
tratiempo y privilegiar, hoy por hoy, el fortalecimiento de las
voces radicales.
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A LAS PUERTAS DEL SIGLO XXI:
LUCES Y SOMBRAS DEL NUEVO ESCENARIO

Ensordecedor y embriagante, Mayo del 68 nos gri-
taba con fuerza: “Sous les pavés, la plage...” pero nues-
tras unias se rompieron de tanto cavar bajo los adoqui-
nes y nunca encontramos la playa... ;Acaso debemos
renunciar a arrancar los adoquines? No, por supuesto,
pero sin albergar ilusiones sobre lo que nos ocultan.

Cuando abrimos los ojos el radiante amanecer que
se prometia para después del “gran dia” nos held el
corazon... sAcaso debemos renunciar a disipar la no-
che? No, por supuesto, pero sin ilusiones sobre lo que
nos reserva el alba.

Debido, en parte, a esa gran innovacioén en el dmbito de las
tecnologias de la inteligencia que representa la informatica, la
velocidad se ha convertido en una de las caracteristicas mas
destacadas de nuestra época. La extraordinaria rapidez con la
cual las innovaciones sociales, culturales o técnicas, los pro-
ductos, o incluso las modas, se propagan y se instalan en el
conjunto del tejido social s6lo guarda parangon con la rapidez
de su propia obsolescencia, y a nadie escapa que la propia ve-
locidad de los cambios dificulta considerablemente nuestra
comprension del presente.

En efecto, los ritmos de los cambios sociales se han acelera-
do de tal manera en nuestros dias que lo que ya forma parte del
pasado conserva aun una presencia suficiente para impregnar
nuestra mirada y distorsionarla. Es un poco como si nuestras
representaciones de la realidad social y las creencias que tene-
mos sobre ella opusieran mayor inercia al cambio que la que
opone la propia realidad y se transformasen mas lentamente
que ésta, acentuando asi la tendencia que ya tenemos a proyec-
tar en nuestra percepcion del presente unos rasgos que ya no
pertenecen sino al pasado.
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Como no podia ser de otra forma, la velocidad, que marca
el ritmo de los cambios sociales y el ritmo de la vida social,
repercute también sobre la textura de nuestros imaginarios.
Resulta asombrosa, por ejemplo, la rapidez con la cual se ha
vuelto obsoleto un imaginario subversivo cuyos grandes ras-
gos se habian mantenido a lo largo de mas de un siglo. No
habra hecho falta ni un cuarto de siglo a partir de finales de los
anos 70, para que se desmorone por completo el imaginario
revolucionario que habia alimentado las resistencias populares
durante buena parte de los siglos XIx y xX y que atin resonaba
con cierta intensidad en los suefios de los jovenes contestata-
rios del 68. Queda claro que el sujeto politico, el proyecto po-
litico y las practicas politicas del antagonismo social actual se
han modificado tan dradsticamente que ya no guardan seme-
janza con lo que fueron hasta hace poco tiempo.

Ya no disponemos de grandes principios organizadores para
orientar nuestra vision de un cambio social emancipador, y
carecemos de la inquebrantable confianza en su advenimiento
de la que hacian gala nuestros mayores. El firme lecho de roca
sobre el cual se anclaban hasta hace poco las grandes convic-
ciones emancipadoras se ha licuado poco a poco y se ha trans-
formado en un zdcalo inestable y mdvil, sobre el cual nada
definitivo o, al menos, nada duradero parece poder levantase.

El problema es que la propia velocidad con la cual este ima-
ginario revolucionario se ha disuelto hace que aun sigue im-
pregnando nuestra mirada bloqueando nuestra capacidad de
inventar nuevas practicas antagénicas. Esta dificultad para
desprendernos de un imaginario subversivo que ya no tiene
curso sugiere la imagen un tanto paraddjica de unos revolucio-
narios que serian en realidad profundamente conservadores en
cuanto a sus propios esquemas: jcambiarlo todo, si por su-
puesto, excepto nuestras propias tradiciones, que ni siquiera
estamos dispuestos a revisar!

Ciertamente, somos totalmente conscientes de que el prole-

tariado ya no puede ser el sujeto politico de la revolucién, pero
le buscamos desesperadamente algin sustituto en forma de
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nuevos sujetos politicos que hacemos surgir sucesivamente a
partir de las nuevas coordenadas de la explotacion o de la do-
minacion, y que ocupan por turno el centro de la escena du-
rando un tiempo cada vez més breve. Ciertamente, somos ple-
namente conscientes de que no hay ninguna grande noche que
esperar ni que alcanzar, pero pretendemos sustituirla por una
imagen equivalente, capaz de suscitar nuevos entusiasmos. A
pesar de nuestros esfuerzos nos resulta dificil resistir la tenta-
cion de reescribir el guién de la resistencia o de la subversion
como simple reedicion del viejo guion en un decorado apenas
retocado, en vez de asumir en su radicalidad la obsolescencia
del antiguo imaginario subversivo.

Con todo, y a riesgo de repetir aqui algunos topicos, no
queda mas remedio que admitir que el tiempo de los meta-
rrelatos y de la escatologia ha caducado definitivamente y que
la realidad social actual y las practicas antagénicas nos con-
frontan sin paliativos a un escenario totalmente distinto que
inaugura un nuevo tiempo.

En principio, pareceria que la corriente anarquista que se
constituy6 en el marco de las grandes ideologias emancipadoras
forjadas en el siglo xix y nutridas por las luchas desarrolladas
durante buena parte del siglo xx, no pueda sino congratularse
de la erosion de unos esquemas que eran finalmente escasa-
mente compatibles con sus propios postulados, pese a que ella
misma hubiese contribuido, en alguna medida, a constituirlos.

En efecto, hoy vemos claramente que el antiguo imaginario
revolucionario albergaba la ilusién de poder controlar la so-
ciedad en su conjunto, y que esta ilusiéon era portadora de in-
evitables derivas totalitarias que se concretizaron efectivamen-
te en el caso de las politicas que se reivindicaban del marxismo
y que tan apenas se esbozaron, aunque fueron perceptibles, en
las que se inspiraron en el anarquismo. Por otra parte, bajo el
manto de un universalismo que no podia ser, al igual que todos
los universalismos, sino un particularismo encubierto, ese ima-
ginario ocultaba una voluntad de laminar la expresion de las
diferencias en el seno de un proyecto que, al pretender ser vdli-
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do para todos, negaba en la practica el legitimo pluralismo de
las opciones y de los valores politicos. Por tltimo, los acentos
mesidnicos de una escatologia que trabajaba a supeditar la vida
a la promesa de vivir, y a justificar todos los sufrimientos y
todas las renuncias en nombre de una abstraccion, estaban tan
profundamente incrustados en este imaginario que bloquea-
ban el ejercicio de todo pensamiento critico.

En definitiva, los anarquistas, en tanto que fueron los mas
firmes garantes de la causa de la libertad en el seno del movi-
miento revolucionario, no deberian sino celebrar la pérdida de
credibilidad y finalmente el abandono de las grandes ideolo-
gias emancipadoras de antafio, manifestando al mismo tiempo
el mayor de los respectos para el tipo de sensibilidad que las
inspiraba y para los compromisos que suscitaron. Ahora bien,
el aspecto indudablemente positivo de este abandono no esta
desprovisto de sombras y de dificultades importantes.

Estas dificultades se hacen bien palpables cuando intenta-
mos captar el perfil de la nueva realidad social que se estd cons-
tituyendo bajo nuestros ojos. De manera impresionista, ya que
no se trata de dibujar aqui, incluso a grandes rasgos, un cua-
dro detallado de la sociedad emergente, mencionaré algunos
de los elementos que lo componen:

— una globalizacién de nuevo tipo que obliga a los Esta-
dos, si no a desaparecer, al menos a redefinirse de mane-
ra sustancial;

— unas organizaciones reticulares que tienden a sustituir
las tradicionales estructuras jerarquizadas en los mas di-
versos ambitos;

— una importante redefiniciéon de las relaciones entre el
tiempo y el espacio que trastoca, entre otras cosas, el
propio concepto de distancia geogréfica;

— el progresivo debilitamiento de las referencias identitarias
ligadas con el mundo del trabajo;

— un nomadismo identitario, que coexiste, curiosamente,
con la reafirmacién de los particularismos étnicos, cul-
turales o religiosos;
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— laintensificacion de las exigencias de medidas de seguri-
dad;

— la creciente atraccion ejercida por lo festivo y por lo que
pertenece al orden del “acontecimiento”;

— la proliferacion de las imdgenes y la expansion galopan-
te de lo virtual;

— lalabilidad de los compromisos y la inestabilidad de las
inserciones en todos los ambitos del tejido social;

— la generalizacion del multiculturalismo;

— la precarizacion generalizada de las condiciones de vida;

- ...etc., etc., etcétera.

Estas son algunas de las caracteristicas que surgieron en los
ultimos anos, o que estan surgiendo en el momento presente, y
que algunos soci6élogos como Zygmunt Bauman (La Moderni-
dad liquida), Manuel Castells (La era de la informacion), o
Michel Maffesoli (El ritmo de la vida), entre muchos otros, nos
ayudan a comprender mejor.

El entrelazamiento de estas caracteristicas dibuja un pano-
rama social bien diferente del que fue contemporineo de la
formacion y del desarrollo del imaginario revolucionario que
hemos heredado. Si es razonable pensar que dicho imaginario
estaba en correspondencia mds o menos precisa con la realidad
social de su tiempo, parece evidente que ha quedado amplia-
mente descolgado de la realidad actual. Sin embargo, recom-
poner un nuevo imaginario antagonista sobre el cual apoyar
nuestras pricticas sociopoliticas no parece una tarea facil.

En efecto, la observacion de los conflictos sociales y de las
efervescencias populares resulta un tanto desconcertante. Ex-
ceptuando las situaciones de guerra, activas o mas o menos
larvadas, esparcidas por el globo (Oriente Medio, guerrillas de
América Latina y del sudeste asidtico, etc.), las luchas actuales
tienen un caracter episodico y discontinuo. Efimeras y amplia-
mente imprevisibles, las movilizaciones de masas surgen como
bruscas erupciones de dificil desciframiento y los compromisos
activistas en el seno de estas movilizaciones son tan efimeros
como los otros compromisos que suscribimos en la vida diaria.
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La gente ocupa las calles para expresar su descontento ha-
cia tal o cual medida concreta anunciada o ya tomada por las
autoridades, o bajo el impulso de un malestar difuso que cris-
taliza bruscamente en la explosiéon mds o menos inesperada de
un hartazgo inaguantable, pero que no se les hable de empren-
der una accién para cambiar radicalmente la sociedad, porque
entonces no moveran ni un solo dedo. Se puede decir que esto
no constituye ninguna novedad, que siempre fue asi y que, en
el pasado, siempre fueron pequefias minorias activas las que
acariciaban un proyecto revolucionario. En efecto, pero mien-
tras que en el pasado eran generalmente los miembros de estas
minorias militantes quienes desarrollaban el mayor activismo
en las movilizaciones y en las luchas populares, resulta que hoy
los principales ntcleos activistas surgen, puntualmente y sin
perspectiva de continuidad, desde el seno de los no organiza-
dos o de los débilmente organizados, de los no militantes o, a
lo sumo, de los militantes intermitentes.

Ademas, el nimero de personas que se movilizan es tanto
mas elevado y las manifestaciones son tanto mas multitudina-
rias cuanto menos se siente que una organizacion politica en-
cabeza la protesta y cuanto menos se visibiliza la presencia de
tales organizaciones. Y esto es importante, ya que parece que
lo que confiere hoy su eficacia a las luchas y obliga al poder a
ceder es, basicamente, la amplitud de la participacion. El po-
der no duda en mostrarse intransigente frente a unas mino-
rias que esta dispuesto, eventualmente, a borrar de la escena,
pero flaquea, y eventualmente claudica, frente al gran niime-
ro, incluso si dispone de la fuerza suficiente para imponerse.
Es el gran nimero el que establece limites a las maniobras del
poder como si éste fuese presa de cierto vértigo ante las mu-
chedumbres 0 como si sufriese de un extrafio mal de las mul-
titudes.

¢Pero cudl es el detonante que hace bajar las muchedum-
bres a la calle y las empuja a comprometerse en una accion que
se muestran a veces capaces de reiterar y de sostener hasta ob-
tener, por lo menos, satisfacciones parciales? Nadie lo sabe, y
por eso los militantes alcanzan hoy mayor eficacia cuando se
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dedican a amplificar y a extender los conflictos mas que a in-
tentar suscitarlos.

¢Que hacer, por lo tanto? En ausencia de proyectos globales
orientados al largo plazo, ¢debemos contentarnos con respues-
tas especificas, locales y carentes de continuidad? En ausencia
de estructuras organizativas de masas, capaces de congregar a
las personas de forma duradera, y capaces de crear anclajes
identitarios comunes, ¢debemos dejar que las movilizaciones
flucttien al hilo mas o menos caprichoso de las meras circuns-
tancias? En ausencia de toda dimension escatoldgica en nues-
tro imaginarios, ¢dénde encontraremos el entusiasmo necesa-
rio para lanzarnos a la lucha? En ausencia de un sujeto politico
que se perfile claramente sobre el horizonte de la historia, ¢quién
va a hacerse cargo de desbrozar el camino de la emancipacién?

El mero hecho de plantear estas cuestiones y de experimen-
tar eventualmente cierta lasitud o cierta ansiedad ante la incer-
tidumbre de las respuestas revela la fuerza con la cual el anti-
guo imaginario antagonista sigue impregnando nuestras mentes.

Y sin embargo, creer que la explotaciéon puede suprimirse
definitivamente o que las relaciones de dominacién pueden
erradicarse de cuajo, no constituye una condicion necesaria, ni
previa, para luchar contra la explotacion y contra la domina-
cion. ¢Deberiamos dejar de combatir la explotacion y la domi-
nacion si resultase que no se pueden eliminar de raiz? Apren-
der a luchar sin ilusiones en cuanto al futuro nos lleva a situar
todo el valor de la lucha en las propias caracteristicas de la
lucha y en el hecho de que ésta constituye una demostracion
irrefutable de que es perfectamente posible decir “jno!”, plan-
tar cara, desobedecer, desafiar el poder y frustrar sus desig-
nios. Se trata de gozar de cada uno de los pequenos éxitos que
obtenemos, no porque representarian un paso suplementario
en direccion de un objetivo que detentaria el privilegio exclusi-
vo de justificar todos nuestros esfuerzos, sino de gozar de él
por si mismo, por lo que su propia existencia y su simple pre-
sencia representan como posibilidad de poner en jaque al po-
der aqui y ahora y como manifestacion innegable del antago-
nismo social.
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La vara con la cual debemos medir el alcance de nuestras
luchas no es exterior a esas luchas y no es funcién del camino
mds o menos largo que estas luchas nos habria permitido reco-
rrer para acercarnos a un objetivo que superaria el caracter
situado, limitado, concreto y particular de las propias luchas.

Si no queremos mecernos de ilusiones, parece que lo que se
encuentra hoy al alcance de nuestras luchas no vaya mucho
mas alla de lo siguiente:

— conseguir torcer un poco el curso general de la marcha
de la sociedad;

— bloquear o hacer abortar aspectos concretos, y a veces
muy importantes, de las politicas institucionales;

— aflojar por momentos y de forma local las clavijas de la
explotacién y de la dominacién cuando se vuelven de-
masiado opresivas;

— conseguir abrir y acondicionar en el tejido social algu-
nos espacios “otros” donde poder vivir un poco mas
libremente y un poco mas dignamente;

— crear o agudizar condiciones de inestabilidad que pue-
dan hacer posible lo que hoy no lo es.

Pero lo que ya no es de recibo, salvo a permanecer atrapa-
dos en el viejo imaginario, es pensar que en el fondo todos
estos logros son intitiles, o totalmente insuficientes, mientras
no consigamos cambiarlo todo, mientras no hayamos creado
las condiciones de la inminencia de “la gran noche”. Todo o
nada..., una tnica solucion la revolucion..., éste es el grito que
nos condena a reproducir constantemente el pasado en vez de
innovar.

Estas consideraciones no se enmarcan en el antiguo debate
entre reformismo o revolucién, porque ya no se trata de con-
traponer el esfuerzo militante desplegado para mejorar las con-
diciones sociales al esfuerzo militante orientado a cambiarlas
radicalmente. La opcion reformista implicaba una aceptacion
condicional y ciertamente recalcitrante de la situacion existen-
te en lugar de promover su rechazo radical y exigia cierta cola-
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boracién y participacion al mantenimiento del status quo a
cambio de poder mejorarlo un poco. Aunque las conquistas
arrancadas por las acciones del actual antagonismo social no
son, finalmente, sino meras reformas, éstas no provienen de
una voluntad explicita de reformar la sociedad sino del recha-
zo radical de sus exigencias sobre tal o cual punto particular;
son, por asi decirlo, el resultado colateral del rechazo, de la
negacion y de la tremenda fuerza del “no”.

En la medida en que las razones para luchar se forjan siem-
pre en la esfera simbdlica, queda claro que debemos incidir en
el tejido simbdlico y que debemos volcarnos a recomponer un
imaginario subversivo, aunque éste s6lo pueda ser un imagina-
rio situado, limitado, circunstancial y efimero. Se trata, al igual
que en tiempos pasados, de producir una subjetividad politica
que sea radicalmente refractaria al tipo de sociedad en el cual
vivimos, a los valores de mercado que la rigen, asi como a las
relaciones de explotacion y de dominacién que la constituyen.
Pero esta subjetividad debe también ser nueva en la medida en
que las razones de este rechazo radical no pueden remitir a
otra cosa mas que a la negativa a aceptar lo inaceptable, a la
desobediencia, a la insumisiéon y al mas profundo desacuerdo
con la situacion actual. No se necesita disponer de ningin ob-
jeto sustitutivo para rechazar aquel que se nos ofrece, no se
requiere ninguna “progresion hacia...”, ningin “avance en di-
reccion de....” para medir el alcance de los resultados de una
lucha.

Es en la propia realidad de las luchas, en sus resultados
concretos y en sus procedimientos especificos, donde se agota
todo su valor, y éste no debe buscarse en algo que se situaria
fuera de ellas mismas, por ejemplo tal o cual objetivo final, y
que se encargaria de legitimarlas.

La ausencia de escatologia, la inexistencia de un sujeto po-
litico estable, el cardcter difuso y fluctuante de las pertenencias
y de los compromisos no desembocan en la conclusion de que
las utopias son inttiles ni que el deseo de revolucién no sea
una de las cosas mds estimulantes, mas creativas y mds
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irrenunciables que existan, ni que sea ocioso promover e inten-
tar mantener estructuras organizativas estables o espacios per-
manentes de debate. No, nada de todo eso debe ser lanzado
por la borda aunque sean otros elementos los que nutren hoy
la conflictividad social.

En el panorama de las diversas corrientes politicas actuales
parece que sea el anarquismo quien se encuentre en mejores
condiciones para nutrir el nuevo imaginario que debemos con-
seguir recomponer. En efecto, no solamente ha resistido mejor
que sus competidores al paso del tiempo y a las peripecias de la
historia, sino que se encuentra, ademads, en toma mas directa
sobre las nuevas realidades sociales, revelandose especialmen-
te bien adaptado a las caracteristicas de un tipo de sociedad
donde los funcionamientos jerdrquicos han perdido el privile-
gio de la eficacia productiva y organizativa. Pero sus posibili-
dades de éxito estan vinculadas con la capacidad que tendra de
proceder a un profundo aggiornamento y desviarse con deter-
minacién de aquella parte de su credo que estd demasiado
marcada por el Zeitgeist del siglo xix y de la primera mitad del
siglo XX, y que se encuentra pues ampliamente desfasada a las
puertas del siglo xxI.

Entre las distintas cuestiones que exigen ser repensadas de
manera critica e innovadora la cuestion del poder es segura-
mente una de las mds urgentes, y una de las que suscita mayo-
res dificultades, vista la centralidad concedida al fenémeno del
poder (y por consiguiente al tema de la libertad) por el pensa-
miento anarquista. Estd claro que es la focalizacion sobre la
cuestion del poder lo que hace la especificidad del anarquismo,
ya que los otros temas que le preocupan, tales como la igual-
dad o la justicia social, por ejemplo, son ampliamente compar-
tidos con otras corrientes. Resulta sin embargo que las aporta-
ciones de Michel Foucault han complicado un tanto las cosas
para el pensamiento anarquista sobre el poder, y éste no debe-
ria dudar en apropiarse la parte fundamental de la contribu-
cién foucaldiana y sustituir bastantes de sus propios esquemas
por unas conceptualizaciones mucho mads ricas que han reno-
vado profundamente la comprensién contempordnea de las
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relaciones de poder. Asi, por ejemplo, el hecho de que la nega-
cion radical del poder se haya vuelto, cuanto menos, proble-
matica, o el hecho de que la dimension productiva del poder
aparezca como uno de sus elementos constitutivos, obligan a
reformular las coordenadas de una lucha contra los efectos de
poder que sigue siendo absolutamente imprescindible, pero que
debe orientarse diferentemente.

En cuanto a las modalidades concretas que adoptan hoy en
dia las relaciones de poder, también hay que reconsiderar mu-
chas. Por ejemplo, en la época en la que la velocidad de los
desplazamientos y de las comunicaciones atin no habia cance-
lado practicamente el concepto de distancia, es decir, precisa-
mente en la época en la cual el anarquismo se constituia como
ideologia de la emancipacion social, el poder se debilitaba a
medida que crecia su alejamiento de los sujetos, y por eso de-
bia multiplicar sus delegaciones o sus destacamentos en los te-
rritorios que pretendia controlar. Hoy la distancia se ha con-
vertido en un elemento secundario, o incluso desdefiable, para
el ejercicio del poder. La intensidad del poder no se expresa ya
en forma de un gradiente modulado por la distancia, sino que
es homogénea para todo el campo sometido a su influencia,
con lo cual el poder se halla a igual proximidad de todos los
puntos de ese campo y por lo tanto de todos sus sujetos. Su
indiferencia a la distancia le permite convertirse mas facilmen-
te en un elemento invisible y desactivar asi algunas de las resis-
tencias que suscita. He mencionado tan sélo un ejemplo de las
muchas transformaciones que ha experimentado el poder des-
de el siglo x1x, pero es suficiente para entender que habiéndose
forjado cuando imperaban determinadas modalidades de su
ejercicio, fueron estas modalidades las que pasaron a represen-
tar el poder en los planteamientos anarquistas. Hoy el anar-
quismo haria bien en tomar acta de las nuevas modalidades
que reviste el ejercicio del poder, y en dotarse él también de
nuevos instrumentos para conseguir despertar sensibilidades
refractarias a las estratagemas del poder.

En definitiva, el fenémeno del poder debe ser profunda-
mente repensado para ocupar un lugar adecuado en el nuevo
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imaginario social antagonista, y parece que sea, en buena me-
dida, a los que nos reclamamos del anarquismo a quienes co-
rresponde afrontar ese reto como mejor sepamos hacerlo.

Para concluir, precisemos que Castoriadis ha insistido sufi-
cientemente sobre la creatividad radical de lo social-histérico
para que dificilmente se pueda conceder a las opiniones expre-
sadas aqui ninguna certeza en el medio plazo. Considerar que
estas opiniones son razonablemente validas en el momento pre-
sente no excluye de ninguna manera la posibilidad de que pue-
dan surgir mafiana mismo unas innovaciones sociales que les
aporten un mentis radical y que vayan en la direccion del mas
desfogado de los suefios revolucionarios. Felizmente para el
porvenir de la libertad, nunca podremos pensar plenamente el
cambio a partir de nuestro conocimiento de lo instituido, por
muy acertado y por muy preciso que pueda ser ese conocimiento.
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INSTALADOS EN LA PROVISIONALIDAD
Y EN EL CAMBIO... (COMO LA VIDA MISMA...)

En contados, pero comprensibles, momentos de desdnimo
muchos compaferos miran hacia atrds con nostalgia y acha-
can a la evolucion de la sociedad las enormes dificultades con
las que tropiezan sus denodados esfuerzos por conseguir que
cuaje nuevamente un potente movimiento revolucionario o,
cuando menos, una potente y multitudinaria organizacion de
resistencia y de autodefensa de los trabajadores. El desarrollo
de un consumismo desenfrenado, la ubicua y aletargante pene-
tracién medidtica en todos los hogares, la facilidad con la cual,
gracias a las nuevas tecnologias, se deslocalizan las empresas y
se fragmentan las grandes unidades de produccion, la creciente
sofisticacion de los mecanismos de poder y de los procedimien-
tos de conformacion ideoldgica, constituyen algunos de los
multiples aspectos a los que se alude para explicar el empeora-
miento de las condiciones de lucha.

Pero esto no es asi, las condiciones de lucha no son ni mas
dificiles ni mas faciles que hace 50 o 100 afios, son simple y
llanamente diferentes. Ciertos cambios sociales las dificultan,
otros cambios las facilitan, y también ocurre que un mismo
cambio las dificulte y las facilite a la vez. Lo que si es claro es
que una determinada forma de ser (organizativamente hablan-
do) y unas determinadas formas de pensar y de hacer que se
revelaban adecuadas y exitosas en un contexto determinado
han dejado de serlo cuando ese contexto se ha modificado su-
ficientemente.

¢Acaso hemos modificado nuestra forma de ser, de pensar y
de hacer al ritmo y al compds de los cambios acaecidos en las
ultimas décadas? Obviamente NO y aqui radica el problema.

Bien sabemos que 10 basta con tener razén; en el siempre

dudoso supuesto en que se la tenga, hay que saber desplegar
ademas la inteligencia, la habilidad y la fuerza necesarias para
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conseguir que ésta prevalezca. Para empezar, posiblemente no
tuviéramos toda la razén y seria preciso armarse de valor ideo-
l6gico para restar y afiadir contenidos a dicha razon a la luz de
la experiencia histérica y de las nuevas aportaciones del pensa-
miento critico. Pero lo que si podemos dar por seguro es que, si
algo de razon teniamos, entonces lo que no hemos sabido des-
plegar han sido la inteligencia, la habilidad y la fuerza adecua-
das para que amplios sectores de la poblacion la reconocieran
como tal, haciéndola suya.

¢Qué ha ocurrido con la razén, con la razoén libertaria, es
decir, con nuestra forma de pensar (razon tedrica) y con nues-
tra forma de actuar (razon practica)? Pues que hemos estado
mas preocupado por reivindicarla, conservarla, preservarla
como fragil y esperanzadora llama amenazada por los vientos,
que de insuflarle vida, es decir, de nutrirla con nuevos plantea-
mientos, enriquecerla y, en definitiva, modificarla sustancial-
mente. No olvidemos que la razon libertaria no cay6 toda be-
cha desde los cielos, sino que se fue construyendo, poco a poco,
echdndole enormes cantidades de lefia al fuego de la imagina-
cion, rompiendo innumerables esquemas preestablecidos, ti-
rando por la borda infinidad de dogmas, recaptando y asimi-
lando lo mas novedoso del pensamiento libre y del pensamien-
to tout court.

La tremenda inquietud intelectual que permiti6 la construc-
cion del pensamiento libertario no ha sabido mantenerse a la
alta temperatura indispensable para seguir inventando pensa-
miento libertario. Una vez que éste quedd perfilado bajo la
forma de un producto mds o menos coherente nos hemos cen-
trado sobre el producto olvidando que lo mds genuinamente
libertario era el proceso mismo de permanente puesta en cues-
tién y de constante ruptura con las ideas preconcebidas. Tran-
quilos, no ha ocurrido solamente con el pensamiento liberta-
rio; siempre que se origina un producto, éste fascina la mirada
y hace olvidar el proceso que le dio existencia.

Es preciso volver a abrir el proceso y para ello hay que per-
der la fascinacién por el producto ya hecho, por el pensamien-
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to libertario ya instituido. Refugiarse en él, defenderlo, preser-
varlo tal y como estd lo condena a una lenta pero inexorable
agonia. Las mejores intenciones son, a veces, letales. Para darle
una nueva vida hay que asumir el riesgo de sacudirlo con fuer-
za hasta que se desprendan de él las ramas muertas y hay que
injertarlo con nuevos esquejes de los que puedan brotar nue-
vas flores.

Los frutos ya no serdn exactamente los mismos, pero ya no
seran frutos muertos y su sabor quiza consiga encender de nue-
vo el paladar de las nuevas generaciones. Y la tinica manera de
entrar en esa dindmica pasa por potenciar un estado de dnimo,
un clima, de total apertura a nuevas experiencias de pensa-
miento, de total permeabilidad ante las multiples aportaciones
del pensamiento critico contemporaneo, de total disponibili-
dad para innovar y para crear.

Hoy por hoy, el principal enemigo de la razén tedrica
libertaria es quien se instituye a si mismo como guardidn ind6-
mito del fuego sagrado, como incorruptible paladin de la pure-
za doctrinal, como abanderado de las esencias, como martillo
implacable de herejes y de desviacionistas. Sin ni siquiera per-
catarse de ello estd asfixiando aquello mismo que proclama
amar con mds pasion, y cuanto mayor es la eficacia que logra
en su empefio mas inerme y mas agonizante se torna el pensa-
miento libertario. Para innovar y con ello dar vida hay que
atreverse a profanar, sin la menor reserva, hay que aprender a
ser radicalmente irrespetuosos.

¢Y qué ocurre con la razén practica, con esa forma nuestra
de actuar que, por estas latitudes y tradiciones, reviste
mayoritariamente la forma del anarcosindicalismo?

Tampoco el anarcosindicalismo descendi6 de los cielos en
su forma acabada. También se fue construyendo lentamente,
por ensayos y errores, hasta devenir en manos de los trabaja-
dores una herramienta eficaz y precisa, capaz de desbaratar las
mds furiosas envestidas del Capital. La variante libertaria del
sindicalismo revolucionario supo encontrar en el seno y en el
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transcurso de las luchas contra la explotacion las respuestas
adecuadas a la situacion social que reinaba en la primera mi-
tad del siglo xx. Ahora bien, ¢se parece la situacién en la que
acontece este primer afio del 2000 a la que prevalecia en los
anos 20 o 30? Si y no.

Si, sin duda, si nos referimos a cosas tan generales como
que sigue existiendo la explotacion capitalista, el trabajo asa-
lariado, las jerarquias laborales, la miseria para muchos y la
sujecion politica.

No, rotundamente, si examinamos mds finamente las con-
diciones de produccion, las modalidades de las explotacion,
las estrategias del Capital, la organizacion del trabajo y hasta
la propia naturaleza del trabajo. ¢Qué es lo que mas ha cam-
biado, los contenidos, estrategias y tacticas del anarcosindi-
calismo, o bien los contenidos y procesos que vertebran la
esfera socioecondmica? La respuesta no admite vacilaciones
e indica ya la presencia de un problema que no podemos sos-
layar.

En tanto que razén practica, el anarcosindicalismo tuvo éxi-
to porque se fraguo en el mismisimo corazén de las luchas con-
cretas que se desarrollaban en contra de las formas de explota-
cién imperantes en una época determinada. Naci6 de ellas, se
amoldo a sus caracteristicas y, a su vez, amoldé esas luchas
radicalizandolas. Ese surgir desde dentro fue lo que le permitié
resultar plenamente adaptado a las exigencias del momento y
conocer el éxito. Repetir hoy los esquemas de entonces es des-
conocer lo que hizo la fuerza del anarcosindicalismo: su con-
formacion a partir de las luchas, no su lanzamiento en paracai-
das sobre las luchas. Aqui también nos espera una lenta agonia
si nos aferramos a preservar, incélume, lo que un dia fue mara-
villosamente eficaz. Aqui también es preciso romper amarras y
lanzarnos al mar sin consultar con demasiada veneracion los
viejos mapas de navegacion. Nuestros abuelos y bisabuelos no
heredaron de los suyos el anarcosindicalismo. Respetarlos y
ser fieles a sus hazafias pasa por hacer exactamente como ellos:
no heredar nada sino construir nuevas herramientas.
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¢Y qué ocurre, por fin, con nuestra forma de ser, es decir,
con la manera en que nos organizamos y acufiamos publica-
mente y colectivamente nuestra identidad?

Intentaré ahora dar mayor precision y concrecién a unas
reflexiones que no dejan hasta aqui de ser demasiado genera-
les, pero antes me gustaria, a modo de paréntesis, deshacer un
posible entuerto y contrarrestar un posible malentendido en
torno de lo que estoy planteando aqui.

No estoy abogando, en absoluto, por una tabula rasa, por
un nuevo inicio desde la nada. No se trata de declarar caducos
al pensamiento libertario, al anarcosindicalismo y a las organi-
zaciones que tenemos para iniciar desde cero y a ciegas la bus-
queda de un nuevo El Dorado revolucionario. Lejos de mi la
intencién de soltar la presa por su sombra, nadie en su sano
juicio arriesgaria tal aventura. Los periodos de transicion sue-
len ser largos y la situacion que los caracteriza suele ser de lo
mads heterogénea posibilitando la coexistencia de lo viejo y de
lo nuevo en proporciones pausadamente cambiantes. No esta-
mos en sociedades a dos velocidades, ni a diez, sino a mil velo-
cidades distintas y esto se hace aun mds patente si adoptamos
una perspectiva planetaria donde cualquier sur tiene otro sur
que lo convierte en norte. Todos los gradientes que separan lo
mads arcaico de lo mads posmoderno existen en este momento
de forma simultdnea y no se trata, por lo tanto, de proponer
un radical borrén y cuenta nueva a todas luces prematuro. De
lo que se trata es de alentar un nuevo estado de animo, un
nuevo talante, un nuevo ambiente en el que prevalezca la con-
viccidén mds intensa, la mas acérrima certeza de que todo esta
por renovar, por cambiar drasticamente, de que, o bien conse-
guimos transformar profundamente nuestra forma de ser, de
pensar y de hacer o, de lo contrario, nos condenamos nosotros
mismos a no ser mas que meros vestigios, mas 0 Mmenos
gesticulantes, de un pasado que nunca volvera.

Como lo dicen a veces los integristas del pensamiento liber-

tario y del anarcosindicalismo, hay que volver urgentemente a
las raices, claro que si, pero esto significa volver al momento y
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al proceso en los que atin se inventaba, y eso significa todo lo
contrario de anclarnos en el pasado o de aferrarnos a los pro-
ductos que el pasado nos ha legado. Tarea imposible si no crea-
mos un espacio donde prevalezca un libre pensamiento sin cor-
tapisas de ningun tipo.

Pero cerremos el paréntesis y vayamos a las concreciones
acerca del momento en que nos hallamos empezando por la
esfera socioeconémica, siguiendo con la esfera del pensamien-
to y terminando con la esfera del hacer o, lo que es lo mismo,
de las luchas.

EL ESCENARIO

En el plano socioeconémico no cabe duda que los términos
de sociedad posindustrial, sociedad de la informacion y socie-
dad planetaria o globalizacion proporcionan una vaga pero
acertada pista para vislumbrar la direccion de cambio que se
estd imprimiendo a una sociedad donde el sector terciario, oferta
de servicios, y la generacion de plusvalia a partir de lo que
algunos llaman el procesamiento de lo inmaterial adquieren
una importancia cada vez mayor.

La invencion, el constante perfeccionamiento y la rapida
difusiéon y penetracion social del ordenador han constituido,
como bien sabemos, la condicion de posibilidad de una nueva
sociedad que estd naciendo y conformdndose rapidamente bajo
nuestros 0jos. Si el impacto social de esta nueva tecnologia ha
sido tan profundo es sencillamente porque forma parte de las
llamadas tecnologias de la inteligencia, y porque al igual que
las escasas pero decisivas innovaciones anteriores en la esfera
de las tecnologias de la inteligencia, tales como la invencién de
la escritura, del calculo o de la imprenta, por ejemplo, esta
tecnologia no s6lo afecta a nuestra propia forma de pensar
sino que no tiene una funcionalidad especifica: es una tecnolo-
gia de tecnologias, es decir, afecta, por una parte, a multiples
tecnologias ya existentes y posibilita, por otra parte, la emer-
gencia de nuevas tecnologias. A pocos afios de la eclosion de la
informatica y de la telematica, de los ordenadores y de su inter-
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conexion, los efectos socioeconémicos son ya impresionantes,
véase si no algunos aspectos:

En primer lugar, la enorme velocidad del tratamiento y de
la vehiculacién de la informacién conduce hacia la practica
desaparicion de la variable espacio/temporal que tanto condi-
cionaba los procesos de produccion, de gestion y de circula-
cion de las mercancias, permitiendo deslocalizar las empresas,
fragmentarla y articularlas en redes de diversos tipos segun las
conveniencias del Capital. Distancia y duracién adquieren sin
duda nuevas propiedades en la era electrénica y esto nos re-
cuerda que a lo largo de la historia los incrementos de veloci-
dad en el plano de los desplazamientos y de las comunicacio-
nes siempre se han traducido en los correspondientes
incrementes en el plano de las relaciones de poder y de los me-
canismos de dominacion.

En segundo lugar, la reduccion del tiempo requerido para
concebir y disefiar innovaciones, asi como para traducirlas en
mercancias acorta poderosamente, a su vez, el tiempo de vi-
gencia de los productos tecnoldgicamente avanzados asi como
el tiempo que requieren los procesos técnico-laborales para ela-
borar tanto esos productos como muchos otros mas habitua-
les. Esto trae consigo dos consecuencias. Por una parte, la re-
duccién del ciclo de vida de ciertos productos, que quedan
obsoletos antes de que se consuma el tiempo necesario para
una amplia penetracién social, requiere un sector de consumo
relativamente reducido pero con elevado nivel de renta para
poder sustituir con tiempos de uso cortos los productos
desfasados, mientras que al lado de este sector de elite se mantie-
ne un amplio sector de consumo de masas al que no es necesario
asegurar un buen nivel de renta, ya que su propia dimension
numérica hace imposible la adquisicion de productos que dejan
de existir antes de que haya transcurrido el tiempo indispensa-
ble para su difusién a gran escala. Por otra parte, la produc-
cién de esos nuevos productos y las modificaciones que se in-
troducen en la elaboracion de los productos mas habituales con-
llevan cambios rdpidos en la definicién de los puestos de trabajo
y en la propia organizacién del trabajo, obligando a un acelera-
do reciclaje de los trabajadores o a su sustitucion periddica.
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En tercer lugar, la enorme capacidad de tratamiento de la
informacién permite abarcar mercados cada vez mds extensos
y geograficamente mas alejados modulando las politicas co-
merciales segin cada situacioén y regulando tanto la produc-
cién como la distribucion sobre la base de los criterios de ma-
yor rentabilidad. La globalizacion pasa de esta forma a ser eco-
noémicamente factible y sélo queda trabajar para que las es-
tructuras politico-administrativas de los Estados se transfor-
men y adecuen sus legislaciones poniéndolas al servicio de las
exigencias de la globalizacion.

En cuarto lugar, la informdtica permite extraer valor de
aquello que representa precisamente el valor, es decir, del pro-
pio dinero. Los banqueros siempre han sabido utilizar esta
posibilidad, pero con la interconexién de los mercados finan-
cieros se ha producido un salto cualitativo de innegable tras-
cendencia. Operar sobre los flujos financieros internacionales
se ha convertido, como bien sabemos, en la actividad mas lu-
crativa de la época actual.

El conjunto de estos aspectos, y de algunos mas, igualmente
importantes, pero cuya relacion excederia el espacio de este
texto, dibuja un nuevo escenario en el cual los instrumentos de
lucha de los trabajadores ya no pueden ser los mismos que
utilizaban para enfrentarse a las modalidades de explotacion
propias de buena parte del siglo xx. Es probable que no sola-
mente las organizaciones sindicales sino también las clasicas
formaciones politicas de signo revolucionario se encuentren
desfasadas ante los retos de la nueva situacion. Pero ninguna
mente puede disefiar de antemano la forma de los nuevos ins-
trumentos que deberian sustituir a los que van perdiendo dia a
dia su utilidad. Estos instrumentos, al igual que lo que ocurrio
en su dia con el anarcosindicalismo, se irdn forjando a partir y
en el seno mismo de las luchas que suscitardan y que ya suscitan
(véase Seattle como muestra), las nuevas modalidades de ex-
plotacion.

De poco sirve desesperarnos porque no tengamos a mano
una solucién de recambio para nuestras viejas estructuras, para
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nuestras viejas estrategias y para nuestras antiguas tacticas. Esta
solucion de recambio se ird construyendo, como siempre ha
ocurrido, en respuesta a las nuevas modalidades del poder. El
poder, véase Foucault, siempre genera resistencias, aunque tam-
bién es verdad, lamentablemente, que éstas no pueden ser nun-
ca lo otro del poder, ya que participan de aquello que las gene-
ra. En esta tesitura lo que si debemos exigirnos a nosotros mis-
mos es la mads completa apertura a las nuevas experiencias de
lucha, aceptando sustituir nuestros esquemas mads arraigados
por los que vayan surgiendo desde las nuevas condiciones de
lucha creadas por la evolucion del propio sistema capitalista.
Si el sistema de dominacion y de explotacion ha entrado en un
régimen de cambios acelerados, bien deberemos acelerar tam-
bién el régimen de cambio de las estrategias de resistencia vy
emancipacion.

EL PENSAMIENTO

Pasando ahora a la esfera del pensamiento cabe resaltar un
conjunto de aportaciones que, al margen del pensamiento li-
bertario instituido, estdn forjando los materiales para una nue-
va comprension del mundo. Me limitaré aqui a recordar unas
pocas esquematizandolas al extremo.

Hace ya bastantes afios que un conjunto de pensadores, entre
los que destaca sin duda Michel Foucault, han puesto su empe-
flo en escudrifiar minuciosamente las relaciones y los mecanis-
mo des poder en sus manifestaciones mas sutiles y mds subrep-
ticias. Sus trabajos han desembocado sobre un profundo re-
planteamiento de las concepciones al uso acerca del poder po-
niendo de manifiesto nuevas modalidades del ejercicio del po-
der, asi como aspectos que pasaban desapercibidos en las vie-
jas modalidades. A la luz de estos estudios, parece claro que el
pensamiento libertario permanece fuertemente anclado en una
vision arcaica del poder y de sus relaciones con la libertad.
Dada la importancia que reviste la cuestion del poder en el
pensamiento libertario es indispensable repensar profundamente
esta cuestion, no solamente para combatir el poder con mas
acierto sino también para evitar que las formulaciones y las
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practicas libertarias vehiculen sin saberlo practicas de domina-
cién y contenidos autoritarios.

Desde distintas disciplinas se ha ido acotando en las ulti-
mas décadas la profunda historicidad que caracteriza al ser
humano, a su forma de ser, a la imagen que tiene de si mismo,
a sus creencias y valores y a todo lo que éste produce. Esta
historicidad que nos constituye radicalmente marca con el sig-
no de la contingencia, de la provisionalidad y del relativismo
todo lo que se fragua en la existencia social..., incluido, claro
estd, el propio anarquismo en tanto que ideologia sociohistori-
camente situada. Si aceptamos la historicidad de nuestra pro-
pia condicién, y parece que hay buenas razones para hacerlo,
lo tnico que podemos dar por seguro es que las verdades que
hoy nos parecen mas incuestionables e irrenunciables dejaran
de serlo en tiempos venideros. Esto no significa que debamos
renunciar a ellas, pero si implica una forma distinta de valorar-
las y de defenderlas que excluye de cuajo toda veleidad
fundamentalista.

Por otra parte, el paradigma de la complejidad que se va
perfilando poco a poco nos pone en guardia contra toda pre-
tension de escapar a planteamientos que no toleren la presen-
cia simultdnea de lo uno y de su contrario unidos por una cons-
tante tension entre ambos. La vida se nutre de muerte, el orden
de desorden y las cosas funcionan bien gracias a los errores
que se producen. Esto da al traste con la bisqueda de coheren-
cias doctrinales impecables, nos obliga a sospechar de toda
narrativa que disimule sus contradicciones internas en lugar de
proclamarlas y nos pone los pelos de punta ante las utopias
que suefian con sociedades armodnicamente perfectas.

Por fin, la potente critica de la Modernidad, que estd ac-
tualmente en curso, permite esperar que después de que la Mo-
dernidad y la Tlustracion propiciaran la muerte de Dios, tam-
bién nos podamos librar ahora de sus dobles, alentados y crea-
dos por la propia Modernidad. El conjunto de valores que la
Modernidad instal6 en nuestro firmamento estan siendo cues-
tionados uno a uno y no podemos olvidar que el pensamiento

142 / ToMAs IBANEZ



libertario, al igual que todas las grandes narrativas de la eman-
cipacién forjadas en el siglo Xix, se nutre abundantemente de
esos valores. S6lo me referiré aqui a uno de ellos, la creencia en
la trascendencia de la razon cientifica y en su capacidad para
dar cuenta de la realidad tal como es. La critica dirigida contra
esa nueva retorica de la verdad instituida por la Ilustracion, y
contra los efectos de poder que emanan de ella al igual que de
toda retdrica de la verdad, nos hacen ver cudn frigiles eran los
s6lidos fundamentos sobre los cuales se aseguraba que estaba
asentada la razon cientifica, cuan patoldgica era la denodada
busqueda de la certeza, cudn despoética era de hecho la preten-
sion de decir, de verdad, como es la realidad y, en definitiva,
cudn engafioso es cualquier discurso que se ampare en la pose-
sion de la verdad, sea ésta cientifica o no.

La relacion de las aportaciones y de los cambios que se es-
tan operando en el pensamiento contemporaneo, aun compri-
miéndolas al extremo, como lo estoy haciendo, excede con
mucho lo que se puede consignar aqui. Valga esto como botén
de muestra para argumentar que no s6lo hay que enriquecer el
pensamiento libertario con esas aportaciones, sino que hay que
utilizar esas aportaciones para someter el pensamiento liberta-
rio a un fuerte examen critico que permita desechar lo que en
él pueda ser obsoleto, retrogrado o, incluso, inadvertidamente
autoritario. Dificil pero inexcusable tarea colectiva la de cons-
truir un nuevo ethos libertario por encima de la comprensible
pero patética voluntad de preservar incorrupta la doctrina
libertaria. No se trata de menospreciar lo que aportaron
Bakunin, Kropotkin, Reclus y tantos otros, mucho sigue sien-
do actual y fueron contribuciones extraordinariamente fecun-
das para sus contemporaneos y para las generaciones posterio-
res. Se trata, al contrario, de ser fieles a la voluntad que los
animaba emprendiendo la construccion del pensamiento liber-
tario de los nuevos tiempos.

LA Accion

Para reflexionar sobre las nuevas condiciones de nuestro
hacer conviene afiadir otro elemento al escenario que hemos
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esbozado anteriormente, un elemento que tiene que ver con la
nueva forma de ser, la nueva mentalidad que caracteriza a bue-
na parte de la juventud actual. Nos guste o no, la juventud del
presente se ha dotado con una nueva sabiduria hecha de rece-
los hacia todo intento de persuasion ideolégica (vender la moto,
comedura de coco...), hecha de prudente distancia hacia las
doctrinas politicas y hecha de rechazo a todo lo que suene a
mesianismo. La juventud actual se mueve en el marco de un
escepticismo critico hacia las grandes narrativas de la subver-
sion social y hacia los discursos que alientan la revolucion o el
cambio radical. No es que se identifiquen, por ello, con los
valores del sistema actual, los trata con el mismo escepticismo
critico con los que trata a los valores disidentes, pero al mismo
tiempo quiere disfrutar de todas las ventajas que proporciona
el sistema sin renunciar a nada de lo que éste puede aportarle.
No es que no esté dispuesta a movilizarse, lo hace en su vida
cotidiana sobre cuestiones concretas y de forma sumamente
pragmadtica cuando estdn en juego vulneraciones visibles de la
dignidad humana o amenazas contra las libertades. Pero no
acepta el encapsulamiento de su propia identidad en siglas,
banderas, organizaciones o ideologias claramente definidas, no
estd dispuesta a autodefinirse en término de etiquetas politicas
o ideoldgicas, por muy respetables que le parezcan. Percibe
como un peligro para su propia autonomia la adscripcién a
movimientos politicamente organizados y prefiere manifestar-
se bajo una pancarta sin siglas que reclame respeto para los
inmigrantes antes que bajo una bandera, aunque sea rojinegra.

Nuestra forma de hacer no puede ignorar esta realidad y no
puede basar sus criterios de éxito en conseguir que mas y mas
personas se autodefinan como libertarias o como anarcosindi-
calistas, sino en conseguir potenciar, cultivar y suscitar las re-
acciones antiautoritarias y solidarias que anidan en buena par-
te de la juventud actual. Hay que abandonar, por lo tanto, todo
atisbo de leninismo y de vanguardismo. No nos corresponde
trazar la via, ni intentar enrolar a las masas en unos proyectos
surgidos fuera de ellas, nos corresponde facilitar la accion que
surge de las gentes cuando esta accion responde aproximada-
mente, nunca exactamente, a lo que consideramos adecuado.
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Y facilitar significa también, claro estd, actuar como fermento
para que surjan esas iniciativas.

Es preciso dejar de sofiar en la organizacion-panacea, esta-
ble, permanente y capaz de abarcar todos los frentes de lucha.
No se trata aqui de cuestionar la necesidad de organizarse, como
lo hacian los antiguos espontaneistas, se trata de aplicar al con-
cepto mismo de organizacion los cambios que estan sacudien-
do nuestro entorno. La organizacién ya no puede concebirse
como un edificio, nuestra casa decian los viejos militantes, sino
como algo mucho miés fluido, mas 4gil, mds reticular. Las re-
des que surgen de forma autdnoma, que se autoorganizan, que
se hacen y se deshacen en funcién de las exigencias del momen-
to, constituyen probablemente la forma organizativa que pre-
valecerd en el futuro y que ya muestra su eficacia en el momen-
to actual. Los principios de deslocalizacion, de globalizacion,
de interconectividad, de maestria de la velocidad que empiezan
a vertebrar nuestro entorno, también posibilitan una nueva
organizacion de los espacios de la disidencia. Ya no se trata de
pensar globalmente y actuar localmente, se puede actuar y pen-
sar globalmente porque la otrora nitida separacion entre lo
global y lo local tiende a difuminarse. Internet puede ser un
buen ejemplo de ello y muestra como se puede actuar
globalmente aunque sea a partir de ubicaciones necesariamen-
te locales. No olvidemos que la configuracion individual de un
simple virus puede generar efectos de desestabilizacion globales
en la ordenacion socioecondémica de los nuevos tiempos.
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¢ES ACTUAL EL ANARQUISMO?

¢Es actual el anarquismo? La pregunta es directa y parece
bien sencilla. Es sin duda la respuesta la que deberia llevar toda
la carga de una eventual complejidad. Pero no hay que fiarse
de las apariencias, las preguntas casi nunca son simples y la
complejidad de la respuesta es tan s6lo un efecto de la comple-
jidad que ya esta encerrada en la pregunta.

Esta pregunta, desde luego, dista mucho de ser sencilla y la
Unica respuesta que se me ocurre es: depende.

Depende de lo que se entienda por actual y depende de lo
que se pretenda significar por anarquismo.

Dependiendo de lo que se entienda por actual se puede de-
cir por ejemplo que el anarquismo no sé6lo no es actual, sino
que nunca, en ningin momento, consiguid ser actual.

Dependiendo de lo que se entienda por anarquismo se pue-
de decir, con toda la razén, que se trata de una antigualla,
totalmente pretérita y desfasada, o, por lo contrario, se puede
afirmar, con el mismo fundamento, que el anarquismo nunca
fue tan rabiosamente actual como lo es en los tiempos
presentes.

Pero antes de lidiar con la engafiosa simplicidad de la pre-
gunta, me gustaria hacer un pequefio preimbulo.

Todos sabemos que el anarquismo nunca ha gozado de bue-
na reputacion en las esferas intelectuales.

A lo largo del dltimo siglo, muchos compaiieros de lucha,
que, por cierto, también fueron por momentos temibles adver-
sarios en una lucha que era, supuestamente, comun, conside-
raban a los anarquistas como poco menos que descerebrados
teoricos.
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Dificilmente se podia ser marxista, cuidado, no estoy di-
ciendo comunista, si no se habia leido y asimilado por lo me-
nos una parte de los escritos de Marx. Sin embargo, un iletra-
do podia proclamarse anarquista y ser reconocido y aceptado
como tal por sus correligionarios. Se decia que, magnificos re-
beldes pero ingenuos revolucionarios, los anarquistas habla-
ban mas desde sus tripas y desde sus intuiciones que desde la
preciada racionalidad neocortical.

Parentela no cientifica dentro de la gran familia socialista,
se reprochaba a los anarquistas el que se refugiaran en unos
cuantos esloganes, Ni Dios ni Amo, Viva la Anarquia, Muerte
al Estado..., para suplir la falta de armazdn teérico, y que re-
currieran a la razén practica y al sentido comun como dnico
método de analisis.

Los propios anarquistas insistian en que el anarquismo era
mds una forma de ser que un discurso tedrico, que consistia en
unas vivencias y en un compromiso existencial y ético, mads
que en una doctrina sabiamente construida.

Hasta aqui el estereotipo y la caricatura, pero se trata de
una caricatura que, como todas las buenas caricaturas, capta y
acentua hasta deformarlos algunos rasgos indudablemente pre-
sentes en aquello que se caricaturiza.

En mi intervencion de hoy voy a rendir cierta pleitesia a
esa caricatura. Soy anarquista, anarquista critico y hetero-
doxo, ciertamente, pero anarquista al fin y al cabo, desde que
siendo apenas adolescente (lo cual representa ya varias déca-
das), me adentré en el activismo politico. He militado, sigo
militando, en el ambito anarquista, he participado con mis
escritos en bastantes publicaciones anarquistas, y, sin embar-
go, nunca he leido con detenimiento, es decir, seriamente, a
los principales autores anarquistas, ni tampoco alcanzo a un
buen conocimiento de la historiografia del movimiento liber-
tario. Asi que no esperéis de mi, ni erudiciéon libertaria, ni
envergadura tedrica, ni rigurosos analisis conceptuales. En
cierto sentido, al igual que los anarquistas de la caricatura,
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yo también voy a hablar aqui desde mis tripas y desde mis
intuiciones.

Este pequefio predambulo puede parecer gratuito y consti-
tuir un mero artificio retdrico, pero, de nuevo, no conviene
fiarse de las apariencias. En realidad nos introduce directamente
en materia y comienza a esbozar una respuesta acerca de la
eventual actualidad del anarquismo porque, como intentaré
argumentarlo, lo que audn sigue vivo y actual del anarquismo
forma parte de lo menos doctrinario, de lo menos formalizado,
de lo menos sistematizado, de lo mds difuso y de lo mds borro-
so e intuitivo del pensamiento anarquista, de lo mds proximo a
la caricatura, si se quiere, mientras que lo que estd irremedia-
blemente anticuado y muerto forma parte del polo opuesto, es
decir de los esfuerzos que se desplegaron para teorizar el anar-
quismo y para asentarlo como un corpus doctrinal con rasgos
sistémicos.

Pero empecemos con la cuestion de la actualidad.

¢Actual? ¢Desde qué punto de vista? ¢Actual en relacion
con qué, y en qué sentido?

¢Actual porque nos permite comprender y explicar el mo-
mento presente de nuestras formaciones sociales?

¢Actual porque engarza con las luchas sociales de nuestros
tiempos?

O bien, ¢actual porque entronca con unas problematicas
sociales cuya vigencia se mide en términos de larga duracion?

Voy a intentar hablar sobre la eventual actualidad del anar-
quismo desde estos tres posibles sentidos.

Para empezar, en tanto que dispositivo tedrico que nos permi-
ta analizar y entender el momento presente del mundo y la
textura de nuestras sociedades, es obvio que el anarquismo no
s6lo no es actual sino que me atreveria a decir que nunca ha
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sido actual. Nunca ha proporcionado unos principios tedricos
suficientemente finos, ni unas herramientas metodolégicas su-
ficientemente sensibles para inspirar una sociologia que fuese
esclarecedora ni para alentar, pese a los esfuerzos de Prudhon,
una teoria econémica adecuada. En este sentido el anarquismo
no es actual, en absoluto, pero insisto, nunca fue actual.

¢Es actual el anarquismo, en el sentido de que sus principa-
les elementos constitutivos son segregados, son producidos
desde dentro de los vigentes conflictos sociales? Es decir, ¢es
actual porque brota, porque nace constantemente del tejido
social que configura nuestra época en el momento presente?

En este sentido la respuesta es que s7, que el anarquismo es
plenamente actual, y la respuesta es también que 7o, que el
anarquismo ha dejado ya de ser actual.

Todo depende de cémo se conceptualice el propio anarquis-
mo y me voy a permitir trazar una divisién radical entre dos
maneras de conceptualizarlo.

Estd, por un lado, lo que podriamos llamar la concepcion
cuasi religiosa del anarquismo, centrada en la vertiente insti-
tuida del anarquismo, y esta, por otro lado, la concepcion prag-
matica del anarquismo, centrada en la dimension instituyente
del pensamiento y de las practicas anarquistas.

Esto configura dos anarquismos nitidamente diferenciados.
Uno de ellos se autoproclama fervorosamente como tal, ha-
ciendo ondear banderas, agitando siglas, remitiendo a los au-
tores consagrados y recordando los hitos histéricos de la epo-
peya anarquista, mientras que el otro se limita simplemente a
manifestarse como tal en el seno de los actuales antagonismos
sociales.

Desde el primero de estos dos anarquismos se suele pensar
que el anarquismo esta llamado a ser eternamente actual y a
franquear los siglos con la misma alegria con la cual las religio-
nes franquean los milenios.
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Lo que estd aconteciendo en la actualidad, y lo que pueda
acontecer en el futuro, ya sea en términos de avances del pen-
samiento, ya sea en términos de nuevas experiencias de lucha,
enriquecerd sin duda el anarquismo, le anadird matices y lo
dotara de expresiones distintas, pero a modo de simples anadi-
duras a un fondo tan inmutable como el que constituye a las
religiones.

En tanto que corpus histéricamente instituido el anarquis-
mo puede considerarse, por una parte, como una ideologia, en
el sentido de un sistema de ideas y de valores, y por otra parte,
como un conjunto de prdacticas y como un movimiento
sociopolitico.

Considerado como ideologia, el anarquismo se fragua bési-
camente en el siglo x1x, al calor de la revolucion industrial y del
asentamiento del capitalismo. Sus textos referenciales, aque-
llos que definen su cosmogonia, su visiéon del mundo, sus prin-
cipios axiomdticos, sus valores y los filamentos de su imagina-
rio, esos textos referenciales pertenecen plenamente al siglo X1x,
sin que se les haya afiadido nada realmente sustancial, por muy
larga que sea la lista de los pensadores libertarios que vienen
después de Goodwin, Prudhon, Bakunin, Kropotkin, y even-
tualmente Stirner.

Considerado, por otra parte, en tanto que conjunto de prac-
ticas y en tanto que movimiento sociopolitico, el anarquismo
encuentra sus sefas de identidad en una serie de experiencias y
acontecimientos historicos que se desgranan a finales del siglo
xix y a lo largo del siglo xx, basicamente en la primera mitad
de este ultimo. Ese anarquismo tiene banderas, siglas, cancio-
nes, prohombres y promujeres, estructuras organizativas, re-
gistros de experiencias, memoria colectiva, etc. Todo eso for-
ma un bloque. Un bloque multifacético, ciertamente, pero al
fin y al cabo un bloque bastante compacto, histéricamente y
sociolégicamente instituido e identificable.

No cabe ninguna duda de que ese bloque sigue haciendo
ondear banderas y es capaz de suscitar algunas adhesiones,
pero ese bloque no tiene ningin futuro en el siglo xx1, y a
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duras penas presenta ain actualidad alguna. Ya esta petrifi-
cado, ya estd muerto, ya forma parte de los monumentos his-
toricos por muy entranables y por muy venerables que éstos
puedan ser.

Lo que no alcanzan a ver los anarquistas que se incardinan
en la concepcion religiosa del anarquismo es que las doctrinas
religiosas pueden pervivir durante milenios ignorando
olimpicamente los cambios de sociedad, porque los principios,
las creencias y los valores que las constituyen no se han fragua-
do en el seno del conflicto social, no emergen como respuesta a
la violencia ejercida por el orden social y no estdn tensados por
un anhelo de transformacion social.

Pero no ocurre lo mismo con ciertas doctrinas como el mar-
xismo o como el anarquismo. No ocurre lo mismo porque sus
principios, sus creencias y sus valores se constituyen directa-
mente como respuesta antagdnica frente a determinadas con-
diciones sociales de existencia y son inseparables de esas con-
diciones.

Desde la concepcion pragmatica del anarquismo, éste se con-
cibe como una determinada expresion del disenso sociopolitico,
como un producto histéricamente y socialmente situado. El
anarquismo se inventd, literalmente, como respuesta frente a
un determinado orden social y se construyé desde dentro de
las luchas que pugnaban por subvertirlo. No fue un sistema
doctrinal que se proyectase desde fuera, desde el etéreo mundo
de las ideas, sobre las luchas, sino que resulté de esas luchas y
se conformé directamente en su seno. Su vigencia es, por lo
tanto, la misma que la de aquello a lo que se oponia, y se agota
cuando se agota la matriz que lo ha conformado.

El anarquismo no es una simple estructura formal, no es un
formalismo que se pueda trasladar a través de las diversas si-
tuaciones sociohistoricas, esta lleno de contenidos, situados y
concretos, que le dan su forma y es por eso por lo que el anar-
quismo ha sido rabiosamente actual durante tantas décadas.
Pero son, precisamente, esos mismos contenidos, anclados pro-
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fundamente en la historia, los que obstaculizan ahora su enca-
je en las nuevas realidades sociohistoricas.

En la medida en que la sociedad del siglo xx1 ya no es la
sociedad de finales del siglo xix o de principios del siglo xx,
resulta que aquello mismo que hizo la actualidad del anarquis-
mo, es decir, su radical anclaje en la textura de aquella socie-
dad, hace hoy su debilidad y lo condena a la inoperancia y a la
obsolescencia.

La respuesta, por lo menos mi respuesta, en cuanto a la
actualidad o no del anarquismo es rotunda y no admite ro-
deos. Si consideramos la vertiente instituida del anarquismo
debemos concluir que éste dejo de ser actual hace ya bastante
tiempo, y que los esfuerzos de algunos por mantenerlo o por
resucitarlo son del todo vanos.

No ocurre sin embargo lo mismo si consideramos ahora el
anarquismo desde su otra vertiente y si lo definimos en térmi-
nos de la efervescencia instituyente que lo anima, y del fondo
de intuiciones que lo propiciaron. La respuesta tampoco ofre-
ce aqui lugar a dudas pero apunta esta vez hacia la plena ac-
tualidad del anarquismo. Desde esta perspectiva puede afir-
marse incluso que el anarquismo es hoy mucho mas actual de
lo que nunca lo fue.

Esa renovada actualidad del anarquismo no se debe a que
los anarquistas hayan desarrollado una actividad propagan-
distica, o pedagdgica, que haya conseguido convencer a las gen-
tes, tampoco se debe a que la presencia de los anarquistas en
las luchas haya sido lo suficientemente intensa y acertada como
para atraer hacia ellos sectores importantes de la poblacion.
Nada de todo esto. Sea cual sea el ambito que se quiera consi-
derar, la actividad de los anarquistas no traspasa desde hace
tiempo la esfera de lo testimonial.

La renovada actualidad del anarquismo no tiene nada que

ver con el activismo politico de los anarquistas, se debe mas
bien a la conjuncién de una serie de factores que dibujan un
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nuevo escenario donde algunas de las intuiciones mas basicas
del anarquismo encajan a la perfecciéon y encuentran nuevas
posibilidades de expresion. Estos factores tienen que ver con la
propia evolucién de nuestras sociedades, y en particular con la
nueva economia del poder que las conforma, asi como con los
desarrollos tecnologicos que se estan produciendo en las ulti-
mas décadas. Estos factores también tienen que ver con las gran-
des experiencias historicas que nos ha deparado el siglo xx, y
con algunas de las aportaciones mds relevantes del pensamien-
to contemporaneo.

Intentaré poner en paralelo algunos de los factores que aca-
bo de mencionar y algunas de las intuiciones basicas que ca-
racterizan al anarquismo, y que siempre giran, de una forma o
de otra, en torno de la especial importancia que otorga el pen-
samiento anarquista a la problematica del poder.

El desglose pormenorizado de la nueva economia del poder
que se instala en nuestras sociedades requeriria tomos y tomos
de laboriosos andlisis, tan s6lo aludiré aqui a la sutil combina-
cién y a la fina sinergia entre los ejercicios de poder basados
en el control de las poblaciones, y los ejercicios de poder cen-
trados en el control individualizado, asi como a la constante
extension de las facetas de la existencia que pasan a constituir-
se como blanco de las intervenciones del poder. Todo esto, po-
sibilitado en buena medida por el desarrollo de las nuevas tec-
nologias de la informacion y también de la comunicacién,
aproxima de tal forma el ejercicio del poder al dia a dia de
nuestra existencia, que dificilmente se puede evitar en la actua-
lidad acallar el sentimiento de que el ejercicio del poder consti-
tuye un fendmeno omnipresente y del cual conviene preocu-
parse en primerisima instancia, tal y como lo apuntaban las
intuiciones anarquistas.

Esas intuiciones recelaban también de cualquier plantea-
miento expresado en términos de centralismo, sea éste demo-
cratico o no, y resulta que las nuevas tecnologias posibilitan
hoy el desarrollo de relaciones horizontales muy alejadas de
los modelos verticales que se perfilaban hasta hace poco como
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los tnicos susceptibles de proporcionar cierta eficacia
organizativa.

Pero, mds profundamente, la intuicién anarquista segun la
cual las relaciones de dominacién desbordan con mucho las
relaciones y los modos de produccion, aunque siempre se pue-
de encontrar algtn tipo de engarce con estos ultimos, ha reci-
bido y estd recibiendo amplia confirmacion social mediante la
emergencia y el auge de nuevos movimientos sociales centra-
dos en unos procesos de exclusion y de discriminacion que son
transversales respecto de las relaciones de dominacion econ6-
micas.

Por otra parte, las grandes experiencias historicas que nos
ha deparado el siglo xx, especialmente las que afectaron a los
llamados socialismos reales, también han contribuido a situar
dramdaticamente en un primer plano la importancia, nada
superestructural ni secundaria, que reviste el fendmeno del po-
der. La intuicién anarquista de que lo instituido siempre acaba
traicionando los anhelos que animan los procesos instituyentes,
tanto si nos referimos a la consolidacion de las agendas tedri-
cas como a la consolidacion de las organizaciones que las
implementan, o como a la consolidacién de las situaciones po-
liticas alumbradas por los procesos revolucionarios, esta intui-
cién ha quedado visibilizada de forma perentoria.

En el campo del pensamiento contemporaneo son varias las
aportaciones que han contribuido a redescubrir y a situar en
primer plano la importancia de las relaciones de poder; Michel
Foucault y Hanna Arendt, por ejemplo, son buena muestra de
ello. Pero mas alla de estas aportaciones, me gustaria destacar
otro factor que da cuenta quiza de la buena sintonia y del en-
caje que se produce entre algunos aspectos del pensamiento
anarquista y algunas de las formulaciones mds incisivas y mds
actuales del pensamiento contemporineo, aunque tenga que
volver para ello a la caricatura del anarquismo que trazaba en
los inicios de mi intervencion. La falta de sistematicidad y de
sofisticacion tedrica del anarquismo, su anclaje en la razén préc-
tica y en la intuicion mds que en la razdn cientifica han contri-
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buido a que el pensamiento anarquista fuese menos permeable
que otras formulaciones, como el marxismo por ejemplo, a las
influencias de la ideologia de la Modernidad, a los supuestos
de la Ilustracion y a los supuestos cientistas de la razon cienti-
fica. Quizd sea por esto por lo que el anarquismo conecta me-
jor con ciertas formulaciones posmodernas y también con las
nuevas concepciones en torno de la naturaleza de la razén
cientifica.

Por fin, lo que ya he mencionado en la caricatura, esa insis-
tencia anarquista en vincular estrechamente las opciones poli-
ticas y las opciones de vida, es decir, el anarquismo como for-
ma de ser y vivir, como dispositivo de fusion de lo politico y de
lo existencial, como convencimiento de que no se puede pos-
poner para después de una eventual revolucion la puesta en
practica de los principios de vida socio-antagdnicos, y que no
se puede supeditar el presente a las promesas ubicadas en el
futuro, todo esto conecta también con las experiencias y con el
ethos actual de buena parte de esa juventud que se suele eti-
quetar de antisistema y que pugna por crear espacios de vida y
formas de ser alternativas.

Por lo demas, basta simplemente con mirar atentamente al
presente para percibir, aunque sea vagamente, que las formas
que esta tomando el nuevo imaginario subversivo, que pres-
cinde naturalmente, y quizd felizmente, del vocablo anarquis-
mo para autodefinirse, guarda sin embargo un inconfundible
aire de familia con el pensamiento anarquista y con sus intui-
ciones bésicas.

Aprovecho este momento, después de haber mencionado
tantas veces la palabra intuicion, para abrir un paréntesis y
para aclarar que cuando me refiero a intuicion o a intuiciones,
no me estoy refiriendo por supuesto a nada que se asemeje a
una inefable inspiracion caida del cielo o del platénico mundo
de las ideas. Las intuiciones basicas del anarquismo estan
enraizadas en un denso fondo de experiencias multiseculares y
de saberes mas o menos soterrados, que constituyen el legado
depositado por infinitas luchas contra la dominacién y contra
la explotacion.
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La nueva expresion del antagonismo social, que ya estd
naciendo apresurada y cadticamente bajo nuestros propios
0jos, se estd inventando sobre la marcha en las mismas condi-
ciones de efervescencia instituyente que presidieron a la in-
vencion del viejo anarquismo y con el mismo radical escepti-
cismo frente a todos los esquemas heredados, incluido el anar-
quismo en tanto que se ha convertido, él mismo, en un esque-
ma heredado.

Ya no se aceptan hoy en dia los idearios y las agendas
totalizantes que pretenden contemplarlo todo bajo un punto
de vista estable y omnicomprensivo. No se tiene ningun reparo
en robar y mezclar fragmentos pertenecientes a diversas tradi-
ciones ideoldgicas y construir con estos fragmentos y con nue-
vos fragmentos extraidos de las corrientes de pensamiento mds
contempordneas, unas configuraciones ideoldgico-politicas
caleidoscépicas y fluidas, en constante recomposicion.

Los referentes identitarios y las posiciones de lucha ya no
buscan la estabilidad, la permanencia y la fijacion que ofrecian
tanto las ideologias como las organizaciones del pasado. La
guerra de movimiento sustituye a la guerra de trincheras tanto
en el plano ideolégico como en el plano del activismo
sociopolitico.

Las fijaciones que cristalizan puntualmente para posibilitar
los enfrentamientos, son posiciones deliberadamente precarias
y provisionales. Se disuelven y se recomponen constantemente
en busca de nuevos escenarios de conflicto.

La articulacion, articulaciones flexibles y cambiantes, susti-
tuye en el actual imaginario antagonista a la vieja imagen de
“la organizaciéon” como estructura estable, asentada en el es-
pacio y en el tiempo. La nueva disidencia ya no habita entre las
paredes solidas de una organizacion pensada como un edificio
(nuestra casa solian decir, por ejemplo, los viejos anarquistas
para referirse a la CNT), su lugar se dibuja en forma de redes
que nacen, cristalizan, se transforman y se desvanecen sin nin-
guna nostalgia por su posible solidificacion.
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Quienes estdn forjando actualmente el nuevo disenso
sociopolitico carecen de cartas de navegacion, las tienen que ir
dibujando poco a poco, al igual que lo hicieron antafio quienes
fueron creando el anarquismo por medio de sus textos, de sus
debates y de sus luchas. Sus multiples operaciones de resisten-
cia conducen a resignificar lo politico, a desestabilizar los anti-
guos significados, y a forjar un nuevo ethos subversivo. Pero
no como fruto de una pura teorizacion, ni tampoco como mero
resultado de un examen critico de los esquemas heredados.
Las nuevas formas de pensar, de ser y de vivir el antagonismo
social se conforman, al igual que lo hizo el viejo anarquismo,
desde dentro y como efecto de las luchas que suscita el nuevo
orden social y es por eso por lo que los nuevos movimientos
sociales conectan tan rabiosamente con las nuevas condiciones
sociales de existencia.

Al insistir reiteradamente sobre el aire de familia que une al
anarquismo con el actual antagonismo social, no quisiera dar
a entender que todo el antagonismo social radical congenia
con postulados afines al anarquismo. Estd claro que frente a la
desigualdad, a la discriminacion, a la explotacion, a la domi-
nacién y a la injusticia social, son muchas y muy diversas las
respuestas antagonicas que se pueden articular. El anarquis-
mo, o algo que se le parezca, es tan s6lo una de esas respuestas,
otras opciones son posibles y plenamente legitimas. Si algunas
de las nuevas respuestas socio-antagénicas mantienen cierto
aire de familia con el viejo anarquismo es porque conectan con
el rasgo mds especifico y mads distintivo del anarquismo. Me
estoy refiriendo a su hipersensibilidad frente a la autoridad,
me estoy refiriendo a su rechazo frontal de todas las manifesta-
ciones de Poder, o mejor dicho, del ejercicio de poder, y me
estoy refiriendo a su intuicion de que no hay ningtn ejercicio
de poder que no deba ser vehementemente cuestionado como
radicalmente contradictorio con cualquier finalidad libertadora,
como letal, a corto, medio o largo plazo, para cualquier finali-
dad emancipadora.

Mas vale equivocarse, pero tomando las decisiones desde
abajo, que acertar siguiendo directrices, vengan de donde ven-

158 / ToMAs IBANEZ



gan. En esto radica precisamente el aire de familia entre el nue-
VO anarquismo, que ya no se llamard anarquismo, y el viejo
anarquismo.

Lo que acabo de decir nos lleva hacia la tercera de las diver-
sas acepciones de la palabra actual que me proponia comentar.
En efecto, si es cierto que el anarquismo es basicamente critica,
enfrentamiento y voluntad de subversion de las relaciones de
poder, y si también es cierto que las relaciones de poder, con-
trariamente a lo que pretenden las utopias anarquistas, son
intrinsecas a lo social, entonces algo de lo que inspira al anar-
quismo tiene garantizada una actualidad que perdurard mien-
tras existan sociedades. No me estoy refiriendo, claro estd, al
anarquismo como producto sociohistérico ya conformado e
instituido, sino a aquello que, con otras denominaciones y con
otras conformaciones, seguird haciendo del cuestionamiento
de las relaciones de poder su principal cometido, sean cual sean
las modalidades que adopten estos efectos. En este sentido, y
s6lo en este sentido, las proclividades anarcoides del pensa-
miento critico y de las luchas sociales presentan una actualidad
que desborda las épocas y entronca, no ya con las largas dura-
ciones descritas por algunos historiadores, sino con larguisimas
duraciones.

Permitidme ahora que concluya en clave interiorista, quie-
ro decir, mirando hacia dentro del movimiento anarquista y
dirigiéndome a quienes se ubican en la esfera de influencia del
anarquismo.

Quienes aun nos identificamos con la tradicién anarquista
podemos entorpecer o podemos ayudar al desarrollo de ese
nuevo antagonismo social que entronca con las difusas intui-
ciones anarquistas.

Lo entorpeceremos, sin duda, si no entendemos que lo que
estd naciendo en estos momentos solo puede ser radicalmente
innovador, subversivo, y actual, desde la diferencia con nues-
tros propios esquemas, desde su transgresion y desde su pro-
funda transformacion.
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Lo ayudaremos si comprendemos que los nuevos anarquistas
s6lo pueden ser anarquistas desde la mas irreverencial falta de
respeto por el anarquismo instituido.

Y atn lo ayudaremos mads si renunciamos a querer apresar
dentro de la propia etiqueta de anarquismo, aunque sea nue-
vo, lo que hoy se esta creando.

Abandonar las viejas cartas de navegacion y no ofrecer re-
sistencia a las mutaciones. Ahi estd el reto, en el momento pre-
sente, para todos aquellos que se identifican con el talante
instituyente del anarquismo y que no tienen el menor reparo
en admitir que el anarquismo deja de ser anarquismo tan pron-
to como se hereda, porque esto significa que ya forma parte de
aquello mismo que ya ha traicionado a sus intuiciones basicas.
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