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RESUMEN

El presente trabajo consiste en notas de una investigacion en curso. Las mismas dan cuenta del dispositivo de
escritura de Washington Cucurto en relacion con la pija de oro del negro que se implanta el narrador/personaje
Tyson Grande/ Washington Cucurto/Norberto Vega en Las aventuras del Sefior Maiz (2005). Nos interesa pensar
que esa protesis quirdrgica y corporal exhibe fuerzas (en un sentido deleuziano) que rigen toda la produccion
de Cucurto/Vega: la social, la econdmica, la sexual y la cultural latinoamericana. La pija de oro es, entonces,
una condensacion poética que exhibe la maquina de escritura como una bestia melancoélica en cuyo cuerpo se
desequilibran fuerzas en disputa por la literatura.
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ABSTRACT

The present article consists in notes from research in progress. They address Washington Cucurto’s writing
device with respect to the “negro”’s golden dick that the narrator/character Tyson Grande/Washington
Cucurto/Norberto Vega implants into himself in Las aventuras del Sefior Maiz (2005). We argue that such
chirurgical and body prosthesis exhibits forces (in a Deleuzian sense) which govern all of Cucurto’s/Vega’s
production: social, economic, sexual and Latin American cultural forces. The golden dick is, then, a poetic
condensation which exhibits the writing machine as a melancholic beast in whose body forces in struggle for

literature become destabilized.
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Introduccion

Desde hace algun tiempo, me parecia que el libro Las aventuras del Sefior maiz (2005)
constituia un centro —y un punto de inflexion— que condensaba las practicas que Washington
Cucurto/ Norberto Santiago Vega realizaba®. Nunca pude salir, tampoco, de la mera impresion

1EI presenta articulo se inscribe dentro de las investigaciones del PICT 2011-1005, "Ficciones en transicion:
representaciones liminales en la literatura y la cultura visual latinoamericana contemporaneas”, dirigido por la
Dra. Sandra Contreras. EI mismo se desarrolla en el CELA-FHUMYAR-UNR.

2 He sostenido en trabajos previos (“Una méaquina del robo atolondrado™) que los modos de construccion del
narrador, el personaje y el escritor en la maquina de escritura de Cucurto/Vega adquieren un acercamiento que
tiende a fusionar o a confundir dichos niveles. Es decir, la misma maquina de escritura, sumada a las
declaraciones de Cucurto/Vega en diversas entrevistas, genera la confusion —asi lo llama Cucurto/Vega en sus
entrevistas— entre la vida del narrador-personaje- autor Washington Cucurto y Norberto Santiago Vega, o con los
diferentes seudénimos atribuidos a los personajes o narradores (Tyson Grande). Se trata de un juego de espejos y
de deformaciones reciprocas que sufren las imagenes de personaje, narrador y escritor que se interfieren, como
si todo el tiempo se tratase de una misma y diferente persona. El propio Vega, en sus entrevistas, al tiempo que
trata de separar a los dos niveles (narrador-autor), no hace mas que ponerlos en relacién, como si ya el hecho de
hablar de Cucurto implicase hablar de Vega y viceversa. Por este motivo, tenderé a repetir durante este trabajo, el
acercamiento de estas instancias como si fuera imposible delimitarlas mas que en su relacion.
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que esto provocaba y jamas, hasta hace poco, habia podido formular un acercamiento posible
a esa sensacion vana y hasta meramente intuitiva que enfrentaba siempre la lectura del libro.
Hasta que volvi a él y pude encontrar algo asi como una conjetura 0, mucho menos, una
huella de esa intuicion que experimentaba. Pensé dos cosas. La primera, que la distancia —en
términos de olvido— de los materiales de lectura se vuelve una operacion necesaria para seguir
explorandolos y hasta para alterar nuestras posiciones, enrareciéndolas hasta la contradiccion,
si la contradiccion es, como sostiene Ranciére en La palabra muda (2010), un modo de la
experiencia literaria y una de las posibles salidas a la linea y alineacién que supone el
logocentrismo occidental y su division de lo sensible, a partir de la apertura de disensos en un
mismo sensorio. Y lo segundo que pensé es que las disidencias que abren estas distancias
entre los momentos de lectura impiden operar en una linea tranquilizadora, pero no pueden,
sin embargo, prescindir de ella, sino que la atraviesan a partir de una performatividad en
proceso Y a través de sucesivos desvios. Lo que sigue son simples notas de un desvio —tal vez
una contradiccion— que empez0 a evidenciarse en la nueva lectura de Las aventuras del Sefior
maiz (2005).

I

En la lectura que realiza Tamara Kamenzsain de la poesia de Cucurto en La boca del
testimonio (2007), hay un enunciado de base que me parece que funciona para acercarnos a lo
que ocurre con la praxis literaria en general de Cucurto/Vega. En efecto, la autora sostiene que
el realismo atolondrado de Cucurto/Vega funciona como una méaquina delictiva que se hace
evidente desde La maquina de hacer paraguayitos (2006): “se trata de una maquina de vida
mas que de un aparato de referencias literarias”, “una verdadera maquina de parir”, “que
alimenta casi todos los libros de Cucurto, incluida su narrativa” y que esta en todas partes y
que cualquiera puede ver (2007:129)°. Lejos de recurrir a la categoria de obra o de poética
para entender el realismo atolondrado, Kamenzsain suplanta estas nociones por la de
maquina/ maquinaria y la define casi en términos de dispositivo deleuziano, como maquina de
vida, de parir, alimento de todos los libros de Cucurto/Vega; es decir, como si fuera un sistema
de fuerzas vivas —un cuerpo maquina—, deseante, que se explaya articulando y desarticulando
una experiencia literaria que atraviesa toda una produccion. Por eso mismo, mas que una mera
maquinaria “delictiva” o “del robo atolondrado”, la praxis de Cucurto/Vega podria
considerarse, también, como proceso o devenir a partir del cual acontecen —sin un resultado

3 El realismo atolondrado es una idea metapoética que aparece con insistencia en el interior de su produccion, ya
sea en las solapas o en el terreno estrictamente literario o, incluso, en entrevistas. Se trata de un concepto
complejo, que admite diversas definiciones. En una entrevista, Cucurto/Vega sostiene que es “una designacion
gue yo le di en joda a los textos” (Cavalli 1). Precisamente por ese caracter de joda, el realismo atolondrado se va
definiendo sobre la marcha y varia desde definiciones tematico-estilisticas (“es una mezcla de idiomas de la
calle, guarani, portugués, lunfardos, americanismos y de todo un poco, mezclado con muchas aventuras, sexo,
cartén y amor” (Cavalli 1)), pasando por otras dos mas procedimentales. La primera define lo atolondrado en
Dalia Rosetti como el poder que la circunstancia adquiere en la estructura narrativa; pero se trata de una
circunstancia que parece constantemente suceder ahi, enfrente de nosotros y que se nutre de lo vivido y del
hacer. Es una definicién vital-formalista, puesto que supone un acercamiento al lector de lo vivido como forma,
del poder de la forma para hacernos percibir que eso se vive en simultaneo con la lectura, a pesar de que haya
acontecido en el pasado. La segunda nocion de realismo atolondrado es literaria y se relaciona con los planteos
de Kamenzsain, a los cuales nos referimos, en torno de la idea del choreo. Cucurto/Vega postula la necesidad de
“plagiar al plagiario”; o sea, de copiar lo que hacen otros o han hecho otros con la literatura y que son, a su vez,
plagiarios —Arlt, Copi, Aira, Rosetti. Pero también chorear el material de la vida, copiando lo que la gente dice
en la calle. El realismo atolondrado supone, asi, una especie de maquina de reproduccién de discursos.
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definitivo o definitorio— distintas piezas que se van integrando/desintegrando a esa maquina a
través de engranajes y de energias —fuerzas— diferentes”.

1.

Las aventuras del Sefior Maiz (2005) se abren y se cierran con un marco que abraza
toda la serie de relatos del libro. Es la transformacion de Tyson Grande/ Santiago Vega/
Cucurto en Sefior Maiz. De modo que la maquina narrativa arma una estructura envolvente,
que articula -y atraviesa— el resto del texto. Lo central de esa transformacion y de la
estructura es la pija de oro que se elabora en el local de un orfebre gay del Once. No se trata,
sin embargo, de un elemento meramente simbdlico, falico, sino de algo concreto —una pieza o
un engranaje nodal; una parte de un cuerpo, incluso— que hace evidente las energias (fuerzas)
que movilizan la maquinaria: clase, sexo, economia y cultura.

1.

Clase. Porque la pija de oro es el suefio de Idalina: “Cucu, Cucu, vuélvela de oro, ay,
ay, vuélvela de oro. De esa manera podrias dejar este yotibenco horrible y ese supermercado,
y yo la calle” (Cucurto 2005: 16). Es, asi, el suefio de todo un sector de inmigrantes: “Me
guedé pensando en eso de que habian ido muchos dominicanos. ;Eso queria decir que todos
los negros estaban cubriéndose la pija de oro?” (Cucurto 2005: 18). Pero también es parte de
un clisé social que circula discursivamente para descalificar el narcicismo machista y que la
maquinaria reproduce a partir del sistema de robos en el que se basa el realismo atolondrado®:
¢Pero qué te creés, que tenés la pija de oro? Entonces, la pija de oro es un clisé social que se
vuelve real, por lo tanto, intolerablemente delirante hasta la abyeccién —como veremos—y que
reproduce toda su diferencia de clase a partir de las utopias que despierta en un sector de
desplazados —inmigrantes, cumbianteros, tickis, repositores.

La pija de oro es el corpusculo donde se visibiliza la clase, con sus aspiraciones, no
solo sexuales, sino también de ‘progreso’ utpico concretas. En realidad, Las aventuras esta
movida por esta especie de energia social que tiende a producir una diferencia. Ya en el
comienzo del libro, leemos: “Y nunca escuché a Pink Floyd, Led Zeppelin, The Doors,
Queen, The Rollings Stones, como todos los demas chicos que habian nacido en Quilmes esa
vez” (Cucurto 2005: 12). Incluso, en uno de sus libros de poemas, EI hombre polar regresa a
Stuttgart (2010), la maquina itera estas formas de sefialar la diferencia social en el poema
“Los jovenes artistas de la Schloss Solitude”. Alli, el poeta becado tiende a trazar una
diferencia radical entre los chicos que:

4 Ahora bien, toda maquina, y en particular en Deleuze, es participe de una cierta ambigliedad que se resuelve,
sin resolverse, en el pleno proceso de su devenir. Si para Deleuze (2000, 2006 a, 2006 b y 2009, entre otros) el
poder puede pensarse como una maquina deseante que subroga unas fuerzas dentro de su dispositivo maquinico,
también existen pequefias maquinas deseantes que ofician como puntas maquinicas o puntos de fugo que
desestructuran y desterritorializan la maquina del poder desde su interior. Digamos que las maquinas encastran
unas dentro de otras a través de vectores de fuerzas que van configurando corpisculos 0 maquinas entre
maquinas a partir de un sistema de engranajes o de pliegues. Las maquinas se construyen entre ellas o aparecen
como partes 0 ensambles de otras. Los cuerpos las manipulan o funcionan en su interior, constituyéndose.

5 Para un analisis mas profundo sobre robo y realismo atolondrado, véase mi trabajo Molina, Cristian, “Una
maquinaria del robo atolondrado. Los relatos de mercado de Washington Cucurto”, Argus-a, 2012.
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fumando marihuana y bajandose un yogurt

los artistas de la Schloss solitude escriben versos

y componen aparentes melodias.

Son tan lindos y extrafios, viajeros de otro mundo,
al que jamas tendré acceso. No obstante,

por esta vez me codeo con ellos. (Cucurto 2005: 11)

Y, aclara que, luego de que se van a dormir, ocupa sus asientos para “llenarlos de
ordinariez, Once, cumbia y suciedad Sudamericana en desuso” (Cucurto 2010: 11). Donde la
suciedad sudamericana en desuso recuerda la idea de “cultura bastarda” que Alberto Fuguety
Edmundo Paz Soldan (Se habla espafiol 2000) emplean para referir a la cultura popular
relegada que usa la literatura a partir de una clara filiaciébn con Manuel Puig. Solo que en
Cucurto/Vega, esa cultura en desuso (por la literatura) seria la del submundo de la cumbia o
de los sectores de inmigrantes de los barrios de Once y de Constitucion. Su apuesta seria
hacer un uso literario de esa cultura. Es por este motivo que, en una entrevista realizada por
Paula Bistagnino, la periodista tiende a resaltar que sus libros —todos— hablan de un
submundo a los ojos de la clase media y que Cucurto “nacié en Quilmes, hijo de una familia
de trabajadores que, como maximo, aspiraban a que su hijo tuviera un empleo fijo, y llego
solo hasta tercer afio del secundario” (2012: 1). Por lo tanto, la maquinaria de Cucurto opera
codeandose, pero también ocupando los asientos con/de una clase social de artistas, la de los
chicos de la Schloss solitude, chicos de clase media o alta, para esgrimir desde ese mismo
lugar una diferencia radical llena de suciedad sudamericana en desuso. Por ende, no se trata
de tender, como lo plantea Idalina respecto de la pija de oro, simplemente desde una posicion
social a otra mas jerarquizada, sino de ocupar lugares con la diferencia radical de la clase,
llenando el espacio de una abyeccion social que es también cultural, para generar un espacio
de produccion diferenciado. La clase opera, asi, como reportorio cultural y simbolico. Se
pretende, entonces, introducir en los espacios donde la clase social estd excluida todo su
mundo, ocupandolo, y haciendo indigerible “estéticamente” esa diferencia a través de la
convivencia, porque dentro del colegio, no hay lucha de clases, sino codeo y ocupacion,
invasion si se quiere, que corrompe los espacios consolidados en su comunién y convivencia.

V.

Sexo. La pija de oro es el 6rgano que desata el poder sexual del cuerpo de Tyson
Grande/Cucurto/ Vega. Dicho poder se entiende como una liberacion positiva del acto sexual
sin obstaculos para su consumacion. Ni siquiera obstaculos de tipo genérico, porque la pija de
oro deviene entre el sexo y el género, posibilitando que la energia sexual encuentre sus
objetos en hombres y en mujeres, sin discriminacién de ningun tipo (de ningun tipo). Pero, al
mismo tiempo, el poder de la pija de oro se esgrime desde un discurso que se distingue como
heterosexual genéricamente, al punto de que el primer contacto homosexual se dard mientras
Cucurto/ Vega/ Tyson Grande esté anestesiado en el quirdfano del orfebre gay: “Me senti mal,
con bronca. Justo un puto iba a recubrirme la pija de oro. Maldicion, seguro va a dormirme
con anestesia y me va a dejar la pija a la miseria (Cucurto 2005: 17)”. El temor heterosexual
por el sexo homosexual, sin embargo, no impide que la pija de oro libere al cuerpo mas
adelante —aunque con mediacion del dinero:

—Gustavito, veni agarrdmela.
—Tengo miedo Sr. Maiz.
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—Veni, no tengas miedo, para ser autentico discipulo del Sr. Maiz hay que probar
todo —le dije poniéndole una mano en el hombro. (Cucurto 2005: 85-86)

Esta especie de liberacion de los cuerpos a partir del sexo reaparece en todas las piezas
de la maquinaria de Cucurto/ Vega, tensionando las prescripciones genéricas a partir de su
devenir. Asi, por ejemplo, en El curandero del amor (2007) una bicicleta se monta a un
patrullero y calienta a toda la gente de la calle que se nuclea alrededor y libera sus energias
con aplausos y fiesta. O también es la emancipacion —en términos de igualacion, segun
Ranciere— de los cuerpos de los esclavos negros por San Martin en 1810. La historia de mayo
contada por los negros (2008). O es lo que sucede en “El amor es mucho mas que una novela
de quinientas paginas” (2007) entre los escritores esclavos de la agencia de Pérez Lindo.

Por lo tanto, la pija de oro es el 6rgano que permite visibilizar abyectamente esa
energia de emancipacion de los cuerpos que, sin ambigiiedad, instaura un espacio utopico. La
abyeccion se da precisamente por la disociacion plena de cualquier determinismo que intente
operar sobre el deseo sexual y no solo respecto de las divisiones entre sexo y género. También
escapa a prescripciones respecto de la edad —nifias enfermas y viejas pasan por la pija de oro—,
de profesiones y de clases sociales —hijas del supermercadista en Zelarayan, esclavos, o
escritores—, de relaciones afectivas —amigxs—, y de estados —una mujer en pleno aborto en El
curandero del amor. Las imégenes del sexo, asi, se vuelven intolerables y emancipan la
energia como plena liberacion corporal, por fuera de las sublimaciones que el malestar de la
cultura impone. Esta es una de las cuestiones que ha generado que la literatura de
Cucurto/Vega sea leida por Beatriz Sarlo (2006) o Josefina Ludmer (2010) solo desde la
ambiguedad respecto de los sectores populares, cuando en realidad hay alli una positividad
afirmativa plena relativa al sexo como potencia emancipadora que produce efectos de dificil
digestion en la sensibilidad de algunos lectores. La ambigliedad es de esos lectores, no de la
maquinaria de Cucurto, al menos en este aspecto. Y esto también porque el clisé discursivo y
social de “tener la pija de oro” implica que, al volverse real, el mismo solo sea posible en el
extremo de su significacion: aquél/la que se coge a todxs y con el/la que todxs quieren coger.

V.

Economia. La pija es de oro. Como los libros con tapa de oro de El curandero del
amor (2007), o el poema que esplende como el dinero en Cosas de negro (2003), el patron
mercantil aparece para sefialar que la economia es constitutiva de la maquina. De hecho, el
capitulo, relato o apartado del libro —Cucurto se cuida de poner en suspenso si el libro se trata
de una novela o de un conjunto de relatos— comienza con una descripcion de los tipos de oro y
de sus potencialidades especificas. Entonces, la economia surge de las diferencias del oro y
del valor de esas diferencias. Compone un sistema abstracto de valores: un mercado
latinoamericano del oro. La diferencia se da, sin embargo, en torno a un mismo patréon: el oro.
Pero el valor construye la diferencia a partir de si mismo:

El oro paraguayo es muy distinto al oro peruano o al oro boliviano. Si sos
morocho, te lo ponés y parecés un taxi, andas relampagueando en el subte o en las
calles. [...] Dicen que el oro peruano atrae a los negros, cuando te bafids y entra
en contacto con el agua, suelta en el aire un olor que excita a los mulatos. Por eso
este tipo de material tiene entre sus usuarios al mundo gay de la noche. [...] hay
que decir del oro boliviano que es el mas liviano, se lo usa para cadenitas y
pulseritas, trae buena suerte, tiene una buena mezcla de cobre que lo vuelve de un
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brillo muy hermoso. Ademas, dicen que atrae a las hadas de la noche, Putas y
bailanteras (Cucurto 2005: 13-14).

Y esa diferencia del valor del oro radica, casi siempre, en atribuciones que van mas
alla del dinero, que hacen, en definitiva, de un fetichismo sexual el valor de cambio Gltimo del
dinero. Cada diferencia sexual es un plus. Pero un plus también nacional. Como si lo nacional
o0 la nacion se reconstruyera en lo mismo, en el oro, pero para marcar su diferencia en pleno
momento en que lo nacional mismo ha sido puesto en sospecha (Canclini 2010 y Ludmer
2010, entre otros). No se trata, sin embargo, de una diferencia esencialista: la nacién o lo
nacional es lo que se dice del oro, no es algo en si mismo. Por lo tanto, se trata de valores
nacionales del mercado del oro atribuidos por el lenguaje, inventados por lo que se dice de él.
Es una creencia que se torna verdad y que los diferentes mercados (de la edicién, o
financieros) siguen produciendo y aprovechando para obtener rentabilidades. La nacion
vuelve entonces como distincidén de un patrén econdmico. Y reproduce, en este sentido, las
l6gicas de segmentacion que las multinacionales operan a nivel global (véase Canclini 2000,
Appadurai 2001 y Sassen 2006, entre otros), cada una con una distincion sexual especifica.

De todos modos, en Las aventuras del Sefior Maiz (2005), la fuerza que opera en
esos valores nacionales es el puro plus sexual. Lo que se constituye, entonces, es una
economia del oro en la maquinaria que ofrece siempre un plus. Es que la maquinaria narrativa
funciona articulando la tuerca de la economia, del dinero o del oro con otra que la desborda.
La economia de la maquinaria no es una economia liberal pura, de flujos financieros y de
ajustes econdémicos. La economia de la maquinaria siempre actla desatando efectos més alla
de si misma. Solo asi puede entenderse la experiencia de la editora Eloisa cartonera, que
gestiona Cucurto, como un negocio (verduleria-libreria-cartoneria en un primer momento) que
si bien requiere sustentabilidad econdmica, articula la misma con la necesidad de generar
cultura, trabajo para los cartoneros, libros artesanales alternativos a los circuitos editoriales
grandes. No se trata, entonces, solo y siempre de pensar la pija de oro de la maquinaria
narrativa como un recurso en el sentido de Yudice (El recurso de la cultura 2002), sino como
una economia autosustentable contra-neoliberal que enfatiza en la venta y en la economia,
pero que se pone al servicio de practicas (y producciones) que estan mas alla de la misma, de
un plus que se sobreimprime sobre el valor econémico, sin denegarlo.

VI.

Cultura. Porque la pija de oro es la condicion para convertirse en el Sr. Maiz a través
de un ritual semejante al rey momo carnavalesco, que los dominicanos festejan en el
yotibenco. Se presenta como una de las conmemoraciones latinoamericanas y nacionales que,
a través de la creencia, se itera ritualmente como festejo. Se trata, entonces, de una pieza
cultural de los sectores desplazados y marginales del yotibenco, anéloga a los tesoros de clase
que Cucurto/Vega emplea para diferenciarse de los demas (cumbia o materiales en desuso,
plantea, recordemos). De modo que la pija de oro es un artefacto y una creencia cultural que
se vuelve real a través de un artificio, la cirugia, y que moviliza todos los cuerpos de la
maquinaria. Es el salto a lo real de un invento cultural que permite distinguir socialmente,
pero también nacional y regionalmente.

Porque la cultura con sus producciones simbolicas diversas, en Cucurto, igual que el
sexo, moviliza y organiza los cuerpos, pero en bloque, instituyendo y constituyendo una
realidad inventada como creencia. Esto es evidente en los escritores esclavos de “El amor es
mucho mas que una novela de 500 paginas” cuando se enteran de que en esa Agencia, Vargas
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Llosa produce la realidad a medida que la escribe a través de un archivo magico de Word en la
computadora. No es inocente que se trate de uno de los representantes del Boom que han
deificado internacionalmente las tradiciones populares latinoamericanas, haciéndolas
digeribles en el mundo. El archivo exige que la realidad sea escrita permanentemente porque
si no se producird el fin del mundo. Pero en un momento, Vargas Llosa muere y quienes
toman el control son los escritores esclavos que hacen delirar el mundo, alterando todos sus
pardmetros. También es notable en las innumerables canciones de cumbia que se vuelven
reales o en las referencias del mundo de la cumbia en Cosas de Negros (2003) o en los
poemas de Cucurto. En el relato “Fantasia Tropical” (aun inédito), la hérua Fantasy es una de
las integrantes del grupo de cumbia villera Fantasma, que desde 2001 apuesta por una mezcla
de estilos de cumbia con el hip hop, el tecno y el pop. En muchas de las fotos que se exhiben
en la pagina web del grupo, Fantasy aparece con trajes similares a los de la mujer Maravilla.
En “Fantasia tropical”, la mujer se vuelve, asi, una hérua latinoamericana que se agiganta
hasta el delirio. Por lo tanto, la cultura en desuso, al tiempo que se vuelve sustrato del delirio
ficcional, siempre plantea la posibilidad de volverse real, de crear realidad.

La pija de oro es una produccion de la cultura latinoamericana en desuso que se
vuelve o que circula en la realidad de la ficcion a través de un artificio artistico diverso, que
va desde la escritura a un show de cumbia. Al punto de que las producciones culturales
populares y latinoamericanas saturan toda la maquinaria de Cucurto constituyéndola desde
adentro.

VII.

Sin embargo, muy pocas veces estas energias aparecen movilizando todas juntas una
pieza de la maquinaria como en la pija de oro. La mayoria de las veces entran en una especie
de agbn o de lucha entre ellas, o en subrogaciones diferentes, que ya insinuamos en algunas
notas precedentes. Digamos que las energias rara vez aparecen coagulando una parte de la
maquina y que su situacién mas comun es la lucha o la subrogacién entre ellas. No son
siempre complementarias, sino que se imprimen unas sobre las otras, subordinandose o
generando transformaciones, pasajes, de unas a las otras. Por ejemplo, cuando Tyson
Grande/Cucurto/Vega describe las gdndolas de verdura como un arte, sabemos que ese arte —
como una de las formas de la cultura— esta controlado, ultra controlado por el gerente y por
los guardias de seguridad del siper —por la economia de la ganancia. De modo que si alguien
usa una hoja de lechuga para escribir un poema, intervienen los agentes del control del stper
para aniquilarla. Se trata, entonces, de asistir a una lucha entre economia y cultura en el
interior del supermercado, con resultados abiertos e inquietantes. Porque si la narracion
afirma que el arte es posible en el centro mismo del supermercado y con sus mercancias como
materiales —incluso pensando la gondola como composicidn artistica—, los controles asedian y
estan ahi para destruir todo aquello que escape de la Idgica de la exhibicion para el uso o el
consumo. De todos modos, es el arte, siempre, el que saca de si al super y activa sus
mecanismos de control, como el poeta Zelarayan que es tirado de los pelos por los guardias de
seguridad debido a que se ha transformado en una Bestia que rompe y desordena el mercado.
Pero incluso para aquellos sujetos progres que pueden pensarse como pertenecientes a la
cultura y que estan en contra del supermercado (como epitome del capitalismo):

-¢,Cudl es vuestro gusto? ¢Existe vuestro gusto? El gusto de ustedes, salamines, es

el de la television y Pagina/12. No tienen gusto, larvas, estan aca porque vieron
una propaganda en la televisiébn o porque quieren esnobiar viendo pasar una
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modelo mas puta que las dominicanas de Constitucion. Expliquenme cual es su
gusto.

-Simplemente decimos que no podemaos percibir nada, sefior...

-Si, no es nada personal contra nadie, simplemente no disfrutamos su placer, o no
sabemos apreciar como usted al mirar la géndola.

[...]

-Si, sefior, usted no es mas que una victima del capitalismo infame que estamos
viviendo...

-Por eso, lo invitamos a firmar este papel para exigir un plebiscito para anular los
supermercados del pais.

Yo:

-iA mi invitenme una cerveza, perejiles! Y después empezamos a hablar. Ustedes
quieren eliminar los supermercados con sus ideas progresistas y no pueden ver la
belleza de una goéndola de verduras. jDiganme como piensan bajar los
supermercados si ni siquiera pueden ver una gondola! (Cucurto 2005: 31-32)

No se trata, entonces, de una apuesta por la cultura dentro de la division estética de lo
sensible relativa al régimen estético del arte por el arte, desconectado del supermercado, sino
de la posibilidad de pensar un arte en el supermercado en todas sus instancias, con todos los
peligros que ello implica, porque el arte es el que genera descontrol en su interior, al igual que
la cumbia pone en movimiento los cuerpos y los lleva al paroxismo. El arte (y la cultura) es
aquel que libera la Bestia (Zelarayan) que pone en jaque y en vilo el mundo del consumo. Por
eso, solo encontrando aquello que se defiende en lo que se ataca, es posible comprender como
el capitalismo ha incorporado en su interior instancias criticas que se pensaron separadas de él
durante mucho tiempo, como la misma produccion artistica (Chiapello — Boltanski 2002).
Pero gque hoy, desde ahi, con su bestialidad, son un peligro siempre latente para el capitalismo.
Si esto es también un peligro para el arte, pareciera ser la forma en la que Cucurto imagina no
solo su supervivencia, sino la continuidad de una lucha que puede desestabilizar al
capitalismo.

Otra veces, la economia actia emancipando el sexo, expandiéndolo mas allad de su
género, como en la escena final del Sr. Maiz, donde Cucurto plantea que para hacer dinero en
un solo dia, hay que cogerse a todxs, e insta a sus compafieros del super a practicar con él
sexo homosexual. Pero a veces, todo lo contrario, como en El Curandero del Amor (2007),
cuando el Secretario de Cultura le ofrece a Cucurto/ Vega vender libritos para entretener en
las sesiones de aborto:

El secretario se retird. Me dejo su tarjeta y al final terminé transando, aceptando la
changuita estatal. Y mi ticki me odid, se levant6 enojadisima conmigo. ¢Para qué
estamos en un telo si no se te para?

Y peg6 un portazo.

Para hacer dinero, nifia, pa ligar unos mangos, me dije para mi en silencio,
mientras desde la puerta EI Lobi me saludaba con un “vuelvan pronto, chicos”.
(Cucurto 2007: 123)

Aqui la cultura como dinero, pero también como politica, impide la ereccion y coarta

cualquier tipo de posibilidad sexual. Por lo tanto, las resoluciones de esas luchas, tensiones y
complementariedades entre las energias de la maquina son multiples.
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La clase social también traza sus conexiones con la cultura, atribuyendo valor a unas
piezas artisticas sobre otras: la cumbia, la literatura de Dalia Rosetti/Fernanda Laguna, la
cartonera. Pero también reivindicando el valor econémico de la cultura como tactica y como
forma de supervivencia de una clase social en las innumerables entrevistas que Cucurto/ Vega
otorga; sefialando el gesto arltiano que también sostiene la praxis artistica. La clase social es
ademas, la energia que define los espacios de los barrios donde se mueven los cuerpos —Once,
Constitucion— permeando y componiendo un mundo a partir de la reproduccién (que es
también una edicion) de sus lenguajes, de sus lugares (el yotibenco) y de sus trabajos (el
vendedor ambulante, el repositor, el cajero, el cantantante de cumbia, el curandero). Pero la
clase nunca es condicionante y nunca se subordina al sexo, sino que este la domina y permite
los intercambios y las desestabilizaciones rigidas de las etiquetas sociales, como en El amor
es mucho méas que una novela de 500 péaginas, cuando el negro sudamericano desempleado
garcha con las alemanas burguesas que se calientan por su color de piel, gracias a lo cual
puede salir de la indigencia, sobreviviendo por medio del placer sexual que puede otorgar. De
este modo el sexo, el placer sexual, atraviesa las etiquetas sociales y étnicas y las emancipa.

Como vemos, las energias que aparecen en la pija de oro generan diferentes
articulaciones entre ellas en el despliegue de la maquinaria de la escritura, a través piezas y de
momentos que no son lineales, ni tienen porqué serlo, ya que instauran nucleos de disidencia
entre ellos que generan situaciones diferentes a partir de su repeticion. En esas diferencias
tienen peso las circunstancias que se van generando en las producciones de Cucurto/ Vega,
pero también por las cuales atraviesa Cucurto, porque recordemos, en parte la maquinaria del
realismo atolondrado opera “como si” fuera una forma plagiada de la circunstancia y como
traduccion formal de un vitalismo que articula la practica literaria, de modo que cada
momento vale en si y por si mismo, independientemente de las piezas maquinicas en las que
se inserte®. Por ejemplo, esto es particularmente evidente en los relatos de mercado que se
reconstruyen en la narracion, como una verdadera lucha entre cultura y economia, sobre todo
cuando el pasaje de publicacion a Emecé o a Random House Mondadori del propio
Cucurto/Vega, genera traducciones en el plano de los temas en los que comienzan a aparecer
agentes multinacionales, cuando en los relatos previos solo aparecian insinuaciones de la
produccion cartonera. De modo que la maquinaria opera un “como si” vitalista a partir de
estas energias que ponen en funcionamiento diversas piezas, como la pija de oro. Y esto tiene
una consecuencia de maxima: los resultados, como en Aira, pasan a un segundo plano, lo
interesante es la experimentacion —en el sentido de produccidon de experiencia, no de
experimento, ni tampoco en un sentido estrictamente benjaminiano— con una suerte de
bestialidad que se consuma a través de la literatura por medio de shocks de esas fuerzas que
reaparecen en la produccién narrativa. Es decir, como si una bestia, analoga a Zelarayan y a la
energia de la cultura, operase la méaquina, desestabilizdndola incesantemente, con una energia
gue reconduce las demas energias que movilizan la préactica literaria hacia una inmediatez con
lo que se tematiza; incluso més alla de si misma o, a veces, dificultando su valoracion sin
reparos en distintos planos porque no hay énfasis en los resultados técnicos o morales.

VI

Burton, en Anatomia de la melancolia (1974), y Benjamin (1991), en EIl origen del
drama del barroco alemén, han descrito como la melancolia se padece y se manifiesta en los
cuerpos, en tanto desequilibrio de humores, con predominancia de la bilis negra, que sume la

6 \er nota 3 de este trabajo.
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mirada en la tierra y que provoca, segun el primero, una alteracion de la imaginacion. La
melancolia deviene, asi, un desequilibrio y un desarreglo corporal por la sobreimpresion de un
humor sobre otro que se traslada a lo imaginario, poblandolo de fantasmas que retornan una 'y
otra vez para reafirmar su presencia ausente. Estamos lejos de considerar la teoria de los
humores como explicativa de la corporalidad contemporanea. Pero si nos interesa sefialar que
esas fuerzas en puja dentro de un mismo cuerpo y de la maquina literaria de Washington
Cucurto/Norberto Vega, generan fantasmagorias melancolicas que interrumpen la escritura,
recuperando un objeto ausente que se presentifica en un regodeo imaginario delirante en el
devenir de la ficcion (véase, Agamben 1995). La pija de oro es, asi, la emergencia de un
fantasma de la imaginacion producto del desequilibrio de todas las fuerzas de la maquinaria
(melancolica) de Cucurto/Vega. Configura una especie de corpusculo imaginario a partir de
un clisé que se vuelve real en la ficcion y que moviliza toda la escritura del libro que abre y
cierra con esa imagen. La pija de oro es —en la realidad de la ficcibn— y no es —en su
reproduccion como clise llevado al extremo en su irrealidad como imagen—, para hacer
presente un equilibrio perdido, muerto, entre las fuerzas que interrumpen la escritura, al que la
maquinaria, sin embargo, se resiste a enfrentar como ausente. La pija de oro es el fantasma
imaginario en el cual la economia, la clase social, el sexo y la cultura materializan una imagen
comunitaria, y equilibrada, en el devenir de una maquinaria de escritura desequilibrada por
ellas mismas.
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